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¿Qué es realmente Dios y la vida eterna en el Paraíso? El Paraíso es
este fuego, y Dios es esta danza, y no duran un instante, sino que
perduran para siempre.

NIKOS KAZANTZAKIS,
The Fraticides
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Verano de 1944
Epiro, Grecia
Desde la elevada cumbre de la colina Adelphos, sobre los cedros

doblados por el viento que protegían las cuevas, podía ver cómo los
montes Pindo se elevaban como una nube gris en dirección este, podía
contemplar las pardas cordilleras que avanzaban en dirección norte
hacia Konitsa y la frontera albanesa, casi podía imaginarse el destello
del sol sobre las aguas del Jónico en el oeste. Y por debajo, escarpados
y verdes valles y rocosas aldeas, delimitadas por altos campanarios de
piedra. De pequeño, el capitán Elias solía subir a esa colina, cuando
fantaseaba con una vida más allá de los muros montañosos: viajaría a
Atenas, al sur, o cruzaría el océano hasta llegar a América, adonde
había emigrado su tío. Podría ser un soldado, un médico, un músico
itinerante o un espía. En realidad, la ocupación no importaba
demasiado; todos sus sueños delataban su afán por huir. Pero en
ninguno de ellos llegó a imaginar que regresaría a esas colinas, ni que
sería un hombre perseguido en su país.

El padre Mikalis llegó a la cueva de Constantino pasada la
medianoche. A pesar de que sus visitas a los grupos guerrilleros habían
sido muy escasas últimamente, sabía dónde encontrarlos. Elias, que
rara vez dormía, llamó la atención del joven sacerdote con el haz de luz
de su linterna, que lo asaltó por la espalda. Varias semanas atrás, el
capitán había advertido a Mikalis que los alemanes le estaban pisando
los talones, por eso, todos los hombres entendieron que la visita de esa
noche denotaba una acuciante urgencia.

–Bendíganos, padre.
Varias manos sucias asieron suavemente la amplia sotana negra a

medida que ésta iba pasando junto a ellas; imploraban perdón por los
actos que habían cometido y seguirían cometiendo en los próximos días
contra los alemanes y sus compatriotas por igual. Eran como niños,
pensó Elias mientras observaba a sus hombres. Seres crueles y asesinos
hasta que el adusto padre comparecía ante ellos: en su presencia, se



volvían mansos y penitentes. En esos momentos no veían al joven
religioso, sino a Dios en persona; para algunos, ése era el primer
contacto con el Todopoderoso desde hacía meses, y la oscuridad de la
cueva no hacía más que intensificar el efecto de su presencia.
Obtuvieron por respuesta bendiciones susurradas; pero Elias no oyó
sus palabras, y se dio por satisfecho. No se sorprendió de ver al cura.

–Bien venido sea, padre -saludó el capitán mientras el rostro largo y
atractivo de Mikalis surgía de la oscuridad-. ¿Has venido a soltar un
sermón, o a beber un trago?

–No digas tonterías. Traigo noticias.
Elias reparó de nuevo en cómo la edad, alimentada por las duras

experiencias vividas en los últimos tres años, se había instalado en las
líneas del rostro del sacerdote. En realidad, Mikalis siempre había
tenido algo de anciano, una cualidad desvinculada de la experiencia
terrenal, un espíritu antiguo que se traslucía de vez en cuando en el
núcleo de sus ojos oscuros. Elias lo había visto cuando ambos eran
niños. Todavía conservaba la ilusión propia de los jóvenes, y su sentido
de la entrega. Mikalis había presenciado atrocidades, las había
perdonado, y jamás hasta el momento había perdido la esperanza. El
capitán reconocía que todo ello precisaba de un cierto tipo de fortaleza
que él no poseía. Aun así, el sacerdote jamás había cometido un acto
violento, nunca había acabado con la vida de otra persona con sus
propias manos. Sin duda alguna, ése era un dato que había que tener
en cuenta. Los sacerdotes deberían ser asesinos. De lo contrario, ¿cómo
podían entender su entorno?

–¿Qué noticias son ésas? – preguntó finalmente Elias.
–Mañana, los alemanes quemarán el pueblo.
En la oscuridad, Spiro soltó una palabrota, pero los demás

guardaron silencio.
El capitán volvió a pensar cómo responder. Era importante dar la

impresión de que se tomaba la amenaza en serio, aunque debía ser
prudente y dejar que Mikalis continuara hablando. Sobre todo, debía
retenerlo.

–¿Quién te lo ha dicho?
–¿Y eso qué importa? ¿Qué vais a hacer?



–Claro que importa. Algunos nombres me convencerían de que esa
información es cierta, y otros de que es falsa.

–Hace unas horas llegaron cuatro camiones repletos de soldados.
Seguramente los habréis visto.

–Así es.
–Cuarenta o cincuenta hombres. Están aquí por algún motivo.
–Probablemente nos están buscando -apuntó uno de los hombres.
–No -replicó Elias-. Son demasiado pocos para eso. Ahora ya no se

acercan a las colinas con menos de un batallón. – Al menos desde que
volamos ese depósito de combustible -añadió Spiro.

–¿Y estáis orgullosos de ese ataque? – preguntó el sacerdote-. Al día
siguiente, dispararon a cuarenta y tres hombres en la plaza de
Prasinohorion.

–Lo sé -admitió el capitán.
–Cuarenta griegos a cambio de un alemán. ¿Creéis que ha valido la

pena?
–Un alemán y el depósito de combustible. Nuestro objetivo era

precisamente el combustible, y no habría matado a nadie si se hubiese
podido evitar. Lo peor está por llegar. En el Peloponeso están atacando
convoyes armados a plena luz del día, y matan a docenas de alemanes.

Elias se dio cuenta de la envidia que denotaba su tono de voz. Si
contara únicamente con los efectivos y los recursos de las guerrillas
comunistas, no tendría que verse involucrado en los juegos sucios que
sus superiores tramaban.

–Estoy seguro de que eso alegrará a tus amigos ingleses -dijo el
sacerdote con desdén-. Pero estáis matando a muchas personas
inocentes.

–Es una guerra, Mikalis; habrá más muertes.
–Pues mañana caerán muchos más si no les prestas tu ayuda. Los

hombres mayores tratarán de defender sus casas.
–Eso sería una estupidez -atajó Elias-. Estás totalmente equivocado.

Es cierto que incendiarán el pueblo, de hecho, incendiarán todos los
pueblos, tanto si les oponemos resistencia como si nos echamos a
descansar, pero no lo harán antes de retirarse de la región. Y todavía
no se han retirado.

–¿Te lo han dicho los ingleses?



–Es su modo de proceder. Mientras tanto, no hemos intervenido en
esta zona. No tienen ningún motivo para quemar el lugar. De lo
contrario, ya lo habrían hecho.

Los dos jóvenes se miraron mutuamente a través de la luz de la
linterna. Ninguno de los dos había cumplido los veinticinco años, pero
se habían visto obligados a adoptar posturas contrarias y más propias
de las almas experimentadas. Hacía tres años que Mikalis había vuelto
del seminario, unos días antes de la llegada de los alemanes, para
atender al enfermo padre Pantelis. Seis meses después, enterró al
anciano religioso y asumió sus responsabilidades. Las alteraciones
propias de la guerra impidieron que el obispo de la región nombrara a
un nuevo sacerdote, y Mikalis, que se había criado en el pueblo de
Katarini, se convirtió en su pastor espiritual a la edad de veintiún años.
Elias estudiaba en la academia militar cuando estalló la guerra. Hacía
de observador de artillería cuando el ejército rodeó a los italianos, pero
al regresar a Atenas, cuando los alemanes botaron el Marita, éstos
atacaron por sorpresa al ejército griego, lo rodearon y acabaron con él
en cuestión de días. Cuando el gobierno hizo las maletas y marchó a
Creta, Elias cabalgó hacia el norte para ayudar a organizar la
resistencia en esas colinas. «Los ancianos son débiles -le había
comentado su abuela antes de abandonar Atenas-. Todos los hombres
sanos han muerto.»

–La población pasa hambre en estas tierras -insistía el sacerdote.
–Ya lo sé.
–Claro que lo sabes; tus hombres se lo han llevado todo. Esta gente

ha ofrecido su comida, a sus hijos, ha dado sus vidas por ti. ¿Qué estás
dispuesto a hacer por ellos?

–No desperdiciar su sacrificio.
–Eso significa que no vas a hacer nada…
–Aquí sólo dispongo de veinte hombres.
–¿Dónde están los demás? Todos los jóvenes de los cuatro pueblos

de la región se han unido a tus filas, aunque sólo sea para tener algo
que llevarse a la boca. Deberías tener el doble de hombres.

–Están en una operación militar. – ¿Sin ti?
–¿Quién te ha dicho que los alemanes quemarán el pueblo? El

sacerdote sacudió la cabeza en un gesto de indignación.



–Lo único que quieres es ese nombre. Si está equivocado, le
dispararás como a un agitador. Si tiene razón, le dispararás como a un
colaboracionista. De todos modos, no vas a hacer nada.

El hecho de que la verdad fuera más irrecusable que las
insinuaciones del sacerdote no impidió que esas palabras lo hirieran.
Antes de que Elias asumiera el mando de ese grupo de andartes -un
variopinto surtido de agricultores republicanos, monárquicos y ex
soldados-, éstos habían pasado más tiempo luchando contra las
guerrillas comunistas locales del que cualquier otro grupo había
pasado combatiendo contra los alemanes. Tuvieron que ser los
comandos británicos los que lograran reconciliar a las distintas bandas
que se enfrentaban entre sí, y reconducir sus acciones de manera
inteligente. A pesar del profundo recelo que Elias sentía hacia los
extranjeros, y la deshonra que le suponía tener que recibir órdenes de
ellos, se vio obligado a reconocer que había aprendido mucho de los
británicos. Había aprendido a colocar explosivos, a matar
silenciosamente, y a trabajar codo con codo con hombres que, en el
futuro, podrían ser sus enemigos. Probablemente, algunas lecciones las
había aprendido demasiado bien. Había visto que los comunistas eran
mucho más fuertes y estaban mejor organizados; ahora que los
italianos se habían rendido, era sólo una cuestión de tiempo que los
alemanes se retiraran. Elias ya no podía seguir ignorando las
advertencias de sus superiores respecto a cuál era la mayor amenaza a
largo plazo para el país. De ahí el odioso pretexto de aquel momento.

–Capitán… -La voz de Kosta les llegó proyectada desde la entrada
de la cueva, buscando llamar su atención. Elias, Mikalis y unos cuantos
hombres caminaron pesadamente entre la oscuridad y recogieron sus
fusiles viejos y deteriorados mientras se acercaban a Kosta-. Leftheris
ha visto algo por arriba.

La entrada a la cueva quedaba protegida por un pequeño grupo de
cedros, pero el saliente de arriba, en la colina, ofrecía una vista de todo
el valle. Leftheris se agarró a la manga del capitán mientras se
encaramaba hacia arriba, y señaló hacia la cima de una colina baja
situada a un kilómetro de distancia. Elias distinguió la silueta negra del
campanario contra el cielo añil, y después vio el extraño parpadeo



multicolor de la luz que quedaba a sus pies. Se apreciaban unas llamas
a través del rosetón. Algo había salido mal.

–Al parecer, se han adelantado -dijo Kosta-, y han empezado por su
iglesia, padre.

–Cállate, idiota -lo reprendió Spiro.
Elias asió el hombro de Mikalis en el preciso instante en que el

sacerdote empezaba a descender por la pendiente con cierta dificultad.
–No tiene sentido. Todo será pasto de las llamas antes de que llegues

allí.
Santa Madre de Dios… -susurró Mikalis, y algunos de los hombres

se santiguaron en la oscuridad. La mayoría no supo, hasta ese
momento, que su protectora todavía estaba en la iglesia, oculta detrás
de una falsa pared. En su imaginación, Elias vio la luz de una vela
sobre el pan de oro, vio los tristes ojos negros extinguiéndose de la talla
de madera mientras acercaban el objeto, vio una iglesia llena de
hombres fuertes y desilusionados que se arrodillaban en un reverente
silencio. También vio que la Serpiente quedaba hipnotizada por su
belleza. El amor por el icono podía desbaratar todos sus planes.

–¿Dónde está? – preguntó Leftheris-. ¿La sacará alguien de allí?
–No. Nadie sabe dónde está. – ¿Qué hacemos?
–Dejarla -sentenció el capitán, pero sus hombres hablaban todos a

la vez. El incendio no formaba parte de sus planes, pero serviría para
ocultar la desaparición del icono, suponiendo que el Príncipe hubiera
sido lo suficientemente rápido en sacar antes el icono.

–Escuchad -interrumpió Mikalis-. Si no podemos extinguir las
llamas, al menos yo podré salvar a la Virgen. Dejadme ir.

–Iremos todos -propuso Spiro.
–Ni hablar -replicó Elias, pero pudo percibir que los hombres se

negaban a obedecerlo.
Rara vez se oponían a sus órdenes, y jamás lo habían contradicho

delante de él, pero en este caso estaba enfrentándose a un poder
superior y se arriesgaba a perder el control. Además, algo había salido
mal y tenía que ver qué podía salvarse. Tomó al sacerdote por el
hombro y lo empujó hacia Leftheris. – Cuida de éste -ordenó a su
centinela-. Kosta, Spiro, venid conmigo.

–¿Pero cómo encontraremos a la Virgen sin él? – Yo sé dónde está.



Las objeciones del sacerdote los persiguieron durante un rato
mientras descendían por la escarpada ladera; luego se hizo el silencio.
A lo lejos se vislumbraban unos árboles, aunque acabaron por
desaparecer en la oscuridad; cruzaron un bajo muro de piedra. No
había ningún sendero que llevara desde la cueva a la iglesia, pero los
hombres conocían perfectamente el camino, aunque avanzaran en una
noche sin luna. Elias podía oír los esforzados pasos del viejo Spiro a sus
espaldas, pero Kosta era imposible de localizar a pesar de que el chico
estaba a unos metros de distancia por delante. Todo el mundo creía que
Elias estaba loco por haber aceptado a Kosta bajo su tutela, pero el
capitán sabía lo que hacía. Pocos hombres eran capaces de aprender a
moverse con tanto sigilo, a transmitir complejos mensajes codificados y
a matar sin la más mínima vacilación como él. A Elias le resultaba
extraño enseñar estas materias muy poco después de haberlas
aprendido, pero Kosta había demostrado ser un alumno capaz. Los
parias siempre han sido los mejores para este tipo de cosas.

Stamatis Mavroudas era el principal proveedor de Katarini, un
estraperlista y supuesto colaboracionista de los alemanes, y por tanto,
su hijo Kosta, aunque tolerado por su buen humor, no inspiraba la
confianza de nadie. Eso no significaba nada para Elias; la labor de los
insurgentes estaba llena de compromisos. Y el muchacho se había
adaptado rápidamente a él, tanto más desde que su padre lo había
repudiado: qué tontería unirse a las guerrillas cuando podía ganar
dinero de esa guerra. Kosta y el capitán rara vez se separaban. Elias se
preguntaba qué precio pagaría este joven. Repudiado por su familia, y
sin verdaderos amigos, Kosta se mostraba impasible ante las sucesivas
muertes de sus compañeros, y muy dispuesto a matar cuando se
presentaba la ocasión. Era un muchacho del todo independiente, capaz
de llevar a cabo la tarea más compleja con rapidez e imaginación. A
Elias le hubiera gustado tener a diez hombres más como él.

Subieron en poco tiempo la cuesta que conducía hasta la iglesia, y
avanzaron arrastrándose con las manos y rodillas hasta que pudieron
agacharse detrás de la pared norte del jardín delantero. El viejo
edificio de piedra estaba iluminado desde dentro por unas llamas que
ardían con fuerza tras la vidriera cubierta de hollín. Se oía el crepitar
de la madera, y el aire frío apestaba a humo. Al otro lado del jardín



había unos doce soldados alemanes arremolinados, algunos todavía
estaban poniéndose los cascos y comprobaban sus rifles. Al parecer,
habían llegado sólo unos minutos antes que las guerrillas, y hasta el
momento no se habían percatado de ellas. Un oficial salía andando de
espaldas de la iglesia, de la que salían volutas de humo negro.
Probablemente era Müller, el hombre de las SS, pensó Elias, pero era
difícil de decir con aquella extraña luz. El oficial no llevaba nada en las
manos, no había sustraído ningún tesoro de su interior. ¿Habría llegado
demasiado tarde?

El capitán profirió un insulto en voz baja. El plan se estaba
viniendo abajo. No es que fuera un plan muy brillante; condenada
Serpiente que lo persuadió para hacerlo.

–Spiro, ve a ver si la entrada a la cripta está despejada. El viejo
andarte se alejó en silencio.

Ahora, el oficial alemán -definitivamente era Müller, a quien
llamaban el Príncipe- se alejaba de la cara sur de la iglesia, y la
mayoría de los soldados lo seguían. Kosta y el capitán se
intercambiaron una mirada fugaz, que el joven desvió de inmediato.
¿Sentía vergüenza de su comandante, vergüenza de lo que sabía? Kosta
era la única persona, aparte de la Serpiente y de Müller, que conocía el
plan del capitán, y había transmitido distintos mensajes entre varios
destacamentos cuando Elias tenía que estar en otra parte. ¿Era un
secreto demasiado difícil de guardar?

Oyeron el crujir de un montón de hojas al pie de la colina que
quedaba detrás de ellos, y las dos guerrillas blandieron sus rifles,
dispuestos a disparar.

–Quietos -ordenó el capitán.
Mikalis surgió de entre los árboles, temerario, y subió la pendiente,

seguido por Leftheris. Kosta descendió y empujó al sacerdote al suelo.
–Lo siento -susurró Leftheris, incapaz de mirar al capitán a los

ojos-. Me dijo que me condenaría si no lo dejaba acompañarnos.
Elias no perdió el tiempo regañando a su hombre, pero miró

seriamente al sacerdote.
–Amenazas con condenas para salirte con la tuya. Me sorprende,

padre.
–Hermano, déjame entrar en esa iglesia.



–¿Ves a esos soldados?
–No me van a disparar.
–El fuego está en la parte delantera, no puedes entrar.
–Pues entonces entremos por detrás. O por la cripta.
A modo de respuesta, Spiro reapareció junto al hombro del capitán.
–La cripta no nos sirve. Hay demasiados alemanes que nos cortan el

paso.
–Pues probemos por detrás -insistió Mikalis-. Hay árboles, no nos

verán.
Una vez más, los hombres estaban ansiosos por pasar a la acción, y

el capitán no podía justificar esa falta de movimiento. Tampoco podía
confiar al sacerdote errante a nadie más.

–Quédate conmigo. A mi izquierda, y justo detrás de mí,
¿entendido?

–Sí.
Bordearon la hilera de árboles en dirección hacia el norte hasta

llegar a la parte trasera del viejo edificio de piedra, donde la entrada
privada de los clérigos quedaba oculta entre la penumbra. En efecto, el
incendio se había originado en la parte delantera, pero pudieron
observar su avance a través de los altos y mugrientos ventanales, y
parecía que gran parte del interior era pasto de las llamas.

–Es demasiado tarde -se lamentó Leftheris.
–No. – El sacerdote empezó a abrirse paso y a adelantar al capitán,

quien lo detuvo.
–Leftheris tiene razón.
–Al menos, déjame que lo intente. El icono…
–Es madera y pintura, Mikalis. Déjalo.
El largo rostro del sacerdote se acercó amenazadoramente a Elias, y

frente a frente, le susurró:
–Te equivocas. Hay mucho más de lo que ves.
–¿Qué?
–Aunque tengas razón, la fe puede revestir los objetos de cierto

poder. La Virgen ha curado a personas enfermas de este lugar desde
hace siglos; la Virgen lo es todo para esta gente.

El capitán no pudo replicarle. El culto a ese icono siempre le había
parecido una obsesión típica de ancianas, algo de lo que su padre



siempre se burlaba, del mismo modo que él se burlaba de la religión,
una religión que los jóvenes de los pueblos de la zona acabarían
también por rechazar o ignorar. Elias no era comunista, pero sí era un
hombre con la mirada puesta en el mundo en general, donde la ciencia
triunfaba sobre la superstición, donde el culto a la Virgen no guiaba las
acciones de los hombres. Atenas le había dado una muestra de ese
mundo, pero quizá había pasado demasiado tiempo en la ciudad. O tal
vez había hecho mal en volver allí. Sus jóvenes soldados confiaban
menos en los sacerdotes de lo que había confiado él, pero en los
momentos de pánico no acudían a los demás hombres para hallar
consuelo, como sus hermanos que estaban con los comunistas, sino que
acudían a Dios, y a Panayía, la Madre Redentora. ¿Cómo había
ocurrido? Si los sacerdotes y las ancianas no tenían ninguna
ascendencia sobre ellos, ¿de dónde surgía esa religiosidad? ¿De dónde
extraía su fe Mikalis, cuyo padre fue un ateo declarado? ¿Y cómo podía
Elias mirar a esa fe a los ojos después de causar tanto daño?

–Escúchame.
No había nada que decir. En cualquier caso, no habría podido

acabar su frase, ya que en ese momento el capitán advirtió unas
sombras al fondo de la iglesia que se movían entre las tumbas. Müller y
seis u ocho soldados buscaban la entrada trasera.

Habían rodeado todo el perímetro, pero en cuestión de segundos se
abalanzarían sobre los andartes. Distraído, Elias soltó ligeramente al
sacerdote. Fue suficiente; el sacerdote escapó de sus manos, saltó el
muro derruido y subió la cuesta hacia el oscuro portal. El capitán se
quedó helado, no pudo pronunciar palabra. Al parecer, los alemanes
reconocieron la sotana negra y no dispararon, pero un soldado
abandonó corriendo su puesto para interceptar al sacerdote.

–¡Alto, alto!
El capitán oyó que un rifle disparaba desde su izquierda -el viejo

Mánnlicher de Spiro-, y el soldado cayó pesadamente al suelo. Al cabo
de un momento, oyeron unos disparos procedentes del otro lado que
hicieron saltar fragmentos del muro de piedra. Los guerrilleros
agacharon la cabeza mientras los alemanes buscaban refugio. Mikalis
tropezó con el soldado caído, pero se levantó hasta desaparecer en la
entrada de la iglesia.



Elias, tranquilo por el inicio de la batalla, recobró la voz y ordenó a
sus hombres que se desplegaran a lo largo del muro y dispararan tan
de prisa como pudieran tras recargar los rifles. La precisión de los tiros
no era importante. Las cruces y las estrechas lápidas no servían de
refugio para los alemanes. Su único refugio era la esquina de la iglesia;
y puesto que sólo uno o dos hombres a la vez podían disparar desde esa
posición, los guerrilleros podían mantenerlos a raya por unos instantes,
mientras disimulaban su escaso número de efectivos. Serían cuatro
contra cincuenta cuando llegaran el resto de los alemanes,
probablemente, en cuestión de minutos, pero quizá el sacerdote saldría
antes.

Luego vieron a una segunda figura que trepaba el muro para
dirigirse hacia la puerta. Una figura con una camisa y un pañuelo
negros que corría agachada y rauda. Kosta. ¿Qué demonios estaba
tramando ese chico? No sentía ninguna predilección por los sacerdotes
ni por los iconos, pero allí estaba: había entrado en acción. Tardaría
demasiado en recargar el fusil Endfield; el capitán dejó a un lado su
rifle, sacó su pistola y disparó ciegamente a la oscuridad, malgastando
así una valiosa munición. Spiro y Leftheris también dispararon, y
Kosta corrió hacia la puerta.

El capitán Elias se inclinó para recargar su pistola y consideró su
posición. Un mal asunto, ahora no podía hacerse nada. Spiro no
debería haber disparado, pero seguramente pensó que Mikalis corría
peligro. El pueblo pagaría un precio muy alto por el alemán muerto a
menos que Elias pudiera arreglar cuentas con Müller. Éste, con quien
estaba intercambiando fuego hostil, sabía que ése no era un buen lugar
en el que negociar. Al diablo con todo. Si contara con los hombres que
se había llevado la Serpiente y recuperar así las armas, acabaría con el
maldito plan y mataría a tantos alemanes como pudiera. Si pudiera.
No, ésa era una acción estúpida e inconsciente que se había producido
por su culpa.

Ahora no importaba. Desde el bosque hasta el norte, casi detrás de
ellos, pudo discernir el leve chirriar del gatillo de los rifles. Desde el
sendero que quedaba tras la iglesia, oyó el estrépito de las pisadas de
las botas. Los rodearían en cuestión de minutos.

–Retirada.



Elias subió el muro dificultosamente para reunirse con Leftheris y
Spiro, pero al ver que sus hombres hicieron caso omiso de sus palabras,
el capitán levantó el cañón de sus rifles y los empujó hacia la hilera de
árboles.

–Retiraos, maldita sea. No a la cueva, sino al viejo monasterio.
Era un recorrido de ocho kilómetros, difícil de completar para el

viejo Spiro, pero los alemanes no los perseguirían hasta tan lejos en
plena noche. Bajo ningún concepto debían dejar expuesta la cueva.

Lentamente, los dos hombres acataron la orden, y desaparecieron
en la arboleda. El capitán se quedó solo. Volvió tras sus pasos siguiendo
el muro destrozado, y lo atravesó en un punto cercano a la parte
delantera de la iglesia por donde esperaba no ser visto. De repente, una
pesada metralleta abrió fuego desde el cementerio, cubriendo la
posición donde Elias y sus hombres habían estado hacía tan sólo medio
minuto. Arrastrándose por el suelo, llegó a la pared de la iglesia y se
levantó para avanzar pegado a ella. La alta vidriera que quedaba
encima de él ya se había hecho añicos por el calor del fuego. Elias se
tapó la cara con un pañuelo y observó el interior del edificio. El
incendio estaba casi extinguido en la parte delantera, después de
arrasarlo todo, pero seguía ardiendo con toda su fuerza en la parte de
atrás. El altar y el antiguo iconostasio estaban destrozados. Unos
venerables bancos de madera habían sido reducidos al mínimo bajo
unos ardientes tapices. La madera del techo estallaba en lo alto del
edificio. La iglesia era antigua, gran parte de su contenido era todavía
más antiguo, e incluso a un capitán ateo le dolió su pérdida. No podía
ver el lugar donde estaba escondido el icono, y no había ni rastro de
ningún hombre.

Volvió a agachar la cabeza. Oyó unas voces y unos pies que corrían
en el exterior. Una linterna se movía frenética. Llegarían a la cuesta en
cualquier momento, y tan sólo encontrarían a sus compañeros
alemanes en el cementerio trasero. Con un poco de suerte, esos
bastardos se dispararían entre sí. Elias se tumbó boca abajo en el suelo
y llegó arrastrándose hasta la parte delantera de la iglesia.

Los pocos soldados que quedaban en el jardín ya se habían ido,
supuestamente para unirse a los efectivos que los rodeaban. Eso dejaba
despejada la entrada delantera, en caso de que los hombres del interior



hubieran podido abrirse paso entre las llamas para llegar a ella. Sin
embargo, el pasadizo de la cripta seguía pareciéndole la mejor ruta. A
una distancia prudencial del enemigo, el capitán volvió a adentrarse en
el bosque, donde rápidamente escondió su rifle y su cartuchera en el
interior del tronco de un árbol partido. Después ocultó la pistola debajo
de su ancho chaleco. Cualquier persona con buena vista y un poco de
luz creería que era un andarte, pero tendría que servir. Debía llegar al
pueblo. Su mente no dejaba de pensar en las terribles posibilidades de
esa noche. Debía buscar en tres lugares, encontrar a cuatro hombres y
formular varias preguntas difíciles. Luego arreglaría cuentas con el
Príncipe.

Por la mañana lo vería todo más claro, aunque algunas preguntas
seguirían sin respuesta durante toda su vida. Al cabo de seis semanas,
después de retirarse de la región, los alemanes prendieron fuego al
pueblo de Katarini hasta que éste quedó reducido a nada.
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CAPÍTULO 1
El cielo azul que lo había oprimido durante varios días había

desaparecido, y había sido reemplazado por una mole de color gris
plomizo y el golpeteo de la lluvia al caer sobre el jardín. Todavía podía
discernir la elevada masa marrón que formaba la parte trasera de un
viejo hotel, pero su deteriorada vista ya no alcanzaba las hojas y las
ramas húmedas del enorme platanero. La enfermera no paraba de
recordarle, con un tono de voz tranquilizador, que el árbol seguía en el
mismo sitio, y que tenía que creerla. Al fin y al cabo, había estado allí
desde hacía más de cuarenta años, mucho antes de que él se mudara a
esas habitaciones encantadas. El árbol seguiría allí cuando muriera.
Era un dato profundamente tranquilizador.

Había aprendido a dar las gracias por los objetos cotidianos que
podían conservarse en aquella ciudad tan desconsiderada. Ya no era
necesario que duraran indefinidamente. Bastaba con que aguantaran
unos años más, quizá menos. «Es mejor no pensar demasiado en ello»,
le decía siempre su nieta. Absurdo. Eso era, verdaderamente, en lo
único en lo que podía pensar. Su esposa y su hijo habían fallecido antes
que él. No hablaba con nadie salvo con la enfermera y su joven nieta,
cuando ésta le dedicaba algo de tiempo, cuando no estaba en Londres o
en California gastándose su dinero. En esos momentos, se la imaginó
escudriñando las paredes de alguna frívola galería de arte de Santa
Mónica, dando zancadas por el cuarto de atrás y tomando decisiones
precipitadas de las que perfectamente podría arrepentirse. Un Hockney
o un Thiebaud envueltos para ser despachados, o algún otro artista con
menos talento que acababa de descubrir. Abominable. ¿Por qué habría
heredado su interés por el arte, pero no su gusto? ¿Dónde colocaría
todas las piezas que compraba? Las paredes de sus apartamentos ya
debían de estar llenas de cuadros. ¿O los estaría colgando en las
paredes que lo rodeaban, burlándose así de su avanzada ceguera? No,
no creía que su nieta lo odiara tanto; de todos modos, le preguntaría a
la enfermera para asegurarse. Evidentemente, tampoco sabría si ésta le



decía la verdad. Al fin y al cabo, le estaba robando los libros. Pero eso
se lo consentía; podía quedárselos.

Los libros habían sido su consuelo desde la infancia. Eran una
pasión más antigua y, tal como ahora podía comprobar, un amor
mucho más arraigado que los cuadros, que se habían con vertido en
una triste obsesión, en una brillante llama que le consumió décadas de
su madurez. Pero los libros nunca lo defraudaron. No se preocupaba
por conseguir las ediciones originales, aunque probablemente tendría
bastantes. Tampoco trataba de mantenerlos limpios como una patena,
porque jamás los había tratado como obras de arte. Los libros existían
para ser leídos, preferiblemente una y otra vez. La mayoría de sus
obras estaban orgullosamente deterioradas por su uso. Él las quería
por su contenido, no tanto por su conocimiento o por su sabiduría. Qué
estupidez, por Dios, todo el mundo buscaba sabiduría en los libros. Las
historias, lo que éstas contaban, el caos de la vida convertido en un todo
coherente era lo que más le gustaba de los libros. Su padre tildaba de
mentiras las novelas que leía de niño. En efecto, eran mentiras, pero
mentiras tan hermosas y útiles en un mundo que pregona la verdad
pura y dura. Le gustaban, incluso, las biografías, las memorias y los
ensayos: Boswell, san Agustín, Montaigne, todos eran unos mentirosos.
¿Y qué importaba? Todos contenían algo que sí era real.

¿Era posible que se aficionara a la pintura, hacía sesenta o setenta
años, con expectativas parecidas y tratando de satisfacer necesidades
similares? Ya no se acordaba, pero era muy probable que así fuera. De
algún modo, los valores asignados por el mundo, por hombres como su
padre, los hombres ricos que saqueaban y acaparaban, habían nublado
su mente. Se había vuelto muy hábil en el juego de la adquisición, y ya
había dejado de preguntarse por qué lo jugaba. Tenía tantas historias
que recordaba haber contado y vuelto a contar con orgullo en los
clubes de Zurich, o allí en Nueva York; historias de triunfos, de cómo
consiguió un cuadro de alguna persona, y de cómo se lo arrebató a otra.
A veces, sus contrincantes derrotados se sentaban a la misma mesa que
él, lo acompañaban con sus risas. El diletante, el banquero que podía
forjar los tratos más complejos. Y las historias siempre giraban en
torno a esos tratos, nunca versaban sobre los cuadros.



Pero esa apreciación no era correcta. Estaba simplificando en
exceso las cosas. Las conversaciones de club no tenían la menor
influencia sobre sus impulsos privados; no había ninguna relación entre
ambas. A él le gustaban las obras que había coleccionado, desde luego.
El amor, no la codicia, lo había obligado a tomar las decisiones que
corroían su conciencia. Era la única explicación lógica. Era su única
esperanza de perdón: el hecho de que había actuado por amor.

Pulsó el botón de siempre en el brazo de la silla y oyó sonar el
timbre en el cuarto de la enfermera del piso de abajo. Por lo menos
podría decirle qué libros se estaba llevando, pero eso sería una
confesión, claro. ¿Cómo podía darle a entender que no le importaba?

Incluso podría recomendarle los títulos que más satisfarían a su
limitada inteligencia. Siempre que los leyera, o los diera a sus amigas.
Dios mío, ¿y si los estaba vendiendo? Eso sería odioso. «No. Si
realmente los vende, tendré que detenerla.»

¡Ay, los libros! Ya no era capaz de discernir las palabras para poder
leer, ni siquiera en las ediciones con letras grandes. Su nieta solía leerle
principalmente poesía. Leía con afectación, pero lo soportaba para oír
su hermosa voz, para oírla decir cualquier cosa. Hacía poco, lo único
que había oído había sido un tono distraído en su voz, un momento de
incertidumbre cuando le pedía que leyera ese párrafo o aquél, por eso
tuvo que pedirle que lo dejara. Ella protestó, pero él entendió que para
la muchacha había sido un alivio. De todos modos, pocas veces la veía
ya. Algo había cambiado, porque ya no podía ser la misma chica
cuando estaba con él. La enfermera leía fatal; sólo la Biblia la
entusiasmaba. Probó con casetes de libros narrados, pero tampoco
funcionaba, debido a la atroz interpretación actoral de un texto que ni
siquiera entendía. Así que nada de libros. Era el golpe más duro que
había recibido desde la muerte de su hijo, un golpe mortal que en cierto
modo ya sospechaba. ¡Y la chica se preguntaba por qué estaba tan
obsesionado con el final! ¿Acaso cabía esperar algo más?

El anciano pulsó de nuevo el botón, y la mujer apareció de pronto
ante él, bloqueando la luz de la ventana. Su rostro quedó en la
penumbra. Era una mujer lista a su manera.

–Estoy aquí, señor Kessler.



–Ya lo veo. – ¿Cuánto tiempo habría pasado allí, leyendo los
pensamientos reflejados en su rostro? O lo que sería peor, ¿leyendo sus
labios? Había adquirido la costumbre de pronunciar en voz alta sus
pensamientos, o al menos así se lo habían comentado algunas personas.

–¿Le apetece comer algo? Hoy no ha comido nada. Siempre
insistiendo con la comida. Él entendía que esas actividades básicas le
pasaban desapercibidas sin los recordatorios de la enfermera, pero le
desagradaba que insistiera de ese modo. «Tiene que hacerse con el
control de la conversación, dominarla, o de lo contrario se verá
obligado a sufrir una serie interminable de preguntas sobre su dieta, su
digestión y sus hábitos higiénicos.» Pero apenas podía recordar su
nombre.

–¿Quiere que André le prepare algo? ¿Unos cereales, o un
bocadillo?

Diana. Eso era. Como la cazadora, como la princesa fallecida.
Tendrá que emplear su nombre cuando piense en ella, en vez de dejarse
llevar por fáciles calificativos como «la enfermera».

–Diana, quiero ir a la capilla.
El anciano oyó su suspiro y lo ignoró. Sus manipulaciones no lo

conmovieron; él sabía lo que quería. Contemplación, no alimentos.
Aquella enfermera trabajaba para él, maldita sea. Se quedó sentado en
silencio, sin repetir su petición. No quería parecer desesperado.
Después, ella se colocó detrás de él y empezaron a moverse. En teoría,
podía avanzar solo. La silla era motorizada, y hacía años se había
hecho instalar un ascensor, después de haberse caído por la estrecha
escalinata. Sin embargo, como se estaba quedando ciego, cualquier
sencillo movimiento cerca de los muebles se había convertido en algo
peligroso, y le aterraba sufrir un ataque en el ascensor. No podría pedir
ayuda y moriría solo en ese ataúd alto y mecanizado. Tardarían horas
en encontrarlo.

La puerta del ascensor se cerró, y Kessler se asió a los brazos de la
silla mientras descendían. Jamás le había gustado ese cacharro, pero le
permitía moverse libremente en su casa, en vez de convertirse en un
recluso de una sola planta, con todas las limitaciones de mente y
espíritu que ello conllevaba. En realidad, había muchos días en que no
tenía ganas de levantarse de la cama, pero siempre había algo que lo



impulsaba a moverse, a tocar el suelo, a respirar aire fresco. En
ocasiones, si convencía a su nieta (será mejor llamarla por su nombre,
Christiana), incluso iba al parque. Chris para sus amigas del colegio,
uno de esos nombres norteamericanos tan sosos. Para él, se llamaba
Ana. Se había sentido sumamente próximo a la niña antes de morir
Richard, y al parecer, ese sentimiento había sido correspondido. La
joven lo visitaba a menudo, lo acompañaba en su paseo diario, un
honor que no había concedido a nadie salvo a ella. Iban a todos los
museos y a las galerías de arte, hablaban de cuadros, de expresionismo
alemán y de surrealismo. Ana sentía una enorme curiosidad por todo.

Luego aparecieron todos aquellos artículos de periódico, unos
trapos sucios de la época de la guerra. Su nombre no salió mencionado,
evidentemente, pero sí se citó a su banco, en el que había ocupado un
puesto destacado. La familia se hizo incómodas preguntas, que pocas
veces se decían en voz alta, pero que siempre estaban presentes. Y luego
su primera enfermedad grave, el recado que llevó a cabo su hijo, y que
le costó la vida. A raíz de ello, la madre prohibió las visitas de la joven.
Nadie se lo dijo en esos términos, pero debió de ocurrir así. La esposa
de Richard lo odiaba, lo culpaba de su muerte del mismo modo que él
se autoinculpaba. Cuando Ana acabó sus estudios, buscó de nuevo su
compañía, y pasaron unos años maravillosos. Había realizado su último
viaje a Londres con ella, le presentó a marchantes y a propietarios de
galerías, y efectuó algunas compras para su creciente colección de
cuadros. En algún momento entre su primer ataque y el breve y
desdichado matrimonio de Ana, ésta dejó de visitarlo a menudo. Había
muchas buenas razones para ello, pero él sospechaba que la joven
simplemente se había cansado de sus modales huraños y de su
debilidad mental y física. Sin duda no se había cansado de su dinero.
Era lo único con lo que podía retenerla.

Maniobraron por la tenue planta principal de piedra caliza de tonos
rojizos hasta que llegaron a un arco puntiagudo. Diana no quería
entrar. A él le parecía bien. Había dejado de preguntarse si la
enfermera se sentía ofendida por sus eclécticos gustos religiosos, si
simplemente el lugar le causaba escalofríos, o si de algún modo había
intuido que se había pagado con sangre.



No importaba. La capilla, que desde hacía tiempo constituía un coto
privado para él, había empezado a ser algo más que eso: era un lugar
apartado del resto del mundo, un espacio donde nadie tenía permiso
para entrar, aunque quisiera hacerlo. De hecho, ni siquiera podía
recordar cuándo esa capilla había visto otra alma aparte de él. Los
pasos de Diana se alejaron. Kessler asió los controles de la silla y se
adentró en el pasadizo arqueado.

El lugar había sido, décadas atrás, una especie de solárium, pero él
se había dado cuenta de inmediato de cómo podría utilizarlo. Se
reforzaron las paredes, se colocó un techo abovedado en forma de óvalo
de estilo más bizantino que occidental. Las seis vidrieras procedían de
una iglesia bombardeada de Alsacia. Había montones de paneles de
madera de Hungría que representaban las estaciones del vía crucis.
Además, también había varios candelabros recargados y ennegrecidos
de Italia, aunque muy pocas veces encendía velas en ese lugar. Ninguno
de esos objetos era muy valioso, al menos comparado con sus otras
posesiones, pero todos ellos le gustaban y lo confortaban como ninguna
otra obra podía hacerlo.

En la pared del fondo, iluminado suavemente desde arriba a modo
de retablo, estaba el panel bizantino. Era mil años más antiguo que
cualquier otro objeto de la sala, por eso constituía su mayor tesoro,
aunque en muchos sentidos le había fallado. El rostro y las manos de la
Virgen habían desaparecido mucho antes de adquirir la obra. Ahora,
salvo por esos ojos negros, la dama se había vuelto prácticamente
invisible ante su menguada vista, creando la impresión de que una
túnica granate envolvía a cierto ser espectral. No era lo que pretendía
el artista, pero la imagen resultaba muy efectiva. Kessler recorrió,
sentado en la silla, toda la extensión de la sala para sentarse ante la
Virgen.

Müller jamás tuvo la intención de abandonar esa obra. Sólo
pretendía darla en custodia, pero cuando la situación se tornó
desesperada en 1945, necesitó dinero para abandonar el país. Dinero,
una identidad suiza y una ruta segura. Kessler se había encargado de
todo con su dinero, no con el del banco. Desde luego no era el único
tesoro que había pasado por sus manos, y el banco o sus directivos
habían guardado muchos cuando sus propietarios fueron a la guerra,



aunque esa pieza era la única que había aceptado a título personal.
Contrariamente a las despectivas insinuaciones que sabía que
circulaban sobre él, había comprado todos los demás objetos de esa y
otras salas después de la guerra, siempre manteniendo la más estricta
legalidad. No era menos cierto que tenía cierta ventaja sobre los
sacerdotes emocionalmente destrozados y los aristócratas arruinados,
cuya necesidad transitoria superaba su devoción por el arte. No era
algo de lo que se sintiera orgulloso, pero las transacciones comerciales
nunca se realizaban desde un mismo plano de igualdad. Alguien
siempre partía desde una posición ventajosa, y esa persona bien podría
ser alguien como él, alguien que honrara adecuadamente a esa obra de
arte.

Nadie conocía la verdadera historia del icono; al menos, Kessler
nunca la había oído. Algunos decían que había permanecido en la
iglesia de aquel pueblo durante siglos. Otros, que había sido propiedad
de una larga sucesión de déspotas, griegos y musulmanes, sacerdotes,
ladrones, así como del linaje de Ali Pasha hasta el último emperador
bizantino, Constantino XI Paleólogo. Casi con toda certeza había sido
realizada en Constantinopla, mucho antes de la caída, antes, incluso, de
la primera obra iconoclasta. El icono estaba envuelto en rumores,
impregnado de misterio.

Su borrosa visión se difuminó aún más, y empezó a notarse los ojos
húmedos. No era la piedad ni la gracia de Dios lo que lo hacía llorar,
sino simplemente el miedo. El miedo a su inminente final y lo que lo
esperaba en el más allá, la tristeza por todo lo que dejaba atrás: a sus
seres queridos, a sus amigos, a un mundo que él entendía; a su
juventud y a su vigor, a su vista y al resto de los sentidos. Todo se
perdía de un modo irreversible. Cerró los ojos. Rezar le resultaba
imposible, como siempre. No era tan tonto como para pedirle algo al
cielo, ni siquiera una explicación, así que, ¿para qué rezar?, y, por
cierto, ¿a quién? La contemplación era lo máximo que podía ofrecer,
una meditación acerca de su pasado y de sus pecados. Y ante él la
Virgen, la más redentora de los soberanos celestiales que se dedicaba a
observar su alma desnuda y a conceder, si la dama así lo creía
oportuno, el perdón que él no era capaz de pedir. Era un acto patético,
como llorar en una esquina hasta que se acerca tu madre, en vez de



confesar las fechorías ante tu padre. Pero era lo único que podía hacer.
El cielo lo encontraría a medio camino, o lo dejaría abajo.

En una ocasión, había estado a punto de confesarse ante Ana en el
trance de una de sus fiebres. La carga de sus remordimientos por
Richard era enorme; impregnaba cada aspecto de su vida, y también
acababa con todos ellos. No tenía a nadie a quien contárselo, ni ninguna
posibilidad de hallar alivio en esa dirección aunque lo intentara. ¿Qué
le había dicho realmente a su nieta? No se acordaba, pero seguramente
no había sido mucho; ella jamás había vuelto a mencionárselo. Pero
luego estaba aquel retraimiento por su parte. ¿Había coincidido con
aquella revelación? Tampoco podía recordarlo. Toda la experiencia
reciente se había convertido en algo impreciso. Su memoria era
fragmentada, y los episodios más oscuros siempre se abrían paso hasta
la superficie: al principio, un amor no correspondido que había
olvidado durante setenta años, varios temores aleatorios que había
sufrido de niño, la amenazadora figura de su padre, aquella mueca de
amargura que había esbozado antes de morir. Su madre, cuyo rostro ya
no podía recordar, la suavidad de sus manos, su voz.

Probablemente se quedó dormido, aunque no estaba seguro de ello.
Cuando abrió los ojos otra vez, la estancia parecía más oscura, y el
icono brillaba con un resplandor que sólo conocía por algunas
descripciones, y que no había visto hasta entonces. Una sonrisa forzó
los músculos agarrotados de su rostro, y sintió una presencia tras él. No
era una sensación nueva ni inesperada, pero sí infrecuente. Ésa debía
de ser la tercera o la cuarta vez que la experimentaba, y junto con el
extraño resplandor de la pintura, debía de presagiar algo. Sintió un
escalofrío por el cuero cabelludo, y habría jurado sentir calor en todas
sus extremidades, incluso en los pies, que tan esquivos se habían
mostrado en los últimos diez años. Manipuló los controles de la silla con
la mano derecha y ésta dio un giro de noventa grados, de modo que
quedó delante del ventanal rojo y dorado que representaba a Cristo
cargando la cruz sobre sus hombros. Las sombras de la capilla
parecían ahora más intensas, pero la luz seguía filtrándose por la
arcada desde el vestíbulo que quedaba a lo lejos. También había una
figura, que interrumpía la luz mortecina, en el extremo más lejano de
su visión periférica.



El viejo sacerdote griego, a quien Kessler había permitido observar
la obra años atrás, le había comentado que el icono había perdido sus
cualidades mágicas. Evidentemente, él no lo llamaba magia. Energía,
tal vez, o espíritu; sí, su espíritu había desaparecido, anunció el viejo y
canoso farsante, al tiempo que se acercaba para besar temblorosamente
la pintura. Al parecer, conocía aquel icono desde antes de la guerra,
había rezado ante él en la sagrada iglesia de piedra de aquella pequeña
aldea de Epiro. Él admitía que era mucho más antiguo de lo que creían
sus vecinos, y que poseía unos poderes todavía más arcaicos. Había
percibido -¿cómo describirlo?– una presencia viva en los bosques. Muy
a su pesar, Kessler se había dado cuenta de que se había quedado sin
aliento al oír aquella descripción. El sacerdote insistía en que la energía
había desaparecido, y con esas palabras había desecho el hechizo que
había urdido en un instante. Había ocurrido algo, alguna profanación,
alguna extraña devaluación que quizá surgía del hecho de haber
arrancado el icono de su tierra natal. Esos malditos griegos. Fuera cual
fuese el caso, la magia había desaparecido. Ahora el valor de la obra
era puramente artístico, manteniendo, por supuesto, la capacidad del
arte para inspirar a los fieles.

Kessler sospechó un intento por deslegitimar el icono ante sus ojos y
obligarlos así a deshacerse de él. Sin embargo, lo había herido tan
hondamente que ni siquiera fue capaz de pensar en el encuentro
durante mucho tiempo después. Quizá, en cierto sentido, había llegado
a creer en lo que el anciano le había dicho. Pero habían ocurrido ciertos
hechos, hechos sobre los que se había escrito en el pasado y que
encontraban un hueco en su vida, fortaleciendo así su tambaleante fe.
Había vivido muchos años, tal vez demasiados, aunque había superado
numerosos peligros, enfermedades y dolencias. La longevidad era uno
de los poderes que se atribuían al icono. Según las historias de algunos
hombres que lo poseyeron, o se dedicaron a adorarlo, vivieron ciento
veinte años y fueron padres a los ochenta. En el caso de Kessler, la
longevidad parecía una especie de burla. Había derrotado a la
enfermedad, pero jamás se había librado de ella por completo. Sólo
había tenido un hijo, que posteriormente había perdido. ¿Cuál era la
finalidad, la ventaja, de vivir tanto tiempo?



En algún momento, se le había pasado por la cabeza que
probablemente su recompensa le llegaría en el otro mundo, no en éste,
y esa resultó ser para él un cambio muy difícil de mentalidad. No
estaba del todo seguro de creer en otra vida, y ni siquiera estaba seguro
de creer en el Todopoderoso. Podía imaginarse la existencia de una
entidad y de un sitio semejantes, pero no se llegaba a él sin sentir una
profunda y duradera fe. Para lo demás, no hacía falta consumirse en el
infierno. Contemplar un negro abismo, la nada más absoluta, era más
que aterrador.

Luego empezó a verla. Y qué inesperada alegría le había causado. Y
temor, ya que ella no estaría allí sin una finalidad, aunque abrigaba la
esperanza de que fuera para bien. Ella siempre había sido fuente de
toda clemencia en las historias que conocía, y si no podía salvar su
cuerpo debilitado, quizá podría salvar lo verdaderamente importante,
si es que existía: su alma.

Pensó en todo esto en un instante, mientras la figura estaba
suspendida en los límites de su visión, como si esperara. Una oleada
repentina de vergüenza se apoderó de él, algo que lo disgustó. La fe
surgía del corazón, no de los ojos. No tenía ningún derecho a exigir una
prueba, él precisamente, el peor pecador que existía sobre la faz de la
Tierra. Pero ¿acaso no les había ocurrido lo mismo a Pablo y a los otros
discípulos de Jesús? Y u muchos más desde entonces. ¿Acaso no es
cierto que los ojos convencen al corazón? ¿Quién era él para decidirlo?

Jamás hasta entonces había podido mirar directamente a la figura.
Después de intentarlo la primera vez que la vio, hace años, y de darse
cuenta de que no lograba nada, decidió que no le había llegado el
momento. Desde entonces, se había contentado simplemente con
percibir de cerca su presencia. Sospechaba que su cercanía le satisfacía
más que su mirada, porque seguramente habría una razón para ello
cuando llegara la hora, y su cobarde corazón temía ese motivo. Pero
estaba equivocado, y debía armarse de valor; no podía escapar a su
destino, sólo afrontarlo con valentía y con el corazón abierto. Lo cierto
es que no había sido valiente en ningún aspecto de su vida; ahora era el
momento de serlo. La Virgen era la encarnación del perdón. Los dedos
del anciano toquetearon los controles de la silla.



Ella era el perdón. Al igual que su madre, que lo había protegido de
su padre. Un estudio oscuro, unas ráfagas de viento empapado en agua
que rompen contra la ventana, el hombre con su traje de siempre, su
habitual olor a tabaco y a loción para después del afeitado; más alto
que Dios, la sonrisa de un demonio, la pesada mano cayendo una y otra
vez. Odiaba a su padre, un pecado mortal; estaba condenado. Unas
frías lágrimas se apresuraron a colmar sus ojos ciegos. Negó con la
cabeza. No, ella lo entendería, porque ella era el perdón. El anciano
dudó.

¿Y si estaba completamente equivocado? ¿Y si aquella presencia
que sentía no era más que Diana que estaba allí de pie, reacia a entrar
en su santuario, esperando a que él terminara sus oraciones a los falsos
dioses? ¿Y si su escéptica mentalidad había tenido razón todo ese
tiempo? Padre, Hijo y Espíritu Santo, la Madre redentora, todos ellos
alejándose de él y abandonándolo en el vacío, una fantasía, ninguna
salvación. La madre, la esposa y el hijo traicionado se alejarían sin
posibilidad de reunirse con ellos, de no obtener su perdón. La mano
caía una y otra vez. Durante toda su vida, siempre había temido recibir
un castigo por sus malas acciones. Allí, al término de su vida, no temía
tanto ese juicio como su ausencia. ¿Y si el fin era absoluto? Eso era algo
que no podía aceptar.

«Ya basta.» Su visión volvió a nublarse. La lluvia aumentó de
intensidad hasta convertirse en un clamor. «Ya basta; sé un hombre.»
Las puntas de sus dedos entumecidos manipularon los controles y la
silla hizo un cuarto de giro hacia la arcada.

Un dolor intenso y paralizante en el pecho que le llegaba hasta el
brazo bloqueó sus procesos mentales por un momento.

No podía ver ni entender lo que estaba ocurriendo, y la pequeña
parte de su conciencia que no sentía temor ni dolor podía observar su
dolencia con curiosidad. Luego, hubo algo que pareció activarse en su
cabeza y el dolor fue desapareciendo, aunque su corazón todavía
parecía un puño apretado, y su visión era demasiado débil para
discernir nada. La figura había permanecido en la puerta de entrada,
pero no tuvo tiempo de verla antes de que le fallara la vista. No, para
ser sinceros, sí que la había visto por un instante. Era un hombre, no
una mujer. No era ni su padre ni su hijo, sino un joven delgado y con



barba; tenía el rostro medio descolorido, y los ojos completamente
abiertos debido al miedo o al éxtasis, no a la ira; Kessler no creyó que
fuera ira. Un hombre, no una mujer. El Hijo, no la Madre; que Dios lo
ayude, el juez más severo. Sintió que su inservible torso se inclinaba a
medida que la figura avanzaba. Un terror silencioso se apoderó de él
una vez más, luego se transformó rápidamente en otra cosa, en una
nueva emoción difícil de definir. Quizá fuera una tristeza amplia y
profunda, pero esa emoción era también transitoria, porque la tristeza
se fundía en asombro, y el asombro en comprensión. Luego, todo se
tornó luz.
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CAPÍTULO 2
Andreas se aferró a los estrechos brazos del asiento y rezó para que

la tierra se levantara de un salto y lo alcanzara. El suelo del avión
parecía que se hubiera derrumbado, aspirando sus vísceras, dejando
sólo el cascarón vacío de su cuerpo flotando en el éter. Sin embargo,
cuando abrió los ojos, descubrió que su cuerpo estaba intacto, aunque
todavía seguía embutido en el limitado asiento, con el pasillo a su
derecha, y el grueso hombre de negocios que no paraba de moverse a su
izquierda. Lo aguardaban un montón de problemas, y podría haber
utilizado esas horas perdidas sobre el Atlántico para centrarse, pero le
resultó del todo imposible. Hacía muchos años que no viajaba en avión,
y le molestó darse cuenta de que la edad le estaba empezando a pesar.
Le zumbaban los oídos, le dolía el cuello y se notaba las piernas frías.
Ya no podía soportar las distracciones, hiciera lo que hiciese. No
conocería realmente la situación hasta que aterrizaran y, en cualquier
caso, su instinto nunca le había fallado.

El avión volvió a descender bruscamente, y la bahía de Jamaica
empezó a asomar por debajo de él. Al cabo de veinte segundos
aterrizaron en el aeropuerto JFK. El hombre de negocios sonrió a
Andreas.

–Bien venido a Gomorra.
Su maleta fue la primera en aparecer por la rampa de equipajes, y

eso tenía que ser un buen presagio. La sacó de la cinta transportadora
y salió a buscar a Matthew en la terminal de llegadas, mientras
escudriñaba con la mirada a varias personas por si algo salía mal. Era
una antigua costumbre suya. Hacía tiempo que había dejado de ser una
preocupación para alguien.

–¿Padre?
Andreas se giró, a pesar de su cautela; la voz iba dirigida

claramente a él. A tres metros de distancia, había un joven robusto y
con el rostro cuadrado. Su americana barata no acababa de encajar
con el resto de su atuendo, y Andreas percibió en ello, en vez de verlo,
una arma secreta.

–¿Andreas Spyridis? – dijo el joven con un tono de voz que
denotaba incertidumbre.



¿Tenía que ser ahora? ¿Cuántos momentos como aquél había vivido
en los últimos cincuenta años, cuando tenía que preguntarse si le
faltaba alguna deuda por saldar? Su cuerpo se tensó, pero su mente
permaneció serena, preparada para lo que viniera.

–Soy Spyridis.
–El señor Dragoumis me envía a recogerlo.
Andreas dio un paso hacia adelante. Dudaba que Fotis le pegara un

tiro en el aeropuerto.
–¿Cómo te llamas?
Ésa siempre era la última pregunta que esperaban los correos. Era

importante sorprenderlos, y no mostrar ningún atisbo de sorpresa por
tu parte. No le había dicho a Dragoumis que iría, pero ésa no era la
cuestión. Sencillamente, Fotis lo sabía todo.

–Nicholas. Trabajo para el señor Dragoumis. Lo está esperando en
estos momentos.

Inglés útil. Ninguno de los dos hombres hablaba en su lengua
materna, aunque Andreas no pudo discernir de dónde provenía el
acento del chico. No era griego, pero tuvo la impresión de que debía de
hablar una lengua que conocía.

–Debo llevarlo directamente a cenar.
–Tengo que reunirme con alguien.
–El señor Dragoumis ha telefoneado a su nieto. También estará allí.
Casi con toda probabilidad, el acento era ruso, decidió. – Entiendo.

Bueno, parece que lo tenéis todo previsto. Nicholas asintió
gustosamente con la cabeza.

–Sígame, por favor.
Un enorme avión rugió en el cielo mientras Nicholas y Andreas se

dirigían al aparcamiento en busca de un largo sedán azul;
norteamericano, evidentemente. El joven abrió de par en par la puerta
trasera derecha, pero Andreas dudó.

–Preferiría sentarme delante.
El ruso frunció el entrecejo. La petición ofendió claramente su

sentido de la profesionalidad, pero cerró bruscamente la puerta de
atrás y abrió la del asiento del acompañante. Andreas se quitó su
sombrero de fieltro gris y se deslizó prudentemente por el cómodo y
hondo asiento de piel. El barrio de Queens siempre le había parecido



deprimente. Los atascos de tráfico, los almacenes y los bloques de pisos;
coches abandonados sobre una calzada rota. Sólo la época del año
mejoraba el trayecto, porque la nieve fangosa o la niebla contaminante
de sus anteriores visitas quedaron relevadas por un aire limpio y
franjas de forsitia amarilla en los bordes del camino que atravesaban
las vallas metálicas, frente a manzanas enteras de casas adosadas de
ladrillo.

–¿Vives aquí? – preguntó Andreas.
–Un poco más lejos. Lo llaman Pequeña Odessa.
–¿Te gusta este país?
Nicholas se encogió de hombros.
–Es mejor que el país del que provengo.
–¿Cuánto tiempo hace que estás aquí?
–Dos años.
–¿Aprendiste inglés antes de venir?
–Sabía un poco, pero básicamente lo he aprendido aquí.
–¿Hablas griego?
–Un poco. – El joven se adentró en el bulevar Astoria-. Bueno, en

realidad, no sé griego.
–El señor Dragoumis prefiere que hables griego, ¿verdad? Nicholas

asintió con una tímida sonrisa.
Giraron por la calle Veintiuno, luego torcieron rápidamente a la

izquierda y el coche aparcó delante de una casa de tablas de madera
blancas. El lugar era normal y corriente, salvo por la profusión de
rosales que colmaban una estrecha franja de tierra en la parte
delantera de la vivienda. La casa parecía pequeña, aunque en realidad
por dentro era bastante espaciosa. Un almacén encuadraba al edificio
por un lado, y un restaurante medianamente famoso por el otro. Fotis
era el propietario de los dos locales. Andreas había estado allí antes. Se
fijó en las rosas, que todavía no estaban en flor, y después siguió a
Nicholas por los escalones de cemento hasta adentrarse en la casa. Un
hombre grueso como un tonel salió del salón para recibirlos en el
estrecho vestíbulo, empujando a Andreas contra la pared. Los hombres
más jóvenes se intercambiaron unas palabras en su lengua materna;
después, el tipo gordo condujo a Andreas por el oscuro pasillo. Su
barba era negra, al igual que sus ojos, que parecían estar colmados de



una violencia reprimida. Andreas pensó que no podría mantener una
conversación agradable con ese hombre. El tipo llamó suavemente a la
puerta, dijo una palabra, y acto seguido ambos entraron en el estudio,
el santuario de Fotis. El hombre, que tenía una apariencia gris como un
fantasma y que lucía un enorme bigote blanco, se levantó para
saludarlos, atravesando la alfombra oriental de felpa a grandes
zancadas. El esfuerzo le pasó factura, y Andreas se percató en seguida
de ello.

–Amigo mío -dijo Fotis con sincera calidez-. Mi viejo y querido
amigo.

Los dos hombres se dieron un fuerte apretón de manos, las derechas
sobre las izquierdas, y sacudieron sus puños entrelazados como niños
felices, como débiles ancianos.

A Andreas siempre lo sorprendía el afecto que su antiguo jefe, su
aliado y su adversario, le profesaba. Apreció que el rabillo de los ojos
de Fotis estaba húmedo y que éste sonreía ampliamente mostrando su
cara dentadura postiza, mientras miraba a su compañero de arriba
abajo. Luego su rostro se tornó severo, y se volvió para mirar
amenazadoramente al joven ruso. – Serás imbécil. ¿Por qué no le has
cogido el abrigo?

El hombre de la barba negra murmuró una disculpa y ayudó a
Andreas a quitarse el pesado abrigo gris. Fotis pasó revista al traje
negro y a la camisa blanca abrochada hasta el cuello de Andreas, y
luego soltó un grito seco y breve.

–Pareces un cura.
–Tu hombre creyó que lo era.
–Bueno, no es de extrañar, vestido con esa pinta. Bueno, siéntate,

siéntate. ¿Te apetece una taza de café o una copita de coñac?
–Sólo un vaso de agua.
Sin recibir la orden, Barba Negra desapareció por la puerta trasera

del despacho. Fotis juntó las manos delante de él y se recostó en una
silla que crujía. Por el aspecto de su rostro, parecía satisfecho. En ese
momento, Andreas pudo fijarse bien en él. Vestía un elaborado batín
granate con un estampado abstracto que le servía para ocultar su
delgada constitución. Llevaba unas zapatillas que tapaban sus largos
pies, y tenía una cajetilla de cigarrillos turcos sobre la mesa, junto a su



codo. Detrás de él, un montón de enormes lienzos enmarcados estaban
apoyados contra la pared. De hecho, parecía haber más cuadros
colgados en la estancia de lo que Andreas recordaba haber visto antes,
y a pesar de la mala iluminación y de sus limitados conocimientos
artísticos, pudo adivinar que algunas de esas obras eran bastante
valiosas. Un paisaje invernal. Una obra pequeña y muy bella de
temática religiosa, la Anunciación o algo parecido. Hojas doradas que
sólo podían provenir de un icono ortodoxo reflejaban luz desde una
oscura esquina. Su viejo amigo tenía numerosas identidades, muchos
papeles que le gustaba desempeñar. Fotis el espía, Fotis el exiliado
político, Fotis el respetable hombre de negocios. Por lo visto, ahora era
Fotis el coleccionista.

–¿Cómo ha ido el vuelo? – preguntó Dragoumis, pasando del inglés
a su lengua materna.

Andreas se encogió de hombros. – Estoy aquí.
–Es difícil para las personas mayores, y tú eres más joven que yo.

Incluso volar una vez al año me parece demasiado. Probablemente no
visite Grecia en primavera.

–Oh, creo que irás.
Barba Negra regresó con un vaso de agua tibia, tal como Andreas la

prefería.
–Eso es todo, Anton -dijo Fotis, y el joven ruso volvió a salir de la

estancia.
–¿Cómo va el restaurante? – preguntó Andreas.
–El restaurante -gruñó Fotis-. Bastante bien. Tenemos nuestra

clientela fiel, ya sabes, del vecindario, y ahora empezamos a atraer a
gente joven de Manhattan. Al parecer, alguien ha escrito sobre
nosotros, y nos consideran el mejor restaurante griego de Astoria.

–Felicidades.
Fotis hizo un gesto con la mano como quitándole importancia al

asunto.
–¿Y qué diablos sabe esa gente de comida? De todos modos, ahora

no estoy muy involucrado en el restaurante.
–¿Ah, no?
–Tengo a un magnífico gerente, alguien que ni siquiera me roba.

Además, hay otros temas que me preocupan.



Era una invitación, pero Andreas no estaba interesado en ella.
Conocía las diversas actividades de su amigo, y si estaba metido en
otras nuevas, a él no le importaba. La ambición no lo impresionaba, ni
siquiera la audacia que suponía perseguirla. Se traslucía una especie de
triste desesperación en las operaciones extralegales de Fotis: la
desesperación de un moribundo que trataba de burlar al destino con
sus logros.

–Mi hijo está enfermo -reveló Andreas.
Fotis se lo quedó mirando fijamente, la compasión luchaba contra

la irritación porque su antiguo amigo había cambiado de tema.
–Lo sé.
Claro que lo sabía. Matthew, el nieto de Andreas, también era el

ahijado de Fotis. Irini, la madre de Matthew, era la sobrina de Fotis.
Los dos ancianos estaban totalmente unidos. No había ninguna
posibilidad de obviar esa relación.

–Matthew me ha dicho que es grave -continuó Andreas, que
necesitaba hablar-. Alekos no está respondiendo al tratamiento.

–Quizá necesite mejores médicos.
–Se supone que en ese hospital le están tratando los mejores. En

Mount Sinai.
–Hay mejores médicos en Boston. Pero la ciencia también tiene sus

limitaciones.
–No tenemos este tipo de enfermedades en mi familia.
–Debes tener fe.
¿Se estaba burlando de la situación? Dicho con tanta amabilidad,

debió de tratarse de un desliz típico de la vejez.
–No creo que a estas alturas de mi vida contraiga esa enfermedad.
Fotis se lo quedó mirando, inescrutable; la omnipresente sarta de

cuentas de jade repiqueteaban en su mano.
–Mi pobre Andreou.
Permanecieron sentados en silencio durante uno o dos minutos,

sintiéndose cómodos así. Andreas sorbió el agua y finalmente decidió
intervenir.

–Algunos de estos cuadros son nuevos. Los ojos de Fotis se
iluminaron.



–En estos últimos años me he dedicado bastante al coleccionismo -
comentó con entusiasmo-. Creo que es mi verdadera pasión.

–Ah.
–No me digas eso. Sé lo que estás pensando. Que sólo un idiota

coleccionaría obras de arte para ganar dinero. Es una actividad muy
inestable, aunque a mí me gusta. Me encanta dedicarme a mis
peculiares gustos, y disfruto estando rodeado de objetos bellos.

–¿Y este paisaje?
Fotis se volvió para observarlo.
–Holandés. Según me han dicho, es de un discípulo de Bruegel.

Hermoso, ¿verdad?
–Muy bonito. Y también veo que tienes un icono.
–Unos cuantos. No son muy antiguos, ni valiosos. Se han realizado

demasiados en los últimos siglos. Éste es ruso.
–Te gustaría coleccionar algunas piezas bizantinas auténticas, sin

duda alguna.
Dragoumis volvió a girarse y esbozó una sonrisa fría y a la vez

satisfecha sobre su rostro largo y regio.
–No existe un auténtico comercio de iconos bizantinos. No hay

bastantes que estén en manos privadas. Todos ellos se encuentran en
museos y en iglesias, así que es difícil determinar un precio. Su
verdadero valor es de carácter espiritual -dijo Fotis, el piadoso.

–Naturalmente.
–¿Ya sabes que Kessler ha muerto?
Andreas suspiró. Desde el primer momento, se había dado cuenta

de que Kessler y el icono estarían detrás de aquella visita forzada.
–Lo había oído por ahí.
–Me gusta que conserves todos esos contactos. Bien. Andreas se

encogió de hombros. ¿Por qué molestarse en decir que lo había leído en
el New York Times? Fotis daba por sentado que todas las noticias
proceden de los servicios de información. Sería mejor que creyera que
Andreas todavía estaba conectado a la red.

–Y bien -continuó Fotis-, ¿qué opina nuestro magnífico gobierno de
Grecia acerca de este avance?

–¿Qué deberían pensar? Lo único que sabían de Kessler es lo que
les dijiste.



–¿Eso crees? En ese caso, el historial estará vacío, porque no les dije
absolutamente nada de Kessler. ¿Por qué tendría que haberlo hecho?

–Tampoco lo hice yo. Quizá dispongan de otras fuentes. No sacarías
nada en claro de mí.

Volvieron a quedarse en silencio. Andreas se preguntó dónde estaría
el cuarto de baño.

–La nieta es la albacea. – Dragoumis sacó un largo cigarrillo rubio
del paquete y lo encendió-. Espera a que alguien le tase toda la
colección.

–¿Le has ofrecido tus servicios?
Fotis se echó a reír, mientras expulsaba unas ondulantes volutas de

humo.
–Soy un coleccionista ocasional. Supuse que se dirigiría a una casa

de subastas.
–Lógico.
–Pero parece ser que tiene objetivos más nobles. Su abogado se ha

puesto en contacto con algunos de los principales museos del mundo.
Casi puedo verlo: el ala Kessler del Metropolitan.

Andreas activó su radar.
–¿Y por qué el Metropolitan?
–Es sólo un ejemplo, pero se trata de la opción más clara. Kessler se

concentró en piezas medievales. No hay muchos lugares en este país
capaces de hacerle justicia a esa época. Al menos, ninguno de los otros
museos de Nueva York.

–¿Y por qué Nueva York? ¿Por qué no Europa?
–Quizá lo intente en Europa. Sin embargo, Nueva York era el hogar

de su abuelo, que tenía un pasado turbio al otro lado del Atlántico. Los
suizos no lo tocarían. Con toda probabilidad, tampoco los alemanes. En
cualquier caso, nunca sabremos a quién ha enviado el Metropolitan
para ocuparse de algunos asuntos.

No tuvo que pensar mucho.
–Tu nieto -continuó Fotis-. El mundo es un pañuelo, ¿verdad, amigo

mío?
Andreas logró no mostrarse nervioso, pero lo estaba. Dragoumis

era viejo, estaba enfermo, se engañaba a sí mismo, pero por estas
razones siempre había sido muy bueno en ese tipo de juegos. Era



incansable, y siempre encontraba nuevas formas de desbancar a la
gente.

–Fotis -dijo con un tono de voz sosegado, sin que resultara
amenazador ni suplicante-. Deja a Matthew al margen de esto.

–Mi queridísimo Andreou, ¿qué tengo que ver yo en ello? ¿Acaso
crees que consultan conmigo?

–¿Cómo lo has sabido?
–Matthew me lo dijo. Mira, el principal medievalista es un hombre

mayor, no joven y guapo como tu nieto. Se ha especializado en
bizantinismo; eso es cosa tuya, no mía. Todos esos años llevándolo a
iglesias y a museos. Pues claro que enviarían a Matthew. A la chica le
encantará, el museo tendrá el icono y nuestro muchacho se lleva los
laureles. ¿Qué hay de malo en ello?

–Nada. Si eso es realmente lo que va a ocurrir.
–¿De veras? Empiezo a preguntarme -el anciano movió su cigarrillo

con un ademán distraído- por qué estás aquí.
–Mi hijo está enfermo.
–Hace meses que está enfermo. Kessler murió hace diez días.
Andreas se reclinó en su silla, deseando con todas sus fuerzas salir

de allí, estar en cualquier otra parte menos en presencia de aquella
manipuladora y patética criatura.

–Has vivido demasiado tiempo, Fotis. Ves conspiraciones donde no
las hay. He venido para ver a mi hijo, por ninguna otra razón. – Se
levantó-. Dile a tu hombre que me lleve al hotel. Nunca puedo
encontrar un taxi en este barrio.

Dragoumis apagó su cigarrillo y levantó la mirada para observar a
su antiguo amigo con ojos grandes y húmedos; al parecer, estaban a
punto de llorar. ¡Como si él fuera la parte afectada! Andreas estuvo a
punto de aplaudir ante tan magnífica actuación. Fotis el ultrajado.

–Te he ofendido, perdona. Por favor, siéntate; amigo mío. No nos
despidamos enfadados.

Andreas se sentó, pero estaba decidido a marcharse. – Retiro mi
pregunta -prosiguió Fotis-. Si he expresado mis dudas, tengo razones
para ello. Debo confiar en que tú también tienes razones para no
contarme tus planes. Ahora que entiendes la implicación de Matthew,
puedes ajustar tus planes de forma que no perjudiquen a sus intereses.



–¿Qué demonios crees que estoy tramando? ¿Crees que el gobierno
griego quiere ese icono? ¿Crees que me enviarían a buscarlo?

–¿Qué has oído de Müller?
Ahora Müller. Aquel tipo era un sinvergüenza. – Sólo que está

muerto.
–¿Ah, sí? He oído decir que estaba aquí, en Nueva York. Andreas se

movió incómodo en su silla, deseando no tener que responder, aunque
no pudo evitarlo.

–¿De quién lo has oído?
–Debo reconocer que de una fuente muy poco fiable. Aun así, se

trata de otra cosa que creo que deberías saber. Tiene sentido que
vuelva. Jamás has creído que estuviera muerto.

–No quiero hablar de Müller. Necesito ver a Alex.
–Sí. He estado dos veces en el hospital. Al principio, se negó a

verme.
–Lo siento.
–Pero no me sorprende. Es posible que también se resista a verte a

ti. ¿Estás preparado para ello?
«Preparado para ello.» ¿Cómo alguien se puede preparar para que

su hijo enfermo, posiblemente un hijo moribundo, lo rechace? Andreas
había pasado por situaciones dolorosas, pero no podía imaginar algo
peor que un rechazo de ese tipo, y no iba a permitir que su mente
pensara demasiado en ello.

–Con el apoyo de Matthew, espero superar esta resistencia.
–Excelente. Mira, olvidemos esa triste conversación durante una

hora. Ven al salón a tomar un coñac conmigo.
–Quiero ver a Alekos de inmediato.
–El horario de visitas es por la tarde. Iremos después de comer.
–No, iré con Matthew.
–Pues claro. Vendrá a cenar con nosotros. Luego iréis los dos a ver a

Alex.
Aquel manipulador lo tenía todo previsto. De todos modos, la

comida sería buena, y la compañía de Matthew haría tolerable la tarde.
Andreas no bebía, pero se tomaría un coñac con Fotis. Parecía justo lo
que necesitaba.

–¿Tienes un buen Metaxa?



–Mejor aún. Tengo un Remy Martin XO.
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CAPÍTULO 3
La noche anterior, Matthew volvió a tener aquel sueño. Un cuadro

desaparecía, una obra de arte de la colección que él esperaba encontrar,
aunque no podía recordar su aspecto. Un grupo permanecía de pie
delante de la pared vacía, lamentándose por la pérdida de la belleza de
aquel retrato, los labios, los ojos, los tonos de la piel tan espectaculares,
y él trataba de crear una imagen en su cabeza, pero ésta era confusa, lo
eludía, como hacen los rostros en los sueños. El museo que tan bien
conocía se convirtió en un laberinto insondable, y no había ninguna
Ariadna dispuesta a ayudarlo. Se hizo de noche. Unos extraños sonidos
lo distrajeron. La búsqueda se dirigía de un lado a otro; perseguía y era
perseguido. En una tenue estancia del sótano vio lo que debía de ser la
imagen de la pared del fondo, pero el camino era incierto, ninguna ruta
conducía directamente allí. No contaba con la ayuda de nadie, y estaba
solo. Pero, de repente, dejaba de estarlo, puesto que una presencia
terrible colmó su conciencia. En ese preciso instante, siempre se
despertaba.

Avanzaron en silencio. Matthew conducía un Taurus prestado de su
colega Carol, y Andreas se sumergió en el asiento del acompañante. Al
hombre mayor se le cayó el mundo encima tan pronto como cruzaron
la puerta principal de Dragoumis y penetraron en el aire fresco de la
noche, y tuvo la certeza de que el entusiasmo que había mostrado
durante la cena era un acto que beneficiaba a Fotis. Siempre actuaban
el uno delante del otro. Al salir del puente Triboro, Matthew pagó el
peaje y aceleró mientras observaba a su abuelo. El sombrero y el cuello
de su camisa oscurecían su rostro, y la penumbra se alternaba con la
luz rosa de las calles, que apenas permitía distinguir sus facciones.
Matthew había visto a Andreas en Atenas dos años atrás, y le
sorprendió constatar, una vez más, lo poco que envejecía. Seguía tan
astuto y lúcido como antes, y robusto como un roble. A sus setenta y
siete años, parecía un hombre vigoroso de sesenta. Sin embargo, esa
noche se le notaba más envejecido, tenía los hombros caídos y
caminaba arrastrando los pies. Sus ojos se movían de un lado a otro,
sin ton ni son, como su mente. Aunque, evidentemente, eso podía
deberse al cansancio por haber viajado en avión.



El vehículo entró en el paso subterráneo hasta llegar a la avenida
FDR, y Matthew torció casi de inmediato por la calle 116. Oyeron unos
gritos y unos golpes metálicos procedentes de una pista de baloncesto
débilmente iluminada. Unos altos edificios de ladrillo se alzaban a su
alrededor.

–¿Esto es Harlem? – preguntó Andreas. – El Harlem español,
supongo.

–Es feo.
–Sí, por supuesto. – Es un lugar feo. – También lo es Atenas.
–Una extraña comparación. ¿He ofendido tu orgullo local? – Las

ciudades modernas son feas. Pero Nueva York tiene algunos rincones
hermosos.

–Y Atenas tiene historia. – Demasiada.
–Cierto. Los griegos se sienten abrumados por su historia; se trata

de un fenómeno habitual en Europa. Los norteamericanos están más
dispuestos a aceptar las cosas. Ésa es su virtud, pero también los lleva a
cometer muchas tonterías. Cambian de amigos constantemente y
abandonan a viejos aliados. Por eso el mundo desconfía de Estados
Unidos.

Matthew ya había escuchado todo aquello antes, pero le gustaba ver
que el anciano volvía a ser el mismo de siempre.

–¿Cuáles son las últimas noticias? – preguntó Andreas. El
amenazador monolito negro de Mount Sinai apareció por la izquierda,
y adornado con unos diminutos cuadrados de luz. La tristeza se
apoderó de Matthew al ver el monumento, adormeciendo su mente
como una anestesia.

–Al parecer, su recuento de glóbulos rojos es estable, pero, no saben
por qué, podría descender en cualquier momento. Las transfusiones no
parecen mejorar su estado.

–¿De modo que no pueden hacer nada por él?
Matthew simplemente se encogió de hombros. Uno podía pasar un

día y otro sin tener que formularse esa pregunta. Su madre nunca
había querido saber el diagnóstico a largo plazo.

Simplemente rezaba a Dios, a Cristo, Panayitsa, a toda esa pandilla
inútil. Pero era una pregunta inteligente, y el padre de su padre tenía
todo el derecho a formularla.



–Ha mejorado un poco, pero el precio que ha pagado su cuerpo ha
sido bastante alto. Después de todos esos tratamientos, ahora está…
Empiezo a preguntarme si vale la pena.

–Deberían enviarlo a casa. Un hombre debe estar en casa para
enfrentarse a algo así.

–No es tan sencillo, Papou. – La aspereza de su voz lo sorprendió-.
No podemos abandonarlo cuando está mejorando. Ni siquiera estoy
seguro de que tenga fuerzas para volver a casa. Mamá tendría que
hacérselo todo, pero ella tampoco se encuentra muy bien.

Andreas le dio unas palmaditas en el hombro.
–No pienses demasiado en los acontecimientos, antes de que llegue

el momento de enfrentarte a ellos.
A esa hora, la Quinta Avenida estaba casi vacía, y pudieron aparcar

cerca de la entrada al hospital. Las largas e inclinadas ramas de los
olmos se mecían por encima de sus cabezas y crujían suavemente.
Andreas levantó la vista para observarlas unos minutos. Luego
Matthew lo cogió por el brazo y entraron juntos en el hospital.

Lo habían afeitado, pero le había vuelto a crecer una barba
incipiente. Donde antes había unos gruesos mechones morenos, ahora
sólo quedaba una fina capa gris de pelo. Tenía las mejillas hundidas, y
el cuerpo que se escondía debajo de las sábanas parecía haber perdido
gran parte de su volumen. Decir que Andreas no reconoció a su hijo
sería mentir. La frente, la larga nariz, la boca arisca, la pequeña
cicatriz de la barbilla fueron rasgos instantáneamente familiares para
él, aunque la alteración general que había sufrido el cuerpo era
terrible. ¿Tenía cincuenta y tres años? Sus antepasados habían vivido
hasta bien entrados los noventa, como Andreas esperaba de un modo
inexorable. El hijo no podía morir antes que el padre.

El anciano permanecía plantado en la puerta de la habitación. Si
Alekos hubiera estado despierto, Andreas habría entrado
decididamente en la estancia sin dilación; pero como el hijo dormía, se
permitió algo más de tiempo. No lo había visto dormir desde que era
niño. No había visto a Alekos en cinco años. En aquella última visita,
acabaron con algunas de sus amargas diferencias del pasado, y
lograron cierto entendimiento común a su tristeza compartida. Pero
una tregua no era una amistad. No habían hecho un esfuerzo por



conocerse en el pasado, y ahora era imposible salvar toda esa distancia
de una sola vez. Con el océano entre ellos, se habían separado una vez
más. Quizá Fotis, o Irini, su esposa, le habían explicado otro de sus
vergonzosos actos pasados. Quizá eran simplemente viejos
resentimientos que de nuevo los perseguían y enfrentaban.

Matthew rodeó la cama y se quedó junto a la ventana. Andreas no
podía ver lo que veía el muchacho, pero sabía por las calles que habían
tomado que miraba hacia el este, hacia el río. Desde atrás, su nieto (de
espalda ancha, cabeza redonda y cabello moreno) se parecía a su padre.
Había otros aspectos de su cuerpo en los que no, aunque Matthew
tampoco se parecía especialmente a su madre. «A su abuela -pensó
Andreas, y no por primera vez-. A mi esposa.» El joven se parecía a su
querida y fallecida Maria.

–Babás. – Un leve susurro procedente de la cama. El anciano se
volvió para observar los ojos entreabiertos de su hijo. ¿Había estado
despierto todo ese tiempo?

–Ne -respondió Andreas. No confiaba en que pudiera moverse con
rapidez, de modo que se arrastró hacia la cama como un inválido.

Alex trató de incorporarse. Desesperado por ayudar, el anciano
dudó por miedo a recibir una reprimenda. En cambio, Matthew se
acercó e incorporó pesadamente a su padre. Andreas dispuso las
almohadas planas sin dilación, y Matthew apoyó a Alex en ellas. El
enfermo señaló una taza que había en la mesita de noche, y Matthew la
llenó de agua procedente de una jarra de plástico. Alekos cogió la taza
con el pulso firme y sorbió poco a poco el agua sin mirar a sus visitas,
sin prisa por decir más. A Andreas le temblaban las piernas, pero no
quería sentarse.

–¿Cómo está esa hermana mía tan callada? – preguntó finalmente
Alex, en inglés para que Matthew lo entendiera, aunque el chico sabía
bastante griego.

–Bueno, está muy ocupada con los niños, y el marido no ayuda
mucho.

–Siempre la defiendes. – Alex sonrió levantando un poco la
comisura de los labios.

–Cuando voy a verla, te defiendo a ti. – Luego, Andreas añadió-:
Pronto vendrá a verte.



–Claro, tan pronto como le digas cómo estoy. No tengo la menor
duda de que estarán junto a mi cama, con agua bendita y un sacerdote.
Cuento contigo para que ese sacerdote no venga.

Andreas no supo qué contestarle, y Alex miró a su hijo. – ¿Has ido a
buscarlo al aeropuerto?

–Lo hizo Fotis -respondió Matthew.
–Por supuesto. Los conspiradores.
–Te envía recuerdos.
–Dale, también, recuerdos de mi parte, en la próxima sesión de

planificación.
Matthew se echó a reír.
–¿Qué se supone que estamos planeando?
–Sólo Dios lo sabe -dijo Alex con voz áspera-. Pregúntale a tu

Papou.
–Mandó a un hombre al aeropuerto -aclaró Andreas-. No lo

esperaba. No había visto a Fotis desde hacía años.
–¿Cómo ha ido hoy? – se apresuró a preguntar Matthew. La mano

de su padre se giró, dejando la palma arriba y luego abajo; un gesto
que los otros dos hombres reconocieron. – Más de lo mismo. Me han
hecho algunas pruebas. Dicen que pronto podré irme a casa. Babás,
siéntate.

Andreas se dejó caer finalmente en una silla dura. Se desabrochó el
abrigo y colocó su sombrero sobre su regazo.

–Eso es una magnífica noticia -señaló Matthew-. ¿Así que tu sangre
está mejor?

–Un poco mejor. Al menos, no está peor.
–En ese caso, ¿no deberían continuar con la terapia? ¿Cómo saben

que no mejorará?
–Es posible que mejore. Me dicen que es posible, pero no se lo

creen, y yo no los creo a ellos. – Alex hablaba sin ira. Un profundo
cansancio parecía estar controlando su tono de voz-. De todos modos,
no puedo aceptar más terapia de ésa. Ahora necesito descansar. Y no
puedo descansar en este lugar.

–Pues claro que no -insistió Andreas-. Deberías estar en casa.
–Bueno. Creo que quizá eres tú quien necesita un descanso, papá.

Tienes peor aspecto que yo.



Andreas sólo pudo mirar fijamente a su hijo, como si fuera un
coche en el desguace. No podía apartar la mirada, consciente de todas
las emociones que su rostro reflejaba y que no podía ocultar.

–Estoy bien. Es el avión. Jamás me acostumbraré a volar. La
mirada en el rostro de Alekos era más amable de lo que Andreas había
visto desde que su hijo era niño, y el pasado se apoderó de él en ese
momento como una oleada. Se acercó la mano para desabrocharse el
abrigo, y se dio cuenta de que ya lo había hecho; luego optó por
desabrocharse el cuello de su camisa blanca sacerdotal.

–Matthew, ve a buscar un poco de agua para tu papou -ordenó
Alex.

–No -atajó Andreas-. Pasamos por una máquina de café en el
vestíbulo, ¿recuerdas?

–¿Estás seguro de que quieres café a estas horas? – La
preocupación del chico era amable, pero Andreas se enfadó.

–¿Acaso crees que soy una ancianita? Iré a buscarlo yo mismo.
–No, no pasa nada.
–Café solo sin azúcar -pidió Alex desde la cama.
–Sí -concedió Andreas-. Tu padre ya lo sabe. Gracias, hijo.
Cuando Matthew se hubo ido, quedaron los dos solos, y Andreas ya

no sabía por qué había esperado a aquella oportunidad; ahora no sabía
qué decir.

–Fotis me ha comentado que no tenías intención de verlo. – Ahora
hablaba griego.

–¿Y eso te sorprende?
–Ha pasado mucho tiempo. ¿Por qué te aferras a tu ira?
–¿Crees que estas cosas se olvidan con el paso del tiempo? Eso es lo

que te gustaría creer, ¿verdad? Que existe una especie de reloj en
nuestros pecados, y que cuando pasa mucho tiempo…

–No estamos hablando de mis pecados. – Andreas oyó cómo, sin
pretenderlo, sus palabras sonaban duras.

–¿Ah, no? ¿Y de qué estamos hablando? Mi mente divaga, ¿sabes?
–De tu felicidad.
–Ah, claro, mi felicidad. Siempre ha sido una gran preocupación

para ti. Pues bien, sí lo vi, así que, ¿por qué acosarme? – Es cosa de
Rini.



–Estaba demasiado cansado para luchar contra ello, del mismo
modo que estoy demasiado cansado para luchar contra ti en estos
momentos.

–No quiero discutir. Te agradezco que me hayas dejado venir a
verte.

Alekos parecía sorprendido.
–Eres mi padre. Tú eres mi familia.
–También Fotis lo es.
–Fotis es un pariente. Tú eres mi sangre. Y de todos modos, ¿qué

iba a decirle a Matthew, que le dijera a su abuelo que esperara en el
vestíbulo?

–Antes lo habrías hecho.
–En esa época conservaba mi fuerza.
–¿Ésa es la razón por la cual estoy aquí? ¿Por Matthew?
–No es por ti, padre. No es sobre tu perdón. Se trata de mí. Has

venido Dios sabe por qué. No quiero saber tus otras razones al respecto.
Estás aquí. Es correcto que estés aquí. Ahora déjalo, no pidas nada
más.

Alex se dejó caer sobre las almohadas. «Estúpido -se regañó a sí
mismo Andreas-. Soy un estúpido por agotarlo de esta manera. Tengo
que dejarlo solo.»

–Fotis lo está involucrando en algo -comentó Alex-. Algo sobre ese
maldito icono. ¿Qué sabes al respecto?

–Me he enterado hoy.
–¿No estás metido en ello?
–No.
–¿Y cómo demonios sabré que me dices la verdad?
–Porque es cierto.
–No lo metas en esto. Deja a mi hijo tranquilo. Dile a ese

manipulador que no se acerque a él.
–Es para el museo. No hay ningún daño en ello, por lo que sé.
–¿No crees que Fotis haya tramado algo? Los tentáculos de ese

hombre llegan a todas partes.
–No veo qué saca él de ello. Si el museo consigue el icono, jamás

podrá aspirar a tenerlo.



–¿Y cómo nos aseguraremos de que es así de sencillo? ¿Quién te
contó lo de la implicación de Matthew?

–Fotis.
–¿Y qué le pareció? ¿Qué piensa de ello?
Alex tenía una mente científica, no formada en el estilo de la

orientación errónea y deliberada. Ésa era, evidentemente, una de las
razones por las cuales aborrecía a su padre y a su tío, porque él era una
presa fácil de engañar.

–Está encantado -respondió el anciano.
–No soy un espía, evidentemente, pero cuando a un hombre le

agrada algo, me preocupo. No dejes que mi hijo se involucre.
–Es para su trabajo.
–El trabajo era algo casi sagrado para Andreas.
Oyeron la voz de Matthew en el pasillo, mientras éste hablaba

amablemente con la enfermera. Alex se inclinó hacia adelante una vez
más, aunque con esfuerzo.

–Al menos, habla con él. Cuéntale la historia.
Andreas tenía la boca seca. ¿Qué parte de la historia conocía Alex?

¿Quién se la había contado? Fotis no había sido. ¿Y Maria? Quizá él
mismo, durante alguna tarde que ya había olvidado. Su hijo lo estaba
mirando fijamente.

–No, no puedes hacerlo, ¿verdad? Sólo dile que lo deje fuera. Hazlo
por mí. A su padre no le va a hacer caso, pero sí te escuchará a ti.

–No estoy seguro.
Matthew volvió a entrar en la habitación. – ¿Lo harás por mí,

padre?
Multitud de pensamientos distintos daban vueltas en la mente de

Andreas, y ninguno de ellos podría resolverse si su hijo lo miraba de
aquella forma.

–Hablaré con él.
Matthew le tocó el hombro, y cuando Andreas se volvió, el joven le

entregó la taza de café de cartón. El anciano sintió ardor de estómago,
y el café amargo le secó la garganta. Apoyó la taza sobre el brazo de la
silla protegiéndola con la mano, para calentarse de paso los dedos
entumecidos.



–Tu Papou me ha dejado agotado -anunció Alex-. Tendrás que irte
en seguida.

–Mañana volveremos.
–Tu madre estará aquí mañana. Querrá recibir algunas respuestas.

¿Quién sabe?, tal vez la próxima vez que me veas estaré en casa.
–Eso sería estupendo.
Andreas se levantó, demasiado de prisa, y se apoyó en el borde del

colchón para no caerse.
–Estoy preocupado por ti, Babás. – Alekos hablaba en voz baja.
Andreas cogió la mano de su hijo con una fuerza repentina y la

apretó. Su expresión permaneció neutra, pero la mano volvió a apretar.
El anciano recuperó finalmente el equilibrio y se enderezó.

–Aquí yo soy el único del que nadie debe preocuparse.
–Debería haber llamado al hotel -reconoció Andreas-. Espero que

me hayan reservado la habitación.
Matthew pisó el acelerador en la avenida vacía.
–Es absurdo que te hospedes en un hotel cuando mamá está sola en

esa casa tan enorme. Estaría encantada de ser tu anfitriona.
–No me rechazaría, pero sería una situación algo embarazosa.
–Pues también podrías quedarte en mi casa. No es un apartamento

muy grande, pero hay espacio suficiente. Estarías mucho más cerca del
hospital.

–Tendrás que confiar en el hecho de que yo lo prefiero así. Ahora,
por favor, cuéntame lo que te ha dicho la enfermera.

–No se te escapa ni una, ¿verdad? – El semáforo los detuvo en la
calle Ochenta y seis-. No hay ningún pronóstico, para eso hay que
hablar con un médico. Me confirmó que probablemente lo enviarán
pronto a casa. También advirtió que podría volver al hospital en
cuestión de una semana.

«Eso habría que evitarlo -pensó Andreas-, pero la decisión tendría
que tomarla Alekos.»

Reemprendieron la marcha, y dejaron atrás el enorme e iluminado
edificio del Metropolitan Museum, con sus columnas y sus dientes a
modo de almenas, sus piedras desteñidas y sus grandiosos carteles de
colores. El museo de Matthew. – Debemos conseguirle morfina -
propuso Andreas.



–Ya le darán algo, estoy seguro. No ha sufrido mucho dolor hasta el
momento.

–Pero es posible que a partir de ahora eso cambie, y no podemos
contar con la compasión de los médicos. Lo que quiero decir es que
debemos procurarnos algo de morfina, por si la necesitamos.

Sintió que sus palabras se hundían durante el silencio que siguió.
–Fotis podría conseguirla -dijo Matthew.
–Sin duda alguna. Se la pediremos, si es que no nos queda más

remedio.
–No te gusta pedirle favores, ¿eh?
–Mantenemos una relación complicada, tu padrino y yo. Yo trato de

distinguir entre los negocios y la amistad. Pero ese tipo de distinciones
no existen para él.

–Ya sabes que a papá no le gusta.
–Estoy seguro de que los sentimientos de tu padre también son

complicados. Creo que, básicamente, desconfía de él. Piensa que Fotis
puede implicarte en alguna de sus maquinaciones.

Giraron hacia el este por la calle Setenta y dos. Matthew no
respondió de inmediato, pero Andreas esperó su respuesta. – No creo
que ahora Fotis se dedique a maquinar demasiado -sentenció
finalmente el joven-. Siente que su muerte se acerca. Quiere hacer cosas
que le aporten placer, quiere estar con su familia, que básicamente
somos nosotros. No creo que busque causar problemas.

–Tal vez no. – Andreas debía andarse con cuidado; el chico estaba
muy unido a su padrino-. Sin embargo, los problemas siempre
persiguen a Fotis.

Matthew esbozó una sonrisa.
–Él dice exactamente lo mismo de ti.
–¿Ah, sí? Bueno, yo no lo niego. Ambos hemos tenido dificultades

para evitar los problemas. Nos los encontrábamos tan a menudo de
jóvenes que para nosotros ya son como amigos. Pero insisto en que yo
siempre fui el aficionado; el experto era Fotis.

El rostro de Matthew se tornó inescrutable. La confusión o el
fastidio se posaron sobre su frente y en los músculos de alrededor de
sus ojos; o tal vez se estuviera concentrando en el giro a la derecha que
debía hacer hacia la avenida Lexington. Estaban llegando al hotel.



–Hay que girar a la izquierda -aclaró Andreas-. Avanza un poco
más.

–¿Dónde encuentras estos lugares?
–Me los recomiendan amigos.
–Pues no deben de ser buenas referencias, porque nunca te alojas

dos veces en el mismo hotel.
–Es otra de mis costumbres. Justo aquí, creo. Donde está el toldo

verde.
Andreas se volvió en su asiento para observar a Matthew mientras

aparcaban en un espacio abierto delante de lo que parecía un
agradable y viejo establecimiento de segunda fila.

–Espero no haberte ofendido. Ya sabes que tu padrino me cae bien,
pero digo lo que digo a partir de un conocimiento pleno de su persona.
No es un tipo sencillo de comprender. Sería mejor para ti, y para la
tranquilidad de tu padre, que no te implicaras en ningún negocio con
Fotis. Ni siquiera como un intercambio de favores.

Matthew permaneció en silencio, mirando fijamente el parabrisas.
Nunca era descortés, aunque aquella conversación lo había hecho
sentirse incómodo. Era probable que el plan ya es tuviera más
avanzado de lo que Andreas había previsto. Tendría que hablar más
abiertamente con él, pero no ahora.

–¿Tienes algún hueco libre para verme, muchacho? ¿Aunque sea
mañana?

–Mañana me va fatal. Te llamaré cuando vea cómo se desarrollan
los acontecimientos.

–Estupendo.
–Vamos, te acompaño a la recepción.
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CAPÍTULO 4
Al principio, existía la palabra. Al final, las palabras no servían de

mucho. Durante las misas a las que asistía a escondidas, Matthew
perdía rápidamente el hilo de las palabras que se pronunciaban y se
cantaban, y también perdía el sentido de la lengua griega. Descubría
que ésta se transformaba en pura música y sonido; sonido mezclado
con el olor a incienso, el destello de unas lámparas pálidas revestidas de
oro, los ojos oscuros de los santos en el iconostasio. A veces bastaba con
invocar una especie de trance, algo que aliviaba el alma o, al menos, la
mente. ¿Era eso la fe? Él sabía que, si seguía las palabras, si trataba de
emprender el viaje de una forma intelectual, todo sería ridículo. Tenía
que dejarse llevar. Su ex novia, Robin, una católica no practicante,
había experimentado el mismo fenómeno. Ella lo llamaba Cristo el
Hipnotizador.

En Grecia, en el pueblo de su abuelo, un anciano sacerdote le había
enseñado a Matthew una fotografía medio deteriorada de la Virgen de
Katarini tomada antes de la guerra, antes de su desaparición. Las
descripciones de su padrino, los fragmentos que había leído en unos
cuantos libros, las palabras, todo carecía de sentido con una sola
mirada a esa imagen de sesenta años que medía cinco por siete. En un
instante, lo había entendido todo. El anhelo, la esperanza, la
desesperación; todo ello presente en esas pinceladas de gris intenso, en
esos ojos negros. Ahora bien, si su padrino tenía razón, sólo tardaría
unos minutos en ver lo auténtico. Y, de nuevo, las palabras no servirían
de nada.

La casa de ladrillo rojo se parecía a varias otras que había en la
calle, salvo por los barrotes de hierro de las ventanas y la discreta
cámara de vigilancia que había, junto a la puerta. El timbre no se oía
desde el exterior, pero Matthew esperó. Su atención se centró en el
interrogatorio de la otra persona cuando las puertas se abrieron de par
en par.

No era la criada, eso seguro. Debía de tener treinta y pocos años,
era atractiva, tenía el pelo rubio oscuro, bolsas debajo de sus ojos azul
claro, y vestía un traje sport caro de color beige. Era la nieta. Parecía
sorprendida de verlo, pero lo llamó por su nombre.



–¿Señor Spear?
–Sí, señorita Kessler.
–Correcto. Parece sorprendido de verme.
–Yo iba a decir lo mismo.
La joven se echó a reír brevemente, pero sin inhibiciones. – Entre.

Matthew cruzó la estrecha entrada y se quedó muy cerca de la joven
mientras ella seguía hablando-. Las ideas preconcebidas son divertidas.
¿A quién esperaba?

–No lo sé. A una criada, supongo.
–Pues no hay criada.
Una biblioteca oscura y revestida de paneles de madera quedaba

inmediatamente a la derecha de la entrada, pero el resto del lugar
estaba extraordinariamente iluminado. Él la siguió por un pasillo
estrecho de madera cálida y pintura blanca. Unos grabados
enmarcados cubrían las paredes, así como unos mapas de ciudades
medievales; ése, sin duda, era el gusto del hombre fallecido. La joven
todavía no le había dado su toque personal, aunque después Matthew
se dio cuenta de que no tenía la menor idea de cuáles debían de ser sus
gustos. Tal como Robin le hubiera dicho, trataba de construir una
personalidad sin conocer todavía a la persona. Ésa era una de sus
malas costumbres.

–El cocinero es sordo, y ahora no está. Despedí a la enfermera
después de que mi abuelo falleció, así que sólo quedo yo. ¿Le apetece
una taza de café?

La cocina estaba muy iluminada, las ventanas dejaban entrar toda
la luz que no retenía el enorme platanero del jardín. Matthew dudó.
Ésa era la primera casa que visitaba solo, y no estaba seguro de qué
protocolo debía seguir.

–Sólo si usted también toma.
–Cualquier excusa me vale para una taza de café. Por favor,

siéntese.
La joven vertió el café quemado (Matthew podía olerlo) en dos

tazas azules de porcelana, que cogió de una cafetera barata de plástico
que había sobre la encimera.

–¿Leche, azúcar?
–Me gusta solo.



–Perfecto, porque no hay leche y no sé dónde se guarda el azúcar.
Matthew sorbió el café y dejó la taza a un lado. Ningún miembro de

su familia serviría café de esa manera ni a su peor enemigo. ¿Qué les
pasaba a los ricos con la comida?, se preguntó.

–Y bien, ¿a quién estaba esperando? – quiso saber Matthew.
–Oh, no lo sé.
–¿A alguien vestido con una chaqueta de tweed? ¿Con el pelo

canoso y gafas?
–Exactamente. Y quizá con una pipa.
–No fumo cuando trabajo. No quiero ensuciar con humo esas

superficies tan delicadas.
–Desde luego. Simplemente esperaba a alguien mayor.
–Estoy en ello cada día que pasa.
Ella volvió a reír, y él se dio cuenta de que tendría que resistirse al

impulso de seguir haciéndola reír.
–¿Hace tiempo que trabaja en el museo?
–Desde hace tres años. No es mucho tiempo. Aunque hubiera

trabajado allí durante diez años, seguiría siendo el nuevo.
–¿Es usted el conservador?
–Adjunto del conservador.
–Algo impresionante para alguien tan joven como usted, ¿verdad?
Él lo entendió. No hablaban por hablar, sino que estaba en medio de

una entrevista. ¿Tenía el nivel suficiente para tasar las obras de su
abuelo?

–No tanto. Necesitaban a alguien que conociera a fondo el arte
ortodoxo oriental, y a eso me he dedicado principalmente. Antes de
trabajar aquí, pasé dos años en el Museo Bizantino de Atenas.

–Interesante. – La chica parecía cansarse muy rápidamente de sus
respuestas-. Este café es espantoso. Prepararé más.

–Ya he tomado mucho esta mañana.
–Usted quiere ponerse manos a la obra, y yo lo estoy reteniendo.
–No tenemos prisa. – Matthew tendría que andarse con cuidado-.

No es tarea fácil exponer obras que tienen un fuerte contenido
emocional para un completo desconocido. Una cosa es contemplar una
obra y después marcharse, y otra muy distinta ver a alguien que dice
ser un experto tasándola y reduciéndola a un simple objeto.



–¿Es eso lo que hace, señor Spear?
–Espero que no. Sólo trataba de mirarlo desde su punto de vista.
–Es usted muy comprensivo. Debe de hacer muchas tasaciones de

este tipo.
–En realidad, no.
–La cuestión es que el icono está en la planta baja, en esa especie de

capilla que hizo construir mi abuelo. Es un espacio muy privado. Nadie
excepto él entraba allí.

–Comprendo. Bueno, nosotros, o usted, podría sacarlo de ahí, y yo
lo examinaría en la cocina. De todos modos, probablemente la luz sea
mejor aquí.

–Lo siento, ni siquiera había pensado en la luz. No puedo
imaginarme ver el icono de otra forma distinta de la actual, en ese
extraño santuario. Supongo que ésa es la razón por la que no lo he
cambiado de lugar.

–Me ha despertado la curiosidad.
–Tal vez esté exagerando. Es sólo una pequeña capilla, el capricho

de un anciano. Me refiero a que… ¿Hoy en día quién tiene una capilla
en su casa?

–Evidentemente, su abuelo era un medievalista vocacional.
–Sí, lo era.
–¿Puedo verla?
Ella lo miró por un instante con una expresión anodina. Estaba

cansada, probablemente no había dormido, y poco a poco le fueron
aflorando los pensamientos.

–¿La capilla? Claro, quiero que la vea. Luego llevaremos el icono a
un espacio con la luz apropiada, de modo que pueda examinarlo
adecuadamente.

–Perfecto.
–De acuerdo.
La joven se levantó y volvió a detenerse por un momento. – Creo

que lo que quiero explicar es que ésa no era una obra de arte valiosa
para mi abuelo. Era un objeto sagrado de culto. Matthew sintió un
hormigueo en la base del cráneo, así como un impulso, contrario a su
naturaleza, de revelar algo sobre sí mismo.



–Ésa fue su intención original -reconoció Matthew en voz baja-. Por
eso se creó.

Había pronunciado las palabras adecuadas. Ella parecía más
tranquila, aunque seguía de pie en el mismo sitio.

–Es extraño. Él creció dentro de la tradición católica, pero prefería
el arte ortodoxo -explicó-. Era como si sus gustos estéticos lo
condujeran hacia un tipo distinto de creencia religiosa. Esto podría
hacer dudar de su sinceridad, aunque yo creo que todas las
manifestaciones del arte, incluso el secular, eran espirituales para él.

Matthew sonrió, consciente de que no era necesario responder.
–Espero -añadió ella con un tono de voz dubitativo- que las

conversaciones sobre religión no le resulten ofensivas.
–En absoluto. Mi familia es griega, y la religión corre por nuestras

venas.
–Debería haber sabido ese dato. Mi abogado conoce a su padrino, o

algo así, ¿no?
–Correcto.
–¿Entonces Spear es…?
–Spyridis. Mi abuelo todavía no ha perdonado a mi padre por ello.
–Es verdad. – La joven volvió a sentarse, aunque Matthew pudo

percibir que seguía dándole vueltas a la cabeza-. De modo que usted es
ortodoxo griego.

–Sí, bueno, por así decirlo. Mi padre no es una persona religiosa, de
modo que tuve un contacto muy limitado con la religión cuando era
pequeño.

–¿Y su madre?
–Ella es creyente, básicamente, ella y mi padrino. Rosarios,

estampas de santos y todo eso. Nos llevaban a la iglesia en Semana
Santa, y se aseguraron de que conociéramos nuestra religión.

–¿Cuando dice «nosotros» se refiere a…?
–A mí y a mi hermana.
–¿Su hermana es una persona religiosa? ¿A qué venía ese

interrogatorio?
–No. Ella tiene el cerebro científico de mi padre.
–¿Y usted es de mentalidad científica o espiritual, señor Spear?



–Trato de combinarlas las dos. Mi formación es científica, pero este
tipo de trabajo no se puede hacer bien sin abarcar la finalidad religiosa
de las obras.

–Qué respuesta más prudente.
–Las llevo escritas en la manga para consultarlas cuando haga falta.
–¡Por si alguna grosera criatura como yo lo somete a un

interrogatorio! – La joven se echó a reír-. Lo siento, sólo trato de
conocerlo mejor. Y me temo que lo estoy entreteniendo.

–Si ahora no se siente cómoda, podemos quedar otro día. Confieso
que me sentiré algo decepcionado, pero…

–No, está bien. Es usted increíblemente paciente conmigo. – Por
cierto, llámeme Matthew, por favor.

–Matthew. Bien. Yo normalmente respondo al nombre de Chris.
–¿Normalmente?
–Normalmente.
–¿Es así como debería llamarte?
Podría haber interpretado la larga mirada de Chris de tantas

maneras que decidió ignorarla. Ella llevó las tazas hasta el fregadero y
se quedó un rato dándole la espalda a Matthew.

–No, creo que no. Llámame Ana.
–Ana. De acuerdo.
–En cuanto a mí, me llamo Matthew.
La estancia no era grande, debía de medir unos siete metros de

largo por cuatro de ancho. La oscuridad del interior se veía acentuada
por la claridad del resto de la vivienda. La única iluminación provenía
de unas dispersas franjas de luz azul, roja y amarilla de seis pequeñas
vidrieras. Matthew pudo distinguir un banco, un candelabro y paneles
cuadrados que revestían las paredes. Se apreciaban unos detalles en
varios de los paneles más cercanos, unas figuras en una escena con
varias personas, una cruz inclinada contra un cielo azul grisáceo. Del
panel más grande, el situado directamente enfrente de la entrada en
arco, no pudo discernir ningún detalle hasta que su acompañante
marcó una secuencia en un teclado numérico de la estancia que
quedaba detrás, y la Virgen de Katarini surgió lentamente de la
oscuridad.



El icono, de unos sesenta centímetros por setenta y seis, estaba
desconchado y a primera vista parecía una obra casi abstracta: una
zona dorada y luminosa con una mancha granate en la base, que cubría
gran parte del panel. Rápidamente, esa mancha se reveló como una tela
que envolvía el torso y la cabeza de la mujer. Tenía los antebrazos
levantados delante del pecho, y alzaba sus largas manos en un gesto
suplicante. Matthew pudo apreciar claramente el contorno de su
manto, aunque los detalles del rostro eran borrosos, excepto los ojos.
Los ojos parecía que tiraran de uno, y Matthew se percató en ese
momento de que había recorrido más de la mitad de la estancia sin
darse cuenta de que estaba caminando. Ni siquiera la fotografía lo
había preparado para observar aquellos ojos flotando en el interior del
manto. Eran unos ojos grandes, de color marrón oscuro, casi negro, y
almendrados, como prefería el estilo ortodoxo oriental. Una mirada
penetrante, sabia, redentora, o bastante dispuesta a perdonar, aunque
primero te pidiera algo de ti. Matthew aguantó la mirada tanto como
pudo, y luego tuvo que desviar la vista hacia otro lado.

–¿Te encuentras bien? – Ana habló suavemente desde atrás.
–Sí.
–¿Te han calado, verdad? Los ojos. Nunca puedo mirarlos durante

mucho tiempo.
–Son muy expresivos.
–Creo que un poco aterradores. Hermosos, pero censuradores.

Igual que te hace sentir la religión cuando eres pequeño.
–Supongo que la religión era una experiencia mucho más primaria

cuando se pintó este icono.
–Pienso en todas esas obras de arte del Renacimiento. – Ana se

acercó hasta colocarse al lado de Matthew, hablándole tranquilamente
casi al oído-. Estéticamente, son impecables. María siempre es una
figura serena. Pero hay algo mucho más poderoso, o vital, al respecto.
Tiene una apariencia amenazadora. Divina. En términos estrictos, no
es que María sea Dios.

–Para los griegos, sí lo es.
–Lo siento, estoy diciendo tonterías. Culparía de ello al café, pero lo

cierto es que este lugar me pone nerviosa.
–¿Remordimientos de conciencia?



–Podría ser. Esta obra me parece muy inquietante. Mi abuelo podía
permanecer sentado delante de ella durante horas, no sé cómo lo
lograba. – Matthew sintió el aliento de la joven sobre su cuello mientras
ella exhalaba profundamente, tratando de calmarse-. En realidad,
murió en este mismo lugar.

–¿De veras?
–De un ataque al corazón y un derrame cerebral simultáneos.

Diana, su enfermera, lo encontró exactamente donde tú estás ahora.
Matthew se resistió al impulso de moverse. – No me extraña que te

preocupe.
–Así pues, ¿es una buena obra, Matthew? – preguntó Ana. – Es una

pena que esté deteriorada, aunque eso también le añade misticismo. Yo
diría que se trata de una obra excelente, y muy vieja. Posiblemente
preiconoclasta, lo cual es muy poco frecuente. Sabré más cuando la
observe de cerca.

–Creo que tendríamos que sacarla de la pared.
–Yo lo haré, si así lo prefieres. Tengo experiencia manejando este

tipo de objetos.
Ana se apartó el pelo del rostro con ambas manos y asintió. –

Probablemente viole la política del seguro, pero lo prefiero así.
Tendremos que desactivar la alarma.

–¿Cómo?
–No estoy del todo segura. Ven a averiguarlo conmigo.
Andreas había dejado un mensaje para Morrison en Washington la

noche anterior, y el hombre de la agencia le había devuelto la llamada
al hotel a la mañana siguiente.

–¿Qué te trae por Estados Unidos, amigo mío?
–Mi hijo está enfermo.
–Lo siento.
Era indudable que lo sentía, pero el tono de su voz también dejaba

entrever que tenía negocios más urgentes de los que ocuparse, en vez de
charlar con un operativo griego jubilado. Andreas pudo imaginarse a
ese hombre: pulcramente vestido, el pelo corto y esa mirada nerviosa y
volátil, dispuesta a no perderse nada aunque, de hecho, se lo perdía
todo.



Impaciencia. Ésa era la razón, a pesar de todos sus recursos, de que
los servicios secretos norteamericanos siempre entendieran mal las
cosas. Eran buenos leyendo las fotografías por satélite, pero no
interpretando fotos. No sabían evaluar el estado de ánimo de las
personas, ni siquiera de un hombre soltero.

–Tengo que hacerte una petición -continuó Andreas-. Es una
cuestión bastante delicada.

–Estoy convencido de que esta línea es segura. – Preferiría que nos
reuniéramos. Supongo que estás aquí, en Nueva York.

–¿Por qué lo dices?
–Es una conjetura. – Uno acababa por ser bueno adivinando

cuando se carecía de recursos-. Vienes aquí a menudo. Por otra parte,
no hay líneas seguras en Washington. Morrison se echó a reír.

–Probablemente sea cierto. De acuerdo, pero tiene que ser una
conversación breve, y de inmediato. Por ejemplo, ahora mismo, a lo
largo de esta mañana.

–Me va bien.
Morrison eligió una cafetería de las de toda la vida cerca de Herald

Square, el tipo de lugar que siempre prefería. El hombre tenía un
conocimiento enciclopédico de todos los comederos de cada ciudad
norteamericana del nordeste. El predecesor de Morrison, Bill Barber,
había llevado a Andreas a unos maravillosos restaurantes donde
comieron, bebieron y se contaron historias, aparte de intercambiarse
información de pasada, como si nada de ello tuviera que ver con sus
negocios. Pero Barber no era muy partidario del protocolo, y Andreas
había resultado útil por aquel entonces.

Llegó temprano y escogió una mesa del fondo, cerca del hedor
caliente y húmedo de la freidora. Morrison llegó al cabo de unos
minutos vestido con un traje azul de marca y una gabardina gris, el
uniforme, aunque resultaba apropiado por el tiempo que hacía: ventoso
y amenazadoramente lluvioso. – Tienes buen aspecto.

–Tengo un aspecto terrible, como tú -replicó Andreas, tanto para
molestar a aquel hombre como para decir la verdad. Habían pasado
años desde la última vez que se habían visto, y esos años no le habían
sido favorables a Morrison. Había ganado peso, presentaba canas en
las sienes y su mirada ya no era penetrante, sino que se había tornado



fija y ausente. Quizá se había dedicado a algún trabajo desagradable.
Tal vez ese debilitamiento se debiera a cuestiones familiares. Andreas
sintió empatía hacia él, pero el otro hombre no estaba dispuesto a
hablar de lo que le ocurría.

–Estoy bien, es que no he dormido lo suficiente, eso es todo. Siento
lo de tu hijo. ¿Alex, verdad?

–Te has tomado la molestia de echarle una ojeada a mi archivo. Es
todo un honor.

–Por Dios, Andy, casualmente me acordaba de tu nombre. ¿Siempre
insultas a la gente que te hace un favor?

–Sí, es una costumbre griega. Odiamos tener que deberle algo a
alguien, de modo que lo ofendemos desde el principio para darle a
entender que no somos de su propiedad.

Morrison meneó la cabeza, en un gesto que denotaba alivio o
diversión.

–¿Eso que me dices es verdad?
–No. Soy un viejo poco civilizado y te pido disculpas. Sí, se llama

Alex.
–¿Qué le pasa?
–Una enfermedad de la sangre. Te diría el nombre si lo recordara.

Este tipo de enfermedades son muy poco frecuentes en mi familia, y
además en alguien tan joven… no lo entiendo.

–Este tipo de cosas nunca se pueden entender. Los caminos de Dios
son inescrutables; es una mierda.

Andreas decidió que le gustaba más esa versión anciana y
estropeada de Morrison que la del tipo insolente y confiado que había
conocido años atrás. Una camarera cansada y con el pelo teñido de
rubio se ofendió callada pero visiblemente cuando le pidieron café, y el
hombre de la agencia se vio obligado a pedir huevos y una tostada.

–No he desayunado.
–Deberías desayunar siempre, Robert.
–Lo sé, mi esposa me lo recuerda todos los días.
–Personalmente, no tomaría el desayuno en este local, pero yo soy

muy quisquilloso con la comida.
–En realidad, no tenía previsto desayunar.



–La camarera te intimidó. Esa chica maleducada es del Peloponeso.
También lo es el cocinero, que no es precisamente muy limpio. Y el
lavaplatos mexicano está acatarrado. No, definitivamente, yo no
comería aquí.

–Tomaré un zumo de naranja para matar los gérmenes.
–Zumo de naranja. Es mejor que tomes ajo.
–¿Con los huevos?
–Siempre es mejor que con el café… Por cierto, estoy buscando a un

hombre.
–¿Negocios oficiales?
–Ya no me dedico a ningún negocio oficial. Es, como tú dices, un

favor. Quiero saber si ese hombre entró en el país en las últimas dos
semanas. Probablemente lo hizo en algún punto del estado de Nueva
York, aunque posiblemente fuera más lejos. Puedo facilitarte todos sus
alias conocidos.

–Eso es un perímetro muy amplio. ¿Punto de origen?
–Sudamérica. Argentina, pero es probable que primero pasase por

algún otro país extranjero.
–De modo que sabe lo que hace.
–Sí, pero creo que en este caso habrá bajado la guardia. No espera

que lo sigan, y tendrá prisa.
–¿Descripción física?
–Estatura media, ojos azules. Es mayor, tiene más de ochenta años.
–¿Y ese hombre no es, por casualidad, alemán? ¿Se lo declaró

muerto hace unos treinta años?
Andreas se recostó en su asiento crujiente de skay, decepcionado

por ese comentario. Había contado con que la relativa juventud de
Morrison no le permitiría saber de quién hablaba. – Jamás habíamos
hablado de este tema.

–Venga, Andy. – Rió el hombre del gobierno-. Era tu obsesión. Está
todo en tu archivo. Pero se supone que el tipo está muerto.

–Me enseñaron una tumba. Una cruz de madera y tierra levantada
detrás de su última vivienda. Pero no vi ningún cadáver.

–¿Lo hicieron los del servicio de inteligencia argentino? – La tumba
era reciente. No debía de tener más de uno o dos días. Podrían haberla
cavado una hora antes de que yo subiera la colina.



–La gente muere, amigo mío. Muchos de esos viejos nazis
consiguieron morir de causas naturales.

–Era demasiado conveniente. Lo estaban protegiendo. Todavía lo
protegen, estoy seguro. Quizá tú también lo estés.

–¿Yo? – Sonrió Morrison inocentemente.
–Esa inteligente organización para la cual trabajas. Resulta

interesante que mi búsqueda de Müller aparezca con todo lujo de
detalles en mi archivo, cuando no pude obtener vuestra ayuda en esa
época.

–Nos faltaban recursos. No era un pez gordo, un mayor o un
coronel, creo. Ni siquiera era un general, y menos aún un arquitecto del
Tercer Reich. Los israelíes te habrían sido de más ayuda.

–Tampoco era un pez gordo para ellos. Aunque al final me dieron
algunas pistas. Así fue como encontré la casa.

–Pero los argentinos te interceptaron.
–Tan pronto como me bajé del autobús en un pueblo cercano.

Sabían exactamente quién era. Fueron educados, me comentaron que
había sucedido algo que me alegraría. Me llevaron colina arriba hasta
la casa. Me enseñaron la tumba.

–Suena a algo totalmente preparado.
–¿Me ayudarás, Robert?
Morrison hincó el tenedor en los huevos revueltos que la camarera

había dejado delante de él. Luego se detuvo por un instante, parecía
perplejo, o quizá sentía náuseas.

–Está pringoso.
–Devuélvelo.
–Me refiero a que la situación es peliaguda. Si existía alguna razón

por la que no te ayudamos en aquella época, ignoro cuál fue, y ahora no
tengo ganas de meter la pata.

–Después de todos estos años, ¿a vosotros qué más os da? Concédele
un capricho a un anciano.

–No podemos cambiar la situación. Si el hombre está muerto, habré
perdido el tiempo. Y si está vivo, y te pongo sobre su pista, las cosas
podrían ponerse muy feas. No puedo permitir que acabes con ese tipo
en suelo norteamericano.

–¿Quién ha dicho que eso es lo que quiero hacer?



–¿No es eso lo que pretendías en aquella época? ¿Qué otra cosa
quieres saber de él?

–Tengo algunas preguntas. Y lo que es más importante, debo
vigilarlo para proteger a otras personas.

–¿Crees que intenta hacer algo? De ser así, tengo que saberlo.
–No tengo ni idea de lo que pretende. Entiéndelo, Robert -Andreas

se apoyó sobre la mesa de formica desconchada, mirando fijamente y
sin parpadear a su interlocutor-, todo lo que puedes decirme es que ha
entrado en el país. Todavía me faltará encontrarlo, algo que
probablemente será imposible de conseguir, pero al menos estaré
alerta. Tú me protegerás con esta información. ¿Lo entiendes?

–Veo que eres un viejo bastardo con mucha labia.
–Vigílame.
–No puedo permitírmelo.
Andreas cogió su abrigo y sacó un trozo de papel, que colocó sobre

la mesa. Morrison estuvo observándolo por un momento, mientras
masticaba su tostada.

–¿Los alias?
–Todos los que conozco.
–Podría haberse inventado veinte más en los últimos treinta años.
–Cierto. Pero como nadie lo perseguía, dudo de que se haya

molestado en inventarlos. Es pesado eso de crear identidades. De todos
modos, al menos uno de ellos se ha utilizado en los últimos veinte años,
en un país de la Europa del Este. Lo he localizado. Evidentemente,
también es posible que no se trate de él.

Todo aquello era demasiada información para el hombre de la
agencia, que había llegado a la gran ciudad con otras prioridades. Se
movía incómodamente en su asiento. Andreas se dio por satisfecho. Era
mejor que el agotado burócrata recordara lo menos posible de aquella
conversación.

–Si acepto este papel -añadió Morrison, asintiendo ante él-, no
significa que me comprometa a algo. Es posible que lleve a cabo la
investigación pero decida no hacer nada al respecto. También es posible
que no recibas noticias mías.

–Lo entiendo.



El hombre más joven suspiró y sacó la cartera de la americana de
su traje. Extrajo un billete de veinte dólares mientras introducía el
trozo de papel en el bolsillo.

–A menos que este tipo esté en una lista de vigilancia, es muy poco
probable que dé con él. No me llames para hablar sobre este tema. Yo
te llamaré a tu hotel si tengo alguna información.

–Nunca me dejas pagar.
–Es mi país. Podrás invitarme a cenar en Atenas.
–Siempre lo dices, pero nunca vienes a mi ciudad.
–Quizá viaje alguno de estos días.
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CAPÍTULO 5
Fotis estaba sentado en su banco de siempre, inclinado unos ciento

veinte grados respecto a la luz del sol. Llevaba puesto un abrigo gris y
un sombrero de fieltro, y su bigote era blanco como un rayo de luz.
Unas marcas de rosa brillante destacaban en sus prominentes pómulos,
y observaba fija y distraídamente al vacío mientras daba unos
pedacitos de galletas saladas a unas palomas que se habían agolpado a
sus pies. Fotis ocupaba un lugar tan importante en la imaginación de
Matthew que éste siempre se sorprendía al ver en qué anciano tan
delicado se había convertido su padrino. ¿Y por qué no? Se acercaba a
los noventa años. Sin embargo, Matthew notaba que había algo más
que la edad; se trataba de un cambio más profundo que sólo se
detectaba gracias a su contacto semanal. Fotis estaba enfermo. Aquel
anciano encantador (o manipulador, tal como Alekos lo calificaba
siempre) nunca lo confesaría, pero no se encontraba bien, y su
enfermedad acabaría por añadir un sentido de urgencia a todos sus
últimos esfuerzos. Matthew se sentó.

–Kaliméra, Theio.
Fotis se volvió lentamente y le sonrió.
–Hace una mañana fantástica. Puedo sentir el sol. Creo que hemos

sobrevivido a otro invierno.
–El invierno acabó hace dos semanas.
–Uno nunca puede estar seguro de ello. Marzo es el peor mes. Te

tienta con su calidez y sus flores, pero luego te entierra en nieve. Abril
es mejor; creo que ahora ya estamos a salvo. ¿Cómo está tu padre?

–Mejor. Es posible que lo manden a casa.
–Excelente. ¿Y cómo fue la visita que le hizo tu abuelo?
–No estuvo mal, aunque el encuentro fue un poco tenso. Me hicieron

salir de la habitación un rato, así que no sé lo que ocurrió, pero
parecían estar hablando cuando regresé.

Fotis meneó la cabeza. – Pobre hombre.
–¿Cómo estás?
–Igual, siempre igual. – El anciano dio unas palmaditas en la rodilla

de su ahijado-. Ése es mi secreto. Demos un paseo. Caminaron hacia el
norte, con el sol a sus espaldas. El ancho sendero que atravesaba el



recinto del zoológico estaba lleno de niños que chillaban, y Matthew
asió el brazo de su padrino con actitud protectora. Fotis sonrió
benévolamente ante la horda que zigzagueaba, deleitándose con la
energía juvenil de aquellos muchachos, incluso cuando un niño chocó
contra él. Vieron a unas focas en su isla rocosa, y atisbaron un oso polar
saltando despreocupadamente en su laguna.

–¿Ya has acordado el precio de la casa? – preguntó Matthew.
Fotis le había hablado de una vivienda de Armonk que se disponía a

comprar, y un día, mientras paseaban; Matthew y Robin, que habían
pasado su infancia en ese lugar, buscaron por toda la ciudad hasta dar
con ella. Eso había sucedido hacía unas pocas semanas, días antes de
que ella decidiera poner fin a su relación.

–La casa. – Fotis parecía sorprendido-. No recuerdo haberte
mencionado ese tema. No, al final decidí no comprarla. Era muy cara.

Era un dato curioso. Su padrino parecía estar entusiasmado con la
idea de comprar aquella casa cuando hablaron de ello, y Matthew tuvo
la impresión de que el acuerdo ya estaba prácticamente cerrado. Otro
de los pequeños misterios del anciano. Entretanto, se dio cuenta de que
dependía de él sacar el tema que ocupaba la mente de ambos.

–Ayer fui a ver el icono de Kessler.
–Cuéntame.
–Es maravilloso. Quiero decir que está muy deteriorado, pero hay

algo muy poderoso en él. Muy conmovedor.
–Entonces, ¿dirías que su valor es más de tipo espiritual que

artístico?
–No necesariamente. ¿Para quién sería valioso?
–Precisamente. – El anciano hizo una pausa antes de tomar una

larga pendiente del sendero-. ¿Recomendarás la compra de esa obra a
tus superiores?

–El jefe de mi departamento tiene que verla, probablemente el
director. La decisión se tomará al máximo nivel.

–Venga, hombre, ¿tú no tienes ninguna influencia?
–Soy el especialista en arte bizantino, estoy seguro de que me

pedirán mi opinión. Aunque sólo sea por lo antiguo que es, deberíamos
comprar el icono; además, es una magnífica obra de arte. Podría ser la
joya de la corona de las nuevas galerías.



–Ciertamente.
–Pero también hay otros planes. El museo no puede comprar todo

lo que debería.
–Pero te gustaría que adquirieran esa obra.
–Egoístamente, debo admitir que me gustaría tenerla en el museo,

poder estudiarla cuando quiera. No tenemos muchos iconos, y ninguno
como ése.

–No hay ninguno como ése, diría yo. Pero ¿estaría colgado en una
pared para que todo el mundo lo viera, o encerrado en una caja de
vuestro magnífico depósito con regulador de temperatura, sólo para los
estudiosos?

–Confieso que eso me preocupa.
–Me lo temía. Eres un joven muy concienzudo. – Fotis asió el brazo

de Matthew y reemprendió la marcha-. Ahora, cuéntame cómo es el
icono.

Matthew le describió la obra mientras avanzaban por el sendero,
pasaban por una pendiente cubierta de una abundante vegetación de
narcisos amarillos y blancos, y atravesaban un pequeño campo de
árboles frutales cargados de yemas a punto de florecer. El joven trató
de hablar con un vocabulario técnico, aunque temía que sus palabras
reflejaran gran parte de su respuesta emocional a la imagen. Le
resultaba imposible utilizar una voz académica, mantener esa distancia
profesional cuando hablaba o pensaba en aquella pieza, y todavía tenía
que preguntarse a sí mismo a qué se debía esa reacción. El anciano
escuchó en silencio, su rostro era neutro, hasta que se detuvieron en el
paso de cebra de la calle Setenta y dos.

–Maravilloso. Me encantaría volver a ver el icono algún día.
–Estoy seguro de que podremos arreglarlo, acabe donde acabe la

pieza.
Fotis lo miró con los ojos llorosos, aunque quizá esa reacción se

debiera al viento.
–Sabía que tú eras la persona más indicada para observar ese icono.
–Debería darte las gracias por haber hablado con su abogado. Fue

una feliz coincidencia que lo conocieras.
–Estamos apuntados en el mismo club, pero no me des las gracias.

El museo te hubiera enviado a ti de todos modos.



–Quizá la familia no habría pensado en el museo si no lo hubieras
mencionado. Sea lo que sea lo que ahora ocurra, he podido ver el icono
y me doy por satisfecho.

–Me han comentado que le causaste una impresión muy favorable a
la señorita Kessler.

–¿Eso te dijo el abogado?
–¿Por qué tendría que ser un secreto? De hecho, es posible que esa

chica quiera que vuelvas para echarle un segundo vistazo a la pieza.
Esta vez, para ella.

Matthew se encogió de hombros, incómodo.
–Eso no sería lo legal cuando el museo todavía está considerando la

adquisición.
Cruzaron la carretera y empezaron a descender por el camino

escarpado y serpenteante hasta el lago.
–A menos que me equivoque, es ella y no el museo quien decidirá el

destino del icono.
–Por supuesto.
–Y ella necesitará ayuda para tomar esa decisión. Ya confía en ti.
–Es extraño.
–Estás suponiendo que te encontrarás en una situación contraria a

tu conciencia. Hay otra forma de considerar esta cuestión. La señorita
Kessler puede necesitar que le digan qué hacer.

–Creo que no te estoy entendiendo.
–No, todavía no.
No dijeron más hasta llegar al final del sendero. Fotis asió

fuertemente la mano del joven, y Matthew se dio cuenta de que su
padrino presentaba un rostro dolorido, un dolor físico, posiblemente
bastante agudo. Se le agarrotó la barbilla y cerró los ojos. Fotis se
tambaleó un momento, respirando profundamente por la nariz.

–Theio, ¿estás bien?
La ecuanimidad regresó al rostro del anciano al cabo de un

momento.
–El aire es muy puro hoy, ¿verdad, muchacho?
–¿Quieres sentarte?
–Quizá durante unos minutos.



Caminaron arrastrando los pies hasta llegar a un banco que
quedaba a espaldas del lago, un poco después de donde los
observadores de halcones colocaban sus telescopios. Fotis se dejó caer
en el asiento. Aunque Matthew estaba muy preocupado, no dijo nada
más. No era la primera vez que presenciaba esos síntomas, y las
preguntas sólo servirían para que el anciano se retrajera. Era su dolor,
tan celosamente guardado como sus otros secretos. La superficie del
lago era como un cristal oscuro, y reflejaba una versión tenebrosa de
un cobertizo de ladrillo situado en la otra orilla. Detrás, unos árboles
altos y moteados de verde lima se alzaban hasta más allá del nivel de la
calle que quedaba a sus espaldas. Por encima de los árboles se veían las
torres cuadradas de piedra de la Quinta Avenida, bañadas en una luz
amarillenta.

–¿Quieres que vaya a buscarte algo? – preguntó Matthew. Fotis
negó con un gesto de la mano.

–El destino es algo muy peculiar -dijo-. Creemos que tenemos
control sobre nuestra vida, pero siempre ocurren sucesos que nos
conducen hacia una cierta dirección. ¿No crees que es así? Podemos
resistirnos, podemos continuar creyendo que seguimos teniendo ese
control. O podemos tratar de dilucidar qué quiere el destino de
nosotros, y ayudar a crearlo.

–No creo demasiado en el destino.
–Eso es porque eres joven. Uno debe creer en su propio poder a esa

edad. Sin embargo, en otra época, los jóvenes pedían consejo a las
personas mayores. Se creía que los ancianos tenían cierta sabiduría por
su experiencia. Pero eso ya no es así. Matthew aceptó el comentario y
guardó silencio.

–Hoy has dicho algunas cosas interesantes -prosiguió Fotis-. Es
posible que tu subconsciente ya perciba un dilema que tu mente
consciente todavía no ha captado, porque no tienes una opción ante ti…
Hace unos días, un alto cargo de la Iglesia griega se puso en contacto
conmigo para hablar acerca del icono. Están decididos a recuperar la
obra, y quieren que los ayude.

Una oleada de inquietud se apoderó del joven. Estaba sentado en el
borde del banco, y se mostraba incrédulo y a la vez sorprendido por la
extraña sensación de que ya esperaba algo así.



–¿La Iglesia contactó contigo? ¿Cómo se enteraron de lo del icono?
–Poseen muchos recursos, y yo tengo muchos amigos en ella.

Consideran muy importante recuperar obras de arte robadas,
especialmente las que tienen algún significado y poder religioso. No era
un secreto que Kessler tenía el icono.

–Pero es una conjetura tuya que fue robado.
–No -replicó en seguida el anciano; luego pareció reprimirse-. Debes

de haber visto documentos del abogado. ¿Qué dicen acerca de su
procedencia?

–Se corresponde más o menos con la obra de la que tú y yo hemos
hablado.

–La Virgen de Katarini.
–No emplean ese nombre, pero es una correspondencia obvia. Se

desconoce el origen preiconoclasta. Pasó los últimos siglos en una
iglesia de Epiro.

–¿Y cómo acabó en manos de Kessler?
–Alegó haberla comprado a un hombre de negocios, un compatriota

suizo.
–De modo que ese tipo es el ladrón. O alguien antes de él. En

cualquier caso, ¿qué importa? En un momento u otro la robaron. ¿Qué
griego habría querido llevársela?

–Tal vez uno que necesitaba dinero después de la guerra.
–Fue robada durante la guerra, de eso estoy seguro. Los alemanes

se la llevaron cuando se retiraron.
«Ahora hemos llegado al quid de la cuestión», pensó Matthew. Su

padrino había estado insinuando algo durante semanas.
–¿Cómo lo sabes?
Fotis suspiró, mientras se frotaba las manos sobre sus pantalones de

rayas.
–Muy bien. Ya te dije que había visto el icono.
–Sí. Así es como empezamos a hablar de él.
–No te lo he contado todo. Lo vi durante la guerra, en esa iglesia del

pueblo de tu abuelo. Fue tu Papou, en realidad, quien organizó mi
visita. Jamás he olvidado ese momento. En menos de una hora quedé
totalmente prendado de su belleza, del poder que emanaba de su
interior. Ya sabes que luché con las guerrillas. Me encargaba de la



resistencia de esa zona y envié a un hombre para que cogiera el icono
de esa iglesia, antes de que los alemanes la asaltaran o quemaran el
lugar sin saber qué era. Quemaron muchas aldeas, con iglesias
incluidas.

El anciano se detuvo, perdido en una visión de casas en llamas.
Matthew miró a los hombres que estaban observando las aves. Percibió
que aquella historia acabaría por inquietarlo, y no sólo porque el
museo nunca tocaría obras robadas. Recibiría información, que tenía
muchas ganas de obtener, a cambio de su neutralidad. Cada palabra le
revelaba algo más sobre lo que su padrino tenía planeado. ¿Cómo
podría resistirse a ello? Esos ancianos revelaban sus secretos con
cuentagotas.

–¿Qué ocurrió?
–En efecto, ¿qué? Todavía no estoy seguro. El hombre a quien envié

era mi mejor amigo. To Fithee, lo llamábamos. Todos nos llamábamos
por nombres distintos, así los alemanes no obtendrían información
sobre nuestros hermanos o nuestras familias. Ahora debe de sonarte
absurdo.

–To Fithee. La Serpiente.
–La Culebra, si lo prefieres, porque era un tipo muy hábil para

entrar y salir de los edificios, aparte de otras razones. Tenía sus propias
ideas sobre cómo hacer bien las cosas, pero yo confiaba en él.

–Y le salió mal.
–No, le salió bien. Demasiado bien. Era mucho más consciente del

valor del icono que yo, y decidió hacerse con él a cualquier precio. –
Fotis se humedeció los labios con la lengua-. Mató a un sacerdote.

Matthew se reclinó en el banco. Las cosas iban poniéndose cada vez
más feas.

–¿Por qué?
–Hablo demasiado rápido. No estoy del todo seguro de que lo

hiciera. El sacerdote intervino de algún modo u otro, y murió.
–¿Qué le ocurrió al icono?
–La iglesia fue pasto de las llamas, creo que fue obra de los

alemanes, aunque también es posible que fuera cosa de nuestro
hombre. En aquella época, di por sentado que el icono se había



quemado. Pero después descubrí que la Serpiente lo había entregado a
un oficial alemán.

–¿Entregado?
–Vendido, a cambio de pistolas y munición para combatir a los

comunistas. Cuando nos enteramos de que los alemanes habían
perdido, eso se convirtió en la prioridad. Como ves, ese hombre no era
un ladrón, sino un patriota. Por lo que sé, cumplía órdenes de algún
superior mío.

Matthew golpeó un pie contra el otro para entrar en calor, así como
para aplacar su agitación. El icono se había echado a perder, como si le
hubieran arrojado sangre sobre su superficie.

Ya no sería capaz de volver a verlo como antes. Fotis pareció leer
sus pensamientos.

–A lo largo de los años, muchas personas han matado por esa obra,
y a otras simplemente les gusta. No debería sorprenderte, muchacho.
¿O te sorprende el hecho de hallar sangre en las manos de tu padrino?

–Tú no lo enviaste a matar al sacerdote.
–No, pero yo le daba órdenes, creo que lo controlaba. Él tenía su

propio juego; todo el mundo lo tenía. Es una historia triste. Me aflige
inquietarte. Sé que te gustaría ver esa obra de un modo puramente
artístico, pero como eres una especie de historiador, creí que deberías
saberlo.

–Esto no era una clase de historia. Hablabas sobre la Iglesia griega,
¿recuerdas?

–Claro. Sólo quería decirte eso. Hemos hablado de la poca
importancia que tendría la obra en tu museo. Ya sabes, o deberías
saber, el valor que tenía el icono, no sólo como objeto de culto, sino
como objeto de sanación en la historia antigua del país. Para mí, ésa es
una razón suficiente para devolverla allí. De lo contrario, bueno, te
quedarás con mi triste historia de su robo, y su coste en sangre.
Después de eso, ¿puede quedar alguna duda de cuál es la opción
correcta?

–De modo que quieres que le diga a la señorita Kessler que done la
obra a la Iglesia griega.

Fotis abrió mucho los ojos.



–Ya veo; tienes miedo de defraudarla. No, la Iglesia está bastante
dispuesta a pagar. Evidentemente, podrían recuperar la obra después
de un juicio, pero demostrar el hurto y localizar el sinuoso sendero de
su propiedad podría costar años. Además, pagar a los abogados saldría
igual de caro que comprar la pieza. Le harán una oferta a la chica,
quizá no la cantidad que ella desee, pero será una oferta justa, de eso
no tengo la menor idea. Y ella es rica, así que yo no me preocuparía
demasiado por ello.

–Pero quieres que la convenza.
–Que la aconsejes, que le digas tu sincera opinión sobre este asunto.

El resto vendrá solo.
Matthew se levantó lentamente, resistiéndose al impulso de

maldecir, patear el banco y marcharse. En vez de eso, se quedó de pie
junto al encogido anciano.

–¿Qué estás tramando?
–¿Qué tengo que ver yo en todo eso, muchacho? La situación es

ésta. El destino elige sus propias armas.
«Armas, no herramientas», pensó Matthew. Trató de pensar en sí

mismo como en una arma del destino. Menuda broma. – El destino no
me metió en esto, sino tú.

–¿Acaso no soy yo también un instrumento? Estabas destinado a
involucrarte en ello.

–Eso es una simple excusa para justificar lo que te dé la gana,
¿verdad? Eso debe de facilitarte mucho la vida.

En realidad, la vida de Fotis no había sido nada fácil, y Matthew no
esperaba comprender ni socavar la filosofía de su padrino. Sin
embargo, éste parecía impasible, sereno; irritantemente sereno.

–A eso se le llama fe, y está disponible para todo el mundo. No
tienes que ser el hijo de tu padre.

–¿Qué diablos significa eso?
–Nada, chaval. Ha sido una estupidez. Lo siento.
Ambos habían dicho cosas que no querían decir, por eso ahora

permanecieron en silencio. Matthew caminó hasta la orilla del lago. El
agua era cristalina, fresca como en la primavera, sin hojas secas ni
suciedad. Pudo ver el escalón gastado de cemento, y luego más allá.
Aquél era el patio trasero de Matthew, toda aquella sección del parque



que quedaba al sur del museo hasta la calle Setenta y dos, el lugar al
que acudía para relajarse, para asimilar una pérdida, para aclararse
las ideas. Era el mismo lugar que habría elegido para contemplar la
inquietante revelación que se abría ante sí. Allí estaba, y no sentía
ningún tipo de alivio. Observó el agua tranquila y la vibrante luz
primaveral, olió la tierra mojada sin emocionarse, sin sentir ninguna
reacción. Parecía haberse levantado una pantalla invisible entre él y el
mundo. Le hubiera gustado echarle la culpa a la conversación que
había mantenido con Fotis, pero eso no era justo. ¿Acaso esa sensación
no lo había acompañado desde hacía dos días, aunque sólo ahora se
cristalizaba? ¿No podía situarla casi en el preciso instante en que se
había quedado delante del icono, con aquellos ojos negros que lo
apresaron, las palabras de Ana Kessler y el aliento de la joven en su
oreja? Y desde entonces, el trabajo, la conversación, las tareas
necesarias de la vida zumbaban como una larga y triste interrupción,
hasta que pudo pensar una vez más en el icono, hablar de él, verlo.
Volvió sobre sus pasos hasta donde se encontraba Fotis. El anciano
parecía divagar muy lejos en sus pensamientos, hasta que Matthew se
dispuso a sentarse.

–No, es hora de volver a caminar. Ya te he entretenido demasiado.
Ayúdame a levantarme.

Siguieron en dirección norte por el estrecho sendero hasta llegar al
puente que quedaba debajo de Cedar Hill, cómodos una vez más por lo
que traslucían sus acciones, aunque no sus pensamientos. Matthew
esperaba otro asalto, pero su compañero permaneció en silencio y
centrado en sí mismo. Trataba de aguantar otro dolor, tal vez, o
concentraba su energía para acabar el paseo. Unas franjas de luz
pegadas al techo iluminaban el corto túnel. Un montón de ropa
colocada contra la pared resultó ser, cuando miraron de cerca, un
hombre sin hogar que dormía o estaba muerto.

–Si la Iglesia se hiciera con el icono -preguntó Matthew,
ensimismado en sus pensamientos-, ¿dónde lo colocarían?

–No hemos hablado de estos detalles. No puedo preguntarles ese
tipo de cosas hasta que no pueda ayudarlos si la respuesta es
afirmativa. Y no puedo prestarles mi ayuda sin ti. Así que dime qué
respuesta te haría feliz.



–Sólo quiero asegurarme de que no va a acabar en una caja fuerte,
o en la pared de algún obispo. Me gustaría que el icono estuviera en
algún lugar donde el público pudiera contemplarlo.

–Pues entonces, ésa será una de las condiciones que pondremos a
nuestra implicación.

–No entiendo cómo podremos establecer condiciones. No pienso
involucrar a la señorita Kessler.

–Pero ¿si ella te pide consejo, se lo darás? – Tengo que pensar en
todo esto.

–Eso es inteligente por tu parte.
Varios perros jugueteaban con sus amos en la amplia colina en

pendiente que quedaba encima de ellos. Hacia el norte, pasada una
arboleda y la calle transversal Setenta y nueve, se erigía la enorme
pared sur de cemento y cristal del museo. Un sendero cruzaba el
camino por el que andaban, discurría hasta Cedar Hill a su izquierda y
hasta la Quinta Avenida por la derecha. Fotis quería tomar ese sendero
hasta donde su conductor (uno de los rusos, Anton o Nicholas)
esperaba en la avenida. Obedeciendo a una norma tácita, Matthew
nunca lo acompañaba hasta el coche, pero sí se quedó para asegurarse
de que cruzaba la calle.

–Te dejaré para que hagas tu trabajo. – Fotis tomó las dos manos
del joven entre las suyas-. No permitas que tus pensamientos te
atosiguen. Te llegará la decisión correcta si tu mente está serena. Dios te
guarde, hijo mío.

–Cuídate, Theio.
Matthew notó un apretón de dedos y el anciano partió, lentamente

pero con confianza, sin mirar atrás. El joven se quedó parado en
aquella pequeña intersección hasta mucho después de perderlo de vista.

Jan dejó la guía abierta por la sección de Central Park; la colocó
boca abajo sobre el banco y esperó a que el anciano pasara. El joven
todavía seguía allí, a unos cincuenta metros de distancia, mirando en su
misma dirección. Era poco probable que advirtiera algo, pensó Jan,
simplemente se aseguraba de que su padrino llegara sano y salvo al
coche. Acercó la mano a su bolsillo y rodeó el frío objeto metálico con
ella; luego lo sacó con cuidado. Un disparo bastaría, pero dos o tres
eran el protocolo que debía seguir; un disparo en la base del cráneo y



entre los hombros. Así era, siempre que ese objeto fuera una pistola y
no un teléfono móvil.

Sin duda alguna, el lugar era horroroso, porque había muchas
personas y ninguna posibilidad de cobertura. Uno de los tres túneles
cortos por los que habían pasado sería una buena opción,
especialmente en un día lluvioso o gris, una apuesta segura en Nueva
York durante el mes de abril. Pero también tendría que cargarse al
joven. Lo mejor sería disparar durante el trayecto entre el coche y la
casa de Queens. Bueno, siempre era mejor tener varias opciones.
Podría informar a Del Carros de que no habría ningún problema. El
traficante supondría que estaba siendo despreocupado, después de
haberle dicho que el griego era un objetivo difícil, pero en realidad Jan
había anticipado pocos problemas, incluso en presencia de aquellos
guardaespaldas rusos. No le importaría añadirlos a la lista; odiaba a los
rusos.

Ningún mensaje. Guardó el teléfono y cogió de nuevo la guía. Más
de trescientas especies de aves se observaban todos los años en el
parque, incluida la garza verde y la tángara escarlata. Sorprendente.
Jan movió la cabeza, asombrado ante el mundo natural.
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CAPÍTULO 6
Numerosas motas de polvo flotaban en los rayos blancos de luz que

incidían sobre los montones de papel. Matthew tuvo que esforzarse
para no quedar hipnotizado, para no dejar volar su imaginación con
las extrañas informaciones que leía en las páginas que sostenía delante
de él. Al final del pasillo, en su oficina, el piloto rojo que anunciaba
nuevos mensajes parpadeaba en su teléfono: el abogado idiota de aquel
posible donante de Chicago, sin duda alguna. Memorándums de
Nevins, el conservador jefe, de Carol, del comité de planificación y del
director, Legal, colmaban la bandeja de entrada de su correo
electrónico. Pero Matthew decidió ignorar esos mensajes y refugiarse
en la biblioteca del departamento con los viejos tomos que contenían los
pocos fragmentos de información existente sobre el icono de Kessler.

Había buscado en Internet, pero no había encontrado nada sobre el
tema, ya que era poco conocido. Tampoco había ninguna fuente
fidedigna de arte bizantino, ningún modo de localizar el lugar y la
fecha de su creación. Las únicas pistas se hallaban en la imagen
propiamente dicha. La base de la obra estaba tan deteriorada que
Matthew no pudo discernir si en su día había habido alguna
representación del Niño Jesús en aquel espacio, hacia el que se dirigían
las manos resquebrajadas de María. Este dato habría servido para
catalogarla dentro del estilo hodegetria («la dama que muestra el
camino»), una de las tradiciones icónicas más antiguas que estaba
basada en una obra pintada originalmente por san Lucas, según la
leyenda popular. Pero la colocación de las manos y el medio giro a la
derecha de la figura, probablemente para dirigir la atención del
espectador hacia el exterior del marco, parecían emplazar la imagen
dentro de la tradición hagiasoritissa. Esta serie estaba relacionada con
la reliquia del escapulario de María, traído de Tierra Santa por santa
Elena en el siglo IV y colocado en un relicario, sobre el que habría
colgado el prototipo de esa imagen.

No obstante, había algunos argumentos en contra de esta
identificación. El icono de Katarini observaba al espectador
directamente a los ojos, en vez de seguir el gesto de las manos hacia la
derecha, donde generalmente lo acompañaría un icono de Jesús. Sin



embargo, Matthew conocía otras imágenes de esa tradición que
también infringían esa norma. Uno de los mayores escollos era que el
estilo no había llegado a popularizarse realmente hasta mediados del
siglo X, y el icono de Katarini era sin duda alguna más antiguo. Sin
embargo, ¿quién podía asegurar que ese estilo no existía con
anterioridad? Quizá las primeras versiones fueron destruidas en la
iconoclasia del siglo VIII. En realidad -pensó Matthew, mientras dejaba
que saliera a flote la conjetura tanto tiempo reprimida y que lo había
atosigado durante toda la mañana-, ¿quién podía afirmar que aquella
imagen no era el prototipo de la imagen perdida siglos atrás? El
primero de su clase, la inspiración de los iconos que vinieron después.

Matthew sintió un escalofrío en los brazos cuando pensó en ello.
Luchó contra esa repentina agitación, recordándose a sí mismo que el
significado religioso de aquella pieza representaba muy poco para él.
No obstante, debía de representar mucho para otras personas, como los
altos cargos de la Iglesia que habían contactado con Fotis. Sólo por su
identificación histórico artística, el hallazgo sería impresionante, y tal
vez determinante para su carrera. Pero a menos que surgieran
evidencias de alguna fuente oculta, seguiría siendo una eterna teoría.
Entretanto, aunque él nunca lograra averiguar la procedencia de
aquella Virgen, o cómo había llegado a Epiro, al menos podría seguir
los vestigios del tiempo que había pasado en esa localidad.

Los catálogos de los grandes críticos de arte clásicos dedicaban poco
espacio al arte ortodoxo del Este, y cuando éste se incluía, siempre
abarcaba el mismo número limitado de iconos: san Pedro, María y el
Cristo Pantocrátor en Santa Catalina del monte Sinaí; algunas piezas
tardías de Teófanes y Rublev de Rusia; la Virgen de Vladimir, y pocas
más. Teniendo en cuenta su ubicación en las escabrosas colinas griegas,
por no mencionar la amplia variedad de obras de ese país que
reclamaban un particular trato espiritual, el hecho de que la Virgen de
Katarini se diera a conocer podría considerarse como algo casi
milagroso. La primera mención que Matthew pudo descubrir fue del
aventurero inglés Thomas Hall, que viajó por toda Grecia y Turquía en
la década de 1780. Los diarios de viaje de Hall, sumamente
imaginativos, incluían, entre muchas informaciones poco plausibles,
una de la «Santa Madre de Epiro» (como si existiera un solo icono de la



Virgen en toda la región), que era descrita como «madera más
rasguñada que pintura, salvo por el hermoso rostro de la Virgen», y
como «sanadora de la ceguera en almas de buen corazón cuando éstas
tocaron su madera gastada, así como causa de ceguera en personas de
naturaleza malvada o avariciosa». Seguidamente, se relataba una
historia sobre los monjes de Meteora que levitaban, e inmediatamente
después la historia de la visión milagrosa de Cristo en la manopla de la
esposa del campesino. Matthew siempre reía a carcajadas cuando leía a
Hall.

Lord Byron, durante su primera y dichosa estancia en Grecia en
1809, hizo mención de un milagroso icono de la Virgen María que
poseía el tirano musulmán Al¡ Pasha, que ya era anciano pero tenía
una mente y un cuerpo vigorosos, estado que conservaría hasta el día
de su muerte a manos de sus nobles turcos en 1822. También en este
caso, la descripción se parecía mucho a la del icono de Katarini, y
Byron informó de una extraña aura dorada que rodeaba la obra.
Matthew meneó la cabeza. «Si yo bebiera tanto como tú bebiste,
Georgie, también yo vería auras alrededor de los cuadros», pensó.

Pero fue el último tomo que tenía sobre la mesa el que más
quebraderos de cabeza le provocó. Johann Mayer-Goff fue un viajero
de finales del siglo XIX y un especialista autodidacta en arte ortodoxo.
El alemán era un escritor sobrio, imperturbable, en ocasiones incluso
aburrido, al menos en el texto traducido, y no se prestaba a la hipérbole
o a los monjes que levitan. Fue el primer autor en mencionar el pueblo
de Katarini como lugar de residencia del icono, y asistió a la festividad
de la Anunciación en la, misma iglesia que el hombre de Fotis quemó
sesenta años después.

«El día era lluvioso -escribió Mayer-Goff-, y sólo la luz de las velas
iluminaban el frío y húmedo santuario.»

El icono salió de su escondite y fue colocado cerca del altar. Las
campesinas lloraban en sus asientos, hasta que formaron una cola en el
pasillo y se acercaron a la Madre de Dios de rodillas, acariciando la
madera con sus manos nudosas. Una de ellas, que hacía años que no
podía caminar sola, se levantó de repente sobre sus temblorosos pies y
alabó al cielo. Y por último, un anciano pastor ciego de rostro iracundo
fue conducido por una pareja joven, quienes parecían arrastrarlo en



contra de su voluntad. Cuando colocaron su mano contra 1a frente de
1a Santa Madre, el hombre gritó y fijó su mirada sobre la vela más
cercana, y luego sobre todos los miembros de la congregación. Era
evidente, por sus movimientos, que e1 hombre podía vernos, y con otro
grito se dejó caer sobre el suelo de piedra y lloró como un niño. Yo vi
estos hechos con mis propios ojos.

Matthew empezó a ver motas negras en la página y se dio cuenta de
que no había respirado desde hacía un buen rata. Inspiró hondo y
luego espiró mientras reía incómodamente. «Contrólate, chaval.»

–Estás aquí.
Matthew alzó la vista y observó a su compañera Carol Voss, mayor

que él, que estaba de pie delante de la mesa. Dejó caer de golpe el libro
de Mayer-Goff, como si su madre lo hubiera pillado leyendo la revista
Penthouse.

–Aquí estoy.
–No contestas a mis mensajes de correo electrónico -lo riñó Carol

con amabilidad; sus ojos verdes quedaban escondidos detrás de unas
voluminosas gafas que observaban a Matthew. Carol era una especie de
mentor, la única amiga íntima del museo, y había muy poco que
pudiera esconderle.

–Por si hace que te sientas mejor, que sepas que no eres la única.
–¿Estás trabajando en el icono de Kessler? – dijo Carol mientras

movía los libros que había sobre la mesa.
–En efecto.
–¿Estás comprobando su procedencia?
–Más o menos. Es bastante confuso.
–¿Nos lo estamos tomando en serio? – preguntó, mostrándose

escéptica.
–¿Pretendes decirme que sé yo más que tú al respecto, señorita-

pulso-al-director?
Carol se echó a reír.
–No tengo la menor idea. Nevins parece muy entusiasmado con este

tema.
–Sí, pero se pasa el día en los Claustros. Ni siquiera sé si ha hablado

con Líder Intrépido.
–Habla tú con él.



–No tenemos ese tipo de relación.
–Pareces preocupado -observó ella, de repente-. ¿Hay problemas de

propiedad?
–Tal vez -reconoció Matthew, en un tono de voz prácticamente

inaudible.
–¿Hemos consultado el Registro de Obras Perdidas?
–Todavía no. Tenemos que asegurarnos de querer esta pieza, ¿no?

Además, si ha habido un robo de por medio, no aparecerá en el
registro. Sería más antiguo.

La expresión «botín de guerra» quedó suspendida en el aire entre
ambos de una forma tácita. Evidentemente, Carol pensó en añadir otro
comentario, y Matthew deseó que lo hiciera, por que quería tener a
alguien con quien desahogarse. Pero Carol optó por posar una mano en
su hombro.

–Buena suerte, chaval. Pídeme ayuda si la necesitas. Y Matthew, sé
que ésta es una pieza fantástica, pero sólo es una pieza. No es toda tu
vida.

Llamar a Benny Ezraki era una apuesta muy arriesgada. La tarjeta
con su número de teléfono era muy antigua, y Andreas no sabía si
Benny estaba vivo, y menos aún si se dedicaba al negocio de buscar
personas, aunque sin duda alguna era el hombre correcto para el
encargo. No atendió ningún mensaje en el contestador automático, sólo
oyó el tono del teléfono. Andreas dejó su nombre y el número del hotel,
y al cabo de diez minutos su viejo contacto israelí le devolvió la
llamada. Andreas podía ir hasta su nueva oficina, si lo prefería, pero
probablemente no querría. El anciano sabía que estaba siendo
utilizado, pero aceptó ir allí de todos modos.

El nombre que figuraba en la puerta era el de una agencia de viajes,
y de hecho los carteles de Turquía y Egipto que estaban colgados de las
paredes, así como varias chicas eficientes con auriculares, parecían
conferirle cierta legitimidad al local. Pero la agencia sólo ocupaba el
primer piso. El segundo, al que se llegaba después de subir una larga
escalinata, estaba formado por estrechos pasillos y puertas cerradas.
Unas mujeres escasamente vestidas con ropa provocativa que fumaban
en un pequeño salón completaban el cuadro. Todas ellas sonrieron al
ver a Andreas y señalaron hacia la oficina que había al fondo.



Benny lo recibió con un fuerte abrazo, al que siguió un cacheo. «Es
la costumbre», se disculpó. Aquel astuto judío griego seguía pareciendo
más joven de lo que en realidad era. Debía de estar acercándose a los
sesenta años, aunque tenía un aspecto algo agotado. La barba
encanecía más de prisa que el pelo, sus amplios hombros estaban más
hundidos, las bolsas bajo sus risueños ojos marrones eran más
pronunciadas. La oficina ofrecía una vista del callejón, tenía un enorme
ordenador sobre la mesa y un calendario Pissarro colgado en la pared.
Había poca iluminación, y el reducido espacio estaba impregnado de
humo azul de cigarrillo.

–¿Esperabas realmente que este lugar me sorprendiera?
–Pues sí; los atenienses sois muy mojigatos. Pero olvidé que tú eras

un hombre de mundo.
–¿Éste es tu nuevo negocio?
El hombretón dio una calada a su cigarrillo como si su vida

dependiera de ello, y luego expulsó el humo a la izquierda del rostro de
Andreas. Rara vez sonreía, aunque estuviera gastando una broma.

–Siempre es el mismo negocio. Viajes, marketing, prostitución…
Todo gira en torno a la información. Ignoro por qué no pensé en ello
años atrás. No te creerías el tipo de cosas que descubren esas chicas.

Andreas, como buen conocedor de la naturaleza humana, creyó sus
palabras.

–¿Son seguras?
–Un médico les hace una revisión cada mes. ¿Quieres probar una?
–No me refería a eso.
–No les doy material sensible. Básicamente, nombres. Las envío a

los hoteles cuyas bases de datos no podemos piratear. Pero siempre
vuelven con historias. Ya sabes que el chantaje no es lo mío, pero si lo
fuera, ganaría una fortuna.

–Eres demasiado aficionado para ese tipo de trabajo; podrían
matarte.

–Tal vez estés en lo cierto.
–¿Podemos hablar sin tapujos? ¿Está el embajador israelí en la

habitación de al lado?
–Aquí hay muy poco movimiento -contestó Benny, mientras su

sillón ergonómico crujía bajo su peso-. Básicamente, las mandamos



fuera. Como si fuera comida china. Esto no es un burdel.
–¿Ah, no?
–No; tenemos un servicio de señoritas de compañía. Esas de ahí ni

siquiera son las mejores chicas.
–No hables tan alto.
–Las mejores esperan en casa a que suene el teléfono. Nosotros

filtramos las llamadas, nos aseguramos de que sean seguras, tomamos
los datos de la tarjeta de crédito y las enviamos fuera.

–Todo en nombre de la información.
–A eso me dedico.
–Excelente. Estoy buscando a una persona.
Benny se giró torpemente para alcanzar el cenicero, que se

encontraba sobre su atiborrado escritorio, apagó un Gauloises y
encendió otro de inmediato.

–¿No estás jubilado?
–Desde hace años.
–Pero nunca lo has estado del todo, ¿verdad?
–He intervenido de vez en cuando. Hasta que los idiotas trajeron de

vuelta a Papandreou. Eso fue el final.
–Papandreou, Mitsotakis, no hay mucho donde elegir. Este tipo

nuevo parece decente. Ahora nuestros políticos israelíes…
–No estamos hablando de política, Benny. – Andreas percibió cierto

desaire en el tono de voz del otro hombre-. Son asuntos extraoficiales.
Un favor. Actualmente, me veo obligado a pedir favores. Puedes
negarte cuando escuches lo que voy a decirte, pero, por favor, no
hablemos de política. Eso es para los ancianos que se pasan el día en los
cafés.

–¿Por qué iba a rechazar tu oferta?
–Porque no sacarás nada de ello, salvo mi gratitud.
–¿Y hoy en día la gratitud es algo tan insignificante? Creo que soy

capaz de juzgar por mí mismo qué es lo que me conviene.
Andreas apretó los labios y asintió con la cabeza. Había dado en el

sitio correcto, pero no debía forzar las cosas. – Hace años, me ayudaste
en algo.

–Que Dios nos guarde. ¿Vuelves a dedicarte a la caza de nazis?
–El mismo hombre.



–Está muerto.
–No, está aquí. Benny miró fijamente a Andreas.
–¿Estás seguro?
–Sí.
Era un tema espinoso. Sólo tenía la palabra de Fotis acerca de

Müller, algo que normalmente habría considerado como un dato sin
corroborar. Pero su instinto le decía que esta vez era cierto, y de algún
modo lo supo antes de abandonar Grecia. Si se equivocaba, era una
trampa cruel. Los padres de Benny fueron víctimas de la deportación
de Salónica en 1943, y murieron en Auschwitz. Müller podría haber
estado implicado en ello o no, pero era un oficial alemán destinado a
Salónica en aquella época, y eso ya fue un dato suficiente para Benny
treinta años atrás. Había sido el único analista del Mossad en
proporcionar algunas pistas a Andreas, y ambos habían sido muy
sinceros hasta el momento. Los dos hombres eran, por naturaleza, muy
cautelosos con los hechos, y Andreas no decía estar seguro de algo a
menos que realmente lo estuviera.

–Pero no conoces exactamente su paradero.
–Eso es lo que necesito que me digas.
–Entonces, ¿cómo sabes que está aquí?
–Me han informado de ello.
–Una fuente de confianza, supongo.
–Te pagaré, así no perderás el tiempo.
–¿Has ahorrado muchos dracmas? Bueno, si un griego accede a

pagar, es que debe de estar muy seguro de lo que hace. Pero entonces
no es un favor.

–Podemos prescindir de los favores. También puedes rechazarme,
pero no juegues con un anciano.

Benny alzó las manos en un gesto de rendición, se inclinó para coger
otro cigarrillo y luego se dio cuenta de que no había terminado el que
acababa de dejar en el cenicero. Se lo veía más nervioso de lo que sería
capaz de reconocer.

–Müller, ¿sabes cuántos problemas me causaste con esa cuestión?
–Claro que lo sé, después de todas las veces que me lo has echado en

cara… Pero ahora trabajas para ti.



–Lo cual significa que dispongo de menos recursos de los que solía
tener.

–Pero de una tecnología más avanzada.
–Eso -Benny señaló el monitor del ordenador- no nos ayudará con

Müller. No creo que nos ponga las cosas fáciles, ni que se hospede en un
gran hotel.

–¿Por qué no? Nadie le ha pisado los talones desde hace años. Es un
ciudadano que viaja con otro nombre. ¿Dónde se hospedaría, sino en
un hotel atiborrado de gente?

Benny reflexionó sobre esta cuestión.
–Es posible que tengas razón. Sin embargo, por mi experiencia, el

comportamiento de la gente no cambia. Es posible que varíen una
pauta, pero esa pauta es discernible. Esos viejos nazis no se alojan en
hoteles.

–¿Y dónde, si no?
–En casas privadas, si tienen parientes o amigos, en cuyo caso

nunca lo encontraremos. No he buscado a ninguno de esos tipos desde
hace años, y jamás en este país, aunque existían dos fondas, gestionadas
por unas ancianas alemanas muy discretas. Una en Brooklyn, que
probablemente ya haya cerrado, y otra en el Village. Yo empezaría por
ahí.

–¿Empezarás, entonces? – Tengo algunas condiciones.
Andreas suspiró. Hubiera preferido pagar un enorme rescate a que

otra persona estableciera sus condiciones, pero Benny era alguien como
él y no podía tratarlo como a un colaborador de poca monta.

–¿Sí?
–¿Qué intenciones tienes cuando lo encuentres?
–Eso es una pregunta, no una condición.
–Una cosa lleva a la otra. Debo saberlo.
Benny lo miró un rato sin pestañear, mientras Andreas tardaba más

en dar una respuesta de lo que habría sido prudente.
–Amigo mío -insistió el hombre más joven, mientras se inclinaba

hacia adelante en su silla-, ¿sabes cuáles son tus intenciones?
–Tengo que formularle algunas preguntas, si es que puede

responderlas. También es importante que controle sus acciones.
–Años atrás tenías planes más atrevidos respecto a Müller.



-Era joven. Él no es el responsable de la muerte de tus padres,
Benny, sólo estaba allí para robar. Eso es lo único que siempre le
importó.

–Es posible que tengas razón, pero eso no lo redime de sus acciones.
He visto su firma en órdenes de arresto. Participó. Luego está tu
historia, y eso ya es razón suficiente.

–¿Razón para qué? Dime de una vez cuáles son tus malditas
condiciones.

Oyeron un lamento remoto de sirenas que llegaba por la ventana.
En una estancia cercana, una mujer reía. Andreas se sintió pegado a la
silla. Cosas de la edad y del agotamiento.

–En primer lugar, no me interesa tu dinero. Hacemos esto juntos, o
no me involucro en ello. Lo encuentro y le hacemos una visita. Es
posible que esté dispuesto a contestar a tus preguntas si te acompaño.

–¿Y luego?
Benny se encogió de hombros.
–Si las circunstancias lo permiten, nos deshacemos de él.
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CAPÍTULO 7
–Esta vez, prepararé café caliente.
Ana estaba acostumbrada a transmitir una serena confianza en sí

misma, según pudo discernir Matthew, pero su trajín en la cocina
revelaba nerviosismo. ¿Sería él la causa? Pero ¿por qué tendría que
serlo? Probablemente fueran los confusos detalles de la herencia de su
abuelo. Matthew dedicó toda una tarde, fuera de su ajetreada oficina, a
ayudar a Ana a resolverlos. Había paseado por el lago, apenas
consciente del fuerte viento, de la menguante luz dorada de las aguas,
de las miradas mezquinas de la gente que hacía jogging por el estrecho
sendero. Tenía los sentidos embotados por las imágenes que acudían a
su memoria: un pastor ciego que de repente contemplaba la llama de
una vela; unas viudas vestidas de negro que se postraban con sus
rodillas rotas e insensibles, que manifestaban su dolor ante la Virgen y
luego se marchaban totalmente curadas; una estancia oscura llena de
suplicantes agotados y resignados que se convertían en uno, en uno
solo, aunque únicamente fuera por un momento después de ser tocados
o mirados. Rostros como el de su abuelo, el de sus tías y sus primos,
rostros como el suyo. Las palabras de Mayer-Goff resonaban en su
cabeza: «Yo lo vi con mis propios ojos.» Apenas recordaba haber salido
del parque a la altura de la calle Noventa; sus caros zapatos se
cubrieron de barro al pasar por un camino de caballos. Sus pasos y sus
latidos se aceleraron de un modo inquietante cuando atisbó el edificio
de ladrillo rojo de Kessler.

–Gracias -dijo-, pero no era necesario.
–No es café griego, desde luego. No estoy segura de cómo se

prepara.
–Necesitas los ingredientes correctos, como el café exprés. Es mejor

ir a algún bar donde lo preparen bien.
–¿Conoces alguno de esos locales?
Ana llevó las dos tazas hasta la mesa y se sentó delante de Matthew.

Su rostro todavía parecía retraído, aunque había algo intenso en ella, a
pesar de todo su agotamiento. Lo soportaba bien.

–Conozco unos cuantos establecimientos.



Matthew estaba tan seguro de que ella le preguntaría acerca de esos
locales, de que le pediría ir alguna vez, que se sintió ligeramente
incómodo cuando la joven no lo hizo.

–Gracias por haber venido -reconoció en un tono de voz formal,
mientras miraba fijamente su café-. Sé que sólo has venido por la
oportunidad de ver el icono una vez más, pero el precio que tienes que
pagar consiste en hablar de algunas cosas conmigo, de manera
informal. Entiendo que debes lealtad al Metropolitan.

–Me encanta ser de utilidad.
–¿Puedes decirme si el museo va en serio?
–Estamos interesados en la pieza, de eso puedes estar segura.

Aunque yo no lo estoy tanto respecto al alcance de ese interés.
–Quieres decir que depende del precio…
–Eso es un factor, evidentemente. El conservador jefe de mi

departamento quiere ver la obra. El director también.
–¿De modo que no negociaré contigo?
–Yo estaré implicado en este proceso, pero la transacción la llevarán

a cabo mis superiores.
–Es una pena -dijo con un tono de voz adulador-. Nos llevamos tan

bien…
Matthew rió nerviosamente. Era tan directa, aunque de

temperamento tan voluble, que no sabía cómo catalogarla. – Podrías
insistir en ese sentido. No es infrecuente. Teníamos a una anciana
excéntrica que sólo hablaba con nuestro asesor legal porque se dirigió
al alma máter de su marido fallecido.

–Eso es brillante.
–El director no lo vio de ese modo.
–¿Puedo hacer yo lo mismo? ¿Te ayudaría eso en tu carrera?
–¿Sabes? – respondió Matthew con cautela-, probablemente

deberías dejar la parte negociadora a tu abogado.
–Mi abogado. Es un tipo mañoso. Es posible que acabe por robar a

ambas partes.
–¿No deberías tener a un abogado en el que confiaras?
–Oh, creo que confío en él. – Ana evitó mirarlo antes de darle un

sorbo al café-. Él se ha ocupado del negocio de Kessler durante treinta



años y conoce todos los secretos. No podría deshacerme de él aunque
quisiera.

–¿Estás pensando en algún precio?
–El abogado, sí. A mí me parece elevado, pero si la pieza es tan

original como dices, quizá no sea un mal precio. Desearía poder
preguntarte qué precio es el justo.

–Ojalá pudiera decírtelo. Justo es lo que el mercado soporta.
–Pero no estamos tanteando el mercado.
–No puedo creer que tu abogado no haya tanteado el terreno.
–¿Crees que deberíamos investigar el mercado?
–Eso sería lo normal.
–¿Y hablar con esos canallas de las casas de subastas? – Ana

hablaba con severidad-. Te prometen el sol, la luna y las estrellas.
–Es posible que las consigan.
–¿Qué me estás diciendo, Matthew? ¿Que debería dirigirme a algún

coleccionista privado y rico?
Su mirada era intensa, y Matthew se encontró luchando con una

sensación de incomodidad, impulsada por una sinceridad poco
educada.

–En realidad, creo que eso sería una idea horrible. No
necesariamente para ti.

–No digas tonterías.
–Es sólo que… la idea de que esa obra quede aislada del mundo,

colgada de la pared de una casa particular…
–Ahora lo está -insistió ella. Matthew aspiró lentamente.
–Sí, así es como está ahora. Sería una triste elección. Debería estar

donde muchas personas pudieran contemplarla.
–En un museo.
–Un museo sería la opción más evidente.
–¿Pero un museo le dará la atención que merece?
Surgía de nuevo la pregunta de Fotis, y esta vez, Matthew no sabía

qué contestar.
–Puedes imponer condiciones a la venta. Es algo que se hace con

frecuencia.
Ana negó con la cabeza.



–Mi abogado dice que no tenemos la influencia suficiente para ello
con un solo cuadro. Si donáramos toda la colección, podríamos
imponer condiciones. O si fuera un Picasso o un Rembrandt, tal vez.
Dime si me equivoco.

–Probablemente tengas razón. – Matthew se encogió de hombros-.
En todo caso, merece la pena hablar de ello. – ¿Te causa mucha
molestia que el arte bizantino no sea tratado con el mismo respeto que
el que se confiere a los antiguos maestros, o a los impresionistas, o a
todos esos pintores tan populares?

–Lo cierto es que nunca tuve en cuenta la popularidad cuando me
metí en este campo. Simplemente estudiaba lo que me parecía
interesante, era un tanto.

–Pero debe de molestarte. Para las personas que crearon ese icono,
era una cuestión de vida o muerte, ¿verdad? Levantaban esos objetos
delante de sus ejércitos cuando se disponían a librar una batalla.
Morían para defenderlos. ¿Acaso alguien murió por un Renoir?

Ana se inclinó sobre la mesa con los ojos muy abiertos y
gesticulando ampliamente. Matthew quería reírse de lo ridículo que le
parecía ese argumento, pero le resultó del todo imposible. Ella era tan
sincera, tan plenamente consciente de sus emociones, que era él quien
se sentía ridículo, empequeñecido por sus propios prejuicios.

–Tienes razón, salvo que el arte giraba en torno a la religión.
Mataban y morían por lo que el icono representaba, no por su belleza.

Ana se reclinó en su asiento, asintiendo lentamente por sus
palabras, o como gesto de aceptación de algún nuevo pensamiento.

–Todo se reduce a eso, ¿verdad? No se puede prescindir del
elemento religioso.

La joven se dirigió hacia la encimera, cogió la cafetera y volvió a
llenar las tazas, aunque ninguno de los dos había bebido mucho. Ese
día no llevaba traje, sino unos vaqueros desteñidos y una camisa
blanca. Matthew se distrajo por el largo arco de la pierna de Ana,
embutida en el tejido ajustado, mientras ella devolvía la cafetera al
mostrador y permanecía allí durante unos segundos, de espaldas a él.

–Por tanto, Matthew, puesto que no negociaremos directamente,
quiero pedirte consejo acerca de algo. Sé que serás sincero conmigo.

–Lo intentaré.



Ana se acercó a la mesa y volvió a sentarse, observando los ojos de
su interlocutor mientras ella hablaba.

–Alguien de la Iglesia griega llamó a Wallace, mi abogado. Quieren
el icono.

Matthew lo había adivinado antes de que ella abriera la boca. Fotis
estaba allí, delante de él, insistiendo en el mismo tema.

–¿La Iglesia griega de Grecia?
–No estoy segura. El hombre que llamó era un sacerdote

norteamericano, pero hablaba en nombre de la Iglesia griega. No estoy
del todo segura de qué diferencia hay.

–Es confuso incluso para ellos.
–Al parecer, insinuaron que la obra fue robada en Grecia, hace

muchos años.
Ana lo miraba tan fijamente que Matthew se sintió implicado en el

crimen. De eso era realmente de lo que quería hablar desde el
principio.

–¿Te sorprendió esa propuesta?
Ana sorbió el café sin interrumpir el contacto visual. – No.
–¿Se ofrecen a pagar?
–No mencionaron ninguna cifra, pero sí, pagarían.
–¿Cómo quedasteis?
–En nada concreto. Se supone que debemos contactar con ellos.
–¿Y qué consejo necesitas de mí?
Finalmente, Ana hizo un ademán con la mano y miró a lo lejos.
–Siento curiosidad por lo que pienses de la idea. No es que esté

considerándola en serio…
–¿Por qué no?
–¿Crees que debería?
–Deja de arrojarme todas estas preguntas y piensa en lo que tú

quieres. – Matthew apenas levantó el tono de voz, pero ella pareció
molestarse-. Escucha, Ana, no existe ningún deber al respecto. Tengo
curiosidad por saber por qué no consideras a la Iglesia como una
opción de venta viable.

–Es un nuevo concepto para mí, eso es todo. Entiendo de
marchantes, de coleccionistas y de museos. Es sólo arte. Pero el tema
religioso le añade un elemento totalmente nuevo. Quieren el icono por



razones completamente distintas. No puedo hacer una comparación
entre ambas opciones.

Los pensamientos de Matthew parecían correr en todas direcciones:
en los planes de Fotis, en sus propios deseos, en lo que debería decirle a
Ana.y cuándo. No podía unirlo todo.

–Creo que una buena forma de planteárselo sería pensar en quién
vería la obra en ambos casos, y qué extraería cada grupo de esa
experiencia visual. Necesitas más información.

–¿Pero eso importa? Supongamos que el icono fue robado. ¿No les
pertenece? ¿No podrían causarnos serios problemas a mí o al museo?

Matthew había evitado deliberadamente la cuestión, pero no había
forma de eludirla. El simple susurro de «botín nazi robado» por parte
de los griegos sería suficiente para que el museo perdiera su interés de
inmediato. Ni siquiera harían falta datos.

–¿Son ésos los argumentos que el representante de la Iglesia utilizó
con tu abogado?

–Fueron más sutiles, estoy segura, pero Wallace lo entendió. Y se
aseguró de que yo también lo entendiera.

–¿Qué te recomienda él?
–No quiere que nadie lo intimide. Por lo que sé, el museo sigue

siendo la primera opción, pero ni siquiera me habría comentado el
interés que tiene la Iglesia si no estuviera considerando esa posibilidad.

–Bueno… -Matthew luchaba por encontrar las palabras
adecuadas-. Esto se pone interesante.

–¿Ah, sí? Yo lo encuentro bastante angustioso.
–Imagino que estás más indecisa de lo que parecías al principio.
–Soy voluble. – Ana se pasó una mano por el pelo-. Ninguna de las

dos opciones me parece correcta. Mi abogado me da este consejo tan
irritantemente contradictorio empleando un tono de voz neutro, y lo
único que puedes hacer es formular preguntas.

–Al menos, él cobra. Mis consejos son gratis.
–¿Quieres que te pague?
–Te estoy haciendo preguntas que creo que te ayudarán a saber lo

que quieres. No estoy en posición de decirte lo que debes hacer.
–En estos momentos, me gustaría que alguien me lo dijera.



–Sospecho que, si alguien lo intentara, te resistirías con todas tus
fuerzas.

Ana lo recompensó con su primera sonrisa del día. – ¿Crees que soy
tan reacia a ello?

Matthew se recostó en su silla y le devolvió la sonrisa a la,joven.
–Es lo que yo haría.
–¿De veras? ¿Detrás de esa fachada tan amable se esconde algo de

obstinación, señor Spear?
–Eso es lo que me dicen -contestó, mirando las baldosas color óxido

del suelo. Sería mejor pasar a otro tema-. ¿Has considerado la
posibilidad de quedártelo?

–La cuestión es que algunas de esas obras tienen que venderse. A
pesar de lo cuidadoso que era mi abuelo, hay impuestos estatales y
otros gastos bastante cuantiosos.

–¿Por qué el icono? Tienes muchas otras obras, ¿verdad?
–Quiero quedarme con las modernas, ésa es mi especialidad. De las

piezas antiguas, el icono es la más valiosa.
–Quizá ésta sea una buena razón para quedársela.
Ana apoyó ambas manos firmemente sobre la mesa. – ¿Quieres que

te diga la verdad?
–Por favor.
–Esa pieza me pone nerviosa, siempre ha sido así. Sé que sólo es una

pintura, pero tengo la impresión de que hay algo más, algo que acecha
en su interior. Luego está el hecho de que mi abuelo murió delante de
ella. No la quiero. Bueno, ya lo he dicho. Ahora ya puedes enfadarte
conmigo.

–Me costaría. Lo único que significa eso es que esa obra te afecta.
Quizá no de la forma en que hubiera querido su creador, pero te afecta
de todos modos.

Ana permaneció pensativa durante unos instantes, luego esbozó
otra sonrisa.

–Te refieres al artista, no al Creador. Matthew se sonrojó sin razón
aparente. – Correcto. El tipo pequeño, no el grande.

–Lo siento, estoy quisquillosa. Necesito desconectar una temporada
de todo esto. – Ana consultó su reloj-. Dios mío, se hace tarde. ¿No
tienes que volver a la oficina?



–Ya he acabado la jornada de hoy.
–¿Hay algún lugar donde se suponga que debes estar?
–No. – Pero Matthew sintió que la joven lo estaba echando, y se

levantó-. Sólo tengo que leer unos textos para ponerme al día.
Acto seguido, se dirigió hasta el fregadero para lavar la taza,

disgustado por no tener tiempo de volver a ver el icono. No le gustaba
esta fijación, y se sentía irritado por ello. La visita había girado en
torno a las necesidades de Ana, no de las suyas.

–Déjalo, ya lo haré yo.
–No importa. – Matthew dejó la taza húmeda sobre la encimera de

la cocina.
–Me preguntaba si te apetecería salir a cenar. Si no estás muy

ocupado…
Matthew meneó la cabeza, sorprendido ante su propia estupidez.

¿Cuándo se había vuelto tan lento? ¿La estaba malinterpretando,
complicando más las cosas?

–Es una buena idea -dijo.
La joven lo miraba con serenidad, y él esperó una excusa para

besarla. En realidad, era una idea espantosa. Mantenían una relación
comercial, y Ana era una mujer extraña en un en torno vulnerable. A
pesar de la simpatía que sentía por ella, fascinación incluso, siempre se
sentía incómodo en su compañía. El centenario reloj alemán de su
abuelo que estaba colgado en el comedor interrumpió el amplio silencio
con un tictac profundo y resonante.

–Te prometo que no hablaré del icono -añadió Ana, y él pensó en el
camino que debía recorrer de vuelta a casa, pasando frente a las
tintorerías y los restaurantes chinos, hasta su apartamento vacío. Todas
las excusas baratas que se le ocurriesen resonarían por el viejo edificio
de ladrillo rojo, y ella se sentaría a la mesa a beber café durante toda la
noche.

–De acuerdo -accedió Matthew-. Me encantaría. ¿Adónde vamos?
Al final no fueron a ninguna parte. Ana pensó que podrían

preparar algo juntos, aunque el problema era que había poca comida
en casa y ella no sabía cocinar. Aunque sí conocía la bodega, y fue a
buscar una botella mientras Matthew troceaba unas setas y mezclaba
cuatro huevos revueltos con un poco de agua fría. Cortó una manzana



a rodajas, un poco de parmesano, y en cuestión de minutos preparó una
tortilla perfecta, que comieron junto con unos panecillos tostados y un
Cháteaux Margaux de 1984.

–Este vino no pega con esta comida -se quejó Ana.
–Sí, si te gusta.
–¿Y te gusta?
–Mucho, y no es que sea un experto en vinos. De joven me obligaron

a tomar mucha retsina.
–Retsina -protestó Ana-. Dios santo, si es un horror.
–Se supone que ahora debo decir, con la barbilla muy levantada,

que no has probado la retsina de verdad. «Esa retsina de exportación,
Theomou, scatá!»

–Muy bien; te pareces a alguien.
–A Marlon Brando.
–Yo iba a decir a Mussolini.
–Sí, gracias. Lo cierto es que toda la retsina me sabe a savia de

árbol. Comida griega, vino francés. – Matthew agitó el líquido oscuro
de su copa. La elaboración del plato había rebajado parte de su
tensión-. Que todo el mundo haga lo que sabe hacer bien.

Ana se metió un trozo de tortilla en la boca con tanta ansia como si
no hubiera comido nada en varios días.

–¿Todos los hombres griegos saben cocinar?
–Es una tortilla, Ana. Cualquier soltero sabe hacerla, y no es

exactamente cocinar.
–Para ti. En esta cocina, una tortilla es todo un logro culinario.
–Es todo un honor para mí.
–¿Puedo hacerte una pregunta grosera?
–¿Y por qué me pides permiso a estas alturas?
–¿Por qué estás soltero?
–Bueno, ¿qué te contesto? ¿El destino? Aunque yo podría hacerte la

misma pregunta.
–Pero éste es tu turno. – Ana movió con absoluta precisión su copa

de vino de un lado a otro de la mesa, como si se tratara de un
importante proyecto de ingeniería-. ¿De modo que no sales con nadie?
– preguntó.

–Yo no he dicho eso.



–Puedes preparar una cena rápida sin tener que dar explicaciones a
nadie.

–Quizá mi novia esté fuera de la ciudad.
–¿Por qué tengo que adivinarlo?
–Vale -admitió él con una sonrisa tensa-. Tienes razón. Actualmente

no estoy liado con nadie.
–¿Cómo es posible? Un tipo tan guapo e inteligente como tú.
Ana lo dijo como de pasada, como si Matthew estuviera

acostumbrado a ese tipo de cumplidos, pero él notó cómo se sonrojaba
una vez más. Tal vez se debiera al vino.

–Esta ciudad está llena de personas atractivas, inteligentes y
solitarias -respondió él con cautela-. No es ningún misterio. Además,
acabo de salir de una larga relación.

–¿De quién fue la idea?
–Rompió ella, pero la culpa fue mía.
–¿Y por qué fue culpa tuya?
–Por lo de imitar a Mussolini; se volvía loca.
–Venga ya…
–Haces muchas preguntas, Ana.
–Lo siento.
El tenedor se le cayó ruidosamente en el plato vacío.
–Parece que no hayas comido en mucho tiempo.
–Me olvido de comer. ¿No es patético? Soy una mujer adulta.

Cuando estoy en Santa Mónica y recibo a amigos en casa, siempre me
ocupo de las comidas. Pero aquí se respiran aires de libertad. De hecho,
solía cenar con mi abuelo, antes de que su enfermedad se agravara.

–No me digas que estoy sentado en su silla.
–¿Mi abuelo, comer en la cocina? Siempre nos sentábamos en ese

tenebroso comedor, aunque estuviéramos los dos solos. Creo que ni
siquiera sabía qué aspecto tenía la cocina.

–¿Quién se ocupaba de las comidas?
–André. Un tipo mayor muy amable, de quien pensé que tenía que

prescindir.
–Tal vez fue un error -apuntó Matthew, señalando el plato vacío de

Ana.



–Tiene casi ochenta años y quería jubilarse. También me he
deshecho de la pesada de Diana.

–¿Era la enfermera?
–Creía que la casa era suya. Mi abuelo estaba convencido de que

robaba. Yo no lo sé, pero tampoco había ninguna razón para conservar
su puesto. Le di una buena indemnización y referencias.

–Y ahora no tienes a nadie que se ocupe de ti.
–Ni tampoco tengo a nadie de quien ocuparme. Yo tampoco estoy,

como tú has dicho antes, liada con nadie.
–Brindemos por ello.
Ambos brindaron con sus copas medio llenas, y los cristales

tintinearon.
–¿Y te gusta estar así? – El vino había desatado la lengua de

Matthew, generalmente cautelosa.
Ana se quedó mirando fijamente al vacío; parecía estar

considerando esa cuestión.
–No, en realidad, no.
–¿Todos esos viajes alrededor del mundo hacen difícil mantener una

relación?
–Nunca lo he considerado de ese modo, pero evidentemente era un

problema para mi ex marido.
–Sin duda alguna, es complicado. – Matthew volvió a llenar las

copas, tratando con todas sus fuerzas de que la mano no le temblara.
Las puntas de dos de sus dedos estaban teñidas de rojo por el vino-.
¿Cuál es la historia de tu relación?

–No hay mucha historia. Me casé a los veinticuatro años y me
divorcié a los veintiocho. No tengo hijos, gracias a Dios. Él era pintor,
luego se pasó a marchante. No es un mal tipo, sólo inmaduro y
estúpido. Casi igual de inmaduro y estúpido como lo era yo. Voy a
decirte algo.

–¿Qué?
–Has preparado una cena tan buena… ¿Por qué no haces también

el café?
A Matthew le sorprendió lo cómodo que se sentía en aquella cocina.

Tal vez porque no era propiamente la cocina de Ana, sino la de su
abuelo, o mejor dicho, la de André. Y las cocinas eran entornos



familiares. Su familia siempre estaba en la cocina, su padre cocinaba
tanto como su madre, mientras él se dedicaba a resolver algún
complejo teorema científico y su hermana discutía por algo. Robin y él
también habían pasado mucho tiempo en la cocina; se tocaban al
cruzarse cuando iban al horno, a la despensa o a la nevera. Aunque
pasaban la mayor parte del tiempo juntos, cada uno tenía su propio
apartamento, y él siempre supo que estaba en casa de Robin, en su
jardín, no en el de Matthew, excepto en la cocina, que de algún modo
estaba relacionada con la suya, un continuo espacio paralelo que
discurría desde el West Side hasta el East Side. Recordó la punzante
respuesta de Robin cuando él le contó esta extraña teoría: su cocina le
gustaba porque era donde estaba la puerta de entrada del
apartamento. Después de este comentario, no tardaron mucho tiempo
en romper su relación.

–A mi abuelo le encantaba el buen café -dijo Ana, de espaldas a él-.
Aunque no pudo tomarlo en los últimos días de su vida.

–Lo cual explica que tengas esa cafetera barata. ¿Quién la compró?
¿Diana?

–En realidad, la compré yo.
–Perdón. – Matthew pensó que no debería beber cuando estaba con

alguien.
–A mí también me gusta el buen café, pero me molesta el esfuerzo

que supone prepararlo. A mi abuelo le encantaba el café turco. La
comida de Oriente Medio, la religión ortodoxa… Creo que detestaba
haber nacido en Suiza.

–¿Se unió a la Iglesia ortodoxa?
–No. Poco a poco fue alejándose del catolicismo, se cansó un poco de

lodo, quiero decir, de las opciones que ofrecía el Viejo Testamento. No
se decantó por el budismo. El arte ortodoxo oriental le decía algo, y eso
fue lo que lo empujó en esa dirección. Ni siquiera creo que acudiera a la
iglesia.

–Así que era una especie de espiritualidad personal.
–Supongo que sí. Para serte sincera, no sé cuán religioso o espiritual

era. A veces me lo parecía. En otras ocasiones, lo que veía se asemejaba
más a la superstición. Creo que todo me lo parece. – Ana se



interrumpió y permaneció en silencio durante un buen rato-. Una de
las cosas que sí puedo decirte -continuó al fin- es que adoraba ese icono.

Matthew regresó a la mesa mientras la cafetera cesaba su
murmullo.

–¿Puedo preguntarte algo grosero? – dijo.
–Es de justicia.
–Si él le rendía culto, según tú, ¿por qué no dejó instrucciones

respecto a su herencia?
Ana parecía perpleja. – Me lo dejó todo a mí.
–En la mayoría de los casos, con una colección de este tipo, existen

instrucciones precisas sobre cómo organizar las piezas. Normalmente,
esas instrucciones se establecen detalladamente en colaboración con
museos y galerías, mucho antes de que la persona muera. Pero supongo
que ya sabes de qué hablo. ¿El testamento decía algo en ese sentido?

–Había instrucciones, pero no eran específicas. Mi abuelo me dio
mucha libertad para hacer lo que quisiera, ampliar mi colección y
vender las piezas que me viniera en gana para cubrir gastos. Él no
tenía ninguna relación con los museos. Se relacionaba con muy pocas
personas en los últimos años de su vida. Y nunca hizo mención del
icono.

–¿Y no te parece raro?
–Sí, me pareció raro -asintió-. Pero luego Wallace sugirió que tal vez

el icono era un objeto muy personal para mi abuelo, y que simplemente
no podía concebir la idea de separarse de él, incluso una vez muerto.

Matthew acalló una risa de escepticismo. Aunque había algo de
verdad en ella.

–¿El señor Wallace es psiquiatra, verdad? ¿No fue él quien redactó
el testamento?

–El testamento inicial. Aparecieron varias anotaciones sobre los
cuadros en la versión de mi abuelo, en una caja fuerte de esta casa. Él
no creía en las cajas fuertes de los bancos. Su pongo que ese recelo le
venía dado de su profesión como banquero. En cierto momento,
algunas piezas se dejaron en museos suizos, pero ésas no se incluyeron.
Wallace lo presionó para que ideara un plan, pero él no quería. Pienso
que creía que viviría para siempre.



–Bueno, vivió bastante. Hasta los noventa y siete años, según el
obituario.

–Y estaba muy lúcido hasta los dos últimos, o el último año de su
vida. Sufrió una serie de enfermedades y dolencias hace diez o quince
años, pero las fue superando. Creo que la ceguera fue lo que realmente
le partió el alma.

–¿Era ciego?
–Prácticamente. A lo largo de estos últimos años fue perdiendo

visión. Fue algo devastador para él. Fue entonces cuando las otras
dolencias, la artritis y el corazón débil, se apodera ron de él. – Ana se
percató de que los ojos de Matthew la estaban mirando desde hacía
rato-. El café está listo -dijo. Lo último que necesitaban era más café,
pero eso le daba a Matthew algo que hacer, y él se dio cuenta de que
ella se sentía reconfortada cuando le servía.

–Está muy cargado.
–No te lo bebas.
–De todos modos, no puedo dormir por las noches, así que también

permaneceré alerta.
–Eres muy estricta contigo misma.
–Básicamente es la responsabilidad. Hay mucho que hacer con la

finca. Critico a Wallace, pero estaría perdida sin él.
–¿No hay nadie más: hermanos, hermanas, tíos, primos?
–Mi padre era hijo único, y murió. Yo soy su única hija, de modo

que sólo estoy yo del lado de Kessler. Está también mi madre, pero no
me es de mucha ayuda. Ella y mi abuelo se odiaban. Bueno, en
realidad, ella lo odiaba a él.

–Lo siento. – Matthew imaginó que detrás de esas revelaciones
había una historia, pero era cosa de Ana contarla o no-. ¿Estabas muy
unida a él, verdad?

–A rachas. Últimamente, menos. Demasiados viajes.
–¿Te gustan?
–Me dedico a vender y a comprar obras de arte, tanto para mí

como para algunos clientes amigos. Me veo obligada a viajar. Pero me
gusta, sí, es cierto. Supongo que algún día me entrarán ganas de
establecerme. Tú también debes de viajar mucho.



–He vivido en Grecia, y he ido a Turquía unas cuantas veces. A
Ravena, Venecia, donde hay magníficas piezas bizantinas. Si no es por
trabajo, no viajo demasiado. Odio viajar en avión.

–A mucha gente no le gusta -corroboró Ana-. Yo me quedo dormida
como un bebé cuando pasamos por una zona de turbulencias. Debe de
ser porque mi padre tiene un avión privado. Siempre iba con él a
alguna parte, desde los diez años de edad.

–¿También él se dedicaba a la compraventa de arte?
–Es la maldición familiar-declaró Ana con tristeza, mientras se

recostaba en la silla-. En realidad, era banquero, como mi abuelo. Pero
hacía sus trapicheos en el mundo del arte, especialmente cuando el
abuelo dejó de viajar. De hecho, murió en un viaje de negocios que
emprendió por mi abuelo. Matthew pensaba qué debía preguntar. Ella
le dirigió una mirada, y él simplemente asintió.

–Un accidente de avión -continuó-. Nadie conoce las causas. Un fallo
mecánico, supongo. Mi padre era un buen piloto.

–¿Pilotaba él?
–Sí. Le encantaba volar. Pero las circunstancias conspiraron contra

él. Él y mi madre tenían que ir de viaje, aproximadamente los mismos
días en que mi abuelo tenía previsto volar a Sudamérica a ver ese
cuadro. En realidad, era otro icono. Creo que iba a ser subastado,
había otro posible comprador o algo por el estilo. Mi abuelo cayó
enfermo y convenció a mi padre para que fuera en su lugar. De modo
que él cogió el avión y puso rumbo a Sudamérica. El aparato chocó
contra una montaña en Venezuela, de regreso a casa. Tardaron varios
días en encontrar los restos, aunque quedó tan poco que los expertos no
pudieron averiguar qué había pasado. Suponen que volaba demasiado
bajo y se estrelló contra la montaña en medio de un banco de niebla.
Aunque, en realidad, nunca sabremos qué ocurrió.

Matthew esperó unos instantes para ver si ella contaba más, pero
finalmente fue él quien habló.

–¿Cuándo ocurrió?
–Hace quince años. Yo estaba en el instituto.
–Es una historia terrible. Lo siento, Ana.
La joven se encogió de hombros. – Ya es historia.
–Eso debió de hundir a tu abuelo.



–Nunca volvió a ser el mismo. Y mi madre todavía no lo ha
perdonado.

–Bueno. Es injusto, pero creo que comprensible, dadas las
circunstancias.

–Durante una época, no dejaba de echarle la culpa a él, pero eso no
servía de nada. Mi padre podría haberse negado a hacer ese viaje. A él
le gustaban ese tipo de cosas, y pilotar. No puedes vivir con el miedo a
que algo pueda salir mal.

–Quizá tu madre lo perdone, ahora que ha muerto. Ana se tomó el
comentario a risa.

–A mi madre le cuesta perdonar. A mí no me ha perdonado por
haber retomado la relación con mi abuelo, y soy su única hija. Matthew
echó un vistazo al reloj -por primera vez desde que había llegado- que
estaba colgado sobre la nevera. Era tarde: las once pasadas.

–Tengo la impresión de que hoy no vas a terminar tus lecturas -
comentó ella.

–Puede esperar.
–Gracias por la cena, y por hablar conmigo.
–No recuerdo haber dicho nada útil.
–Escuchas, y planteas buenas preguntas. Y creo que tu voz es

balsámica.
–Facilita el sueño -replicó Matthew, tratando de tomarse las

palabras de la joven a la ligera.
–No debería menospreciar nada que me permita dormir en estos

días. – Ana se levantó de repente y se estiró, luego giró suavemente el
cuello-. Venga, cumplamos nuestro trato.

Matthew la siguió por la vieja y empinada escalinata. Le temblaban
las piernas, su emoción contenida aumentaba de intensidad de manera
alarmante. Ella buscó a tientas el interruptor de la luz en la pequeña
antecámara, y luego atravesaron el estrecho arco. La capilla era más
pequeña de lo que recordaba; le pareció claustrofóbica.

Matthew fingió estar examinando los paneles de Europa del Este,
las estaciones de vía crucis, pero sus ojos se sintieron inexorablemente
atraídos hacia el icono. Los colores, sutiles para empezar, parecían
cambiar de ubicación. El manto era granate, malva y rojo sangre; la
luminosidad parecía proceder de un lugar por debajo de la superficie.



Lo ayudaba centrarse en los detalles, pero cuanto más se acercaba, más
difícil se le hacía observar la obra con objetividad. Se puso nervioso:
tuvo la impresión de que una de las manos de la Virgen se había
movido. Finalmente, cerró los ojos y se alejó del icono.

–No estoy segura de que te convenga estar aquí -dijo Ana en voz
baja.

–No interpretes tu incomodidad en las reacciones de las demás
personas.

–No lo hago. Te miro a ti, y pareces muy alterado. Matthew se
volvió para evitar su mirada, luego respiró hondo.

–Sólo estoy cansado, nada más. Debería irme ya.
En realidad, no tenía ningunas ganas de marcharse, pero le

inquietaba la atención que Ana le prestaba, su aparente necesidad de
llegar hasta el fondo de sus emociones.

–De acuerdo -claudicó ella.
Matthew cerró los ojos una vez más para tranquilizarse. En un

instante, sintió que la mano de Ana se apoyaba sobre su hombro, que
sus labios se posaban dulcemente en los de él. Luego, ella se apartó. El
contacto había sido lo suficientemente breve como para considerarlo
amistoso, si él dejaba las cosas tal como estaban. Se miraron durante
medio minuto, envueltos por la cálida luz y las paredes cercanas. Ana
trató de retenerlo, pero no pudo.

–¿No estás acostumbrado a hacer el trabajo, verdad? Las cosas te
vienen dadas.

–Lo siento. – Pero sus palabras no sonaron a la respuesta confusa
que pretendía, sino a la disculpa que en realidad era-. Básicamente, las
cosas se alejan de mí.

–Pobrecito.
Ana se dirigió hasta la puerta, pero él la alcanzó y la asió por el

hombro. Ella se giró y volvió a besarlo, aunque ahora con más
intensidad. Esta vez, Matthew se dio por aludido.
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CAPÍTULO 8
Se suponía que debía esperar en la acera hasta que el sedán negro

llegara a toda prisa por la calle Setenta y nueve, pero era un día frío, y
Matthew decidió sentarse en la cafetería. Los grandes ventanales de
cristal ofrecían una vista del cruce, atiborrado de gente y de vehículos,
de personas que compraban y que iban a los museos, todos ellos
avanzando por debajo del pequeño letrero que bautizaba ese tramo de
calle con el nombre de Patriarch Dimitrious Way. El consulado griego
estaba al final de la vía.

Le costaba concentrarse, debido a la falta de sueño y a un estado
bastante desagradable de agitación. Sin advertencia previa, su mente
empezó a divagar con las experiencias que había vivido horas antes en
la calidez de la cama de Ana, en el calor inesperado de su cuerpo. Ella
estaba tan dispuesta a entregarse a él que bastó una simple caricia.
Matthew continuó acariciándola durante un rato, de distintas maneras,
totalmente absorto con la idea de agradar. No tomó la decisión
consciente de quedarse, simplemente se encontró allí en las primeras
luces del día, con el peso de ella sobre él, antes de que se diera cuenta de
dónde estaba. Medio dormidos, redescubrieron su ritmo y avanzaron
de una forma constante e irreal; Ana se reía, avergonzada de su propio
placer, sus muslos se movían espasmódicamente contra sus caderas, y
todo su cuerpo respondía a cada movimiento de Matthew. La había
abrazado durante mucho rato, sin decir nada, oliendo su pelo, su piel,
su mente y sus músculos, que al parecer se relajaban por primera vez
en varias semanas. Matthew todavía se sentía imbuido de una dichosa y
sencilla sensación por lo bien que lo habían pasado juntos.

Mientras desayunaban, volvieron a hablar del icono, y parecía que
Ana había llegado a una conclusión. Matthew le recomendó que no se
precipitara, aunque su actitud no contrarió al joven. En el umbral de la
puerta, ella no lo dejó marcharse.

–Ha sido una imprudencia -declaró Ana mientras le apretaba la
mano-. Apenas nos conocemos.

–Conocerse lleva tiempo. No nos ha ido tan mal.
–Ni siquiera sé la edad que tienes.
–¿Y eso importa? – No.



–De acuerdo. Tengo catorce años -confesó-. En realidad, me afeito
desde los once.

Ana sonrió, aunque ella ya estaba pensando en otra cosa. – Tú no
querías casarte con ella. Ése era el problema, ¿verdad?

Pronunció estas palabras con tanta seguridad que él no sintió
ninguna necesidad de responder.

–Eso no hace que sea culpa tuya, Matthew. Es sólo una decisión.
–Tengo treinta años.
Ana fingió estar decepcionada, aunque ella no podía ser mucho

mayor. Evidentemente, estaba acostumbrada a estar rodeada de
hombres mayores. Finalmente, Matthew consiguió soltarse de ella y
penetró en la gélida mañana, aunque todavía podía recordarla de pie
en el umbral de la puerta entreabierta, vestida con una bata gris de
cachemira, el pelo revuelto, los ojos azules siguiéndolo por la escalera,
observándolo, conociéndolo de una forma intensa e inquietante.
Matthew notó una corriente de aire, y pasó sus manos alrededor de la
taza de café de porcelana. Cuando levantó la vista, Fotis estaba en la
acera, justo al lado de la parada del autobús. El anciano fingía estar
mirando a su alrededor, pero Matthew estaba seguro de que lo había
visto en la ventana antes de salir del coche. Se levantó; Fotis lo miró
directamente a los ojos y le indicó con un gesto que se quedara donde
estaba.

–¿Llego tarde?
–No, simplemente no quería estar en la calle con este frío.
–Tenemos que conseguirte un abrigo más grueso. ¿Por qué no nos

olvidamos del paseo y nos quedamos aquí?
–Claro. – Matthew colgó el abrigo de su padrino y se sentó en una

silla, al otro lado de la mesa. El día transcurría lentamente, aunque el
camarero acudió de inmediato.

–¿Es aquí donde sirven un riquísimo pudín de arroz? – preguntó
Fotis.

–El mejor de Nueva York -corroboró Matthew.
–Pónganos dos raciones de ese pudín.
El camarero volvió sobre sus ocho pasos hasta el mostrador. Tres

personas trabajaban en aquel pequeño espacio; lavaban los platos y se
hablaban a gritos en un híbrido de griego y español.



–¿Y bien? – Fotis se inclinó sobre la mesa-. ¿Qué es eso tan urgente
que no puede esperar?

–Te lo habría contado por teléfono.
–Este tipo de conversaciones es mejor mantenerlas en privado.
Matthew dio unos golpecitos en la mesa moteada de formica. Tenía

que acorralar a aquel viejo bastardo.
–Estoy bastante seguro de que la señorita Kessler quiere hacer un

trato con la Iglesia.
El anciano asintió lentamente con la cabeza.
–Excelente. Lo has hecho muy bien, muchacho. – Yo no he hecho

nada, salvo hablar con ella.
–¿No te dije que era lo único que hacía falta?
–De todos modos, pensé que te gustaría saberlo.
–Sin embargo, tengo la impresión de que tú no estás demasiado

contento.
Matthew se encogió de hombros cuando el camarero les sirvió el

postre. Fotis empezó a comer de inmediato.
–Creo que es una decisión correcta -dijo el joven-, pero no puedo

dejar de pensar que mi actitud ha sido deshonesta. Ella no sabe nada
de tu relación con la Iglesia.

–¿Y qué tiene que saber? Ellos me pidieron ayuda y ha resultado
ser innecesaria.

–Pensé en decírselo. Pensé en decirle a la señorita Kessler que ellos
habían hablado contigo y tú conmigo.

Fotis siguió comiendo metódicamente, y un trocito de pudín se le
pegó en el enorme bigote.

–Acabas de decirme que ella tomó esa decisión por sí misma. Si le
cuentas todo esto, le estarás diciendo que dude de su decisión.

–Es que quizá debería dudar de ella.
El anciano levantó la vista y miró fijamente a Matthew. – ¿Por qué?
–Porque otro comprador podría pagarle más. Y un museo se

responsabilizaría de la obra. ¿Quién sabe lo que harán esos griegos con
ella?

–Exige saberlo.
–Ya te lo he dicho; no puedo exigir nada.
–Aconséjala. Por ahora, te ha salido bien.



–¿Y por qué tengo que perjudicar los intereses de mi museo?
–Eso es una cuestión totalmente distinta.
–Me estoy negando el derecho de tener esa obra al alcance de mi

mano, examinarla con detalle siempre que me apetezca. Ésa es una idea
muy atractiva para mí.

–Eso sigue siendo otro tema. – Fotis se interrumpió para masticar,
al tiempo que dos mujeres gruesas que llevaban varias bolsas de
plástico de colores entraron en el pequeño establecimiento, hablando en
alguna lengua escandinava-. Ahora tenemos a la chica, tenemos el
museo y te tenemos a ti. ¿Quién va primero?

–Es el icono de Ana.
Matthew no tenía intención de llamarla por su nombre de pila, pero

si el viejo zorro se había percatado de ello, él no le daría cuerda.
–Estupendo. Ella tiene que pagar unos impuestos, lo entiendo, pero

su situación financiera es sólida. No tiene ninguna necesidad de ganar
dinero, aunque tal vez tenga necesidades de tipo espiritual.

–No es cosa nuestra hacer conjeturas al respecto.
–Su abuelo construyó una capilla para el icono. – Las cejas

pobladas del anciano se levantaron expresivamente-. Madre mía,
¿acaso hay mejor prueba de sus intenciones que eso? ¿Acaso hay mejor
forma de honrar sus sentimientos hacia la obra que donarla a la
Iglesia? Luego está la chica. Y sinceramente, debo decirte que el museo
me importa un comino. Tu lealtad es admirable, desde luego, pero se
trata de una institución grande y rica que no tiene ninguna necesidad
de tu protección. Cómete el pudín.

Matthew no tenía hambre, pero fue obediente y probó un bocado.
–En cuanto a tus necesidades -continuó Fotis, cuya larga cuchara

repiqueteaba contra el cristal vacío del plato-, sí me interesan mucho.
El viejo se limpió la cara discretamente y dirigió su mirada hacia la

calle. «Siempre al acecho -pensó Matthew-. ¿Por qué?»
–La Iglesia querrá asegurarse de que cuenta con el icono antes de

que la chica lo piense dos veces, pero no podrán tomar posesión
inmediata del objeto. Todavía no han previsto su transporte, ni
tampoco qué será del icono cuando llegue allí. Puedo facilitarles un
espacio neutral para guardar la obra unas cuantas semanas, así como



un seguro. Es lo que hago con mis obras. Podrás contemplar siempre
que quieras el icono durante todo ese tiempo.

–Hay empresas especializadas en el almacenaje y el transporte de
obras de arte. Puedo recomendarte unas cuantas. Me cuesta creer que
te encarguen eso a ti.

–Ya te he dicho que podría apañármelas.
Matthew arrugó la frente. Necesitaba dormir, y necesitaba pensar

con claridad.
–¿Ya lo has organizado? ¿Hasta qué punto estás comprometido con

esas personas?
–Hemos hablado de ello, aunque aún no hemos llegado a ningún

acuerdo. Harán lo que les diga. Colaboro generosamente en varias de
sus causas y, a diferencia de ti, no me avergüenzo de hacer uso de mis
influencias. De todos modos, prefieren tratar con compatriotas, ya
conoces a los griegos.

–¿Y por qué lo haces?
–¿No crees que sea por la Iglesia? – Fotis le sonrió-. Eres un joven

muy receloso. Pues bien, di que es para mí. Hay pocas cosas en la vida
que me satisfarían más que devolver el icono a Grecia y pasar unos
maravillosos días solo con él antes de despacharlo.

–Entiendo.
–Además, hay otra persona que podría beneficiarse de ello. – Fotis

miró atentamente a Matthew, pero éste no tenía ganas de seguirle el
juego-. Tu padre saldrá en breve del hospital.

–¿Mi padre? – Una oleada fría de pánico hizo que Matthew se
comiera el pastel.

–Sí.
–No es muy aficionado al arte. Ni a la religión.
–Si recordaras lo que has leído, entenderías que la fe no siempre es

necesaria para curarse. Forma parte de la naturaleza general de lo
milagroso. Los escépticos son muy importantes para cualquier religión.
Su resistencia define la fe, y normalmente dice algo sobre sus
corazones. Los auténticos ateos nunca se molestan en reflexionar sobre
la materia. La burla de tu padre me informa de algo distinto de lo que
él pretende.



–Estoy seguro de que le interesará mucho oírlo -soltó Matthew,
enojado porque Fotis se atrevía a meter a su padre en aquello, mientras
las palabras del anciano suscitaban otros sentimientos más esquivos.

–No seré tan tonto como para decírselo, y confío en que tendrás la
cautela de no mencionar esta cuestión. Vendrá a visitarme a mi casa
cuando salga del hospital. El icono estará allí. El resto queda en manos
de Dios.

–¿En manos de Dios? – Matthew apenas podía contenerse. Sus
cavilaciones habían huido de su mente, de las viejas y polvorientas
páginas de la biblioteca hasta los labios de su padrino. Su propio
desprecio moría en su lengua, acallado por alguna emoción más
intensa. ¿Temor? ¿Acechaba el temor debajo de la superficie de su
justa indignación? Pero ¿qué debía temer?-. ¿Sinceramente crees que
el icono lo curará de forma milagrosa?

–No espero nada. No le negaría a tu padre la oportunidad de sacar
algún beneficio del icono. ¿Tú lo privarías de ello?

–¿Y por qué ridícula razón se supone que no debo contarle a Ana
Kessler la verdad?

–No le escondes nada útil. Y hay muchas razones por las que
deberías dejar que las cosas siguieran su cauce. ¿Quieres que te las
recite una vez más? ¿Necesitas más razones?

La indignación de Matthew alcanzó un punto crítico y se convirtió
en un aborrecimiento paralizador. Un hombre que estuviera seguro de
sí mismo haría lo que tenía que hacer, y no se quedaría allí sentado,
discutiendo.

–¿Crees que la chica te lo ha contado todo? – prosiguió Fotis.
–¿Qué quieres decir?
–Sólo que es posible que guarde algún secreto.
–¿Como qué?
–Lo ignoro, pero la suya es una familia extraña y reservada, por lo

poco que sé. Ella no ha dudado en volcarte hacia sus intenciones, en
convertirte en su asesor personal.

–Lo hago gustosamente.
–Uno siempre se siente así con una mujer, ¿verdad?
–No me gustan tus insinuaciones.
–Las retiro. No necesitas razones egoístas para hacer lo correcto.



–¿Y cómo puedo saber qué es lo correcto?
–Harás lo que es correcto porque eres una buena persona. No

necesitas el estímulo de la culpabilidad y la obligación familiar.
–Culpabilidad… -espetó Matthew-. ¿Te refieres a tus

remordimientos?
–¿Acaso no somos una familia? Pero eso no era lo que quería decir.

La responsabilidad es mucho más estrecha.
–Por favor, no te pongas misterioso, Theio. Di lo que tengas que

decir.
Los ojos de Fotis se humedecieron repentinamente, y su rostro

pareció encorvarse con su bigote.
–No quería hablar de ello. Infrinjo una promesa si lo hago. ¿Lo

entiendes? To Fithee. La Serpiente.
–El hombre que mató al sacerdote.
El anciano extendió una larga. y temblorosa mano sobre la mesa y

asió la manga de Matthew.
–No podemos saber si él lo mató realmente. Él hacía lo que creía

que era correcto. Recuérdalo.
–Cuéntame.
–Tu Papou. – Fotis retiró la mano y miró a lo lejos. Matthew

simplemente lo observaba.
–Papozi era la Serpiente.
Fotis sólo asintió con la cabeza, se recostó contra el respaldo de su

silla y dejó que el sombrero le cubriera los ojos, agotado. Matthew
permitió que toda expresión de impacto o rechazo fuera acallada por su
mente. De hecho, cuanto más tiempo permanecía allí sentado, en
silencio por las terribles preguntas que afloraban en su boca, más
ciertas parecían ser éstas. No recordaba haber pensado en ello antes.
Quizá lo hiciera, quizá eso explicara su actual contención. Los asesinos
acaban por convertirse en entrañables ancianos. Matthew sabía que su
abuelo tenía un pasado escabroso. Su padre le había dicho en más de
una ocasión que ese hombre había cometido actos de los que ahora se
avergonzaba, acciones que lo atormentaban. Sin lugar a dudas, existían
ciertas circunstancias que podrían explicar lo ocurrido, aunque
Matthew tenía la sensación de que nunca sabría cuáles eran. Podría
investigar las respuestas, pero tendría que andarse con cuidado,



guardar sus secretos para que Andreas no sospechara, al menos hasta
saber más información. Incluso ahora, después de tantos años,
Matthew tenía la certeza de que su abuelo había viajado a Nueva York
porque estaba tramando algo, algo distinto de visitar a su hijo en el
hospital. Casi nunca se encontraba en el hotel cuando Matthew lo
llamaba, y no decía a quién estaba viendo y por qué. ¿Sería algo
relacionado con el icono?

–Si se lo pregunto a él, ¿me lo confirmará? Fotis pareció
sorprendido.

–Hijo, ¿qué podría responderte a eso? Podría decirte la verdad, o
inventarse una mentira, no lo sé. Es más que probable que no dijera
nada, pero creo que le partiría el corazón descubrir que tú lo sabes. Te
pido, por favor, que no se lo menciones.

En el silencio que siguió a las palabras del viejo, el camarero dejó la
cuenta sobre la mesa. Cuando Fotis no la cogió de inmediato, Matthew
se dio cuenta de que su padrino estaba deshecho. Cogió la nota y la
plegó distraídamente varias veces.

–Maldita sea, Theio. Desearía no haber sabido nunca esto.
Andreas, que viajaba en el asiento de atrás con Matthew, combatía

el embotamiento que siempre sentía en un coche demasiado cálido. La
suave conducción de su nieta Mary, la científica en período de
formación, no facilitó sus esfuerzos. Jamás había conocido a una mujer
que condujera tan bien. En el asiento del acompañante, Alekos seguía
estando callado y pálido, pero sus ojos resplandecían con una nueva
vida mientras observaba las arboledas húmedas de la primavera. No
tenía previsto ver de nuevo ese lugar, se dijo Andreas, y se preguntó si
ésa sería la última vez que lo vería.

«Me he perdido toda su vida», pensó el anciano. Cuando Alex era
un crío, él siempre estaba de viaje, cumpliendo algún tipo de horrible
encargo. Servía a su país. Recados para algún sádico, o lo que era peor,
para algún arrogante idealista que en poco tiempo se corrompería.
Jubilaciones forzadas cuando los gobiernos cambiaban, y perder la
oportunidad de llevar una vida normal cuando lo llamaban para servir
a otro idiota igual que el último al que había servido. Quizá tardaron
meses, pero al final todos entendieron cuánto necesitaban a hombres
como él; hombres irreemplazables, que conocían todos los secretos.



¿Por qué volvió una, dos y numerosas veces? ¿Porque era lo único que
sabía hacer? Podría haber aprendido otro oficio. Podría haber sido un
hombre de negocios. ¿Por qué continuó en aquel juego terrible, con el
que nadie salía ganando y que sólo servía para conservar a aquellos
idiotas en el poder? Si estaba de buenas, Andreas entendía la
necesidad; había enemigos reales. Pero luego estaban todos aquellos
hombres destrozados de mente y espíritu debido a creencias
inofensivas. Y ellos no eran muy distintos de él.

En poco tiempo, Alekos se marchó a estudiar a Estados Unidos,
donde se enamoró, y nunca volvió a casa. No era mala idea, debido al
estado en el que se encontraba Grecia en aquella época. Pero los lazos
familiares fueron puestos a prueba, y la muerte de Maria pareció
quebrarlos. Andreas sospechó que Fotis había hablado sin tapujos con
Alekos o con su insensible sobrina Irini, la esposa de Alekos. No había
otro modo de que su hijo supiera ciertas informaciones, datos que
habría sido mejor que desconociera. Sólo Dios sabía qué intenciones
tenía Fotis. ¿Abrir una brecha entre padre e hijo? Si tenía previsto
intervenir y hacer de padrastro, ese plan le había fallado. También se
había separado del muchacho. Las rebuscadas historias habían
provocado que Alekos empezara a ver tramas donde no las había.
Aunque esa explicación parecía exculpar la parte que le correspondía a
Andreas. Su ausencia, sus acciones, habían posicionado de algún modo
la mentalidad de su hijo, se volvió frío y científico ante la vida, algo que
él echaba en falta en todos los sentidos.

O quizá estaba siendo injusto con ambos. Todo padre hería a su
hijo, era casi un deber. Un hombre necesitaba forjarse su camino, ¿y
acaso Alekos no lo había hecho? Aparte de su carácter cínico y
ofendido, había encontrado una esposa, engendrado a dos hermosos
hijos y había tenido éxito en su carrera. El precio que había tenido que
pagar era el rechazo de su antigua vida, su antiguo país, su padre. Era
justo. Quizá no fuera necesario, pero era justo.

La casa, un modesto edificio de piedra situado en aquella ciudad de
enormes mansiones de ladrillo, se erigía detrás de unos arbustos de
cicuta. Alex se negó a utilizar la silla de ruedas y apoyándose en su hijo
y en su hija, caminó hasta la escalera principal. En el interior de la
casa, Irini lo ayudó a entrar en su despacho, donde descansaría hasta



tener fuerzas para subir la escalera. Andreas se quedó sentado en una
silla cerca de un radiador, pero cuando los demás se retiraron a la
cocina, se unió a ellos.

–Tiene buen aspecto -comentó Mary-. Quiero decir, que parece
contento de volver a estar en casa.

–Dios quiera que pueda quedarse aquí -replicó Irini, batiendo unos
huevos con fuerza. Parecía una mujer capaz de valerse por sí misma.

–Babás, ¿quieres un vaso de agua?
–Prepara la sopa, yo iré a buscar el agua.
Pero Mary intervino, algo muy conveniente porque Andreas no

sabía dónde estaban los vasos. Sólo había estado en aquella casa dos
veces, y tenía la impresión de estar visitando a unos parientes lejanos.
Eso intensificó su tristeza, pero trató de acallarla, y aceptó
gustosamente el vaso de agua de su nieta. Mary todavía tenía cara de
niña, pero tenía veintisiete años y aún no estaba casada. «Es demasiado
hermosa -pensó el anciano-; dispone de muchas opciones.»

–Gracias, hija.
–¿Quieres que te cuelgue el abrigo?
–Dentro de un rato.
–Mamá, voy a encender el radiador, Papou tiene frío.
–Estoy bien, no insistas -protestó Andreas.
La mayoría de los ancianos de su país esperaban ese tipo de

atenciones, pero él las encontraba humillantes. No podía sentarse como
un pachá, esperando a que le sirvieran. Pedía lo que necesitaba, o lo
conseguía por sí solo. Por lo demás, prefería ser invisible.

–Cuida de tu padre.
–No hay nada que pueda hacer por él. – La chica parecía afligida.
–Ven, siéntate a mi lado.
Andreas apretó la mano de Mary y le acarició el cabello. Matthew

se los quedó mirando desde el otro lado de la mesa. Se estaban gestando
problemas. Todavía no habían hablado en serio, aunque Andreas
llevaba allí casi una semana. Aparte de las largas caminatas en el
hospital, no se habían visto a solas. El joven estaba ocupado, aunque
tendría que encontrar un hueco para hablar. No cabía la menor duda
de que podía confiar en su sentido común; era más una cuestión de
ahorrarle la agitación mental que podrían provocarle las



maquinaciones del viejo manipulador (suponiendo que Alekos tuviera
razón). El hombre levantó una mano firme.

–Maria. – Irini vertió la sopa espumosa en un cazo, y escurrió un
limón, lo que impregnó la cocina de un olor ácido-. Ve a buscar una
bandeja y prepárala para tu padre.

Mary se levantó una vez más, y las dos mujeres atravesaron el
pasillo hasta el estudio. Los dos hombres se quedaron solos en la cocina
repentinamente silenciosa, y la distancia entre ambos era palpable.

–Prepárate para oír gritos y destrozos de porcelana -dijo Matthew.
–Creo que se tomará la medicina.
–Es verdad, la sopa de avgolemono cura el cáncer. Andreas asintió

con la cabeza.
–Es posible.
–Siento que no hayamos tenido tiempo de vernos. Ha sido una

semana más ajetreada de lo que había previsto.
–Yo también he estado ocupado, aunque estaría bien hablar un rato

los dos solos. Pero no aquí.
–¿Pasarás la noche aquí?
–Si tu madre me lo pide…
–No te lo pide porque lo da por sentado. Andreas cambió de tema.
–Cuéntame cómo te va en el trabajo.
–Es una época frenética. – Matthew colocó sus pies sobre una silla.

Parecía cansado-. Me estoy ocupando de los derechos de unos cuadros
para una nueva exposición. Y he estado fuera un par de días,
investigando y haciendo llamadas.

–¿Sobre el icono griego?
–Básicamente, sí.
–¿Y el museo piensa comprarlo?
–A decir verdad -respondió Matthew, deteniéndose para ordenar

sus pensamientos-, el museo tiene sus dudas.
–¿Ah, sí? ¿Por qué?
–La vendedora no se anima. Además, los del museo se han puesto

nerviosos. Parece que el icono es un objeto robado. – El chico lo miró
fijamente. ¿Qué sabía? Algo sabría, desde luego, pero probablemente
no mucho-. Supongo que eso no te sorprende.



–Ya sabes que me crié en ese pueblo, antes de ir a Atenas. Estuve
allí durante la guerra.

–Fue sitiado por los alemanes -añadió Matthew intencionadamente.
–Correcto.
–Y alguien murió tratando de evitarlo.
–¿Qué más te ha contado Fotis?
El estilo judicial del joven se vino abajo. – Casi nada. Sólo lo que te

he dicho.
¿Sería correcto hablar de ello? ¿Obtendría consuelo o más dolor?

¿Podría contárselo al chico? ¿Podría hacerse eso a sí mismo, una vez
más?

–Dime la verdad. ¿Qué te ha dicho?
–Nada. Quiero que me lo cuentes tú. Quiero oírlo de ti. No se oyó

ningún ruido procedente del estudio. Era como si esas tres personas
hubieran desaparecido. Andreas observó el esbozo al carboncillo que
estaba enmarcado y colgado en la pared que quedaba detrás de
Matthew; era un perfil del rostro de Alekos, dibujado por el joven a los
catorce años. Una obra muy habilidosa. «No sabe lo que dice -pensó
Andreas-, porque en realidad no sabe nada. Alguien se ha ido de la
lengua y el chico está presionando. No soy el primero a quien ha
preguntado, lo que significa que los demás no le han contado nada.»
Pensó en la promesa que él y Fotis habían hecho años atrás. ¿Todavía le
debía ese silencio después de lo que había pasado desde entonces?
¿Había alguna forma de hablar con Matthew sobre el tema sin romper
la promesa?

–Lo siento -dijo al fin-. Es una de esas absurdas situaciones en las
que, si no lo sabes, no puedo decírtelo. Es una promesa entre tu padrino
y yo.

De pronto, se oyeron voces procedentes del despacho. La expresión
de Matthew se tornó distraída. O bien dejaba estar el tema, o pensaba
en enfocarlo desde otro ángulo. Después, oyó unos pasos en el vestíbulo,
y los dos hombres se miraron. Una perpleja y derrotada Irini apareció
en el umbral de la puerta.

–Me lo ha tirado. ¿Podéis creerlo? – Matthew le acercó una silla,
pero su madre no se sentó, sólo se apoyó en su hijo-. No soporta que lo
ayude.



–Probablemente insistes demasiado.
–Sólo quiero asegurarme de que coma.
–¿Trataste de darle la comida con cuchara?
–La estaba escupiendo.
–Tienes que dejar que lo haga él solo. No quiere sentirse como un

inválido.
La mujer se sentó, meneó la cabeza, colocó las palmas de las manos

sobre la mesa y posó su mirada en la ventana salpicada de gotas de
lluvia.

–¿Te quedarás a dormir esta noche? Él se encogió de hombros.
–¿No? – La voz de Irini pareció severa-. ¿Querrás que mi hija te

lleve en coche hasta la ciudad con toda esa oscuridad y la lluvia que
está cayendo, viejo egoísta?

El anciano se sorprendió de su agresividad, aunque se dio cuenta de
la necesidad que su nuera tenía de expresarla. Aquélla no era la
criatura pasiva y manipuladora que se había casado con su hijo hacía
treinta años. Se había vuelto arisca, y se enorgullecía de ello.

–Jamás le pediría algo así. Me quedaré, si tú quieres que me quede.
–Eres bienvenido a esta casa -respondió, más calmada-. Siempre has

sido bienvenido.
«No hablemos de ese tema», pensó Andreas.
–Siento haber interrumpido vuestra charla -continuó Irini-. Ignoro

qué habéis estado tramando durante toda esta semana, pero no me
importa. No obstante, no habrá ninguna discusión secreta, ni peleas, ni
historias dolorosas mientras estéis en mi casa. No quiero que Alex se
altere, o que nadie esté preocupado a su alrededor. ¿Entendido?

Irini miró primero a Andreas, y él asintió. Después vino Matthew.
–Bien. Necesito vuestra ayuda, chicos. Matthew, ve a sentarte con tu

padre. Babás, ve a dormir al sofá. Te despertaré dentro de media hora.
Los dos hombres se levantaron para satisfacer los deseos de Irini.
Ella lo besó en la puerta de entrada para que todo el mundo lo

viera, y Matthew se dio cuenta de que no le importaba. Apenas podía
recordar haber caminado hasta allí, porque se sintió casi
inconscientemente atraído hacia su puerta. Había sido un impulso
visceral, intenso, de estar a su lado, porque su cuerpo, en vez de su



mente, sabía mejor qué le convenía. Ana lo hizo pasar y lo retuvo en
sus brazos durante unos largos y reconfortantes momentos.

–¿Tu padre está en casa?
–Sí. Ayer salió del hospital.
–¿Y te parece bien así? – Ana se echó hacia atrás y posó una vez

más su comprensiva mirada en él, como si leyera sus dudas-. ¿Es eso
bueno?

–Lo es. – Matthew pareció discernir la verdad del asunto allí
mismo. Al diablo con el tratamiento; la familia y el hogar eran más
importantes. Cuidados, esperanza, fe-. Se encuentra bien. – Matthew le
sonrió como si eso fuera cosa suya-. A ver si notamos una mejoría.

Cuando Ana no preguntó nada más, Matthew empezó a recorrer el
pasillo hacia la cocina; su mente ya imaginaba la escalera que conducía
al sótano, la pequeña cámara y aquella otra mujer que constituía la
tercera parte de aquel triángulo. Ana lo asió por el brazo y lo llevó en
dirección contraria, hacia la escalera que subía.

–No, hoy nada de iconos. Sólo tú y yo.
Él se dejó llevar por Ana mientras subían la escalera, sus piernas

querían, pero sus músculos estaban tensos; su corazón empezó a
palpitar muy de prisa. El temor lo perseguía una vez más. Quería estar
arriba, con Ana. Quería estar en el sótano, con el icono. Ella no podría
separarlo del icono. La idea lo puso furioso, pero esa ira lo avergonzó.
Luchaba por controlar sus emociones mientras Ana se quitaba la ropa
lenta pero metódicamente. No había remedio. Ella lo veía todo, de eso
estaba seguro.

–Quiero que esta relación gire en torno a nosotros, Matthew. Quiero
que parte de ella sólo tenga que ver con nosotros.

Ana se quitó la blusa y apoyó sus pechos y su vientre contra él. Su
piel fría y los pezones duros requirieron su atención. El cuerpo de
Matthew reaccionó, burlándose de su ira, ignorando la falta de
disciplina en su mente alterada y recelosa. Recordó las palabras de
Fotis. ¿Quién sabía qué secretos guardaba Ana? En aquellos
momentos, ¿a quién le importaba? Sus lenguas se encontraron;
Matthew recordó la noche que habían pasado juntos. Quería más,
quería perderse en ella. La Madre de Cristo se alejó, pero no
desapareció de sus pensamientos.
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CAPÍTULO 9
El sacerdote se sentó en una silla baja que había en la esquina,

aunque parecía dominar toda la estancia. En el transcurso de los pocos
minutos de cháchara necesarios para que todo el mundo se sentara,
Matthew se enteró de que el padre Tomas había nacido en Grecia,
aunque había sido ordenado en la rama norteamericana de la Iglesia, y
que había servido al obispo Makarios en Nueva Jersey. Había llegado
solo, sin ningún ayudante. Debía de tener unos cincuenta y pico de
años, sienes canosas, cabello moreno rizado, así como una boca recta
que inspiraba confianza y una mirada amable. Al principio, reveló
poca cosa sobre el motivo de su presencia, pero sacó unos documentos
del Santo Sínodo de Atenas que parecieron satisfacer al abogado de
Ana, Wallace.

En la única esquina iluminada del oscuro despacho estaba la Virgen
sobre un caballete de aluminio, y parecía mirar fijamente a todos los
presentes. Matthew la había estado mirando durante mucho rato antes
de que llegara el sacerdote, mientras Ana y su abogado conversaban,
aunque ahora le había dado la vuelta a la silla y trataba de aclararse
las ideas. Tomas había examinado el icono cuando había llegado, pero
desde ese momento prácticamente lo había ignorado. Sus ojos vagaban
por las inmensas estanterías de roble, y aunque no se posaban en
ningún objeto en concreto, captaban mucha información.

–Tu abuelo coleccionó algo más que cuadros, por lo que veo.
–Sí -respondió Ana-. Estaba muy orgulloso de su colección de libros.

Quizá incluso más que de los cuadros. Creo que mantenía una relación
más estrecha con los libros.

–Claro, el sucmololu. Podemos tener una relación más íntima con
un libro, sostenerlo, y pasar sus páginas. Un libro es un amigo. Un
cuadro simplemente está colgado, ajeno a todo. – El sacerdote volvió a
levantar la mirada-. Veo a algunos amigos míos en estos estantes.
Dostoievski, Flaubert, Kazantzakis. Y algunos títulos muy poco
frecuentes. Quizá podamos hablar de libros, después de hablar de arte.

–¿Por qué no nos dedicamos a una transacción por vez? –
interrumpió Wallace. Se acercaría a los setenta años, tenía el pelo gris y
los ojos reumáticos, una voz grave y una tos seca que delataba un largo



hábito de fumar, recientemente superado, a juzgar por sus nerviosos
dedos. No había nada en su postura encorvada, su mirada voluble o su
falsa forma de hablar que le transmitiera confianza a Matthew, pero
Ana parecía sentirse cómoda con él.

–Por supuesto -respondió el padre Tomas.
–Bien -Wallace removió sus apuntes sin razón aparente-, supongo

que podemos dar por sentado que la obra lo satisface.
–Si se refiere a la calidad artística de la pieza, no soy la persona

adecuada para juzgarla, pero puedo afirmar que me agrada.
Evidentemente, está muy deteriorada.

–Es el deterioro normal del transcurso de los siglos -interrumpió
Matthew-, aunque no ha ido a peor en los últimos sesenta años.

–En cualquier caso -prosiguió el sacerdote-, aunque esto podría
decepcionar a un coleccionista, a mí me sirve para establecer la edad
del icono. Y además le añade misterio.

El abogado carraspeó; daba la impresión de que quería escupir.
–Y se siente satisfecho con que éste sea el icono que buscaban.
–La Virgen de Katarini. Insisto: no soy especialista en arte, pero se

corresponde con la descripción. Algunos de mis hermanos griegos
conocen bien la obra y podrán identificarla. ¿Qué opina su experto?

Los tres miraron a Matthew. Aunque se había resistido a incentivar
a Ana para que ésta tomara una decisión, sí le había dado todo su
apoyo cuando la tomó, porque tenía miedo de que el abogado la hiciera
cambiar de opinión. Pidió incluso estar presente en las negociaciones,
pero no se le ocurrió que alguien pudiera formularle preguntas.

–Bueno, se corresponde con todo lo que conozco del icono de
Katarini. Desde luego, no he podido comprobar sus poderes milagrosos.
– Sólo el sacerdote rió-. Aunque puedo decir con toda seguridad que es
una obra preiconoclasta, algo muy poco habitual, y que es de un gran
logro artístico.

–En su opinión -atajó Tomas.
–Y según los niveles de arte religioso de esa época.
–¿Es usted griego?
Aparentemente, era una pregunta inofensiva, pero Matthew dudó.
–Sí, lo soy.
–Pues entonces, considero que su opinión es doblemente valiosa.



–Bien, veo que estamos de acuerdo en estas cuestiones -añadió el
abogado-. Podemos pasar al tema financiero; imagino que deben de
estar ansiosos por hablar de ello. – Hablamos de una cifra hace unos
días.

El sacerdote creó una pausa dramática mientras bebía su vaso de
agua y observaba fijamente el objeto que tanto apreciaba.

–Yo no diría que habláramos de nada en concreto. Simplemente se
mencionó una cifra, y muy elevada, por cierto.

–Nosotros no creemos que lo sea.
–Quizá un millón y medio de dólares sea una suma modesta para su

estilo de vida. La Iglesia griega es una pequeña congregación de un país
pequeño, y entendí que este factor se tendría en cuenta. Jamás hemos
visto que un icono se vendiera a ese precio.

–Dudo de que un icono tan peculiar se haya puesto a la venta, al
menos que nosotros sepamos.

–Cierto. Pero un icono de bastante reputación se vendió hace unos
años por menos de un tercio de la cantidad que usted menciona. Ése es
el mayor precio que conocemos. Quizá sea lamentable que estos objetos
que nosotros veneramos no sean considerados con la misma estima en
la comunidad artística que algunas obras seculares, pero es así. Nadie
paga esos precios astronómicos por los iconos.

–Debo decirle, padre, que ya hemos recibido una oferta por esa
cantidad de un cliente privado. – Wallace se deleitó con el silencio que
siguió a esa pequeña bomba.

Matthew se quedó tan sorprendido como el sacerdote, y se preguntó
si sería cierto.

–Le recuerdo que no lo hemos buscado -continuó el abogado-, y que
no es nuestro deseo que ese objeto caiga en manos privadas, pero una
cifra como ésa impone respeto. Mire, el mercado ruso se está agotando.
Han robado todo lo que han podido de ese país. El precio de los iconos
subirá, pero para una pieza tan extraordinaria como ésta…

–Evidentemente, nosotros no tenemos nada que ver con la
excentricidad de los coleccionistas -atajó Tomas, mientras recobraba la
compostura-. Yo tenía la impresión de que nuestra única competencia
era institucional. Dígame, ¿estaba el Metropolitan dispuesto a pagar
una suma como ésta?



El sacerdote no lo estaba mirando, pero Matthew se preguntaba si
tenía que responder. Sin embargo, Wallace se adelantó una vez más.

–Nunca llegamos a concretarlo. Pero, por lo que sé, sí estarían
dispuestos.

–¿Aunque luego se demostrara que es una obra robada?
–¿Sabe? – replicó Wallace, mientras bajaba amenazadoramente el

tono de voz-, usted es la única fuente de ese rumor. – El abogado abrió
mucho los ojos.

–Es un hecho, señor, no un rumor -replicó fríamente el sacerdote.
–Nunca he visto datos al respecto. Y es una arma muy conveniente

para rebajar el precio.
–Podemos presentarles pruebas de ello, se lo aseguro.
–Me perdonará si tengo mis dudas. En cualquier caso, la herencia

establece unos requisitos mínimos financieros, y si para cumplirlos
tenemos que recurrir a compradores privados, lo haremos. No creo que
el coleccionista del que antes hablábamos tenga problemas con el
precio.

–¿Consideraría seriamente venderlo a manos privadas? – La
indignación de Tomas colmó la estancia.

–Tratamos con todas nuestras fuerzas de evitarlo. Le ofrecemos la
oportunidad de poner esta obra a disposición del público y devolverla a
su tierra natal, pero tiene que colaborar con nosotros, padre. La
señorita Kessler tiene obligaciones que cumplir respecto a la finca de su
abuelo.

Matthew se percató de que gran parte de aquella discusión era una
simple táctica de negociación, pero la alternativa con la que el abogado
había amenazado era exactamente la que Matthew temía. Tuvo que
esforzarse mucho para no contagiarle el pánico a Ana. Tomas volvió a
guardar silencio y luego esbozó de nuevo su beatífica sonrisa.

–Déjenme, como dicen algunos, poner las cartas sobre la mesa.
Tengo permiso para ofrecer hasta setecientos mil dólares. Estoy
bastante seguro de que, con una llamada telefónica al obispo Makarios
aquí y a otros en Atenas, podría subir esa cifra hasta acercarme al
millón. Pero no pasarán de ahí. Wallace se ajustó las gafas y se
acomodó en su silla. – Bueno, al menos es un movimiento por su parte.
Lo entenderemos como un paso alentador, padre.



–Por favor, no me malinterprete, señor Wallace. He sido sincero con
usted; no abuse de mi confianza. Les he hecho la mejor oferta que
podemos hacerles.

–Ya basta. – La voz de Ana los sorprendió a todos-. Arthur, creo
que es suficiente.

Durante unos momentos, nadie se dignó abrir la boca. – Mi clienta
y yo tenemos que hablar -conjeturó Wallace. El sacerdote se encogió de
hombros.

–No -insistió Ana con un tono de voz sosegado-. No creo que sea
necesario. Sé lo que me digo.

–No hay ninguna razón para precipitarse. Tenemos varias opciones
que sopesar.

–Entiendo que alguien esté dispuesto a pagar más, pero eso no me
importa.

–Hay otras cuestiones. Ana miró a Matthew. – ¿Tú qué opinas?
El joven respiró hondo y tuvo que esforzarse por superar sus

temores, ignorar el sudor que sentía en la base del cráneo y que le
provocaba aquella antigua pintura que se encontraba al fondo del
salón.

–El señor Wallace tiene razón. Si estás conforme con el precio,
adelante, pero hay otras cuestiones que debes conocer.

–¿Como qué? – preguntó Tomas.
–¿Qué acceso tendrá ella cuando se venda el icono? ¿Estará

disponible para posibles exposiciones de la colección de su abuelo?
–Sí, todas esas cuestiones están especificadas en mis papeles -aclaró

el abogado, mientras blandía su cuaderno de notas jurídico.
–¿Dónde estará expuesta la obra? – continuó Matthew-. ¿Qué

acceso tendrá el público en general? ¿Qué medidas tomarán para su
protección y su preservación?

–Excelentes observaciones -reconoció el sacerdote-. No puedo
contestar a ninguna de ellas en este momento, salvo para decir que
podremos satisfacerlas todas.

–Hablemos de ellas, de todas formas -protestó el abogado en un
gesto de reafirmación.

–Ciertamente, cualquier petición de la señorita Kessler para ver el
icono se atenderá favorablemente. En cuanto a prestar la pieza para



una exposición, dudo que el Sínodo se comprometa a algo así.
–Eso no me importa -dijo Ana.
–Probablemente, el icono estará colgado en la catedral de Atenas.

Esté donde esté, se mostrará a los fieles. No es nuestra intención
esconderlo, porque eso iría en contra de nuestras in tenciones. Pero
tendremos que tomar medidas para salvaguardarlo, y no volver a
perderlo.

–Por supuesto -contestó Wallace mecánicamente-. Puedo incluir
todos esos detalles en un borrador del contrato.

–Dejándonos suficiente margen de libertad, supongo. Ya estoy
aceptando más condiciones de las que otros compradores aceptarían.

–Eso forma parte del compromiso -insistió el abogado con
tranquilidad-. Éstas son las condiciones que pedimos a cambio de
vendérselo a un precio de ganga.

–¡Una ganga! – se burló el sacerdote-. Señor Wallace, usted podría
dedicarse a vender alfombras en un bazar turco.

–Me halaga.
–En absoluto. ¿Entiendo que hemos llegado a un acuerdo?
–No hay acuerdo que valga hasta que usted vea las condiciones y

sus superiores aprueben la suma de dinero. Pero yo diría que nos
hemos entendido. ¿Ana?

–Sí, perfecto.
El sacerdote consultó su reloj.
–No sé si podré contactar con mis superiores esta misma tarde.
–Vea qué puede hacer -le recomendó el abogado-. Yo prepararé los

papeles, y acabaremos con esto en los próximos días.
–Perfecto. Me satisface que sea así. Me satisface mucho. El

sacerdote sonrió a todos los presentes. Si estaba asombrado por lo de
prisa que se estaba desarrollando la negociación, o por su supuesta
buena suerte, ocultaba muy bien sus sentimientos. Todos se levantaron
para darse las manos, y Matthew se relajó un poco. Estaba ocurriendo.
Ahora tenía que vigilar a los ancianos hasta que el icono se colgara en
la catedral de Atenas. Entonces, podría realmente olvidarse de esa
cuestión.

–Lo siento -se disculpó Ana.



El abogado levantó la mirada del maletín que estaba recogiendo y la
obsequió con su sonrisa más paternal.

–No hay nada de lo que lamentarse. Desearía haber sido un poco
más claro con la estrategia, pero no importa. Lo que interesa es que tú
estés satisfecha con el resultado.

–Estoy contenta de venderlo. No podía soportar la idea de abusar
de ese hombre porque es un sacerdote.

–Yo no me preocuparía demasiado por ello -intervino Matthew,
colocando cuidadosamente una tela sobre el icono. Sintió una
inmediata sensación de alivio cuando la figura desapareció-. La Iglesia
griega es rica. Quizá no cuente con demasiado efectivo, pero posee
bienes muy valiosos. Pueden pagarlo.

–Ese hombre parecía tan vulnerable, y solo.
–¡Vulnerable! – rió Wallace-. Vulnerable como una caja fuerte de

hierro.
–Sí, estoy de acuerdo -apuntó Matthew-. Vulnerable no es la

palabra que yo emplearía, pero me sorprendió la falta de asesores.
Pensé que vendría con toda una corte.

–No los necesitaba. – Wallace interrumpió el argumento de
Matthew-. Sus abogados supervisarán el contrato antes de firmarlo, de
eso puedes estar seguro. Mientras tanto, confía en su propio juicio.
Creo que querían acabar con esto rápidamente e implicar a muy pocas
personas. – El abogado se puso un abrigo verde gastado, mientras tosía
violentamente. Luego le dio unas palmaditas en el hombro a Ana-. Te
enviaré cuanto antes el borrador de los papeles para que les eches un
vistazo. Cuídate, querida.

Ana lo acompañó hasta la puerta. Matthew quería hablar con el
abogado para hacerle unas preguntas, pero una mirada de Ana lo hizo
permanecer donde estaba.

–Gracias por estar aquí -dijo Ana cuando se quedaron solos-.
Formulaste unas preguntas muy acertadas.

–Wallace ya las tenía previstas.
–Necesitaba que estuvieras conmigo. – La joven buscó la mano de

Matthew y éste se acercó a ella-. ¿Vas a tener problemas con el museo?
–No te preocupes por ello.



En realidad, si su papel en todo ese asunto salía a la luz, podría
tener problemas con todo tipo de personas, pero Matthew descartaba
ese pensamiento siempre que acudía a su cabeza.

Su trabajo se había resentido mucho en los últimos diez días, y
había llegado a pensar que jamás podría centrarse nuevamente en él
hasta solventar la venta del icono. En cierto modo, ese pensamiento lo
tranquilizaba.

–Quédate un rato -propuso Ana.
Matthew no tenía ninguna intención de quedarse. Aquel negocio lo

consumía; había robado tiempo para estar allí, y se había retrasado en
muchos proyectos. La presión de su mano lo retuvo. Ahora no podía
dejarla sola, y sabía que en cuestión de minutos ya no podría evitarlo.

El vuelo de conexión en Frankfurt se había retrasado, y el padre
Ioannes llegó al aeropuerto JFK horas más tarde de lo esperado.
Estaba previsto que Makarios enviara un taxi para re coger al
sacerdote, pero Ioannes no sabía dónde habían quedado y no
encontraba un teléfono público que funcionara. Perdió su equipaje
durante un rato, luego lo encontró en la cinta de equipaje incorrecta.
Cuando salió del servicio de caballeros, perdió la orientación y no
encontraba la terminal de llegadas. «Así es como debe de ser el
infierno», musitó. Era en esas ocasiones cuando necesitaba la paciencia
que le habían enseñado en la montaña, pero cada vez era más difícil
conservarla. Rezaría para conseguir una tranquilidad de espíritu
cuando acabara de maldecir en silencio.

En la montaña, le hablaron acerca de un dios muy distinto del que
conocían los sacerdotes de pueblo. El dios del antiguo sacerdote estaba
triste y enfadado a la vez, como el hombre en cuestión. El joven
sacerdote también había rezado a un dios de su misma naturaleza, un
espíritu apasionado que respondía a las necesidades del momento, a la
necesidad de resistir, de sobrevivir. Estas deidades satisfacían un
propósito generado por el hombre. Hacían lo que se les pedía. En la
montaña, no invocaban a un dios iracundo para asustar a los novicios.
Se sabía que el miedo agudizaba los sentidos, y el miedo mantenía a un
niño a raya, alimentado con incienso y visiones sagradas, hasta que
llegaba a aceptar toda la profundidad y la extensión del verdadero dios
en toda su gloria. Ioannes había necesitado más tiempo que la mayoría



de los jóvenes para llegar a esa disposición, pero las lecciones habían
calado hondo en él. Los terrores que definieron su juventud, algo que al
principio lo retuvo, se convirtieron en su sustento cuando descubrió su
camino; entonces, se convirtió en el combustible de la luz de su mente.

Erradicó la oscuridad, y su alma abrió una puerta que conducía
directamente al mundo del espíritu. Se habría dado por muy satisfecho
si hubiera pasado una vida de aislamiento para explorar ese camino.

El joven achaparrado y calvo que vestía una chaqueta de cuero no
le inspiraba confianza, pero conocía al sacerdote de vista. Cogió su
equipaje y lo condujo hasta el aparcamiento exterior del aeropuerto.

–Por cierto, me llamo Demetrios -se presentó. – Apuesto a que todos
te llaman Jimmy.

–Sí. Sé por qué ha venido, y sé lo que está ocurriendo. – ¿De
verdad?

–Trabajo estrechamente con el obispo Makarios. No soy un simple
chófer.

–Entiendo.
Era de algún modo apropiado que sus superiores le arrebataran su

consuelo en el preciso instante en que lo abrazaba y volvía a
introducirse en el mundo. Ioannes los había odiado por ello al
principio, aunque con el paso de los años se había dado cuenta de que
era una actitud coherente con su mensaje, coherente con el camino. El
mundo del espíritu debe residir en su interior; debe llevarlo al mundo
de la carne y permitir que influya en sus decisiones. Cualquiera podía
conservar su fe dentro de las silenciosas paredes de un santuario. Pero
el rebaño vivía en el exterior de esas paredes, y tenía que recibir la
Palabra de Dios.

–Está aquí para ayudar a Tomas -insistió Jimmy mientras metía el
equipaje en el maletero y entraban en el vehículo negro
innecesariamente espacioso; los obispos norteamericanos siempre
tenían coches de ese tipo-. Perdóneme si le digo que se ha retrasado un
poco.

–¿Qué quieres decir?
–Nadie ha podido contactar con usted en varios días. Aunque quizá

eso no signifique nada -añadió el corpulento conductor, con un tono de
voz nada convincente.



Las dificultades surgieron cuando los viejos maestros fallecieron, y
la instrucción era impartida por hombres más jóvenes que él, hombres
que carecían de la llama interna en sus ojos. ¿Qué cabía esperar de un
hombre cuando sus voces internas ya no se correspondían con las
órdenes de las voces exteriores? Ioannes se había sentido de esa forma
durante muchos años, aunque percibía que ese último proyecto
desafiaría todo su ser. Quizá ya era hora de hacerlo.

–He quedado con Tomas mañana -aclaró el sacerdote. Jimmy se
encogió de hombros mientras el coche descendía la sinuosa rampa de
cemento débilmente iluminada. – Espero que aparezca.

Ioannes tuvo que combatir una creciente inquietud. Todo ocurría
por alguna razón, y bajo ningún concepto debía fiarse de las palabras
de aquel hombre menudo y nervioso.

–E1 padre Makarios y yo resolveremos esta cuestión, confío en ello.
–Makarios -soltó Jimmy en un tono burlón-. No se lo tome a mal, el

obispo me cae muy bien. Pera le advierto que yo soy el tipo a quien
necesitará en todo este asunto.

–Lo tendré en cuenta.
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CAPÍTULO 10
Debería de haberlo sabido. Todo se había torcido desde el principio,

pero Matthew había seguido adelante con obstinación, sintiendo que
tenía que justificar todas sus acciones. El problema había empezado
con la llamada del día anterior, en la que Fotis se había mostrado
asustadizo.

–La chica ha hablado contigo.
–Ella asegura que el contrato se firmó ayer -asintió Matthew-.

Tomas y alguien más fueron a recoger el icono la noche anterior. Y lo
depositaron en tu casa, supongo.

–Todo ha salido según lo previsto, gracias a Dios.
–Han pasado casi veinticuatro horas. Esperaba que llamaras.
–Mis disculpas. ¿Te apetece volver a ver el icono? Podemos quedar

algún día.
Matthew tuvo que hacer esfuerzos para hablar. – Dijimos que

debería verlo otra persona.
–Sí. – Un susurro nervioso-. ¿Crees que querrá?
–No lo sé; no tiene muchas ganas de nada últimamente. Creo que

ése es el problema.
–No quiero causarle ninguna angustia innecesaria durante su

recuperación.
–No es una recuperación, sino una remisión. Theio, fue idea tuya.

¿Qué estás tratando de decirme? ¿Que tengo que quedar contigo y mi
padre no será bienvenido?

–Simplemente me ando con cautela. ¿Cómo lo convencerás para
que venga?

–Eso déjamelo a mí. ¿Cuándo deberíamos ir?
–Mañana. Es sábado, y creo que ibas a visitarlo de todos modos,

¿no?
Era irritante la forma en que Fotis conocía los planes de todo el

mundo.
–Sí, incluso hemos hablado de dar un paseo en coche. No creo que

pensara en Queens.
–Estaré aquí todo el día. Y, muchacho, no olvides este consejo: no le

cuentes a tu padre ninguna tontería. Él se daría cuenta, y eso sólo



serviría para hacerlo enfadar.
–¿Me estás diciendo que no sé mentir?
–Dile que te he pedido que venga para ver unos cuadros. Es la

verdad. Dile que quiero su compañía, su apoyo. Hazle sentir que está
haciendo algo por ti.

Su padre no puso ninguna objeción, sino que aceptó la visita como
si de un condenado se tratara, sentado en silencio y con el rostro
macilento durante gran parte del trayecto. En la casa de Queens, Fotis
lo recibió con una agitación apenas contenida, moviendo las cuentas
verdes de su rosario con nerviosismo. En su despacho había unos
lienzos colgados, y Fotis y Matthew hablaron de un paisaje holandés
recién adquirido. Alex parecía relajado, y se fijó en las estanterías de
libros que lo rodeaban. Su silla de ruedas estaba situada junto a la
ventana, y una débil luz solar impactaba contra sus recios hombros.
Una barba incipiente formaba una aura de luz gris alrededor de su
cabeza. A unos dos metros de él, debajo de una tela blanca, había un
panel cuadrado de tamaño medio colocado sobre un caballete. Matthew
no podía evitar mirarlo constantemente, pues se sentía atraído por una
energía especial que manaba de él. De repente, notó una fuerte
sensación de terror. Cuando vio los ojos redondos y húmedos de Fotis,
se dio cuenta de que el anciano compartía su desasosiego. Antes de
perder totalmente la compostura, Matthew se levantó y se acercó al
caballete.

–Papá -anunció, mientras retiraba la tela de la obra y abrigaba la
esperanza de que se revelara una pieza distinta del icono, pero sus ojos
lo vieron una vez más, y Matthew casi se quedó sin habla-. Ésta es la
pieza sobre la que he asesorado. Fotis la está guardando
temporalmente para un comprador de Grecia.

Alex volvió la cabeza hacia el panel muy lentamente. Había una
expresión determinada de resistencia en su rostro, que se suavizó
cuando vio la imagen. Entonces, una verdadera mirada de asombro
pareció reflejarse en sus ojos. El espíritu de Matthew pareció
alimentarse con esa mirada.

–Sé que no sientes una especial afinidad por el arte religioso, pero
encuentro esta pieza particularmente intensa y tenía muchas ganas de
que la vieras.



Matthew se aprovechó del estado de confusión en el que se
encontraba su padre para colocarse detrás de la silla de ruedas y
acercarla al caballete, lo suficientemente cerca para que Alex tocara el
icono, si quería.

–¿A que es hermoso?
Matthew ya no podía ver el rostro de su padre, y éste no contestó de

inmediato. Luego, la enorme cabeza pareció asentir, casi de forma
imperceptible. Alex levantó la mano derecha y la extendió. ¿Tocó
realmente el icono?

En ese momento, a Fotis se le escapó un gemido espontáneo. Alekos
alejó la mano del cuadro y se volvió para observar al hombre mayor.
Matthew apretó los agarraderos de la silla de ruedas con cierto aire de
frustración, y también miró a Fotis. El maquinador tenía una expresión
más cercana al terror de lo que Matthew esperaba ver en un rostro tan
calculador; el joven no podía discernir si sus ojos miraban a Alex o a la
puerta que quedaba detrás de ellos. Nadie pronunció ni una sola
palabra durante varios segundos. Luego Alex negó lentamente con la
cabeza, como si se desperezara de un sueño, y habló con un
desagradable tono de voz.

–Aléjame de esa cosa.
Gran parte del trayecto de vuelta transcurrió en un incómodo

silencio. No se traslucía ira ni crítica en el rostro de Alekos; más bien
confusión, mezclada con cansancio. Durante unos largos segundos
pareció que estaba a punto de hablar, y finalmente lo hizo.

–Ignoro cuáles eran tus intenciones. Quizá estabas orgulloso de la
obra y querías mostrármela.

–Algo por el estilo -respondió Matthew con los ojos pegados a la
carretera mojada.

–Sé algunas cosas sobre ese icono, cosas que tu Hayia me contó hace
años. Desconozco la historia entera, pero esos dos bastardos tienen las
manos manchadas de sangre debido a ese cuadro. Pensé que tu Papou
te lo habría contado.

–No. Fotis me habló de algo. Al parecer, era doloroso. Su padre asió
a Matthew por el antebrazo.

–Escúchame -le ordenó con firmeza-. ¿Me estás escuchando?
–Sí.



–Lo digo en serio.
–Papá, te estoy escuchando, por el amor de Dios. – El joven tuvo

que contener la presión sobre el brazo para poder controlar el volante.
–No creas nada de lo que Fotis te diga. Hasta que no lo escuches de

alguien en quien confías, no creas a nadie. ¿Lo entiendes?
–Te escucho.
–Pero no me crees. – Alex lo soltó-. Al fin y al cabo, ¿qué sabrá el

idiota de tu padre?
–Yo no pienso eso.
–¿Ah, no? ¿Y qué piensas?
Matthew reflexionó al respecto, luego cambió de carril rápidamente

para entrar en la autopista, que no vio acercarse. – Pienso que estoy
escuchando mucha mierda de todo el mundo, y no sé a quién creer.

–¿Por qué iba a mentirte yo?
–No creo que me estés mintiendo, sólo que no me dices nada útil. Se

trata de la misma enfadada y ambigua cantinela contra esas dos
personas, algo que he estado oyendo durante toda mi vida. ¿Qué
hicieron?

–Hicieron un pacto del diablo con los alemanes. – Eso ya lo sé.
–Habla con tu abuelo.
–No me dirá nada. Ya lo he intentado.
–¿Le has contado lo que te ha dicho Fotis? ¿Lo has hecho? ¿No?

Vaya, ese tipo te lleva por donde quiere. Pregúntale a tu Papou.
–Te digo que no me va a contar nada.
–Sí lo hará. Ya me encargaré yo de ello.
Matthew detuvo el coche delante de una señal de stop, aunque no

había ningún vehículo a la vista. Luego accionó una palanca y los
limpiaparabrisas trazaron rápidamente un arco por el cristal moteado
de lluvia.

–¿Por qué los odias tanto?
–No los odio -respondió Alex-, de la misma manera que no odio a un

perro que ha sido entrenado para matar. Pero tampoco confío en ellos.
Son criaturas de su tiempo, y aquélla fue una época espantosa. Grecia
sufrió mucho durante la guerra. Después vino la guerra civil, los
problemas con Turquía, Chipre, todos los cambios de gobierno, y la
corrupción. Los políticos tenían una mentalidad de asedio. Luchaban



para que Grecia fuera libre, y permitían de todo. Tu Papou y tu
padrino eran hombres del gobierno, soldados leales. Desconozco todos
los detalles, pero sé que participaron en algunos actos terribles.

Está escrito en sus rostros. Y todo empezó durante la guerra, con
ese maldito icono. Primero pasaron de ser luchadores por la libertad a
ser operativos políticos. Comerciar con el enemigo para obtener
municiones que utilizarían contra sus hermanos.

–La amenaza comunista era real -insistió Matthew, acelerando
desde el stop, sorprendido de su actitud tan defensiva. – Podrían haber
tomado Grecia fácilmente.

–No lo negaré, pero fue una guerra funesta. Miles de personas
fueron acorraladas, torturadas, encerradas en prisión sin cargos.
Algunos fueron ejecutados. Incluso los hombres que libraron esa
guerra tienen dificultades para justificarla. Simplemente, no hablan de
ello.

Matthew disminuyó la velocidad del coche mientras se acercaban a
la casa. La rabia inarticulada de su padre hacia aquellos dos ancianos
había conformado un rasgo de la dinámica fa miliar durante tanto
tiempo que nadie se molestaba ya en preguntar. Pero Alex había
captado más sentimientos de su padre en esos breves minutos que en los
últimos años, y a pesar de lo irritantes que le parecieron algunos de sus
comentarios, Matthew no quería dejar escapar el momento.

–¿Te resulta imposible aceptar que hicieron lo que creyeron que era
necesario? ¿Que eso ahora forma parte del pasado y que son hombres
mayores?

–¿Aceptarías ese argumento en el caso de los nazis que vivieron en
Sudamérica? ¿En el caso de Milosevic o Karadzic?

–Vamos, no puedes medirlos con el mismo rasero.
–Mi argumento es que sus acciones no desaparecen porque esas

personas sean ancianas. Hicieron lo que hicieron. Y todavía están
involucrados en ello. No creas ni por un segundo que han abandonado
su estilo de hacer las cosas.

–Ahí es donde no estoy de acuerdo. Fotis vive en este país desde
hace décadas. Papou se pasa el día en el jardín. ¿Qué necesita el
gobierno griego de un par de ancianos como ellos?



–No me refiero a las personas para quienes trabajan, sino a su
modo de actuar. Es algo intrínseco de Fotis. Siempre tiene que estar
maquinando algo: negocios, operaciones de espionaje, lo que sea. Es
como un tiburón, siempre está al acecho. Cuando deje de intrigar,
morirá.

–¿Y Papou?
–Él es más sutil. No creo que le guste tanto este trabajo como a tu

padrino, pero todavía acata órdenes del gobierno griego, o de parte de
él. Mantiene a raya a Fotis, y desempeña otras tareas. No creas que
vino aquí simplemente para verme.

–No me lo creo.
–Ya me doy cuenta. No sé qué hacer para que me creas. Se

adentraron en un callejón y Matthew apagó el motor, aunque ni padre
ni hijo se movieron para salir del coche. La lluvia iba acumulándose
lentamente sobre el cristal, borraba los detalles de la casa, aunque una
cálida luz amarilla brillaba intensamente en la ventana de la cocina.

–¿Por qué Fotis guarda el icono? – preguntó finalmente Alex-. ¿Qué
ocurrió con el museo?

–La propietaria cambió de opinión. La Iglesia griega contactó con
ella acerca del icono y decidió venderles la obra a ellos.

–¿Y qué tiene que ver Fotis en eso?
–También contactaron con Fotis, supongo que para convencerlo de

que los apoyara. Él conoce al abogado de la propietaria. Y mientras se
organiza el traslado de la pieza, se queda con el icono una temporada.

–¿Para qué?
–Para él. Para rezar ante él. Es un icono muy antiguo. Se supone

que tiene poderes curativos.
–Viejo bastardo. ¿Cree que ha encontrado la manera de vivir

eternamente? – Alex parecía debatirse entre la rabia y el regocijo.
–Sólo se lo quedará durante una o dos semanas, luego lo enviará a

la Iglesia.
–¿Y cómo te involucraste en todo ello? Se suponía que debías tasar

la obra para el museo.
–Y así lo hice. Realmente pensé que así se acabaría todo. Pero Ana,

Ana Kessler, la propietaria, quería que la asesorara.
–¿Y Fotis lo alentó?



–Sí.
–De modo que la convenciste para cerrar el trato.
–No, es lo que ella quería hacer. No la convencí. Ella no sabía la

implicación de Fotis.
–¿La influenciaste de una u otra forma?
–Si lo hice, fue porque pensé que era lo correcto, no por Fotis.
–¿Te estás acostando con esa chica?
Matthew sólo suspiró y se recostó en su asiento. El aire del interior

del vehículo se estaba enfriando, y de repente la casa parecía llamarlos
con señas.

–Entiendo -asintió Alekos-. Fotis te enseña bien. Matthew dio dos
puñetazos sobre el salpicadero, lo que los sobresaltó a ambos.

–¿Por qué me consideras tan poca cosa? ¿Por qué no crees que
pueda tener ideas propias, o que no defiendo mis ideas? Estás tan
consumido por el odio hacia esas personas que necesitas reducirlo todo
a ese nivel.

Alex meneó lentamente la cabeza, pero parecía más disgustado por
haber inquietado a su hijo que por el significado de sus palabras,
porque Matthew se sentía impotente ante su ira.

–No deberías tomártelo de un modo personal. Son maestros. Lo han
hecho durante toda su vida. Si aprendes la lección esta vez, en un
futuro te ahorrarás males mayores.

–Dios mío, ¿qué crees que te han hecho esas personas? Una figura
apareció en la ventana de la cocina, bloqueando gran parte de la luz.

–Han orquestado mi vida. Soy ingeniero químico porque mi padre
quería que lo fuera. Vivo en Estados Unidos porque él me envió aquí.
Incluso el matrimonio con tu madre…

–¿Qué?
–No debería hablarte de estas cosas.
–Tú sabías que era la sobrina de Fotis, así fue cómo la conociste.
–Yo sabía que era su sobrina, pero todavía no entendía quién era él.

Incluso fingió desaprobar el matrimonio sólo para tentarme, porque
sabía que ella y yo lucharíamos contra él.

–¿Y por qué lo hizo exactamente?
–¿Quién sabe? Quizá pensara que era una forma de robarme a su

antiguo colega Andreas, de convertirme en el hijo que nunca había



tenido. Dios sabe que lo intentó, pero lo vi venir.
–Eso son tonterías.
–No lo sabes, tú todavía no habías nacido.
–Tampoco era necesario. Ni siquiera tengo que ser tu hijo para

darme cuenta de ello, porque, o bien la querías, de modo que nada de lo
que hiciera él importaba, y eso era lo correcto, o no la amabas, y
entonces era incorrecto. En ambos casos, la responsabilidad era tuya,
de nadie más. Así que no trates de meterme en este apestoso asunto. Y
por cierto, ya sé que estamos manteniendo una conversación íntima,
pero no quiero que me des una respuesta, ¿de acuerdo? Es mi madre,
así que no me lo digas.

La figura había desaparecido de la ventana, y la lluvia se
intensificó. Matthew respiró hondo en un esfuerzo por tranquilizarse.
Minutos antes, no podría haber imaginado que se enfadaría tanto con
su padre. Sin embargo, se trataba de una ira pura, justa, clarificadora,
y no podía eludirla, aunque sabía que después se sentiría culpable.

–Por supuesto, tienes razón. – Alex parecía abatido, aunque su
rostro todavía conservaba un cierto rubor que no tenía desde hacía
semanas-. Siento haber hablado de ello. Por favor, no ignores mis
palabras. Ve con cuidado.

–Entremos, debes de tener frío. – No. No siento nada.
Ioannes estaba tranquilamente sentado a la mesa de la cocina de la

pequeña pero recargada pensión del obispo cuando Jimmy entró sin
llamar a la puerta.

–Buenos días, padre.
–Buenos días, hijo mío.
–Tomas se ha ido. Ha desaparecido.
–Pues ya aparecerá.
–Dejó a toda una congregación sentada en los bancos anoche,

esperando en nombre de Dios. – El hombre bajito caminaba por la
estancia con nerviosismo, rebuscaba en sus bolsillos, y finalmente sacó
una pequeña pistola y comenzó a acariciarla-. Pobres bastardos.

–El padre Makarios me lo ha dicho.
–¿Le ha comentado que también ha desaparecido medio millón de

dólares de los fondos de la Iglesia?



–No sabía la cantidad, pero me quedó claro que había sucedido algo
grave.

–A él es a quien debería buscar.
–Supuse que tú y Makarios os ocuparíais del asunto. A menos que

confiéis en la policía.
–¡Ah! Makarios ni siquiera se atreve a decírselo a la policía, cree

que ese pequeño diablo se arrepentirá, que aparecerá con una buena
explicación. Odian el escándalo. De todos modos, tengo a varias
personas que lo están buscando.

–Sospecho que robó el dinero para quedárselo, para pasar
desapercibido. – Ioannes hablaba lentamente, midiendo sus palabras-.
No creo que tenga el icono. Tenía tratos con un comprador. Un
donante, lo llamaba en sus comunicaciones, que supuestamente debía
entregar la obra a la Iglesia.

–Pero nunca supo quién era ese donante.
–No nos lo dijo.
–Quizá se lo inventara.
–Sí, es posible.
–¿Quién es ese hombre al que tiene previsto visitar? ¿Andreas

Spyridis?
Ioannes suspiró. Era evidente que no había secretos entre aquellas

paredes.
–Alguien que llegó aquí procedente de Grecia por las mismas fechas

en que empezó todo este asunto. Alguien que tiene cierta relación con el
icono.

–¿Es un miembro de la Iglesia?
–No, un funcionario del gobierno. Está jubilado, pero todavía

cobra, le pagan los griegos, o quizá los norteamericanos. De todas
formas, pudimos localizarlo. No sé si está implicado en este asunto,
pero es muy probable que sí. Desearía que guardaras esa pistola.

–Ha dicho «gobierno». ¿Se refiere a los servicios secretos, al
Departamento de Seguridad del Estado o algo por el estilo?

–Sí, pero es un hombre mayor. Mayor incluso que yo.
–Viejo o no, es posible que necesitemos esto -alegó Jimmy,

blandiendo la pistola-. No voy a ir desarmado.
–No te estoy pidiendo que vayas.



–Creo que descubrirá que el padre Makarios insiste en mi
participación.

–Sí. – Ioannes observó de cerca los ojos y la nariz del joven, la
forma de su cabeza-. ¿Sabes? Te pareces a él. Al obispo. No me digas
que estáis emparentados.

Al hombre bajito no le gustaba ser identificado. – Soy su sobrino.
Eso no es relevante.

–¿Y eres una especie de detective civil?
–Nosotros lo llamamos investigador privado. Pero, básicamente,

trabajo para la Iglesia.
–Ya veo, un caballero de Cristo. Qué desgracia que tengan trabajo

para darte.
–¿Por qué no salimos a ver a ese hombre?
–Porque no está aquí. Estará fuera de la ciudad durante unos días.
–¿Y nos quedamos aquí sentados?
–Estoy seguro de que hay otras cuestiones que podrías estar

investigando. No permitas que te retenga.
–Usted sabe más de lo que dice. No lo voy a perder de vista.
–Insisto en que, si vas a seguirme, debes hacer exactamente lo que

yo te diga. No tolero las interferencias, diga lo que diga Makarios.
–Todos ustedes son iguales -se quejó el hombrecito-.
Creen que conocen perfectamente los asuntos de los demás, ¿por

qué? ¿Porque una luz divina los guía? Los sacerdotes no deberían
dirigir investigaciones.

–Eso díselo a Dios, hermano.
La costa de Connecticut parecía discurrir de prisa por la ventana

rasguñada y sucia del tren. Las profundas ensenadas y los pantanales
todavía iban del color beige al verde pálido. Las garcetas blancas
vadeaban el agua o emprendían lentamente el vuelo. Pequeños puertos,
playas vacías, el contorno gris puro de las islas. Luego se atisbaban
densas arboledas, unos árboles prácticamente desnudos que iban
adquiriendo un follaje verde brillante o halos rojos de pequeñas hojas a
su alrededor. El mundo regresaba a la vida. Andreas apartó la mirada
de la ventana.

El viaje a Boston había sido una pérdida de tiempo. Había visto a la
viuda de uno de sus operativos. El hombre había realizado importantes



tareas de espionaje durante veinte años, sin recompensa alguna, y
había perdido su pensión cuando había ido a vivir a Estados Unidos, en
vez de regresar a una Grecia dirigida por los coroneles, un lugar
irreconocible para él.

Andreas no había podido ayudarlo en aquella época, y ahora podía
hacer bien poco por él, salvo rendirle honor. Había realizado
numerosas visitas de ese tipo en los últimos años. No eran fáciles. El
contacto estadounidense que había conocido en Cambridge era un viejo
amigo, pero estaba situado en un escalafón inferior a Morrison, que en
parte se había jubilado y daba clases en la universidad, y no podía ser
de ninguna ayuda. A Andreas lo irritó permanecer allí sentado,
tratando de recordar que era un buen hombre, cuán importante era el
contacto humano para cualquier alma, aunque sólo podía pensar en
función de la utilidad de esa reunión. La información obtenida en
comparación con el tiempo perdido. ¿Carecería ya para siempre de la
capacidad para pensar de otra manera? Incluso se sintió incómodo con
la viuda, una mujer muy amable y valiente, a quien nunca volvería a
ver. Vergonzoso.

Estaba ansioso por volver a ver a Alekos. Su desasosiego se debía en
parte a ello, pero probablemente su hijo agradecía su ausencia
temporal. Los dos hombres no podían permanecer mucho tiempo
juntos, fuera cual fuese el grado de amor subyacente que se profesaran.
Andreas tendría que volver pronto a Atenas, a menos que Alex
empeorara de forma repentina. La factura del hotel era cada vez más
costosa, y en Nueva York sentía cierta claustrofobia difícil de soportar.
Lo principal era asegurarse de que Matthew no se involucrara
seriamente en las maquinaciones de Fotis. Ahí era donde debería haber
centrado sus energías todo ese tiempo, pero había vuelto a obsesionarse
con la idea de atrapar a Müller. Sería mejor dejarlo. De todos modos,
Benny no había encontrado nada hasta la fecha.

Se había resistido a la tentación de comprar uno de aquellos
teléfonos móviles que todo el mundo tenía, y le desagradaban
profundamente las siete insignificantes conversaciones telefónicas que
se estaban desarrollando simultáneamente en sus asientos cercanos.
Aunque podía entender su utilidad; habrían sido indispensables para
su trabajo si hubieran existido veinte años atrás. Sin embargo, como no



tenía uno de esos artilugios, tuvo que esperar a la parada de diez
minutos en New Haven para descender a los fríos y silenciosos túneles
que discurrían por debajo de las vías y llamar desde un teléfono
público. Empezó a marcar el número de Matthew, casi instintivamente,
pero luego colgó y decidió llamar a Benny.

–¿Dónde demonios te has metido?
–Estoy en el tren. ¿Qué ocurre?
–He dado con él.
Andreas expulsó aire y cerró los ojos. – ¿Estás seguro?
–En un noventa y cinco por ciento. Tú tendrás que hacer el resto.

¿Cuándo vuelves?
–Dentro de dos horas.
–Esta noche no es un buen momento. Hay mucha actividad.

Mañana a primera hora le haremos una visita.
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CAPÍTULO 11
Matthew tenía intención de regresar a Manhattan esa misma noche,

pero su madre lo había convencido de que pasara la noche en casa. El
domingo por la mañana llamó al hotel de su abuelo, pero nadie
contestaba al teléfono de su habitación. Luego fue a ver a su padre.
Alex estaba demasiado cansado para levantarse, y Matthew lo ayudó
asiéndolo por la mano, con la esperanza de que su expresión sirviera de
disculpa porque sus labios no parecían ser capaces de hablar. Cogió el
tren hasta la estación Grand Central y se dirigió al hotel. Era Domingo
de Pascua para la Iglesia católica y Domingo de Ramos para la Iglesia
ortodoxa. Matthew había pensado en asistir a las misas, pero su mente
no estaría tranquila mientras todo estuviera tan revuelto; además,
estaba seguro de que no encontraría a su abuelo en la iglesia.

En el pequeño vestíbulo, el conserje anotó su nombre y telefoneó a
la habitación.

–Ya puede subir.
–¿Ha vuelto?
–Volvió con otro caballero hace unos veinte minutos. Habitación

quinientos once. Los ascensores están a su derecha. Matthew se había
mentalizado para esperar mucho más tiempo, y ahora se sentía
incómodo. Le resultaba difícil contener su ira, y su abuelo podría
despistarlo de muchas maneras. Tenía que mostrarse inflexible, hablar
de todo lo que sabía, y exigir respuestas.

Llamó firmemente a 1a puerta y oyó unos pasos que se acercaban y
que acallaban su saludo.

–Soy Matthew.
La puerta se abrió de par en par, y el hombre se quedó allí

plantado. Era alto, tenía el pelo canoso y sonreía.
–¿Es usted el nieto de Andreas?
–En efecto.
–Sí, pase, pase.
El hombre mayor se apartó, y Matthew entró en la habitación. La

estancia no era grande. Incluía una cama doble, una televisión, un
escritorio y dos sillas; había un discreto motivo floral en las paredes, en



los cojines y en la colcha. Matthew no vio a Andreas, pero se oía ruido
en el cuarto de baño.

–Siéntese -sugirió el hombre, mientras él se sentaba a su vez en la
silla más cercana a la puerta.

Matthew permaneció de pie, pero anduvo por la estancia y vio por
la ventana el patio que había en la planta baja. Había aprendido a no
formular preguntas a los socios de su abuelo. La presencia del hombre
era frustrante, mientras Matthew esperaba impacientemente a
Andreas, pero éste había decidido tomárselo con calma. Lo haría
esperar. El clic del interruptor de la luz del cuarto de baño hizo que
Matthew se volviera.

Un hombre bajito, grueso, prácticamente calvo y con los ojos
hundidos salió del baño. Llevaba una cazadora de piel que le venía dos
tallas más grande. La luz del lavabo estaba apagada, y Andreas no
aparecía, no estaba en la habitación. Los dos hombres se quedaron
entre él y la puerta. El pánico adoptó la forma de un extraño
entumecimiento, y Matthew no confiaba en lo que pudiera decir.

–Por favor, siéntese -insistió el hombre mayor-. Deberíamos
conocernos.

Matthew se sentó cautelosamente en el borde de la cama. El tipo
calvo seguía estando de pie, dándose unas palmaditas en los bolsillos
distraídamente, y su rostro delataba una expresión de disgusto.

–Ha venido a buscar a su Papou -dijo el hombre canoso-. Nosotros
también. Como ve, no está aquí.

El hombre tenía aproximadamente la misma altura y el peso que
Andreas, y su rostro presentaba la misma forma rectangular. Incluso
las mismas facciones. Como vestía un traje oscuro y llevaba la camisa
abrochada hasta el cuello, Matthew se dio cuenta de que el conserje,
comprensiblemente, se había confundido. Pero aquel hombre tendría
diez años menos que Andreas, y su expresión era mucho más afable.

–¿Qué están haciendo en esta habitación? – Esperando. Estamos
esperando, igual que usted.

–Creo que estaban haciendo algo más que esperar antes de que yo
entrara.

–Sí, bueno, nos aprovechamos de su ausencia para echar un vistazo
a la habitación. Le aseguro que no hemos robado nada.



–No deberían estar aquí.
–Legalmente, tiene razón. Pero, en algunas ocasiones, los

imperativos extralegales prevalecen. En cualquier caso, no hemos
echado la puerta abajo. Nos han dado la llave.

–¿Servirá de algo si les pregunto qué estaban buscando?
–No estamos del todo seguros. Quizá algo que nos diera una idea de

dónde se encuentra el icono en estos momentos. Sí, el icono, paidemou,
no se haga el sorprendido. ¿O qué creía que buscábamos?

–Él lo sabe -lo interrumpió el hombre calvo con un tono de voz que
delataba irritación-. Él sabe dónde está, ¿verdad? Matthew pensó en
varias respuestas, verdaderas, falsas y una mezcla de ambas. ¿Cuál lo
protegería? ¿Cuál pondría en peligro a otra persona? El miedo
paralizó sus pensamientos. ¿Por qué no se levantaba y se marchaba?

–No corre ningún peligro -aclaró el hombre mayor amablemente-.
Pero debemos saber dónde se encuentra el icono. Es sumamente
importante.

–¿Por qué razón?
–Una pregunta inteligente, aunque la respuesta es compleja. Creo

que varias personas implicadas en la venta del icono, quizá también
usted, están haciendo mal las cosas debido a un malentendido. En
realidad, se trata de un engaño deliberado. Dígame: ¿han conocido a
un sacerdote llamado Tomas? Después de hacer una pausa demasiado
larga para negarlo, Matthew asintió con la cabeza.

–¿Y él se presentó como un representante de la Iglesia griega?
–En efecto -respondió Matthew, que pasó de temer por su seguridad

a sentir auténtico pavor-. ¿No lo es?
–Lo es, o mejor dicho, lo era. Es un sacerdote de la Iglesia en

Estados Unidos, pero de vez en cuando Tomas hace algunos negocios en
nuestro nombre. Buscaba la oportunidad de adquirir el icono para
nosotros. Sin embargo, aproximadamente en esta última semana, dejó
que sus propios intereses reemplazaran a su obligación espiritual. Así lo
creo. Para ser sinceros, no sabemos dónde se encuentra Tomas en este
momento, de modo que no podemos decirle exactamente qué ha
pasado. Estoy siendo muy honesto con usted, más de lo que debería, tal
vez. En cualquier caso, no creemos que esté en posesión del icono.

¿Que pregunta había que formular primero?



–Perdone, pero ¿quién es usted?
–Soy yo quien debe disculparse. Me llamo Ioannes. Padre John, si

así lo prefiere. Muchos de mis amigos norteamericanos me llaman así.-
Soy griego.

–Por supuesto.
–¿De modo que usted es de la Iglesia de Grecia?
–Sí.
–¿Y vino aquí para comprobar que la venta se llevaba a cabo

correctamente?
–Las acciones de Tomas levantaron sospechas. Por desgracia, sus

superiores no lo controlaron debidamente, y no hablamos con ellos
hasta que ya fue demasiado tarde. Estoy aquí para ver qué puede
salvarse. El icono es sumamente importante para nosotros. Tuvimos
una gran alegría cuando Tomas nos habló de su descubrimiento, se lo
aseguro.

–Esperen. ¿Ustedes no sabían que Kessler tenía el icono? – Había
rumores, el de Kessler era uno de ellos. La mayoría pensaba que estaba
en una caja fuerte de Suiza. Yo supuse que estaría destrozado.

–De modo que Tomas contactó con ustedes. – Correcto.
–¿Nunca contactó con nadie de este país para que actuara en su

nombre? Me refiero a alguien externo a la Iglesia. – ¿En quién estaba
pensando?

Los pensamientos de Matthew perdieron fuerza. Todo aquel asunto
estaba fuera de su alcance, y lo acechaba una sombría percepción. Aun
así, después de que le hubieran tomado el pelo con tanta facilidad,
¿podía aceptar sin más esas palabras? ¿Debería abandonar tan
rápidamente su fe en Fotis?

–Debo admitir que Tomas era igual de creíble que ustedes. Adoptó
todas las medidas necesarias para comprar el icono, dio mucho dinero.
¿De dónde salió?

El hombre calvo habló bruscamente en griego, y dio a entender que
estaban perdiendo el tiempo. El padre John le contestó rápidamente.
¿Por qué tenían tanta prisa? Luego, el hombre mayor se inclinó hacia
adelante y miró pensativamente a Matthew.

–Evidentemente, Tomas tenía un colaborador que lo apoyaba. La
persona que realmente se encargó de buscar el icono. Tal vez conozca a



esa persona.
Matthew negó con la cabeza, en un gesto de resistencia, más que de

negación.
–No tiene por qué confiar en mí -continuó el sacerdote-, pero le pido

que lo haga. Para el bien de la Iglesia, para el bien de otras personas
que han sido engañadas, y en memoria de quienes han muerto por la
obra. Necesito su ayuda. Por favor, dígame dónde está el icono.

Matthew siempre se sentía inclinado a confiar, pero estaba
empezando a verlo como una falta de su carácter.

–Tengo que ir al baño.
El calvo maldijo, y Matthew penetró en la relativa seguridad de la

habitación de azulejos azules y luz fluorescente. Se lavó
agradablemente la cara con agua fría, pero eso no sirvió para refrescar
sus ideas. El sacerdote resultaba convincente. Exudaba compasión y
honestidad hasta tal punto que casi resultaba hipnótico. ¿Podía confiar
en él? ¿O acaso el asunto era todavía más espinoso? ¿Una guerra en el
seno de la Iglesia, tal vez? La conclusión a la que siempre llegaba era la
misma que antes lo había obligado a callar: no podía traicionar a su
padrino con tan poca información fiable. Investigaría el tema por sí
mismo, con rapidez, tal como tenía intención de hacer cuando llegó al
hotel. Eso quería decir que perdería a esos dos. ¿Lo dejarían salir?
¿Podrían seguirlo sin que se diera cuenta? No había tiempo para bajar
la guardia durante uno o dos días. Cada hora contaba.

A través de la puerta pudo oír que sonaba el teléfono. Cuando se
compuso y salió del cuarto de baño, Matthew vio que el hombre calvo
descolgaba el teléfono mientras farfullaba nerviosamente unas palabras
al padre John. Matthew no pudo entender completamente las palabras
griegas dichas con rapidez y con un acento tan cerrado, pero pudo
discernir un nombre que le resultaba familiar. El sacerdote levantó la
vista.

–¿Se siente mal?
–Estoy bien. Tengo que marcharme.
–Un colaborador de mi amigo norteamericano ha hecho un

descubrimiento entre las posesiones abandonadas del padre Tomas. Un
nombre conocido para nosotros: Fotis Dragoumis. Creo que usted lo
conoce.



Matthew asintió con la cabeza.
–¿Se ven a menudo?
–Sí.
–¿Y es una persona peligrosa?
–Yo no lo veo como tal. Aunque tal vez sea peligroso para usted.
–De todas formas, tenemos que verlo, y creo que debería

acompañarnos. ¿Qué le parece?
–No lo sé.
–No lo obligaremos a ello. Eso es una decisión completamente suya.

Curiosamente, siento que su presencia hará que la situación sea menos
peligrosa para ambas partes.

Matthew absorbió la importancia de esas palabras. La necesidad de
sentirse incluido en algún tipo de refugio superaba cualquier otra
consideración.

–Tengo que llamarlo.
–No se lo puedo impedir. Pero si lo hace, habrá desaparecido

cuando lleguemos, y ninguno de los dos volverá a ver de nuevo el icono.
Creo que se da cuenta de ello.

Aun así, Matthew dudó. El sacerdote estaba haciendo conjeturas;
no podía estar tan seguro de que Fotis tuviera el icono.

–Scatá -soltó el hombre calvo mientras daba unos pasos rápidos
hacia Matthew.

De forma instintiva, los brazos del joven se extendieron, las palmas
de sus manos asieron al otro hombre por el pecho y lo hicieron
tambalearse, de modo que se agarró a la cama para evitar caerse. Tenía
intención de dirigirse hacia la puerta, pero mientras avanzaba,
Matthew sintió una furia inesperada que acabó con sus miedos y colmó
todo su ser. No había asestado un puñetazo desde la adolescencia, pero
quería dejar inconsciente a aquel tipo achaparrado. El calvo se
recuperó rápidamente y le asestó un golpe; su fuerte puñetazo impactó
torpemente en el estómago de Matthew, aunque el joven tuvo que
inclinarse por el profundo y nauseabundo dolor. Trató de atestar otro
golpe, pero el sacerdote se interpuso.

–¡Stamáta! ¡Basta! – El padre John lo ayudó a sentarse en una silla,
pero Matthew no quería sentarse, simplemente se apoyó sobre el brazo
de madera de color claro, tratando con todas sus fuerzas de respirar.



El calvo se arregló la chaqueta, y una combinación de rabia y
sorpresa distorsionó sus facciones.

–Demetrios no lo perseguía -aclaró el sacerdote-; se dirigía a la
puerta.

Matthew se había dado cuenta de ello poco después de asestar el
golpe; aun así, seguía enojado, y apenas podía controlar su ira. Estaba
del todo confundido, pero ahora lo entendía. Le temblaban las manos.
El suelo parecía haber desaparecido, como si fuera un tembloroso
patíbulo que Fotis hubiera construido a sus pies. Era mentira; lo había
construido él mismo, utilizando los materiales de mala calidad que su
padrino le había proporcionado, las medias verdades y los ligeros
razonamientos. Como ignoraba cada señal, dejaba que el noble objetivo
lo justificara todo. Habían jugado con él. Era tal como su padre le
había advertido, ya no podía eludir la verdad.

–De acuerdo -aceptó Matthew cuando volvió a recobrar el aliento-.
Los acompañaré. Pero lo haremos a mi manera. Fotis es muy listo y
está bien protegido.

El sacerdote sonrió.
–Pues contaremos con usted para que nos proteja.
Hacía frío. Andreas no salía a la calle a esa hora de la mañana

desde hacía mucho tiempo, y le sorprendió cómo el frío del amanecer le
calaba los huesos. Caminó rápidamente para que la sangre corriera por
sus miembros entumecidos, sabiendo que no podía ir despacio en los
próximos minutos y en las próximas horas. Necesitaría una acción
vigorosa. De pronto, se sintió profundamente incómodo. Había llevado
al límite la situación, sin esperar a que pasara nada, pero ahora estaba
todo revuelto. Las cosas podrían salirse de madre, y él no podría culpar
a nadie salvo a sí mismo. Sin embargo, en cierto modo deseaba que
ocurriera. El tiempo no borraba los crímenes, pero su instinto le decía
que la amenaza que pesaba sobre todas las personas relacionadas con el
icono era real. Sólo esperaba que Benny fuera puntual, porque hacía
mucho frío.

La oscuridad se cernió sobre los estrechos callejones, pero el cielo
empezaba a iluminarse lentamente sobre Queens. Algunas personas ya
habían salido de sus casas, eran como unos espectros solitarios que
todavía no sabían que estaban despiertos. Los taxis subían por la



Tercera Avenida. Un sedán metalizado estaba parado delante del
edificio de ladrillo de la esquina noroeste de un cruce. Un pequeño
coche japonés, muy útil para aparcar. La puerta del asiento del
acompañante estaba cerrada, y Andreas entró agradecido en el cálido
habitáculo. Benny ya estaba fumando, y había dos tazas de café dentro
de un recipiente de plástico que quedaba entre ambos. La actitud de
aquel hombre parecía más relajada esa mañana, puesto que había
dejado pasar el escaso tráfico antes de entrar en la avenida. – ¿Adónde
vamos? – preguntó Andreas.

–No muy lejos. A Yorkville. La llaman la ciudad alemana, pero en
realidad es húngara. Hay iglesias, restaurantes y clubes alemanes.

–Conozco el barrio.
–Hay una especie de casa de huéspedes regentada por una mujer

húngara. No lo conocía, pero alguien me habló de ese sitio hace unos
días.

–¿Y enviaste a una de las chicas con sus folletos?
–Entré gracias al servicio de limpieza, aunque no es uno de nuestros

negocios. En cualquier caso, él no se hospeda en la pensión, sino en un
apartamento de esa mujer situado a unas cuantas manzanas de
distancia. Se hace llamar Peter Miller.

–Miller -musitó Andreas con escepticismo-. Es un nombre viejo. No
lo ha utilizado desde hace años.

–Quizá lo escogiera por eso.
–Benny, ¿estás seguro? Peter Miller es un nombre muy común.
–Lo vi la pasada noche. Es bastante mayor, tiene las piernas cortas,

el torso largo y cojea un poco.
La descripción parecía encajar con Müller, pero podría tratarse de

una simple coincidencia.
–¿Cuántos apartamentos hay en el edificio?
–¿No confías en mí, verdad, amigo mío?
–Sólo me hago unas cuantas preguntas.
–Ya veo -replicó secamente el hombre más joven-. ¿Cómo saber que

el hombre era ese tal Miller, o mejor dicho Müller, y no uno de esos diez
mil ancianos que viven al norte del East Side? Es un edificio pequeño,
consta de ocho apartamentos, dos de ellos sin ocupar. Entraron cuatro



personas que parecían residentes, gente joven, maletines, tintorería. No
cubre todo el edificio, pero estrecha el cerco considerablemente.

–Sí, suena prometedor.
–Creo que tenemos a tu hombre. Si me equivoco, te invitaré a

desayunar.
–¿Qué plan tienes?
–Entró en el edificio anoche. No creo que haya vuelto a salir.

Aparcamos y esperamos. Es una calle tranquila, podríamos cogerlo y
llevarlo a un lugar seguro. Se me ocurren varios lugares. O podríamos
hacerlo aquí, pero no te lo recomiendo.

–¿Pues entonces por qué lo mencionas?
–Por si a ti te resulta más fácil.
«En otras palabras -pensó Andreas-, por si pierdo los nervios por

estar sentado una hora en el coche con un bastardo aterrado que sabe
que lo vamos a matar.» En realidad, nunca había estado de acuerdo con
Benny, pero su incapacidad para negarse sirvió para poner el plan en
marcha. Las cuestiones morales no le molestaban; simplemente no
cabían en una operación como aquélla. Estaban los dos, y no podrían
obtener la ayuda de nadie. No importaba lo bueno que fuera el plan de
Benny; estaba destinado a ser complicado porque corrían el riesgo de
ser descubiertos.

–Estoy dispuesto a ser cauteloso -continuó Benny-. A sentarlo en
una silla o a acorralarlo contra un coche. Sólo tardaría unos minutos
como máximo, y nadie se daría cuenta de ello. Es un plan ideal.

–Imposible -protestó Andreas-. Todavía no lo hemos identificado.
–¿No lo conoces a simple vista?
–Creo que sí, pero tendríamos que estar muy cerca.
–Pues lo cogeremos.
–¿Y si hay mucha gente por la calle?
–Entonces lo seguiremos. Veamos qué trama. Esperaremos la

próxima oportunidad.
Giraron hacia el este por la calle Ochenta y cuatro, y se dirigieron

hacia el brillante cielo. Andreas odiaba estar tan cerca del objetivo con
un plan tan ambiguo. En realidad, había participado en numerosas
operaciones mal planeadas de las fuerzas de seguridad griegas, pero
iban en contra de su naturaleza, y normalmente sus inquietudes al



respecto resultaban certeras debido a alguna metedura de pata. Le
gustaba estar más preparado. Los ingleses, y posteriormente los
norteamericanos, habían sido sus modelos. Envidiaba sus recursos:
apartamentos seguros, potentes equipos de vigilancia, equipos de
rastreadores. Actualmente, su antigua agencia empleaba todos esos
métodos, aunque él ya no trabajaba para ellos. Él iba por su cuenta, a
merced de aquel habilidoso pero lunático judío. Andreas se recordó que
las consecuencias no importaban demasiado. El comportamiento
descuidado insultaba a su profesionalismo, pero era un resultado con el
que contaba. Ya no era responsable de nadie, salvo de sí mismo. Valdría
la pena atrapar a Müller, después de todos aquellos años. Un servicio
prestado, una deuda pagada. Que después hicieran con él lo que
quisieran. Empezó a sentirse más tranquilo, mientras vigilaba cada
manzana bordeada de árboles y el tráfico de peatones en cada cruce.
Las cosas irían según la marcha, y estaba preparado para lo que
viniera.

Benny señaló hacia un edificio viejo y marrón por el que se accedía
a una larga y deteriorada escalinata. En el segundo piso, a mano
derecha, era donde había visto encender una luz un minuto después de
haber entrado Miller. No había sitio para aparcar, de modo que dieron
una vuelta a la manzana hasta que encontraron un hueco cerca de la
avenida, debajo de un platanero inclinado al que casi no le quedaban
hojas. Durante el verano, la calle estaría sombría debido al espejo
follaje, pero en ese momento Andreas se sentía totalmente expuesto.

–Relájate -le recomendó Benny.
–Hemos pasado por este maldito sitio tres veces.
–Buscamos aparcamiento. Todo el mundo lo hace. Recuerda que ha

vivido cincuenta años eludiendo a gente. No todo el mundo es como tú,
que examinas el retrete en busca de micrófonos antes de que la persona
entre en el baño.

–Ahí está.
Un hombre salió por la puerta de madera y bajó la escalinata

pesadamente. Tendría sesenta años, iba vestido con ropa informal pero
sostenía un maletín.

–No creo que vaya al trabajo -apuntó Benny mientras sorbía el café.



Andreas observó al hombre mientras pasaba. Era larguirucho y
pesaba un poco más de la cuenta. Tenía exactamente la misma
constitución que Müller, pero era demasiado joven, y su rostro fresco y
ruborizado no le era familiar. Nadie más salió del edificio en la próxima
hora, aunque el cielo fue ganando luminosidad, y Andreas pudo sentir
cómo Benny se removía nerviosamente en su asiento.

–Por lo que sabemos -comentó el hombre mayor-, ha salido una
hora después de entrar.

–Ya me doy cuenta.
–Para hacer esto correctamente debes estar dispuesto a esperar

horas. Todo el día, si hace falta.
–Conozco el procedimiento. Simplemente, no me gusta.
–Eso te pasa porque eres un analista de pura cepa.
–Ya tuve mi ración de trabajo en la calle.
«Y te expulsaron por excesiva agresividad», pensó Andreas, aunque

no sería un comentario agradable. Muchos operativos eran catalogados
de extremadamente celosos por sus jefes poco creativos. Era el cambio
de analista a operativo lo que inquietaba a Andreas. Eran dos trabajos
totalmente distintos. Aunque habían compartido información, los dos
hombres nunca habían dirigido una operación juntos. Pero Benny
había tenido bastante éxito yendo por su cuenta, y nunca le había
fallado. Pasaron otros cuarenta minutos. Andreas estuvo a punto de
dormirse dos veces, y tenía las piernas entumecidas. Benny seguía
inquieto y consultaba a menudo el reloj, hasta que finalmente abrió la
puerta.

–Sígueme en cuestión de minutos -ordenó, luego salió y echó a
andar a paso rápido antes de que Andreas tuviera tiempo de protestar.

Un desagradable subidón de adrenalina recorrió al anciano
mientras veía a Benny caminar por la calle, pasar por la casa vigilada
en la otra acera, sortear el cruce y luego volver. Sin pensarlo dos veces,
Benny subió la escalera de la casa de ladrillo y desapareció en el
vestíbulo. Andreas abrió la puerta y salió del coche.

El aire frío le caló los huesos, y sintió cómo sus piernas dormidas
temblaban mientras se abría paso por la acera deteriorada hasta la
escalinata. La estatura y la constitución de Benny llenaban el vestíbulo,
pero Andreas pudo ver que el hombre ya había abierto la puerta del



interior del edificio. Descendieron por la escalera. El vapor de los
radiadores envolvía las cañerías y las hacía gemir, y la luz fluorescente
parpadeaba. El suelo estaba cubierto por unos azulejos blancos y
negros. Había varios buzones deteriorados colgados de una pared, así
como otra escalera medio rota. Andreas dejó unos tres metros de
distancia entre ambos mientras los dos hombres subían, y le sorprendió
la velocidad de su compañero. Ninguno de los dos hizo ruido.

La puerta del apartamento estaba blindada y pintada de marrón.
Benny ignoró la mirilla y pegó la oreja a la puerta. Las cañerías
seguían gimiendo con un sonido metálico, pero Andreas no oyó nada
más en el edificio. Sus ocupantes parecían muy silenciosos. Al cabo de
un minuto, Benny cogió una tarjeta de plástico flexible y fina como una
cuchilla y la colocó entre la puerta y el marco. Tardó un minuto en
explorarla. Buscaba el cerrojo, pensó Andreas, ¿y qué pasaría cuando
lo encontrara? ¿Llevaría una sierra o un taladro escondidos en su
amplia chaqueta?

Benny se levantó y alzó un dedo: sólo se veía un único cerrojo.
Después sacó una serie de llaves maestras y empezó a probarlas una
detrás de otra, con lo que inevitablemente hizo ruido. «O ese tipo no
está en casa -pensó Andreas-, o nos está esperando detrás de la puerta
para partirnos la cara.» Luego lo asaltó otro pensamiento. La puerta
no tenía sistema antipalanca, sólo un cerrojo.

¿Se quedaría Müller en un sitio como aquél? Atrapado en un
apartamento, tanto si éste tenía un cerrojo en la puerta o diez.

La cuestión era evitar ser descubierto. Aun así, la situación era
inquietante.

Cuando el cerrojo cedió, Benny abrió la puerta y se introdujo en la
habitación. Metió la mano libre dentro de su chaqueta. Andreas esperó
dos o tres segundos y luego lo siguió. Era el típico piso cercano a las
estaciones de tren (una larga y estrecha hilera de habitaciones), y los
hombres entraron en la cocina. La estancia era oscura y no oyeron
nada. Benny giró a la derecha, hacia la débil luz de los escaparates de
las calles. Andreas giró a la izquierda, hacia el dormitorio vacío. Había
unas cortinas grises que bloqueaban la tenue luz, una pequeña cama
cerca de la ventana y un escritorio magullado. Un solitario grabado
paisajista colgaba de la pared, pero las otras estaban desnudas. La



alfombra verde era fina y estaba manchada, y toda la estancia
desprendía una atmósfera de esterilidad y transitoriedad. Allí no vivía
nadie; nadie se quedaba mucho tiempo en aquella habitación. No vivía
nadie, aunque parecía que hubieran utilizado la cama porque estaba
hecha de cualquier forma.

Andreas se encontró con una puerta cerrada. Pensó en si alguien
sería tan estúpido de encerrarse en el cuarto de baño; luego se dio
cuenta de que no llevaba una arma y de que Benny se encontraba a tres
habitaciones de distancia. Suspiró ante la idiotez de toda la operación,
después abrió la puerta de un puntapié. El espacio era muy pequeño,
suficiente para ir al retrete, afeitarse y ducharse, nada más. El viejo
nazi no se escondía detrás de la cortina de la ducha. Andreas se vio
reflejado en el espejo, su ridículo rostro de anciano, arrugado y
demacrado por décadas de recelos: Él era un hombre pragmático,
atento, no especialmente engreído; aun así, se olvidaba de que era viejo.
Los espejos siempre se lo recordaban.

Apartó la mirada de aquella imagen que le resultaba desagradable
y se fijó en el lavamanos. La porcelana estaba húmeda, y una fina
película colgaba del grifo. Pasó la mano por la capa, y luego la enrolló
entre el dedo índice y el pulgar. Era el tipo de residuo que se
encontraba a menudo en las casas en las que vivía una mujer. Cremas,
maquillaje, exfoliantes y todo tipo de potingues necesarios para
conservar un rostro público. Evidentemente, los hombres también
utilizaban esos productos. Posiblemente, también había tinte en aquella
mezcla. Andreas cerró los ojos y se imaginó al hombre del maletín que
había salido del edificio. Añadió unas cuantas líneas al rostro, cabello
blanco y gafas. La cojera era fácil de disimular. Y voilá: el fantasma de
Müller. El peso de la revelación lo hizo apoyarse con ambas manos en el
lavamanos. Se sentía muy mal. «Idiota», se insultó a sí mismo.

Oyó a Benny vagando por el apartamento; ya no andaba con
cautela. Andreas se irguió y se sentó en la cama mientras el hombretón
ocupaba el marco de la puerta.

–No hay nadie.
–Eso es lo que parece.
–Tenías razón -dijo Benny, molesto-. Debió de salir anoche.
–Creo que no. Creo que en realidad lo vimos salir.



Benny no hizo caso del comentario, se dirigió hacia el escritorio y
empezó a sacar los cajones.

–¿Has mirado aquí?
–No encontrarás nada. Ni abrigos en el armario, ni pasta de dientes

en el cuarto de baño.
Su compañero cerró bruscamente los cajones vacíos; luego se

acercó a Andreas.
–¿Se ha ido?
La mente del anciano ya había empezado a pensar en la ciudad, en

el East River y en Queens. Sólo tenía la palabra de Fotis para seguir
adelante con Müller. Eso, junto con su propia desesperación para que
fuera verdad que Müller estaba vivo, una desesperación que el
maquinador podría haber olido todo ese tiempo. Era la trama más
obvia imaginable. «¿De qué me estabas distrayendo? – pensó-. ¿Por
qué siempre estoy varios pasos por detrás de ti?» Casi sesenta años y
todavía era el estudiante. Pobre Andreou.

–No, Benny. Nunca ha estado aquí.
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CAPÍTULO 12
No se detectaba ninguna actividad alrededor de la casa de su

padrino, y Matthew subió la escalera con un horrible presentimiento.
El padre Ioannes lo seguía pisándole los talones mientras observaba los
macizos de flores y Jimmy esperaba en el coche, un plan que le
desagradó profundamente. Matthew llamó con fuerza a la puerta,
recordándose a sí mismo que tenía derecho a estar enfadado. Lo habían
engañado, o al menos eso le parecía. No se apreciaba ningún
movimiento en el interior de la vivienda. Volvió a llamar con más
fuerza.

–Pruebe a abrir -sugirió el sacerdote.
Ninguno de los dos se sorprendió cuando la puerta se abrió, pero el

terror que sentía Matthew se convirtió en un agujero negro que
engullía todo pensamiento constructivo. Entró en la casa. El vestíbulo
estaba vacío, pero captaba la débil luz del día a través de sus ventanas.
Un reciente libro sobre el Imperio bizantino yacía sobre una silla
situada junto a la puerta; había un punto en la página noventa y uno,
así como un vaso de agua medio lleno sobre la mesa. A través de las
cortinas, Matthew observó que Jimmy salía rápidamente del coche y
desaparecía en el callejón que discurría entre la casa y el almacén. La
situación se le estaba escapando de las manos. ¿Dónde estaban Nicholas
y Anton? ¿Dónde estaba Fotis?

De vuelta al pasillo, el padre John se quedó parado al pie de la
escalera, y Matthew sintió la tentación de subir, pero el despacho le
llamó insistentemente la atención. Giró el picaporte y la pesada puerta
se abrió. Estaba demasiado oscuro como para ver su interior. Como no
sabía dónde estaba el interruptor de la luz, avanzó lentamente hasta
encontrar la lámpara del gran escritorio. Sus pies tocaron algo blando
que al mismo tiempo emitió un sonido. Era la voz de un hombre mayor,
pero no la de quien él estaba esperando.

–Quédate quieto, muchacho -le indicó su abuelo.
La luz iluminó instantáneamente la habitación gracias a una

lámpara que había junto a la puerta del fondo, y allí estaba Andreas de
pie con su abrigo, sus guantes, su sombrero y su penetrante mirada.
Alto y tranquilo.



–Mira por donde pisas.
Matthew bajó la mirada. El objeto con el que había tropezado era

un hombre. Nicholas, uno de los rusos de Fotis, yacía pálido y
aparentemente inerte a sus pies. Tenía los ojos cerrados, la boca
esbozaba una mueca, y mientras los ojos de Matthew se acostumbraban
a la luz, también pudo constatar que la alfombra ornamental
presentaba una enorme mancha oscura. Un olor penetrante y casi dulce
le llamó la atención, el joven se apartó casi por instinto y chocó con el
padre John.

–Dios santo -susurró el sacerdote, y empezó a recitar una oración en
griego.

–No toques nada -ordenó Andreas.
Matthew lo ignoró y se arrodilló junto a Nicholas, tratando de

calmarse, mientras se sentía el cuello y los labios fríos. ¿Qué era aquel
aliento que percibía?

–Creo que está vivo.
La mano derecha del ruso estaba colocada a un lado de su

estómago, completamente empapada de sangre, y sostenía un pañuelo
ensangrentado contra el espacio donde debía de tener la herida.
Andreas se acercó rápidamente a Matthew, sacó un pañuelo limpio de
su abrigo y empezó a envolverle la mano.

–Déjamelo a mí -dijo Matthew, que quería ocuparse del herido y
hacer algo útil ese día.

Andreas le entregó el pañuelo sin rechistar.
–En efecto, así. Debes apretarlo contra la herida. Voy a buscar una

toalla. ¿Sólo sois dos?
Matthew esperó inútilmente durante un minuto a que Ioannes

respondiera, pero tuvo que hacerlo él.
–Hay un tipo en el almacén. Creo que se llama Jimmy. Va armado.
–Llamaré a una ambulancia. Quedaos aquí.
El hombre mayor desapareció tan rápida y silenciosamente que

parecía que nunca hubiera estado allí.
–Espero que no se hagan daño -observó el sacerdote, mientras se

arrodillaba.
–¿Su hombre es peligroso? – Matthew trató de no mirarse la mano,

ignorar la cálida humedad que empezaba a cubrirlo. El olor de la



sangre resultaba nauseabundo.
–Eso es lo que le gustaría creer, pero su Papou es el verdadero

peligro.
–¿Lo conoce?
–Sólo un poco, de hace mucho tiempo. Él no me recordará.

Matthew echó un vistazo a su alrededor. El caballete donde hacía
veinticuatro horas descansaba el icono había desaparecido; el cuadro
no se veía por ninguna parte. Algunas obras también habían
desaparecido. ¿Cuáles? ¿Alguien más habría resultado muerto o
herido? Debería registrar la casa, pero no podía abandonar lo que
hacía. De todas formas, su abuelo ya lo habría hecho, a menos que
acabara de llegar, o a menos que…

Oyeron un ruido en la cocina y Jimmy apareció por la puerta de
atrás; no empuñaba ninguna arma, y Andreas quedó a unos pasos
detrás de él. Los dos hombres parecían tranquilos, aunque ligeramente
ruborizados.

–¿Estamos todos? – preguntó Andreas.
–¿Dónde está Fotis? – preguntó a su vez Matthew. – Se ha ido.
–¿Adónde?
–Ya hablaremos de ello. ¿Quiénes son estos hombres? – Son de la

Iglesia griega, o al menos eso dicen.
–Señor Spyridis-dijo Ioannes tranquilamente-, tenemos que hablar.
–¿Ah, sí? – Andreas escrutó el rostro del sacerdote-. Tal vez, pero

ahora no es el momento.
–¿Cuándo?
El lamento de las sirenas colmó el breve silencio que siguió a la

pregunta. Estaban lejos, pero se acercaban.
–Quizá mañana.
–¿No cree que la policía querrá hablar mañana con usted? – El

sacerdote se levantó para mirarlo-. Creo que lo encontrarán sospechoso
por estar aquí y solo.

Matthew esperó una convincente negación de su abuelo, pero
Andreas sólo se quedó mirando a su interlocutor.

–Ya veremos, padre. Quizá lo vean de otro modo.
Andreas posó una mano sobre el hombro de Matthew y los tres

guardaron silencio al acercarse las sirenas. Luego, Jimmy se dirigió



sigilosamente hacia el anciano, la desesperación compitiendo con el
bochorno.

–¿Puede devolverme mi pistola?
Estaban solos en la acera. La ambulancia ya había llegado, y la

policía entraba y salía de la casa. Matthew no sabía dónde habían ido el
sacerdote y Jimmy, no sabía qué debía decir o no decir a la policía
cuando lo interrogasen. Su abuelo se quedó detrás de él, mirando
fijamente hacia la avenida vacía, absorto en sus pensamientos.

–Siento que hayas tenido que ver esa escena -dijo el hombre en voz
baja-. Supongo que nunca habías visto a un hombre herido.

–Papou, ¿sabes qué está pasando?
–¿Por qué me lo preguntas? Pensaba que tú me lo dirías…
–Lo único que sé es que nadie me ha dicho la verdad.
–¿Eso es todo? – Andreas lo miró severamente-. ¿De modo que no

hiciste nada para que Fotis tuviera el icono?
–Ya no estoy seguro de qué tengo que ver con ello. Se suponía que

Fotis iba a ser el intermediario. Estaba ayudando a unas personas de la
Iglesia griega.

–¿A esos hombres?
–No, a otro sacerdote, un representante del sínodo de Atenas. Salvo

que, al parecer, no es cierto que lo represente.
–¿Quién era el otro sacerdote?
–El padre Tomas Zacharios. Andreas asintió con la cabeza. –

Entiendo.
–¿Sabes quién es, verdad? – Matthew luchaba por mantener a raya

sus emociones, pero no lo consiguió-. Todos vosotros os conocéis de
algún modo u otro, y yo no sé absoluta mente nada. Me estás
confundiendo de la misma manera que confundiste a mi padre.

–No digas tonterías, y no culpes a los demás de tu propia estupidez.
La verdad lo hirió. Había sido un completo idiota, y ya iba siendo

hora de aceptarlo.
–Te he ocultado información porque trataba de protegerte, no de

herirte -continuó Andreas-. Jamás te haría daño. No sé quién es ese
padre Tomas, pero he oído hablar de él. Es una persona formada y
apreciada, y ha actuado de vínculo entre las Iglesias griega y
norteamericana. También se cree que es un estafador, un chantajista y



un ladrón. Por no mencionar que es amigo de tu padrino. Desapareció
con una enorme cantidad de dinero de la Iglesia hace unos días.

–Eso es lo mismo que dice el padre John; él y Fotis están juntos en
ello.

–También podría ser otra mentira, pero tiene sentido. Nada de
coincidencias. Todo guarda una relación.

–Parece probable.
Por ninguna razón lógica, la mente de Matthew se desvió de ese

camino.
–Ana Kessler. ¿Podría correr algún peligro?
–No veo por qué, su participación en este tema ha terminado.

¿Tienes alguna razón para creer que pueda estar en peligro?
–No. Sólo… No… Tengo que hablar con ella. La metí en un lío.

Nunca supo la implicación de Fotis…
–Dime, ¿por qué se implicó en ello? ¿Por qué tuvo que haber un

intermediario?
–Él lo dispuso de esa manera. Todo el acuerdo fue cosa suya.

Probablemente, habrá ido a ver a Zacharios para que contacte con la
Iglesia, para que todo parezca verdad. ¿Dónde está Fotis, Papou?

–En Grecia. O de camino a Grecia.
–¿Se ha marchado hoy?
–A primera hora de la mañana. Para pasar la Semana Santa.
–Nunca se va tan pronto.
–Este año, decidió pasar toda la Semana Santa allí. Phillip, el

administrador de su restaurante, acaba de decírmelo.
–Hace unos días me dijo que no se iría hasta el miércoles.
–Habrá cambiado de parecer. Ayer, según Phillip, modificó sus

planes después de que tú y tu padre lo visitasteis. – El hombre mayor se
interrumpió por un momento, esperando alguna reacción por parte de
su nieto-. ¿Sabes por qué?

Matthew trató de impedir que su cuerpo temblara y centró sus
pensamientos.

–No tengo la menor idea, pero parecía nervioso. Creo que la
presencia de papá lo inquietó.

–¿Por qué trajiste a tu padre?



El temblor era tan intenso que Matthew tuvo que apretar los
dientes para evitarlo.

–Debemos entrar -propuso Andreas.
–No, necesito aire fresco. Tengo que hablar.
–¿Por qué ayudaste a Fotis?
–Pensé que la Iglesia debería tener el icono. Ana también lo quería

así.
–¿Pero por qué tuvo que pasar por sus manos?
–Ya te lo he dicho, él lo dispuso así. Supongo que podría haberlo

evitado, pero parecía muy importante que él guardara el icono durante
una temporada. Ya sabes que está enfermo. Andreas negó con la
cabeza.

–Me lo imaginaba, pero no estaba seguro de ello.
–No le gusta hablar de la enfermedad. Se cree que el icono tiene

poderes curativos. Sus propietarios viven muchos años, los enfermos
son curados al tocar la obra, como si María o Jesús los tocaran a ellos.
– Volvió a mirar al anciano a los ojos y añadió-: Pero eso ya lo sabes.

Andreas esbozó una mueca. – Pobre diablo -soltó.
Después, la expresión de su rostro cambió, y Matthew sabía lo que

se le avecinaba. Su abuelo se acercó a él y posó una recia mano sobre su
hombro.

–¿Por eso fuiste allí con tu padre? Matthew no contestó.
–No lo digo en tono de crítica -prosiguió Andreas suavemente,

mientras movía un poco el hombro-. Ésa es una pieza más del
rompecabezas. ¿Crees en esas cosas?

–Por supuesto que no.
El anciano se lo quedó mirando un rato más, luego soltó a Matthew

y se alejó unos pasos.
–Y yo te llamé tonto. No entendía que lo ayudaras. Ahora, sí. No era

para Fotis, ni siquiera para ti.
–No es tan sencillo.
–No. Faltaba una pieza, la pieza que une a todas las demás. Estaba

delante de mis narices y no la veía. No te avergüences, muchacho,
porque la culpa es mía.

–¿Por qué crees que se marchó con tantas prisas?



Andreas contempló la calle mientras pensaba en la pregunta. –
Posiblemente para no estar cuando se desarrollara la acción.

–¿Qué quieres decir? ¿Que sabía que alguien le iba a robar?
–No sólo lo sabía, sino que lo planeó él mismo.
–¿Y por qué robó el icono?
–No estoy diciendo que lo hiciera, pero hay muchas razones para

pensarlo si analizamos los acontecimientos. ¿Cómo podía retenerlo si
supuestamente sólo era el intermediario?

–¿Y crees que disparó a Nicholas?
–No lo descartaría. O tal vez su plan colisionara con el de otra

persona.
–¿Sabes algo mas que no me hayas dicho?
–Todo a su debido tiempo, Matthew. Ni siquiera sé estas cosas, sólo

las supongo. Me doy cuenta de que no confías en mí, y que eso es culpa
mía. Me dedicaré a construir esa confianza, del mismo modo que
comprender lleva su tiempo.

Matthew sintió que disminuía el temblor de sus piernas, y con ello
la confusión y el impacto, que quedaron reemplazados por otra
sensación. Una fría resolución. Confianza. Tardaría bastante en volver
a confiar, y eso no estaba mal. Tenía que dejar de responder a tantas
preguntas y empezar a formular unas cuantas él mismo. Necesitaba
resolver el lío en el que se había metido.

–Fotis me reveló cierta información.
–Estoy seguro de que te ha contado muchas cosas. Algunas incluso

puede que sean ciertas.
–Me dijo que mataste a un sacerdote.
Andreas pareció sorprendido ante esta revelación. – Durante la

guerra -prosiguió Matthew, tratando de sonsacar información; el
corazón le latía fuertemente-. Me dijo que te llamaban la Serpiente, y
que habías matado a un sacerdote para conseguir el icono.

El rostro del anciano se convirtió en una iracunda máscara
mientras poco a poco iba asimilando la información. El cambio fue tan
radical que Matthew se asustó por un momento, pero conservó la
calma.

–Desea ese objeto más que ninguna cosa en este mundo -susurró
Andreas-. Debe de quererlo con todas sus fuerzas para haberte contado



esa historia.
–Entonces, no es cierta…
–La muerte del sacerdote está en mi conciencia, y siempre lo estará.

Pero yo no lo maté.
–¿Y por qué debería creerte?
El anciano lo miró con atención. – Él era mi hermano.
–¿Tu hermano?
–La Serpiente -continuó Andreas, mientras su severa mirada

desaparecía de su rostro y sus palabras se suavizaban era como
llamábamos a Fotis a sus espaldas.

Todo volvía a estar del revés. – ¿Y cómo te llamaban a ti? – Mi
nombre, en aquella época, era Elias.

1944 Epiro
La cripta que discurría por debajo de la iglesia era mucho más

antigua que la estructura superior, y albergaba los huesos de
innumerables ancestros del pueblo. Algunos hombres mayores decían
saber qué agrupación de cráneos, miembros y polvo pertenecía a cada
familia, pero la mayoría coincidían en que esos restos se habían
mezclado años atrás, y que los huesos se colocaron allí donde cupieron.
Durante las épocas de persecución, la cripta había servido como
santuario para la oración, así como de refugio para hombres
perseguidos, o al menos eso se rumoreaba; pero eso era lo que siempre
se decía de cada cripta, cueva y sótano de la región. Recientemente, los
pasadizos húmedos y enrevesados del osario se habían convertido en un
lugar que evitaban quienes habían probado, aunque sólo fuera un poco,
su propia mortalidad, pero aquellos pasillos seguían causando
fascinación entre los jóvenes.

De joven, Andreas no había mostrado ningún interés por la iglesia,
aunque la cripta era otra cuestión. Llevaba allí a todas las almas
valientes que quisieran acompañarlo, incluso a su taciturno
hermanastro, para pasear de noche por aquella cámara, asustando a
los otros chicos con cuentos inventados. Mikalis, que había crecido con
las espeluznantes historias bíblicas, se asustaba poco. Décadas después,
Andreas todavía podía invocar la imagen de su arisco hermano, a quien
veía al fondo de la luz de la linterna, observando paralizado un cráneo
roto en una oscura hendidura. Un recuerdo perturbador. No fue hasta



que Mikalis estudió en el seminario que Andreas entendió lo que había
visto en el rostro de su hermano de nueve años: no era morbosidad,
sino reverencia. Oyeron un disparo cercano, de un máuser alemán, y el
capitán se agazapó entre los espinosos arbustos detrás de la casa de su
primo Glykeria. Había más andartes; ¿los comunistas quizá?
Probablemente, el disparo se debía al nerviosismo de algún soldado, un
despiste muy peligroso. Si un asustado recluta austriaco de dieciocho
años disparara a un aldeano, toda la compañía descargaría sus rifles a
cualquier bicho viviente. Por la mañana, el lugar sería una ruina
humeante, habría mujeres y niños muertos por las calles, otro Koméno
o Klisoúra. Andreas, a quien entonces se lo conocía por el nombre de
Elias, podría haber evitado la masacre, pero primero debía llegar a la
cripta. Aquélla era la ruta de escape más óptima de la iglesia en llamas.

Los alemanes estaban desperdigados por las carreteras, y el capitán
se movió cautelosamente. Fotis lo había llamado Elias, heraldo del
Mesías, un chiste malo, pero el nombre se le quedó grabado en la
memoria. La mayoría de los guerrilleros adoptaban alias para que el
enemigo no pudiera localizar a sus familiares o sus pueblos para
vengarse. ¿Quién sabía que a los alemanes no les importaba, que ellos
simplemente mataban al azar a unos cincuenta o cien civiles de la
zona? Esa noche, el capitán se llamaría Elias o Fritz de Berlín, pero si
lo cogían con una pistola en el cinturón, lo matarían de un disparo,
junto con la mitad del pueblo.

La entrada a la cripta era más o menos un secreto a voces. Todos los
niños conocían el sendero bajo que discurría desde la carretera al
cementerio. Pasadas las últimas casas (en realidad, barracas para
vagabundos o monjes), al límite de la línea de bosque, aparecía un
pasaje subterráneo en el punto más bajo de la cuesta. Numerosas
hierbas salvajes altas tapaban la entrada, aunque no costaba
encontrarla. La mayoría de los hombres tenían que agacharse para
entrar, y el capitán Elias debía agazaparse más que la mayoría debido a
su altura. Tenía que avanzar a tientas hasta llegar a un lugar donde
había la luz de una vela. Las paredes eran de tierra en los veinte
primeros metros, eran inestables y susceptibles de derrumbarse.
Cuando los dedos de sus pies palparon un pequeño escalón y percibió



una piedra fría debajo de sus manos, supo que había encontrado el
osario.

Oyó el crepitar del fuego, pero el calor no había penetrado en la
cripta, sólo un tenue olor a humo. Anduvo moviéndose en el sentido de
las manecillas del reloj hacia el nicho donde se guardaba la antorcha, y
la encontró: había un panel de cristal roto, la vela era prácticamente
una colilla, pero le serviría si hallaba su caja de cerillas. Sí, allí estaba.
La chispa de la cerilla fue como si un rayo hubiera caído en el osario.
Poco a poco se hizo la luz, y los estantes de huesos amarillentos se
abrieron ante él. Más allá de los estantes había una escalinata que
conducía hasta detrás del altar en llamas. Los huesos parecían estar
atentos, y no se inmutaban por los recientes acontecimientos. Parecían
sagrados por su existencia inerte, purificados por su muerte. «Pero sus
propietarios eran perros como yo -pensó Elias-; egoístas, irritables,
ignorantes.» Se reproducían, comían, se jactaban, robaban, mataban,
morían, generación tras generación. No eran buenas almas
simplemente porque habían perecido. Sólo eran unos restos, unos
huesos.

Al final del pasillo, el crepitar del fuego se hizo más audible, y Elias
pudo ver que el humo negro bajaba por la escalera. La puerta de
arriba estaba abierta. ¿La habría derribado alguien que quisiera
escapar? Elias se cubrió la boca, se acercó a la escalinata y se inclinó
hasta casi tocar el suelo: sangre, unos oscuros charcos que revelaron la
tenue luz de la vela, sobre varios de los escalones gastados. El olor a
ácido se intensificó. No podría quedarse mucho rato. Elias buscó por
los otros pasillos tan de prisa como pudo, y en seguida descubrió lo que
más temía.

En el espacio cercano a la pared sur, donde descansaban los huesos
más antiguos, vio una sotana negra tirada en el suelo. Bajó la vela con
cuidado, sus movimientos eran más lentos mientras respiraba el aire
contaminado, y se agachó junto a su hermano. Le dio la vuelta al
cuerpo. Su mano derecha estaba empapada en sangre debida a una
herida en la espalda. El rostro, tal como reveló la luz, estaba muy
pálido, tenía la mirada congelada, y la cara esbozaba un rictus de dolor.
En un acto reflejo, Elias cubrió la mano con la suya. Tuvo que respirar
hondo durante un rato antes de volver a mirar. El sacerdote tenía una



horrible herida dentada en el cuello, a la altura de la laringe, pensada
no necesariamente para matar, sino para silenciar a la víctima de
inmediato. El capitán conocía bien ese tipo de heridas. Las había
infligido varias veces, y había enseñado cómo hacerlas a su joven
discípulo. Pensó otra vez en la extraña mirada de Kosta de hacía un
rato, y la interpretó de otra forma.

El dolor que se acumulaba en su interior era totalmente
desproporcionado al afecto que le había profesado a Mikalis en vida.
Tenían madres distintas, habían elegido caminos diferentes, sus
creencias no se parecían en nada. No eran íntimos, salvo en esa forma
tan instintiva que a veces se produce entre familiares. Elias habría
muerto para proteger a Mikalis, aunque no podía jurar que lo quisiera.
Habría muerto para protegerlo; sin embargo, ¿no lo había dejado
escapar, precipitarse hacia su muerte? El capitán cerró los ojos y trató
de tranquilizarse una vez más. El cuchillo era mejor que el fuego, de
eso estaba seguro. La faena había salido mal; no había muerto de
inmediato, sino que había conseguido bajar hasta allí. Se había
desangrado hasta fallecer; era un mártir por una pintura.

Sus manos temblaban de rabia, pero ese sentimiento sólo
enmascaraba una mordaz crítica de sí mismo. Podía culpar a la
Serpiente y a Müller por concebir toda la operación, pero no podía
culparlos por su participación en ella. En realidad, el plan de acción
era suyo. El icono no significaba nada para él, pero las armas sí; sin
embargo, todo había salido mal. Ya se había perdido una vida, y se
perderían más si no podía descubrir quién los había traicionado, si no
podía encontrar la forma de enderezar de nuevo todo aquel asunto tan
feo. Si pudiera culpar a Müller, daría cierta legitimidad a su
indignación. Pero él sabía que el Príncipe se había sorprendido tanto
como él de encontrar la iglesia en llamas, y ciertamente no habría
atacado a los andartes si hubiera tenido el icono: a esas alturas, debía
de estar de vuelta en Ioannina, con su botín. El capitán observó de
nuevo el rostro de su hermano. No era un alemán quien había
apuñalado a Mikalis. No, la traición procedía de alguien más cercano.

Elias cogió la pequeña cruz dorada y la cadena del cuello del
sacerdote y se guardó las piezas en el bolsillo. El cadáver no llevaba
ningún otro objeto valioso. Agarró a Mikalis por las axilas y apoyó el



débil cuerpo contra su pierna; de este modo, el capitán arrastró el
cadáver hasta una esquina de la cripta, cerca del túnel de salida. Allí
dejó el cuerpo en una actitud respetuosa, y le cubrió la cara con su
pañuelo. Entonces notó las llagas sucias de las manos, los bajos
desgastados y quemados de la sotana. El sacerdote había bajado a la
cripta con quemaduras y heridas para morir entre sus antepasados.
Elias colocó dos dedos sobre la fría frente a modo de bendición, pero las
palabras no brotaban de su boca. Después, apagó la vela y volvió a
ponerla en su sitio. Seguidamente, adormecido por el humo invisible, y
viendo menos que cuando entró, salió de nuevo a plena noche.

El destello de la iglesia iluminaba el valle, y el incendio llegaba a su
punto álgido. Elias embutió las manos en los bolsillos, bajó la barbilla,
mantuvo los ojos abiertos y penetró en la aldea. Una pequeña multitud
se había congregado al inicio de la calle que conducía al cementerio.
Había mujeres y niños con cubos de agua en las manos. Cuatro
soldados alemanes impedían su avance. La luz de las llamas iluminaba
los cascos de los centinelas y sus jóvenes rostros, y Elias pudo ver que
estaban nerviosos y dispuestos a disparar para abrirse camino. Müller
no quería que los andartes se escaparan mezclándose con la multitud,
fingiendo ser parte de la brigada de bomberos, y por tanto dejaría que
la casa de Dios se quemara hasta los cimientos. ¿Era eso una pista? Si
cabía la posibilidad de que el icono estuviera en la iglesia, ¿los alemanes
no dejarían apagar el incendio a esas personas, ni a sus propios
soldados? ¿Qué había visto entre el humo que lo había impulsado a
salir del santuario? ¿Habían sacado a la Virgen antes del incendio y el
Príncipe lo sabía? Si Müller creía que el icono todavía permanecía
intacto, entonces todo era posible.

Elias se mezcló entre la multitud y pasó desapercibido. Su única
pista era Kosta, y tenía que tomar una decisión: ¿la casa o la tienda? Si
el chico se había escapado del incendio, y si los temores del capitán
eran ciertos, en ese caso, Kosta no dirigiría a sus perseguidores hasta su
propia casa. Sería la tienda. Elias apretó el paso hacia el centro del
pueblo, y pasó por callejones laterales. Vio la plaza al final de la calle,
donde había otro grupo de personas. Éste parecía dominado por unos
hombres con casco que gritaban órdenes. Varias personas se
arremolinaron junto a la taberna de Tzamakis, bajo guardia. Eran



ancianos del pueblo. El padre de Glykeria estaba allí, pero Elias no vio
entre ellos al padre de Kosta, Stamatis Mavroudas.

La tienda de los Mavroudas daba a la plaza, pero el capitán no tenía
ninguna intención de entrar por la puerta delantera. Decidió
adentrarse en un callejón con la anchura suficiente para que pasara un
hombre, lo cual le permitió pasar desapercibido en plena noche. Al
cabo de unos metros, el espacio desembocaba en una pequeña plaza de
cuatro metros cuadrados, y se encontró con la puerta trasera del
comercio. Había una pequeña ventana con las cortinas corridas, pero
Elias pudo apreciar la luz de una vela en el interior. Se sacó la pistola
del cinturón y apoyó suavemente la oreja contra la puerta. Al principio
no oyó nada, pero un minuto de paciencia se vio recompensado por una
voz que hablaba alto; parecía la de una persona enfadada que hacía
preguntas. Elias la conocía.

Se colocó a un lado de la puerta y llamó con fuerza. Otra vez se
cernió el silencio.

–¿Quién anda ahí? – preguntó finalmente una voz débil. Era el
anciano Stamatis.

Elias volvió a llamar.
En el interior de la tienda se oyó un cerrojo que se descorría, y la

puerta se abrió lo suficiente como para que cupiera una mano.
–¿Qué quieres?
Elias miró al hombre pero dirigió sus palabras a la estancia. – Fotis,

soy yo.
Se produjo una pausa reveladora. Luego, Fotis cubrió la vela, abrió

más la puerta y Elias pudo entrar. La puerta se cerró de un portazo
tras él, y la vela volvió a iluminarse al retirarle el recipiente que la
tapaba. Vio la conocida figura de su comandante de pie junto a la mesa.
Tenía un enorme bigote negro, la nariz aguileña, los ojos sombríos y
una frente larga y caída. Fotis siempre transmitía una sensación de
calma, aunque el capitán podía ver la tensión acumulada en su frente y
en su mandíbula. La Serpiente estaba enojada.

–No deberías utilizar mi nombre.
Elias ignoró el comentario. Stamatis los conocía a ambos. – ¿Qué

estás haciendo aquí? – exigió Elias. No era un tono de voz adecuado
para hablar con un superior, pero a él no le importaba.



Fotis debería haber estado con el equipo enviado para retirar la
munición, al tiempo que Müller cogía el icono. Elias, que era el único
de los guerrilleros que sabía dónde estaba escondida la Virgen, había
insistido en asignar funciones. Jamás había olvidado la forma codiciosa
con la que Fotis había admirado el icono años atrás, mientras
acariciaba los paneles de ciprés como si de una amante se tratara. No
quería que la Serpiente estuviera cerca de la iglesia cuando confiscaron
el icono, y dirigir al equipo que se hizo con la munición era un honor
que Fotis no podía rechazar sin revelar otra motivación detrás de todo
el plan. El capitán lo tenía todo previsto. Un mensaje falso sacaría a
Mikalis de la iglesia; los alemanes montarían guardia ante la villa
destrozada donde se almacenaba la munición (tres o cuatro hombres
pagados por Müller), dispararían a varios andartes y se marcharían.
Cada parte obtendría lo que buscaba, y sólo el Príncipe, la Serpiente y
el capitán sabrían lo que estaba pasando.

–Estoy interrogando a este hijo de puta -le respondió Fotis.
Mavroudas había utilizado la entrada de Elias para moverse por el

pequeño almacén -que ahora carecía de los barriles habituales de
olivas, higos y queso- y dirigirse hacia la entra da principal de la tienda.
Fotis cubrió la distancia en dos pasos y arrastró al comerciante hacia
una silla vieja, que crujió con su repentino peso. Había una cuerda
enrollada y una cuchilla de quince centímetros sobre la mesa, al otro
lado de la gruesa vela.

Fotis había colocado los objetos cuidadosamente, para dar a
Stamatis algo en lo que pensar.

–¿Por qué no estás con el destacamento de hombres al que te envié?
–Están a salvo -respondió la Serpiente de pasada.
–¿Qué ha sucedido allí arriba?
Dragoumis lo miró fijamente.
–¿Qué crees que ha pasado? El Príncipe no consiguió su regalo, de

modo que no hizo salir a los hombres que montaban guardia en la casa.
–¿No pudisteis superarlos?
–Sí podíamos. No eran muchos, pero tenían una metralleta, y eso

nos habría costado muchos hombres. Dios sabe que estaban ansiosos
por utilizarla, pero no quería malgastar a unos hombres que no eran
míos.



«Todos somos tus hombres -pensó Elias-, y nos malgastas de la
forma que te place.»

–¿Pues entonces por qué estás aquí? – insistió.
–Por la misma razón que tú: para descubrir qué diablos ha pasado.
–Ya pareces saberlo.
–Yo podría decir lo mismo. – Fotis rodeó la mesa como un tiburón-.

Aquí estamos los dos.
–Kosta entró en la iglesia durante el tiroteo. No sé por qué entró, e

ignoro si pudo salir. – Elias no pudo mencionar el nombre de Mikalis.
Era demasiado reciente, demasiado crudo.

–El hijo, sí, él forma parte de ello.
–¿Y éste? – Elias dio un puntapié a la pata de la silla, y Stamatis se

estremeció.
–A este de aquí -contestó Fotis monótonamente, apoyando una

mano sobre el hombro del comerciante- lo vimos salir de la iglesia con
otro hombre. Llevaban algo envuelto en una manta.

–¿Antes del incendio?
–Durante el incendio.
–¿Quién lo ha visto?
–Es mentira -susurró el viejo ladrón-. Es mentira. Todos me odian.

Son campesinos; mentirían por un trozo de pan. Capitán Elias…
–Ya basta.
Dragoumis abofeteó al comerciante para tranquilizarlo, y Elias se

dio cuenta de que las palabras desesperadas del anciano se dirigían a él.
Cierto entendimiento tácito, aunque hostil, existía entre los otros dos
hombres. No se preocupaban por cuestiones insignificantes como la
culpa o la inocencia. Regateaban sobre la vida de otras personas, así
como sobre el estilo de unas muertes necesarias. Elias se acercó a la
mesa. La frente de Stamatis brillaba de sudor. Tenía la ropa limpia,
probablemente acabara de ponérsela antes de la llegada de Fotis,
aunque la base de su larga barba estaba manchada, y su cabello de
color gris mate olía a humo. El capitán se inclinó sobre el hombre
tembloroso.

–¿Dónde está Kosta? – preguntó.
–¿Sí, dónde? – secundó Fotis-. Lo has enviado lejos junto con tu

botín, ¿verdad? ¿Dónde crees que podéis ir? Sabéis que controlamos



toda la zona. ¿Adónde irá que no pueda encontrarlo?
Stamatis sacudió la cabeza con fuerza, aunque no estaba claro lo

que negaba. Quizá se quejara de toda la situación tan patética. Un
manipulador que se burlaba de su propio plan. Intolerable. ¿Qué
demonios pretendía?, se preguntaba Elias. En primer lugar, que nadie
lo cogiera, porque sabía que era sospechoso. ¿Abandonar rápidamente
el pueblo? ¿Vender el icono? ¿A quién? ¿Guardarlo hasta después de la
guerra? ¿Cómo hacer para que respondiera a las preguntas? Podían
fingir estar negociando, pero él nunca los creería. Ahora, no, no con un
cuchillo sobre la mesa. Además, no había tiempo.

–Quiero escribir una confesión -anunció el comerciante. Fotis
respiró hondo, luego lo soltó. Su voz permaneció tranquila.

–Escucha. Voy a empezar a arrancarte los dedos uno a uno hasta
que me digas dónde está tu bastardo y qué ha hecho con el icono.

–Quiero escribir una confesión -insistió Stamatis con voz
temblorosa- Te lo diré todo, pero lo quiero por escrito. Y el capitán se la
quedará; así, un hombre honesto sabrá la verdad.

–Me enteraré igual si hablas -respondió Elias, mientras captaba una
mirada desafiante de la Serpiente por entrometerse en su conversación.

–No, debe estar por escrito. Así podré demostrar que lo he dicho.
Hoy en día nadie confía en las palabras.

Era algún tipo de estratagema del viejo ladrón. Quizá simplemente
estuviera haciendo tiempo, aunque Elias decidió hacerle caso.

–Pues escribe.
Fotis protestó, pero no contradijo a su subordinado. Tal vez pensara

que el capitán conocía el estilo del comerciante mejor que él. Quizá
temía lo que Mavroudas pudiera decir delante de Elias si lo presionaba
demasiado. Elias sabía que si no hubiera entrado en el preciso instante
en que lo había hecho, el interrogatorio habría alcanzado una situación
embarazosa para entonces, y eso probablemente era lo que ocurriría. Y
tal vez fuera lo mejor. Stamatis se andaba con rodeos; si Fotis estaba en
lo cierto, Kosta no podía encontrarse muy lejos.

El comerciante cogió un lápiz sucio de un bote, así como una hoja
sucia de papel marrón de debajo de la mesa, y empezó a escribir. Fotis
se arriesgó a que lo vieran por la pequeña ventana, y Elias se acercó a
él.



–Siéntate aquí de inmediato.
–Sí.
Ningún comentario más, desde luego. Una de las normas de la

Serpiente era no explicar, no ponerse nunca a la defensiva. Eso no
significaba nada. Aunque parecía natural que los otros oficiales
debatieran una disolución tan desastrosa de sus planes, por no
mencionar el hecho de que tendrían que estar ideando otra estrategia.
Elias no pudo evitar pensar que la reticencia de su jefe era
perturbadora.

–¿Dónde están mis hombres? – preguntó.
–En la pequeña colina sobre la carretera norte.
–¿Tan cerca? Müller tiene cincuenta soldados.
–La iglesia está al sur. Cree que todavía estás allí. No se dividirán

para marchar hacia el norte, y menos aún por la noche.
–Podría pedir refuerzos.
–Se supone que ni siquiera está aquí -replicó Fotis-. Pidieron

prestadas esas tropas. Él vino para hacer negocio, no para pelear. En
cualquier caso, tus hombres sabrán romper filas si hay problemas.

–¿A quién dejaste al frente?
–Al hombre que elegiste, Giorgios. ¿Qué ocurrió en la iglesia? –

quiso saber Fotis.
–Te lo contaré después -fue la respuesta de Elias. Los dos jugaban al

mismo juego. Por otra parte, tampoco estaba seguro de lo que había
pasado-. ¿Estás convencido de que tiene el icono?

–¿Se te ocurre otra idea?
–Sólo me pregunto cómo un hombre pudo escapar de ese infierno.

O una pintura. Quizá pereció en el incendio.
–No lo creo. Creo que ese bastardo provocó el incendio para borrar

las huellas.
–Dijiste que salió.
–Lo encendió delante para que Müller se quedara fuera. Después se

escapó por otro camino.
–¿Cómo sabía que Müller venía?
Fotis lo miró con una expresión extraña: incredulidad que rayaba el

desagrado.
–¿Cómo? Por su hijo. Tu perro entrenado, Kosta.



Claro. Esta conspiración no venía de nuevo; padre e hijo se habían
estado comunicando todo el tiempo. Kosta había estado con Elias
cuando le contó el plan, y se lo contó una vez más cuando Elias dio a
Stefano el mensaje que sacaría a Mikalis de la iglesia y lo alejaría de
todo peligro mientras Müller sacaba el icono. Kosta, el hombre en
quien más confiaba. La Serpiente vio cómo esa revelación se
transformaba en el rostro del capitán.

–Te engañaron, amigo mío. El chico era el espía del viejo en tu
campamento.

–¿Lo sabías?
–Me di cuenta anoche. Y también tú te diste cuenta, no lo niegues.
Un grito procedente de la mesa sorprendió a los dos hombres.
–Maldita sea -gritó Stamatis, mientras rompía la hoja de papel-. No

lo haré. No voy a confesar lo que no he hecho. – Y después de
pronunciar estas palabras, dejó el papel hecho pedazos.

Fotis se movió rápidamente hacia la mesa y el comerciante le tiró el
papel a la cara; luego corrió a por el cuchillo. Dragoumis lo cogió
frenéticamente y estuvo a punto de rajarse la mano, aunque después
logró coger al hombre mayor por la muñeca antes de que el cuchillo le
cortara el cuello. La mesa se inclinó y la llama arrojó enormes sombras
en la habitación mientras los hombres luchaban.

Elias fue el primero en alcanzar su pistola, pero eso habría causado
mucho ruido. Prefirió coger la cuerda y colocarla alrededor del cuello
del comerciante, a quien ató en la silla. – Tira el cuchillo.

El instrumento golpeó contra la mesa y Fotis lo cogió de inmediato.
Sus grandes ojos se entornaron de rabia.

–Ya basta. Átalo aquí, y déjale una mano libre. Ahora cantará.
El capitán ya lo había visto en otras ocasiones. Comunistas,

colaboracionistas, incluso un caporal alemán, atados a una silla
mientras Fotis los amenazaba con un cuchillo. La tortura tenía su
utilidad. Estaba perdiendo el tiempo, y el ladrón gordo era un
candidato susceptible de derrumbarse en seguida. Aun así, Elias dudó.

–Átalo -exigió Dragoumis; había perdido la compostura y tenía el
rostro rojo.

Se oyó un golpe seco en la puerta, seguido de dos más. Fotis se
acercó a la ventana.



–Es Marko.
Taparon de nueva la vela y un joven robusto entró en la estancia.

Saludó a Elias con la cabeza, pero éste lo ignoró. Marko siempre
aparecía cuando había trabajo sucio que hacer. Era el hijo de un
panadero de otro pueblo, pero no iba con los andartes del capitán.
Trabajaba directamente a las órdenes de Dragoumis. Fotis lo había
formado, o tal vez hubiera sido la naturaleza. El chico era
imperturbable, no había tarea que se le resistiera. Elias creyó haber
encontrado cualidades parecidas en Kosta, pero Marko era único.
Quizá la clave fuera su falta de inteligencia. Kosta era listo, maldita
sea.

–¿Qué está pasando ahí fuera?
–La gente se está reuniendo en la plaza -contestó Marko-.

Empezaron con los hombres mayores, pero ahora convocan a
cualquiera, incluso a algunas mujeres. Supongo que no quedan
hombres. Tuve suerte de que no me cogieran.

–¿Mataste alemanes en la iglesia? – preguntó Fotis.
–A uno -contestó Elias.
–Pues entonces matarán a cuarenta al amanecer. Tendréis suerte si

no incendian el pueblo.
–Bastardos -escupió Marko.
Elias había soltado la mano, y Mavroudas dejó caer la soga, aunque

se precipitó como un pesado saco a los pies del líder de la guerrilla.
–Capitán, por el amor de Dios, ahórreme tener que tratar con esas

bestias. Usted no es como ellos, es un buen hombre, todo el mundo lo
respeta.

–Levántate.
–No, por favor; se lo suplico. Tiene la clemencia en sus manos.
El rostro del comerciante estaba empapado en lágrimas, y movía los

ojos de un lado a otro. Elias sabía que su terror era auténtico, aunque
también había cierta cualidad teatral en esa reacción. Stamatis asió la
mano derecha del capitán entre la suya, como si quisiera rezar,y se lo
quedó mirando fijamente.

Cuando luchaba por sacar su mano, Elias sintió que le colocaba un
trozo de papel en la palma.



La dinámica en la habitación cambió de forma invisible. El viejo
ladrón había decidido; el resto dependía de Elias. Sintió que los ojos de
los otros hombres se posaban en él, y sabía que a Fotis rara vez se le
escapaba algo.

–Suéltame, cerdo.
–No. Escucha, no sé dónde está el muchacho. No sé…
Con la mano izquierda le pegó un puñetazo al comerciante. El

cuerpo se movió al ritmo del golpe, y sirvió para que el papel acabara
en el bolsillo del ladrón mientras su mano derecha se perdía de vista.

–Aquí no tienes amigos, Mavroudas -advirtió Fotis en voz baja y
más calmado-. Marko, ponlo en la silla y átalo. Déjale una mano libre.
¿Qué mano quieres perder primero, Mavroudas?, ¿la izquierda o la
derecha? Como ves, te damos a elegir.

Marko se movió con rapidez. Con Stamatis había jugado su última
carta, no había nada que lo distrajera del horror que lo esperaba.
Miraba atónito la pared, y se le escapó un gemido mientras le
aseguraban las cuerdas. Elias no quería mirar. Una cosa era matar a
desconocidos en una pelea, y otra muy distinta acabar con la vida de un
hombre al que conocías desde la infancia. Pero las acciones del
comerciante habían causado la muerte de Mikalis. Era justo que
muriera. Elias tenía que ocuparse de otras tareas. Se dirigió hacia la
puerta mientras Fotis blandía el cuchillo.

–¿Adónde vas?
–A reunirme con mis hombres en la colina del norte.
–Sí, bien. Si tenéis que poneros en marcha, id al monasterio, no a la

cueva.
–Sé lo que hago -replicó Elias.
–Desde luego. De lo contrario, quédate en la colina y nos

reuniremos allí.
–¿Qué plan tienes si habla?
Fotis esbozó una desagradable sonrisa.
–Hablará. Ya te contaré cuando nos veamos. Cuídate, chaval. –

Estas últimas palabras las pronunció en un rápido susurro, y
convencían por su sinceridad.

Los gemidos de Stamatis subieron de tono hasta convertirse
prácticamente en un grito, mientras Elias se adentraba en la noche.



«Ponle algo en la boca», ésta fue la última frase que oyó de él.
La plaza seguía activa y concurrida. Había varias parejas de

alemanes por todas partes; llamaban a las puertas, buscaban algo o a
alguien. Probablemente, Müller tenía una docena de pistas falsas que
seguir, reveladas por aldeanos aterrorizados que intentaban salvar sus
vidas. Elias se movió entre la oscuridad, agradecido porque no había
luna llena, y pasaba de una calle a otra metiéndose en las casas,
parando en una esquina de un callejón. Encontró una caja en el bolsillo
de su chaleco, en el que sólo quedaban unas cuantas cerillas preciosas.
Sacó un pequeño trozo de papel con una mano y con la otra encendió
una cerilla contra la piedra helada.

«CAPILLA DE SAN GREGORIO. NO TE LLEVES AL NIÑO.»
Eso era todo. Tocó la cerilla que se extinguía con el papel, vio cómo

ardía brillantemente y quedaba reducido a cenizas. San Gregorio. Una
buena elección. No se utilizaba de forma habitual, y al capitán le costó
recordar dónde estaba. En algún lugar del norte, pero apartado de las
carreteras. ¿Prescindir del niño? ¿Cómo podía decirlo en serio? ¿No
sabía Stamatis lo que Kosta le había hecho a Mikalis? ¿Sabía que Elias
no lo sabía? ¿Por qué su clemencia iba a ser mayor que la de la
Serpiente, que no había perdido a un hermano? El viejo ladrón había
perdido la cabeza en los últimos minutos de su vida, pero eso no
importaba.

¿Cómo continuar? Ya no confiaba en Fotis. Hubiera sido mejor no
haber mencionado a Mikalis, porque entonces Fotis no confiaría en él
para actuar de un modo racional. Lo más importante era llegar
rápidamente a la capilla. Gracias al icono, tenía poder de negociación,
y podía llegar a algún tipo de acuerdo. Stamatis hablaría; Fotis le
pisaría los talones a Elias.

Las calles siguientes estaban libres de alemanes, lo cual le permitió
una mayor libertad de movimientos. La taberna de Stefano estaba
cerrada y no se apreciaba ninguna luz en el interior. Los alemanes
habrían atacado al tabernero, aunque Elias tenía sus dudas al respecto.
No era porque sí que confiaba los mensajes a Stefano. El hombre
coleccionaba secretos, pero nunca los revelaba a menos que el precio
fuera justo, y era muy habilidoso a la hora de llegar o marcharse
pasando desapercibido. ¿Dónde debía de estar ahora? En casa, no. Su



esposa y su hijo habían muerto; sólo su suegra vivía en su casa, y a
Stefano no le importaba lo que le pasara. No caminaría por las calles en
plena redada. No, Elias supuso que Stefano estaría sentado en la oscura
taberna, esperando a que pasara el peligro. El capitán se dirigió a la
puerta trasera. Había un cerrojo en el interior, pero Elias recordó que
los tornillos estaban sueltos. Un golpe educado en la puerta no serviría
de nada. Sin pensarlo dos veces, dio un paso atrás y golpeó su hombro
izquierdo contra la puerta, que se sacudió por las bisagras con un
estruendo, pero no cedió. Menuda sorpresa. El capitán repitió la
operación, esta vez lo intentó con el hombro derecho y además colocó la
planta de su pie izquierdo contra la pared que tenía detrás para darse
más impulso. «Acosado por un nervioso tabernero», musitó,
disgustado. «¡Si yo le di esa maldita pistola!», pensó cuando se lanzó
contra la puerta con todas sus fuerzas.

La puerta cedió lo mínimo, pero el impacto lo hizo tambalearse y
Elias cayó al suelo. Quedó boca abajo durante varios segundos, pero
habló de repente para identificarse.

–Stefano, soy yo.
El tabernero no lo habría dejado pasar de buena gana, pero

tampoco le habría disparado ahora que ya había entrado. Unas mesas y
unas sillas vacías asomaban entre la tenue luz de las ventanas. La barra
estaba junto a la entrada a la cocina, y Elias se arrastró en esa
dirección. Miró por el rabillo del ojo y distinguió una figura que
miraba hacia arriba. Apuntó su pistola contra la rodilla del hombre.

–Estoy aquí abajo.
El tabernero dio un salto por el susto.
–Cálmate -dijo el capitán mientras se levantaba-. Tira la pistola. –

En realidad, no había visto el arma, pero había oído la descarga del
cañón-. Enciende una vela.

–¿Quién tiene aceite, aparte de ti y de los alemanes?
–Pues, entonces, enciende una vela.
La luz tenue y parpadeante reveló un moratón alrededor del ojo

izquierdo de Stefano, y su rechazo a mirar al capitán hizo que las
respuestas fueran del todo innecesarias. Pero Elias tenía que estar en lo
cierto.

–¿Enviaste el mensaje a Mikalis? – preguntó Elias.



–Si me lo preguntas, entonces sabes que no lo hice.
–¿Quién te ha hecho eso en la cara?
–Mavroudas. El viejo.
–¿Para enterarse del mensaje?
–Ya sabía su contenido. Para convencerme de que no fuera; él

quería ir en mi lugar.
–Te pega con una mano y te paga con la otra.
–¿Y eso qué importa?
–Eres muy despreocupado para ser un traidor. Stefano abrió el ojo,

el primer signo de alarma.
–No soy un traidor. ¿No comunicó el mensaje?
–Deberías haberte dado cuenta de que pretendía algo más que eso.
–¿Cómo iba a saber cuáles eran sus intenciones? Me amenazó con

matarme si me interponía en su camino.
–Lo comunicó. Luego las cosas se torcieron. Mikalis ha muerto.
–No. – El rostro del tabernero pareció descomponerse, y unas

lágrimas le humedecieron los ojos. ¿Creía que Elias estaba a punto de
matarlo, o sentía una tristeza genuina por ese sacerdote tan popular?
¿Quién podía saberlo?

Al capitán le entraron ganas de abofetearlo, pero podría dejarlo sin
sentido, lo que no le serviría para nada. Se acercó y colocó la pistola
contra el cuello de Stefano.

–Debería matarte, pero necesito dos cosas de ti. No debes fallarme.
Stefano asintió con la cabeza.
–Ve a donde se encuentra ese mayor alemán, Müller-continuó

Elias-. Dile que el asunto de la iglesia fue un error. Todavía es posible
llegar a un acuerdo. Le traeré lo que quiere antes del atardecer de
mañana, pero debe comprometerse a no disparar a nadie. Si lo hace, no
habrá acuerdo. Debe estar solo cuando se lo digas, y habla con él antes
del amanecer, ¿entendido?

Stefano hizo una breve pausa y se humedeció sus labios secos.
–Lo haré.
Elias se apartó y guardó la pistola en su cinturón.
–Si lo haces, salvarás muchas vidas. Pero debes ser rápido, y tienes

que convencerlo. Nadie puede enterarse de eso. Si hablas, eres hombre
muerto.



–Desde luego.
Los ojos del tabernero ardían de sinceridad, pero esa reacción era

pasajera. Ese tipo de secretos terminaban saliendo a la luz. Alguien
vería a Stefano y a Müller juntos, quizá los comunistas lo apresarían.
Era el tipo de historia que querían oír: los republicanos y los alemanes
juntos en la misma cama. Stefano diría que tenía que hacerlo si quería
sobrevivir, o incluso vendería la información. No era un tipo de fiar, no
era una opción recomendable, pero no tenía a nadie más. Kosta había
desaparecido. Los otros hombres de Elias no sabían lo que estaba
haciendo, y nunca lo apoyarían si lo supieran. Todos los hombres del
pueblo estaban comprometidos. Aunque él no era nadie para juzgar,
Elias tenía sus dudas sobre sí mismo; ¿él era el hombre más
comprometido? Todos los hombres buenos habían muerto.

–Después de ver a Müller, ve a visitar a la viuda de mi padre. – Él
no quería referirse a ella como su madrastra-. Dile que el cuerpo de su
hijo yace en la esquina norte de la cripta, y en ese caso es posible que
envíe a un hombre. Ve tú, si te lo pide.

Stefano parecía más desconcertado por esta tarea que por la
anterior, pero aun así asintió.

–No me falles, Stefano. No nos falles.
Se marcharon por puertas separadas. De vuelta a las calles oscuras,

Elias hizo todo lo posible por dirigirse rápidamente hacia la colina
norte. Era baja, aunque no muy boscosa, pero gracias a la noche sin
luna, era simplemente una larga sombra, y no podría encontrar ni
rastro de sus hombres. Todavía no sabía lo que éstos oirían o
supondrían. ¿Le darían la bienvenida? ¿O lo llevarían hasta un árbol
para pegarle un tiro? Como no disponía de mucho tiempo, subió
corriendo la cuesta. Se darían por satisfechos si lo descubrían. Lo
hicieron. A medio camino, Panayiotis surgió de entre la oscuridad.

–Está un poco patoso esta noche, mi capitán. Por un momento pensé
que era alemán.

–Llévame hasta Giorgios.
La mayoría de los hombres, cuya media de edad era de unos

veinticinco años, estaban situados entre las rocas cercanas a la cumbre;
el ex sargento de infantería iba de un lado a otro con nerviosismo. El
aspecto de Giorgios parecía un poco ridículo con su barba descuidada y



su uniforme de coronel italiano (un botín de la campaña albanesa),
pero era el mejor líder de hombres que había conocido.

–Madre mía, me alegro de que esté aquí -dijo Giorgios al ver al
capitán-. Lo necesitábamos antes. La maldita Serpiente no nos dejaba
atacar.

De modo que todavía seguían sin ver el engaño, pensó Elias, a quien
asaltó una súbita tristeza.

–Vayamos por partes.
–Hallamos la villa donde estaban almacenadas las armas, justo en el

lugar donde dijo que se encontraban.
–Sí.
–Había unos cuantos alemanes que montaban guardia, y tenían una

metralleta ligera. Podríamos haberla robado, pero cuando empezó el
tiroteo en la iglesia, la Serpiente nos comunicó que no debíamos
intentar cogerla.

–¿Comunicar? ¿No estaba con vosotros?
–¿La Serpiente? Al principio, pero después no. Alegó que

necesitaba vigilar a los alemanes en el pueblo. Me dejó al mando.
Debería haber ignorado sus órdenes, perdimos una oportunidad.

–No, Giorgios, hiciste lo correcto. Los hombres son más importantes
que las armas. Ahora escúchame: necesito tu ayuda. Dime cómo
encontrar la capilla de San Gregorio.

–¿La capilla de San Gregorio? ¿Por qué?
–Kosta me ha traicionado. – Elias no fue capaz de decir «nos»-. Ha

ido a esa capilla para esconderse. Debo dar con él. Todavía era plena
noche, pero el cielo estaba empezando a palidecer por el este. Elias no
pudo interpretar la reacción de Giorgios, salvo por su silencio.

–Que el diablo se lo lleve -sentenció al fin Giorgios, hablando en voz
baja-. ¿El icono está destruido?

–Lo ignoro. Es posible que el viejo Mavroudas lo haya robado. La
Serpiente se está encargando de él. Debo encontrar a Kosta ahora
mismo.

–¿Y el padre Mikalis?
Volvió a asaltarlo el dolor. Cuando todo ese asunto terminara,

dormiría días enteros, o quizá para siempre, según se desarrollaran los
acontecimientos.



–Giorgios, la capilla… Ayúdame.
–Está al otro lado de esta colina, siga el sendero que conduce al

prado elevado. Sígalo hasta el final.
–Eso es la capilla de María.
–Avance un kilómetro más y suba una cuesta rocosa. Llegará casi a

Vrateni. Es un lugar desolador. La capilla domina el terreno. Tenga
cuidado. Será mejor que se lleve a varios hombres.

–No, tengo que ir solo. Debes hacerte cargo de este destacamento.
Spiro y Leftheris están en el viejo monasterio, y el resto en la cueva. Id
a un lugar seguro, si podéis, y esperad noticias mías. Sigue las órdenes
de la Serpiente, si te parecen razonables, pero protege a los hombres. Y
Giorgios, no le digas a él ni a nadie adónde he ido.

El cielo estaba lo suficientemente iluminado como para leer la
confusión y la inquietud en el rostro del andarte. A nadie le gustaba la
Serpiente, pero Giorgios contaba con la experiencia suficiente para
saber que nunca era bueno tener a dos comandantes que no se llevaban
bien. Elias, que no podía tranquilizar su corazón, se volvió, dejando al
joven soldado y al brillante cielo del este atrás. Una vez más, se dirigió
hacia el norte.
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CAPÍTULO 13
Matthew estaba de pie junto a la ventana; la oscuridad encubría su

rostro, como quizá correspondía a sus confusas intenciones. Ana no lo
sabía con certeza. En el exterior, llovía, y ella no había encendido la luz,
de modo que la estancia estaba poco iluminada: era un largo y frío
salón en el que nunca habían estado juntos. Era un terreno neutral.
Matthew no quería adentrarse más.

–Siento no haber venido antes -se disculpó él-. No podía hablar
contigo hasta que lo hiciera la policía.

–¿Es eso lo que te dijeron?
–No.
–No querías que creyeran que habías influido en mi declaración…
–No creía que tú pensaras eso.
–De acuerdo.
–Hay cosas que deberías saber.
–Te escucho. – Pero Matthew parecía no poder moldear sus

pensamientos, al menos no con la suficiente rapidez que requería Ana,
y ella, como una idiota, adoptó una postura enojada y distante-. No dije
nada que pudiera implicarte, si has venido por eso. Les dije que sabía
que tu padrino era el comprador, que tú me lo habías dicho. No sé por
qué lo hice. Ni siquiera sé si eso te ayudará.

Matthew negó con la cabeza, retorció el rostro en un gesto de
frustración o de desagrado, y ella creyó interpretarlo en un instante,
pensó que quizá no se alejaba tanto del hombre que creía conocer, a
pesar de las cosas que le había ocultado.

–No quiero que hagas eso -dijo Matthew finalmente-. No me
importa lo que les digas a la policía. He venido para contarte lo que sé.

Le brotó todo por la boca: la sutil manipulación de su padrino, la
fijación de Matthew por la obra, su ignorancia de la trama que se
estaba desarrollando a su alrededor… Y cuanto más hablaba, más
deprimida y desinteresada parecía Ana. Las preguntas llamaban a la
puerta de su mente, pero no conseguían entrar. Estaba obsesionada con
un hecho: que él había entrado en su vida para manipularla. ¿Cómo
podía confiar en él? ¿Cómo sabía si lo que había pasado entre ellos era
real? No podía saberlo, aunque podría intentarlo si él sacaba el tema.



Pero él no lo hizo, y ella entendió, con un agudo sentido de autocrítica,
que sin esa respuesta, las demás (incluida hasta qué punto había jugado
con ella) no tenían sentido. No se lo daría a entender. Sería mejor que
ese disgusto consigo misma se asemejara a la ira. Él merecía su ira.

Ana le indicó que se sentara en una de las sillas viejas e incómodas,
y al final empezó a analizar las palabras de Matthew, dejando que su
pensamiento se volviera frío y clínico. Él no tenía ninguna duda de que
el icono había sido la razón del robo, a pesar de las otras obras
robadas. Ella decidió seguirle el juego, suponer su inocencia, dejando
de lado su manipulación inicial. – ¿Tu padrino ha sido interrogado?

–No. Está en Grecia. Se puso enfermo al llegar.
–Pareces escéptico.
–Hace tiempo que padece una enfermedad, pero ese tipo es un

tramposo.
–¿Crees que está detrás del robo?
–No quiero saberlo, pero creo que es una posibilidad.
–¿Sacrificó casi un millón de dólares para robárselo a sí mismo?
–A la Iglesia, y según las condiciones de la venta, el icono quedó en

sus manos. Tenías una oferta por casi el doble de esa cantidad. Él
utilizó a la Iglesia para conseguir el precio que quería y para bloquear
a otros posibles compradores. Bueno, en teoría. Ojalá me equivoque. Es
posible que haya otras razones.

–¿Y por qué no me lo contaste desde el principio?
–Él no estaba implicado en ello en un inicio -insistió Matthew-. O lo

estaba, pero yo no… Cuando el museo me envió aquí, no sabía que
conociera a nadie, salvo a Wallace, alguien a quien tú también conocías
-le recordó Matthew, haciendo hincapié en ello-. Después, me dijo que
la Iglesia había contactado con él; lo comentó casi de pasada. Debería
haber hablado contigo en ese momento, pero él me pidió que no lo
hiciera. Me convenció de que era igual que lo supieras o no, porque
saberlo sólo serviría para levantar sospechas.

–¿Y eso no te pareció sospechoso?
–También había otras cuestiones. No voy a agobiarte con ellas. Me

comporté como un estúpido. Lo siento, Ana. Pensaba de todo corazón
que el icono debía estar en Grecia.

–¿Y si hubiera decidido venderlo a una parte privada?



–No lo habrías vendido a la Iglesia.
–¿No hubieras tratado de convencerme?
–No, si ésa era tu decisión.
–Tonterías.
–¿Qué podría haber hecho? No podía hacerte elegir en contra de tu

voluntad.
«Podrías haber hecho lo que hubieras querido», pensó Ana con

amargura, pero también esta vez el enfado iba dirigido hacia sí misma.
–¿Cómo voy a creer lo que me estás diciendo ahora?
–Es una duda razonable. No puedo contestarte a eso. Tienes muchos

motivos para no confiar en mí.
Era una persona tan tranquila y razonable, incluso cuando no se

había portado bien.
–Vete a la mierda, Matthew.
El joven se levantó de repente, como si ella le hubiera arrojado agua

fría en el regazo. Ella luchó por no levantarse, para que su expresión
reflejara su inflexibilidad. Matthew no podía quedarse, al menos no
ahora, aunque ella deseaba con todas sus fuerzas que no se marchara.

–¿Se lo has contado a la policía?
–Conocen los hechos; el resto es una hipótesis. No les conté parte de

la historia.
–¿Qué historia?
Matthew dudó porque no quería contar esa parte.
–El icono procede del pueblo de mi abuelo. Resulta que él y mi

padrino estuvieron involucrados en una especie de trato con los
alemanes, durante la guerra.

Más secretos. Nunca se llegaba al final. El clic mecánico del reloj de
su abuelo asaltó sus pensamientos. Su tío bisabuelo lo había construido;
su abuelo lo había llevado allí cincuenta años atrás junto con sus
posesiones. A Ana le encantaba aquel reloj cuando era niña, pero en ese
momento sólo deseaba dejarlo en la calle para que los basureros se lo
llevaran.

–Valdría la pena que me lo contaras -dijo Ana con un tono de voz
frío.

–Los detalles no son muy claros.
–Has venido aquí para contármelo todo, ¿recuerdas?



–No es el tipo de historia que cuentas sin saber antes toda la verdad.
Es un tema muy espinoso, y todos los implicados tienen una visión
distinta del mismo.

–¿Y mi abuelo cómo consiguió el icono?
–No lo sé. Pero voy a investigar las respuestas, para que los dos las

sepamos.
–¿Cómo?
Matthew balanceaba ligeramente su cuerpo; quería irse, y había

mirado a Ana directamente por primera vez.
–Voy a ver a mi padrino.
–¿Te dejarán salir del país cuando hay una investigación en curso?
–No tengo previsto pedir permiso.
–Matthew -dijo ella mientras se levantaba y se acercaba a él sin

pretenderlo-. Podrías tener serios problemas. Creerán que te estás
escapando.

¿Y si era cierto que se escapaba? ¿Y si su instinto le había fallado?
Hasta la fecha, Ana no había confiado mucho en ello, pero ¿por qué
había ido Matthew a verla?

–Es probable que me hable a mí primero antes que a los demás.
–No te dirá la verdad.
–A lo mejor, sí. O, al menos, parte de la verdad.
–Mira, si tienes razón, entonces disparó a su hombre. Es un tipo

peligroso.
–No creo que lo tuviera previsto.
–Pues entonces no tiene el control de la situación -insistió Ana. ¿Por

qué no lo entendía?-. Hay gente capaz de matar por ese icono.
Matthew abrió la boca para hablar, pero no había una respuesta

fácil para ese asunto tan delicado, y la verdad de sus palabras pareció
envolverlos a ambos.

–Fotis es de la familia -musitó finalmente-. Además, lo ayudé a
crear este embrollo.

–Lo cual es una razón estúpida para empeorar las cosas. No vayas.
Estuvo un rato más tratando de persuadirlo, aun a sabiendas de

que era inútil. A pesar de su aparente racionalidad, Matthew era muy
testarudo. Se fue sin tocarla, porque evidentemente había perdido el
derecho a ello. Ella no lo animó en sus planes, sino que se mantuvo



inflexible hasta el final. Ana permaneció inmóvil unos instantes, y acto
seguido empezó a andar con los hombros caídos mientras se abstraía en
sus pensamientos. Después se dirigió al comedor y se sentó en su dura
silla. Parecía hundida. Era más que probable que ésa fuera la última
vez que veía a Matthew.

Eso había ocurrido dos días antes, y ahora Ana estaba sentada en el
mismo comedor vacío. La oscuridad había desaparecido por la intensa
luz y el calor primaveral que se filtraban por las ventanas. Matthew
debía de estar en Grecia. No esperaba que se pusiera en contacto con
ella, sólo quería que estuviera a salvo, que no jugara a un juego que le
viniera muy grande. La joven había intentado olvidarse del tema del
icono. Al fin y al cabo, había conseguido el dinero, se había deshecho de
aquella cosa, que era lo que más deseaba. La policía investigaría a
partir de ahí. Era asunto de la Iglesia griega decidir si había habido
juego sucio o no, no suyo. Ella había cumplido con su parte del trato.
Ese empalagoso padre Tomas había estado allí mismo en el vestíbulo,
observando cómo sus hombres se llevaban el paquete hasta la
furgoneta. Tendría que explicar qué había pasado después, si es que
podían encontrarlo.

Aun así… Las intenciones de Ana se habían venido abajo. ¿Dónde
estaba su ira? Y por cierto, ¿dónde estaba su sentido de la
responsabilidad? No había tomado una decisión a la ligera. La
procedencia del icono era poco clara, al igual que gran parte de las
obras adquiridas por su abuelo después de la guerra. Su padre parecía
sentir vergüenza al respecto, y la devoción de su abuelo por esas piezas
era codiciosa y poco saludable. Ana nunca supo los detalles, pero no
tenía ninguna duda de que los griegos de aquel pueblo de los
antepasados de Matthew se habían llevado el icono con mucho gusto.
Pertenecía a aquel lugar. Ella no estaba de acuerdo con la idea de la
culpa familiar, la idea de que las acciones incorrectas de los
antepasados se transmitían de generación en generación. Hacía mucho
tiempo que sospechaba que muchas de las adquisiciones del anciano se
debían a juegos sucios, aunque nunca habló de ello con él. Ahora tenía
la finca, y con ella ciertas obligaciones. No pretendía dedicarse de por
vida a devolver todos los cuadros de la casa, pero el asunto del icono
había tenido un profundo efecto en su vida y no podía ignorarlo. No



podía hacer mucho al respecto, aunque había algunos detalles
desagradables en los que pensar. Una de las cuestiones que más la
preocupaban, y no por vez primera, era la relación de los recientes
acontecimientos con hechos sucedidos en el pasado. «No empieces algo
que no puedas acabar», le decía siempre su padre. ¿Era eso un
argumento para no desistir, o para dejarlo en ese momento?

Ana atravesó el vestíbulo hasta llegar a la cocina. Tendría que
empezar por Wallace. El abogado sabía cosas que no quería revelar.
Siempre lo había sabido, pero esperaba que la muerte de su abuelo
sirviera para bajar la guardia y destapar algunos asuntos turbios de la
familia. Pero las esperanzas de Ana se vieron truncadas en este sentido;
el armazón de Wallace seguía en su lugar. La joven había considerado
la posibilidad de que ofrecer el icono a manos privadas podría atraer a
alguien que conociera el pasado del icono, así como de su abuelo.
Posiblemente, alguien que supiera lo que había pasado la semana en la
que su padre había ido a Caracas. No había revelado estos
pensamientos a Wallace, se guardó todas las preguntas para sí, y el
abogado se dedicó a guiar a Ana hacia las instituciones. Pero, para
entonces, Matthew la distraía demasiado y no pudo presionar al astuto
abogado.

Se dejó caer en una silla de la cocina y encendió un cigarrillo, el
quinto que fumaba por la mañana. Hoy se fumaría una docena. Ayer
fueron ocho, y seis anteayer. Era como dejar de fumar, pero al revés.
No había fumado desde hacía casi cuatro años. Sólo necesitó un primer
cigarrillo, una hora después de que Matthew salió por la puerta, y
volvió a estar donde lo había dejado. Tamborileó sobre la mesa con los
dedos de una mano. La cocina le recordaba a Matthew, a pesar de que
sólo habían estado juntos allí unas cuantas veces. Descartó el
pensamiento mientras expulsaba una nube azul de humo. Ahora ya no
importaba. La forma de estar cerca de su amante fugado era perseguir
el misterio que Matthew investigaba. El pensamiento. ¿Era todo lo que
trataba de hacer, sentirse cerca de Matthew y convertir su obsesión en
la de ella? ¿Eran todas esas ideas sobre responsabilidad una simple
justificación? Inspiró el dulce veneno y sintió que su cuerpo se
estremecía. ¿En realidad, importaba?

Ana cogió el teléfono y marcó el número.



–Wallace y Warford.
–Hola, Millie. ¿Wallace está por ahí?
–Ana. Está en medio de una cosa. ¿Puedes llamar dentro de un

rato?
–Dile que esperaré hasta que esté libre.
–Es mucho mejor que te llame él.
–Esperaré. Por favor, díselo.
Ana se quedó conectada al teléfono durante unos minutos, como ya

preveía, y su agitación fue creciendo exponencialmente a lo largo de ese
tiempo. Luego oyó una voz grave y profunda.

–Lo siento, querida, no te he llamado.
–Tenemos negocios, Arthur. Venderemos más cuadros.
–Lo sé, mis más sinceras disculpas. Pero tenemos que ocuparnos de

ello personalmente. Te paso a Millie, y concertamos una cita.
–Quiero hacerte una pregunta. El comprador privado del icono, el

que estaba dispuesto a gastar un millón y medio, ¿quién era?
El abogado guardó silencio un momento. – ¿Por qué sigues

pensando en ello?
–Porque me parece extraño que alguien ofrezca tanto dinero.
–No tenemos forma de saber si al final lo habría pagado. La oferta

no me pareció muy creíble, de lo contrario, la habría investigado más.
–Ya. Bueno, fíjate lo creíble que fue el trato con la Iglesia. – La

Iglesia no es la responsable de lo ocurrido. Y tú tienes el dinero.
–Da igual; dime quién era nuestro derrochador.
Wallace respiró hondo y con cierto tono de decepción, pero no se

dejaba convencer tan de prisa. Había jugado demasiado tiempo con
ella a ese juego del padre sufridor.

–El acercamiento se hizo a través de un agente de dudosa
reputación, a quien preferiría no nombrar.

–¿Por qué? ¿Dijo que quería permanecer en el anonimato? ¿Un
agente? Venga, Arthur, ¿de quién eres el abogado?

–Emil Rosenthal.
–Me tomas el pelo… ¿Ese trepa tan repulsivo?
–Ahora ya sabes por qué no quería seguir con ello.
–Pero ¿quién querría trabajar con un tipo como Rosenthal?



–¿Quién sabe? Los ricos y excéntricos utilizan a todo tipo de
intermediarios desagradables. Alguien está dándole trabajo. De todos
modos, no te lo dirá.

–¿Y tienes idea de quién era el comprador? – Por supuesto que no.
–Qué pena.
–Supongo que no estarás pensando en hablar con él…
–No -mintió Ana-. No veo de qué nos serviría, y es tan zalamero…

Simplemente sentía curiosidad.
–Será mejor que dejemos correr ese tema. Ahora te paso a Millie.

Nos veremos muy pronto.
–Bien. Tenemos mucho de que hablar.
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CAPÍTULO 14
Durante mucho tiempo después de despertarse, Fotis creyó que se

estaba muriendo, y la idea no le resultaba precisamente agradable. El
sudor se enfriaba en sus miembros entumecidos, a pesar de las pesadas
sábanas, y tenía dificultades para respirar. Tenía agua en los pulmones.
Permanecer sentado lo ayudaría, aunque sus músculos no podían
responder a la orden. Su mente estaba adormecida, era incapaz de
procesar un pensamiento complejo, e imaginó que se hundía cada vez
más en ese estado hasta perder la conciencia, y no sentía dolor alguno
hasta que lo liberaban de la prisión de su traicionero cuerpo. Luego
recordó el sueño.

No poseía los detalles y el horror de las versiones anteriores, aunque
había sido una buena repetición. Vio esas mismas colinas desnudas e
informes que se extendían hasta el horizonte, debajo de un cielo
plomizo. La misma interminable carretera que serpenteaba entre esas
colinas, sus pies la tocaban, a pesar de que andaba y no podía avanzar.
Notó unas formas que se arrastraban a izquierda y a derecha; sabía
que habían sido humanas y se movían en la misma dirección. Alguien lo
estaba esperando; eso también lo sabía. Algo o alguien que lo quería
mal lo estaba esperando con los brazos negros extendidos, como alas de
buitre, y el hecho de que nunca alcanzara a ese demonio, sino que
siempre estuviera acercándose, no contribuía a suavizar el terror de esa
espera. Entonces se despertó, pero recordaba de las versiones
anteriores que las colinas se convertían en valles, y los valles, en una
tundra increíblemente llana e interminable. Luego pasaba por la colina
oscura y unos cruces vacíos a mano derecha, pasaba por debajo del
arco de piedra que marcaba el último tramo, y penetraba en el túnel
sabiendo que estaba cerca del final de la carretera; lo sentía con todo su
ser, aunque al mismo tiempo sabía que no había final, que caminaría
para siempre. Eso era lo que lo esperaba. Eso era el purgatorio en el
que gustosamente se hundía.

El miedo se apoderó de él como un manto frío, y abrió de nuevo los
ojos. El techo parecía estar muy lejos, y su visión periférica había
desaparecido. Trató de gritar, pero sólo oyó un débil gorjeo. Reunió
todo el aire y las fuerzas que pudo, y al final produjo un largo y débil



lamento, como un hombre que gimiera dormido. Luego se calló, y se
quedó sin aire y sin fuerzas, esperando a emprender el largo descenso.

De repente, sintió que unas manos recias tocaban sus hombros y lo
levantaban violentamente. Vio los muros y la larga franja de luz blanca
entre las cortinas corridas que entorpecían su visión. Sus pulmones
sufrieron convulsiones. Oyó un pitido, luego la agonía de tener una
corriente de aire que corre por el pecho. En otro momento, una aguda
tos hizo estremecer su cuerpo, y notó un sabor amargo y metálico en la
boca. Estaba a disgusto consigo mismo, con la vida. Trató de soltarse
todos aquellos aparatos, pero se movía sin ton ni son mientras alguien
le colocaba unos cojines en la espalda. Luego se dejó empujar hasta
apoyar gran parte de su cuerpo en las almohadas. Estaba rendido.
Tenía ganas de volver a dormir, pero le aterraba la idea. Al menos,
podía respirar.

–¿Puedo traerte algo?
Fotis miró al hombre que le hablaba. No era Nicholas. Nicholas

estaba luchando con su vida en un hospital de Nueva York. Ese hombre
era Taki, su sobrino, quien habría hecho cualquier cosa por él. Fotis se
encontraba en Grecia, en la mansión que había construido a las afueras
de Salónica. Nueva York estaba a ocho mil kilómetros, el robo había
salido mal y no contaba con ninguna fuente fiable de información. Un
plan desesperado. Fue una opción precipitada, pero se acordó de las
razones que la motivaron cuando volvió a pensar en ese sueño. Dios
tenía un propósito para todo.

–Un vaso de agua.
Fotis sorbió el líquido lentamente. Al principio, el agua bajó como si

se tratara de mercurio, pesada e insaciable, aunque al final sintió alivio
en la garganta. Su sobrino observaba atenta mente a su lado. No se veía
amor en el rostro del ex soldado y vendedor fracasado de alarmas, pero
Taki era leal, y estaba ansioso por conseguir un trabajo. Por otra parte,
sus contactos en el mercado negro eran útiles.

–¿Te apetece desayunar algo?
La idea le revolvió el estómago, pero tenía que comer algo. – Café, y

algo de pan.
–Tu ahijado está en la planta baja.



–¿Matthew? – El anciano quedó desconcertado por unos
momentos-. ¿Matthew ha venido aquí? – ¿Por qué se sorprendía? Tan
sólo había perdido la noción del tiempo, porque sabía que tarde o
temprano el chico acudiría-. ¿Cuánto tiempo hace que está aquí?

–Llegó hace una hora. Traté de convencerlo para que se marchara,
pero no se ha ido. Tampoco quise echarlo a patadas. Claro que sí, pensó
Fotis. Taki era el primo hermano de la madre de Matthew, pero los dos
hombres apenas se conocían. Taki no tenía nada en contra de Matthew,
pero no le gustaba que el chico recibiera un trato especial. Había estado
deshaciéndose de gente durante toda la semana: amigos, compañeros
de trabajo, inspectores de seguros… y estaba empezando a gustarle la
labor de vigilante.

–No, hiciste bien. Quiero verlo.
–Después de comer.
–No -protestó Fotis, que empezó a recordar en un instante-. Hazlo

pasar cuando me traigas la comida.
Taki parecía sorprendido. Fotis nunca se veía con nadie sin lavarse,

vestirse y alimentarse antes, pero Matthew era un caso especial.
Tendría que aplacar su enfado, porque se requería una presentación
adecuada. El anciano pensó en ello sin esfuerzo, porque era el resultado
de sesenta años de desengaños. El rápido paso de un terror mortal a
una reunión familiar fue como un bálsamo superficial para su mente.
Aun así, en lo más profundo de su ser, ese bálsamo lo oprimía. Ya no
sabía lo que era no planificar todo encuentro con antelación. Ya no
tenía una relación honesta con ningún hombre. Su instinto se había
convertido en algo aparte de él, como si fuera un animal domesticado; a
veces era mortal, y a veces se le escapaba de su control. El hecho de que
las intrigas que había planeado esta vez estuvieran al servicio de su
alma le dio cierta tranquilidad. Si la Virgen podía curarlo, todo se
perdonaría.

¿Qué sabría el chico? La policía de Nueva York se había centrado
inicialmente en Anton y en sus contactos rusos, pero acabaría por
ampliar el alcance de su investigación. Fotis había trabajado mucho
para que el padre Tomas resultara creíble, había tenido que procurarse
el apoyo de la Iglesia griega, y le había pagado su colaboración a
pequeños plazos. Y ahora el tipo se había fugado con medio millón de



dólares de fondos de la Iglesia, con lo cual todas sus acciones recientes
estaban bajo sospecha. Evidentemente, Fotis sabía que Tomas era un
ladrón, pero no que fuera objeto de una investigación por parte de sus
superiores y que escogería ese momento para esconderse. Quizá fuera
mejor; quizá las preguntas habrían acabado con él.

El actor sin trabajo que se había instalado en Manhattan con el
nombre de Peter Miller no sabía nada, ni siquiera la identidad del tipo
que lo había contratado. La información que Fotis tenía sobre Miller
era escasa. Actualmente, el hombre carecía de todo interés cuando se
hizo evidente que le había vendido el icono a Kessler. Sin embargo,
cuando Fotis se enteró de que Andreas llegaba a Nueva York, necesitó
una estratagema para distraerlo de la trama con Matthew y la Iglesia;
algo suficientemente convincente para hacer cambiar de idea a su
inteligente protegido. Sólo Müller serviría, pero las pistas debían ser
sutiles, difíciles de encontrar, o de lo contrario se daría cuenta del
montaje. A esas alturas, Andreas ya se habría percatado de la farsa,
¿pero se lo habría comentado a su nieto?

–Kalimera -lo saludó Matthew sin mucho entusiasmo mientras
buscaba un lugar donde colocar la bandeja del desayuno. Fotis convino
que le acercara el enorme reposapiés que había ante él. Taki lo había
abrigado con su vieja manta azul y lo ayudó a sentarse en una silla
junto a la cama, antes de volver a descender a la planta baja.

–Bendito seas, muchacho -respondió Fotis en inglés-. No sé si puedo
comer, pero Taki querrá que lo intente. – El anciano bebió un sorbo de
café amargo antes de hablar-. Has venido desde muy lejos simplemente
para verme. ¿Creías que me moriría sin consultarlo primero contigo?

–Lamento que no estés bien.
Fotis habría dicho que más bien estaba sorprendido. Nadie estaba

más sorprendido que él cuando una enfermedad fingida se convertía en
una real, pero eso volvía a ser cosa de Dios, que seguía enseñándole
lecciones al cabo de ochenta y nueve años. El dolor de huesos era algo
que cabía esperar, pero su congestión y su cansancio eran una novedad.
Empezó a sentirse mal después de que Alex y Matthew abandonaron su
casa hacía aproximadamente una semana, o tal vez menos. No tenía
previsto que Alex reconociera el icono; ésa había sido su primera
impresión. Tal vez Andreas había roto su promesa y había revelado



algo, quizá años atrás. ¿Quién podía decir lo que Alex sabía o lo que le
había contado a Matthew? Ese temor, junto con la noticia de que Del
Carros hablara con los rusos, había bastado para que Fotis cambiara
sus planes días atrás. Y luego, la figura. Ni siquiera ahora podía pensar
en ella sin sentir terror, como si fuera algo de su sueño, una presencia
extraña y fantasmagórica situada en la puerta de entrada, del mismo
modo que la mano de Alekos había tocado el icono. Por un momento
pensó que era ese muchacho, Kosta. Luego nada, ni nadie.
Probablemente debían de ser los primeros indicios de la fiebre, de su
actual enfermedad, que acabaría con él si no era lo suficientemente
cauto o fuerte. A esa edad, la menor decisión podía suponer la vida o la
muerte. Ceder a la oscuridad, o combatirla.

–No estoy del todo mal. Creo que es un simple resfriado. – Matthew
esperaba encontrar a Fotis muy enfermo, pero evidentemente no lo
estaba, lo cual quería decir que había resuelto sus asuntos-. Quizá fue
algo que cogí durante el vuelo. O tal vez sean las emociones de esta
particular Semana Santa. – Tienes muy mal aspecto, no deberías estar
levantado.

–Me han dicho que mi ahijado quería verme de inmediato… -Fotis
sonrió, pero no terminó la frase.

–Podría haberme sentado junto a la cama.
–Así no es como recibo a mis invitados o a los miembros de mi

familia. De todos modos, ya estás aquí, y te veo preocupado.
–El icono ha desaparecido. Nicholas está en el hospital con una bala

en la espalda. La policía cree que le estoy ocultando información. Nadie
ha podido hablar contigo. Es una situación inquietante, ¿no te parece?

–Claro. ¿Cómo está tu novia?
–No es mi novia.
–Lamento oír eso.
–Theio, quiero saber qué demonios está pasando.
–A todos nos gustaría saberlo. ¿Crees que tengo información

especial?
–No pareces muy preocupado por los acontecimientos.
–Será la enfermedad. Sólo tengo fuerzas para las tareas de las que

me ocupo. Es la sabiduría del anciano. Lamento la pérdida del icono, y



he rezado todas las mañanas y todas las noches por Nikos. No hay nada
más que pueda hacer hasta que esté recuperado y pueda volver.

–Anton ha desaparecido.
–Me lo dijo la policía.
–¿Has hablado con ellos?
–Acepté una llamada telefónica. Como ves, trato de ayudar.
–No está bien que desaparezca sin dejar rastro.
–Estoy de acuerdo contigo.
–¿Crees que está implicado en el robo?
–Me temo que debemos asumirlo. – Fotis suspiró, una expresión del

esfuerzo que Matthew le estaba costando-. Evidentemente, es posible
que tenga otras razones. Algunos de esos rusos sólo tienen visados
provisionales en Estados Unidos.

–¿Anton es ilegal?
–Yo no diría eso, aunque bien podría ser ilegal, en cuyo caso, creo

que esperaría que contactara conmigo, algo que no ha logrado hacer.
–Siempre me ha parecido un tipo muy leal -apuntó Matthew, que

tenía la mirada puesta en el rostro del anciano-. Y no precisamente con
mucha imaginación.

–Ah, ese hombre es más de lo que parece. Sabe esconderlo bien.
Pero si está implicado en el robo, dudo que fuera idea suya.

–Estoy de acuerdo. ¿Y de quién fue la idea?
Fotis se encogió de hombros y cogió un trozo de pan.
–¿Eso es todo lo que tienes que decir? – le recriminó Matthew-. ¿Te

encoges de hombros? ¿No tienes ninguna teoría al respecto?
–¿Qué quieres que diga?
–¿Pretendes que me crea que no sabes nada al respecto?
–Suéltalo ya, chaval. – El anciano dejó caer el trozo de pan y

representó una buena escena de furia e indignación-. No me gusta que
me interroguen así en mi propia casa. ¿Crees que no sé en qué
consisten los interrogatorios? He llevado a cabo cientos de ellos. Crees
que estoy detrás de todo este asunto, ¿verdad?

Fotis se estremeció un poco, mucho menos de lo que había previsto.
–No digo que sea así -replicó rápidamente el joven-, sólo que podría

ser.



Bravo. Eso sí que eran problemas, pero Fotis no pudo evitar
admirar la frialdad del chico. Se estaba haciendo mayor. Al fin y al
cabo, era probable que fuera bueno en ese negocio. El anciano volvió a
mover ficha.

–Andreas…
–¿Qué ocurre con él?
–Perdona, es sólo que estoy cansado. Al principio no me di cuenta

de que hablara a través de ti.
–¿Sabes? Es divertido. – Matthew recogió el trozo de pan que había

caído en el reposapiés, y luego lo devolvió a la bandeja-. Cuando uno de
vosotros está en apuros, siempre invocáis al otro. Como si cada uno
fuera el alma diabólica del otro. Tú no tienes la culpa de nada, y él
tampoco. Siempre la tienen los demás.

–Tal vez haya olvidado quién es quién.
–Ciertamente os habéis olvidado de lo que cada uno ha hecho.

Cómete el pan, no quiero que Taki se enfade conmigo.
El anciano se inclinó para obedecer, encantado de tener una excusa

para permanecer en silencio.
–Éstas son mis preguntas -continuó Matthew-. Mi abuelo me ha

contado muchas historias, pero no más que tú. Quizá los dos creáis en
vuestras propias versiones, no lo sé. En estos momentos, no confío en
ninguno de los dos.

Bien, pensó Fotis. Aceptaría estar a partes iguales. El pan era suave
y de gusto agradable. Lo devolvió al plato, mientras tragaba despacio.

–No sé dónde se encuentra Anton, ni a qué se dedica. – Eso era más
o menos cierto-. Como él no está, y Nicholas se encuentra en el hospital,
no tengo recursos en los que confiar. Tendré que valerme por mí mismo
cuando esté más o menos recuperado.

–No parece que pudieras confiar en los recursos que tenías. Eres tan
asquerosamente cuidadoso… ¿Cómo pudiste contratar a un hombre
tan capaz de traicionarte?

–Sería mejor preguntarse si había forma de saberlo. Los hombres
que siempre son leales son personas que nunca piensan por sí mismas.
Son útiles hasta cierto punto. – Fotis bebió otro sorbo de café, que
ahora ya estaba templado-. Ahora bien, los hombres que hacen algo
más que cumplir tus instrucciones, asumen riesgos y confían en su



parecer son los hombres verdaderamente útiles. Siempre son hombres
con ambiciones, que algún día procurarán para sí mismos. Es algo
natural.

–¿Y cómo puedes controlarlos?
–Reduciendo sus opciones para causar problemas. Tener a otros

hombres menos creativos para que los controlen. Despedirlos cuando
conviene. No fui lo suficientemente cuidadoso con Anton. Fui muy
lento.

–Anticipaste esos problemas.
–Con el tiempo, chico, anticipo problemas en todo el mundo.
–¿Qué tipo de hombre es mi Papou?
–Andreas… El mejor. El mejor y el más extraño, es una persona

leal y al mismo tiempo despiadada, y más lista que el demonio. Desde
luego, al final también él demostró no ser digno de confianza.

–¿Por qué me dijiste que lo llamaban la Serpiente?
Fotis volvió a acercarse la taza a los labios, pero sólo quedaba el

poso del café. No tenía sentido negarse, porque Matthew sabía
demasiado. Sólo le faltaba saber cuánto más.

–No fue un gesto amable. Quizá traté de castigarlo por haberme
puesto ese nombre a mí.

–Tal vez no quisieras reconocer que fue idea tuya vender el icono a
los alemanes.

–¿Idea mía? No, fue de Müller. Un oficial alemán. Todos esos
hombres eran ladrones, peor que los italianos. La obsesión particular
de Müller era el arte religioso, y se había enterado de la existencia del
icono. Quizá lo supiera desde el principio. Los nazis sentían una gran
fascinación por lo místico, estoy seguro de que ya lo sabes.

–Continúa -emplazó Matthew con impaciencia.
–Confieso que teníamos un canal abierto de comunicación con los

alemanes, aunque luchábamos contra ellos. Müller se acercó a mí y me
propuso la venta. Yo me quedé horrorizado, pero necesitábamos armas,
de modo que le comenté la idea a Andreas, el hombre en quien más
confiaba. Me convenció de que debíamos hacerlo. Ideó un plan.
¿Puedes imaginarme quemando una iglesia, paidemou?

Matthew no dijo nada. La incertidumbre nublaba la expresión de
su rostro. Fotis prosiguió:



–No, sólo un ateo podía hacer algo así. Su hermano pereció en ese
incendio.

–Eso no es lo mismo que decir que lo mató.
–Lo dejó entrar en un edificio en llamas, quizá incluso lo alentó a

ello. Como ya sabes, eran hermanastros, y nunca se gustaron.
–Ahora llora la muerte de ese hermano.
–Es posible que el sacerdote colaborara con los alemanes, y tu

abuelo no era un hombre que olvidaba con facilidad. Tampoco era un
hombre a quien le gustaran las medias tintas.

–Eso no me sirve, Fotis.
–Estoy cansado. Tal vez podríamos terminar el interrogatorio por

hoy y dejar que el prisionero descanse.
–Todos estos remiendos no añaden credibilidad a la historia que me

contaste en Nueva York. – El joven insistía, y su voz reflejaba
verdadera indignación-. Fue una historia muy fea, mentir es diez veces
peor.

–No era una mentira, sino una exageración. Una manipulación, lo
confieso, aunque asentada en datos reales. Debes entenderlo. ¿Cómo
pude idear ese plan, quemar la iglesia y vender un objeto de tanto amor
sagrado y belleza al enemigo? Yo no hice eso. Lo entiendes, sé que lo
entiendes. El icono pertenecía a Grecia. Tú tenías la capacidad de
incidir en esa decisión, pero necesitabas un empujoncito. Yo te lo di.
Mientras tanto, simplifiqué excesivamente las cosas. Obré mal, pero no
cometí la clase de actos de los que me acusas.

Se reclinó en su asiento, agotado por el reguero de palabras.
Matthew no parecía convencido, de eso se daba cuenta, aunque su
padrino quizá lo había hecho dudar.

–Y supongo -apuntó Matthew lentamente- que la trama con el
padre Tomas tampoco fue idea tuya.

–Tomas es… un tipo complicado. Pero, en realidad, ha representado
a la Iglesia griega en numerosas ocasiones. No tenía razones para
dudar de él.

–Él no soltó novecientos de los grandes. Era tu dinero.
–La Iglesia me lo iba a devolver.
–¿Y aceptaste el trato?



–Es una práctica habitual. Su burocracia es lenta, se requieren
almas comprometidas para forzar la situación. Evidentemente, Tomas
se pasó de la raya, pero la Iglesia habría cubierto gran parte del coste.
El resto lo habría aportado yo como regalo. Era un riesgo, pero valía la
pena correrlo.

Las palabras le brotaban suavemente de la boca, y parte de la
verdad cubría las mentiras. En realidad, la Serpiente se había
convencido a sí mismo, antes de que se desarrollaran los hechos, de que
tenía intención de entregar el icono a la Iglesia; al final, cuando hubiera
sacado todo el provecho que quería sacarle. No podía dejar de pensar
en el falso robo, pero no fue hasta que Nicholas (un tipo leal) le contó
acerca de aquel coleccionista, Del Carros, cuando Fotis se dio cuenta de
que debía moverse. Del Carros tenía prevista una acción con Nicholas y
con el antiguo jefe de Anton, un ruso llamado Karov. Anton, y quizá
también Nicholas, todavía estaba en el bolsillo de Karov, y si Del
Carros hubiera tenido suficiente dinero, los rusos lo habrían
traicionado. Fotis utilizó su codicia contra ellos. Les pagó para robar el
icono de su casa antes de que lo hicieran para ese coleccionista
sudamericano, añadiendo uno o dos giros ocultos a ese plan. Era
peligroso, pero había funcionado, salvo por la herida al pobre Nicholas,
en quien Fotis no acababa de confiar para que siguiera con el plan.
Anton y los otros hombres que Karov había proporcionado tenían que
estar fuera de la casa antes de que Nicholas regresara de dejar a Fotis
en el aeropuerto, pero debieron de ser lentos al volver, y el querido y
estúpido muchacho trató de detenerlos.

–Eso suena muy convincente -respondió finalmente Matthew,
mientras situaba mentalmente a Fotis en el momento actual-, hasta que
Tomas y el icono desaparecieron.

–Tomas robaba fondos, pero ésa es otra cuestión. – Resultaba
extraño que la verdad sonara tan sospechosa.

–Bueno, me temo que entonces sólo quedas tú.
–Te olvidas de Anton.
–¿Niegas que no hayas querido ese icono desde hace sesenta años?

¿Desde que mi Papou te lo mostró en tiempos de guerra, antes de que
su hermano lo ocultara? ¿Sólo tardaste una hora, unos minutos, eso fue



todo, verdad? Y te quedaste prendado del objeto para siempre. Querías
tenerlo.

–¿Estás hablando de mí o de ti? – lo interrumpió Fotis, a quien le
sorprendió el comentario.

–Sí -asintió Matthew, impasible-. He notado su energía. Por eso lo
sé.

¿Qué estaba pasando? ¿El chico era un rival? La situación era más
grave de lo que Fotis había imaginado, y no sabía si podría sacar
partido de ella. Pero no, no debería verla de ese modo porque se
trataba de Matthew.

–Estoy muy cansado. Mañana seguiremos hablando de ello.
–¿Qué ocurrió la noche en que se incendió la iglesia? ¿Dónde

estabas? ¿Por qué no estabas con los hombres que Andreas envió a
sacar las armas?

–De modo que Andreas, finalmente, ha hablado.
–¿Sabías que Kosta le contaría a Stamatis dónde se escondía el

icono y que trataría de quedárselo? ¿Esperabas a que saliera? ¿Estoy
más o menos en lo cierto? – El chico se encontraba muy cerca de la
verdad. Era incansable, y no dejó de mirar a Fotis en ningún
momento-. O quizá fuiste tú quien envió a Stamatis, y luego él decidió
traicionarte. ¿Fue así?

–Te estás trastocando, hijo mío. Estás creando fantasías. Este tema
te viene muy grande. Ya es hora de dejarlo correr.

–¿Dejarlo correr? – Con una repentina y furiosa energía, Matthew
tiró la bandeja del desayuno al suelo y se inclinó sobre el anciano-.
¿Dejarlo correr? ¿Cómo demonios crees que puedo hacer eso? Estoy
con el agua al cuello por este asunto, y tú me metiste en el fango. Me
debes algunas respuestas, viejo bastardo.

Fotis se asustó; no por Matthew, sino porque los fragmentos
dispersos de la verdad estaban cobrando forma. Por un momento, tuvo
la impresión de que era Andreas quien estaba delante de él.

–Me has traicionado -susurró-. Todos me habéis traicionado.
–¿Quién te ha traicionado? ¿Cómo?
–Uno va a comerciar con el icono, el otro lo va a vender. Armas,

dinero. Yo sólo lo quería por lo que era, para ponerlo a buen recaudo.
Tonto, ¿no lo ves? – Fotis asió a Matthew por la camisa y su rostro



pareció descomponerse con un baño de lágrimas-. ¿Lo entiendes,
paidemou? Sólo yo puedo mantenerlo a salvo. ¿Me ayudarás?

La larga silueta de Taki apareció en la puerta, lo que hizo que
Matthew y su padrino se volvieran. La interrupción acabó con la magia
del momento. Rápidamente, el anciano se sacó de encima a su ahijado.

–He oído el ruido -aclaró Taki con un tono de voz al tiempo molesto
e irritado, mientras observaba los platos y la taza de café que yacían
desparramados por el suelo.

–Matthew ya se iba -dijo Fotis con voz ronca-. Acompáñalo a la
salida.

Matthew miró críticamente a Taki por un momento, aunque luego
su actitud se volvió más distendida. No se pelearían. Obsequió a Fotis
con una mirada larga -¿qué era: confusión, compasión o algo
totalmente distinto?-, y luego se encaminó hacia la puerta.

–Hijo mío -suplicó la Serpiente. El joven se detuvo, la mano de Taki
se había posado sobre su hombro, pero él no se giró para mirar-. El
sábado por la noche. A misa en San Demetrios. ¿Me acompañarás, por
favor?

Matthew le devolvió brevemente la mirada. – Pues claro -aceptó-.
¿Por qué no? – Hablaremos más de este asunto.

Pero Matthew ya había llegado a la escalera.
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CAPÍTULO 15
Los árboles mojados de agua de lluvia que rodeaban la casa

levantaban una fina neblina mientras el sol empezaba a caldear el
ambiente. El efecto evocó una memoria sensorial en Andreas que no
acababa de entender del todo; una cueva junto al mar, una pálida
niebla matinal y el deseo de quedarse en aquel lugar húmedo a tomar el
sol, donde dormiría. No descansó con el rifle a un lado, no volvería a
unirse a sus compañeros soldados, sino que simplemente se quedó allí y
desapareció en la niebla. ¿Cuándo había sido eso, y qué había ocurrido
después? No podía recordarlo. Hacía mucho tiempo de eso. Había
pasado antes de que su hermano muriera, antes de conocer a Maria,
años antes de que nacieran su hijo y su nieto, que tanto lo preocupaban
en aquellos momentos.

Había dejado el pesado abrigo y el sombrero y de algún modo se
sentía expuesto, a pesar de que en el jardín de su hijo estaba a buen
recaudo. Alex se apoyó sobre la verja que había a su lado. Parecía
nervioso pero dueño de sí mismo, y empezó a fijarse en los troncos
sombríos de los árboles.

–¿No pudiste evitar que se fuera?
–No lo sabía -respondió Andreas-. No me lo dijo. – La policía creerá

que está implicado.
–Y lo está.
–Ya sabes a lo que me refiero. Que él y Fotis planearon esto juntos.

Todo. También el robo.
–Esperemos que no cometan ninguna locura. Los movimientos de

ese día no tienen sentido si fuera su cómplice.
–¿Por qué no has corrido tras él?
–No quiere que lo ayude.
–¿Y vas a consentir que se enfrente solo a ese maquinador?
–No confía en mí, Alekos. Tú y Fotis lo sabéis perfectamente. – El

hombre joven parecía que iba a protestar, pero se contuvo-. Yo también
soy responsable de ello, desde luego -apuntó Andreas.

–¿Has hablado con él?
–¿Sobre el icono? Sí, pero hablamos demasiado tarde.



–Debería haberse quemado en aquella iglesia. Nos habría ahorrado
mucho sufrimiento a todos.

–Eso es algo en lo que yo también había pensado. Alex se volvió
ligeramente para mirarlo.

–¿Te preocupa? ¿El hecho de que se lo dieras a los alemanes?
¿Alguna vez no has podido dormir por ello?

Andreas negó con la cabeza. Se estaría haciendo esa pregunta
durante el resto de su vida.

–Una vez vi cómo Fotis le arrancaba los dedos a un prisionero
alemán. Era joven. No sabía las preguntas que le formulaba Fotis, pero
eso no importaba. Después, le rajó el cuello. – Andreas revolvió la
tierra mojada con la punta de su zapato-. En otra ocasión, disparé a un
guerrillero comunista en las colinas que están sobre Tsotili. Lo ejecuté
por haber difundido calumnias y por ser comunista. Es una buena
razón para matar a un hombre, ¿no? ¿Ya has oído todo esto antes,
verdad?

–No lo he sabido por ti.
–Vi a un periodista norteamericano que rescataron en el puerto de

Salónica; tenía las manos atadas, el cráneo partido, y todo porque
había hablado con las personas incorrectas. Vi a docenas de hombres,
jóvenes y viejos, que recibían palizas hasta que confesaban hechos que
no habían cometido. En una ocasión, incluso vi que cogían a una
mujer…

–¿Por qué me cuentas todo esto ahora? He estado haciéndote
preguntas durante muchos años y nunca me has dicho nada.

–¿Por qué crees que te lo cuento?
–No lo sé. ¿Para que diga que todo está bien, que lo entiendo?
–Tu perdón -replicó amargamente el anciano, y Alex apartó la

mirada-. ¿Sabes cuánto me importa tu perdón? Tú, que has pasado
toda la edad adulta en este país blando y opulento? Hay cosas para las
que sólo pido tu perdón, Alekos, son muchas cosas, pero no éstas. Nadie
puede perdonarme, y no busco perdón. ¿Pero puedes creer, en vista de
lo que te he contado, que una maldita pintura significaba algo para mí?
¿Crees realmente que es eso lo que no me deja dormir por las noches?

–De acuerdo. Pero aquí estamos de nuevo los dos. Y mi hijo está
metido en un buen lío.



–No es culpa mía.
–Pero tampoco lo impediste.
–¿Qué querrías que hiciese?
–Encontrarlo.
–¿Encontrarlo? ¿Y luego qué?
–Quemarlo, enterrarlo, devolverlo a la Iglesia, no me importa. Que

no se entrometiera en la vida de Matthew. Mi hijo corre peligro, tanto
si encuentra el icono como si no.

–No va a ser fácil.
–Claro que no. Si lo fuera, lo haría yo mismo. Requerirá a alguien

con tus habilidades.
–¿Qué habilidades? ¿Matar, mentir, plantar tomates?
–Cazar.
–Yo cazaba hombres, no obras de arte.
–Atrapa a los hombres que tienen el icono.
–Eso está fuera de mi alcance. Puede tenerlo cualquiera.
–Utiliza a tus amistades.
–Eres igual de malo que Fotis, me sorprende que imagines que

dispongo de contactos útiles. Tengo muy pocos amigos, y no hacen caso
a un anciano como yo. La investigación de la policía nos llevará la
delantera, y no puedo hacer nada para impedirlo.

–Y te cruzas de brazos…
–Yo no he dicho eso.
Alex se balanceó sobre sus talones con impaciencia, y luego volvió a

mirar en dirección a la casa.
–Pues entonces, ¿qué?
–Matthew necesita estar lejos de cualquiera que crea conocer la

ubicación del icono. Es posible que esté más seguro en Grecia que aquí.
De todos modos, he procurado que alguien lo vigile allí.

–Uno de esos amigos que no tienes.
–El tipo está jubilado, como yo, y Matthew se lo pondrá difícil.

Pero, al menos, algo es algo.
Alex miró de nuevo hacia los árboles, estrujando un palo de la verja

con una mano mientras cerraba y abría la otra. – Gracias por ocuparte
de ello.



–Es mi nieto. Cuando regrese, trataré de llevarlo a nuestro terreno,
pero no será fácil. Es desconfiado, y tozudo.

–Igual que su madre -aseguró Alex.
–Y está muy nervioso. Afortunadamente, las cosas se resolverán por

sí solas.
–¿No te importa lo que ocurra? Si Fotis está metido de lleno en el

asunto, o si el icono no aparece…
–Las obras de arte robadas rara vez se recuperan. Sólo quiero que

Matthew esté a salvo y libre de toda culpa. Tengo asuntos que resolver
con Fotis, pero no sé si alguna vez lo conseguiremos.

–Mataré a ese viejo bastardo si lo vuelvo a ver.
–Sí, bueno, muchos han tratado de matarlo.
–Es como una enfermedad. Me sorprende que no lo mataras hace

años.
Andreas miró a su hijo con cierto desagrado, luego asintió

lentamente con la cabeza.
–Yo era su criatura. Cuidó de mí mucho más tiempo del que debía.

Se suponía que tenía que arrestarme cuando los coroneles subieron al
poder. Papadopoulis dio las órdenes. Pero él me mandó fuera del país.

–Fue un gesto muy leal.
–Lo fue, pero también peligroso. Él no ganaba nada con ello.
–Se aprovechó de tu buena voluntad hasta el día que te necesitara.
–Tal vez. Tal vez fue eso lo que se dijo a sí mismo.
–¿Crees que se preocupa por ti?
–Es posible, aunque contra su voluntad y entendimiento. De todos

modos, no es un tipo fácil de comprender, y todo el mundo intenta
saber quién es.

–Así es como mantiene el control. – Alex carraspeó, tratando de ser
valiente, o al menos eso fue lo que Andreas supuso-. ¿Por qué me
cuentas todo esto ahora? Todos esos hechos malvados; no giran en
torno al icono.

–No lo sé. Quizá sólo quiera contárselo a alguien.
–¿Nunca has hablado de ello?
–Con tu madre, un poco. Sólo un poco. ¿Por qué molestar a

alguien?
–Para aliviar tu carga.



–Contarlo no la alivia.
–¿Cómo lo sabes?
–Estas cosas no tienen sentido fuera del lugar y del tiempo en el que

ocurrieron, digan lo que digan los moralistas. Gran parte del trabajo,
incluso el malo, fue necesario. Nadie puede entenderlo, salvo las
personas que se implicaron en los hechos, y estamos demasiado
preocupados como para ayudarnos mutuamente. Y ahora, quedan
menos.

–No es culpa mía si no lo entiendo. Tú me enviaste aquí.
–No tenía previsto que te quedaras y te casaras con Irini. Pensé que

regresarías a Grecia. Pero es mejor que no lo hicieras. Mucho mejor.
–Probablemente me hubiera convertido en un comunista, sólo para

disgustarte. ¿Por qué sonríes, padre?
–Me divierte la idea de que te intereses por la política, eso es todo.
–Tal como lo dices, no parece que me haya perdido mucho.
–No, fuiste listo. La política es un juego de necios.
–Me alegro de que hayas venido -contestó el hijo dulcemente-. Me

alegro de que hayamos hablado.
Andreas inspiró el aire húmedo, y luego lo soltó lentamente. Esas

palabras de su hijo era lo mejor que podía esperar, y trató de
agradecérselas, de agradecerle ese momento. Cuando lo miró, se dio
cuenta de que Alex ya no se apoyaba en la valla, simplemente la tocaba
con una mano, la movía lentamente, pero el hombre se mantenía en pie.

–Tienes buen aspecto, Alekos -comentó contra los dictados de una
antigua superstición-. Pareces fuerte.

Alex miró fijamente hacia la arboleda; parecía perplejo y
desconcertado.

–Sí, me siento bien.
Sotir Plastiris vivía en uno de los muchos edificios de apartamentos

de cemento que habían desfigurado la ciudad de Salónica. Al igual que
muchos residentes, había llenado su terraza de plantas y flores vistosas,
y el efecto general de todo ese color alegraba de algún modo el aspecto
gris y monótono de los edificios. El interior de la vivienda estaba
amueblado al tradicional estilo burgués, con paredes blancas, madera
oscura, un plato de cobre grabado con el perfil de Alejandro colgado en
la pared y una llamativa figurita vestida con un traje regional colocada



en una vitrina. Aunque todo hay que decirlo: no tenía ningún icono
barato en una esquina con una vela votiva, lo cual sólo quería decir que
Sotir no tenía una esposa para ocuparse de esos asuntos. A Matthew no
le gustaba la decoración, pero en realidad el apartamento no era tan
distinto del de su abuelo en Atenas, y se sentía cómodo en él.

–Yasou -dijo Sotir mientras le entregaba a Matthew una pequeña
copa de coñac y levantaba la suya al tiempo que se sentaba en un sillón.
Miré hacia la ventana con cierta indiferencia y tranquilidad, pero su
compañero sospechaba lo contrario-. Será difícil llegar en avión -
añadió Sotir al cabo de un rato en un inglés preciso pero con un fuerte
acento. Todos los colegas de su abuelo insistían en hablar inglés, pensó
Matthew. Sin duda alguna, como marca de orgullo profesional-. Los
aeropuertos están muy estrictos. Sería mejor ir en barco. Hay más
pasajeros, y más espacio. Puedes esconder una pieza pequeña en un
contenedor grande. Las aduanas de los puertos se ven desbordadas por
el volumen de las mercancías, y también hay mucha corrupción.
Básicamente, tienen miedo de lo que sale del barco, no tanto de lo que
entra.

–¿En el puerto del Pireo, o aquí?
–El Pireo es mejor. Hay más actividad.
–Todavía no habrá llegado.
–Pero llegará dentro de unos días. Desde Nueva York se tarda una

semana, según las paradas.
Matthew asintió con la cabeza y bebió un trago del coñac. – Claro,

pero también podría venir en avión y aterrizar en una pista privada.
–Claro, y podría llegar en tren desde París. – Plastiris sonrió,

dejando al descubierto su dentadura gris-. Es posible que ni siquiera
llegue. Sólo hablamos de lo que es probable, y no te conviene agotarte
pensando en cada posibilidad.

En vez de eludir al perro guardián de su abuelo, lo que sería
imposible, Matthew decidió utilizar a aquel hombre, y debía reconocer
que le gustaba el estilo sencillo y anticuado de Plastiris. También tenía
que recordarse en todo momento que el hombre era un miembro del
grupo, un ex luchador por la libertad, un espía y un asesino. ¿Qué
sabría?



–Lo más importante -continuó Sotir- es no perder de vista a
Dragoumis, observar qué hace, quién entra y quién sale. No es tarea
fácil, porque la casa está emplazada sobre una colina y rodeada de
árboles.

–¿Cómo pudo comprar esa finca? Se suponía que estaba en el exilio.
–Tu abuelo allanó el terreno. Se hizo como un pequeño favor. Para

visitar todos los años el país en Semana Santa. Evidentemente, no creía
que Fotis obtuviera el permiso para construir una pequeña fortaleza, o
para dedicarse a sus viejas actividades.

–¿Por qué él?
–Es el modo en que se hacen las cosas. La gente desconfiaba de él

hasta el momento en que Andreas los convenció de que hicieran
concesiones. Cuando se hizo, el historial delictivo de Fotis pasó a ser
algo secundario y se olvidaron de él. Para los burócratas, las cosas
deben ser blancas o negras. Si se le permitía volver al país, eso
significaba que no debía de ser una amenaza real. Por otra parte, es un
hombre mayor, y ahora todos son jóvenes. No se acuerdan de los
coroneles. No se acuerdan de nada.

–Dragoumis no es asunto mío.
–No, al parecer es mío. – El joven esperó, pero Platiris no cedía-. Y

Fotis también es asunto mío. De hecho, las dos cosas van juntas.
–Lo siento, Matthew. Estoy jubilado. Mis sobrinos me hacen favores

de vez en cuando, pero no quiero que se acerquen a tu padrino. Es
demasiado imprevisible.

–Pues entonces, estoy solo.
–¿Tratarás de verlo de nuevo?
–Hemos quedado en vernos mañana por la noche, en la misa de San

Demetrios.
–¿Se encuentra bien de salud?
–Si decide acudir, no habrá nada que lo detenga.
–Claro. Y tú tratarás de enterarte de sus planes. Matthew se

masajeó las sienes con ambas manos. – «Tratar» es la palabra. Ayer lo
presioné mucho. Saqué te mas de la guerra, pero nada de lo que trama
ahora.

–Es poco probable que te diga algo útil.
–Tendré que estar cerca de él, a ver si comete un error.



–Esperas pillarlo con el icono.
–Eso sería muy conveniente.
–¿Por qué crees que lo recibirá? Él no vive aquí, y la posibilidad de

descubrirlo es remota. No tiene lógica.
–Es posible que estés en lo cierto, tampoco sé si recibirá el icono.

Pero cuanto más tiempo pase en Grecia, más creeré que está aquí por
alguna razón.

–Está enfermo.
–Sí, pero no creo que eso lo detuviera si debiera estar en otra parte.

Si otras personas tienen el icono en Nueva York, aunque hagan
negocios con él, se está arriesgando mucho sa liendo una semana del
país. Esas personas pueden tener ideas. Él no es tan ingenuo.

–¿Y qué crees que hará con el icono?
–¿Qué hará? – Plastiris era más joven que Andreas, pensó

Matthew, y mucho más joven que Fotis. La historia de la Virgen y lo
que pasó durante la guerra (si es que alguien conocía la verdadera
historia) era un secreto a voces entre los espías griegos, al menos, según
su abuelo. Pero era una historia muy antigua. ¿Podía ser que Sotir no
entendiera el poder que escondía el icono?-. Creo que quiere
quedárselo.

–Pues eso es un problema, y tendrá que gastarse mucho dinero sólo
para conservarlo. ¿Estás seguro de que no quiere venderlo?

–Jamás lo vendería.
–Lo siento, sé que es tu padrino, pero siempre he pensado que

Dragoumis vendería a su propia madre si de ello sacara algún
provecho.

–En este caso, no. El icono no tiene precio, y él cree en su poder.
–Pero en una ocasión quiso venderlo…
–Eso creo -dijo Matthew con cautela, recordando la vergüenza que

el incidente seguía provocando en su abuelo-. Si hubiera sido por Fotis,
no lo habría vendido. Creo que siempre quiso quedarse con la pieza.

–Sí -dijo Plastiris pensativamente, y luego soltó, enfadado-: Sí, a tu
Papou le tocó hacer el trabajo sucio y cargar con las culpas. ¿Crees,
con todas las cosas terribles que sucedieron después, con la guerra civil
y los comunistas, que conoces la historia?

Matthew asintió con la cabeza, y Sotir continuó:



–Quizá pienses que todo el mundo se ha olvidado de ello, pero no es
así. Los amigos, yo los llamo así, ohee, hombres que conocen a tu Papou
perfectamente, quienes valoran su valor y su inteligencia, todavía
escupen y se santiguan cuando oyen hablar de este tema. Muchos de
ellos han trabajado para los alemanes. Por dinero, por seguridad, para
sabotear a los comunistas, todo valía. Pero cambiar un tesoro religioso
por munición era véveelos, ¿cómo lo diría?… Un sacrilegio. Y
Dragoumis, con sus mentiras y sus horribles interrogatorios, con su
amistad con los coroneles… nunca hablaban de él. Fue idea suya, sí,
pero fue el capitán Elias, y sólo el capitán Elias, quien entregó el icono.
Así que ya ves, tu Papou nunca estará tranquilo por ello.

Era mejor ser un ladrón que un hereje, pensó Matthew.
Curiosamente, y a pesar de su desconfianza, le gustó oír a alguien que
defendía, de algún modo, a su abuelo. El estoicismo de An dreas, su
rechazo a explicar, a defenderse, invitaba al ataque, pero no era justo.
Los dos hombres guardaron silencio durante unos instantes.

–¿Y cómo encaja el alemán en todo esto? – preguntó finalmente
Sotir.

–¿El alemán?
–El alemán de tu Papou, el oficial de las SS en tiempos de guerra.
–Ah, él. No creo que encaje. Fotis sólo utilizó su fantasma para

alejar a Andreas de lo que estaba haciendo. Incluso creo que contrató a
un actor para que lo imitara.

Plastiris meneó la cabeza y sonrió.
–Ese hombre es el demonio. ¿De modo que Andreas ha desistido?
–No lo sé. Hace poco me enteré de que era una especie de obsesión

para él. Nadie me había hablado del tema.
–Le perdió la pista antes de que nacieras. Debería olvidarse de ello.
–Todavía ignoro toda la historia, pero dice que hay indicios de que

Müller está vivo.
–¿Qué indicios?
–Algunos de sus alias han aparecido en pasaportes para entrar o

salir de Bulgaria, Turquía y otros países. Algunos han aparecido como
compradores en dudosas transacciones comerciales de obras de arte.

–Tendrá unos noventa años. – También los tiene Fotis.



–Vaya -sonrió Plastiris-, pero él es griego. Los alemanes no son tan
longevos.

–Algunos nazis, sí.
–Sí. Al parecer, el pecado parece ser un excelente conservador de la

vida. Por eso espero vivir para siempre.
Los dos hombres levantaron sus copas en un brindis y se acabaron

el coñac.
–Que pases una buena noche, Matthew. La misa de resurrección no

acaba hasta pasada la medianoche, y tienes que estar muy sereno
cuando trates con Dragoumis.

–Gracias por tu ayuda.
–De nada. Espero que me llames si necesitas ayuda. – Lo tendré en

cuenta.
–¿Tienes velas para la misa?
–Estoy seguro de que las venden en un montón de tiendas cerca de

mi hotel.
–No, no. Aquí tengo una caja. Al menos, en esto sí que puedo

ayudarte.
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CAPÍTULO 16
Cabello y ojos negros, piel aceitunada e inmaculadamente vestido

con un traje negro de diseño italiano. Sería guapo -pensó Ana-, si no
fuera tan falso y tuviera una actitud tan repelente. Desde el otro lado de
la galería, se parecía a una estrella de cine europea, pero de cerca había
algo en Emil Rosenthal que bien podría describirse como sórdido.

–Señorita Kessler, estoy encantado de verla. Tenemos varios amigos
en común, y quería llamarla desde hace mucho. Fue una enorme
sorpresa para mí recibir su llamada.

De hecho, Rosenthal había tratado de contactar con ella de diversas
formas: invitándola a inauguraciones, y pasándole mensajes a través de
amigos comunes. Ana había adquirido cierta reputación (ella creía que
inmerecidamente) de gastar mucho. Sin embargo, compraba
básicamente obras modernas, y aunque Rosenthal había comerciado
con obras de esa época hacía tiempo, desde que heredó la galería de su
padre se especializó en obras modernas europeas: arte medieval y del
Renacimiento. Él iba detrás de la colección de su abuelo, de eso Ana
estaba del todo segura.

–Permítame que le muestre las obras. Sé que no la entusiasman,
pero es posible que despierten su curiosidad.

Las paredes oscuras y la tenue iluminación resultaban
reconfortantes, y la sala se parecía más a un museo que a una galería.
No había muchas obras, de modo que tardaron poco tiempo en
mirarlas. Se fijaron en un alumbrado decorativo español del siglo XIV,
después en un retrato de un mercader de flores holandés del siglo XVI,
y finalmente pasaron a una vieja escultura de madera de san Jorge
montado a caballo. Estaba desconchada, se le caía la pintura, pero
resultaba hermosa de contemplar con su armadura de oro y la espada
empuñada.

–Es de Siria -aclaró Rosenthal-. Ya tengo a dos compradores
haciendo cola.

–¿Dos? ¿Cómo la dividirán? ¿Uno se quedará el caballo y el otro el
santo?

El marchante rió sonoramente.



–No. Creo que uno de los dos se llevará toda la pieza. Es sana
competitividad. El arte medieval está sumamente menospreciado. A
veces, tenemos que recurrir a pequeños trucos. Tengo la mala
costumbre de pagar más por una pieza, de modo que luego tengo que
venderla más cara. Y, desde luego, cuando vendo a comisión, le
prometo a mi cliente que obtendrá el mejor precio. Tratamos muy bien
a los clientes.

–No me cabe la menor duda.
–Bueno, a veces no del todo. Nuestro éxito de los últimos años ha

provocado algunos errores garrafales. Lo cual, a su vez, ha
desembocado en absurdos juicios.

–Leí algo acerca de una investigación.
–Era imposible que no lo supiera, con toda la propaganda que le

han hecho. Fue un fastidio, se lo aseguro. No descubrieron nada
inapropiado, y tampoco lo descubrirán.

–De todos modos -añadió la joven-, tiene buenas compañías.
Rosenthal esbozó una sonrisa nerviosa. – ¿Perdón?
–Christies, Sotheby's.
–Ah, bueno -murmuró-. A diferencia de muchos, no tengo ningún

problema con las casas de subastas, pero apenas cuento con otras
compañías.

–Y todas esas investigaciones son absurdas, ¿no es cierto? Es decir,
fijar los precios es una práctica antigua y habitual. Lo que realmente
deberían investigar es la venta de obras robadas.

Rosenthal asintió furiosamente durante la larga pausa que siguió al
comentario de Ana. Se quedó mudo ante la idea de que ella le sugiriera
el tema de las obras robadas. Pero el hombre se recuperó rápidamente.

–Eso también es muy antiguo, me temo. Si investiga ese tema a
fondo, tendrá que interrogar a nuestros amigos los museos, y eso sería
muy bochornoso para todo el mundo. Dios mío, el MOMA tendría que
alquilar metros de pared si tuvieran que devolver las obras de dudosa
procedencia. Keith Haring obtendría toda una ala.

Los dos rieron maliciosamente. Luego, el marchante miró fijamente
a Ana con sus ojos acuosos y marrones, como lo haría un amante.

–En realidad, me gustaría tener la oportunidad de borrar cualquier
duda sobre lo que podríamos hacer por usted.



Ana mantuvo el contacto visual.
–Su oferta del icono de mi abuelo fue muy generosa.
–Pues parece que no lo fue bastante.
–No me refería a eso. Traté de hacer lo correcto. Pero, como otros

muchos proyectos, salió mal.
Rosenthal movió la cabeza en un gesto de compasión. Eran dos

veteranos de la guerra del arte, dispuestos a convertirse en almas
gemelas. Ella percibió cómo se acercaba.

–Quizá deberíamos hablar en mi despacho.
Ana se fijó en la estancia. Había una joven becaria, que se dedicaba

a etiquetar unas cajas y a atender el teléfono. – Póngase cómoda.
–Creo que los dos deberíamos hacerlo.
El despacho estaba más iluminado que otras estancias y amueblado

con unas sillas beige de felpa. Rosenthal cerró la puerta y se acomodó
junto a Ana, en vez de colocarse detrás del enorme y vacío escritorio.

–Lamento mucho lo del robo -comentó-. Espero que recibiera el
dinero de la venta.

–Sí. Pero la idea era devolverlo a la Iglesia griega, de modo que
estoy preocupada.

–Claro que sí. Y también está la pregunta de si ese tipo, el filántropo
griego, trabajaba realmente con la Iglesia. Comprendo.

¿Cuánto sabía Rosenthal? ¿Sabría lo de Matthew? Ana Kessler no
había ido allí para contestar a sus preguntas, sino para obtener
respuestas.

–Había un representante de la Iglesia implicado en el asunto. Lo
conocí. Desgraciadamente, ha desaparecido desde el robo.

–Y el hombre de negocios, Dragoumis, ¿también ha desaparecido?
–Creo que no. Está enfermo. De todas formas, todo eso lo he dejado

en manos de la policía.
El marchante se reclinó en su asiento y cruzó las piernas. – Es lo

mejor. Como usted dice, cobró el dinero, así que ya no es asunto suyo.
–En realidad, no es tan sencillo. Confío en que podamos hablar con

absoluta confianza.
La repentina expresión de sinceridad que transformó el rostro de

Rosenthal hizo reír a Ana, o aplaudir, pero contuvo el impulso. Por un



instante pensó que él le cogería la mano, aunque finalmente optó por
tocarle la rodilla.

–Su confianza está bien fundada. Sin una extrema discreción,
tendría que cerrar el negocio en una semana.

–Acepté bastante menos por el icono de lo que usted ofreció. Lo hice
porque pensé que estaba haciendo lo correcto, y no quería abusar de la
Iglesia. Ahora…

–Se siente defraudada.
–Exactamente.
Rosenthal volvió a menear la cabeza de forma compasiva. – ¿Puedo

decir algo? Da igual, lo diré de todos modos. El tema se llevó fatal. No
la culpo. ¿Por qué tendría que seguir el consejo de su abogado? Estoy
seguro de que procuró su interés, pero el señor Wallace ya no es joven,
y el mundo del arte ha cambiado mucho. No es un juego de caballeros,
y siento tener que decirlo. Requiere contactos, astucia y cierta
agresividad. Habría necesitado a un marchante experimentado para
que se encargara de esa venta.

–En estos momentos, me parece algo evidente.
–No quiero parecer grosero. Hubiera ofrecido mis propios servicios,

pero un coleccionista contactó conmigo para actuar como comprador
antes de saber que la obra estaba en el mercado.

–Sí, lo sé. – La conversación marchaba sobre ruedas, así que decidió
probar suerte-: Me gustaría saber quién era el coleccionista. Supongo
que no podrá decírmelo, pero eso me dejaría en deuda con usted.

El rostro de Rosenthal palideció, pero Ana sintió que ese impulso le
resultaba agradable, que compraba su lealtad, y al mismo tiempo
luchaba con su tendencia hacia el recelo. Al cabo de un rato, el
marchante empezó a reír con nerviosismo.

–Señorita Kessler, no se creerá mis exigencias de discreción. Y no
entiendo qué bien puede hacerle esa información, puesto que ya ha
realizado la venta.

–Por favor, llámame Ana.
–Con mucho gusto. Y tú llámame Emil.
–Emil. Aquí hay varias cuestiones en juego. La venta del icono se

realizó bajo ciertas condiciones que al parecer han sido infringidas. Si
puede ser recuperado, tendré que reclamarlo.



–Entiendo.
–En ese caso, necesitaré un nuevo comprador. También tengo una

serie de otras piezas medievales que podrían ser de interés para tu
coleccionista.

–Ah, pero ése no es motivo suficiente para contactar con ese hombre
tú misma. De hecho, para tu bien, no te lo recomiendo. Ese tipo de
transacciones requieren la mediación de un agente experimentado. Por
mi parte, sería absurdo proporcionarle información que me excluyera
de esa transacción. – Eso no supone ningún problema. Podríamos
establecer, como condición a cambio de que yo hiciera ese primer
contacto, que tú te encargaras de todas las transacciones entre
nosotros.

–Bueno, mi primera obligación es hacia el comprador. Él creerá que
me he comprometido demasiado asociándome contigo.

–Pero también puedes representarme a mí; aunque tendrías que
cooperar con Wallace.

–No creo que Wallace acepte algo así.
–Él hará lo que yo le diga -aseguró Ana-. Mis abogados son clientes

míos, Emil, no al revés.
Rosenthal sonrió y dio una palmada.
–Bien dicho. Confieso que me fascinas. Pero mira, tengo que ser

honesto, y no creo que ese hombre estuviera interesado en algo que no
fuera el icono. Y los dos sabemos que es muy difícil recuperarlo.

El marchante estaba siendo más cuidadoso de lo que ella esperaba.
Necesitaba ofrecerle algo más.

–De acuerdo. La razón por la que necesito un acceso directo es de
tipo personal. Tengo que formularle algunas preguntas a ese hombre.
Tengo razones para creer que puede tener información sobre mi
abuelo. Y no puedo decirte más. – Ana, al fin, había revelado un
pequeño secreto.

–Ahora lo entiendo -respondió amablemente el marchante-. Parece
que será mejor que contacte con él y le pregunte si quiere hablar
contigo. ¿Te parece bien?

–Me parece razonable. Salvo que, si él se niega, entonces estoy igual
que ahora. Mientras que, si puedo hablar con él directamente, creo que
podría convencerlo para que cantara.



–Si hay alguien que pueda convencer a un hombre para que haga
más de lo que pretende, ésa eres tú, Ana, de eso estoy seguro.

Ana necesitaría una ducha cuando regresara a casa. Mientras tanto,
había llegado muy lejos.

–Esto significa mucho para mí, Emil, y tampoco te lo explicaré.
Pero sí puedo ser más concreta. En algún momento, tendré más obras
para venderle a alguien. Quizá sean muchas obras. Tú me has
comentado, de forma elocuente, que necesitas una operación de venta, y
que te has especializado en arte del alto medievo europeo. No puedo
hacer ninguna promesa…

–Por favor, no la hagas. Antes de hablarme de tus riquezas ante mi
codiciosa visión, tengo que contarte algo. Dispongo de muy poca
información sobre ese hombre. Sólo un nombre y un número de
teléfono. Básicamente, es él quien contacta conmigo. Ni siquiera sé si el
nombre es auténtico.

Ana intentó no dejar entrever su desilusión.
–Bueno. Ya veo que no cederás en proporcionarme esa información.

Si él no quiere hablar conmigo, no volverá a llamarme. De todas
formas, te estoy agradecida.

Rosenthal se relajó. Luego rodeó el escritorio y cogió una tarjeta del
cajón del medio.

–Me alegro de que lo veas de esta manera. Estoy de acuerdo
contigo. El señor Del Carros ha tomado sus propias precauciones, de
modo que no te preocupes demasiado por protegerlo. Y quizá le guste
hablar contigo. ¿Tienes un bolígrafo?

Ella apuntó la información en un pequeño cuaderno de notas que
guardaba en su monedero, pero de pronto le asaltaron las dudas. Del
Carros. ¿De qué le sonaba ese nombre? ¿Se lo habría mencionado su
abuelo?

–Muchas gracias. Tengo que hacerte otra pregunta, aunque corra el
riesgo de parecer mal educada.

–No nos andemos con rodeos, Ana. Ahora somos amigos. – El señor
Del Carros está dispuesto a pagar mucho dinero. El icono es una pieza
única, pero nadie la tasaría en un millón y medio de dólares.

–No me interesan los motivos de ese caballero. Le informé de que la
oferta estaba muy por encima del valor del icono en el mercado, pero él



insistió. El arte religioso tiene un extraño efec to en las personas. Hay
gente que no pagaría nada por ello, y muchos otros darían lo que fuera
para tenerlo. Creo que Del Carros podría pujar más.

–Tú tienes un nombre y un número de teléfono. ¿Cómo saber si ese
tipo está al nivel que dice estar? ¿Cómo saber que no desaparecerá y
nos dejará en la estacada cuando sea hora de cobrar?

Rosenthal se reclinó en su asiento y sonrió una vez más. – Puedo
asegurarte que el señor Del Carros es absolutamente de fiar. Te doy mi
palabra de que cumplirá con sus obligaciones. Él y yo ya hemos hecho
negocios juntos con anterioridad.

–¿Café? ¿Agua? Después tomaremos un coñac para celebrarlo.
–Retira esa tela, quiero ver el icono.
–Paciencia, amigo mío. Todavía tenemos asuntos de los que hablar.
El grueso y canoso ruso sonrió agradablemente, pero el anciano que

se hacía llamar Del Carros estaba impaciente. Si estuviera tratando con
caballeros, ese hombre haría un esfuerzo de educación mayor, pero
aquellos canallas con pretensiones artísticas le disgustaban. Aun así,
tenían lo que él quería, y no debería mostrarse tan ansioso. Tenían que
creer que se marcharía si las condiciones del trato no eran aceptables.

–Ya hemos discutido las condiciones del trato, señor Karov. Ésa es
la única razón por la que estoy aquí sentado.

–Las circunstancias han cambiado desde que hablamos la última
vez. Han surgido complicaciones. Seguramente, habrá oído que uno de
mis hombres recibió un disparo.

–Entendí que era uno de los hombres de Dragoumis, y uno de sus
hombres le disparó.

–Dragoumis no tiene hombres, sino cocineros y administradores. Yo
le suministro sus guardaespaldas. Desgraciadamente, éste regresó antes
de que mis chicos salieran de la casa, y se produjo un accidente.

–Mala planificación, diría yo. Karov se encogió de hombros.
–Estas cosas acostumbran a pasar. No importa, se trata de un gasto

extra.
En realidad, Del Carros ya tenía previsto que ocurriera algo así.

Eso suponía cien mil dólares adicionales sobre el precio acordado. En
efectivo. El idiota había pedido dinero en efectivo, como si hubiera
aprendido a robar en el cine. Como si todavía siguiera trapicheando en



su Rusia natal, robando coches y secuestrando burócratas. Ése era el
día de su paga doble, y el codicioso cerdo trataría de regatear cada
penique que extrajera de la transacción, incluso podría llamar a Del
Carros para que fuera. Tenía que evitarlo, aunque eso no quería decir
que tuviera intención de rendirse fácilmente.

–Ese gasto se debe a un error mío.
–El precio es muy bajo -insistió Karov, quien perdió la sonrisa. No

discutirían, no cambiaría de parecer. La táctica era presentar un
argumento hasta que éste fallara; luego se pasaba a otro. Abierto,
sencillo, crudo. Así era el estilo ruso.

–Entonces, ¿por qué aceptó?
–Porque no sabía que usted le había ofrecido el triple a la nieta de

Kessler.
Del Carros suspiró y observó a su compañero rubio de hombros

caídos. Van Meer permanecía en silencio. En comparación con los dos
inquietos colaboradores de Karov, el supuesto ase sor artístico (esbelto,
con gafas y totalmente inocuo) de Del Carros parecía muy tranquilo.
Incluso aburrido. El viejo coleccionista apreció la actuación de Jan,
pero se preguntaba si tendría que haber sido más duro en su
negociación.

–Un millón y medio era el precio establecido -continuó Karov-.
Lamento saber que su opinión respecto al valor de la obra haya
variado tanto.

Eso era lo que pasaba cuando uno trataba con hombres como
Rosenthal.

–Eso hubiera sido una compra legal, señor Karov. Sin
complicaciones. Ahora debo hacerme cargo de los gastos en los que ha
incurrido. Hay algunas personas que perseguirán incansablemente el
icono. Debo tomar ciertas medidas de precaución que posiblemente
resulten caras.

Van Meer ya le había informado de que deshacerse de Dragoumis le
costaría doscientos cincuenta mil euros. Una ganga, le aseguró Del
Carros, porque eran amigos.

–Ya hemos hablado antes de esa cuestión, tal como usted recordará
-dijo Karov-. Le gustará saber que ya he tomado mis medidas.

De hecho, eso era lo último que Del Carros quería oír. – ¿Cuándo?



Karov consultó el Rolex de plata que rodeaba su gruesa muñeca.
–Ahora, más o menos.
–¿Mientras sigue en Grecia?
–Mucho mejor así -insistió el griego-. Allí tiene muchos enemigos.

Parecerá lo más normal del mundo.
El comentario era cierto, pero si la pifiaban y Dragoumis se

escondía… no podrían hacer nada al respecto. Lo más importante era
el icono.

–Pues entonces -prosiguió Karov-, añada la suma que había
previsto para este asunto al precio previamente acordado. Me pregunto
si eso no es razonable, después de todas las molestias que me he tomado
por usted.

–Sería precipitado asegurarnos el éxito antes de hablar con sus
hombres de Grecia. Fotis ha sobrevivido a muchos atentados en el
pasado. Además, creo que todas esas operaciones fueron precipitadas.
Tendrían que haberme dejado esa parte a mí.

–No fue claro respecto a si tenía intención de actuar o no.
–Estaba siendo considerado. – «Será necio», pensó-. Cuanto menos

supieran, mejor.
–No soy un hombre tan sutil -se burló Karov-. Me gusta estar al

tanto de las cuestiones importantes. El griego es un anciano, pero sigue
siendo una víbora. Sabe que se la tengo jurada. Me hará daño, si puede.
Yo no dudé en protegerme, y no me disculpo por ello.

–Estupendo. – Del Carros carraspeó, y lamentó haber rechazado el
agua que le habían ofrecido, aunque no confiaba en la hospitalidad
rusa-. Acabemos con esto.

–Muy bien. Odio las negociaciones que se alargan demasiado. Así
pues, en vista de las pérdidas que he sufrido, y de los esfuerzos
realizados para nuestra protección mutua, el precio que pido ahora es
de un millón de dólares.

Lo cual quería decir que aceptaría menos. – Jan, ¿qué crees?
Van Meer se levantó de repente, como un estudiante al que lo

despertaran de su ensoñación.
–No pretendo comprender esa acción de la que habláis -murmuró

con su marcado acento holandés, haciendo ver que era un completo
ignorante en temas de arte-. Pero es evidente, señor Karov, que la ha



emprendido por sus propios motivos, y en contra de los deseos de mi
cliente. No hay razón alguna para esperar un incremento en el precio
según su argumento. Medio millón de dólares fue la cifra que
acordamos, y debo decir que es generosa.

El ruso parecía estar a punto de partir en dos al pequeño holandés.
–Le digo que no es suficiente.
–Es más que suficiente -insistió Van Meer-. Es demasiado.
–Escúcheme -dijo Del Carros, con una voz tan amable que apaciguó

la tensión que reinaba en la estancia-. Debe entender, señor Karov, que
el valor del mercado no motiva esa venta. Ciertos motivos personales,
que no son transferibles, refrendan mi interés. Si no logro comprar esa
obra, tendrá que venderla a un precio inferior del que estamos
hablando. Debido a su forma de adquirirla, es posible que no pueda
venderla.

–¡Mi forma de adquirirla! Escuche, usted es la causa de mi
adquisición. Robé el icono por usted, ahora no me lo niegue. – Robó el
icono a instancias de Dragoumis.

–Y él juró que se lo vendería a usted. Tenemos un acuerdo.
–Que trata de incumplir subiendo el precio. Entiendo que es usted

un hombre de negocios. Perfecto. En esta maleta hay exactamente
seiscientos mil dólares. Cien mil dólares más del precio acordado. Jan
pondrá objeciones a ello, pero estoy dispuesto a pagarle esa cantidad
para satisfacer sus inquietudes. Sin embargo, no puedo subir más. Si
abandono esta sala sin el icono, no me volverá a ver. Es mi última
propuesta, señor Karov.

Daba la impresión de que el ruso quisiera hablar varias veces más,
pero se tranquilizó, y su abrigo negro de piel hacía ruido mientras él se
movía nerviosamente en su asiento. Calcula ba. Sin duda alguna,
pensaba en llevarse el icono en su maleta. Tendría que deshacerse de
dos cuerpos, pero eso tampoco suponía un problema para él. Del
Carros sabía perfectamente que, si lo intentaba, habría tres cadáveres,
y éstos serían rusos. Pero Karov no comprendía la peligrosidad de Van
Meer. Sin embargo, Del Carros había insinuado la posibilidad de
realizar otras transacciones en un futuro, en un nuevo mercado de
Sudamérica: drogas, esmeraldas y objetos incas. Todo fachada, pero
ésa era otra cosa que Karov ignoraba, y evidentemente prefería el



papel de hombre de negocios en vez del de ladrón. Al final, sus grandes
ojos acuosos se centraron en la maleta, y alguien le devolvió la sonrisa.

–¿Quién diría que Vasili Karov no es un hombre razonable? Acepto
su oferta. Y tú -le soltó a Van Meer- será mejor que aprendas la lección
de tu patrón. Así es como hacen nego cios los hombres razonables.
Compromisos. Anton, ve a buscar el coñac.

–El icono -interrumpió Jan, quien disfrutaba con su papel de
aguafiestas. ¿Se sentía molesto por el hecho de que e1 acuerdo llegara a
su término y de que no tuviera que utilizar sus habilidades especiales?
Era una persona demasiado lista para que le tomaran el pelo-. Aún no
hemos visto el icono.

–Anton. – Karov hizo un ademán con el brazo. El hombre de la
barba negra cambió de dirección a medio camino de la vitrina de
licores, se dirigió hacia el caballete y, sin pensarlo dos veces, retiró la
tela que cubría el icono.

El pan de oro se había descolorido un poco, pero aún seguía
conservando su brillantez. Se trataba de la hermosa curvatura ovalada
de la cabeza medio girada de la Virgen. Tenía unos ojos grandes y
expresivos, que destacaban por sus bordes oscuros, y una boca medio
caída. Era una Virgen triste. El azul intenso de su ropa era casi negro, y
presentaba unos tintes verdes en algunas zonas. Se deberían a la edad,
o quizá a su deterioro. Los dedos eran artificialmente largos, estaban
colocados en un gesto de oración y señalaban hacia el exterior del
marco donde debía de estar colgado el inevitable Cristo que lo
acompañaba. Era un Hagiasoritissa tradicional, una pieza muy
trabajada, quizá no una obra de arte, pero estaba pintada con
sentimiento. Y se conservaba extraordinariamente en buen estado. La
habitación quedó en silencio por unos instantes.

–Hermosa -expresó Karov.
–Sí -coincidió Del Carros, aunque el enfado que delataba su tono de

voz acalló su decepción-. Ésta no es la obra.
Al principio, el ruso no pareció entenderlo. – ¿A qué se refiere?
–Deben suspender el atentado contra Dragoumis.
–¿De qué demonios está hablando?
–Miren -insistía Del Carros, aunque era inútil. Era como pedirle a

un perro que la contemplara. Un icono era un icono para aquel necio.



El griego había elegido bien su impronta-. Hay un error. El estilo es
incorrecto. Es una obra tardía, del siglo quince o dieciséis,
probablemente rusa. El icono que estamos buscando es del siglo ocho o
más antigua, y además está en mal estado. Dejé muy claro que estaba
deteriorada.

–¿Prefiere que lo esté?
La situación era intolerable. Mataría a aquel idiota, le arrancaría la

vida a aquel rostro gordo y desconcertado.
–Prefiero que sea el icono correcto, el único que estoy buscando. Y

éste no lo es.
–Era la obra que estaba en su caballete -se defendió Anton-. El día

anterior había estado enseñándoselo a su ahijado. Estaba donde me
dijo que lo encontraría.

–Pues, entonces, lo cambió por otro. ¿Viste la obra antes de
cogerla?

–No. Permaneció encerrada en su estudio.
–¿Y por qué la cambiaría? – Karov exigía explicaciones.
–Porque sabía que lo traicionarías -respondió Del Carros, quien

empezaba a entender el asunto.
Dragoumis sabía que robar el icono no le bastaría. Los rusos

tendrían que robar el cuadro falso. Si Karov daba el cambiazo, no
tendría ni idea de la pieza con la que se quedaría. Si la vendía, era
posible que el comprador no hubiera visto el icono original, y Del
Carros sabía que la mayoría de las personas (incluso los coleccionistas)
tendrían dificultades en determinar la antigüedad y el origen de los
iconos ortodoxos. En ambos casos, el icono falso desaparecería, y
¿quién podría determinar que no era el original? Era un plan
inteligente, aunque con sus fallos, y uno era que el griego no había
previsto que el comprador conociera perfectamente el icono original.
Aun así, con el cambiazo había ganado tiempo. Además, ¿quién conocía
el paradero actual de la obra?

–Interrumpe el atentado.
–¿Por qué? Quiero enviar a ese griego al infierno y colgarlo por las

pelotas.
–Si lo matas antes de conocer el paradero del verdadero icono, es

posible que nunca lo encontremos.



–¿Y a mí qué me importa? A la mierda con tu icono. Si me estás
diciendo la verdad, quiero a ese tipo muerto. Además, es demasiado
tarde.

El anciano sintió sus ochenta y seis años como una losa sobre los
hombros que lo aplastaba. Había empezado aquella persecución
cuando era joven y fuerte, pero el asunto se había alar gado demasiado
tiempo, y además estaba cansado. Con todos los éxitos que había
cosechado hasta el momento, ¿por qué continuar con aquella batalla
perdida? Porque su espíritu no conocía otra cosa. Cuando lo poseyera,
el icono viviría en su interior, y sentía como si le faltara una parte de su
cuerpo. Habían pasado más de cincuenta años. No tenía otra opción.
Pensó que ese cansancio no era malo, porque ocultaba su
desesperación. – ¿Qué debo hacer para convenceros?

Karov lo miró atentamente, tratando de dilucidar si sus palabras
eran una amenaza o una oportunidad.

Van Meer también prestaba atención. Todo ello no formaba parte
de las posibilidades que habían previsto antes de la reunión, y entraban
en un terreno complejo y peligroso. El holandés parecía más animado.

–Podría darme esa maleta -contestó el ruso después de hacer una
larga pausa.

Jan se echó a reír.
–Creo que no -respondió Del Carros.
–Me debe algo por tantas molestias, maldita sea.
–Yo no le debo nada. Dragoumis ha jugado con usted. Nunca ha

estado en posición de darme lo que quiero, pero estoy dispuesto a hacer
un esfuerzo por conservar nuestra cooperación.

–¿Qué sugiere usted?
El ruso era un auténtico idiota, pero tendría que darle algo, de lo

contrario acabarían muy mal. Además, tenía que convencerlo para
interrumpir el atentado.

–Éste no es el icono que quería -murmuró el anciano-, aunque es
una buena obra, y me siento generoso. Le daré cien mil dólares por ella.

–Eso no sirve para cubrir los gastos.
–Y cincuenta más cuando sepa que Dragoumis está sano y salvo.

Cien mil más si pueden entregármelo vivo.



La agitación de Karov se había calmado un poco. Mantuvo el
contacto visual con Del Carros mientras sacaba un enorme y caro
teléfono móvil de su americana.

–Si puedo traérselo vivo, ya hablaremos de lo que vale. Veamos
cuánto puede pagar.

–Haga la llamada. El tiempo es oro.
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CAPÍTULO 17
Matthew se había pasado casi toda la noche en vela, y las pocas

horas que había podido dormir antes del amanecer fueron confusas.
Varias capas de sueño todavía parecían flotar en su mente: una ciudad
a oscuras, esa otra Nueva York de sus sueños repleta de calles estrechas
y poco iluminadas que se retorcían inesperadamente y se tornaban
peligrosas en cada esquina. Conocía el lugar, había visitado la zona del
puerto, los parques y los callejones durante centenares de noches;
siempre lo perseguían, siempre buscaba un refugio, el sendero que
condujera a casa. Él había sido el perseguidor durante la noche
anterior, perseguía a la Virgen por oscuros callejones, por traicioneras
esquinas, sin miedo ni incertidumbre, temiendo sólo la pérdida de la
dama. Era lógico que alguien transportara el icono, pero sólo vio la
imagen, un rostro más parecido a la Mona Lisa que a una santa griega,
sonriendo ante la desesperación de Matthew mientras atravesaba
puertas, subía escaleras o se confundía en la oscuridad de la noche. Al
final, sólo sus ojos negros parecían captar toda la oscuridad que lo
rodeaba, casi podía tocar a la Virgen, aunque nunca lo conseguía.

Medio día después aún se sentía envuelto por una extraña
sensación. Recorrió la magnífica iglesia de San Demetrios como un
fantasma, totalmente ajeno a las otras almas que ha bía a su alrededor
y que lloraban la muerte de la Virgen mientras también lamentaban la
del hijo y esperaban su resurrección. Unos grandes candelabros
iluminaron la estancia. La base de pintura dorada de la pared del
fondo y el techo abovedado del santuario, profusamente decorado con
imágenes de santos y ángeles, eran deslumbrantes en comparación con
la piedra fría, blanca y gris y el mármol de las columnas interiores.
Matthew visitó la capilla de Ephthimicms, con sus santos de halos rojos
y sus fantasmagóricas figuras encapuchadas. El tiempo no había sido
demasiado amable con los frescos, pero su falta de color les añadía un
aire de misterio que a Matthew le pareció agradable, y se quedó
contemplándolos. El frío lo despejó y obligó a su sangre y a sus
músculos a ponerse en movimiento, y a volver a la conciencia. Faltaba
aproximadamente una hora para verse con Fotis, pero trataría de



llegar antes. ¿Quién sabía las sorpresas que le depararía el anciano esa
noche?

La misa, la última en una interminable procesión de celebraciones
de Semana Santa, se celebró en la parte principal de la iglesia, de modo
que Matthew se sentó en los bancos latera les cercanos a la tumba del
santo, una tumba que sólo contenía un nombre. Se suponía que el
cuerpo había sido robado por los cruzados. Habían devuelto partes del
cadáver procedente de Italia veinte años atrás, y ahora descansaban en
un relicario de plata en la nave principal del templo. Lo que se daba en
llamar tumba era un sencillo ataúd vacío de mármol con un icono de
plata en la parte superior. Matthew no sabía por qué siempre acababa
allí, aunque era consciente de que el lugar era tranquilo y dado a la
contemplación. El hecho de que ese espacio fuera más antiguo que la
primera construcción cristiana, parte de los baños romanos, y que los
restos del santo hubieran descansado allí desde hacía ocho siglos, daba
a esa cámara una cierta solemnidad que faltaba en el resto de la iglesia,
reconstruida en las décadas de 1920 y 1930 después de un gran
incendio. Matthew pensaba que a Demetrios no le gustaría ese ataúd.
Sin duda alguna, preferiría regresar a su tranquilo lugar natal.

Matthew se agachó cerca de la caja de mármol, puesto que no
deseaba arrodillarse sobre el suelo frío y adoptar una postura
suplicante. La oración, para él, nunca había tenido tanta intención ni
capacidad de entrega. Cerró los ojos y recordó la basílica desde la
perspectiva de un niño, recordó su aparente vastedad, y al magnífico
anciano, a su Papou, alto igual que Dios, enseñándole todo. La historia
que había detrás de cada santo se contaba con una sonrisa escéptica.
Andreas no era una persona religiosa, pero quería que Matthew
entendiera la cultura de la que surgía; que comprendiera su
admiración y descripción del extraordinario y agotador trabajo de
insertar miles de baldosas para crear un mosaico; cómo se conseguían
ciertos pigmentos de los frescos, y qué perspectiva se necesitaba para
que la pintura de la cúpula pareciera natural. Para un niño, todo eso
era fascinante.

Matthew tardaría años en comprender la mitad de lo que le habían
explicado, pero la semilla se plantó desde una edad muy temprana, y
jamás pudo resistirse a su fascinación por ese arte. Sin embargo, no era



lo mismo. Su recuerdo de estar delante de aquellas imágenes hacía
veinte años tenía un mayor poder emocional que permanecer en ese
momento. Algo había cambiado en él. ¿Por qué, y cuándo? Podría ser
la enfermedad de su padre; se habían torcido tantas cosas desde
entonces… su interés por su trabajo, su relación con Robin y la
confianza en los ancianos que tanto le habían enseñado. Pero culpar a
la enfermedad parecía absurdo, y ni siquiera convincente, porque
durante todo ese tiempo había tenido que vivir fuertes pasiones: Ana y
el maldito icono. Mientras permanecía arrodillado, pasando frío,
Matthew creyó más probable que esas nuevas pasiones borraran las
viejas, que se convirtieran en todo para él, y que esa enfermedad del
alma procediera de separarlas. No sabía dónde estaba el icono; no
podía volver con Ana sin encontrar la pieza. Tenía muy pocas
posibilidades. Abrió los ojos para asegurarse de que estaba solo y
empezó a recitar en silencio algunas palabras griegas, quizá una
oración al santo, al Hijo, a la Madre, a quien estuviera de guardia en
aquel momento. Rezaba para encontrar el icono, para devolverlo a su
legítimo lugar, fuera cual fuese. Que los espíritus turbados, incluido el
suyo, hallaran la paz. El griego le sirvió como a otras personas les
serviría el latín. Eran unas palabras misteriosas y poderosas, y creaban
una sensación de ritual que alejaba a la persona del proceso. Al
pronunciar esas palabras, se adentró en el fluido río de lo sagrado y se
sumergió en él.

Al cabo de unos minutos, se incorporó, subió los gastados escalones
de mármol, atravesó las alfombras de rojo intenso del nártex y salió al
frío anochecer. La fachada de la iglesia queda ba a oscuras, pero la luz
del crepúsculo bañaba la torre cuadrada con luz naranja, con lo cual
resaltaba el rojo de las tejas del tejado y hacía resplandecer la alta
cruz. Se oían los cantos de los sacerdotes y los psátees del interior del
templo. Todavía no había un gran número de feligreses, seguramente
cansados de las dos últimas noches de esfuerzos emocionales. El jueves,
el Cristo de yeso clavado en la cruz. El viernes, se saca, se cubre con
una tela y se lleva tres veces a la iglesia acompañado de una lluvia de
claveles y los llantos de las ancianas. Esa noche caminarían de dos en
dos o de tres en tres hasta la medianoche, cuando una horda de
personas se congregaría en la plaza principal delante de la iglesia.



«Ven, recibe la luz», y las velas iluminarían todas las manos. «Christos
Anesti», diría el sacerdote, Cristo ha resucitado, y la multitud se
encargaría de repetirlo. Conmovedor. La histeria colectiva de la misa
de Semana Santa no era un momento de culto agradable para
Matthew, pero cuando se participaba en este tipo de actos era fácil
sentirse absorbido por ellos, sentirse unido a la comunidad espiritual
ciega pero apasionada. La gente perdía la razón durante unas horas, y
prevalecían la fe y la fraternidad.

Evidentemente, después, todo el mundo volvía a casa o se iba a un
restaurante a celebrarlo. Pero eso también era natural; celebrar
después del dolor, puesto que la comida y la bebida son símbolos físicos
de renacimiento. Cuando estaba en Nueva York, rara vez participaba
en todo el ritual, pero esa noche Matthew quería participar en él,
quería que una apetitosa mesa a la luz de una vela y sus amigos
estuvieran esperándolo. Lo quería de una forma que sólo alguien
seguro de su alineación de la tribu humana lo desearía. Metió las
manos en los bolsillos de su americana y rondó por las puertas de la
iglesia como si fuera un vigilante, dispuesto a acabar con una maldición
de su plan, a acabar con su codicia y su arrogancia, con su racionalismo
y su fría visión del mundo. Le disgustaba ser un producto de ese linaje
y no la criatura espontánea y comprometida que deseaba ser. La
maldición moría en su lengua. Las acciones, no las palabras, eran lo
importante. Tuvo que recordarse por qué estaba allí.

La figura vestida con un abrigo largo, que andaba rápidamente y
con seguridad, no encajaba entre la muchedumbre, pensó Matthew,
mucho antes de que se acercara. Tenía el pelo canoso; un rostro recio y
cuadrado, y una sonrisa que normalmente se reserva a un antiguo
amigo.

–Matthew. Eres Matthew, ¿verdad?
–¿Quién eres tú?
–Tu padrino me ha enviado. – El hombre le tendió la mano-. Puedes

llamarme Risto.
–¿Para qué te ha enviado?
Matthew no aceptó la mano tendida y Risto apartó la suya

lentamente, esbozando una sonrisa.



–Para llevarte a casa. Está muy enfermo para asistir a la ceremonia,
pero quiere verte esta noche.

–¿Y por qué no me ha llamado?
–Esperó asistir a la misa hasta el último momento, pero es un

esfuerzo demasiado grande para él. No creo que te sorprenda su estado,
ya que hace poco que lo has visto…

–¿Qué relación tienes con él?
–Somos amigos.
–Entiendo. ¿Por qué no llamamos a Fotis y hablamos del tema?
–Es probable que no se encuentre bien para eso.
–¿Tan enfermo está que no puede hablar por teléfono?
–Podemos probar, evidentemente. – Risto se volvió y miró al otro

lado de la plaza con cierta consternación. Matthew siguió su mirada.
Luego, el brazo fuerte del hombre rodeó el hombro de Matthew y algo
se hundió en sus costillas.

–No causes problemas, por favor. El coche nos está esperando.
–Pero ¿qué diablos…? – exclamó Matthew en inglés.
–Camina. Estás a salvo, pero debes caminar.
En realidad, ya estaban moviéndose, porque la fuerza de Risto los

hacía avanzar hacia la ancha escalinata que descendía a la calle.
Matthew siguió el paso para no tropezar y caerse es calera abajo, y
respiró hondo para calmarse. Una vez más, todo se desarrollaba muy
rápidamente. Tenía que pensar y actuar de prisa, y bajo ningún
concepto entraría en aquel coche. Mientras Risto miraba de un lado a
otro de la avenida, Matthew se atrevió a bajar la vista y se percató de
que el objeto que le presionaba las costillas era en realidad una vela.

Llegaron a la acera y se acercaron al bordillo, donde estaba
aparcado un pequeño compacto azul con un hombre al volante.
Matthew fingió tropezar, y mientras Risto trataba de enderezarlo, él le
asestó un codazo en el pecho. Se dieron varios codazos, y Matthew se
percató de que perdía el objetivo, pero el hombretón protestó y se soltó
por un instante.

Matthew logró soltarse, giró sobre sus talones y se balanceó. Tenía a
varios hombres delante, pero sintió que una mano le pasaba por el
cuello y le asestaban un golpe en los riñones. Empezó a caerse de
rodillas, pero Risto lo sostuvo en seguida por los hombros y lo obligó a



entrar en el asiento trasero del coche. Como tenía el rostro pegado al
vinilo, Matthew no fue consciente del griterío que siguió a su detención,
ni del repentino peso de Risto sobre él, puesto que le faltaba el aire.
Percibió una nueva voz aguda que dio estrictas órdenes. El coche se
puso en marcha y luego se hizo el silencio, salvo por algunas
respiraciones profundas. Mientras el peso se levantaba, Matthew se
colocó en posición sentada, estaba dolorido y desorientado, y le salía
sangre de las orejas. Risto se colocó frente a él e inclinó la cabeza en la
parte trasera del asiento del conductor. Solir Plastiris estaba sentado a
su lado con una pequeña pistola que empuñó contra la sien derecha de
Risto. Delante, un joven sentado al volante tenía una pistola más
grande que apuntaba a la cabeza del conductor, y el coche empezó su
carrera entre el tráfico fluido de la avenida.

–Matthew, ¿estás bien? – preguntó Sotir con una mezcla de genuina
preocupación y violenta insistencia, una actitud peculiar de los griegos.

–Sí. – Su garganta constreñida apenas pudo pronunciar palabra, y
no confió en poder decir más.

–Aquí -ordenó Sotir al asiento delantero, y su compañero anunció
un giro a la izquierda.

El conductor obedeció. El vehículo entró en una calle estrecha y
adoquinada, y redujo de inmediato la velocidad. Estaban en un
laberinto de callejuelas, y después de dar varias vueltas, se detuvieron
en una calle corta. El silencio era más intenso cuando se apagó el
motor. Los sentidos de Matthew, que renacían de una espesa tela de
terror, parecieron repentinamente agudos, casi insoportables. Tomó
conciencia del olor de cada hombre, de cada movimiento del coche, de
cada tos y de cada aliento. El conductor era un hombre joven y estaba
muy asustado, porque el sudor le manchaba el cuello de la camisa. El
pasajero con la pistola grande también era joven, parecía aburrido, y
su pelo rizado y negro y sus bellas facciones se parecían a las de Sotir.
Uno de sus sobrinos, supuso Matthew, que se habían dedicado a
observarlo sin su conocimiento, probablemente durante todo el día. La
mano de Andreas estaba detrás de todo ese asunto, pero Matthew no
podía sentirse ofendido por ello.

Sotir rebuscó en el interior del abrigo de Risto y, al cabo de un rato,
sacó una pequeña pistola que introdujo en su americana. – ¿Quién? –



preguntó discretamente. Al cabo de varios segundos, cuando no obtuvo
respuesta, golpeó fuertemente a Risto en la cabeza con su pistola. Salió
sangre, pero Matthew miró hacia otra parte pensativamente-. ¿Quién?
– insistió Plastiris.

–Livanos -contestó Risto.
–¿Taki Livanos? – preguntó Matthew, que de repente encontró su

voz.
–Sí.
–El sobrino de Fotis -aclaró a Sotir, quien asintió con la cabeza.
–¿Y qué quieres hacer con el chico?
–Sólo llevarlo hasta casa -fue la respuesta de Risto. – ¿Y para eso

necesitas una pistola?
–Siempre la llevo.
–¿Era necesario empujarlo y pegarle?
–Me dijeron que podría sospechar, pero que viniera de todos

modos.
–¿Por qué?
–¿Cómo voy a saberlo?
Sotir le golpeó de nuevo, y Matthew se calmó un poco cuando lo vio

protestar.
–¿Dónde está Livanos?
–Se ha ido, a las montañas, creo, con el hombre mayor.
–¿Qué pasa en esa casa?
–Permanece allí uno o dos días. No sé por qué, no me lo dicen. –

Risto esperó otro golpe.
–¿Eso es todo? – preguntó Matthew-. ¿Así que me dejas ir?
–Sí -insistió Risto, y Matthew lo creyó. Fotis sólo quería tiempo

suficiente para escapar. Evidentemente, Sotir también lo creyó, porque
no volvió a pegar al hombre.

–El chico está protegido. No te acerques a él. Díselo a Livanos.
–No pienso volver a hablar con ese bastardo -suspiró Risto.

Matthew, Sotir y su sobrino salieron lenta pero cuidadosamente del
coche, aunque los perplejos ocupantes no buscaban pelea. El sobrino
abrió un ridículo cuchillo grande y pinchó metódicamente una rueda,
sólo para asegurarse. Luego, los tres cruzaron las callejuelas hasta
llegar al coche de Plastiris. A Matthew le temblaban las piernas. Tenía



dos nudillos hinchados en la mano derecha y le dolía la parte baja de la
espalda. El gusto del terror permanecería varios días en la boca,
aunque se sentía agradecido por haberse ahorrado males mayores.
También se sentía estúpido por no haberse dado cuenta de que sus
habilidades no estaban a la altura de ese juego. El sobrino le sonrió con
condescendencia.

–Tu caída fingida estuvo bien. Pero la próxima vez, pégale en las
pelotas, no en el pecho.

–Lo recordaré.
–Ahora llamaremos a tu abuelo -propuso Sotir-. Estará preocupado.
–Gracias por cuidarme de esta manera. Plastiris hizo caso omiso del

comentario.
–Tardamos en llegar, pero me alegro de haber venido. ¿Sabes dónde

está tu padrino?
–En este momento, no. Pero creo que ya sé adónde quiere ir.
Mientras conducían por una escarpada carretera que llegaba a

Veria, Fotis estaba convencido de que los seguían. Taki se echó a reír.
«Esto no es Estados Unidos, tío, y sólo hay una carretera.» Lo cual era
más o menos cierto; una vía principal (estrecha y serpenteante) que
penetraba en el corazón montañoso de Macedonia. Sin embargo, había
algo en aquel Peugeot blanco que inquietaba al anciano, su matrícula
medio oculta, su distancia de seguridad, incluso cuando Fotis le decía a
Taki que redujera la velocidad.

Le había dicho a su sobrino que sacara el Mercury negro para ir a
su capilla preferida, aunque primero se había asegurado de que otros
dos coches quedaran aparcados a lo largo de la curva de la carretera,
más allá de la cual el terreno caía y se abría un paisaje de colinas beige
moteado de vegetación verde oscuro. Era un terreno cálido y estéril
como el Líbano. No era como las colinas verdes de Epiro. Desde su
discreta pendiente, de un blanco lechoso por efecto del sol crepuscular,
la capilla dominaba todo el valle, y detrás se elevaba un abrupto
acantilado. El Peugeot también se detuvo. El conductor sacó un palo de
souvlaki y una cerveza para él, y no le ofreció nada a su compañero de
viaje. El tipo comía despacio, yendo de un lado a otro desde el borde
del acantilado hasta el coche, sin mirar en ningún momento en
dirección a Fotis, a pesar de que se estaban retrasando.



La Serpiente tampoco parecía mirar a ninguna parte, aunque veía,
como era habitual, por el rabillo del ojo. Pasó diez minutos enteros
examinando la pequeña iglesia, disfrutó el momento, se quedó de pie
dentro del diminuto vestíbulo, se alejó del sol mientras Taki husmeaba
como una pantera y consultaba su reloj. La carretera sería peligrosa de
noche, pero Fotis pensaba en otros peligros. Al final, el joven conductor
entró en el coche y partió a toda prisa. Quizá fuera una coincidencia,
pensó Fotis, pero obligó a Taki a esperar otros diez minutos antes de
continuar.

En el asiento de atrás, acomodado con los pies ampliamente
separados para no inclinarse cuando cogían las interminables curvas de
la carretera, Fotis repasó sus documentos. Tres pasaportes: griego,
turco y estadounidense. Hacía mucho tiempo que no viajaba con
pasaporte falso, y probablemente tampoco lo necesitara ahora. Podría
haber salido del país hacía horas en un vuelo comercial de Atenas a
Salónica, en vez de aguantar esas malditas colinas, pero habría corrido
el riesgo de ser descubierto por impacientes investigadores
norteamericanos de Nueva York, o por sus homólogos griegos. El
carnet de identidad falso le serviría, pero su rostro estaba en los
archivos de todas las agencias de seguridad a ambos lados del océano, y
si lo cogían con un pasaporte falso, tendría verdaderos problemas. Los
griegos, especialmente, acogerían una buena razón para juzgarlo. Fotis
suspiró, luego movió la cabeza ante la imagen de una improbable red
de seguridad arrestando a aquel cansado y viejo ladrón. Los griegos
eran muy descuidados, y los estadounidenses se preocupaban
demasiado con las amenazas a nivel nacional. Sin embargo, su
previsión lo había salvado más de una vez, y no veía razón para bajar
la guardia a esas alturas de su vida.

El sol declinaba, y lamentó el retraso que obligaría a Taki a abrirse
paso en aquella serpenteante carretera hacia el valle de Kozani durante
el atardecer. Fotis tomaría una avioneta desde el aeropuerto privado de
Kozani, con destino a Montenegro, o directamente a Brindisi, en Italia,
lo que quisiera el amigo de Taki, el capitán Herakles. Después cogería
un vuelo comercial desde Roma en alguna compañía aérea poco
habitual, bajo el disfraz de un hombre de negocios turco. Eso le
serviría. Estaba a punto de llegar a Roma. Tendría que confiar en el



valiente capitán Herakles, quien probablemente no había pasado de
sargento. Herakles, qué nombre tan dulce. Esos pobres diablos, que
tenían entre cuarenta y cincuenta años, con sus códigos secretos y sus
hermandades, y un nom de guerre heroico, anhelaban otras épocas.
Épocas donde sus brigadas tendrían una justificación patriótica,
luchando contra los feudos turcos, o contra la ocupación alemana,
incluso contra los comunistas. Pero ahora se dedicaban al mercado
negro, a hacer contrabando con personas y bienes, a sobornar a
oficiales, a almacenar armas… ¿Para qué? Lo más cercano a una
guerra que habían vivido era el conflicto con Chipre, cuando los idiotas
de los coroneles no habían conseguido actuar. Ya no entendía por qué
Fotis se había relacionado con ese grupo, puesto que le había costado su
tierra natal. Andreas había sido más listo en ese sentido.

Salió de su ensoñación debido a la aceleración constante del
Mercury, peligrosa con esas curvas, y notó las tensas manos de Taki
sobre el volante, con su mirada siempre puesta en el retrovisor.

–¿Qué? – preguntó Fotis mientras se movía en su asiento. – Una
motocicleta. Se acerca rápidamente.

El anciano pudo oír el motor, un gemido profundo y variado, y
después vio cómo desaparecía un vehículo del punto ciego del coche.
Después, el camino se deshacía en un extraño lla no y encontraron de
nuevo la motocicleta, justo a la altura de la ventana de Fotis. En ella
viajaban dos personas con casco, y la que iba detrás señalaba algo.

Las puertas del Mercury eran blindadas, gracias a la diligencia de
Taki. Los cristales ántibala, difíciles de atravesar, y las ventanas
tintadas llamaban la atención, de modo que quedaban bastante
expuestos. El instinto le decía a Fotis que se alejara de la ventanilla,
pero aun así podían verlo. El anciano decidió pasar al otro lado; se
movió ayudándose con los pies y se colocó junto a la puerta. En el
proceso perdió su sombrero de felpa.

De pronto, las dos ventanas de atrás saltaron por los aires, el
disparo atravesó el vehículo y éste empezó a dar bandazos mientras
Taki trataba de controlar el volante. Una lluvia de cristales cayó sobre
el sombrero y el abrigo de Fotis. Eran disparos de calibre grande, quizá
un cuarenta y cinco. Una motocicleta. ¿Era el 17 de Noviembre, un



asesinato político? Encajaba en ese estilo, pero estaban muy lejos de
Atenas.

La moto se adelantó para evitar caerse en una curva, y Fotis no
pudo ver más. Imaginó que el pasajero se retorcía en su asiento,
tratando de apuntar de nuevo. Oyó a Taki manoseando la guantera y
maldiciendo en voz baja. El viento azotaba el coche. Fotis estaba
tranquilo. Después, si sobrevivía, tendría miedo, pero ahora se sentía
bien.

–Taki -trató de gritar, aunque sus pulmones estaban comprimidos
por su difícil postura-. Para, haz que vayan por detrás. – Su sobrino
dispararía cuando se hubieran detenido, y la puerta blindada le
serviría de protección. Si es que el idiota lograba abrir la guantera.

El viento se llevó sus palabras, y Taki aceleró. Trató de hacer que
redujeran la velocidad, pero no lo consiguió. Fotis intentaba volver a su
asiento mientras oía varios disparos delante. Uno, dos, tres. El cristal
de seguridad se rompió mientras el parabrisas se volvía blanco y la
cabeza de Taki se echaba hacia atrás y manchaba el techo de sangre.

Fotis se agarró al cabezal del asiento ante él mientras el coche
reducía la marcha, y utilizó el repentino cambio de ritmo para
colocarse entre los dos asientos delanteros. No pudo ver nada, pero tiró
del volante y se alejó de la infinidad de piedras, cantos rodados y restos
oxidados de vehículos mal pilotados para subir la carretera hasta la
cima de la colina. Era un mal menor. El repentino cambio de altura
redujo la velocidad del vehículo antes de abandonar la carretera,
dando bandazos, pero éste salió de inmediato a la pendiente. Los restos
de polvo y piedras impactaban contra el capó y el techo. El motor se
paró.

Fotis levantó la vista para observar el techo manchado de sangre, su
torso encajado detrás del salpicadero, sus pies colocados en el asiento
del acompañante, y no recordó cómo había llegado hasta allí. Le dolía
el lado izquierdo de la cara, y también le silbaban los oídos, como si le
hubieran dado un bofetón. No sentía el brazo izquierdo. El derecho
parecía moverse. También lo hicieron sus pies, pero le dolían las
piernas y la cadera. No obstante, nada de eso importaba demasiado,
porque estaba seguro de que le dispararían. Distinguió el cuerpo de



Taki sobre el volante, pudo oler la sangre y el hedor intenso de los
hombres asustados.

Curiosamente, no sucedió todo a la vez. Pasó un minuto antes de oír
el motor de un coche, y Fotis se atrevió a pensar que otro coche había
perseguido a los asesinos. Generalmente, esos tipos no cobraban lo
suficiente para matar a transeúntes. Luego recordó el Peugeot. Se
aproximaban unas personas que hablaban en voz alta y con cierto
nerviosismo. Fotis percibió su angustia en la punta de sus dedos.

A pesar de lo tarde que era, otro vehículo podría acercarse en
cualquier momento. Le molestaba no haber sido capaz de subir la
colina, de complicarles el trabajo. Habían rodeado a medias el Mercury
como si éste fuera a morderlos, incapaces de llegar a la puerta del
asiento del conductor debido a la pendiente, incapaces de ver por las
ventanillas rotas. En el primer impulso, Fotis se levantó y abrió la
guantera. La pistola de nueve milímetros se tambaleó y cayó sobre su
cabeza. El anciano profirió un insulto, pero agarró firmemente el arma
y sintió la subida de adrenalina que acompañaba a la esperanza.
Minutos antes, estaba dispuesto a darlo todo. ¿Había algo de malo en
ello? ¿Por qué debía pelear tanto para conservar su triste y aburrida
vida? No era una pregunta que debiera formularse en ese momento.
Sin su mano izquierda libre, no podía asegurarse de que la pistola
estuviera cargada, así que tendría que confiar en que así fuera.

Alguien tiró de la puerta del conductor, y finalmente la abrió unos
centímetros. Fotis no podía ver con claridad, pero se dio cuenta de que
miraba a Taki, y luego se percató del cuerpo boca abajo del asiento del
conductor.

–¿Está muerto? – preguntó una voz a varios metros de distancia.
–Casi -contestó alguien más joven que estaba dentro del coche. Era

un hombre seco y apenas conservaba el control de sí mismo,
seguramente jamás había visto una herida en la cabeza-. ¿Y ahora qué
demonios les vamos a decir?

–¿Qué hay del otro?
–No lo puedo ver, está en el suelo. Hay sangre por todas partes. Dios

mío, esto es un desastre.
–Saca al conductor. – La voz del hombre mayor estaba más cerca.
–Está apretado contra el asiento.



–Sal de ahí, yo lo haré. Ve detrás y mira el asiento.
Ahora, el hombre mayor peleaba con la constitución recia de Taki,

mientras que el joven luchaba por abrir la puerta trasera. Fotis se
volvió y se dio cuenta de que sentía algo en el brazo iz quierdo. Con
gran desasosiego, consiguió llegar a medio camino del asiento del
acompañante, mientras Taki era arrastrado a la carretera y el hombre
joven conseguía abrir la puerta de atrás. Definitivamente, era el
conductor del Peugeot. Vio a Fotis, que estaba entre los dos asientos, y
aferró la pistola como si estuviera sosteniendo sus costillas. La
Serpiente profirió un lamento medio fingido.

–¡Está vivo! – exclamó el hombre joven mientras se inclinaba hacia
los asientos.

Más cerca, ahí. Fotis empuñó la pistola lo más rápido y fuerte que
pudo, y apuntó al joven por debajo de la barbilla. El disparo le arrancó
los dientes y el tipo cayó tambaleándose sobre el asiento de atrás.
Luego, Fotis prestó atención a la puerta abierta del asiento del
conductor.

El hombre mayor, un individuo con los ojos hundidos, bigote y
vestido con un traje oscuro, dejó caer el cuerpo de Taki y buscó en el
interior de su americana.

–No lo hagas -ordenó Fotis, apuntándolo con la nueve milímetros.
Habría disparado a los dos hombres sin rechistar, pero tampoco

ellos habían intentado matarlo sin más. Debían de ser del gobierno,
hombres de Andreas, o sabía Dios de quién. Lentamente, el patán cogió
una voluminosa cuarenta y cinco milímetros de su pistolera y apuntó.
Fotis disparó dos veces; a la tercera, el hombre cayó porque todas las
balas habían dado en el blanco. El impacto de las balas fue menos
ensordecedor de lo que esperaba. Bonita arma; gatillo fácil, y muy poco
retroceso.

Hacía años que no utilizaba una pistola, porque pensaba que ya
había superado esa etapa de su vida. El hombre del bigote cayó
rodando por la cuneta hasta quedar inmóvil. El olor del disparo llenaba
el coche.

Fotis volvió a fijarse en el conductor. Estaba en el asiento de atrás,
sosteniendo su sangrienta barbilla, y tenía la mano libre extendida
como un escudo. Habló de prisa.



–Espere, es un error. Sólo tratábamos de llamar la atención.
–¿Quién os ha enviado?
–Trabajo para él… -El joven gesticuló hacia el hombre muerto que

yacía en la cuneta.
Fotis se apoyó en la suave piel del coche, extendió la mano derecha

entre los asientos y colocó el cañón de la pistola contra la rodilla del
conductor. El hombre joven temblaba y movía la pierna.

–Tranquilo -le aconsejó Fotis con amabilidad-. Primero una rodilla,
luego la otra, y después te mataré. No te haré más preguntas, así que
contesta a la primera. ¿Quién te ha enviado?

–No lo sé. – El conductor seguía temblando por el miedo o por el
impacto, a Fotis no le importaba. Ya no disfrutaba con ese tipo de
interrogatorios como antes-. Sólo oí por encima algunos comentarios.
Es alguien de Nueva York, un ruso. No sé su nombre. Ni siquiera sé el
tuyo.

–¿No sabes nada, muchacho?
–Eso es.
Podría ser verdad. De todos modos, la información que le había

proporcionado era suficiente. Desde luego, Fotis ya sabía que Karov lo
seguiría, aunque no se imaginaba que tan pronto, o que lo haría en
suelo griego.

–¿Por qué dices que es un error?
–El ruso, o quien sea. Anuló la operación hace una hora y no

pudimos contactar con los demás a tiempo.
–Los hombres de la moto, ¿dónde están?
–Tenían que asegurarse de que alguien los viera. Los coches que

venían en dirección contraria. Han desaparecido.
–De modo que habría sido como un asesinato del 17 de Noviembre.
–Ignoro el motivo. Supongo que tiene razón. Sí, claro.
En otro tiempo, habría dedicado todos sus esfuerzos en encontrar a

esos hombres y castigarlos. Ahora debería esperar, tal vez para
siempre. Ni siquiera sabía si se había librado de ésa. ¿Estaría
malherido? ¿Cuán peligroso era ese chico? ¿Podría conducir el Peugeot
él solo, o necesitaría a ese pequeño bastardo?

–¿Dónde está tu arma?



–No llevo ninguna. Soy el conductor. Se suponía que sólo tenía que
seguirlo. – El joven temblaba mucho, le chirriaban los dientes y estaba
a punto de morir. Fotis había visto a hom bres mayores morir de
ataques al corazón en esas mismas circunstancias. Una muerte limpia,
especialmente útil en ejecuciones políticas. El corazón del chico no sería
tan fuerte. Y el miedo lo colmaba de desesperación.

–Debería matarte. No dudaré en hacerlo si me causas problemas,
pero necesito tu ayuda. Quiero que entregues un mensaje al hombre
que ordenó el asesinato. ¿Entiendes?

–Sí.
–Bien. Quédate aquí.
Era imposible que Fotis no se expusiera a recibir un disparo

mientras se agachaba en el asiento del conductor y salía del coche, pero
el joven ni se movió. El anciano se levantó poco a poco. Le dolía la
pierna izquierda, pero podía moverse. El brazo izquierdo estaba
entumecido. Una protuberancia pringosa sobresalía por encima de su
ojo izquierdo, pero su visión estaba prácticamente intacta. Estaba vivo
de milagro, aunque probablemente tendría que pasar una temporada
en el hospital. Dejó que la fría brisa de la montaña le acariciara la piel
y contuvo las ganas de vomitar.

El sol se había escondido detrás de las colinas, el cielo todavía
brillaba en el oeste; en cambió, el cielo era azul, casi violeta, en el este.
El capitán Herakles no esperaría para siempre. Tenía que darse prisa.
Fotis hizo que el conductor tratara de arrancar el deteriorado
Mercury, y lo consiguió al cuarto intento, mientras el pobre chico tosía
y escupía. El vehículo había perdido los parachoques, tenía las ruedas
pinchadas y trató de abrirse paso marcha atrás hasta que se quedó
parado en un saliente. Luego, Fotis obligó al joven a cargar los cuerpos
en el coche: Taki, al volante, y el hombre del bigote, detrás. Un trabajo
truculento, la sangre y la gravilla del camino cubrían las manos y la
americana del conductor. Fotis se lavó las manos con una botella de
agua y arrojó la chaqueta por el saliente.

El griego entró en el coche y sacó la cartera del hombre bigotudo,
luego colocó su sombrero de fieltro torcido sobre la cabeza del muerto.
Como no quería marcharse con un pasaporte, prefirió sacar su cajetilla
de cigarrillos turcos de la americana ensangrentada. El bigote gris



contribuía a crear el efecto que deseaba. Desde luego, el hombre debía
de tener al menos treinta años menos que él, pero probablemente
serviría para engañar a alguien y hacerlo creer que se había producido
un accidente. Sacaría todas las ventajas que pudiera. La simple
confusión le bastaría.

Fotis dudó por un instante mientras salía la luna llena. Taki no
estaba del todo muerto cuando el conductor lo vio. ¿Y si todavía estaba
vivo? Era el único hijo de su perturbada hermana. Fotis nunca había
sentido aprecio por el chico, pero le había sido leal, y ahora el viejo se
sentía invadido por una pena profunda y poco habitual en él. Algo
parecido a la soledad. Al igual que el temor, sabía que ese sentimiento
se agrandaría con el tiempo, pero ahora no tenía tiempo para esas
emociones. Ya tenía bastante que hacer. Si Taki no estaba muerto, sería
un armazón vacío, y a nadie le serviría. Probablemente lo estaba. «Que
así sea.» Fotis hizo unas señas al conductor.

El joven se asió a la puerta abierta para no perder el equilibrio,
entró y arrancó el vehículo. Apretó el acelerador con el pie derecho y
giró a su izquierda. El Mercury dio bandazos y avan zó pesadamente
sobre el saliente polvoriento, antes de dar brincos como un coche de
juguete. Luego se alejó, levantando una nube de tierra. Oyeron un
golpe, seguido de un impacto mucho más decisivo procedente de abajo.
Fotis caminó tambaleándose hasta llegar al saliente, y se agachó para
mirar a la oscuridad. Apenas pudo discernir el coche malogrado y lleno
de aceite en su parte inferior, como si fuera un insecto patas arriba. No
vio humo, y el depósito de gasolina no se había inflamado. Pero en ese
momento, percibió unas luces que se acercaban desde el oeste.

Le hizo una seña al conductor del Peugeot y Fotis subió al asiento
de atrás.

–Para en esa pequeña área de descanso de allí. Sin luces. El coche
que venía en dirección oeste pasó al cabo de unos momentos, redujo la
marcha donde había volcado el Mercury, pero después continuó. Fotis
esperó, y la espera casi acaba con él. Le dolía todo y se le cortaba la
respiración. El cansancio entumecía su mente y apenas podía pensar.
Casi llegó a pensar que nada de eso había ocurrido, que la cabeza
demacrada delante de él era su sobrino y que la Serpiente estaba



durmiendo. Había tenido una pesadilla terrible. Le temblaban las
manos y tenía las mejillas empapadas en sudor.

–¿Y ahora qué? – preguntó el joven herido en voz baja. La
respiración del anciano era pesada y húmeda.

–Tú eres el conductor, así que conduce.
1944 Epiro
El sendero era de una tierra tan dura que se estaba convirtiendo en

piedra, y el capitán Elias no pudo localizar huellas ni otras marcas
recientes. Pasó por la aldea quemada de Nikolaos, de la que no
quedaban más de una docena de muros desconchados. En el más
grande, un andarte comunista había pintado en grandes letras blancas:
«¿Qué has hecho hoy por la causa, patriota?» El camino parecía
acabar en la capilla de Santa María, que todavía se conservaba en buen
estado. Sin embargo, el capitán pudo volver a retomar el camino a lo
lejos. El paraje estaba desierto, tal como Giorgios había dicho. Elevado
y rocoso, un terreno que no servía para las cabras ni para cultivar. Sólo
era para Dios. Los religiosos siempre reclamaban ese tipo de lugares.

La capilla de San Gregorio era fácilmente visible a más de cien
metros de distancia, aunque al principio Elias la confundió con un
canto rodado. Era por el color de las piedras grises que la rodeaban,
porque las paredes y la cúpula hacía mucho tiempo que se habían
descolorido. Sólo el oscuro rectángulo de la entrada definía el lugar. Un
sendero casi inescrutable discurría hasta sus puertas. No había árboles,
sólo una enorme roca o dos, muy poca cobertura. La pendiente
acababa abruptamente a ambos lados, de modo que tenía que seguir
recto. La única ventaja del capitán era que la puerta daba directamente
al sol acabado de amanecer, y la pequeña hondonada en la que se
encontraba todavía estaba a oscuras.

La ira y el desatino propios del agotamiento lo empujaron a subir la
colina. Elias ignoró el sendero, valiéndose de las rocas tanto como pudo,
giró a izquierda y a derecha sin seguir un rit mo concreto para no ser
un buen objetivo. Finalmente se lanzó detrás de la última roca que se
interponía entre él y la capilla. Algo fallaba; o Kosta le estaba
advirtiendo de algo, o algo había impedido su objetivo. ¿Estaría
herido? Elias sacó su pistola,



giró a la derecha y se arriesgó a caer por la pronunciada pendiente,
aunque después gateó hasta la cúpula formando un ángulo oblicuo.
Alcanzó el extremo noroeste del edificio sin tener que disparar. ¿Ahora
qué? Podía echar a correr, disparar, pero eso le impediría encontrar las
respuestas que buscaba. Podía tratar de negociar, pero Kosta nunca
creería que le salvaría la vida. El disparo era su única pista. Dudó por
un instante. – Kosta, baja el arma, me estoy acercando a ti.

Para su sorpresa, el capitán oyó dos voces en la oscuridad; discutían
en voz baja pero con urgencia. Ésa podría ser su única oportunidad.
Tres pasos rápidos y estaría en la puerta. Primero vio a la figura de
espaldas, un monje encogido y vestido con sotana; también había
alguien justo en el interior de la entrada, agazapado en la penumbra y
con la cabeza encogida. Elias apuntó con la pistola, pero la figura se
desplomó al suelo mientras el monje gritaba:

–¡No le dispare, capitán, por favor!
Elias fijó la vista mientras sus ojos se acostumbraban a la

oscuridad. La estancia era pequeña, no había escondite alguno, y en su
interior sólo había aquellas dos personas. El hombre que estaba a sus
pies parecía ser un niño de diez u once años, y tenía una pistola que
sujetaba con poca fuerza entre sus temblorosos dedos.

–Kosta.
Se sentó detrás de una mesa pequeña y torcida. La sotana era

realmente larga, la camisa le venía holgada y debajo se veían unas
vendas manchadas y aplicadas de forma precipita da. Una decoloración
rosa recorría su cuello y desfiguraba parte de su rostro, lo que le
confería un aspecto fantasmagórico. Tenía el ojo derecho totalmente
cerrado y de él manaba un fluido. También había perdido mucho pelo.
Sólo el lado izquierdo de la cara conservaba la belleza que tanto
gustaba a mujeres y hombres por igual hacía solamente unas horas.
Había una botella de vino vacía sobre la mesa, y Kosta asía con la mano
izquierda el resto del contenido de la taza, mientras sostenía pequeños
fragmentos de algo, posiblemente tela o papel, con su mano derecha.

El icono estaba apoyado contra la pared que había a su lado. Los
dos paneles estaban ligeramente partidos, pero por lo demás, la obra
permanecía intacta. Los ojos de la Virgen María miraban fijamente al
capitán, observándolo con ese doble poder de crítica y perdón del que



Mikalis siempre había hablado. Había tranquilizado al sacerdote.
Ahora, el capitán sólo sentía indignación. «Todo esto por ti -pensó,
volviendo a la pintura-. Mi hermano, el anciano, ese joven, ¿cuántos
más a lo largo del tiempo? Eres una diosa pagana, porque siempre
exiges sacrificios de sangre. Deberías haber perecido en el incendio.»
Levantó la pistola, como si quisiera disparar contra aquellos malditos
ojos, pero después decidió dirigirla a su traidor protegido.

–Espere -dijo Kosta en un tono de voz tranquilo. Colocó uno de
aquellos pedazos en la mano derecha y se lo llevó a la boca; luego bebió
un sorbo de vino. Se administró la comunión. Elias se resistió al
impulso de apretar el gatillo-. Por favor, no mate a mi hermano -añadió
Kosta-. No sabe lo que pasa. Elias volvió a fijarse en el chico que estaba
boca abajo y la nota de Stamatis cobró sentido de repente. «Salva al
niño.» No se refería a Kosta (sabía que su vida estaba perdida), sino a
aquel muchacho. ¿Le habría hecho daño?, se preguntó Elias. Pero ¿por
qué debía preocuparse? El chico le había disparado primero. Toda la
familia estaba podrida.

–¿Por qué ha venido él?
–No podía caminar y llevar a la Virgen al mismo tiempo.
–De modo que tu padre mandó al chico… ¿Por qué no envió

también a tu hermana? ¿Por qué no a toda la familia, si la pieza vale
tanto la pena?

Kosta guardó silencio.
–Me has traicionado -continuó Elias con voz serena, como si

hablara del tiempo-. Ningún hombre ha confiado en ti, salvo yo.
–Usted me envió para hacerle un trabajo sucio, y lo hice bien.
Había un tono desafiante en su voz. ¿O acaso había estado allí todo

el tiempo, enterrado, liberado ahora por las llamas que habían
quemado el cuerpo?

–Por supuesto. Robar y matar está en tu sangre. Te di un propósito
y me has traicionado.

–Quizá estaba siendo leal a mi familia.
–Un cerdo como tu padre no puede exigir lealtad. ¡Lealtad!

Bastardo, ¿por qué le has hecho eso a Mikalis?
–Nos vio con el icono.
–Tu padre todavía estaba en la iglesia.



–Tuvo problemas con la pared falsa.
–¿Le dijiste dónde encontrarla?
–Sí.
–Porque me oíste darle las instrucciones a Müller…
–Sí, pero no eran fáciles de seguir. Tardó tiempo en hacer un

pequeño agujero. Pensó que oía a los alemanes, de modo que inició el
fuego por delante. Todo el lugar ardía antes de sacar a la Virgen.

–¿Por qué salió?
–Quería salir por la puerta de atrás, pero usted y los demás ya

estaban fuera. Oyó al sacerdote que hacía ruido, porque, de lo
contrario, habría dado con nosotros.

–¿Por qué no utilizó la cripta?
El rostro quemado parecía estar haciendo un repaso al capitán,

sopesando sus palabras.
–Lo intentó. Pero había alguien esperando allí.
–¿Alemanes?
–No.
–¿Quién?
–¿No lo adivina? – Mientras se movía en su silla, Kosta esbozó

dolorosamente una mueca. Si el vino le había dado alivio, ahora éste se
estaba esfumando. No había morfina, ni nada que pudiera aplacar el
dolor de esas quemaduras. Sufriría esa desfiguración de por vida. Le
haría un favor, pensó Elias.

–¿Tuviste que matarlo?
–No fue necesario. Estaba a punto de marcharse cuando mi padre

salió de la cripta con el icono. Mikalis lo entendió. Luchaba contra mi
padre por la pieza. Traté de arrastrarlo, pero empezó a disparar. Usted
debió de oírlo.

–Estábamos disparando y no oímos nada. Pero eso no importa.
Había visto lo que tú tramabas, tenías que matarlo.

–El primer disparo fue sólo para silenciarlo.
–Es una mala herida, normalmente mortal.
–No tenía tiempo para pensar. Aun así, él opuso resistencia. Las

llamas nos envolvían. Tenía que volver a disparar. Él descendió la
escalera hasta la cripta y seguía insultándonos. – La mirada de Kosta
parecía revivir aquel momento-. Pensé que viviría.



–Pues no fue así.
Kosta asintió con la cabeza. La expresión de su rostro era tan triste

como si su propio hermano hubiera muerto. «Somos unas criaturas
muy extrañas», pensó Elias.

–¿Cómo saliste?
–El fuego nos llegaba por delante. Tratamos de alejarnos mientras

nos abríamos paso entre las llamas.
El capitán recordó varias imágenes, como si fueran un conjuro de

su memoria. Vio la pared en llamas, la muerte a un paso y la
supervivencia a otro. Tenía que arriesgarse.

–Retiré la tela del altar y me envolví en ella -continuó Kosta-. Pasé
primero, y luego mi padre. Había unos troncos de madera carbonizada
y caí. – Su voz pareció quebrarse-. Mi padre…

–Te dejó.
–No, trató de ayudarme.
–Te dejó. – La escena se desarrollaba en la mente de Elias como una

visión clara y absoluta-. Y lo que es peor, pasó por encima de tu cuerpo
caído para ponerse a salvo.

–No. – El joven estaba deshecho, y temblaba de dolor y de pena.
–Es un perro, Kosta, mataría a su propio hijo por dinero.
–Me sacó de las llamas.
–Sí, pero después. Después de poner el icono a salvo.
–¿Usted lo vio?
–No. ¿Quién te curó las heridas?
–Mi tía. Creo que es una mala enfermera, porque este bálsamo no

me alivia el dolor. Me arde la piel.
–No tenía mucho tiempo. Tu padre te hizo marchar, así, él se

rezagaría y vendería el icono. Pero lo calculó mal.
–¿Cómo está mi padre?
–Esas heridas tardan tiempo en curar, Kosta. Es posible que nunca

sanen. ¿Te has visto?
–He intentado no hacerlo. Debo de estar horrible, Ioannes no

querrá mirarme.
El muchacho protestó al oír su nombre, trató de levantarse, se

inclinó y vomitó. Entonces, Elias arrancó la pesada pistola del costado
del chico. Estaba distraído y podía cometer un grave error.



–Mira, amigo mío, tu hermano está vivo. Me pregunto por cuánto
tiempo.

–Eso está en sus manos, capitán. Sé que a usted y a su maestro les
gusta jugar a ser Dios.

–¿Qué hay entre Dragoumis y tu padre?
Kosta sólo sonrió, una mueca torcida sin ninguna intención.
–Venga -se burló Elias-. Tu padre, al menos, es alguien a quien

entiendo. No tienes motivo alguno para proteger a Dragoumis, y todas
las razones del mundo para decir la verdad.

–Supongo que sí, salvo por el placer que me produce verlo luchar en
la oscuridad. Ustedes dos pasan más tiempo guardándose secretos que
luchando. Son hombres débiles.

–¿Quieres ver al niño morir antes que tú?
El hombre quemado se balanceó en la silla, la agonía de su carne

muerta era inexorable.
–No lo matará, lo sé.
Elias miró al chico, que volvió la vista en un gesto de

incomprensión. Él no mataría a Ioannes, aunque no estuvo seguro de
ello hasta que Kostá habló.

–¿Cómo está mi padre?
–¿Y a ti qué te importa?
–Sigue siendo mi padre.
Quizá ésa era la solución. Kosta debería haber sabido que su padre

estaba muerto, pero todo hombre tenía su punto débil. Elias buscó un
lugar donde sentarse, pero no halló ninguno.

–La Serpiente está con él. Morirá, a menos que yo intervenga. Algo
que no haré, salvo si me cuentas exactamente lo que pasó allí.

–Ya sabe lo que pasó. ¿Importan los detalles?
–¿Qué papel desempeñó Dragoumis?
–¿Ayudará eso a mi padre? Creería cualquier cosa que le dijera yo,

un moribundo. Podría enfrentaros a los dos. ¿Para qué? ¿A mí qué me
importa?

–Me siguen unos hombres. Puedo proteger a tu padre.
–Lo siguen a usted, pero temen a la Serpiente, no le llevarán la

contraria. Tampoco creo que usted se la lleve, capitán.
–¿Crees que le tengo miedo?



–No. Mi capitán no conoce el miedo. Es un esclavo del deber. –
Kosta empezó a reír, luego soltó-: Dios mío, cómo duele. ¿Por qué no
me dispara?

–Contesta a lo que te pregunto, maldita sea, o empeoraré las cosas.
–La verdad, sí, le diré la verdad. Escúcheme: todo fue idea mía. La

Serpiente no sabía nada. Mi padre sólo cooperó porque lo amenazó. Yo
amenacé con contarle a usted todos sus maca bros planes. No, espere,
esto es mejor: robó el icono para evitar que usted se lo diera a los
alemanes. Mi padre es un patriota, incluso un héroe. ¿Qué piensa al
respecto, eh, capitán? Dígale lo que le he contado.

El chico se estaba burlando de él. Había llevado mal el tema. Ahora,
Elias tendría que utilizar otros métodos, y su espíritu se estremeció al
pensarlo.

–Kosta, te obligaré a hablar.
–Se lo he contado todo. Yo lo hice: robé el icono y maté al hipócrita

de su hermano.
–¿Qué dices?
–Todos los sacerdotes son unos hipócritas, unos mentirosos. La

religión es una mentira. Usted mismo me lo ha dicho. – La falsa sonrisa
pareció solidificarse sobre la piel quemada-. Ni siquiera creo que su
hermano le gustara.

–Bastardo.
–Es cierto. Pensé que le gustaría que lo matara.
–Cállate, bastardo. – Al capitán le costaba hablar porque todo su

cuerpo parecía un músculo agarrotado.
–¿Por qué? Estoy más allá de las órdenes de los hombres. No temo a

nada, ni tengo nada que esconder. – Respiró hondo-. Estoy condenado,
y veré al bastardo de su hermano en el infierno, donde arde en estos
momentos.

Fue una acción involuntaria, instantánea. El rugido y el impacto
colmaron la estancia. La cabeza de Kosta se vino abajo con el disparo y
una brillante neblina impactó contra la antigua pared que quedaba a
su espalda, como si fuera un oropel sobre la imagen casi desaparecida
del santo que había pintado en ella. El eco perduró largo tiempo en los
oídos de Elias. Días y semanas. El brazo sostenía la pistola humeante,
pero la dejó caer a un lado. Entendió de inmediato que habían estado



jugando con él, y probablemente lo había entendido antes de disparar.
Los dos habían conspirado en aquel ritual de provocación y reacción,
para evitar así lo que vendría después. Pero Elias no podía dejar de
sentirse engañado. Había aprendido poco. Kosta murió protegiendo a
un padre que ya estaba muerto, y Fotis guardaba sus secretos.

El capitán levantó el icono; una pieza demasiado pequeña y ligera
para la reputación que tenía, o al menos eso le pareció. Un rayo de luz
se filtró por la puerta e incidió en la superficie de la obra, iluminando
la pintura dorada. La Virgen salió de la penumbra y sus ojos ya no
tenían una mirada acusadora, sino que parecían más temerosos o
tristes, como una madre consciente de que su hijo estaba condenado.
Los dos paneles estaban desajustados, como si alguien los hubiera
querido partir por el medio.

¿Se lo entregaría realmente a Müller? Su hermano había muerto
tratando de salvar la pieza, ¿acaso no debería honrar esa acción
valiente e inútil? ¿Tendría que quedárselo? Fotis o Müller lo
perseguirían. Y morirían cuarenta aldeanos. En ese caso, Mikalis
habría muerto para nada. No, lo único bueno que podía hacer era
cambiar aquella obra por vidas humanas. Y las armas, no debía
olvidarse de las armas, la finalidad original de toda aquella locura.

Le llamó la atención un sonido similar a alguien removiendo la
tierra: era el pequeño Ioannes, con su cabeza amoratada y los ojos
abiertos como platos. No miraba a su hermano asesinado, sino a Elias.
No había forma de saber lo que había visto u oído, y ahora era un
problema. Un testigo contra el capitán, que revelaría a cualquier
número de destacamentos. Él último varón de su familia y, por tanto, el
portador de una sangre enemiga. La lógica le dictaba un desenlace
evidente. Fotis no habría dudado, pero él no era como Fotis.

Sacó al niño a plena luz del día, donde empezó a temblar
descontroladamente. Después, Elias regresó y envolvió el icono con la
vieja chaqueta de piel de oveja con la que había sido llevado a ese lugar.
Kosta miraba con los ojos en blanco hacia el cielo. El capitán decidió
cerrárselos.

–Regresaré a buscar a tu hermano -le dijo al pequeño cuando salió
con el bulto del icono debajo del brazo-. No lo dejaré aquí.



El niño no dijo nada. Se quedó mirando al vacío, aunque había
dejado de temblar.

–Camina -ordenó el capitán, y descendieron la colina juntos.
Cuando llegaron al sendero, Elias torció en dirección sur. Tendría

que tomar pronto ese camino, pero había otra cosa que lo retenía.
Debía dejar al niño en alguna parte, y pensó que había dado con el
lugar. Aun así, se detuvo durante unos instantes, miró en dirección sur
viajando con su mente a Katarini. Su pueblo. De una u otra forma, se
sabía lo que él y Fotis habían hecho, y ya no sería su pueblo nunca más.
Tendría que abandonarlo y no volver jamás. Pero eso no importaba. Su
vida estaría en Atenas después de expulsar a los alemanes, siempre que
los comunistas no se hicieran con ella. No podía esperar que los demás
entendieran la necesidad de lo que hacía. El mundo estaba lleno de
hombres insignificantes y eso lo entristecía. Sus antepasados habían
vivido allí desde hacía generaciones. Los huesos de su padre
descansaban en el pueblo, y ahora también lo harían los de su
hermano. Pero los suyos, no. Los suyos, nunca.

El capitán Elias descartó esos pensamientos de su mente, cogió al
niño por los hombros y lo encaminó en dirección norte.
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CAPÍTULO 18
Se encontraban en el bar del aeropuerto, rodeados de mesas vacías.

Nadie sabría muy bien qué pensar de una historia tan rara, se dijo
Matthew. No había querido dejar pasar la oportunidad de que Andreas
acudiera al aeropuerto JFK para recogerlo, pero se había llevado al
anciano al establecimiento más discreto y cercano posible para
preguntarle qué parte de la historia seguía sin conocer.

–¿Se llevó a cabo el intercambio?
Andreas tomó un sorbo de ginger-ale antes de contestar. – Sí.

Stefano comunicó el mensaje. Müller estaba dispuesto a hacer la
transacción, incluso en esas circunstancias. El soldado que matamos en
la iglesia no significaba nada para él, porque se llevaba sus tesoros.
Muchos oficiales alemanes hacían lo mismo. Merten, que estaba al
frente de Salónica, enterró cincuenta maletas de oro robado a los judíos
en Kalamata, pensando que lo recuperaría después de la guerra.

–Sí, recuerdo que leí algo al respecto.
–A Müller no le interesaba el oro. El arte, especialmente el arte

religioso, era su pasión. Había oído hablar del icono en algún sitio,
probablemente a su padre. El robo de obras de arte era una tradición
familiar. Me enteré de ello después, cuando lo buscaba. Había parado
en Grecia para buscar el icono. Entre Góring, amante del arte, y la
obsesión nazi con lo oculto, me imagino que la historia de un cuadro
con poderes sobrenaturales le llamó la atención. Quizá enviaron a uno
de ellos para birlarlo y regalárselo al Führer. ¿Qué crees tú?

El tono de voz del anciano era cínico, pero Matthew sentía la
profundidad de sus sospechas y su desagrado. Sintió un escalofrío que
le recorrió el cuerpo. ¿Sería la verdad tan estrafalaria?

–Epiro estaba en la zona de ocupación italiana -prosiguió Andreas-.
De modo que Müller tenía que aprovechar el tiempo. Cuando llegaron
los alemanes, había muchos pueblos en todas esas colinas. Una aguja en
un pajar, como decís ahora. A los griegos les encanta cotillear, pero
nadie le decía a Müller la verdad sobre la Virgen. Muchos aldeanos
tenían viejos iconos, y a todos ellos les gustaba decir que el suyo era
famoso. Nadie sabía dónde estaba nuestra pieza. Después de vencer a
los italianos, antes del ataque alemán, mi hermano había colgado el



icono en un espacio oculto cerca del altar, detrás del iconostasio. Sólo
Mikalis, el carpintero y yo sabíamos dónde estaba.

–¿Fotis no lo sabía?
–No. Por eso tuvo que acudir a mí. Müller conocía la brecha política

que existía entre las guerrillas. Los comunistas eran más fuertes, de
modo que se crearon contactos entre los alemanes y otros grupos.
También luchábamos contra ellos, especialmente en Epiro, donde ese
gordo de Zervas dirigía a los republicanos. Pero, básicamente, Zervas
vigilaba a los comunistas, a los realistas, a quienes odiaba aún más,
hasta que hizo las paces con ellos. Mientras duró la guerra y supimos
que los alemanes abandonarían pronto, todo el mundo empezó a pensar
en política.

–Incluido tú.
–Sí. Yo era un republicano convencido, los reyes me importaban un

carajo. Quería un presidente, como en Estados Unidos. Pero tu padrino
y yo servíamos al gobierno en el exilio, y eso nos convertía en realistas.
Mejor ser realistas, mejor ser cualquier cosa antes que comunistas. Eso
era lo que creíamos Fotis y yo, y durante un tiempo nuestros
pensamientos giraban en torno a esa idea política. Combatimos a los
alemanes, aunque perdimos a muchos hombres buenos. Vimos arder
pueblos enteros. Nuestra gente luchaba.

El anciano volvió a sorber su bebida y, por un momento, pareció
ausente.

–Así que Müller contactó contigo.
–Con Fotis. Él era nuestro comandante regional. También era

natural de Epiro, de Ioannina, y fue a estudiar a Atenas años antes que
yo. Ya era instructor cuando ingresé en la academia. Un tipo muy listo,
fuerte, duro, como yo quería ser. Éramos Patriótis, y por tanto nos
hicimos amigos. Lo siento, ¿ya sabías todo esto?

–Gran parte de ello, pero sigue.
–Después de que los alemanes menguaron nuestro ejército, nos

ofrecimos para volver a Epiro. El gobierno se marchó de Atenas y los
hombres iban a cada región para organizarse de nuevo. La mayoría no
lo consiguieron. Surgió una resistencia a nivel local y los comunistas se
aprovecharon de la situación. Fotis y yo trabajábamos para los
británicos, traíamos cartas y oro a Zervas. ¿Puedes creer que tenían



que pagarle para luchar? Pero actuó demasiado tarde. Fotis era
paciente, pero yo quería hacer algo. Los hombres de mi zona habían
formado una guerrilla y yo me uní a ellos. Perdieron a su capitán y me
eligieron para sustituirlo.

–Eras muy joven.
–Mayor que la mayoría. Había estado en el ejército, y mi padre

dirigió guerrillas contra los turcos, años atrás. Eso significaba mucho
para esos hombres, padres, abuelos. Como si un héroe no pudiera
engendrar a un borracho, o al revés. De todos modos, Müller contactó
con Fotis. Eran dos hombres de mundo. El icono a cambio de armas.
Fotis acudió a mí, convencido de que yo aceptaría. Necesitábamos
municiones, las nuestras eran escasas y viejas. Zervas acumulaba lo
que los ingleses le daban, y ni siquiera sabíamos de qué bando estaba.
Pensábamos que el icono había desaparecido. A mí me parecía una
especie de criatura mitológica. Yo era un hombre moderno.

Las palabras de Andreas eran amargas y la defensa de Fotis resonó
en la mente de Matthew. «¿Cómo pudo ser idea mía? ¿Quemar una
iglesia? ¿Vender una obra de tanto amor y tanta belleza sagrados?» Su
padrino siempre le contaba alguna mentira que contenía parte de la
verdad. Así siempre resultaba convincente.

–¿Quemar la iglesia fue idea de Stamatis? – dijo Matthew.
–Sí.
–Y Fotis nunca quiso entregarle el icono al alemán. – Matthew

pronunciaba los pensamientos tal como éstos acudían a su mente, como
si tradujera de su inconsciente-. Todo fue una excusa para descubrir
dónde estaba la pieza; para que se lo dijeras. Según tú, fue él quien
contactó con Müller, y no al revés. Andreas guardó silencio durante
largo tiempo. Observó a Matthew, luego miró hacia una puerta
traslúcida y a los pasajeros que estaban al otro lado de ésta.

–He pensado mucho en ello durante todos estos años -reveló al fin-.
Lo sospeché desde el principio. Por eso yo ideé el plan, que se fue al
carajo. Por eso me guardé la nota de Stamatis e hice el intercambio.
Quería destapar el juego de Fotis, pero matamos a los dos hombres que
podrían habérmelo dicho. Él, al padre; yo, al hijo. Y con el paso de los
años no sabía si quería saberlo, puesto que, al conocer la verdad, le



hubiera imputado la muerte de mi hermano, así como la de muchos
aldeanos. Y luego tendría que decidir qué hacer al respecto.

–¿Qué pasó con los aldeanos?
Andreas apretó los dientes una o dos veces más y éstos chirriaron.
–Müller les pegó un tiro.
–¿Y después le diste el icono?
–A la mañana siguiente. Cogió el icono y me dejó marchar.

Recogimos la munición esa misma noche. Un buen botín: cincuenta
rifles, unas cuantas metralletas y montones de balas. Fotis no sabía
nada hasta una vez terminada la operación. Me inventé que alguien
había visto a Kosta, que había dado con él, y que tuve que actuar con
rapidez para salvar a mis aldeanos. Él se enfadó mucho, pero fingió
darme la enhorabuena. Todavía teníamos que trabajar juntos. A la
mañana siguiente, Müller mató a veinte personas. Pudo retrasar la
operación un día, pero sus hombres no querían dejar escapar una
venganza. Era parte de su sistema, debería haberme dado cuenta antes.
Probablemente pensó que era generoso, veinte hombres en vez de
cuarenta o cincuenta. Dos de ellos eran primos míos, una era una
mujer, a quien hoy en día consideraría una niña. Glykeria. Sus padres
querían que me casara con ella. Murió de un disparo, junto con su
padre. Otro de ellos era mi mensajero, Stefano.

Matthew pensó en las fotografías que había visto: unas figuras
caídas y retorcidas en un campo de olivos. Prácticamente toda la
población masculina del pueblo, fusilada. Un oficial alemán caminaba
entre los cadáveres con una pistola, rematando el trabajo hecho.
Ocurrió en Creta, recordó Matthew, pero podría haber sucedido en
cualquier parte de Grecia. La muerte de Mikalis, el sacerdote, quedó
absorbida en todas esas muertes, como una gota de agua en el mar.

–Por eso has perseguido a Müller durante todo este tiempo. No
tenía nada que ver con el icono.

–Tenía que ver todo con el icono, aunque yo no lo buscaba, si es a
eso a lo que te refieres. Lo del cuadro fue mala suerte. Cuando oí los
disparos aquella mañana, habría destruido la pieza si la hubiera tenido
delante. Ojalá se hubiera destruido en el incendio.

Matthew tomó un sorbo largo de cerveza y se imaginó el icono, la
pintura desconchada, la mirada cautivadora, envuelta en llamas.



Ennegrecida y reducida a polvo. Si se hubiera quemado cincuenta años
atrás, ahora no estaría pasando por todo eso. Su padrino y su abuelo no
se llevarían tan mal. Él se habría ahorrado toda esa inquietante
obsesión. Pero ¿quién podía determinar las vidas que había salvado la
obra? Entre el desprecio de Andreas (una especie de antigua
superstición) y la perversa reverencia de Fotis, Matthew sólo había
visto los efectos negativos que causaba el icono, pero eso tenía más que
ver con los hombres relacionados con la obra. ¿También su deseo sería
tan impuro? Él quería el icono, sí, pero sólo para estudiarlo, para
sentarse en actitud contemplativa dentro de su radio de acción. Otras
personas debían de sentir lo mismo. La Iglesia había utilizado el icono
como un símbolo de la fuerza del bien desde hacía siglos, sin que
ninguna leyenda de muertes o discordias girara en torno a ella. Sólo era
cuestión de devolver la pieza a las manos adecuadas.

–Es una historia terrible, lo siento.
–Sólo es una de tantas de esa época.
–¿Hubo muchas ejecuciones, verdad? Obligaban a pagar a la gente

siempre que se resistían.
–Sí.
–Pero tú no dejaste de pelear por ello. El icono fue algo anecdótico.

– Matthew odiaba el tono que estaba adquiriendo su voz-. De todas
formas, necesitabas la munición, ¿verdad?

–Por supuesto, las armas resultaron muy útiles para matar a
nuestros compatriotas.

–Müller habría matado a muchas más personas si no hubieras
cerrado el trato.

–Durante toda mi vida -dijo Andreas en voz baja-, no he sabido
distinguir a los hombres. No siempre, pero a menudo he tenido que
asumir las consecuencias de ello. Algún idiota me soltará una mentira y
veré la verdad con absoluta claridad, como si la estuviera viendo. Igual
que una película. He destapado muchos secretos de esta forma y he
evitado graves errores. Pero en todo este asunto del icono me he
comportado como un ciego. Sólo veo parte de la verdad y mis
decisiones siempre son erróneas. En cada paso del camino he actuado
mal.

–Papou, eres muy crítico contigo mismo.



–Creo que no. Las señales estaban allí, un hombre más sabio las
hubiera interpretado bien. Conocía a Fotis lo suficiente para
mantenerlo al margen de la operación, pero cometí un te rrible error al
confiar en Kosta. Y a mi hermano le costó la vida. Hice un trato con
Müller que cualquiera habría visto que no podría cumplir. Murieron
veinte hombres más.

–No pudiste salvarlos.
–Estuve persiguiendo un fantasma por todo Nueva York, mientras

Fotis causaba problemas delante de mis narices y te implicaba a ti.
–Era imposible que lo supieras. Y tú no eres responsable de mis

actos. Yo he sido el mayor idiota de todos.
–Te faltaba información. Y sientes debilidad por el icono. También

aquí Fotis vio algo que yo no vi. Siempre me ha llevado ventaja. Y
todavía me la lleva.

–Eso si no está muerto.
–Yo no apostaría por ello.
–¿No crees que viajara en el coche con Taki?
–Sólo tengo informaciones de segunda mano, pero la descripción, la

edad del tipo y todo lo que me han dicho no encaja.
–Debería haber ido a identificarlo. Sotir me metió en el avión

porque no quería mezclarme en ninguna investigación.
–Hizo bien, es posible que te hubieran retenido allí durante días o

semanas.
–Pero ahora sabríamos qué pasó.
–Quizá no, el cuerpo quedó malherido. Me alegro de que te hayas

ahorrado esa visión. Lo sabrán con seguridad en cuestión de uno o dos
días. Comprobarán los dientes y las huellas dactilares. Pero no creo que
sea él.

Andreas cerró los ojos y se quedó absorto en sus pensamientos.
Matthew bebió otro largo sorbo. «Vio algo que yo no vi.» ¿Qué había
visto Fotis? ¿Qué se imaginaba Andreas que había visto? ¿Que
Matthew sería convencido, o inspirado por la fe? ¿Era eso cierto?
¿Esas extrañas manifestaciones de asombro y admiración podían
considerarse fe? ¿Debería sentirse avergonzado por ello? Lo
avergonzaba pensar en su padre delante del icono. ¿Qué esperaba, que
la Virgen saliera de la madera, lo tocara en la frente y le dijera que



estaba curado? Quizá sólo esperaba que el hombre sintiera parte del
misterio y de la alegría que su hijo sentía ante la imagen. Que los dos se
unieran en una especie de silenciosa comunión en ese mismo lugar.
Ridículo.

–Ojalá supiera qué hacer ahora -admitió Matthew.
El anciano lo miró a los ojos por primera vez en varios minutos.
–No te he disuadido de esta caza en ningún momento. Te he

ayudado en todo lo posible, ¿no es así?
–Claro. Sotir me preocupaba un poco, pero me salvó el pellejo, así

que se lo agradezco.
–Pues ahora te digo que dejes correr este tema. Ya han muerto dos

hombres. Otro está en el hospital. Se ha convertido en un pasatiempo
muy peligroso, por una recompensa insignificante. ¿Qué harías tú con
el icono?

–Darlo a la Iglesia griega, tal como Ana Kessler quería.
–No merece la pena. No es razón suficiente para morir o poner en

peligro a otras personas. Ella recibió el dinero y está más segura sin ese
icono. Si no se echa atrás, su historia te protegerá de cualquier acción
legal. No hay razón para continuar. Por no mencionar el hecho de que
carecemos de pistas.

–¿Qué hay de los rusos?
Andreas suspiró.
–Son gente peligrosa. No nos proporcionarán información

fácilmente. Seguramente, se deshicieron del icono hace unos días, si es
que alguna vez lo han tenido.

–¿Qué quieres decir? ¿Dónde está, si no lo tienen?
–Me refiero a que hemos subestimado a Fotis. – Andreas miró

fijamente a Matthew-. Sé que no te he causado ninguna impresión.
¿Significa eso que no quieres abandonar la búsqueda?

Matthew se sentía atrapado, luego repentinamente enfadado,
incluso furioso, aunque esa reacción le pareció absurda. No quería otra
cosa que dejar pasar todo el asunto del icono: Le había asustado y
enfermado. ¿Por qué lo había provocado para que Andreas le hiciera
esa pregunta? «Lo dejaré estar, sólo debo decírselo.»

–Merecía la pena correr el riesgo cuando pensaste que encontrarías
a tu nazi -fue su respuesta-. Pero ahora que no hay ningún Müller, no



merece el esfuerzo. ¿Así se hacen las cosas?
–El riesgo nunca valió la pena, especialmente para ti.
–Quieres saber lo que voy a hacer. Pero ¿y tú? ¿Lo vas a dejar

estar?
–Quiero saber qué le ha pasado a Fotis. Si puedo dar con él, debo

convencerlo para que me hable del pasado. Ahora me doy cuenta de
que ésa debería haber sido mi prioridad desde el principio. – Andreas
carraspeó-. Cuando te digo que lo dejes correr, no me refiero
únicamente a la búsqueda física del icono. Me gustaría que te lo
quitaras de la cabeza y del corazón.

Una azafata de vuelo pasó junto a ellos. Era alta, rubia y esbozaba
una sonrisa profesional, aunque su agotamiento quedaba reflejado en
su boca y en sus ojos. A Matthew le recordó a Ana.

–La policía nos pasará la mano por delante respecto a los rusos -
hizo hincapié Andreas-. Ahí es donde han enfocado sus esfuerzos.
Puedo investigar el tema y contarte lo que saque en claro. ¿Eso te
ayudaría? ¿O te ayudaría más si lo dejara estar? Tienes que pensar en
tu padre, en la mujer… Ésas son cosas más importantes en las que
pensar.

Un atisbo de desesperación se apoderó del habla del anciano.
Matthew cerró las manos en sendos puños, consciente de que su abuelo
lo estaba observando. ¿Por qué, simplemente, no lo decía?

–El icono es veneno -susurró Andreas, ronco de la emoción.
Hablaba en un tono de voz tan distinto de él que calmó la cólera de
Matthew-. Envenena la sangre. Ha pasado muchas veces antes. Tú no
eres el primero. Debes curarte de esa enfermedad.

–Tengo que ir al baño.
Matthew se levantó rápidamente y abandonó la mesa.

Instintivamente, se dirigió hacia la parte trasera del bar, sin tener ni
idea de dónde se encontraban los servicios. Tal vez iba en di rección
opuesta. «Déjalo, desiste.» Palabras mágicas. ¿Por qué era incapaz de
pronunciarlas?
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CAPÍTULO 19
No era una buena idea, se dijo Ana. Lo pensó desde el momento en

que el hombre con quien hablaba por teléfono sugirió un lugar, pero
sólo ahora, mientras permanecía de pie en la nave oscura y cavernosa
de la catedral, se percataba de lo estúpida que había sido. Esos
marchantes clandestinos eran una panda de excéntricos, siempre
preocupados por encontrar lugares seguros donde reunirse. Su abuelo
había tratado con varios de ellos, quizá incluso con el que ella había
quedado. Por este motivo había acudido a la cita, aunque no harían
ningún intercambio de mercancías. No era necesario tanto secreto, ni
reunirse en ese escenario aislado y gótico. ¿No hubiera bastado
reunirse en una cafetería?

La catedral de San Juan el Divino era un desorden encantador.
Nadie esperaba encontrarse con la mayor iglesia cristiana del mundo, a
excepción de la basílica de San Pedro, en el Vaticano, sobre
Morningside Heights, entre Harlem y el río Hudson. Al más puro estilo
medieval, la obra se había construido a lo largo de todo un siglo, y
todavía no se había terminado, probablemente nunca lo estaría. Ana no
podía imaginarse aquellas torres cuadradas superando en altura a
Notre Dame, aunque lo que se había edificado hasta el momento era
extraordinario. Siempre daba la vuelta a la manzana para entrar desde
la cara oeste. Subía la colina desde Riverside Park, a la altura de la
calle Ciento doce, entonces la enorme y amenazadora fachada ocupaba
todo el campo de visión, mientras la luz del sol incidía en el rosetón de
quince metros y en cada curva y adorno, de modo que las hileras de
enormes figuras de santos parecían miniaturas en comparación con el
conjunto de la obra. Podría tratarse, como alegaban muchas personas
sensatas, de una pérdida de dinero, pero Ana entendía el impulso de
crear a tan gran escala, de impresionar al ojo, de tocar el alma con
majestuosidad. Era un sustituto de la espiritualidad en estado puro que
poca gente podía sentir con cierta regularidad. Esas obras se
construían para personas como ella.

La ancha y vacía nave era lo suficientemente amplia como para
albergar a un ejército, puesto que los pasillos quedaban iluminados por
varios metros de vidrieras de colores. Tal como habían acordado, Ana



se dirigió hacia la parte delantera del Holocaust Memorial, un
monumento plano y esquelético que se elevaba sobre el terreno. Era
una figura poderosa, pero al mismo tiempo, fantasmagórica, y al cabo
de unos minutos, Ana sintió un poco de vergüenza por permanecer
tanto tiempo allí, como si Del Carros quisiera sugerir la parte más
oscura del pasado de su abuelo. Era un lugar frío, y Ana se sentía sola;
más de lo que lo había estado nunca, y eso era mucho. La iglesia vacía
hacía de eco y servía para intensificar el vacío que habitaba en su
interior. En realidad, había otras personas en el templo, pero la
enormidad de la catedral parecía engullirlas. Sólo vio unas diminutas
figuras a lo lejos.

Una de esas figuras caminaba hacia ella, en dirección al altar. Era
alto, o aparentaba serlo debido a su delgadez, tenía el pelo corto y
rubio, y llevaba unas gafas que dejaban entrever sus ojos azules y
transparentes. Facciones suaves y una sonrisa cautivadora que no
abandonó su rostro desde el momento en que vio a Ana y se plantó ante
ella.

–Señorita Kessler. – Correcto.
–Jan Klee. – El hombre extendió su mano. Fue un apretón suave,

europeo-. Trabajo con el señor Del Carros. La está esperando. ¿Podría
venir conmigo, por favor?

Ana lo siguió, tratando de adivinar su procedencia por el acento.
«Debe de ser holandés, con ese nombre.» Caminaba de un modo
informal, aunque avanzaba más de prisa de lo que parecía. Ana tuvo
que apretar el paso.

–Espero que no haya tenido que esperar mucho. Creo que he
llegado a tiempo…

–Ha sido usted puntual, no se preocupe. El señor Del Carros
siempre llega antes de tiempo, y es muy paciente.

–Qué bien. Yo siempre llego tarde, y soy impaciente. Jan rió
afablemente.

–Yo también soy así. La paciencia llega con la edad, o al menos eso
es lo que dicen. Aunque también es posible que ocurra al revés.

–¿Qué hace para el señor Del Carros?
–Muchas cosas. Básicamente lo ayudo a moverse. Es bastante

mayor, como ya debe de saber.



–Por supuesto.
Pasaron por una bóveda de crucería muy ancha, donde se erigía la

inmensa cúpula del templo. Era de color óxido y de escasa
ornamentación. Los dos se detuvieron para contemplar la construcción.

–Cuarenta y ocho metros desde el suelo hasta la cúpula… -dijo Jan.
–¡Vaya! – exclamó Ana con un tono de voz algo ingenuo-. No lo

hubiera dicho. Debe de saber mucho acerca de este lugar.
–No, sólo he leído el folleto. – El hombre reemprendió la marcha. A

Ana estaba empezando a gustarle aquel tipo. Parecía que Del Carros
tenía un asistente muy estudioso, y manejaba la situación con total
normalidad.

El nombre la había atormentado desde el mismo momento en que
Emil Rosenthal lo hubo pronunciado, y lo cierto es que había estado
pensando mucho en ello. Su abuelo no escribía un diario, al menos que
ella supiera, pero tenía enormes calendarios, unos volúmenes
encuadernados en piel donde anotaba mucha información. Había
encontrado la larga tira de libros negros poco después de la muerte de
Kessler en una estantería de su despacho. Había cincuenta, todos ellos
numerados y fechados. Ana tenía intención de echarles un vistazo, pero
no había tenido tiempo de hacerlo hasta el día anterior. Sin pensarlo,
consultó el año 1984, y al instante encontró lo que estaba buscando. El
día 16 de junio estaba rodeado con un círculo, y en él constaban las
horas de salida y de llegada de un vuelo de Pan Am con destino a
Caracas; un avión que el abuelo de Ana nunca tomó debido a su
enfermedad. Al final viajó su padre, con su avión privado, y al parecer
se reunió con un tipo llamado Roberto del Karos, según indicaba el
cuaderno. Al cabo de dos días, el avión de su padre chocó contra unas
montañas. Los nombres se parecían, pero ¿se referían al mismo
hombre? ¿Sería un apellido bastante común?

Subieron unos cuantos escalones hasta el pasillo sur, parte del
conducto semicircular que rodeaba el coro y el altar, y se abría en siete
capillas. Jan se detuvo delante de una entrada que había en la pared de
piedra, a mano derecha. A diferencia de las que estaban más adelante,
que quedaban protegidas con unas contrapuertas de hierro, la capilla
de San Jaime quedaba oculta. Ana miró a Jan, y aunque encontró algo
desafiante en su sonrisa, vio una desesperante falta de brillo en sus ojos



que sólo era visible a poca distancia, ya que en esos momentos se
hallaban muy cerca el uno del otro. Ana respiraba de prisa y su pulso
retumbaba en el cuello. Era una situación ridícula, sabía que no debía
tener miedo, puesto que el coleccionista sólo estaba siendo precavido.

–Aquí dentro -indicó amablemente Jan.
Ana atravesó la arcada. La capilla era engañosamente espaciosa, lo

suficientemente grande como para ser una pequeña iglesia, parca en
adornos, salvo por las ventanas, muy decoradas, y el altar de piedra
tallada en el que cuatro santos flanqueaban una cruz. Un anciano de
hombros encogidos estaba sentado en un banco de un pasillo; iba
vestido con una gabardina negra y sobre su regazo había un sombrero
gris. Tenía el rostro redondo, una mata de cabello canoso y los ojos
azules y acuosos. En ningún momento apartó la mirada del altar, ni
siquiera cuando Ana se sentó a su lado, dejando un asiento de
separación entre ambos. Jan había desaparecido.

–Gracias por haber venido, querida.
El hombre se volvió hacia Ana; una tímida mirada antes de bajar la

vista.
–Gracias. Eso fue idea mía.
–Pero no estamos donde habíamos quedado.
–No pasa nada. Me encanta este lugar.
–¿Ah, sí? – El hombre sonrió maliciosamente-. A mucha gente le

gusta. ¿Le sorprende?
–En absoluto. Conozco un poco los problemas que sufren los

coleccionistas.
–Claro, usted también lo es. ¿Hace las veces de marchante? ¿Se lo

habría dicho ella? Quizá hubiera sido Rosenthal, porque tampoco era
un secreto.

–Soy una aficionada en los dos campos.
–Pero su abuelo era un gran coleccionista.
–Ya conocía a mi abuelo.
–No del todo. Hicimos negocios hace mucho tiempo.
–¿Sería una grosería preguntarle de qué negocios se trataba?
–No es ninguna grosería. – El anciano volvió a bajar la vis ta,

acomodando su sombrero sobre su regazo con sus manos largas y
marchitas-. Pero los negocios son muy aburridos, especialmente los



antiguos, y además ya no recuerdo los detalles. Si no me equivoco,
estamos aquí para hablar de negocios más recientes, ¿no es cierto?

¿Qué acento tenía? Ciertamente había un deje español, pero
mezclado con algún otro. No parecía español. Ana se estaba
distrayendo.

–¿Sabe?, estaba pensando en un negocio en concreto -repuso Ana-.
Un intercambio de información. No quiero parecer una mercenaria,
pero me gustaría que esto quedara entre amigos.

–No es necesario que se disculpe. Entendí las condiciones. Iba a
explicar mi disposición a pagar mucho dinero por su hermoso icono.
Iba a decirme dónde se encontraba aproximada mente. Supuse que el
intercambio de recuerdos sobre su abuelo era algo complementario,
típico de una conversación entre amigos. ¿Entendí bien?

Era un hombre muy seguro de sí mismo, y tenía que quitarse esa
idea de la cabeza. Del Carros había planeado el encuentro mucho
mejor que ella.

–Hagámoslo sencillo -continuó el anciano, mientras se inclinaba en
dirección a Ana-. Cada uno hablará por turnos, hasta que ya no
tengamos nada que decir. Yo empezaré. – El hombre volvió a mirar
hacia el altar-. No hay una buena razón por la cual haya ofrecido tanto
dinero por el icono. Es una cuestión de carácter personal. Mi padre
también era coleccionista, aparte de historiador del arte. Se había
especializado en arte bizantino. Había oído hablar de la Virgen de
Katarini y leyó la poca bibliografía existente sobre ella. Después, entre
las dos guerras, viajó a Grecia para verla. No fue fácil dar con ella. La
obra había cambiado de ubicación con el paso de los años y varios
pueblos alegaban tener el verdadero icono. Quizá se lo creyeran. Los
griegos no son cuidadosos con la historia. Mi padre sobornó a un
sacerdote y pudo ver el auténtico icono, la verdadera Virgen de
Katarini. Le gustó tanto que se ofreció a comprarla. Creo que fue una
oferta generosa, pero el sacerdote se negó. Los griegos no la venderían
por nada del mundo.

–¿Cómo se llamaba su padre?
–William. Sería William en inglés. Años después, yo fui a ver el

icono. También trataba de ser coleccionista, aunque tenía que hacer
otras cosas para ganarme la vida. Mi familia no era rica, a pesar de los



gastos artísticos en los que incurría mi padre. Me enamoré de esa obra.
Era… bueno, no es necesario que se la describa, ha tenido muchos años
para admirarla. La envidio por ello.

–Al parecer, el icono no me afecta tanto como a otras personas. Tal
vez no he pasado mucho tiempo observándolo de cerca.

–Es posible, pero el efecto suele ser inmediato, al menos en mi
experiencia. ¿Puedo preguntarle si cree que Jesucristo es su salvador?

–Dios mío, menuda pregunta. Para ser sincera, no estoy segura de
creerlo. ¿Es eso necesario para apreciar adecuadamente la obra?

–No estamos hablando de apreciación, sino de algo mucho más
profundo. La capacidad del icono de conmover, ¿comprende? De sanar,
de aliviar, incluso de enseñar. ¿La creencia es necesaria?
Probablemente, no. No como requisito indispensable, pero entonces es
poco probable que alguien sienta esas caricias del espíritu y no se
conmueva.

Por la forma de explicarse, Del Carros parecía un maestro de
escuela. Sus palabras no escondían un fervor religioso, aunque al final
delataban cierta admiración silenciada. Ana se sentía ajena a todo,
aislada, sentía que le habían denegado algo a lo que todos esos hombres
podían acceder.

–¿Cree realmente en todo esto?
–Yo creo en mi propia experiencia. No soy un hombre dado a las

fantasías, se lo aseguro. Mi vida no ha sido fácil. He presenciado mucha
crueldad, y tampoco estoy exento de muchos pecados. No estoy exento
de muchos pecados -repitió, como si hubiera oído esa frase por primera
vez. Sus manos apretaban violentamente su arrugado sombrero. Había
perdido un poco la compostura-. En cierto modo, esta creencia es una
carga para mí, pero no puedo huir de ella. Durante el breve período de
tiempo en el que contemplé el icono, sentí una serenidad y un amor que
siempre han perdurado en mí. Deseo volver a sentir esa sensación. Por
eso hice esa oferta.

Había revelado más de lo que pretendía, eso era evidente, y sus
palabras revestían una triste verdad. Ella creía en las razones de aquel
hombre, aunque se había dejado mucho en el tintero.

–¿Sabe cómo llegó el icono a manos de mi abuelo? El hombre
esbozó una triste sonrisa.



–Está ansiosa por conocer el pasado… Yo, en cambio, me intereso
por el futuro. Le toca hablar a usted.

Él le diría lo que ella quería si dejaba que siguiera hablando.
¿Cuánta verdad le debía Ana después de aquella confesión? ¿Cuánto
sabía aquel hombre de antemano?

–Mi abuelo tenía sus propias teorías sobre el icono -dijo Ana, sin
motivo alguno-. Pensaba que era más antiguo de lo que todo el mundo
decía, y que fue creado en Constantinopla en el siglo cuatro o cinco.
Incluso que santa Helena lo encargó.

–¿De verdad?
Ana había esperado burlas ante un comentario como ése, pero sus

palabras parecieron inquietar al anciano. Sus ojos acuosos la miraban
fijamente. Habían perdido su timidez, y Del Carros parecía más
tranquilo.

–Supongo que es ridículo -añadió Ana rápidamente-. Me refiero a
que todas las obras tan antiguas fueron destruidas, ¿no es cierto? Por
los incendios, los iconoclastas, los turcos o quienquiera que fuese.

–Sin duda alguna. Pero me pregunto cómo llegó a esa teoría. ¿Lo
sabe?

–En realidad, no. Supongo que debió de leerlo en alguna parte.
Quizá encontró una pista en la obra en sí.

–Ya veo. – El lenguaje corporal del hombre denotaba una increíble
agitación, aunque su voz seguía siendo sosegada-. ¿Los expertos han
examinado la obra?

–Que yo sepa, no. Mi abuelo no quería. Unos cuantos amigos suyos
vieron el icono, y es posible que alguno de ellos fuera historiador del
arte.

–Pero nunca se llevó a cabo un análisis exhaustivo, ni pruebas de
pintura, ni de los marcos, etcétera.

–No, de eso estoy segura.
–Me alegra saberlo. Como bien sabe, esas personas no guardan

ningún respeto por el arte sagrado. A veces, incluso causan daño a las
obras mientras las examinan. Me imagino que su experto, el señor
Spear, fue cuidadoso con la obra.

Una vez más, la implicación de Matthew no era ningún secreto,
pero el hecho de que Del Carros pronunciara su nombre causó en Ana



cierta incomodidad. Al parecer, no había nada en aquel encuentro que
no le pareciera inquietante.

–Fue muy cuidadoso. Sólo miró la obra.
–¿Y qué valoración ha hecho?
«Eso no es asunto suyo», quiso decir Ana, pero se contuvo. Tenía

que sacarle más información. Le fastidiaba no poder averiguar qué
buscaba ese hombre. Ella ya no tenía el icono, de modo que toda la
información sobre esa pieza carecía de importancia para ella. A menos
que él pensara que cierta información era valiosa, o amenazadora, al
margen de la cuestión de su propiedad.

–El señor Spear trabaja para el Metropolitan, no para mí.
Confirmó que la obra es antigua, posiblemente de la época del grupo de
Santa Catalina. Eso fue todo.

–Pero él tiene un interés personal en la recuperación de esa obra,
¿verdad?

–Tendría que hablar con él.
–Muy bien. Vayamos al grano. ¿Dónde está el icono, señorita

Kessler?
–Yo nunca he dicho que supiera exactamente su paradero.
–Ésa es su respuesta educada, supongo. Lo que ha venido a

decirme.
Ana miró hacia el altar, procesando los hechos dispersos que se

almacenaban en su mente para pensar en una respuesta que pudiera
satisfacerlo de algún modo.

–Hay un hombre llamado Dragoumis. Es un empresario que hizo de
intermediario para la Iglesia, o al menos eso dijo. – Sé quién es.

–La policía cree que podría haber robado el icono para quedárselo.
La mafia rusa también estaría implicada. Utilizó a la Iglesia para
obtener un buen precio, y luego lo robó para no tener que entregar la
pieza.

El hombre asintió lentamente, pero con cierto desagrado. – Eso lo
sabe cualquiera que lea los periódicos con atención. Aunque le
agradezco que me confirme la información. ¿Algo más?

–Es posible que el icono esté en Grecia.
–¿Por qué lo supone?
–¿Para qué, si no, iba a viajar Dragoumis allí?



–Puedo pensar en varios motivos. Entiendo, así pues, que no tiene
información fiable sobre si el icono está en Grecia o no.

Ana estaba muy orgullosa de su mente rápida. En ese momento,
podía desenterrar numerosos datos que respaldaran su afirmación,
pero también estaba segura de que Del Carros los conocería.
Permaneció en silencio. El hombre asintió una vez más y se recostó en
su silla dura de madera, al parecer menos decepcionado con ella que
con el mundo en general. Los dos miraron hacia adelante. Un visitante
fornido y barbudo entró en la capilla desde la puerta del fondo y
empezó a observar atentamente el altar.

–Dígame, señorita Kessler -preguntó finalmente Del Carros-, ¿a qué
se debe su interés por la obra? Ya recibió una cuantiosa suma de dinero
por ella.

–No estoy interesada en el icono.
–Me resulta difícil de creer. ¿Será que le ha costado separarse de él

más de lo que había previsto?
–No se lo puede creer porque está usted obsesionado y piensa que

los demás también lo estamos. Es una reacción egocéntrica y lamento
tener que decírselo. – Las palabras de Ana te nían más intención de lo
que había previsto. Había que andarse con cuidado-. Es cierto que no
me importa el icono. Sólo estoy aquí porque espero averiguar más cosas
sobre mi abuelo. Supongo que debería habérselo dicho desde el
principio.

–Pues entonces, los dos estamos decepcionados -replicó con empatía
Del Carros-. Lamentablemente, ahora carezco de todo incentivo para
hablarle de este tema. Aunque tampoco puedo decirle mucho al
respecto. Debo disculparme una vez más por molestarla.

La estaba despidiendo. Así, sin prolegómenos. Siempre le pasaba lo
mismo cuando presionaba mucho, cuando hacía preguntas espinosas.
Hombres… Su padre, su abuelo, Wallace, su miserable ex, Paul…
Incluso Matthew. Si los presionabas, se colapsaban, se cerraban en
banda, te echaban para preservar sus valiosos misterios.

–Creo que está siendo un poco injusto -le recriminó Ana, tratando
de controlar su indignación.

–¿Ah, sí? – El hombre parecía divertirse.



–He intentado ser franca con usted. Y no me ha dicho nada útil. No
tengo la información que me pide, pero creo que, si compartimos
nuestras ideas, podríamos ayudarnos mutuamente.

–De modo que soy egocéntrico e injusto. – Del Carros no hizo caso
de la salida de tono de Ana-. ¿Alguna otra cosa más?

–De acuerdo. No está siendo honesto conmigo.
–Y también un mentiroso.
–No me atribuya palabras que yo no he dicho.
–¿Por qué cree que he sido deshonesto con usted?
–Me da pistas sobre mi abuelo, luego me dice que no sabe nada,

pero después omite información de lo que cuenta.
–¿Y eso es ser deshonesto? En mi negocio, a eso lo llamamos ser

prudente. Y usted también lo ha sido, aunque ahora está siendo
bastante descuidada.

–¿Cuándo viajó a Grecia para ver el icono?
–¿Qué importancia tiene eso?
–¿Quizá fue durante la guerra? ¿Llegó sin que nadie lo invitara?

¿O tal vez quería algo más, aparte de contemplar el icono?
Del Carros ya no parecía divertirse, y Ana sabía que había ido

demasiado lejos, lo supo mientras pronunciaba esa última frase. Era
muy mala con los juegos. Era rápida captando las intenciones de los
demás, pero al mismo tiempo era impaciente.

–Alguien ha estado contándole historias -dijo lentamente el hombre,
mientras contemplaba a Ana.

–No. Es lo que pienso. – Había oído decir que pensar demasiado era
malo, pero que hablar mucho de lo que piensas es peor-. ¿Por qué no es
sincero conmigo?

–Dígame qué le han contado y yo llenaré los huecos.
–No me han contado nada. Ése es el problema, ¿entiende? Seguiré

recibiendo información incorrecta hasta que alguien me diga la verdad.
Mientras tanto, Dios sabe con qué me encontraré.

Ana había tocado la fibra de Del Carros. Él se sentía amenazado
por ella, lo cual era arriesgado, porque Ana no tenía que abusar de esa
situación. Al final, la joven se quedó sin cartas.

–¿Cree que fui un especulador en tiempos de guerra, verdad?
Porque hice negocios con su abuelo. – Del Carros bajó el tono de voz



mientras el hombre barbudo se acercaba a ellos, pero su susurro era
seco y desagradable al oído-. Hacer negocios con un ladrón no te
convierte en un canalla. Éramos hombres muy distintos, se lo aseguro.

–¿Está llamando ladrón a mi abuelo?
–Ya le he dicho que mis pecados eran horribles, pero al menos sé lo

que son. Yo fui franco en mis acciones, y creía ciertas cosas, que luego
resultaron ser correctas o incorrectas. Su abuelo no creía en nada, no
tenía escrúpulos, y jugaba a todas bandas. Y todo ello, desde su cómoda
postura de neutralidad.

–Pare. – Una cosa era tener tus propias sospechas, y otra muy
distinta que atacaran lo que es tuyo-. No he venido aquí para escuchar
insultos hacia mi familia.

–¿Ah, no? – El hombre parecía querer hurgar en ese tema. Su
rostro redondo y arrugado se ruborizó-. ¿No había venido para sacar
información sobre su abuelo? Me ha pedido que le hablara de ello.
¿Qué pensaba escuchar? ¿Le sorprende la opinión que tengo de él?

Jan apareció por la puerta del fondo y tapó al hombre barbudo que
quedaba a unos diez metros por detrás.

–Sé que estuvo implicado en algunos asuntos turbios -respondió
Ana-, y que tenía remordimientos al respecto. Pero creía de corazón
que estaba salvando obras de arte que, de lo contrario, habrían
desaparecido.

–Joven, no tiene ni idea. Los museos no aceptarían obras suyas, y
tampoco las aceptarían de usted, porque saben que están manchadas.
Su legado es dinero sucio. Duerme entre tesoros robados. Lamento si
soy el primero en decírselo, pero dudo que sea así.

Ana estaba profundamente conmocionada y no podía pensar con
claridad. Había roto el cascarón de su abuelo, pero no había
encontrado lo que quería en su interior. El hombre barbudo se
encaminó hacia la puerta más cercana y Jan regresó a la del fondo.
Cuando Ana volvió a fijarse en Del Carros, su rostro recobró su
placidez una vez más.

–Como sabe -comentó en un tono de voz muy distinto del anterior,
que denotaba calidez y sorpresa-, ahora empiezo a creer que soy yo el
tonto, y que usted es la chica lista.

–No sé a qué se refiere.



–Yo creo que sí. Es una mujer demasiado inteligente como para no
saber quién era su abuelo. Me ha provocado deliberadamente, y yo he
reaccionado. Y ahora, tal vez, crea que se ha enterado de algo. Pero la
pregunta sigue siendo… ¿Por qué?

–No me he enterado de nada, salvo de que odia a mi abuelo.
–¿Esta información es para usted o para otra persona? Vamos,

hable; no tema. Estamos intercambiando información, eso es todo, y es
evidente que los dos hemos querido nadar y guardar la ropa.

Dos mujeres de mediana edad entraron en la capilla desde el acceso
del fondo. Charlaban alegremente, pero su presencia no alivió
demasiado el creciente pánico que sentía Ana. «No temas.» No podría
haber pensado en palabras que la asustaran más.

–Creo que debo marcharme.
El hombre se acercó a ella y la asió por el brazo.
–Creo que deberíamos ir a otra parte. Necesitamos hablar en

privado. Tengo intención de recompensar su inteligencia con
respuestas, pero a cambio yo también le pediré algunas.

–En realidad, en breve tengo otra cita.
Del Carros la cogió suavemente del hombro. – Señorita Kessler,

permítame que insista.
Ana se sobresaltó. El hombre ejerció poca fuerza en el brazo porque

ella se soltó y se levantó rápidamente. Las sillas viejas hicieron ruido, y
Ana salió corriendo y atravesó la cercana arcada de piedra.
Instintivamente, torció a la izquierda, hacia la parte delantera de la
catedral. No había ningún peligro de que Del Carros la atrapara, pero
recordó la energía y la actitud vigilante de Jan. Seguramente, allí no
podía pasarle nada, con todas esas personas que visitaban el templo,
aunque tampoco podía saberlo con absoluta certeza mientras caminaba
lo más rápidamente posible sin correr. Descendió la escalera hasta salir
a las bóvedas de crucería, pasó la zona acordonada que quedaba
delante del coro y se dirigió hacia el pasillo central de la nave. A medio
camino, de repente, el hombre barbudo apareció ante ella.

–Señorita Kessler -dijo-. Espere.
Ana se volvió e inmediatamente vio la entrada lateral, aunque

también vio a Jan descendiendo la escalera que daba a la capilla. Le
estaba pisando los talones. La joven empezó a correr. La adrenalina en



estado puro la guió hacia la salida que daba a la calle, a plena luz del
día.

Una escalera metálica descendía hasta el extremo delantero de un
vacío y sucio callejón sin salida entre la catedral y la sacristía. Ana giró
a la derecha y se dirigió hacia la estrecha zona de aparcamiento que
desembocaba en la avenida. No había nadie en la caseta de seguridad,
maldita sea, sólo un joven fornido vestido con traje que estaba de pie en
medio de la calle, fumando un cigarrillo y mirándola fijamente.
¿Cuántos hombres serían? Era una situación ridícula. ¿Qué estaba
pasando? ¿Por qué razón había acudido a aquella cita, y además sola?

Una vez más, Ana giró sobre sus talones y corrió en dirección
contraria. Cinco turistas asiáticos miraban extasiados uno de los
asombrosos pavos reales que vagaban por los alrededores del edificio.
Había un bullicio de cámaras, y una niña pequeña gritaba de alegría.
Ana vio que no estaría segura entre aquellas personas y apretó el paso.
A mano derecha, una escalera y un camino ancho desembocaban en
una calle inferior que a su vez acababa en la avenida, pero había una
rotonda y podrían verla. Se arriesgó a mirar hacia atrás, e
inmediatamente se sintió como una tonta. El joven fornido estaba
abrazando a una mujer, y después se alejaron cogidos del brazo. El
pánico la había inducido a equivocarse de camino. Al cabo de un rato,
Jan surgió de la esquina de una sacristía, sonriendo y haciendo un
ademán, como si fuera un amigo que la instara a esperar. Ana se
detuvo, confundida. Había estado muy susceptible desde que había
llegado a la cita. ¿Se habría equivocado desde el principio? ¿Se
disculparía Jan por la impertinencia del anciano? ¿Habría
interpretado erróneamente toda la situación? Como estaba demasiado
nerviosa para razonar, permaneció donde estaba mientras Jan se
acercaba a ella.

El hombre barbudo apareció detrás de Jan, y éste no sonreía ni
saludaba con la mano, sino que se acercaba a ambos con una violenta
energía. Ana despertó de su ensoñación y se puso de nuevo en marcha
hasta el final de la calle: había unos jardines cerrados a ambos lados.
La escuela de piedra de la catedral se abría ante ella, y entre la escuela
y los jardines había un estrecho camino que parecía discurrir hasta



Morningside Drive en ambas direcciones. Se dirigió hacia el camino,
atravesando el pasillo que se abría entre los muros del edificio.

Al volver la esquina del edificio, Ana se dio cuenta de que había
cometido un error. La zona ajardinada entre la escuela y la parte
trasera de la catedral quedaba separada de la calle por una valla
metálica; nunca podría atravesarla. No tendría tiempo de dar la vuelta.
Como si fuera una niña, buscó un lugar donde esconderse entre la
espesa vegetación. No, eso no le serviría. Dejarse atrapar en un rincón
vacío del jardín debía de ser lo que aquellos hombres querían.
Enfrentarse a ellos a campo abierto era lo mejor. Regresó corriendo
por el sendero.

Jan estaba apoyado contra el muro de piedra del jardín norte,
fumando. Se separó del muro cuando ella se acercó, pero no hizo
ningún ademán de acercarse a la joven.

–Señorita Kessler, nos va a dejar a todos agotados. Creo que ha
habido un malentendido.

Había espacio para pasar por delante de Jan, pero Ana se dio
cuenta de que el holandés sería rápido. Un sombrero viejo de mujer
revoloteaba por el jardín. La familia asiática se había marchado.

–¿A qué malentendido se refiere? Su jefe me amenazó. – Ana no
pudo evitar que la voz le temblara ligeramente.

–¿Amenazar? – Jan parecía divertido ante la idea-. ¿Con qué, con
morir de aburrimiento? Sólo quiere hablar.

–Sí, aunque sea a la fuerza. Tiene una idea equivocada y desea que
yo se la confirme. Y no aceptará un no por respuesta.

–Reconozco que se ha vuelto un tipo muy difícil. Tozudo, y sus
modales son horrorosos. Él y yo ya hemos hablado de ello. Lamento
que la asustara. No quiero parecer frívolo, pero en realidad es un
anciano inofensivo. Por favor, vuelva y hable con él. Estoy seguro de
que se siente fatal.

Jan empezó a acercarse despacio a ella, y Ana comenzó a trazar un
lento semicírculo alrededor del joven.

–No iré a ninguna parte con él.
–Claro que no. Pero no queremos acabar a malas con usted. Los dos

caminaban en paralelo, volviendo sobre sus pasos. Ana se relajó un
poco.



–Bajaré la calle. Si quiere salir hasta la acera y despedirse, bien.
–La acera bastará. Lo acercaré con el coche y podrán hablar por la

ventanilla.
Las palabras de Jan se vieron interrumpidas por una enorme figura

que salía del jardín y se encontraba con el holandés. Se intercambiaron
unas palabras pronunciadas rápida y suave mente, luego ambos
bailaron una breve danza, y Jan extendió el brazo para protegerse del
otro hombre. Se oyó un fuerte golpe y el hombretón cayó de rodillas.

Ana se apartó uno o dos pasos de la escena, tratando de entender lo
que pasaba. Se había producido un rápido y violento intercambio
delante de sus narices y no había tenido tiempo de verlo. El barbudo se
agarró el antebrazo con la mano derecha, la sangre oscura le manchaba
la manga de la americana, y también le salía de entre los dedos. Sobre
la acera había una enorme pistola negra, y un poco más cerca estaba
Jan, que seguía de pie. Ninguno de los dos hombres se movió durante
unos segundos.

–Señorita Kessler -dijo el hombre arrodillado, que no apartaba su
vista del holandés-. Por favor, apártese.

Ana tuvo la sensación de que sobre sus pies llevaba piedras tan
pesadas como el plomo. Trató de asimilar lo que estaba pasando. La
expresión del rostro de Jan seguía siendo plácida, aunque pudo
apreciar que sus ojos calculaban la distancia que lo separaba del arma,
del hombre y de ella. También vio varios centímetros de cuchillo que le
salían de la mano derecha, apoyada sobre su pierna.

–Se habrá dado cuenta de que este hombre me ha atacado -
intervino Jan-. Yo, simplemente, me protegí.

–Ana -interrumpió el hombre barbudo con un tono de voz que
denotaba urgencia-, Matthew me ha pedido que la vigile. Haga lo que le
digo: apártese de nosotros.

La joven se distanció unos metros. Tenía la impresión de que el
hombre que estaba en el suelo, aunque dolorido por la herida, sólo se
había arrodillado para estar más cerca de su arma caída. Los dos
individuos estaban en la misma posición. Ninguno podía alcanzar la
pistola sin verse expuesto al golpe del otro, y tampoco podía retirarse
porque eso sería entregar el arma a su oponente. Ana buscó con la
mirada a algún policía.



Luego, Jan comenzó a alejarse. No descendió el camino, sino que
siguió el sendero del jardín. Tenía la mano libre apoyada sobre su
pecho, como si quisiera buscar algo en su americana, aunque no lo hizo.
El otro hombre se acercó a la pistola, incluso extendió la mano para
cogerla, pero tampoco hizo nada más.

–Señorita Kessler -dijo Jan-. Lamento que nuestros negocios hayan
acabado de esta forma. Por favor, mantenga la mente abierta. Y tenga
cuidado con ese hombre, evidentemente es peligroso. De hecho, por su
seguridad, esperaré hasta que se haya marchado.

Al parecer, los dos hombres se preocupaban mucho por ella. – Creo
que será mejor que se vaya, Jan. Antes de que ocurra algo peor.

–Muy bien. – Jan le sonrió-. Cuídese.
No torció a la derecha, hacia el jardín, sino que continuó por el

camino y atravesó una arcada en la pared de ladrillo en la que Ana ni
siquiera había reparado. Desapareció, Dios sabía adónde.

El hombre barbudo se levantó y cogió la pistola rápidamente,
mirando hacia la arcada y a su alrededor. Ignoró a Ana. – Está
sangrando mucho -dijo ella.

El individuo miró su manga empapada en sangre y asintió. –
Estúpido. No sabía que sería tan rápido.

–¿Trataba de matarlo?
–No, eso hubiera sido fácil, estaba totalmente centrado en usted.

Intenté inmovilizarlo, pero fue muy rápido. Por suerte, no me mató.
Por cierto, me llamo Benny. Siento todo esto.

Él apenas la miraba. Ana se dio cuenta de que debería tenerle
miedo, pero no era así. No sabía si esa reacción se debía al instinto o al
agotamiento emocional.

–¿Matthew lo ha enviado?
–No; fue su abuelo, en nombre de Matthew. – Supongo que el chico

la quiere o algo así.
Ana estaba aturdida, y luego sintió náuseas. Sin duda alguna, el

impacto de la noticia la había conmovido. Tenía ganas de sentarse en la
acera y echarse a llorar.

–Deberíamos irnos -recomendó Benny-. Podemos coger un taxi en la
calle Ciento diez.

–¿Adónde vamos?



–Primero al hospital. Luego a un lugar donde esté a salvo. Ha
levantado usted un desafortunado interés.
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CAPÍTULO 20
El andén estaba más vacío de lo que a Matthew le habría gustado.

No quería viajar en metro a esas horas de la noche, pero coger un taxi
cerca de la estación Grand Central se había vuelto una tarea imposible,
y naturalmente se encaminó hasta la larga escalinata del túnel
subterráneo. Había unas cuantas personas en el andén superior que
salían de los trenes o se dirigían hacia el oeste por el amplio pasadizo de
la línea Times Square. Matthew descendió hasta el andén de Uptown, y
vio que allí no había casi nadie; sólo un vagabundo corpulento vestido
con unos harapos rojos que hablaba solo. Matthew tenía sueño y estaba
nervioso, y caminó en dirección norte por el sucio andén de cemento.

«Debes sanar.»
Lo había dejado todo durante varios días para dedicarse a esa

agotadora búsqueda. Pensó en su padre y en Ana, pero no lo suficiente
para distraerse. No había escuchado los mensajes de su contestador
automático desde que regresó de Grecia, y le sorprendió encontrar dos
mensajes de su madre, enfadada porque no había llamado. También
había uno de Ana. Se estaba dedicando a una investigación y quería
comparar apuntes con él cuando regresara. Su voz no revestía ninguna
calidez, sino más bien profesionalidad, aunque le alivió el hecho de que
lo hubiera llamado. Se dirigió directamente a casa de sus padres antes
de ir a su apartamento, y llamó a Ana desde allí por la mañana, pero no
obtuvo respuesta.

A pesar de que su madre decía lo contrario, el padre de Matthew
parecía más fuerte. Tenía más color y energía que la semana anterior,
incluso regañó a su hijo por haber desapare cido. La visita fue tensa,
pero al final ambos se sintieron mejor. Como Matthew tenía que ir a
trabajar al día siguiente, sin falta, tomó de vuelta el metro para estar
en la ciudad después de la cena. Su reloj corporal, que apenas se había
adaptado al horario griego, todavía no se había ajustado al de Nueva
York, y el cansancio, junto con los viajes y la tensión emocional, lo
habían sumergido en un estado extraño y casi surrealista. Se le
cerraban los ojos, pero su corazón latía con fuerza. Parecía que los
colores, o la forma de una cara, destacaban entre la borrosa multitud.
Necesitaba dormir.



Un grupito de niños que llevaban un radiocasete a todo volumen
bajaron la escalera. Hablaban con afectación y maldecían, y con sus
vaqueros caídos y sus gorras de béisbol presentaban toda la animación
nocturna y artificial típica de los hombres borrachos. Matthew se
apartó de ellos. A lo lejos, se oyó el ruido del tren número seis.

«Debes sanar.»
Casi sintió que debía hacerlo. Aquellos ojos cautivadores, aquel

extraño misterio, habían quedado atrás, como si lo hubiera soñado.
Sabía que el icono no estaba en Grecia, aunque tenía la impresión de
haberlo dejado allí. Formaba parte de esa cultura, su belleza y su
cualidad sobrenatural no tenían cabida en esa ciudad carente de
historia. El pasado y el presente terminaban en Salónica. El pasado se
había borrado de Nueva York, incluso su pasado personal, el suyo. Se
había perdido, abandonado en algún lugar del conducto de equipajes.
Nunca le había pasado, ese elemento mágico no existía para él.

La cabeza le daba vueltas y se sentó en un banco de madera para
tranquilizarse. Esos pensamientos se debían al cansancio, a las
engañosas divagaciones de un cerebro traumatizado, y no podía
controlarlos. Trataba de librarse de una dolencia emocional a través de
la fuerza de voluntad, y en ese estado delicado y sumamente sensitivo,
casi creyó haber tenido éxito. Pero era un ruido blanco, sonido y furia,
y carecía de sentido. Lo vería más claro por la mañana.

Matthew levantó la mirada y una enorme figura se acercó a él.
–Jesús conoce tus pecados. No puedes mentirle.
Matthew se inclinó hacia atrás y se golpeó su dolida espalda contra

el banco. Unos ojos iracundos y encendidos lo miraban fijamente, y el
hedor de ese cuerpo impactó a sus sentidos. Luego, el hombre empezó a
gritar.

–Estoy seguro de que tiene razón -asintió Matthew.
–Tu Padre sabe cuándo mientes. Él ve en tu corazón.
Un estruendo colmó la estación y el tren de Uptown salió del túnel.

No había forma convencional de pasar por delante del vagabundo
evangelista, así que Matthew pasó los pies por encima del respaldo del
banco y se abrió paso por el andén hasta llegar a la línea amarilla. La
luz del sol se reflejaba sobre los azulejos blancos y rotos de la pared;



luego, el frontal cuadrado del tren pasó por su lado. La voz del
predicador vociferaba a sus espaldas.

–Me ha hablado de ti. Eres uno de los casos perdidos. Tus pecados
son graves, pero con Jesús todo es posible. Arrepiéntete y sé uno con el
Señor.

Vio pasar vagones metalizados, con ventanas rayadas y luz
fluorescente. Había muy pocas personas en los asientos naranjas. El
tren redujo la velocidad y los ojos de Matthew se quedaron mirando los
de una figura, o tal vez fueran los de un rostro detrás de una ventana.
La imagen desapareció en seguida. Tenía unos ojos muy abiertos de
color marrón intenso, parecían asustados o tristes, y la mitad del rostro
estaba descolorida. Desapareció tan pronto como Matthew la vio,
aunque quedó electrificado con esa presencia. Ya había visto antes ese
rostro, esos ojos. Quizá en sueños.

El convoy se detuvo y una puerta se abrió ante Matthew. El joven
entró en el vagón pero no se sentó; prefirió volver a mirar hacia el
andén. El voluminoso vagabundo todavía estaba en el banco, y ya no lo
miraba a él, sino que volvía a murmurar. Curiosamente, su conocida
locura le pareció menos amenazadora que ese rostro de la ventana, y
Matthew estuvo a punto de bajarse del tren antes de que se pusiera en
marcha. Se agarró a una barra para no caerse.

No había nadie en el vagón, y sólo dos mujeres mayores en el de
delante. Matthew se agarró con fuerza a la barra metálica y miró
fijamente una sucesión de ventanas que fueron desapa reciendo en las
puertas que conectaban ambos vagones, esperando a que el espectro
hiciera su reaparición. O quizá fuera una nueva amenaza. Matthew
lamentó toda la situación, cada incidente y cada decisión que lo habían
conducido a esa persecución manchada de sangre, y que lo habían
alejado cada vez más de su aburrida y cómoda vida. Quería volver a
preocuparse por las políticas de personal, por alguna chica. No podía
quitarse de la cabeza esa irritante obsesión, ese temor, esa triste
paranoia. No había ocurrido nada. Simplemente había visto un rostro.
Había sido acosado por un vagabundo. ¿Y qué? Cada encuentro se
convertía en una experiencia cargada de un significado oculto.

Varios pasajeros también bajaron del tren en la calle Setenta y siete.
Matthew subió la escalera y se adentró en la noche iluminada por las



luces como si lo persiguiera el demonio. La avenida Lexington, llena de
floristerías, cafeterías y copisterías, estaba muerta a la una de la
madrugada. Lo asustó el rechinar tras de sus pies, cuando un taxi que
torcía por la calle Ochenta casi lo atropella. Las calles laterales, vacías,
eran aún peor. Había hecho calor durante el día, pero ahora sentía frío;
tal vez estuviera enfermo. Los restaurantes y las tiendas de
ultramarinos abiertas todo el día habían creado un tráfico más humano
en la Segunda Avenida, y eso lo relajó un poco. Cuando entró en el
edificio de su apartamento, se le cayeron las llaves sobre los azulejos
blancos y negros, las recogió de inmediato pero se le volvieron a caer,
con lo que profirió unos sonoros insultos que retumbaron por toda la
escalera. Despertaría a los vecinos, si alguno estaba en casa. Apenas
conocía a las otras personas del edificio. No tenía a nadie a quien pedir
ayuda.

Dos pisos más arriba, Matthew accionó las dos cerraduras y entró
en su pequeña cocina. Tardó unos segundos en darse cuenta de que algo
fallaba. Las luces estaban encendidas. Lue go oyó movimientos en
alguna parte, unos pasos que se arrastraban sigilosamente, el crepitar
del suelo de madera. El joven empezó a buscar algún objeto que
pudiera utilizar como arma cuando ella lo llamó por su nombre.

–Matthew.
Ana salió del dormitorio y se quedó en la puerta. Tenía el mismo

aspecto que él: el pelo revuelto, bolsas oscuras debajo de los ojos y
parecía haber dormido con la misma ropa que llevaba puesta. Matthew
pensó que estaba muy guapa.

–¿Cómo has entrado?
–Benny me ha abierto.
–¿Benny?
–Ezraki. No me digas que no conoces a Benny…
Matthew recordó el nombre. Era un amigo israelí de su abuelo, que

se dedicaba al marketing o algo parecido. Un ex agente del Mossad,
como si todos ellos fueran ex algo.

–Sí, lo conozco. Pero nunca le he dado las llaves.
–Tiene un enorme juego de llaves maestras, y dice que puede abrir

un ochenta por ciento de las cerraduras normales y corrientes de esta
ciudad.



–Es muy reconfortante. ¿Por qué te ha traído aquí?
–Me he metido en problemas. – La joven trató de no mostrarse

preocupada, pero se le quebró la voz-. Benny pensó que no debería
volver a mi casa de inmediato.

Matthew se volvió para cerrar los inútiles cerrojos, y luego se giró
de nuevo mientras ella corría hacia él y acercaba su frente a su
barbilla.

–Lo siento.
–No pasa nada.
Permanecieron abrazados durante varios minutos. Él la abrazaba

con fuerza, sus dedos tocaron las costillas de Ana. Era extraño sentir
tanto alivio, ser capaz de darlo en medio de tanta desolación. Creía que
jamás volvería a abrazarla. Su mente estaba colmada de todas las
explicaciones, las justificaciones y las súplicas con las que recuperaría
su confianza, aunque todas ellas le parecían insuficientes y poco
convincentes. Pero ahí estaba Ana. Ninguna explicación, ninguna
excusa. Sintió su cálido aliento en el cuello, y el aroma a aloe de su
champú.

–Me siento como una estúpida -confesó al cuello de Matthew-. Y
estoy asustada.

–Cuéntame qué ha pasado.
Ella lo soltó lentamente y ambos se sentaron a la pequeña mesa de

la cocina. Matthew calentó agua para preparar un té que no tomarían
mientras ella le hablaba de Rosenthal, de Del Carros y del incidente en
la catedral. Cuando él terminó de contar sus desventuras en Grecia
dieron las tres de la madrugada. Ambos se dieron las manos, sentados a
la mesa; las de ella temblaban de cansancio.

–No puedo creer que salieras a perseguir a ese tipo después del
sermón que me soltaste la semana pasada.

–Supuse que era simplemente un viejo coleccionista -contestó ella-.
No me pareció peligroso. Pensé que me enteraría de algunas cosas.

–Lo hiciste, de acuerdo -rió Matthew.
–Bueno, sí, me enteré de algunas cosas. Tienes que tener en cuenta

la identidad de la fuente. Luego tuve que abrir mi enorme boca, fingí
conocer algunos secretos… Me pregunto si vendrán a por mí.

–Lo dudo, y más ahora que saben que hay gente que te protege.



–Quizá crean que conozco el paradero del icono.
–¿Qué piensa Benny al respecto?
–Lo que acabas de decir. Estaban dispuestos a atraparme cuando

tuvieran oportunidad, pero no lo intentarán de nuevo. Sólo quieren el
icono. No puedo deshacerme de ese maldito icono ni siquiera después
de haberlo vendido.

«Eso ocurre porque me has dejado entrar en tu vida», quiso
contestar Matthew, pero luego desistió de ello. Guardaron silencio
durante unos instantes.

–Entonces, ¿se han ido, verdad? – habló de nuevo Ana-. El icono y
tu padrino.

–Eso parece. En realidad, tengo una idea descabellada sobre el
paradero del icono.

–¿Ah, sí? ¿Dónde está? No, no me lo digas:
–No tengo ninguna intención de decírtelo. De hecho, estoy tratando

con todas mis fuerzas de abandonar esta búsqueda. Ana asió
firmemente sus manos.

–Eso es exactamente lo que tenemos que hacer.
–Estoy tan cansado…
–Deberías dormir. Ahora me voy.
–¿Qué dices?
–Estoy segura de que estaré a salvo. Necesitas tiempo para aclararte

las ideas.
–Tú no vas a ir a ninguna parte. No te perderé de vista.
–Vaya. – Ana le sonrió-. Pero no estoy segura de que pueda dormir.

Me temo que tendré pesadillas con gente que me persigue.
–Creí que alguien me estaba siguiendo esta noche.
–¿Cuándo?
–Hace un rato. En el metro, de camino a casa. No te preocupes, no

era nadie. Sólo ha sido una paranoia, aunque parecía que una
presencia, o algo, me estaba persiguiendo.

–Esto va a acabar contigo. Por favor, dime que lo vas a dejar.
–Lo haré -confirmó Matthew, en un tono de voz que sonó bastante

convincente-. Tengo que hacerlo, no estoy hecho para este tipo de cosas.
Ana rodeó la mesa y lo abrazó una vez más. – Prométemelo.



–Me lo prometo a mí mismo. – El joven cerró los ojos-. Sólo rezo
para que nos dejen en paz.

–Podría haber sido él. Bien podría haber sido él.
Habían salido de la cafetería para ir al coche y para que Benny

pudiera fumar. De todos modos, desde allí tenían una mejor vista de la
calle de Matthew. Ni él ni Ana habían salido todavía, un dato que
Andreas interpretó como una señal de reconciliación.

–Pero no puedes estar seguro -dijo Andreas.
–¿Y cómo puedo estarlo? – Benny cerró la puerta de un portazo y

encendió un cigarrillo de inmediato. Un grueso vendaje blanco cubría
su antebrazo izquierdo, por lo que sus movimientos eran algo torpes-.
Sólo lo he visto en fotografías. Todos los hombres mayores se parecen.

–¿Qué te hace pensar que podría ser él?
–El rostro era muy parecido. Y tendría a alguien como ese holandés

a su servicio. ¿Por qué un simple coleccionista necesita a un tipo así?
–No es un simple coleccionista, sino un hombre muy peligroso. Eso

no significa que sea Müller.
–La nieta de Kessler cree que sí.
–¿En qué se basa?
–¿Intuición femenina? No lo sé, estaba demasiado asustada como

para que la interrogara adecuadamente. Pero, al parecer, él admitió
haber visto el icono años atrás. O algo más que verlo. Ella tenía la
impresión de que había pasado tiempo con la pieza, y de que quizá en
su día fue su propietario. Luego, cuando estaba a punto de librarse de
ella, lo acusó de haberlo robado sólo para obtener una reacción.

–Lo que, al parecer, sucedió.
–Por supuesto. Después, su interés por continuar hablando creció

espectacularmente. Él consiguió asustarla. Me imagino que, de algún
modo, ella le había hecho lo mismo.

–No sabía que ella conociera la existencia de Müller.
–Es posible que, por el nombre, no. No es estúpida, habrá oído

rumores. Su abuelo consiguió el icono como botín de un oficial nazi. No
tiene que saber su nombre para darse cuenta de que puede ser el
hombre.

–Por supuesto. Fue muy estúpida al provocarlo.
–No sabía con quién estaba tratando.



–Me alegro de que estuvieras allí.
–Y yo me alegro de que me pidieras que la vigilara. Ahora estamos

de nuevo sobre la pista de Müller. Luego, todos los que hemos dudado
de ti te pediremos disculpas. – Benny meneó la cabeza divertidamente y
dio una calada al cigarrillo. Había algo en los ojos negros de aquel
hombretón que incomodaba a Andreas.

–Lo habrías matado allí mismo en la iglesia -afirmó Andreas, en vez
de preguntar-, de haber estado seguro de que era Müller.

–¿Por qué habría de mirar en las iglesias? Además, ese lugar se
parece más a un museo.

–Así que la respuesta es sí.
–Si hubiera estado seguro de ello, ¿por qué no? Habría sido

arriesgado. Habría tenido que cargarme también al holandés, y allí
había mucha gente. Así que debemos preguntarnos: ¿cuántas
oportunidades cabe esperar?

–Tu imprudencia es desconcertante. No sé si conviene que te
involucres en este asunto.

–¿Imprudencia? – Benny lanzó una bocanada de humo al rostro del
anciano-. Hasta el momento, sólo nos hemos dedicado a hablar. A
asaltar habitaciones vacías. A seguir informa ción errónea. Lo único
insensato que he hecho es apartar a esa chica del peligro.

–Perdona, pero eso lo hiciste bien. Sólo ocurre que me creo tus
palabras, y tus palabras han sido perturbadoras.

–No entiendo por qué. Los dos sabemos que ese hombre tiene que
morir. De todos modos, no importa, porque lo he perdido, y quién
demonios sabe si volveré a encontrarlo.

–No lo has perdido, sino que te has ocupado de la señorita Kessler.
Hiciste lo correcto. Ahora estás herido, y yo no puedo ser de mucha
ayuda en una pelea. Además, él tiene a ese guardaespaldas. El tema se
ha vuelto muy peligroso.

Benny se lo quedó mirando durante unos segundos. – ¿Me estás
diciendo que desistamos?

–Que lo dejes en manos de las autoridades. Es también lo que le
digo a Matthew. Las probabilidades no están a nuestro favor y no vale
la pena correr ningún riesgo por semejante objetivo.



–Los objetivos son distintos para cada uno de nosotros. Tu chico es
muy inocente, persigue un cuadro que sólo le acarreará problemas,
tanto si lo encuentra como si no. Haces bien en decirle que se mantenga
al margen. Nuestro objetivo es mucho más sencillo.

–Querrás decir el tuyo.
–El mío, entonces. Sencillo, directo, justificable y soy capaz de

llevarlo a cabo.
–Pero tienes el brazo vendado y ni siquiera sabemos si estamos

persiguiendo al tipo correcto.
–Maldita sea -protestó Benny, mientras apagaba el cigarrillo en un

sucio cenicero-. Ya hemos pasado por esto. Me mato por hacer lo que
me dices. Habría sido mucho más fácil eliminar a esos dos.

–La próxima vez no será fácil. Ya te conocen.
–¿Tratas de convencerme a mí o de convencerte a ti mis-
mo? Encontrar a Müller fue idea tuya. Ahora que estamos a punto

de pillarlo, quieres dejarlo. ¿Qué demonios has estado haciendo todo
este tiempo?

Algo debía de haber en su rostro que invitaba a hacer ese tipo de
preguntas, pensó Andreas. No importaba cuántas veces revivía lo
sucedido en aquel viaje, nunca obtenía una respuesta evidente. El sueño
de enfrentarse a Müller había permanecido con él durante más de
cincuenta años. Todavía perduraba como si fuera un reflejo
inconsciente, como la respiración. Sin embargo, algo había cambiado.
En algunas ocasiones, podía recordar a su hermano Mikalis, al niño
Mikalis, con tanta claridad que era como si lo hubiera visto hacía unos
días: ojos redondos y oscuros, brazos y piernas recios y torneados;
correteaba por la pla.za hacia él con el pelo revuelto, una pequeña
cicatriz en la frente debido a una piedra que Andreas había lanzado sin
querer. El feroz Mikalis de los años de la guerra, el joven mártir de la
Iglesia, había alcanzado la turbia indistinción de ser un mito. Lo mismo
pasaba con los demás: Stefano, Glykeria, el valiente Giorgios, el pobre
y desgraciado Kosta. Todos esos muertos se habían convertido en vagos
recuerdos. Los sucesos seguían anclados en su mente, sabía que eran
reales, pero los actores se habían vuelto fantasmas, como si todo ese
valor, traición y dolor nunca pudieran formar el verdadero material de
nuestras vidas. Incluso el duro capitán Elias parecía un ser



insustancial, un papel que había desempeñado en el pasado y que luego
desechó, lo cual era más o menos cierto.

Para él, ahora la realidad era el cuerpo enfermo de su hijo y la
peligrosa aventura de su nieto. El joven y despiadado Fotis era una
sombra; el viejo y manipulador Fotis -amable, irascible y desesperado
por vivir- era el hombre con quien ahora luchaba. Era difícil mantener
el espíritu de venganza durante décadas. ¿Quién sabía cuándo una
palabra o un aroma lo transportarían a esa época funesta? Todavía
seguía ocurriendo, aunque con menos frecuencia, y cada vez tenía que
dedicar más tiempo y energía a los vivos, lo que era del todo correcto.
Quería proteger a cada una de esas personas, prevenirlas del pasado y
de otra gente, y aunque le parecía una labor imposible y loable, bastaba
por sí sola.

–No quiero que nadie le haga daño a ese chico, Benny. Y tampoco
quiero que tú salgas mal parado.

–No tienes en cuenta que la otra parte no dejará pasar esta cuestión,
hagamos lo que hagamos. Todavía están buscando. El hecho de que se
reunieran con esa chica demuestra que se han vuelto muy imprudentes.
Ella no sabe nada, pero querían atraparla basándose en insinuaciones.
¿Qué intentarán después?

–Saben que vamos tras ellos. Serán más cuidadosos.
–No confíes en ello. Esos viejos no se comportan lógicamente con tal

de conseguir el cuadro.
Era cierto, desde luego. Como les quedaban pocos años de vida,

creían que no tenían nada que perder y que podrían ganar la
inmortalidad, real o espiritual. Eran capaces de cualquier cosa.

–Tenemos que estar alertas. Y buscar la protección de la policía.
–Creo que nuestra mayor protección consiste en acabar nosotros

mismos con esa amenaza.
–Amigo mío -dijo Andreas con amabilidad, puesto que dudó por un

instante de lo que quería decir-. ¿Quieres a alguien, a una esposa, o a
una amante?

–¿Qué demonios tiene que ver eso?
–¿Dónde está tu hijo?
–En Israel, con su madre, que es donde todos los buenos judíos

deberían estar.



–¿Por qué no vives con ellos?
–Nos divorciamos hace años. Ya lo sabes. De todos modos, ya no

puedo vivir en ese país, está hecho pedazos y todavía se me considera
un tipo inestable. Ni siquiera soporto ir allí de visita.

–¿Tu hijo viene aquí?
–Sí. A veces viene a verme, y a veces no. ¿Adónde quieres llegar con

todo esto, Spyridis? ¿Acaso crees que necesito amor? – La familia sirve
de equilibrio. Los riesgos se toman en proporción a lo que podrías
perder. Un hombre que cree que no tiene nada que perder tiene una
arma muy poderosa, pero también peligrosa. Yo me sentía así cuando
fui a visitarte hace dos semanas; ahora, ya no.

Se quedaron callados por un momento, mientras Benny fumaba su
tercer Gauloises. Andreas lamentó haberle hecho preguntas personales,
hablar en ese tono de sermón. Benny era muy mayor para que lo
tratasen de aquella manera. Le había hablado en esos términos sin
previo aviso.

–¿Qué hacemos con esos dos? – preguntó el hombre fornido,
señalando la calle con su barbilla bajada hacia el apartamento de
Matthew-. No puedo seguir haciendo de guardaespaldas, tengo cosas
mejores que hacer.

–La señorita Cessler debería dar parte del incidente de ayer. Eso le
daría cierta protección. La policía incluso encontraría a Del Carros.

–¿Por qué? En realidad, él no hizo nada. Su hombre me rajó
cuando le hinqué una pistola en las costillas.

–Podemos pedirle a la chica que omita tu nombre en la denuncia, si
es eso lo que te preocupa.

–No me preocupo por mí. Tengo el título de investigador privado y
mi arma está registrada. Pero es posible que no os convenga a los
demás. ¿Por qué esa chica habla con compradores si ya ha vendido la
pieza? ¿Por qué el abuelo de un sospechoso investiga a su novia? Yo no
contaría con la protección de la policía. Son reacios a ocuparse de este
tema.

–Matthew podría instalarse una temporada en casa de mi hijo. La
chica podría quedarse con él, si quiere. Estarían más seguros allí.

–¿Volverás a llamar a tu hombre, a Morrison?



–Sí. Escuché su mensaje muy tarde por la noche. Lo llamaré esta
mañana.

–¿Me dirás si ha descubierto algo interesante?
–Tal vez.
Benny echó furiosamente el humo del cigarrillo.
–No juegues conmigo, Spyridis, o me desentenderé de ti.
–Eso sería una tragedia.
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CAPÍTULO 21
Esta vez fue Morrison quien quiso reunirse. Andreas se encontró

con él en la esquina entre las calles Quince y Cinco, debajo de la
amenazadora fachada de la catedral de San Patricio. Caminaron hacia
el este, en dirección a la próxima cita de Morrison.

–¿Cómo está tu hijo?
–Creo que ha mejorado -contestó Andreas-. No puedo explicármelo.
–No lo intentes, eso ya es una buena noticia.
–Ya veremos.
–¿Cómo fue el viaje de tu nieto a Salónica?
–Robert, por favor, sólo tenemos unas cuantas manzanas para

recorrer.
–¿Crees que hablo por hablar? Está metido de lleno, amigo mío.

Han muerto dos personas en Grecia y tu colega Dragoumis ha
desaparecido en combate.

–¿Formas parte de la investigación?
–No, sólo siento curiosidad.
–Te estás cubriendo las espaldas, ¿no?
–Claro que sí. Fui yo quien le dio permiso a tu nieto para

abandonar el país. Ahora parece ser que las cosas se han complicado.
¿No crees que me debes algunas respuestas?

–De modo que no tienes información para mí.
–Tengo información. Yo creo en compartir. Soy un tipo generoso.

Comparte conmigo, Andy.
Muy bien. Andreas reflexionó qué decir.
–Matthew ni siquiera estaba por los alrededores de donde se

produjo el accidente. Alguien trató de asesinar a Dragoumis en las
montañas. Al menos, dos personas resultaron muertas, una de ellas, el
sobrino de Fotis. Las autoridades griegas sospechan de un Diecisiete de
Noviembre, lo cual significa que no arrestarán a nadie. Yo también
tengo mis dudas al respecto.

–¿Por qué?
Se detuvieron en una calle iluminada perpendicular a Park Avenue.

Un mensajero lleno de tatuajes que montaba en bicicleta pasó muy de
prisa por la calle Quince, cruzó y luego pe daleó rápidamente hasta



adentrarse en el tráfico, colocándose delante de un enorme camión que
rugía. Andreas creyó que las preguntas de Morrison eran pesadas.

–Al sobrino le dispararon con una cuarenta y cinco, y había una
motocicleta, lo cual encaja con un Diecisiete. Pero Dragoumis es un
objetivo demasiado mayor y oscuro para ellos, y eso sucedió muy lejos
de Atenas.

–¿De quién sospechas tú?
–De todo el mundo. Fotis tenía muchos enemigos. En todo caso,

estoy seguro de que tú sabes más que yo, así que ¿por qué no me lo
cuentas?

–No sé demasiado -respondió Morrison mientras cruzaban la
avenida-. Identificaron al segundo hombre. Estuvo una larga
temporada en prisión por muchos motivos, desde extorsión a venta de
armas. Estaba tan destrozado que al principio la policía pensó que
sería tu amigo. Ahora piensan que el sombrero y los cigarrillos eran
una especie de tarjeta de presentación de Dragoumis, para decirles a
quienes planearon el asalto que había salido ileso.

–¿Y Fotis cómo se marchó de la escena?
–No estoy seguro. La policía encontró un coche abandonado cerca

de un pequeño aeropuerto de Kozani.
–Vuelve a estar aquí -sentenció Andreas.
–Es posible. Supuse que se escondería.
–Lo hará, pero primero vino aquí. Robert, estoy seguro de que el

icono nunca ha salido de Nueva York.
–Tienes razón.
–Y ahora, cuéntame tu información.
–El Departamento de Policía de Nueva York ha estado investigando

a los trabajadores de Dragoumis, especialmente al que desapareció
después del robo. Anton Marcus, alias Mar chevsky. Lo arrestaron en
el aeropuerto JFK hace un par de noches. Llevaba un pasaporte falso y
diez mil dólares en efectivo. En realidad, es un tipo duro, y no les dirá
nada. Pero hay otro hombre para el que solía trabajar, Vasili Karov, un
vendedor de alcohol al por mayor, de la mafia rusa. Al parecer,
Dragoumis contrata a muchos chicos suyos, y hay dudas sobre si
realmente abandonaron la órbita de Karov. ¿Me sigues?

–Todavía no chocheo.



–De todos modos, es posible que Karov esté metido en todo esto. Lo
sometieron a un interrogatorio hace tiempo, pero no consiguieron
sacarle nada. Esta vez, le han dicho que Anton ha cantado, pero algo
habrán sacado de ello. Dos abogados y ocho horas después, cierran un
trato y se lo cuenta todo. Se parece bastante a lo que dices. Dragoumis y
Karov lo organizaron todo. Se suponía que el otro ruso no iba a recibir
el disparo, pero nadie le contó el plan y se involucró demasiado en la
pelea. Se llevan el icono para Dragoumis. Los rusos reciben otros tres
cuadros que se llevan al mismo tiempo. Aunque Karov asegura que
Dragoumis lo engañó y que le dejó el cuadro incorrecto para robar. De
todos modos, Karov cree que fue su excusa para engañar al griego y
venderle el cuadro falso a un nuevo comprador.

–No me lo creo.
–¿Por qué Dragoumis se tomaría la molestia de montar toda la

operación para dejar el cuadro falso? ¿Y qué le importa a Karov,
cuando el icono no es suyo? Creo que se está inventando una excusa
para traicionar a su colega.

–¿Cómo se llama el nuevo comprador?
–¿Del Ríos? Algo así. Probablemente sea un nombre falso. La poli

lo está buscando.
–¿Karov dijo cuánto pagó?
–Creo que ciento cincuenta mil.
No era suficiente. Era posible que los rusos no dijeran la verdad,

pero algo de cierto había en esa historia. Del Carros -el nombre que
seguramente trataba de recordar Morrison estaba dispuesto a pagar un
millón y medio a Ana Kessler. A menos que fuera un completo idiota,
Karov no lo vendería por tan poco.

–¿Cuándo se produjo la venta? – Hace cuatro días.
Antes de que Del Carros acorralara a Ana. Pero era evidente, a raíz

de ese encuentro, que todavía buscaba el icono. Había comprado el
falso sabiendo que lo era. ¿Por qué? ¿Para tener a raya a Fotis? De
modo que el griego seguía en posesión del icono, jamás había partido
con él. Andreas estaba seguro de ello. Cruzaron la Segunda Avenida y
caminaron un rato en silencio. El anciano comprendió que había
llegado el momento de revelar lo que sabía acerca de Del Carros, lo que
creía acerca de Dragoumis. Quitarse de encima esa información secreta



y acabar de una vez por todas. Aun así, dudó. Morrison lo tocó en el
hombro.

–Otra cosa. Un tal Félix Martín viajó a Newark desde Ciudad de
México hace cinco días. Un ciudadano argentino. Probablemente no sea
nada… Habrá cientos de tipos en Buenos Ai res con ese nombre, pero
es uno de los alias que utilizó tu alemán. Sólo para que lo sepas.

Andreas no dijo nada. Se había resistido a las palabras de Benny el
día anterior y ahora deseaba ser un hombre que creyera en las
coincidencias. Morrison empezó a andar una vez más y Andreas
caminó tras él. Llegaron a la Quinta Avenida, donde la luz de una tarde
soleada incidía en el edificio blanco y negro de la ONU. Un enornze
buque de carga gris avanzaba por el río East.

–Hay un restaurante griego a una manzana de aquí. Iremos algún
día de éstos. Andy, ¿no tienes nada más que decirme? Pareces estar
pensando en algo.

–Trato de ordenar mis pensamientos.
–Dímelo si lo consigues. Tengo que darme prisa.
–Gracias, Robert. Te mantendré informado.
–Eso sería una primicia.
… Traído de Tierra Santa por Helena, la madre de Constantino.

Sobre el manto había manchas de sangre sagrada de las heridas de
nuestro Salvador, mientras éste yacía en brazos de su madre. Había
muerto, pero pronto resucitaría. De esa tela se cortó un trozo que
presentaba esas manchas y se selló entre dos paneles de madera de
ciprés. Con ello, este tal Matthias, un monje del Studium, creó 1a
imagen de la Santa Madre tal como se le apareció en una visión, de
modo que todos los que miraban la obra sabían que era el verdadero
rostro de la Virgen. Luego, la imagen se colocó en la iglesia de
Blanquerna, sobre la urna de plata que albergaba la tela, y desde allí
realizó muchos milagros, especialmente curó a los enfermos entre los
familiares y los seguidores del emperador. De esa iglesia la imagen se
sacaba en público en tiempos de necesidad, y se llevaba en procesión
alrededor de los muros de 1a ciudad para alentar los corazones de sus
defensores…

Cuando en ese maldito día en e1 año de Nuestro Señor, 1453, los
turcos infieles, aprovechándose del cansancio de los defensores y la



falta de fe de sus aliados, atacaron la gran ciudad de Constantinopla, la
iglesia de Blanquerna quedó aféctada.y sus objetos sagrados fueron
destruidos. Después, un monje llamado Lázaro se arriesgó a morir para
entrar en la iglesia y sacar a la Virgen creada por Matthias de su marco
dorado, que estaba colgado en la pared. Protegido por e1 poder de la
Virgen, Lázaro atravesó las llamas y la devastación y abandonó la
ciudad caída de Constantinopla para llevarse a la santa imagen hacia el
oeste.

Por este motivo, Lázaro fue visto por todos los territorios del
imperio caído durante muchos más años de lo que sería normal en un
hombre, porque la Virgen del cielo protegía a los hombres de la Tierra,
y allí por donde Lázaro pasaba, los enfermos eran curados, y los de
espíritu agitado se calmaban. Algunos dicen que fue a Salónica, y otros
que fue a Ioannina de Epiro, pero, en el día de hoy, nadie sabe a ciencia
cierta qué fue de la Virgen.

Ioannes dobló cuidadosamente las páginas y las introdujo en el
sobre. Le facilitarían el camino, tendría que confiar en ello. Al
principio, fue el verbo. No podía saber hacia qué direc ción esas
palabras de Teodoro influenciarían al chico, pero tenía que hacer algo.
Ahora, una voz se había separado del resto y se había vuelto cada vez
más clara acerca de la necesidad de llevar a cabo una acción decisiva.
Trató de rendirse a esa voz.

Después de estudiar el mapa, tomó el tren de la línea PATH en
Nueva Jersey, se perdió en los brillantes túneles y plazas debajo de
Pennsylvania Station, pero al final encontró el andén del tren número
uno, el que lo llevaría a Columbus Circle. Desde allí, caminaría en
diagonal por Central Park hasta su destino. También allí se perdió, al
pasar por los serpenteantes senderos y caminos, pero no se preocupó
tanto por ello. A principios de mayo, el parque estaba lleno de vida y
vegetación. Exhibía narcisos de amarillo claro, tulipanes rojos
acabados de florecer, dulces flores de manzano blancas y rosas, cerezos
y lilas. No sabía que aquel lugar fuera tan bonito. Y entendió que debía
apreciarlo, especialmente en esos momentos, en esa época de tanta
confusión. Siempre era así: los momentos de exquisita belleza
acompañaban a la oscuridad del alma. Era un regalo que no debía



ignorar ni rechazar, y Ioannes decidió respirar hondo y sonreír a todo
lo que lo rodeaba.

Había despedido al inútil del investigador, Jimmy, y había dejado
de recibir llamadas del obispo Makarios. Ni siquiera había devuelto
una llamada del secretario del Santo Sínodo de Grecia. Habían
convertido ese tema en un lío. Todos se preocupaban tan sólo de sí
mismos y de sus insignificantes planes. Se necesitaba una visión más
amplia, y Ioannes tenía cierta idea de lo que debía hacer, aunque no
sabía cómo llevarlo a cabo. Sólo sabía que el chico era la clave.

La amplia escalinata del museo estaba llena de los habituales
escolares, turistas y personas sin hogar que fumaban y bebían soda y
disfrutaban del día. Ioannes se abrió paso entre ellos y atravesó la
puerta principal y el enorme vestíbulo hasta llegar a una pequeña
hornacina que había descubierto en su última visita. El ascensor estaba
al final del pasillo. Tendría que valerse de una llave o una tarjeta para
hacerlo funcionar, de modo que el sacerdote esperó a que se abrieran
las puertas, como si estuviera precisamente en el lugar oportuno. Al
cabo de unos minutos, una mujer se colocó a su lado; era de mediana
edad e iba muy arreglada, llevaba gafas y una tarjeta de identificación
cerca del cuello: Carol Voss. La mujer sonrió a Ioannes.

–¿Se da cuenta de que este ascensor es sólo para el personal?
–Sí. – Todo un mundo de pasillos y habitaciones se abría detrás de

él, por debajo y entre lo que el visitante común veía. Como si se tratara
de una catedral o de un monasterio. Era el santuario interno-. Debo
reunirme con uno de los conservadores.

–Lo normal es que ellos bajen y lo acompañen. ¿Con quién debe
reunirse?

–Con Matthew Spear.
–Oh, Matthew es amigo mío. Trabajamos en el mismo

departamento. Lamento decirle que hoy no está en su despacho. En
realidad, no sé exactamente cuándo vendrá.

–¿De verdad? Qué pena. ¿Dice que es amiga suya?
–En efecto.
Ioannes se había negado toda ayuda en esa investigación. No tenía

esperanzas de encontrar solo al chico y debía depender de las
circunstancias. Todo lo que pasaba tenía una razón de ser. La voz habló



amable pero firmemente: «Confía en ella.» Ioannes rebuscó en el
bolsillo de su americana y sacó un sobre. Se lo dio a Carol.

–¿Podría darle este sobre cuando lo vea, por favor?
–Claro, no veo por qué no. – La joven cogió el sobre.
–Es sumamente importante que lo reciba tan pronto como sea

posible. Y también es muy importante que nadie, salvo Matthew, lo lea.
Confío en que me comprenda.

Carol era una persona tímida, como él, y percibió la urgencia del
sacerdote por su silencio.

–Le prometo que seré discreta. Aunque debo decirle que no sé
cuándo veré a Matthew.

–Confío en que regresará pronto. Tengo grandes esperanzas en ello,
y también en usted. Que Dios la bendiga.

Ioannes se dio la vuelta y se alejó antes de que ella tuviera tiempo
de decirle algo. El sacerdote le había causado impresión. No era el tipo
de mujer que no cumple las responsabilidades que se le otorgan. El
cielo sobre la avenida presentaba un color extraño. Seguía siendo azul
hacia el sur, y se veían unas amenazadoras nubes grises en el norte.
Ioannes no pudo determinar hacia dónde se movían las nubes, o qué
tiempo le deparaba. Tampoco le importaba mucho. Caminaría una vez
más por el parque, disfrutaría de su dulzura mientras pudiera, antes de
que su desagradable tarea lo requiriera de nuevo.

Había algo conmovedoramente íntimo y, al mismo tiempo,
sumamente claustrofóbico acerca de su obligado cautiverio con la
familia de Matthew. Su padre estaba enfermo, aunque menos de lo que
ella había supuesto, y seguía siendo un hombre atractivo, pero con un
aire más sombrío que Matthew. Permanecía todo el tiempo en su
despacho, leyendo o durmiendo, y de vez en cuando aceptaba alguna
visita. Al principio, la madre dejó sola a Ana, cuando llegaron la noche
anterior, pero pasó todo el día siguiente con ella. Trataba de
alimentarla cada noventa minutos. Le hacía todo tipo de preguntas
acerca de Matthew, como si fuera su esposa o su novia de toda la vida,
en vez de alguien que había conocido a su hijo apenas unas semanas
antes, alguien que creía estar enamorada de él sin ni siquiera conocerlo
del todo.



–Le gustas -le dijo Matthew, cuando se quedaron solos un rato
mientras su padre dormía y su madre había ido a hacer la compra.

–¿Por eso siempre me frunce el entrecejo?
–Es su expresión habitual. Le gusta hablar contigo.
–Me pide información sobre lo que está pasando. – No te preocupes,

en realidad, no quiere saberlo.
–De todos modos, ¿qué diferencia hay si le gusto?
–Ninguna, pero le gustas. Confía en mí.
–¿Acaso crees que estaría aquí, sentada en la cocina de tus padres,

después de todo lo que ha pasado, si no confiara en ti? Matthew acercó
sus labios a los de Ana y su cuerpo respondió de inmediato, a pesar de
todos los esfuerzos que habían realizado las dos últimas noches. Apenas
pudieron llegar a la habitación de invitados del piso de arriba, que era
el antiguo dormitorio de Matthew. Al joven le inquietaba hacerlo por la
tarde en casa de sus padres, con su padre durmiendo abajo. Ella
entendió perfectamente que había sentimientos de ansiedad y de alivio
mezclados con lujuria, pero eso no hizo que el sexo fuera menos intenso
o menos gratificante.

Matthew se quedó dormido minutos después, ya que arrastraba
falta de sueño. Ana tardó un poco más en dormirse, mientras
observaba cómo su pecho subía y bajaba, acariciaba el brazo de
Matthew y respiraba su olor. Su amiga Edith decía que, en un hombre,
lo mejor era olvidarse del aspecto, de la inteligencia y de todo lo demás.
La atracción se basaba en el aroma. Ana se preguntó si eso sería cierto.
Seguidamente, salió de la cama para acercarse a su bolsa de viaje y
sacó una cajetilla de Marlboro y un mechero. Se sentó en el alféizar de
la ventana y la abrió unos centímetros; luego encendió un cigarrillo.
Ana expulsaba el humo hacia la brisa del exterior mientras trataba de
ordenar sus pensamientos.

Lo que realmente necesitaba era pasar uno o dos días sola, lejos de
todo el mundo, incluido Matthew, para pensar en todo lo sucedido. El
nombre en el diario de su abuelo, las insinuaciones de Del Carros, su
miedo a que ella supiera cosas, lo que le había hecho decir más de lo
que debería… Ocho años atrás, durante otra grave enfermedad de su
abuelo, él confesó medio inconsciente que el padre de Ana había
muerto por su culpa. Eso no era nada nuevo, trató de calmarlo ella,



pero él se mostró inconsolable. «Tendría que haber sido yo», repetía
una y otra vez. Como si su muerte no hubiera sido fortuita, como si
alguien tuviera que morir. Ana lo atribuyó a un sentimiento de
culpabilidad y a la fiebre, pero nunca pudo quitarse las palabras de su
abuelo de la cabeza.

¿Qué podía hacer al respecto? Podía intentar reunirse de nuevo con
Del Carros, pero eso sería una locura, y él no aceptaría. Podría dejarlo
estar y esperar a que lo detuvieran, a que la verdad saliera a la luz de
una forma u otra. ¿Estaba preparada para saber la verdad, fuera cual
fuese? ¿No sería mejor que ese tipo desapareciera de nuevo, que todo
siguiera siendo un misterio?

–¿Qué estás haciendo? – Matthew habló desde la cama. Su voz
denotaba más atención de lo que ella esperaba.

–Bueno, sólo estoy cometiendo una locura.
–Se supone que de eso me encargo yo.
–Ya estaba loca antes de conocerte, cariño.
–¿Por qué no vuelves a la cama?
¿Y por qué no? Sin embargo, Ana permaneció un rato sentada,

apuró el cigarrillo, pensando en Matthew y en ella, y si lo que había
entre ambos podría sobrevivir más allá de las exageradas emociones de
la crisis actual. ¿Se cuidarían mutuamente cuando todas esas
emociones pasaran, cuando regresaran a la aburrida rutina, cuando el
icono descansara en su sitio? ¿Quería ella saberlo, en realidad? Sería
mejor disfrutarlo mientras durara. Apagó el cigarrillo sobre el alféizar
exterior, cerró la ventana, se levantó y se metió de nuevo en la cama.
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CAPÍTULO 22
El hospital de Queens no era tan impresionante como el de

Manhattan. Era más viejo, anodino, y estaba peor organizado, si es que
eso era posible. Andreas subió hasta el piso octavo en un ascensor cuya
base vibraba alarmantemente. La cansada enfermera jamaicana que
iba a su lado no pareció inmutarse al respecto.

Sus pensamientos volvían a ser confusos. Las informaciones de
Morrison resonaban en su mente, como si pusieran a prueba su fuerza
de voluntad. Era fácil convencerse de que no había cambiado nada, de
que esa visita era simplemente, un último acto necesario para satisfacer
su conciencia y su curiosidad. Era fácil decírselo, pero difícil creérselo.
Lo importante era no implicar más ni a Benny ni a Matthew. De eso
estaba seguro.

El pasillo verde y gris rezumaba el olor universal de las
instituciones dedicadas a la enfermedad: aire viciado, orina, lejía… Le
recordó el olor de centenares de hombres a los que había visitado y que
ahora estaban muertos. Andreas no tardó en encontrar la habitación.
Según había oído, había habido un policía haciendo guardia los
primeros días, pero ya que el paciente estaba lo suficientemente lúcido
como para interrogarlo, habían prescindido de ese servicio. Era su
información lo que protegían, no su vida. Nicholas alzó la vista para
mirarlo mientras entraba. Tenía el rostro pálido y demacrado, y sus
ojos negros bien abiertos denotaban preocupación. Andreas entendió
que el herido todavía no sabía lo que estaba pasando, y que su visita no
era precisamente bienvenida.

–Tranquilo, Nicky -dijo en ruso mientras acercaba una silla a la
cama.

El otro hombre se dio la vuelta debajo de las sábanas blancas, pero
el gota a gota que llevaba en el brazo limitaba sus movimientos. Se veía
un grueso vendaje en el pecho debajo de la fina bata de hospital.
Alguien había colocado un jarrón con tulipanes amarillos sobre la
mesita de noche. Un biombo separaba su cama de la otra que había
junto a la ventana, donde otro paciente veía un concurso por televisión.
Nicholas asintió con la cabeza, pero no pronunció ni una palabra.



–Estoy aquí por voluntad propia -Andreas empezó a hablar en
inglés-. Quería ver cómo estabas.

–Estoy vivo. – Su voz apenas se distinguía de un susurro.
–Sí. Mi nieto tuvo algo que ver en ello. – Nicholas se lo quedó

mirando, impasible-. Matthew. Fue a ver a su padrino aquella mañana,
pero te encontró a ti, sangrando en el suelo. Te taponó la herida con
una toalla hasta que llegó la ambulancia. ¿Nadie te lo ha contado?

–La policía me hizo algunas preguntas, pero no me dijeron mucho.
–¿No te ha visitado nadie? ¿Nadie de la operación que organizó

Fotis se ha preocupado por ti?
–Phillip… Ya sabe, el que regenta el restaurante. Es el único.
–¿Fue él quien trajo las flores?
–No. – Nicholas sonrió tímidamente-. Mi novia.
–Bien. Me alegro de que no estés solo.
–Ahora está trabajando. Vendrá dentro de un rato.
–No me quedaré mucho tiempo.
Nicholas carraspeó y volvió a moverse; era evidente que todavía

sentía dolor.
–No sabía lo que Matthew había hecho. Se lo agradezco.
–Ahora está metido en un buen lío con la policía. Creen que puede

tener algo que ver con el robo.
–¿Lo han arrestado?
–No, no tienen pruebas para detenerlo. Sin embargo, como Fotis ha

desaparecido, es posible que se sientan frustrados y quieran cargarle el
muerto a alguien.

–No lo entiendo. Ya han arrestado a Anton y a Karov. Mi novia me
lo ha dicho. ¿Por qué buscan a otra persona?

–Vamos, Nicky, sabemos que hay algo más. Y la policía también lo
sabe. Fotis metió a Karov en esto. Todos estaban en esto: Anton, Karov,
Dragoumis. Todo el mundo menos tú. A ti te dejaron para recibir el
disparo.

Nicholas puso mala cara y agarró la sábana con el puño derecho.
–¿Todo el mundo, verdad? ¿Y por qué no también su nieto? ¿Por

qué no usted?
Andreas asintió diplomáticamente.



–No te culpo por el hecho de que sospeches de mí. Sabes
perfectamente que Fotis y yo no nos llevamos bien y quizá creíste que
había urdido algún plan. Pero estoy seguro de que se te ocurren más
nombres aparte del de Matthew.

–Yo no sé nada. ¿Cómo puedo saberlo, si estoy en el hospital?
–¿No sabes quién te disparó?
–Llevaban máscaras, no les vi la cara.
–¡Bravosou! – exclamó Andreas en un tono de burla-. Tratan de

matarte y todavía guardas secretos. ¿Eso es lo que te han enseñado a
hacer, verdad? A guardar secretos. Eres un buen soldado, Nicky. Eso es
lo que dirán de ti cuando estés muerto: «Era un buen soldado; una
buena herramienta porque guardaba los secretos.»

–Váyase al infierno.
–Al menos tendrás a una mujer que llore tu muerte.
–¿Y a usted qué le importa?
–Te lo dije. El nieto.
–Sí, bueno, su nieto estaba con Dragoumis todo el santo día

hablando sobre ese icono. Así que probablemente la policía tenga
razón. Quizá tendría que decírselo.

Andreas se inclinó hacia adelante y bajó el tono de voz. – Fotis
utilizó a mi nieto, del mismo modo que te ha utilizado a ti y me ha
utilizado a mí muchas veces. Es su forma de ser. Lo sabes. Hace mucho
tiempo que deberías haber dejado de defenderlo, y procurar por ti.
Todos te han traicionado. Eres el único amigo que te queda, a menos
que decidas confiar un poco en mí.

–¿Cree que soy idiota? Cuido de mí mismo. No me interesa
protegerlos a ellos, sólo quiero permanecer vivo, eso es todo.

–Pero tu silencio no te protege. No hiciste nada malo y trataron de
matarte. Ahora se han fugado. Dragoumis está escondido, Karov está
bajo custodia policial y su operación está suspendida.

–Alguien lo sustituirá. No sabe cómo funcionan las cosas en mi
vecindario. Si testifico contra alguno de ellos, nunca me lo perdonarán.

–Me pregunto si estás en lo cierto. Karov ha suplicado un trato y no
hace falta ningún testimonio. Y no creo que nadie te culpe sobre lo de
Anton, después de que te haya disparado. Pero yo no te estoy pidiendo
que testifiques contra nadie.



–¿Pues qué me está pidiendo?
–Es muy sencillo. Quiero saber lo que tramaba antes de que lo

subieras al avión esa mañana. Todo lo que puedas decirme. Como ves,
no es una pregunta difícil.

–Hablar con usted puede resultar peligroso.
–Ya es demasiado tarde para evitarlo. Fuiste tú quien lo llevó al

aeropuerto, ¿verdad?
Nicholas consideró la cuestión.
–Sí. Lo llevaba a todas partes. Anton conduce muy mal.
–A primera hora de la mañana…
–Muy temprano. El vuelo salía a las siete y media y nos fuimos de

casa a las cuatro. Ya se lo he dicho a la policía.
–Yo no soy policía, Nicky. ¿Por qué tan temprano? A esa hora, se

tardan veinte minutos hasta el aeropuerto Kennedy.
–Le gusta llegar temprano.
–¿Llevaba mucho equipaje? ¿Algo voluminoso?
–No. Sólo una bolsa de mano y una maleta.
Andreas guardó silencio durante unos instantes mientras observaba

atentamente el rostro del joven. Quería recapitular. – ¿Por qué tan
temprano?

–Ya se lo he dicho.
–Primero fuisteis a otro sitio. Parasteis antes de llegar al

aeropuerto.
El ruso estaba cada vez más nervioso. Debido a que le costaba

mentir, Nicholas sólo podía escoger entre ocultar la información o decir
la verdad, y era evidente que no le gustaba ninguna de las dos opciones.

–Primero fuimos a la ciudad, a Manhattan.
–¿Por qué?
–Tiene unos cuantos apartamentos. Hay gente que a veces se queda

allí, o hace negocios con personas que no quieren venir a Queens. Nos
detuvimos en uno de esos apartamentos. Necesitábamos dejar un
paquete.

–¿Qué?
–Un cuadro que vendió. Un abstracto. Lo ayudé a envolverlo la

noche anterior. Lo dejó en el apartamento para que el comprador lo
recogiera.



–¿Cómo era de grande?
–No lo sé. Lo suficientemente grande para que me rompiera la

espalda al subirlo. Quizá un metro y medio o dos metros cuadrados.
–¿Y estuviste con él todo el tiempo? ¿En el apartamento?
–No, tuvo que hacer unas llamadas o algo así. No lo recuerdo. Yo

regresé al coche.
–Entiendo. Ahora dime, ¿dónde está ese apartamento?
Tal y como había previsto Andreas, ésa era la cuestión que Nicholas

quería evitar. No se negó rotundamente a contestarla, sino que
simplemente se quedó callado un buen rato, mirando hacia la puerta.
Andreas sabía que cuando llegara la enfermera, o la novia, se acabaría
la conversación.

–Nicky, Matthew quiere que el icono vuelva a Grecia, a manos de la
Iglesia. Para eso ha estado trabajando. Lo único que quiero es
ayudarlo. Te ha hecho un favor. Los demás te dejaron morir y no les
debes nada. Tu silencio no te beneficia, pero a nosotros podrías sernos
de mucha ayuda. Podrías hacer un servicio a la Iglesia. Dime, ¿qué
eliges?

–Maldita sea-dijo el herido en un susurro-. Habla como Dragoumis.
No les creo a ninguno de los dos. Pero por el chico, Matthew, se lo diré.
Calle Veintiocho, cerca de la Tercera Avenida. El edificio gris de la
esquina noroeste. No recuerdo el número. La tercera planta, al fondo.

–Gracias.
–Y ahora, por favor, señor Spyridis, váyase. No quiero que esté aquí

cuando venga mi novia.
–Claro. ¿Les contaste a la policía lo del apartamento?
–No.
–Me pregunto por qué no.
–No lo sé. Algo me decía que no debía hacerlo.
–Te lo agradezco, Nicky. Estaré a la altura de tu confianza. Cuídate,

chaval.
–Ni siquiera deberíamos estar aquí. Tendríamos que haber salido

ayer del país.
La voz de Van Meer transmitía una tranquilidad y una

informalidad afectadas, como si nada le importara demasiado, pero el
hecho de que repitiera ese mismo pensamiento dos ve ces en las últimas



veinticuatro horas remarcaba su desaprobación. Del Carros no temía
que Jan lo dejara en la estacada, aunque tendría que hacer un esfuerzo
por tranquilizarlo, apaciguar la conciencia profesional del joven. Jan
creía que podía hacer las cosas al pie de la letra, pero Del Carros lo
conocía mejor. El holandés se crecía en las situaciones caóticas, debido
a su violenta juventud en Amsterdam. El perfeccionamiento
profesional vino después, como un abrigo fino.

–No hay ningún peligro inmediato.
–Eso no hay manera de saberlo -insistió Jan, quien empezó a

observar la calle por el parabrisas-. No conoces sus recursos. Y también
tenemos que tener en cuenta a la policía. – Estarán buscando a un tal
Del Carros. No me encontrarán con ese nombre.

–Fue una temeridad reunirse con esa chica. – Ya hemos hablado de
ello.

No podía consentir que Van Meer le soltara una reprimenda,
aunque él también pensaba que el encuentro con la mujer había estado
mal llevado. Ella sabía algunas cosas, pero no dónde estaba el icono, de
modo que el resto no importaba. No dejaba de cometer errores con esa
familia, permitiendo que la ira hacia aquel anciano que le había robado
enturbiara su pensamiento: Había cometido el mismo error con su hijo,
Richard, el padre de la chica, cuando éste viajó a Caracas en lugar de
su padre. El banquero era listo y se dio cuenta de todo. Sabía que el
icono que le ofrecieron era falso y que el que tenía su padre colgado en
la pared era, en realidad, el auténtico. Del Carros no tenía ninguna
intención de engañar a nadie, sólo quería tener sometido a Kessler. El
hecho de que su hijo lo reemplazara en el viaje no sólo echó sus planes
por tierra, sino que las condiciones del acuerdo hicieron imposible la
toma de rehenes.

Con sus planes frustrados, Del Carros hizo lo mismo que había
estado haciendo todos esos años con la hija. Insultar al banquero,
insultar a su padre, dejar caer insinuaciones sobre la obra, aunque con
ello no logró enojarla ni hacerla hablar. En cambio, le dio la
información para atar cabos sobre asuntos que nunca debería haber
conocido. Después de la reunión, Del Carros se asustó y pidió un
enorme favor. En ese momento le pareció necesario, el banco sabía
demasiado, pero Del Carros no podía engañarse ahora como se había



engañado en aquel momento. Entonces, había perdido temporalmente
la esperanza de conseguir el icono, y la acción sólo pretendía castigar al
viejo Kessler. Un acto de pura crueldad. Algo estúpido en lo que no
debería haber malgastado su vida ni su energía. Repetir los mismos
errores con la chica, al cabo de dos décadas, era imperdonable.

–Ya hemos hablado dos veces de ello -insistió-. Ella pidió reunirse
conmigo. No podía descartar el hecho de que ella tenía información
útil.

–Spear es la clave -insistió Jan-. Él tiene una relación muy estrecha
con Dragoumis.

–¿Dcíncle está?
–¿Esperabas de mí que cogiera ese tren y los siguiera? La mujer me

conoce, y no puedes escapar de un tren. Por eso seguí al otro. – El
holandés asintió con la cabeza mirando hacia el hotel que había al final
de la calle.

–¿Estás seguro de que no te ha visto? Ya sabes que es muy
perspicaz.

–Si es tan bueno, entonces no estoy seguro. Pero no creo que me
viera.

–¿Salió esta mañana? – Sí, durante unas horas. – ¿Por qué no lo has
seguido? – Esperaba a que regresaras, tal como acordamos. – ¿Pero
ahora está allí?

–A menos que se pueda salir a la calle desde la cocina, sí. – Es
posible.

Jan le dirigió la sonrisa más obsequiosa posible. – ¿Quieres que esté
en varios sitios a la vez? Quizá tendrías que superar tu tacañería y
contratar a más hombres. O confiar en la razón. Siempre ha utilizado
la entrada principal. Te preocupas demasiado por cosas de las que no
deberías preocuparte. Aunque con gran dificultad, Del Carros se
contuvo. Era totalmente inaceptable que alguien le hablara de esa
manera, pero Jan ignoraba las sutilezas de una relación entre jefe y
empleado. Y el anciano tampoco podía descartar el hecho de que sus
preocupaciones sacaban lo mejor de sí mismo. – Esperemos que estés
en lo cierto. Es el último hilo que nos falta por seguir.

La paranoia era una enfermedad habitual en cualquiera que
tomara parte durante mucho tiempo en aquel juego, y Andreas no era



inmune a ello. El hombre que bajó del vehículo que es taba aparcado en
doble fila, a cincuenta metros detrás del lugar donde Andreas salió del
taxi, podría no haber sido nadie relevante. Sin embargo, la paranoia
también servía para salvarte la vida, y por tanto, el viejo griego pasó
por la puerta por la que tenía previsto pasar y torció en la Tercera
Avenida.

Era un vecindario extraño: restaurantes indios, tabernas baratas y,
como mínimo, una pensión de beneficencia. No era una parte mala ni
buena de la ciudad, sino un espacio por el que la gente simplemente
pasaba; un buen barrio donde esconderse. Andreas cruzó rápidamente
la avenida y miró hacia atrás para observar el tráfico que venía hacia el
sur. El hombre del coche también giró hacia el norte a la altura de la
Tercera Avenida, pero continuó sin mirar atrás.

Andreas torció por la calle Veintinueve a la altura de la Segunda
Avenida mientras la luz del sol empalidecía y descendía. Perdió tiempo,
pero no le importaba porque quería asegurarse. El hecho de que se
encontrara en una posición más vulnerable de lo habitual (Benny no
estaba e iba desarmado) alimentó sus sospechas. Sería mejor regresar
al hotel, pero no quería desaprovechar el tiempo, y ya había llegado
hasta allí. No quería verse derrotado por un miedo irracional.
«Encuéntralo -le había ordenado Alekos-, sácalo de la vida de
Matthew.» Giró por la calle Veintisiete, regresó a la Tercera Avenida,
subió la manzana y cruzó la calle Veintiocho hasta el edificio gris por el
que había pasado antes. El coche aparcado en doble fila se había ido.
Andreas todavía no tenía clara su acción cuando salió un hombre del
edificio que estaba mirando. Era un tipo fornido, con patillas, y fumaba
con ganas un cigarrillo. Cuando tiró la colilla y empezó a colocar en fila
los contenedores metálicos de basura, Andreas lo interpretó como una
señal y sabía que había dado con el hombre.

–Perdone, señor.
–¿Qué? – El tipo sospechó de inmediato. – Quiero ver uno de esos

apartamentos.
–No hay apartamentos disponibles. Todos están alquilados.
–Entiendo. Necesito ver uno de los pisos alquilados, como parte de

una investigación en curso.
El hombre trató de erguirse, aunque no acabó de conseguirlo.



–¿Ah, sí? ¿Quién demonios es usted?
Andreas se dio cuenta de que un policía habría enseñado la placa de

inmediato. Aun así, el hombre parecía susceptible de cambiar de
opinión; sólo tenía que saber la manera de provocarlo.

–El tercer piso, apartamento del fondo. El hombre que lo alquila es
un compatriota.

Andreas buscó en su abrigo su viejo carnet del Ministerio de
Asuntos Exteriores. La tarjeta impresionaba bastante porque era de
piel grabada con letras de oro, y llevaba un sello oficial junto a su
fotografía tomada diez años atrás. Dejó que el malhumorado portero le
diera un repaso, confiando en que no supiera griego.

–Fotis Dragoumis. Está siendo investigado por mi gobierno.
–¿Y a mí qué? No estamos en su país. Aquí necesita una orden de

un juez.
–Estamos en proceso de obtenerla. Las cosas van muy lentas en esta

ciudad. Prefiero avanzar en el caso, es muy importante.
–Para usted, no para mí. – El hombre se mordió sus labios gruesos,

luego encendió otro cigarrillo-. Vuelva cuando traiga una orden. – Soltó
el humo en dirección a Andreas y retomó su trabajo.

–Es posible que pierda una oportunidad si me espero. También
usted la perderá.

–¿Una oportunidad de qué?
–De ganar dinero.
Las palabras surtieron un efecto inmediato y el portero soltó

distraídamente los contenedores.
–¿De qué dinero me habla?
–¿Quiere que hablemos de este tema aquí?
Entraron en el vestíbulo, aunque el hombre no abrió la puerta

interior. Andreas era plenamente consciente de que su espalda quedaba
expuesta porque daba al enorme panel de cris tal de la puerta exterior.
Sacó su cartera del abrigo y extrajo cinco billetes de veinte dólares.
Dudó.

–¿Tiene las llaves?
El hombre se encogió de hombros.
–¿Sí? ¿No? – Andreas subió el tono de voz.



–En teoría, no, pero hay muchos inquilinos que no aparecen nunca
por aquí. Debo comprobar las goteras y ese tipo de cosas, ya sabe, por
lo que tengo que poder entrar, ¿entiende?

–Entiendo. – Andreas le entregó el dinero. El portero se quedó
mirando un buen rato el suelo cubierto de azulejos. El viejo sacó otros
cinco billetes de veinte.

–No puede llevarse nada -insistió el portero-. Sólo mirar, ¿vale?
–De acuerdo. – Si encontraba algo valioso, ya se preocuparía

después.
El apartamento era muy pequeño. Sólo tenía dos habitaciones, la

segunda de las cuales era un dormitorio con un despacho deteriorado y
una cama estrecha que no se utilizaba. En el dormitorio principal había
un cuadro de tamaño considerable en cada pared, un paisaje y tres
obras abstractas. También había una enorme y estrecha caja de cartón
inclinada sobre un pequeño sofá, uno de cuyos extremos estaba abierto,
y de él salía material de relleno. Andreas tuvo que pagar otros
cincuenta dólares para convencer al portero de que esperara en el
pasillo. Luego se dirigió de inmediato hasta la caja abierta. En su
interior había un cuadro abstracto verde y azul, tan grande como la
caja, que seguía envuelto. Andreas extendió el brazo cuanto pudo y
palpó la parte trasera del lienzo, donde el marco ofrecía la profundidad
suficiente para ocultar un objeto plano y pequeño. Nada. Sin embargo,
daba la impresión de que alguien había extraído gran parte del
material de relleno. ¿La Serpiente habría sacado el icono de la caja en
esos últimos días? ¿Confió en que estaría a salvo durante toda la
semana pasada dentro de una caja, en aquella habitación, sabiendo,
además, que el portero no era de confianza? Eso no parecía propio de
Fotis.

Andreas dio una pequeña vuelta por la estancia, repasando las
paredes, el suelo, el techo y la luz que se filtraba por las ventanas
estrechas y cubiertas de polvo. ¿Qué más? Miró en el pequeño armario,
que sólo contenía unas perchas de metal, y comprobó que no hubiera
paneles ocultos en las paredes y en el suelo. Se arrodilló para buscar
debajo del sofá, levantó los cojines y abrió todos los armarios de la
diminuta cocina. A cada rato que pasaba iba sintiéndose más y más
estúpido. El portero lo echaría en cuestión de minutos. Allí había algo



que no encajaba y lo sabría si dispusiera de más tiempo. Silla, mesa de
café, sofá, armario, cuadros…

Cuadros. El paisaje no encajaba con las obras abstractas. Ese dato
no significaba nada, porque Fotis coleccionaba los dos estilos. Era más
pequeño que los otros cuadros; pequeño, aun que con un gran marco
que sobresalía unos cuantos centímetros sobre la pared. Se subió al
sofá, balanceándose sobre uno de sus esponjosos cojines, y levantó el
cuadro de la alcayata. Andreas estaba tan seguro de lo que hacía que el
espacio vacío que dejó el marco lo dejó perplejo. Era exactamente el
mismo tamaño. Incluso pudo detectar espacios donde el marco interior
de madera había tenido contacto con otro objeto. El icono había estado
allí. O algo había estado allí. ¿Qué otra cosa podía ser más que el
icono?

El anciano volvió a colgar el paisaje. Se sintió invadido por el
cansancio y se sentó. Casi creyó que se dormiría; reclinó la cabeza
sobre los cojines de rayas y se dejó llevar por sus pensamien tos. Otro
de los objetos abandonados de Fotis. Una vez más, había sido
demasiado lento. Jamás atraparía a la Serpiente.

El portero habló con alguien en el pasillo y Andreas se puso otra vez
de pie. Rápidamente, levantó los otros lienzos unos cuantos centímetros
de sus respectivas posiciones, sólo para darse cuenta de que no había
nada tras ellos, y luego se dirigió a la puerta. Se le ocurrió, en el último
momento, que debería pasar por alto las instrucciones del portero y
abrió.

Un joven rubio, vestido con una chaqueta de piel y gafas ahumadas,
entró sonriendo en el apartamento. Era el mismo hombre que parecía
haberlo seguido antes. Y muy probablemente, intuyó Andreas con
miedo y resignación, se tratara del holandés que había rajado a Benny.
Andreas no podía salir del piso sin pasar junto al individuo, y éste sería
rápido.

–Señor Spyridis, siento que hayamos llegado tarde. Probablemente
ya habrá inspeccionado el lugar, pero le ruego que nos perdone
mientras también nosotros lo inspeccionamos. Por favor, dese la vuelta.

Andreas esquivó con facilidad la mano que tocó su hombro, pero
tardó demasiado en detener el puño que iba a golpear su estómago. No
fue un puñetazo fuerte, o de lo contrario habría acabado tendido en el



suelo babeando como un pez fuera del agua. De hecho, la ligereza del
golpe fue casi un insulto, porque se amoldó según la edad del
adversario, aunque a Andreas le sirvió para quedarse arrodillado en el
suelo, jadeando. El holandés se agachó para registrarlo y Andreas vio
que tenía unas oscuras y grandes bolsas debajo de los ojos.

–Como ve, nos aseguramos de todo -murmuró el asaltante rubio
mientras se incorporaba de nuevo. Después levantó suavemente a
Andreas-. Escuche, no me costaría hacerle daño. Conozco sus
habilidades, y por tanto estoy preparado para lo que esté dispuesto a
hacer. Siéntese aquí y estese tranquilo.

Al cabo de un rato de permanecer sentado, Andreas se dio cuenta
de que otra persona había entrado en la habitación. Era un hombre
mayor que él, cubierto con un abrigo grueso como el suyo. Tenía los
labios finos y unos ojos azules saltones. En momentos así, el tiempo
parecía comprimirse, los años pasaban como piel muerta y la edad no
era más que las arrugas que tapaban a los hombres jóvenes que habían
sido, y que en cierto sentido todavía seguían siendo. No importaba que
sólo lo hubiera visto de cerca en tres o cuatro ocasiones, hacía cincuenta
y seis años. Andreas reconoció a Müller de inmediato. El anciano
alemán le devolvió una mirada inexpresiva.

–Del Carros -pronunció Andreas sin razón alguna.
–Si lo prefiere así -respondió el otro hombre con una voz distinta de

la que recordaba, con un acento enmascarado por el tiempo y los
viajes-. Espero que Jan no haya sido demasiado brusco con usted.

Andreas pensó en decir algo en tono burlón, pero apenas podía
respirar. Sabía que el temor lo asaltaría cuando se recuperara del susto,
pero también esperaba mantener la cabeza fría y una actitud sosegada.
Entendió que el holandés podría herirlo en cualquier momento, que
probablemente acabaría haciéndolo, y Andreas se asustó, no por el
dolor, sino por la vergüenza que le provocaba esa situación. En esos
momentos, el silencio era su mejor aliado. No debía provocarlos, sino
ganar tiempo y esperar a que se presentara la oportunidad.

Jan inspeccionó el apartamento con rapidez, fijándose en los
mismos lugares en los que se había fijado Andreas, pidiéndole disculpas
cuando se colocó a su lado para descolgar el paisaje de la pared. Él y
Müller examinaron el marco interior durante uno o dos minutos.



–Estaba aquí -dijo el alemán, levantando la vista hacia Andreas-.
Me pregunto dónde estará ahora.

Sus dos rostros expectantes irritaron a Andreas de forma irracional.
–¿Qué demonios estaría haciendo aquí si lo supiera? – replicó el

anciano.
El alemán asintió.
–Pensé que estaban juntos en esto, usted y Dragoumis, pero ahora

veo las cosas de otro modo. ¿Le ha traicionado, verdad?
Andreas se dio cuenta de que el muy idiota no se enteraba de nada,

y, en el fondo, lo mejor era hacerle creer que estaba en lo cierto.
–Aun así -continuó Müller-, debe de conocerlo mejor que nadie.

Creo que incluso imagina cuál será su próximo paso y dónde se
encuentra.

Andreas negó con la cabeza en un gesto nada comprometedor.
Müller pensaría lo que quisiera y Andreas se valdría de ello. Müller.
Era increíble que se encontrara ante él. Le parecía tan irreal…

–Y si no lo sabe -continuó el alemán-, quizá lo sepa su nieto. Tal vez
sea él quien lo sepa. Tal vez él y su novia le han ocultado información.
¿Qué cree? ¿No tiene nada que decir? ¿Por qué creo que ustedes tres
podrían unir todas las piezas?

«Hay que andarse con cuidado -pensó Andreas. Era un terreno que
temía pisar-. No muestres nada.» Jan susurró algunas palabras.

–Sí -asintió Mü11er-. Es hora de irse. Aquí no sacaremos nada más
en claro. Usted vendrá con nosotros, capitán. Le daremos un poco de
tiempo para decidir de qué manera nos puede ayudar.

Andreas no tenía más opción que acompañarlos. Al menos, así
sabría desde dónde operaban. El holandés lo ayudó a levantarse, luego
se colocó tras él. Müller fue el primero en salir por la puerta.

–Cuidado con el portero -advirtió Andreas-. Es un ladrón.
Jan se echó a reír.
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CAPÍTULO 23
–Tenemos que hablar, señor Spear. Matthew. No podemos esperar

más.
Ana se había opuesto con todas sus fuerzas a que Matthew fuera al

centro de la ciudad. Incluso sus padres, que ignoraban en gran medida
los hechos, trataron de persuadirlo. Pero su trabajo no podía esperar
eternamente; su jefe de departamento, Nevins, ya se había mostrado
muy paciente con las ausencias continuadas de Matthew, y el comité
jurídico quería hablar sobre el tema del icono, con lo cual podría ser
suspendido de su puesto. Le había prometido a Ana que iría
directamente del tren al museo, que procuraría no exponerse
demasiado y que regresaría lo antes posible. Pero después de leer las
páginas que Carol le había dejado en un sobre encima de su escritorio,
su mente ya no podía centrarse en el trabajo, y las extrañas miradas y
preguntas de sus compañeros lo obligaron a salir de su oficina y a
adentrarse en la relativa calma del ala islámica. Allí, delante del
brillante azul de un mihrab de Irán que cubría la pared, Matthew
encontró al sacerdote.

–Padre John.
–Por favor, llámeme Ioannes. Me comentó que era usted griego.
La luz reflejada de miles de azulejos de color turquesa conferían al

aspecto de aquel hombre una enfermiza palidez. Esta vez no sonreía,
sólo se mostraba profundamente preocupado y trataba con todas sus
fuerzas de evitarlo.

–Es cierto, sí -admitió Matthew-. Aunque me pregunto por qué. Soy
norteamericano, por supuesto. ¿Le dijo alguien que me encontraría
aquí?

–Uno de sus compañeros. No se preocupe, la gente se lo cuenta todo
a un sacerdote. Al parecer, viene a menudo a esta sala. Ahora entiendo
por qué, es muy hermosa.

–Y tranquila. Lamento que las salas bizantinas aún no estén
terminadas. Mientras tanto, salto fronteras y religiones.

–Los ortodoxos y los musulmanes tienen mucho en común. Sólo un
idiota lo negaría. ¿Ha leído el material que le he dejado?

–Sí.



–¿y?
–Me he desentendido del asunto. Es muy peligroso para un

aficionado. Hay gente que ha resultado herida.
–También ha muerto gente. Y todavía morirán más.
–Tal vez, pero no puedo hacer nada al respecto. Sólo me arriesgo a

convertirme en uno de ellos. Usted también, padre. Esos tipos no se
fijan en quién matan. Y en el pasado han muerto sacerdotes.

–Eso no me interesa. No le pido que corra riesgos, sólo que hable
conmigo. ¿Sabe dónde está su padrino?

–No.
Ioannes se quedó mirando a Matthew durante unos largos

segundos. A pesar de que había sido sincero en su respuesta, el joven se
sintió incómodo con la mirada del sacerdote.

–¿No tiene la menor idea?
–Mire, ¿qué cree que puede hacer usted? ¿Cree que puede

mantener el icono a salvo? ¿Cree que puede devolverlo a Grecia sin que
sea interceptado? ¿Cree que su Iglesia corrupta puede protegerlo?

El rostro sosegado del sacerdote no pareció ofenderse ante las
crudas palabras del joven.

–No estoy seguro acerca de las respuestas a esas preguntas, pero mis
temores son parecidos a los suyos. Por eso creo que se necesita una
solución más definitiva. ¿Quiere que hablemos de ello aquí o buscamos
un lugar más privado?

Matthew echó un vistazo a su alrededor, pero no vio nada. Había
algo en las palabras del sacerdote que había calado hondo en él, y sabía
que tenía que continuar con la conversación. ¿Dónde? ¿Qué cafetería
sería lo suficientemente discreta y privada? ¿En qué lugar estarían a
salvo?

–Antes necesito hacer unas cuantas cosas. Luego hablaremos.
Matthew se pasó otra media hora terminando un memorándum de

adquisiciones y repasando la creciente montaña de informes y llamadas
telefónicas que tenía que devolver ese día. La maqueta de las nuevas
salas bizantinas reposaba en la mesa situada fuera de su pequeño y
sofocante despacho, y Matthew se la quedó mirando por un momento
mientras pasaba por delante. Aquél era el logro del que se sentía más
orgulloso durante su estancia en el museo; ya habían empezado las



obras en las salas contiguas y directamente debajo de la escalinata
principal. No podía ocuparse de ello, ni siquiera fingir interés. Nevins
lo miró de mala gana cuando se marchó. Estaba seguro de que lo
despedirían.

El padre John recorrió la enorme sala medieval hasta que Matthew
acudió a su encuentro. El sacerdote no formuló preguntas mientras el
joven lo conducía por las concurridas calles de Yorkville, hasta su
apartamento. No se le ocurrió mejor lugar para reunirse. Al menos allí
podría encerrarse y tener a mano el teléfono; había memorizado los
números de Andreas y de Benny. Curiosamente, el sacerdote aceptó
una cerveza, que procedió a beber a sorbos en un vaso de agua.

Matthew bajó las persianas y encendió una gruesa y breve vela de
emergencia para reducir al máximo la luz y para que nadie pudiera
observarlos desde fuera, lo que provocó un efecto más tenebroso de lo
que le habría gustado.

–Así pues, ¿está convencido? – El padre Ioannes asintió delante de
las páginas que Matthew le extendió sobre la mesa de madera de la
cocina-. ¿Cree que se trata del mismo icono?

–Yo no diría que estoy convencido, pero es bastante probable que
sea el mismo.

–¿Y eso no significa nada para usted?
–No cambia la naturaleza de la obra, ni su intención. Sanar,

despertar la fe… Supongo que explica por qué las personas que
conocen su origen estarían dispuestas a matar por ella. Es una pieza
excepcionalmente antigua, construida en torno a algo más antiguo y
precioso aún.

–¿Un oropel?
–Sí.
–Empapado con la sangre de Cristo.
La sutil reverencia que denotaban las palabras del sacerdote a la

luz de una vela primero estusiasmó a Matthew, aunque después le
disgustó.

–Si uno se lo cree, claro.
–¿Y por qué no creerlo?
–Porque hay numerosas afirmaciones al respecto: fragmentos de la

verdadera cruz de Cristo, huesos de dedos de los santos, la corona de



espino, la lanza de Longinos… Sin duda algu na, muchas de estas
afirmaciones son falsas. Y también es probable que algunas sean
ciertas. El icono tiene cierto poder, y usted mismo lo ha sentido. Ese
poder procede de alguna parte.

–De la fe -insistió Matthew-, ¿no es así? La imagen inspira fe y el
poder es concedido por Dios. La imagen no tiene poder por sí misma,
como tampoco lo tiene el cráneo de san Pedro ni los nudillos del dedo
pulgar de Pablo. Creo que ustedes tuvieron una gran batalla al respecto
hace mil y pico de años. Iconoclasia. La destrucción de imágenes. No
soy partidario de ello, pero la idea tenía una razón de ser. Obligaron a
crear una distinción. Proskynesis, el tipo de veneración que uno puede
mostrar a una imagen, en contraposición a latreía, el verdadero culto a
Dios. ¿Cierto?

Ioannes dejó sobre la mesa el vaso de cerveza.
–La lección no era necesaria. Entiendo lo que dice, pero su

razonamiento es falso. Evidentemente, un icono sólo es madera y
pintura, algo poco valioso en sí. No se puede comparar con la sangre de
nuestro Salvador, como tampoco pueden compararse los huesos de un
santo. Pero se cruza una línea cuando se trata con la materia de Cristo
en persona. No hay nada más apreciado, ni tampoco nada tan terrible.

–Ha sido un error mío. Pero ¿por qué creer que es genuino?
Existen, como mínimo, dos iconos famosos relacionados con la ropa que
llevaba María, y los dos se han perdido. Éste tampoco parece
corresponderse con lo que he leído sobre él, de modo que tendríamos
un tercer icono del que nadie sabe nada.

–Era conocido. El fragmento de Teodoro Primero que le dejé. Se
perdió toda información al respecto.

–¿Por qué Teodoro el Ciego sabía una historia que nadie más
conocía? ¿Por qué no aparece en otras historias?

–Hay unas cuantas historias de esa época. A menudo tenemos que
confiar en una fuente.

–Y, por cierto, ¿por qué nunca había leído ese párrafo antes,
cuando leí las obras completas del autor?

–No figura en las traducciones estándar. Se encontró hace ochenta
años en un manuscrito muy antiguo, en un lugar de Centroeuropa.
Creo que fue en Viena. Lo descubrió un hombre llamado Müller. Fue a



Grecia años después para hacerse con el icono, pero no lo logró. El
sacerdote con quien trató de negociar sospechó de sus intenciones y se
lo comentó a otras personas del pueblo, incluido un monaguillo dado a
la curiosidad y al hurto. El joven robó los papeles de Müller y se los dio
al sacerdote, quien los cedió a un monasterio cercano para que los
custodiaran. El hijo de Müller, un oficial nazi, también tenía una copia
de esas hojas, o conocía su contenido. Años después, viajó a Grecia.
Pero creo que ya conoce esa parte de la historia.

Matthew asintió con la cabeza. El sacerdote sabía mucho más que
él.

–Y leyó esos papeles en el monasterio.
–Así es.
–De acuerdo. Supongamos que Teodoro escribiera la verdad y que

ese trozo de tela se encuentre realmente en el icono. Tendríamos que
confiar en que lo que Helena trajo de Jerusalén fue el vestido de María.
Hay un lapso de más de trescientos años. ¿Quién guardó esa tela
durante todo ese tiempo? ¿Quién puede constatar su autenticidad?
¿Quién, después de haberla atesorado tanto tiempo, estaría dispuesto a
entregarla a la madre de un emperador pagano?

–Los árabes. ¿A ellos qué les importa?
–¿Y por qué tendrían que tenerla?
–Tenían la cruz y se la dieron a Helena.
–Si quiere creerlo así…
La vela empezó a parpadear con fuerza y Matthew se dio cuenta de

que era su aliento el que lo provocaba. Ioannes miró la llama y levantó
las manos en un gesto de rendición.

–Avanzamos en círculos. Este argumento empieza a parecerse a otro
más básico. El hombre de la razón exige pruebas a cambio de su fe. El
hombre de Dios también puede creer en la razón, pero sabe que con
ella sólo llegará hasta cierto punto, que al final tendrá que dar un salto
a lo desconocido. Piensa con su mente hasta que alcanza ese lugar
inefable del misterio. Después piensa con el corazón, y avanza o se
retrae. Usted es un hombre de razón. Bien. Pero dígame: cuando miró
esa imagen, cuando tocó esa madera, ¿sintió un poder especial? Dígame
la verdad.



Matthew casi había eliminado de su memoria la sorprendente
experiencia de observar el icono. Había un elemento artístico en él, los
ojos tristes, las sombras del atardecer… pero aunque la imagen estaba
muy deteriorada no podía explicar con una dimensión exclusivamente
artística la reacción que había tenido. Y no sabía nada de la tela ni de
la historia asociada a ella cuando vio el icono.

–Sentí algo… Es difícil de describir o determinar su significado.
–No lo intente. Yo tampoco he logrado determinarlo.
–¿Ha visto el icono?
–Sí, lo conozco muy bien.
–¿Y eso?
–Me crié en el pueblo donde estaba. Al igual que su Papou, aunque

yo era mucho más joven que él.
–Entonces, lo conoció.
–Creí que ya se lo había dicho. No lo conocí bien. Fue a Atenas

cuando yo todavía era un niño y regresó para unirse a las guerrillas
después de la entrada de los alemanes. De hecho, no recuerdo haberlo
visto hasta la mañana en que nos encontró a mi hermano y a mí en la
capilla abandonada.

–Santo Dios -susurró Matthew, quien comprendió de inmediato-.
Usted es el hermano de Kosta.

–Veo que conoce la historia.
–Sé lo que mi abuelo me ha contado.
–Me gustaría saber lo que le dijo. Por favor.
–Su padre quemó la iglesia y se llevó el icono. Kosta mató a Mikalis,

el sacerdote, cuando trató de intervenir. Luego su padre los envió a
usted y a su hermano a esconderse en la capilla mientras él… no sé
exactamente qué pretendía hacer. Cerrar un trato, o vender el icono
más tarde cuando las cosas se calmaran. Le dijo a mi abuelo dónde
encontrarlo a usted cuando se dio cuenta de que mi padrino, tarde o
temprano, iba a decir la verdad sobre él. Suponiendo, claro, que
Andreas le salvara la vida. Fotis mató a su padre. Mi abuelo lo
encontró en la capilla, disparó a su hermano y sacó el icono.

El sacerdote permanecía en silencio mientras Matthew hablaba, y
sus grandes manos asían el canto de la mesa. El joven pensó que,
probablemente, el sacerdote oía parte de esa historia por primera vez.



–Ignoro toda la información que me comenta -dijo Ioannes
lentamente-. Pasaron años antes de que me enterara de toda la historia,
y la oí a trozos, de distintas personas. El incendio de la iglesia fue un
misterio. Nadie sabía a ciencia cierta quién lo había provocado.
Muchos decían que habían sido los alemanes. Otros acusaron a los
andartes. Su abuelo estaba en boca de muchas personas.

–El ateo… Claro que le echarían la culpa.
–Sí. No descarto que Andreas diga la verdad y que mi padre

también la dijera. Yo era muy joven para entender lo que estaba
pasando. Recuerdo que disparé aquella enorme pistola contra su
abuelo; parte de mí quería matarlo, y la otra mitad deseaba que se
salvara. Kosta me obligó a detenerme, pero yo sólo seguía las
instrucciones de mi padre: proteger a mi hermano. Tenía diez años y
apenas podía sostener la pistola. Su abuelo era como un fantasma. Se
decía de él que podía desaparecer a voluntad, y creo que tiene esa
capacidad. Se desvaneció de aquella ladera pedregosa y de repente
apareció por la puerta, como si fuera un ángel. Debió de sorprenderme,
no lo recuerdo. Sí me acuerdo de que me desperté. Se pelearon, se
insultaron y Andreas le disparó a Kosta en la cabeza. Simplemente le
disparó.

–La escena debió de ser terrible. El sacerdote asintió
vigorosamente.

–Había visto cómo los alemanes disparaban a la gente, a personas
que conocía. También sabía de la existencia de los comunistas, de los
estraperlistas, como mi padre, de los colabo racionistas, de modo que
era consciente de que nuestra gente se mataban unos a otros, pero
nunca lo había visto personalmente. Ver morir a mi hermano fue algo
terrible, pero también extraño. Me habían disparado en la cabeza y
estaba aturdido, de modo que al principio no sabía qué era verdad y
qué no. Luego Kosta se quemó gran parte de su cuerpo en el incendio.
Sufría agudos dolores. No sé si quería vivir así. Imagino que lo que su
abuelo hizo fue un acto de compasión. Tal vez fuera intencionado. Eso
me impidió que lo odiara todos estos años.

–Es asombroso que su hermano llegara a la capilla en esas
condiciones. Usted debió de ayudarlo…



–No, no podía tocarlo debido a las heridas. Pero él se apoyó en mí
con una mano, y llevaba un palo largo, a modo de bastón, en la otra. Se
quejaba a cada paso. Qué pinta debíamos de tener… Un profeta loco y
su discípulo, aunque creo que nadie nos vio. Yo llevaba el icono debajo
del brazo y estaba cuidadosamente envuelto. Era un bulto voluminoso y
lo sostuve durante varias horas; aunque parecía muy pesado, era
extraordinariamente liviano. Recuerdo que lo desenvolví en la pequeña
mesa del altar, en la capilla, poco después de que encendí la vela. Vi
aquellos ojos cautivadores. Sentí su fuerza. Era algo superior a mí, casi
algo mucho más grande que el hombre. Me asusté. Fue una buena
preparación para lo que vino después.

–Andreas lo llevó al monasterio…
–Curioso, ¿verdad? El ateo fue una parte fundamental de mi fe.

Podría haberme matado, eso hubiera sido lo lógico. Quizá fue el
acuerdo con mi padre lo que lo retuvo.

–Quizá, simplemente, no fue capaz de matarlo.
–Sí, eso creí después, al pensar en ello. Pero me resulta

reconfortante pensar que mi padre negoció mi vida. Es difícil
despreciar a tu padre, pero es más difícil no despreciarlo en mi caso. El
icono acabó con él. Él fue el monaguillo que robó los papeles del padre
de Müller, y recordaba su contenido. Lo oí hablar de ello con mi
hermano, aunque no me acordé de esas frases hasta que las leí por mí
mismo. Mi padre había destruido a nuestra familia, se destruyó a sí
mismo. Me pasó esa información antes de morir, a modo de obsequio, y
le estoy agradecido por ello.

–Y se quedó en el monasterio -añadió Matthew con cierta sorpresa
y deseo-. Se hizo sacerdote, después de todo lo que había visto.

–¿Qué otra cosa podía hacer? Volverme loco o encontrar a Dios.
Todavía era demasiado joven para creer en un propósito superior
detrás de los horrores que había presenciado. Había perdido a mi
madre un año antes; luego, a mi padre y a mi hermano. Mis hermanas
estaban casadas y habían abandonado el hogar familiar, no había nadie
por quien tuviera que volver. Mi alma estaba desolada, pero mi corazón
y mi mente estaban abiertos. Estaba preparado para la palabra de
Dios. Tuve mucha suerte. Si hubiera sido mayor, me habría pasado al
cinismo y a la crueldad. Le habría dado la espalda a Cristo, como hizo



su abuelo, como hicieron muchos jóvenes en aquella época. Cuando mi
hermana me encontró en el monasterio, al cabo de dos años, no tenía
ninguna intención de dejarlo. Me sentía como en casa.

–Pero sí abandonó el monasterio. Ignoro qué cargo ocupa dentro de
la Iglesia, pero habla bien inglés y le han encargado asuntos delicados.
No lleva la típica vida de un monje…

–¿Sugiere que es más parecida a la de un político o un espía? Le
aseguro que esas cosas no se me dan bien. También tuve suerte con el
mentor que me asignaron. Un monasterio puede ser un lugar duro para
un joven, pero el abad era un hombre amable, y el abuelo de usted
debió de contarle mi historia. No veo otra razón por la cual me hubiera
aceptado. Se dio cuenta de inmediato de que no estaba preparado para
el rigor de la disciplina religiosa, y me enseñó poco a poco. Aprendí
inglés y un poco de francés. Incluso me dejaron leer algunos libros de
filosofía religiosa cuando fui mayor. Los ortodoxos siempre han hecho
mucho hincapié en el ascetismo y en la oración antes que en el
aprendizaje. Mi abad era más cosmopolita y debía de saber que la vida
monástica era un lugar que lo limitaba. Quizá pensó que a mí me
pasaría lo mismo. O tal vez le atribuyo demasiados méritos. Puede que
simplemente necesitara un protegido y allí estaba yo: un chico joven y
listo para moldearlo a su antojo.

–¿Qué fue de él?
–Ahora está muerto, pero primero ascendió en la jerarquía

eclesiástica hasta llegar al Santo Sínodo. Creo que quería que yo lo
sustituyera, pero yo era una persona muy soñadora y poco dado a la
política. Otro de sus pupilos fue ascendido y ése es el hombre a quien
ahora sirvo.

–El hombre que lo ha enviado aquí.
El sacerdote pareció inquietarse e interrumpió el contacto visual

con Matthew.
–Sí; me envió porque yo podía identificar el icono y porque me

había ocupado de algunos asuntos relacionados con el tema en el
pasado. Pero Tomas y su padrino nos llevaban la delantera, y entonces
empezaron a sucederse los asesinatos.

–¿Más? ¿Quiere decir que hubo más asesinatos durante la guerra, o
que ha habido más desde entonces?



–Me refiero a lo largo de su historia -siseó Ioannes mientras
observaba la llama-. El icono ha dejado una estela de muertes tras de
sí. Ya no sabemos cómo tratar un objeto tan valioso. La gente pierde la
cabeza por él. Nos supera, nos posee, nos vuelve locos de deseo. Todos
estos días que he invertido tras la pista del icono, buscándolo a usted,
he tenido tiempo para reflexionar. Creo que todo ocurre por una razón,
incluso los sucesos más espantosos. Me concedieron este tiempo para
conocer las enseñanzas de mi propio espíritu. Mi misión ya no es la
misma por la que me enviaron. He oído unas voces.

El tono de admiración volvió a reflejarse en las palabras del
sacerdote. Ioannes hablaba de dos formas: como un hombre de mundo
y como un creyente de ojos abiertos, y ambas estaban empezando a
sucederse alternativamente con enorme rapidez. Matthew empezó a
preguntarse si aquel hombre no estaría algo desequilibrado.

–¿Y qué le dicen esas voces? – Muchas cosas que debo interpretar. –
Pero ya habrá llegado a alguna respuesta…

–No en términos absolutos. De todos modos, no es algo que usted
desee escuchar.

–Cuéntemelo, padre. – Pero, mientras hablaba, Matthew se dio
cuenta de que ya sabía lo que el sacerdote le diría. – Creo de todo
corazón que esta lucha continuará, los asesinatos no cesarán siempre
que ese icono exista para tentar a los débiles. Y la mayoría somos
personas débiles. Ese objeto fue creado para otra época. Ya no puede
existir en la nuestra, es algo muy poderoso para nuestra condición atea
y moderna. Debe regresar al poder que lo inspiró.

–¿Quiere decir que debe ser destruido?
–Sí.
Los dos hombres guardaron silencio mientras la idea cobraba

forma en sus mentes y la interpretaban como un puente o como un
obstáculo. Matthew quería ser razonable, valorar la propuesta del
sacerdote con imparcialidad, pero le resultaba del todo imposible. La
idea era monstruosa. Incluso sacrílega. – Creo que se olvida de todas
las obras buenas asociadas al icono -empezó a decir lentamente-, y
concede demasiada importancia a unos cuantos ancianos codiciosos.
¿No da crédito a todas las curaciones milagrosas que se le han
atribuido a lo largo de los años? Y aunque sea un simple caso de



autosugestión, ¿por qué no respetamos el objeto que inspira esas
reacciones curativas?

–No me cabe la menor duda de que se han producido casos de
curaciones milagrosas. De joven, vi cómo una mujer se curaba de
artritis, y un hombre, un ateo, sanó de su ceguera con sólo tocar el
icono. Básicamente, esas curaciones se producían en personas pobres y
dubitativas, que siempre son los preferidos de Cristo, y su contacto con
la obra fue fugaz. Compare esas experiencias con las pocas personas
que poseyeron el icono durante un tiempo. Al¡ Pasha, Müller, Kessler…
Son almas codiciosas que habrán vivido una vida larga, aunque infeliz.
La lucha y las enfermedades los asolaban, veían cómo sus seres
queridos morían jóvenes. Fíjese en todos aquellos que intentaron
hacerse con el icono y en cómo fracasaron. Mi padre y mi hermano son
dos claros ejemplos. Fíjese en las vidas que el icono ha utilizado y
torcido. Su padrino… Fíjese en lo que ha empezado a causar en usted.

–No me meta en el mismo saco, padre. He tratado de desvincularme
de este tema.

–Y es admirable, aunque no sé si podrá desprenderse realmente.
Müller y Dragoumis se alejaron del icono durante años, pero siempre
volvían a él. Necesito a alguien como usted, al guien que haya probado
el poder de esa obra, que sea mi aliado, que me entienda. El icono trae
la muerte.

–¿Cómo es posible, si contiene la sangre de Cristo?
–¿Y dónde está la contradicción? – se extrañó el sacerdote-. Cristo

estuvo rodeado de muerte. La muerte persiguió a todos sus seguidores,
salvo a los tímidos, y muchos millones han muerto en su nombre desde
entonces. La promesa de Cristo es la salvación del alma, no la
longevidad en esta tierra. Matthew trató de pensar una respuesta, pero
su mente bullía de miedo y agitación, de modo que no se le ocurrió
ninguna réplica lógica. Las ideas del sacerdote eran erróneas. No sólo
eran equivocadas, sino que además eran peligrosamente simplistas, un
resultado de su brutal experiencia. Algo comprensible, pero tenía que
corregir su forma de pensar antes de que cometiera una locura.

El teléfono sonó y el ruido asustó a los dos hombres. Matthew tuvo
la impresión de que era tarde, aunque el reloj no corroboró su
impresión, a pesar de que la calle estaba totalmente a oscuras. La vela



se había agotado y era evidente que sólo servía para una situación de
emergencia. Matthew sabía que tenía que dejar que sonara el teléfono,
pero un impulso incontrolable lo hizo dirigirse hacia el mostrador de la
cocina y atender la llamada.

–Sí.
–Señor Spear. Me alegro de que finalmente esté en casa. – Era la

voz de un hombre mayor y desconocido, y Matthew supo de inmediato
que había cometido un error al contestar-. Disponemos de poco tiempo,
así que iré al grano. Hemos retenido a su abuelo y por tanto, es
indispensable que nos hable del icono. Entiendo que no sabe
exactamente dónde se encuentra, pero le ruego que me diga todo lo que
sepa. ¿Lo ha entendido?

–Mi abuelo… -¿Qué demonios estaba pasando? Era una amenaza,
pero ¿de quién?

–Sí, Andreas está con nosotros. Nos llevamos estupendamente, pero
esas cosas no duran mucho.

–Escuche, ¿quién es usted? – No, era una pregunta idiota-. Déjenme
hablar con Andreas.

–Claro, pero sea breve.
–Paidemou. – La voz del anciano parecía soñolienta-. No hagas

nada. Ya les he dicho a estos príncipes que tú no sabes nada, pero son
unos tipos muy obstinados. Diles…

–Bueno -la primera voz cogió el teléfono-, eso no ha sido muy
constructivo, pero al menos ahora sabe que su abuelo está bien con
nosotros. Bien, señor Spear, no puedo demorarme más. Por favor, hable
conmigo.

–No sé qué decirle. – Matthew sabía que se encontraba en un buen
lío porque tenían a su abuelo. ¿Serían las mismas personas que habían
perseguido a Fotis y, después, a Ana? El joven apretó el auricular del
teléfono con fuerza-. Deberíamos hablar en persona, ¿no cree? En
algún lugar público, y traigan a mi abuelo.

–Creo que es una magnífica idea, siempre que me convenza de que
realmente tiene algo que decirme. Primero debe convencerme.

–¿Y por qué tengo que decírselo por teléfono? Tiene que ser un
intercambio, ¿de acuerdo?



–Eso depende del valor de la información. ¿Sabe dónde está su
padrino?

–Tengo una vaga idea, pero sé que eso no es suficiente. Déjenme que
lo compruebe y mañana contactaré con ustedes.

–¿Está en la zona metropolitana de Nueva York?
–Si estoy en lo cierto, sí. ¿Cómo puedo contactar con ustedes?
–No puede. Le telefonearé mañana.
–No estaré aquí. Le daré mi número de teléfono móvil. Matthew

pronunció lentamente el número; cada dígito pa recía abarrotar su
mente asustada.

–Perfecto. Supongo que no hace falta decirlo, pero se lo diré
igualmente: no inmiscuya a la policía ni a nadie más en esto. Estoy
seguro de que lo entiende.

–Miren, mi abuelo no está implicado en este asunto. Mi padrino y
yo lo metimos en él. Deberían tratarlo bien.

–No tengo ninguna intención de tratarlo mal. Hasta mañana, señor
Spear.

El padre John miró compasivamente a Matthew después de que
éste hubo colgado el teléfono.

–¿Sabe quiénes son?
–No. Podría ser ese tal Del Carros. Un coleccionista sudamericano

que trató de atrapar a Ana Kessler hace unos días. O quizá otra
persona.

–Debería ponerse en contacto de inmediato con la policía.
–Sí, pero me han dejado claro que Andreas saldría mal parado si los

llamaba.
–Es posible que eso suceda de todos modos.
–Lo sé. Tengo que pensar algo… Tengo que hablar con alguien.
Matthew se esforzó por recomponer un mapa en su cabeza, el de las

carreteras del norte de Westchester, el día en que Robin y él fueron a
casa de Fotis. La negativa de la Serpiente a comprar aquella finca que
tanto había deseado desde hacía tantos meses no había acabado de
convencerlo. No lo convenció aquel día en el parque, ni tampoco
cuando estuvieron a solas en su habitación del hotel de Salónica
semanas después. Matthew creía saber a qué se debía esa negativa.
Pero ¿podría encontrar de nuevo la casa sin la ayuda de Robin? No lo



haría en plena noche, sino que lo intentaría a primera hora de la
mañana.

–Déjeme que lo ayude -se ofreció el sacerdote. Matthew se lo quedó
mirando fijamente.

–¿Se refiere al tipo de ayuda del que antes me estaba hablando?
Puedo vivir sin ello, padre.

–¿Quién más está implicado? Con mis palabras sólo he pretendido
convencerlo de lo que yo creo. No lo forzaré a nada. Quiero que seamos
aliados.

Matthew expulsó aire por la boca. Sabía que necesitaba amigos.
Ana tenía que mantenerse al margen de aquel asunto. Le habría
gustado que Benny estuviera de su parte cuando se enfrentara a Del
Carros, pero Benny sólo sería una carga para hablar con Fotis. Tenía
que confiar en aquel sacerdote chiflado. Y, curiosamente, eso le pareció
muy apropiado.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


CAPÍTULO 24
El calor del vapor lo despertó. La habitación estaba a oscuras, la

persiana de la ventana del oeste permanecía medio levantada. La luz
anaranjada del sol se filtraba por entre las copas de los árboles y a
través de la mansión de estuco que había en la otra ladera. Durante el
largo momento que necesitó para ser plenamente consciente de su
entorno, Fotis se obsequió con esa cálida y plácida visión del amanecer,
las ramas en flor desdibujadas por la luz del sol, el color del cielo, que
pasaba de un intenso azul lavanda a otro más claro, y el canto real o
imaginario de un pájaro. El amanecer era un suceso universal y podía
estar en cien sitios distintos o ser cien hombres diferentes. Podía ser
joven.

Luego se dio cuenta de que sentía dolor. Irradiaba de la base de la
espalda y se extendía hasta los hombros, y emitía una especie de
pulsaciones hacia el centro de los muslos. Una profunda incomodidad
lo hizo regresar a su cuerpo, a establecer los límites y a aislarlo del
resto del mundo. La calidad de la luz del exterior dejó de ser un bello
espectáculo y pasó a ser una forma de determinar que eran las seis y
cuarenta y cinco de la mañana sin tener que consultar el reloj de la
mesita de noche. Apoyó los puños sobre el colchón y se sentó sobre la
cama. No tenía fuerzas suficientes para moverse más, de modo que
cogió la almohada cuadrada de entre sus desgastadas rodillas y la
colocó detrás de su deteriorada espalda para apoyarse de nuevo en la
cabecera. Las cañerías volvían a retumbar, hacían temblar el suelo, y la
válvula del radiador que había junto a la cama empezó a sisear. El
calor que emitía empezó a confundirlo. No era invierno, sino
primavera, estaban a principios de mayo, pero las noches seguían
siendo bastante frías, y por eso había mandado subir el termostato. Sus
huesos ya no toleraban el frío.

En esos momentos, mientras pensaba en la ducha caliente, en las
primeras pastillas que tomaría antes del desayuno y en la primera
bebida antes del almuerzo, tuvo la sensación de que el dolor era
soportable. Cuando ya no pudiera aguantar esa agonía con métodos
sencillos, sabía que sus días amanecerían cargados de terror y que
acabarían con desesperación. Aunque quizá no llegara a esos extremos.



La degeneración de su cuerpo había progresado muy lentamente hasta
ese momento. Tal vez lo acecharía algo mucho más dramático antes de
que la enfermedad lo redujera a un fantasma gruñón postrado en
cama. O quizá la Virgen lo salvaría. No podía verla, pero sentía su
presencia en la habitación. Sí, la sentía. Era la misma sensación
envolvente de cálido bienestar que lo embargó cuando Tomas llegó con
el paquete hacía casi dos semanas. Era la misma sensación que había
invadido su cuerpo y su mente, que había hecho sucumbir los cimientos
de su vida hacía cincuenta y seis años, cuando Andreas le había
mostrado la obra. Desde entonces, ya no había vuelto a ser el mismo
hombre. Ciertas preocupaciones, ciertas necesidades empezaron a
obsesionarlo a partir de ese momento. Andreas le había hecho un
magnífico regalo al enseñarle el icono en la iglesia vacía e iluminada
con velas. Sin embargo, en cierto sentido, el icono había alterado su
espíritu, su vida, y la peor parte de todo ello había sido que Andreas no
se había sentido en absoluto conmovido por ese premio. El icono era
una curiosidad que estaba dispuesto a enseñar a su amigo, pero no
significaba nada para él. Sentía auténtica pasión por sus hombres y,
posteriormente, por su esposa y por sus hijos, pero ante Dios, era un
corazón de piedra. Andreas. A esas alturas de la vida no volverían a ser
amigos, pero eso no importaba porque estaban inevitablemente unidos.

Fotis volvió a despertarse, y esta vez se llevó un sobresalto. Había
percibido una presencia a un costado de la cama, pero allí no había
nadie. No era enemigo ni amigo. No había nadie en la casa y tenía que
obligarse a no pensar en todas las formas en que los ancianos podían
morir solos. Incluso levantarse de la cama era peligroso. Ducharse sería
una temeridad. Quizá debería evitarlo. La casa estaba caliente. Se
vestiría, comería y luego vería si se duchaba o no.

El proceso fue lento; no tenía a nadie que pudiera ayudarlo. Roula
había muerto antes de que él perdiera la fuerza que podría haber
necesitado de ella. Le costaba pensar en los dos, en los años felices que
podrían haber pasado. Ella quería desesperadamente tener hijos, pero
Dios tenía otros planes. La jovencita que vino después no le fue de
ninguna ayuda; sólo era hermosa, pero ¿de qué le servía? Ella quería
convertirse en su esposa, pero él la rechazó, aunque le agradeció la
lección de vanidad que le había dado, y no volvió a caer en el mismo



error. Su sobrina pertenecía a Alekos, quien lo odiaba. Sus hombres
merecían su confianza, pero los había perdido a todos. Phillip
regentaba el restaurante y mantuvo las distancias, según lo acordado.
Nicholas estaba en el hospital, y el desleal Anton había huido. Taki, el
único hijo de su hermana, había muerto. Fotis cerró los ojos y trató de
cerrar su mente al dolor y a los remordimientos de conciencia que lo
asaltaron.

Esa resistencia fue de suma importancia. Si no podía acabar con sus
remordimientos de una vez, el pasado lo abrumaría de forma
insuperable y todos los muertos se abalanzarían sobre él al mismo
tiempo. Marko, estrangulado en un callejón, mirando fijamente desde
la mesa del empresario de pompas fúnebres; Roula, tosiendo la poca
sangre que le quedaba; el joven sacerdote, quemado y sangrando,
retorciéndose de dolor en la oscura cripta. Todos ellos podían
recriminarle algo. Y él, Fotis, enfermo, viejo y temeroso como un niño,
condenado pero vivo. Noventa años de vida que se alargarían. Ridículo.
Desagradable. Casi se dejó llevar por un odio insondable hacia sí
mismo mientras arrojaba el jersey con el que se había estado peleando
y se sentaba una vez más en la cama.

Mirar a la Virgen. Era su única salida. De ahí surgía todo el dolor y
todos los problemas. Se dio la vuelta en la cama y la vio. La luz todavía
no era lo suficientemente intensa para que la ilu minara de lleno, pero
bañó la estancia de un cálido destello naranja que captó las zonas más
brillantes de la superficie. La región dorada superior y las partes
amarillentas donde faltaba pintura creaban un contraste gracias al cual
la tela granate, las largas manos marrones y los enormes ojos
resaltaban. Los ojos mantenían al anciano en esa caricia hipnótica y
compasiva, y no pudo evitar sentir que incluso en ese lugar, donde
había estado la pintura, la mano del autor no contaba. La obra estaba
desprovista de todo artificio, y esos portales surgían directamente del
núcleo de la madera. Sus negras profundidades sonaron en una época
anterior a la breve vida del artista, en el alma profunda y sagrada del
original. Ella fue la primera, y fue anterior, incluso, al Hijo. Ella era el
origen, la vida. En esa madera estaban los dos. La ropa de la dama, la
sangre de Cristo y las lágrimas de la Madre.



Era imposible que un hombre no se sintiera empequeñecido delante
de aquella maravilla. Fotis le dio la bienvenida, porque sus pecados se
encogían con la insignificancia de su vida, de las vidas que había
favorecido, perjudicado, acabado. Polvo. Un hombre tenía que vivir
muchos años para sentirlo, para entender la lección tan bien como la
entendía en ese momento, y no podía enseñarla a los demás. Requería
el poder transformador de una claridad súbita y ardiente que el Señor
concedía a unos cuantos afortunados. Cristo amaba a los pecadores.
Por tanto, todavía albergaba esperanzas.

El tiempo carecía de significado ante semejante imagen, pero un
hombre seguía siendo un hombre, y llevaba su correspondiente carga
de necesidades. El hambre hizo volver a la Serpiente del jardín a su
solitario dormitorio, que ahora dejaba entrar toda la luz del mediodía.
No tenía idea del tiempo que había transcurrido, pero se obligó a
levantarse, a ponerse el jersey gris y a bajar a la cocina. Sólo después
de tomarse su café y sus copos de avena se permitió reconsiderar su
postura una vez más. No era precisamente envidiable. Entre la compra
y el soborno de Tomas, lo había gastado prácticamente todo para
conseguir el icono. Guardarlo y encontrar la forma de vivir plantearía
todo un desafío. Tenía algo de dinero en efectivo y cuentas ocultas en
tres países. Había comprado la casa a nombre de Phillip y no se lo
había dicho a nadie, salvo, al parecer, a Matthew. ¿Por qué se lo había
contado? ¿Por la necesidad de compartir su placer con alguien? ¿Un
simple desliz atribuible a la edad? La razón no importaba, ya estaba
hecho. Le había dicho a su ahijado que la compra no se había
realizado, aunque de todas formas el chico no sabía dónde se
encontraba exactamente la casa, ¿no era cierto? Le resultó
desconcertante no estar seguro de esos detalles. De todos modos,
Andreas podría asimilar lo que Matthew sabía y descubrir el resto.
Habría otras personas buscando, aunque Fotis había regresado al país
de incógnito. La casa no podía considerarse segura. Ya había pasado
allí tres días, tratando de recuperarse. Tendría que encontrar un
alojamiento a corto plazo, y decidir otro a largo plazo. Algún lugar
cálido, México quizá.

Fotis miró por la ventana de la cocina hacia la estrecha hondonada
boscosa que quedaba al este. Semanas atrás pensó que facilitaba el



mejor acceso secreto a la casa, y decidió colocar sensores de
movimiento, aunque todavía no se había ocupado de ello. Aún no había
suficiente vegetación para tapar los sensores, aunque su vista ya no era
tan buena como antes y no podría ver a un hombre a esa distancia.
Alguien sigiloso podría acercarse a la casa, aunque la entrada le
resultaría más difícil.

Entre la cocina y la escalera trasera estaba la despensa reformada
que servía de sala de seguridad. La alarma de la vivienda se controlaba
desde allí y podía programarse para que produjera el clamor típico de
esos artilugios, o bien un tenue sonido junto con una luz parpadeante
especificando el lugar de la entrada, situado en un panel de su
dormitorio y en otro del dormitorio principal. Cuando Fotis estaba en
casa utilizaba ese segundo modo. ¿Para qué molestar a los vecinos?
Además, era mejor para sorprender a los ladrones. También había
ocho monitores de vídeo para las cámaras emplazadas en varias partes
de la casa y en el jardín. Eran pocos, pero como no había nadie que los
mirara, resultaba inútil colocar más. Sencillamente, no contaba con el
hecho de que iba a perder a todo el mundo. Al piloto, el capitán
Herakles, no podía contratarlo para desempeñar una labor menor. El
joven conductor del Peugeot habría servido, pero nunca hubiera
confiado en él; además, ahora descansaba en aguas del Adriático. Eso
le costó el triple con Herakles. Habían surgido muchas complicaciones.

Justo antes de abandonar la estancia, observó movimientos en el
monitor que cubría la verja de entrada. Un sedán negro subía por entre
los enormes pilares de piedra y avanzaba lenta mente por el sendero.
Fotis miró el monitor sin pestañear mientras el coche desaparecía de la
primera pantalla y volvía a hacer su aparición por el monitor de la
puerta principal. Parecía el mismo vehículo que había visto conducir a
Matthew en dos ocasiones. ¿Qué otra persona, de quienes lo estarían
buscando, podría acudir hasta allí? A no ser que se equivocaran de
camino. Fotis miró todos los monitores, con la mente totalmente
despejada, y se arrodilló para abrir un pequeño archivador gris, del
que sacó una bolsa del fondo. En su interior había una pequeña pistola
negra, una vieja Walther de un amigo suyo del MI6. El arma había
funcionado meses atrás y tenía el tamaño y el peso adecuados para su
mano temblorosa. Cogió un cargador y se metió otro en el bolsillo de su



jersey. Por el momento, no tenía previsto organizar una pelea inútil.
Probablemente no ganaría y, en el caso de hacerlo, tendría que vérselas
con las autoridades. Pero Fotis era un tipo con suerte y su
supervivencia implicaba tener varias posibilidades. Lucharía por su
icono.

Las pantallas no revelaron más actividad. No había nada en la
arboleda; nadie en el pequeño montículo que quedaba detrás de la
casa. El coche se detuvo durante un minuto antes de que se abriera la
puerta del conductor y Matthew saliera. Maldita sea, ¿por qué había
venido? ¿Quién lo acompañaba? Sin duda alguna, no debía de ser
Andreas, nunca permitiría una cosa así. Su ahijado se dirigía hacia la
puerta principal y Fotis tuvo que enfrentarse al pánico que sentía. ¿Por
qué Matthew? Y ¿quién iba con él? No quería causarle daño al chico,
pero ¿cómo saber en qué juego estaba metido? Fotis podía negarse a
abrir la puerta. Pero ¿y si el joven trataba de forzarla? ¿Podía dejarlo
pasar, después de haber descubierto la casa? Tocó el rosario de suaves
cuentas de jade que llevaba en el bolsillo. Tenía que dejarse llevar por
el instinto. Desactivó la alarma de la puerta principal. Después, sin
pensar en nada más, fue a recibir a su ahijado.

La sonrisa con la que su padrino lo obsequió fue toda una sorpresa,
pero Matthew se dio cuenta de que no debería ser así. Cualquier
reacción contraria a lo previsible era precisamente lo que cabía esperar
de la Serpiente. La sonrisa no enmascaró el cansancio y la
preocupación que se reflejaban en la boca y en los ojos del anciano, la
creciente agitación que parecía doblar todo su cuerpo. La enfermedad,
o tal vez las exigencias de sus turbios negocios, estaban acabando con
Fotis.

–Excelente, muchacho. Debes decirme cómo me has encontrado,
pero entra, entra.

¿Qué más cabía hacer? El sacerdote no le ofrecía una protección
real, sólo una ilusión, y lo mejor que podía hacer era dejar un espacio
entre ambos. Matthew sabía que Ioannes no te nía ninguna intención
de marcharse ni de telefonear a alguien si las cosas se ponían feas, pero
Fotis lo ignoraba. Sólo cuando Matthew entró en la casa vio la pistola
que su padrino sostenía en la mano. Sin embargo, no había nada de



peculiar en ello; era una criatura perseguida, y Matthew había visto
tantas armas la semana anterior que no se asustó.

–¿Quién está en el coche?
–Un amigo. En realidad, es un sacerdote.
–¿Sabe lo que está pasando?
–En parte.
–¿No entrará?
–No.
El anciano pareció satisfecho con la respuesta, cerró la puerta con

llave y se encaminó pesadamente hacia la escalinata. Se detuvo unos
instantes y luego reemprendió la marcha. I.a indecisión y la falta de
amabilidad eran motivos lo suficientemente extraños como para
inquietar a Matthew, aunque al mismo tiempo percibía una sensación
satisfactoria detrás de esa fachada. No podía hacer otra cosa excepto
seguir, primero abriendo suavemente la puerta una vez más. La casa se
parecía a muchas otras que había visto en aquella zona: una
combinación de piedra y madera, con el techo de pizarra, y de una
extensión más amplia de lo que parecía. Las paredes interiores eran de
color crema. Había varias estanterías y una serie de paisajes
impresionistas y obras religiosas que tiempo atrás habían dormido en el
sótano de Fotis. Hacía mucho calor en la casa y Matthew se quitó la
chaqueta mientras subía la escalera.

–Debí de ser más específico acerca de la ubicación de esta casa de lo
que recordaba -comentó Fotis.

–Creo que tendrías que interesarte más por el motivo de mi visita.
El anciano se volvió al llegar a lo alto de la escalera; su actitud

divertida y alerta rayaba la locura. La luz de una ventana alta reflejó
un feo moratón amarillo que tenía en la sien izquierda.

–¿Por qué? No hay secretos entre nosotros. Ambos deseamos lo
mismo, sólo que espero que entiendas que mi necesidad es mayor.

El viejo se alejó pasillo abajo y Matthew sólo tuvo tiempo de
gritarle por la espalda.

–No lo entiendes, Tkeio. No he venido por eso. Escúchame.
Mientras lo seguía, Matthew entró en un espacioso dormitorio situado
al fondo de la vivienda. Las sábanas de la cama de matrimonio todavía
estaban arrugadas y la luz se filtraba por tres ventanas. Un teléfono y



una extraña consola dominaban el enorme escritorio de roble. El
padrino se sentó en una silla de cuero que había en la esquina y miró
fijamente hacia una chimenea que nunca se utilizaba. Encima de ésta
descansaba el icono. Era más pequeño de lo que Matthew recordaba.
En realidad, le parecía más insignificante en todos los sentidos del
término, y pensó que no merecía en absoluto la sangre y el dolor que
había provocado. Los ojos de la Virgen parecieron darle la razón.
Habían perdido su magnetismo, su promesa de que ciertos misterios se
revelarían a su debido tiempo, y ahora su mirada parecía desesperada.
De un modo perverso, Matthew creyó que esa nueva visión de la obra
empezaba a generar en él una sensación de protección casi igual de
intensa que la pasión por la revelación a la que había sustituido. Fue
consciente del profundo efecto que las circunstancias de esa visión
ejercían sobre su reacción. La presencia de Ana había provocado una
especie de lujuria sagrada; la de su padre, un profundo terror y
necesidad de curación. Y ahora, esa adecuada tristeza. ¿Qué era el
icono para Fotis? ¿Simplemente un conducto?

–Te aporta tranquilidad -susurró el anciano.
–No -contestó Matthew, aunque no era del todo cierto. La Virgen

parecía tocarlo de otro modo.
–Entiéndeme, muchacho. No me queda mucho tiempo de vida.

Cuando muera, ella será tuya, pero quiero que esté conmigo para
morir en paz. No me queda otra esperanza. Si hubieras visto lo que yo
he visto, no me negarías este favor.

–¿Las cosas que has visto, o las cosas que has hecho?
–¿Quién más sabe que has venido aquí?
Matthew ignoró la pregunta de su padrino; ya estaba cansado de

sus preguntas.
–Tienen a Andreas.
–¿Quiénes?
–No estoy seguro. Creo que es ese tal Del Carros. Trató de coger a

Ana Kessler hace unos días. Estoy bastante seguro de que llegó a un
acuerdo con tus rusos para hacerse con el icono. Fotis asintió.

–¿Estás seguro de que tienen a Andreas?
–Hablé con él.
–¿Y qué te dijo? Literalmente.



–No mucho. Creo que estaba drogado. Me dijo que no hiciera nada,
y se refirió a «esos dos hombres», de modo que supongo que hay dos
tipos implicados en el secuestro.

–Bien. ¿Eso es todo?
–Los llamó «príncipes». Me imaginé que estaba siendo sarcástico. –

Fotis miró a Matthew durante un buen rato. El joven era consciente de
que su padrino le estaba haciendo un repaso, pero conservó la calma
porque sabía que no escondía nada-. Dijeron que me llamarían pronto -
prosiguió-. Esperan información sobre el paradero del icono.

–¿No se te pasó por la cabeza que todo esto fuera una trama urdida
por tu abuelo?

–¿Crees que ha fingido el secuestro?
Fotis asintió mientras seguía mirándolo fijamente. Matthew

consideró seriamente esa posibilidad, lo que no era más que una
muestra de que la paranoia de las últimas semanas lo había afectado
gravemente.

–No. Él quiere que me mantenga al margen de todo este asunto. No
se inventaría algo así para enviarme a tu casa. Deberías saberlo.

–Quizá sea una maquinación vuestra.
–Eso tampoco tiene sentido por esa misma razón. Estás pensando en

voz alta y ni siquiera crees en lo que estás diciendo.
–Tal vez.
–Tenemos que ayudarlo.
–Claro que sí. – Fotis pronunció estas palabras sin convicción. Se

quedó mirando fijamente, sin pestañear. Ya no miraba a Matthew, sino
que seguía maquinando y ahorrando tiempo. – ¿Qué crees que significa
«príncipes»?

–El «príncipe» -empezó a explicar Fotis lentamente- era como tu
abuelo y yo llamábamos al oficial alemán del que te hablé. A veces lo
llamábamos Pasha, porque le gustaba vivir bien y rodearse de tesoros
perdidos. Es el hombre con quien Andreas hizo el trato, enviando la
Virgen al exilio.

–Müller. El nazi que ha estado buscando durante todos estos años.
–El mismo.
–Del Carros es Müller.
–Podría ser.



–¿Qué pretendía al decirme eso?
–Sólo que lo supiéramos. O tal vez quería advertirnos que estamos

tratando con alguien mucho más peligroso de lo que creía. Tu abuelo
sigue siendo un tipo leal.

–Claro. ¿Y cómo le vas a pagar esa lealtad?
–No tengo forma de ayudarlo. Apenas puedo protegerme a mí

mismo.
–Tienes el icono. No vale la vida de Andreas.
–Su vida ya se ha echado a perder. ¿No le has dicho nada a tu

abuelo, ni a esos hombres, acerca de este lugar?
–Por supuesto que no.
–Pues entonces no sacarán nada de él. ¿Entiendes? Ha utilizado su

última oportunidad para avisarnos. Si ahora les das la información, tu
abuelo morirá, y es muy probable que también nos maten a nosotros
dos. Y luego se llevarán el icono. Andreas se convertirá en el
instrumento de nuestras muertes, ¿acaso crees que quiere eso? ¿Crees
que quiere darle a Müller la oportunidad de traicionarlo de nuevo?
Sería vergonzoso. Ellos sólo ganan si consiguen el icono. Nosotros
podemos evitarlo. Tienes que ayudarme.

–Conozco a una persona que puede ayudarnos. Es un exagente del
Mossad, un amigo de Andreas. No podemos dejárselo todo a él, pero
tenemos que probar algo.

–No entiendes nada.
La ira pareció agitar el cuerpo enfermo del padrino y la mano que

asía la pistola golpeó contra su pierna. Un leve sonido atrajo la atención
de los dos hombres hacia el escritorio, donde una luz roja parpadeaba
en la consola. Fotis se sobresaltó y luego se dirigió hacia ella.

–¿Crees que al sacerdote le ha entrado curiosidad? No. No es la
puerta principal, sino la trasera…

Fotis se alejó un poco y apuntó con la pistola hacia la cabeza de
Matthew. Su lenguaje corporal era tan amenazador que Matthew se
encontró levantando las manos y retrocediendo dos pasos hacia atrás.

–Theio!
–¿A quién has traído? Dime la verdad.
–A nadie, sólo al sacerdote.



El viejo dejó caer la pistola a un lado una vez más y habló en voz
baja mientas pasaba por delante de Matthew.

–No, los has traído a todos. Quizá sin que te dieras cuenta, pero te
han seguido.

Mientras Matthew se recuperaba del sobresalto, siguió al padrino
fuera de la estancia con piernas temblorosas. Fotis se dio la vuelta para
acercarse un dedo a los labios y luego empe zó a avanzar por el pasillo
en dirección contraria por la que habían venido. Torcieron por un
pasillo más corto. En lo alto de la empinada y estrecha escalinata, Fotis
indicó con gestos a Matthew que se quedara quieto y luego empezó a
descender. A veces, desaparecía por unos instantes mientras Matthew
permanecía allí, callado e indefenso, observando el lugar adonde su
padrino había ido. ¿Qué hacía? ¿Quién estaba allí? ¿Debería salir para
comprobar dónde estaba Ioannes? Se sintió invadido por las dudas y al
cabo de unos minutos oyó un leve ruido procedente de abajo. Fotis
reapareció. La Serpiente subió pesadamente la escalera, pero se apoyó
sobre el hombro de Matthew con una mano segura y acercó los labios a
la oreja del joven.

–Lo oigo, pero no lo veo. Hay otro hombre en la puerta principal.
Utilizaremos la segunda planta para defendernos. ¿Sabes usar esto?

Fotis sacó una enorme pistola y la sostuvo. Matthew asintió de mala
gana. Su padrino la manipulaba con el máximo sigilo; colocó la
primera tanda de balas y luego dejó el arma en la mano de Matthew.

–Aprieta fuerte el gatillo. Quédate aquí y dispara a quien suba la
escalera.

Fotis empujó a su ahijado hasta la pared, luego sacó la Walther de
su jersey y se dirigió hacia la parte delantera de la casa. El miedo por lo
que pudiera ocurrir luchaba con la indignación de que los sucesos
superaran sus intenciones, pero Matthew no apartaba la vista de la
escalera. No quería distraerse con sus pensamientos, aunque éstos
llegaban sin previo aviso. Si allí estaba Del Carros, o su compañero,
tendría que actuar sin vacilar, tal como Fotis le había indicado. Pero ¿y
si era otra persona? ¿El FBI, o Benny, o incluso Ioannes? Si esperaba a
identificar a la persona, ¿tendría oportunidad de reaccionar? ¿Podría
mirar a un desconocido a la cara y apretar el gatillo?



¿O tal vez era otro de los juegos de Fotis? Se apartó unos tres
metros del descansillo para asegurarse de que el viejo bastardo no
estuviera subiendo la escalera principal con el icono. Un leve ruido
procedente de abajo lo hizo volver rápidamente sobre sus pasos. Luego,
todos sus pensamientos desaparecieron cuando oyó unos disparos en la
parte delantera de la finca.
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CAPÍTULO 25
A Jan le desagradaba profundamente el plan, pero no tenían

muchas opciones. Habían drogado a Spyridis, pero el viejo no había
dicho demasiado y era evidente que no sabía dónde estaba Dragoumis.
El chico era su mejor baza. Atraparlo habría sido el camino más fácil,
pero Müller analizó el tono de voz de Matthew y se dio cuenta de que
no conocía exactamente el paradero de su padrino, aunque podría
encontrarlo si le daban tiempo. Las cosas podrían salir muy mal si Jan
trataba de atrapar al chico y al sacerdote al mismo tiempo. Matthew
incluso podría morir y, de todos modos, retener a tres rehenes era un
asunto muy delicado para dos hombres. Uno ya era bastante. Lo mejor
era que Van Meer siguiera al muchacho.

El holandés estaba disgustado, y eso era lo más cerca que podía
estar de un enfado. Había vigilado el apartamento de Spear durante
varios días y le sorprendió el hecho de que el chi co cometiera la locura
de regresar allí. Instó a Müller a atraparlo, puesto que resultaría
extremadamente sencillo. Sin embargo, Matthew se salió con la suya, y
seguirlo fue tan difícil como habían previsto. Müller lo siguió en coche
y Jan a pie, y tuvieron muchos problemas cuando se dieron cuenta de
que Spear pedía prestado el vehículo de un amigo y estaba a punto de
desaparecer. El holandés consiguió seguirlo en coche hasta las afueras
de la ciudad, subiendo por el Bronx River Parkway y pasando por las
serpenteantes carreteras secundarias del norte de Westchester. Jan era
bueno conduciendo y el joven no tenía mucha experiencia en
seguimientos. Sin embargo, como el trayecto era tan largo, cabía la
posibilidad de que Matthew se diera cuenta de que lo estaban
siguiendo, lo que podría querer decir que iban camino de una
emboscada.

Müller observó a Spyridis, que viajaba en el asiento de atrás,
todavía inconsciente por la última inyección. Recibiría otra cuando el
coche parara, y con toda probabilidad no se despertaría de nuevo en
este mundo. El griego tenía las muñecas atadas con una cuerda, que
Jan había ocultado colocando una sábana sobre su regazo. Müller
volvió a mirar hacia la carretera y se dio cuenta de que había perdido
de vista el vehículo de Spear.



–¿Dónde está?
–Acaba de parar ahí, junto a esa pared de ladrillos, frente a la

verja.
–Pues entonces, ¿por qué hemos pasado de largo? Jan lo miró

disgustado.
–Deberíamos ir tras él, ¿no crees? Podríamos entrar a tomar una

copa.
Se alejaron de la verja unos cien metros, pero sólo veían los árboles

y una pared, después perdieron de vista la finca. Jan viró el coche y
volvió a pasar frente a la verja hasta que llegó a una hondonada
boscosa situada a unos cien metros y aparcó entre las malas hierbas.
Sacó su teléfono móvil, lo cambió a la función de walkie-talkie, para
poder hablar con Müller, y luego abrió la puerta.

–Dame tiempo para entrar. Luego accede por delante, según lo
acordado.

–Sí, claro.
–Bastarán unos diez minutos. Recuerda que no podré hablar

cuando esté dentro de la casa.
–Lo tenemos todo previsto, entra.
–No seas impaciente. Estamos muy cerca.
Müller no tuvo que responder, y luego Jan desapareció entre los

robles jóvenes y los arces como un fantasma. Müller respiró hondo y se
acomodó en el asiento del conductor. Dejó pasar cinco minutos de reloj
y arrancó el vehículo, luego comprobó si había tráfico en la carretera
vacía y salió lentamente. Jan tenía razón («maldito sea»), no había
razón para precipitarse ni tener miedo. Se estaban acercando a Fotis y
no era el momento de cometer errores absurdos.

Mientras giraba para proceder a subir la cuesta, volvió a ver la
pared de ladrillos, vieja y cubierta de moho. Vio los pilares de piedra a
unos treinta metros que servían para encuadrar el ca mino. Aparcó en
un recodo del camino cubierto de césped, sacó su teléfono móvil y
esperó la llamada de Jan, mientras echaba un ojo a Spyridis una vez
más. ¿Se había movido o era simplemente el vaivén del coche?
Comprobó la carretera, los árboles y el muro. Luego vio una diminuta
cámara en el pilar oeste que miraba hacia él.



Maldita sea, debería haberla visto antes; debía de haber cámaras
por todas partes. Instintivamente, volvió a arrancar el vehículo y se
adentró en el largo camino de grava. ¿Por qué darle a Dragoumis más
tiempo para pensar? Con suerte, sólo el viejo griego les opondría
resistencia. El teléfono móvil que había dejado sobre el asiento empezó
a sonar, lo cual quería decir que Jan estaba dentro de la casa pero no
podía hablar. Müller sintió que el corazón le latía peligrosamente y
respiró hondo el aire viciado del coche. Aparcó en un ángulo lo más
oblicuo posible en relación con las ventanas de la casa, salió y echó a
correr hacia la puerta delantera.

No había nadie en el coche de Spear, de modo que el chico y el
sacerdote debían de estar dentro. Müller ignoró la inevitable cámara de
seguridad que había en la puerta y trató de ma nipular el enorme pomo
de latón. Estaba abierto. O Jan lo había abierto rápidamente, o era una
trampa muy obvia. Sacó la pistola del interior de su abrigo y abrió la
puerta con la mano que le quedaba libre. No ocurrió nada de
inmediato. Pudo ver una hermosa alfombra oriental azul y roja al pie
de la escalinata y unos anchos arcos que daban a estancias iluminadas
por la luz del sol a ambos lados de un vestíbulo. Müller entró
rápidamente y buscó la escalera. El primer disparo lo sorprendió, pero
cuando oyó el segundo se agachó y se movió hacia la derecha. El
instinto superaba a la edad. Oyó, al menos, un golpe inconfundible de
un trozo de madera. Tropezó con la pesada pata de algún objeto y se
arrodilló mientras agachaba la cabeza debajo de una enorme mesa de
comedor. Aunque no podía ver bien, se dio cuenta de que se encontraba
en el comedor, fuera de la línea de fuego.

Comprobó si tenía alguna herida, pero había salido ileso. Los
disparos procedían de lo alto de la escalera. Dragoumis (si es que el
francotirador era él) había esperado hasta que estu viera dentro antes
de disparar, pero no había apuntado bien. El alemán meneó la cabeza
mientras su visión se volvía más nítida. Había tenido suerte. Le dolían
las rodillas, tenía moratones en la cabeza y no había forma de subir
aquella escalera. Al menos había entrado en la casa. Miró al otro lado
del vestíbulo y vio un gran y lujoso salón en el que la luz se filtraba
gracias a unas puertas francesas sobre un sofá blanco, una mesa de
cristal y una alfombra gruesa de flokati. Le recordó a una habitación



de una casa en la que había vivido hacía mucho tiempo, un lugar donde
había sido muy feliz. Pero ahora no podía pensar en ello. Había una
puerta al final del comedor, contigua a una alta vitrina. Una casa como
aquélla debía de tener una escalera trasera. Tenía que encontrarla, y
también encontrar a Jan. Müller avanzó lenta y dolorosamente hacia la
estrecha puerta.

La cocina era grande y tenebrosa, a pesar de las paredes blancas y
las cortinas azules, y Müller percibió un leve olor a gas. Había un bol y
una taza en el fregadero. La cocina tenía dos salidas, aparte de la
puerta por la que había entrado él. La de la izquierda parecía más
prometedora, pero tan pronto como pensó en ella, oyó un estallido
procedente de esa dirección. El disparo había sido realizado con una
pistola de un calibre superior a la de antes, en la parte delantera de la
casa, de modo que debía de haber dos personas en el piso de arriba.
¿Dónde estaba Jan? Si habían matado al holandés, lo único que podía
hacer era tratar de salir de allí con vida. Afortunado. Sin embargo, ésa
no parecía una palabra muy apropiada en ese momento. Sólo existía
una escapatoria para un hombre de su edad. No se iría sin el icono,
fueran cuales fuesen las consecuencias. Müller se encaminó hacia el
lugar en donde había sonado el disparo.

Un corto pasillo desembocaba en una pequeña habitación llena de
archivadores y monitores en blanco y negro. El anciano vio los coches
aparcados delante de la finca, varias imágenes de los alrededores, las
escaleras principales y el sacerdote, que deambulaba por un costado de
la casa. Las pantallas no ofrecían imágenes del interior de la vivienda.
Al cabo de un rato, levantó la cabeza y vio que Van Meer estaba a su
lado. Jan sonrió. – Has perdido el sombrero.

–Sí -susurró Müller, que, a pesar de haberse sobresaltado al verlo,
contuvo una reacción-. Creo que sí. ¿Qué fue ese disparo?

–Poca cosa. Le faltó medio metro para alcanzarme, pero hay
alguien ahí arriba.

–También hay alguien delante. Jan asintió con la cabeza.
–No estamos en una posición favorable. Somos dos contra dos, y

ellos están en una posición elevada. Lo lógico sería que nos fuéramos.
–Imposible. Jamás volveremos a tener una oportunidad como ésta.



Jan asintió una vez más, y en cierto modo ya esperaba esa
respuesta. Sus ojos se dirigieron por encima del hombro del alemán
hacia la puerta de la cocina y, mientras hablaban, movió la cabeza para
poder captar cualquier sonido. En determinados momentos, Van Meer
parecía ser un hombre mecánico, puro cálculo, pero Müller pudo
determinar que había despertado al hombre juguetón que había en él.
Ahora no podía irse.

–Espero que me des una buena prima -sugirió Jan.
–Hecho. La escalinata principal es larga y recta. No nos sirve.
–Hay un ángulo por detrás. Habrá una distancia de cuatro metros

entre el rellano y el francotirador.
–Pues entonces, vamos.
–Espera aquí.
Müller despreciaba el tono autoritario de sus subordinados, pero ya

se estaba acostumbrando a ello con Jan, mientras vigilaba la entrada a
la escalera y el holandés se adentraba en la co cina. El joven volvió al
cabo de un minuto con un montón de trapos que olían a algo; quizá a
algún líquido de limpieza. En la otra mano, Jan llevaba una toalla
húmeda.

Avanzaron a hurtadillas hacia la escalera y luego subieron juntos
los estrechos peldaños. El holandés sacó un mechero de plata de su
bolsillo y prendió fuego al puñado de trapos mientras asentía con la
cabeza hacia Müller. El anciano avanzó por la pared exterior,
consciente del agujero del tamaño de un puño que había en el yeso a un
metro de distancia. Antes de que recorriera el ángulo, sacó del bolsillo
su temblorosa mano izquierda y disparó rápidamente tres veces. El
sonido retumbó en el reducido espacio y Müller se marchó. Jan entró
en el espacio abierto y lanzó los trapos en llamas hacia la parte superior
de la escalera.

El aire olía a acre. ¿Incendiarían toda la casa?, pensó Müller,
tembloroso. ¿Era miedo, o previsión de los acontecimientos? ¿Cuándo
se había vuelto tan nervioso, tan débil? Jan se lo quedó mirando con
aquella condenada expresión de serenidad tan propia de él. Oyeron que
alguien se arrastraba por arriba, unos pies que trataban de alejar los
trapos ardiendo. Jan se agachó y avanzó hasta la mitad del ángulo para
disparar dos veces; luego se apartó. Oyó un ruido metálico y sordo en



la parte alta de la escalera. El holandés salió una vez más, echó a correr
y se perdió de vista. Müller respiró hondo y lo siguió, cubriéndose la
boca con la toalla húmeda.

A dos escalones del final había una nueve milímetros negra, así
como una mancha de sangre en la esquina de la pared. Jan permanecía
de pie en el pasillo repleto de humo, mirando a iz quierda y a derecha.
Müller arrojó la toalla húmeda sobre el montón de trapos ardiendo y la
pisó varias veces. El suelo estaba desconchado, pero no había ningún
objeto quemado. Había agujeros de bala por todas partes.

–Le has dado -susurró Müller.
–En la mano -siseó Jan-. Spear. Está cerca.
–Pero va desarmado.
Desarmado, herido y completamente aterrado. El alemán descartó

mentalmente al chico. Ahora sólo quedaba Dragoumis, y todo parecía
estar a su favor. El icono estaba allí, en al guna parte del segundo piso
o, de lo contrario, el griego no habría abandonado la primera planta
sin luchar. El pasillo en el que se encontraban conectaba con otro
situado a unos cuatro metros de distancia que los conduciría hasta la
parte delantera de la vivienda. Van Meer echó un vistazo a esa esquina.

–¿Y bien? – preguntó Müller.
–Nada. Muchas puertas.
–¿Puedes ver el rellano superior de la escalera principal?
–Sí.
–Bien. Pues, entonces, el griego no puede bloquearla sin que le

disparemos desde aquí. Date la vuelta y acércate por delante.
Avanzaremos por ambos lados.

–Spear está en alguna parte.
–No te preocupes por él. Dragoumis es nuestro hombre. El holandés

no parecía muy convencido, pero asintió con la cabeza, avanzó por el
corto pasillo y desapareció sin hacer ruido por la escalera de atrás.
Müller se colocó en la esquina y miró a su alrededor. Sólo vio
exactamente lo que Jan le había descrito. Se estaban acercando por
momentos. Probablemente, las casas colindantes estaban muy lejos
para oír los disparos, y Dragoumis jamás llamaría a la policía. Lo
tenían, a menos que cometieran un error, como, por ejemplo, perder la
cuenta de los cartuchos. ¿Cuántos habían disparado? Sólo tres, de eso



estaba bastante seguro. Buscó otro cartucho en su abrigo, pero, en
cambio, sacó un pequeño estuche de cuero que contenía la jeringuilla y
el narcótico. Había olvidado administrarle otra inyección a Spyridis
antes de salir del coche. No obstante, tampoco importaba demasiado,
porque el hombre sufría el frío del exterior y además, estaba atado.
Pero no podía permitirse cometer ese tipo de errores. Tenía que
concentrarse. Tenía que hacerlo mejor si quería sobrevivir. No
cometería más errores. Debía ser como Jan, se dijo, mirando sus manos
temblorosas; como una máquina hasta terminar el trabajo.

El Nissan metalizado de Benny se acercó a la rampa a gran
velocidad y apenas se detuvo para que Ana subiera, de modo que
volvieron a estar en la sinuosa carretera al cabo de menos de un
minuto. Lo primero que había hecho Ana había sido llamarlo. El
mensaje de Matthew le había proporcionado muy pocas pistas; sólo
quería que ella supiera lo que pensaba hacer, por si las cosas se torcían.
Sin embargo, le había contado que tenía previsto buscar la casa de su
padrino con su antigua novia, que se había criado en esa parte del país.
Robin era la clave. Benny fue directamente al apartamento de Matthew
y lo registró de arriba abajo en busca de una agenda de teléfonos, que
en seguida encontró. Era típico de los hombres no apuntar nada en ese
tipo de agendas, pero Benny halló a una tal Robin Sprague y su número
de teléfono. Ana lo convenció que sería mejor que llamara ella.

Telefoneó temprano por la mañana y pilló a Robin preparándose
para ir a trabajar. La mujer le respondió con suspicacia y Ana tuvo que
proporcionarle varios datos personales sobre Matthew para demostrar
su estrecha relación. Luego le contó que corría peligro; algo
relacionado con el padrino de Matthew. Robin conocía a Fotis y no se
extrañó por la noticia. Los detalles se habían vuelto algo confusos en el
último par de meses, pero Robin trató de reconstruir el camino hasta la
casa de Fotis lo mejor que pudo. Ana decidió no contarle a Benny lo
que sabía, sino que insistió en que la recogiera por el camino. Él estaba
conduciendo en dirección norte y el silencio de Ana lo enfureció. «Estás
poniendo a Matthew en peligro», le soltó, pero el retraso sólo sería de
unos minutos, y era información muy importante que debía ocultar. La
chica tranquilizó a los padres de Matthew diciéndoles que iba a verlo,
lo cual era cierto, y luego bajó la colina hasta Fennimore Road y



recorrió varios centenares de metros hacia el oeste, hasta llegar a la
salida de la autopista de Bronx River Parkway.

–Como ves, no hay ningún problema -le replicó a Benny mientras
éste aceleraba.

–El problema lo tenemos delante. Abróchate el cinturón porque no
voy a reducir la marcha.

–¿Realmente crees que lo han seguido?
–Es lo que yo haría. Ahora dime adónde vamos.
Dejaron atrás la reserva de Kensico y se internaron por

serpenteantes carreteras secundarias. Sería un paseo agradable para
disfrutar en otro momento, porque ofrecía lagos, bosques y hermosos
paisajes, pero Ana estaba muy tensa, comprobando todas las ambiguas
indicaciones que le había dado Robin, tratando de olvidar que todo
dependía de que ella encontrara el camino correcto. Al cabo de un rato,
pasaron por una hondonada boscosa, luego vieron una cuesta que
conducía hasta una pared de ladrillo y una entrada flanqueada por
pilares. Ana sólo pudo distinguir el tejado de pizarra más allá de una
pantalla de árboles.

–Es ahí; ésa es la casa.
–¿Estás segura?
–Bastante segura, Benny. La verdad es que no vengo mucho por

aquí.
Benny dio la vuelta; perdieron de vista la casa y regresaron a la

hondonada boscosa. Aparcaron donde las hierbas estaban aplastadas
por la presencia de otro vehículo.

–Quédate aquí -le ordenó a Ana, a quien hizo sentar detrás del
volante-. No le quites ojo a la carretera ni al bosque, y si ves a algún
curioso, ten cuidado. No hables con nadie y bajo ningún concepto bajes
del coche. – Benny le dio unas palmaditas en el hombro-. Hiciste bien
en llamarme. – Luego desapareció entre los árboles.

Ana esperó unos cinco minutos largos; luego bajó del vehículo.
Estaba asustada, pero aún lo estaba más ante la idea de permanecer
sentada en el coche y no dejar de preguntarse qué estaría pasando en
aquella casa. También estaba enfadada; era una rabia que la había
consumido durante días. La sonrisa de satisfacción de Del Carros no
dejaba de atormentarla. Las hojas de los árboles todavía no habían



brotado, aunque podía percibirse una peculiar neblina verdosa, y los
pequeños troncos estaban tan cerca unos de otros que Ana no podía ver
a través de ellos. Al cabo de unos treinta metros, cruzó con cuidado un
barranco cercado. Después, el nivel de la tierra volvía a ascender
gracias a una pequeña torrentera situada detrás de una discreta
pineda, más allá de la cual se encontraba la casa, a unos treinta metros
de distancia. Ana se llevó un susto de muerte cuando oyó unos disparos
que procedían del interior de la casa. Todos debían de haber previsto
un plan, pero ¿quién estaba disparando a quién?

Ana atravesó la pineda hasta llegar a la parte delantera de la casa.
Había dos coches aparcados en el largo sendero de la finca y la puerta
principal estaba entreabierta. La joven se movió rápidamente y se situó
a cubierto detrás de los vehículos. Mientras iba de un coche a otro vio a
una persona hundida en el asiento trasero del Marquis negro. Era un
hombre mayor, vestido con una gabardina. Una sábana le tapaba el
regazo y su sombrero de fieltro le cubría los ojos. Tenía la cabeza
recostada en el asiento. ¿Estaría muerto? La joven levantó la manija
metalizada y la puerta se abrió. Después, avanzó a gatas sobre el
asiento hasta él. Ana sólo había visto a Andreas en una ocasión, pero lo
reconoció fácilmente mientras le levantaba el sombrero. Tenía los ojos
hundidos y una nariz recta. Dos días atrás, a Ana le había parecido que
era un hombre demasiado joven para ser el abuelo de Matthew, pero en
esos momentos sí parecía anciano. El hombre abrió lentamente sus ojos
negros y trató de mirar a Ana, pero luego volvió a cerrarlos. Estaba
enfermo, herido o drogado. La chica retiró la sábana y se dio cuenta de
que tenía las manos atadas y los dedos blancos por la falta de
circulación. No mostraba indicios patentes de heridas.

Tenía que entrar en la casa y encontrar a Matthew, pero pensó que
no podía dejar solo a Andreas. En el suelo del coche había una botella
de agua mineral. Ana la cogió y quitó el tapón blanco. Después dejó
caer unas gotas en los labios secos de Andreas. El anciano las bebió y
luego tosió.

–Señor Spyridis, trate de despertarse.
Ana le puso un poco de agua fría a ambos lados de la cara y el

anciano murmuró una queja. Ella lo movió suavemente, y después, con
más fuerza. Cuando le aplicó más agua fría en las mejillas, las manos



del viejo saltaron de su regazo, y, como estaban atadas, soltó un fuerte
puñetazo que estuvo a punto de impactar en la barbilla de Ana. La
joven se apartó unos centímetros.

–Señor Spyridis, escúcheme. Soy Ana, la Ana de Matthew. Su nieto
está en esa casa. ¿Entiende?

Andreas la miró, confundido y a la vez receloso, pero estaba a punto
de recobrar la conciencia.

–Matthew está en esa casa -repitió ella-. Y también Benny. Se han
producido disparos… ¿Qué? ¿Qué ha dicho?

–¿Dónde está Müller? – preguntó Andreas con voz áspera.
–No sé de quién me habla.
–De Del Carros.
–No estoy segura. ¿Lo ha traído hasta aquí? ¿Jan está con él?
–Sí.
–¿Puede levantarse?
Andreas se encogió de hombros. Ana se movió rápidamente dentro

del coche y lo sacó a rastras por la puerta más cercana a la casa. El
hombre no podía permanecer de pie sin su ayuda y cayó sobre el
vehículo. ¿De qué serviría el anciano en ese estado? Ana se puso
nerviosa al tratar de entenderlo.

–¿Qué está diciendo?
–Armas… -dijo él con dificultad. – No llevo ninguna arma.
El anciano suspiró; luego inhaló grandes bocanadas de aire fresco y

parpadeó.
–Busca en el coche -ordenó.
Pero Ana no encontró nada, ninguna pistola debajo del asiento ni

en la guantera, ni tampoco llaves para abrir el maletero. Durante
varios minutos trató de desatar la cuerda de las muñecas del anciano y
percibió claramente que empezaba a sentirse invadida por el miedo,
que éste se instalaba por encima de toda su agitación emocional.

Andreas se masajeó las manos liberadas y miró hacia la puerta
principal, que estaba abierta.

–Espera aquí -susurró, luego avanzó hacia los escalones. Se
tambaleaba y la escena resultaba ridícula. Ana estuvo a punto de
dejarlo marchar, pero luego corrió hacia él, pasó el brazo izquierdo de
Andreas por debajo de su hombro para que se apoyara en ella y juntos



se encaminaron decididos hacia la puerta, hasta que su avance quedó
repentinamente interrumpido.

Ioannes estaba de pie junto a unos brotes de laurel detrás de la casa
y vio al hombre fornido en la puerta de atrás. Lo había visto salir de
entre los árboles y avanzar rápida y sigilosamente por el jardín,
mirando en todas direcciones. Sin embargo, el otro no logró verlo a él.

Dos hombres más se habían detenido delante de la casa hacía unos
minutos, justo en el preciso instante en que el sacerdote había salido del
coche para estirar las piernas, y pensó que sería conveniente que nadie
lo viera. ¿Cuántos hombres había en la casa en esos momentos y
quiénes eran? No lo sabía, aunque se había percatado de que al menos
había dos grupos que se disparaban entre sí. O nadie lo había visto a él,
o a nadie le importaba que estuviera allí. A fin de cuentas, sólo era un
sacerdote.

Desgraciadamente, pensó Ioannes, el chico debía de estar muerto.
Esos tipos eran peligrosos y el joven Matthew era inocente.
Probablemente, tendría pocas posibilidades de sobrevi vir en esa línea
de fuego mortal. La historia se repetía. Tendría que buscar sus propias
soluciones. Tan sigilosamente como pudo, el sacerdote siguió al hombre
fornido hasta el interior de la casa.

De repente, antes de que Ioannes atravesara el marco de la puerta
de la cocina, oyó dos fuertes disparos seguidos. El hombre robusto y
barbudo se escondió en la habitación de la dere cha, mirando
rápidamente hacia adelante y hacia atrás. Empuñaba una enorme
pistola plateada. Se fijó en Ioannes por un instante, pero luego pasó por
delante de él, se volvió y entró de inmediato en la cocina. Después
atravesó otra puerta hasta desembocar en el comedor contiguo.

Ioannes consideró la posibilidad de que se hubiera vuelto invisible
para sus enemigos. Era algo que ya le había pasado antes, en
situaciones extremas, y eso parecía reafirmar la necesi dad de su
misión. Ese tipo de poder no se concedía gratuitamente, y era evidente
que no se empleaba para preservar la vida de un sacerdote débil y
pecador. No, lo habían enviado a ese lugar, de forma totalmente
inesperada, por algún motivo. Él era un instrumento. Todos ellos lo
eran… Pobres diablos.



Su mente y su espíritu empezaron a funcionar al unísono. Sus pies
lo llevaron hasta la cocina y se detuvo delante de la enorme encimera.
Olía a gas y Ioannes se dio cuenta de que uno de los botones estaba
abierto; el tipo de descuido que ofendía su sentido del orden. La voz de
su cabeza le habló cuando su mano tocó el mando y el cura se detuvo
un momento para asimilar el mensaje. Fue sólo un instante; el
pensamiento era el destructor de la acción. Finalmente abrió el gas al
máximo, luego giró los otros tres mandos y los cuatro fogones plateados
empezaron a arrojar humo invisible. Ioannes esperó aproximadamente
un minuto hasta que el olor a gas fue intenso, luego se apartó. ¿Sería
suficiente? Se volvió e introdujo su brazo en el espacio que quedaba
detrás del horno, tirando fuerte del estrecho tubo que pensó que sería
la línea del gas, aflojándolo (¿había empezado a silbar?), aunque sin
llegar a arrancarlo. Después apartó de nuevo el brazo. Junto al
fregadero había una enorme botella de un producto de limpieza
industrial, que Ioannes procedió a vaciar sobre la encimera de la cocina
y el suelo. El fuerte olor del producto lo mareó ligeramente. ¿Qué debía
hacer ahora? Guiándose por el instinto, se dirigió al comedor, adonde
había ido el tipo barbudo.

El hombre estaba arrodillado debajo de una larga mesa negra,
mirando fijamente hacia el vestíbulo que se abría ante sí. Era evidente
que estaba allí desde hacía un rato, escuchando y esperando. Tenía que
advertirle de lo que estaba a punto de ocurrir y Ioannes dio un paso
adelante. El suelo crujía suavemente. El hombretón salió de su
escondite y se dio la vuelta. Se llevó el dedo a los labios y la pistola que
sostenía gesticuló enérgicamente para indicarle al sacerdote que
volviera a la cocina.

El aire retumbó de nuevo con el estallido de los disparos. La
chaqueta del hombretón comenzó a teñirse de sangre y Ioannes se
dobló sobre sí mismo como si le hubieran dado un puñetazo en el
estómago. Ambos cayeron al suelo al mismo tiempo; el barbudo se
retorció para disparar una vez a un tipo delgado que estaba de pie en el
vestíbulo.

El sacerdote se dio cuenta de que le habían disparado cuando cayó
al suelo, y esperó empezar a sentir dolor de un momento a otro. Se
colocó de costado y observó a su desafortuna do compañero. El hombre



fornido consiguió sentarse apoyado contra la pared, aunque sangraba
abundantemente por la camisa y la chaqueta. Estaba enojado.

–Maldito hijo de puta -susurró mientras se toqueteaba la camisa
con una mano y levantaba la pistola con la otra. Dispararon un par de
veces más y las balas arrancaron trozos de yeso de la pared que tenían
delante.

–Maldita sea. – El hombre se fijó en su pecho ensangrentado, luego
miró a Ioannes mientras meneaba la cabeza-. Malditos sacerdotes.

Ioannes trató de extender hacia él una mano reconfortante, pero el
dolor lo retuvo. El cuerpo del barbudo se estremeció y sus grandes ojos
quedaron clavados en un punto a lo lejos. La pistola plateada cayó de
su mano derecha.

–Maldito sacerdote -susurró de nuevo, y luego calló. Todo volvía a
estar en calma una vez más. Ioannes empezó a sentir unas inquietantes
palpitaciones que surgían del diafragma y se extendían por todo su
cuerpo. Tuvo que luchar contra esa agonía y respirar superficialmente.
Las pruebas siempre eran más difíciles de lo que creía, se recordó a sí
mismo, pero le costaba ceñirse a ese pensamiento. Consiguió extender
una mano para tocar el tobillo del hombre a quien había causado la
muerte. «Que este servidor descanse con los santos, Señor…» El
sacerdote no sabía el nombre de pila de aquel hombre, ni siquiera si era
católico o no, pero esas cuestiones tendrían que resolverse en el cielo.
Ahora se encontraba demasiado mal para dedicarse a llorar a otra
persona, de modo que se esforzó por concentrarse en la labor que lo
ocupaba. Todo ocurría por alguna razón. La herida sustituyó su
agitación por un dolor que le aclaró la mente y le impidió toda
posibilidad de huida. Poco a poco, con un dolor insoportable, Ioannes
se incorporó ayudándose con los codos y caminó pesadamente hacia la
cocina.

El olor a gas era intenso; no tan fuerte como le hubiera gustado,
pero poco después Ioannes cayó desplomado al suelo. Había una
cajonera junto a la encimera y se apoyó en ella mien tras percibía el
rastro de sangre que dejaba a su paso. Tosió con fuerza y notó que la
saliva le sabía a hierro. Sus miembros le pesaban demasiado, pero logró
abrir los cajones para buscar algo. No tenía mucho tiempo. El hombre
que le había disparado era probablemente el mismo con el que se había



encontrado el tipo fornido en el pasillo de atrás. Ambos habían rodeado
la casa para tenderle una emboscada al otro, aunque el hombre delgado
había ganado a causa de la intromisión de Ioannes. Ahora volvería a
dar la vuelta y se encontraría con el sacerdote tendido en el suelo. Muy
bien, pero primero tenía que encontrar lo que buscaba.

–Padre, perdóneme -dijo una voz abovedada procedente del
pasillo-. No debería haberse situado tan cerca de ese hombre. Ha sido
un accidente.

No existían los accidentes, pensó Ioannes, y por fin su mano palpó
una caja de cartón cuyo tacto conocía bien. Lo invadió una oleada de
tranquilidad y se sintió eufórico por la magnífica opción que se abría
ante sí. El olor a gas era tan intenso que apenas podía permanecer
consciente.

–Siento un enorme respeto por los sacerdotes -prosiguió el hombre
delgado, esta vez más cerca-. Mi tío, ¿sabe…? Entonces percibió el olor
y cruzó la estancia hasta la cocina. Ioannes vio su pelo rubio y su rostro
estrecho, mientras los fríos ojos azules del joven lo observaban tendido
en el suelo, apoyado contra los cajones. El tipo asió el primer mando de
la cocina y lo cerró, pero abrió mucho los ojos al ver lo que el sacerdote
tenía en las manos.

–No lo haga -lo instó el holandés.
–Lo perdono -dijo Ioannes, mientras encendía la cerilla.
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CAPÍTULO 26
Matthew notó el estallido sordo a través de las frías baldosas del

suelo del cuarto de baño. Desde hacía un rato, permanecía allí tendido
con una toalla empapada en sangre alrededor de su mano derecha; un
sudor grasiento le cubría el rostro y el cuello, y las piernas le temblaban
de forma incontrolada, no sabía si a causa del miedo o a que se
encontraba en estado de shock. Oyó unas voces que susurraban en el
pasillo, y por debajo de la puerta cerrada percibió unas sombras que se
movían. Lo encontrarían, de eso estaba seguro. Moriría como un
animal herido, tirado en el suelo y temblando de miedo. Era un
pensamiento aterrador, pero no podía quitárselo de la cabeza.

El ruido procedente del piso de abajo lo colmó de una perversa
sensación de esperanza. ¿Sería posible que los atacantes hubieran
causado aquel estallido? Pero ¿con qué fin? ¿Y por qué abajo? Era
muy probable que alguien se hubiera unido a la pelea, o que algún
artilugio hubiera explotado antes de tiempo. Matthew no tenía ni idea
de lo que estaba pasando, aunque intuía que el caos era su aliado.
Esperó unos minutos para ver qué pasaba. Ya no oía ruidos en el
pasillo, pero empezó a percibir olor a humo. Tenía que salir.

Lentamente, abrió la puerta del baño con la mano buena. La
entreabrió unos centímetros, y luego un poco más. Nada. Al final, salió
al pasillo a rastras. Un humo negro ascendía por la es calera de atrás
hasta llegar al techo; Matthew oía el fuerte crepitar de las llamas.
Arrastrarse con la mano herida era difícil, pero debido al humo tenía
que avanzar agachado. Tan de prisa como pudo, se dirigió hacia la
esquina para adentrarse en el próximo pasillo; luego se pegó a la pared
para llegar hasta el dormitorio de Fotis.

En su interior, dos hombres mayores se peleaban sobre la alfombra.
El que estaba encima, vestido con un traje gris, debía de ser Müller y se
dedicaba a asestar puñetazos a la cabeza de su padrino, aunque tenía
poca fuerza y no le hacía demasiado daño. La Walther asomaba por
debajo de la cama. No había ni rastro de la pistola de Müller. Matthew
supuso que debían de haberse encontrado frente a la puerta del
dormitorio y habían empezado a pelear antes de que les diera tiempo a



disparar. Percibió, más que vio, que había otra persona en la estancia,
aunque decidió ignorar este hecho por el momento.

Matthew se acercó a los ancianos y trató de apartar a Müller con la
mano izquierda, pero una intensa oleada de náuseas y aturdimiento lo
hizo caer de rodillas. Los dos hombres lo igno raron. Fotis mordió la
mano de Müller y el alemán gritó mientras asestaba un fuerte golpe en
la sien del griego. Fotis se soltó y Müller siguió golpeándolo en la cara
mientras Matthew le daba una patada en la espinilla. Vio que el humo
llegaba hasta el techo; éste tapaba la luz que se filtraba por la ventana
y el aire se hacía irrespirable.

Matthew miró en dirección al icono y vio a alguien junto a él. El
hombre quemado estaba allí. Hacían una buena pareja: el hombre
quemado y la Virgen deteriorada, ahora rodeados por un extraño
destello. Tenían los mismos ojos y sus ropas eran del mismo color. El
hombre representaba a Juan el Bautista, el tercer miembro del
triunvirato, situado a la derecha. María estaba a la izquierda, con
Cristo, el objeto de su veneración, invisible en el espacio que había
entre ambos. Evidentemente, era una presencia irreal. Una ilusión de
humo y luz, el engaño de una mente sobresaltada y un espíritu agitado.
En realidad, cuando Matthew trató de mirar directamente a la figura,
le pareció que perdía su sustancia. Fue sólo cuando su ávida mirada se
posó en el icono que el hombre volvió a aparecer con fuerza, con los
ojos abiertos, solemne y con una actitud de espera. Tenía que hacer una
elección. Muchos hombres se habían enfrentado antes a ella. En esos
momentos, los tres hombres vivos que había en la habitación se
encaraban a esa decisión.

Müller se arrodilló a los pies de la cama. Había sacado su pistola y
estaba buscando algo en su chaqueta, quizá balas; tosía fuertemente
todo el rato. Fotis movió la cabeza en un inten to por levantarse.
Matthew se quedó mirando a los dos hombres, observando el
espectáculo. El aire se estaba volviendo tóxico y tenía que hacer algo. El
icono lo llamaba. El joven se levantó como pudo, la cabeza le daba
vueltas, y se imaginó que cruzaba la estancia, apartaba a Müller, cogía
a la Virgen y se marchaba por la puerta. Sería fácil, pero sus pies no se
movían. El hombre quemado seguía mirándolo; no percibía crítica en
sus ojos, pero tampoco ayuda. Matthew recordó las palabras de



Ioannes: el poder del icono era grande porque influía en las intenciones
de una persona. ¿Por qué había entrado él en aquella casa? «Recuerda:
fue para salvar una vida. No por el icono, sino para salvar una vida.»

Había perdido la toalla y su mano derecha sangraba
abundantemente debido al agujero de bala de la palma. Matthew
ignoró el dolor, se inclinó hacia la polvorienta alfombra para res pirar
la última bocanada de aire puro y avanzó para que su padrino se
apoyara sobre su hombro.

–¿Qué estás haciendo? – preguntó enfadado la Serpiente. Las
piernas le temblaban por el esfuerzo, pero Matthew consiguió
levantarse y su cabeza quedó inmediatamente cubierta de humo. Unos
débiles puñetazos golpearon su espalda y el anciano dio unas patadas
en el aire.

–No, a mí, no, chico. Salva a la Madre. Salva a la Virgen. Matthew
salió de la habitación sin mirar atrás. El fuego había alcanzado la parte
trasera de la segunda planta y la visibilidad era muy limitada. Fuera lo
que fuera lo que los esperaba abajo, no sería peor que las condiciones a
las que debían enfrentarse arriba. Fotis estaba histérico.

–¡Estúpido! Regresa y rescata a la Madre. ¿Qué crees que estás
haciendo?

«Elegir a los vivos», pensó Matthew mientras empezaba a
descender.

Andreas viajó a través del tiempo y de la distancia antes de que la
chica lo despertara. No conocía algunos lugares, y otros los recordaba
bien. La cripta situada debajo de la iglesia, y el niño Mikalis, mirándolo
fijamente con sus ojos de anciano. La hermosa Glykeria, sonriendo
mientras paseaban por las calles del pueblo. Unos niños que mezclaban
barro y paja con los pies para hacer los ladrillos con los que
reconstruirían sus hogares quemados. El balcón de su viejo
apartamento, con Maria, joven y de cabello moreno, y Alekos jugando
con los soldaditos de plomo a sus pies, entre el dulce olor a resina del
atardecer veraniego de Atenas. Rememoró la capilla de la colina, a la
que llegó acompañado de Kosta y Ioannes, y esta vez notó algo nuevo,
algo que tenía que recordar para Matthew. Al amanecer, se fue a la
casa bien protegida de Müller y observó el rostro del alemán cuando le
prometió que no habría más ejecuciones. Estaba sentado entre los



manzanos viejos y combados a última hora de la mañana, comiendo
pan, cansado por toda la noche de trabajo, y entonces oyó el traqueteo
de veinte rifles. Le cayó el pan de las manos, porque sabía que había
sido traicionado. Una vez más, aunque con menor intensidad, sintió que
el horror se convertía en rabia, la rabia en tristeza, y la tristeza en
determinación. Vio la tumba cavada precipitadamente y la cruz de
madera en el cementerio argentino, el final del viaje.

Ya no sentía indignación. Cuando soñaba, no podía evocar esa
emoción. El espectro blanco que había entrado en el apartamento de
Fotis tenía los ojos de Müller, pero, por lo demás, parecía una mala
imitación del alemán. Era un hombre cansado y desesperado. Andreas
no podía sentir ni odio ni perdón; aquel tipo era, sencillamente,
patético. Sería mejor que muriera, pero Andreas dudó que fuera él
quien lo matara. De hecho, no tenía ninguna esperanza de ver de nuevo
el mundo consciente hasta que Ana Kessler lo despertó. No obstante, le
resultó muy difícil volver. Se había sentido ligero como una brisa en sus
sueños, y fue capaz de ver y de entender sucesos que habían quedado
velados por el temor, la indignación, la melancolía y la codicia. Sintió
que se separaba de las preocupaciones más insignificantes. Qué difícil
era volver al mundo, a esa forma débil y arqueada, a esa mente lenta.
Cada morado, cada cicatriz y cada tensión, cada insulto al cuerpo y al
espíritu que había recibido a lo largo de sus setenta y nueve años volvió
a él en el transcurso de unos breves instantes. Esa acumulación brutal
de experiencias conformaba su vida, y ésta todavía no había terminado.

Pero la Ana de Matthew era hermosa, y la belleza siempre era una
buena razón para despertarse. La Ana de Matthew, así es como ella
misma se había definido después de que casi la golpeó en la cabeza. El
agua fría que le aplicó en el rostro surtió su efecto, pero en ese
momento le pareció un acto de crueldad. Había algo que le oprimía las
muñecas. Le sorprendía seguir vivo. No tenía ni idea de adónde había
ido Müller, pero le pareció lógico que estuviera en aquella casa. Con
Matthew, Fotis y otras personas. Su voluntad lo impulsó a levantarse,
su cuerpo respondió y no opuso resistencia a la mujer cuando ésta le
ofreció su hombro para que se apoyara en él.

El ruido de los disparos procedente del interior de la casa los
detuvo, y esperaron un minuto antes de seguir avanzando, para ver



cómo se desarrollaban los acontecimientos. Cuando no ocurrió nada,
reemprendieron la marcha hacia la puerta abierta, de la que empezaba
a salir humo.

A mano izquierda había una sala de estar decorada con gusto.
Delante, una escalera conducía a un pasillo lleno de humo. El humo
también salía desde la parte trasera de ese vestíbulo inferior y se
amontonaba en el techo de las estancias delanteras. A mano derecha, el
humo se acumulaba en un comedor revestido de paneles oscuros y las
llamas salían de una puerta situada al fondo. Había una persona
ensangrentada apoyada contra la pared, cerca de las puertas francesas.
Ana y Andreas reconocieron al hombre al mismo tiempo.

–Benny. – La joven corrió hacia él.
–Agáchate -le ordenó Andreas-; avanza por debajo del humo.
Ana le hizo caso y anduvo a gatas por toda la estancia. «Perfecto,

que cuide de Benny», pensó Andreas; la quietud de su cuerpo le hizo
temer que el hombre estuviera muerto, pero descartó de inmediato la
idea. Se dirigió al comedor delantero de paredes blancas como pudo, a
veces andando y a veces a gatas por la alfombra de flokati, y llegó a la
puerta de entrada al despacho. Un humo negro colmaba la estancia y
no había signos de actividad alguna, sólo el creciente crepitar de las
llamas. Cualquiera que estuviera en la parte trasera de la casa habría
sido alcanzado por el humo, y él no estaba en condiciones de ayudar.
Regresó al vestíbulo; el intenso olor empezaba a irritarle las fosas
nasales. ¿Dónde estaba Matthew? Levantó la mirada hacia la escalera.
El humo sería más denso en el piso de arriba, pero no le quedaba otro
sitio donde mirar. Aún podría aguantar unos minutos. De todos modos,
no sería capaz de enfrentarse a Alekos si se iba sin Matthew. Ana
trataba de sacar a rastras a Benny por el comedor.

–¡Ana! – gritó el anciano-. Déjalo y sal de la casa.
La joven no pareció oírlo y Andreas se dio cuenta de que si insistía

perdería la oportunidad de subir al segundo piso. Confió en el instinto
de supervivencia de la chica y subió la escali nata procurando no
tropezar, consciente de lo fácil que sería caer al suelo debido a su estado
de aturdimiento. A medio camino, se detuvo de repente como si una
forma extraña surgiera del humo gris del piso de arriba. Andreas se



inclinó, avanzando un escalón cada vez, y vio a Fotis golpeando el
hombro de Matthew. El joven se detuvo a unos pasos de su abuelo.

–Papou! Gracias a Dios.
–¡Venga, sal de la casa!
–No subas ahí arriba.
–No, no. ¡Vamos!
–¡Andreou! – gritó Fotis. Tenía el rostro encendido y los ojos

saltones, y jadeó ante su antiguo camarada mientras pasaba junto a él-.
Coge a la Virgen. Mikalis habría querido que la salvaras. El
dormitorio… El Príncipe está allí. – El resto se perdió en un ataque de
tos y Matthew bajó la escalera con la mano sangrando profusamente.

Andreas levantó la vista para observar el ardiente remolino de
humo. «Déjalo. Deja que el fuego haga su trabajo», se dijo. No había
forma de volver. El demonio bajaría por esa escalera, o no lo haría. En
ese preciso instante, oyó que alguien tosía en el piso de arriba y otra
persona surgió del humo. Dos piernas con un tronco cuadrado y unas
manos blancas que se agarraban a los bordes. Unos ojos que Andreas
no había visto desde hacía más de cincuenta años: unos ojos
almendrados y negros sobre un fondo dorado, un oropel granate de
tela. La figura se movía hacia adelante y hacia atrás, avanzaba hacia él,
como un cuadro con patas. Poco a poco, el rostro de Müller empezó a
distinguirse sobre el marco del icono, sus ojos miraban a Andreas desde
arriba. Se detuvo, pero sólo podía seguir hacia adelante. El alemán
estaba prácticamente paralizado por la tos, pero en un momento dado,
una mano desapareció en su chaqueta y volvió a surgir con una pistola.
Los ojos azules lo miraron fríamente. Müller disparó una vez y
Andreas se estremeció.

Sin embargo, la bala salió disparada hacia atrás, no hacia adelante,
y abrió un enorme boquete en el icono, justo por encima de los ojos de
la Virgen. Müller se tambaleó y cayó al sue lo. Rápidamente, el humo lo
engulló y el icono desapareció con él. Andreas se volvió para ver qué
hacía Ana en la planta baja. Había cogido la pistola de cuarenta y cinco
milímetros de Benny y tenía los ojos muy abiertos porque no entendía
qué estaba pasando. Andreas volvió a mirar hacia arriba pero no vio
nada. De repente, notó que ya no podía respirar; sólo sentía calor y
bajó la escalera lo más rápidamente que pudo. Ana lo detuvo en la



planta baja y dejó caer la pistola al suelo. Las lágrimas resbalaban por
su rostro cubierto de hollín y parecía asustada.

–Matthew…
–Ya ha salido.
–Benny ha muerto.
–Lo sé, querida, tenemos que salir.
–No podemos dejarlo aquí.
–No hay más remedio. Ahora, vamos, rápido.
Se marcharon del mismo modo que habían llegado: agachados,

tambaleándose y apoyándose el uno en el otro mientras abandonaban
la casa en llamas.

Fotis yacía sobre el húmedo césped que había en el borde del
sendero de acceso a la finca. Andreas estaba sentado a su lado. Ana
pasó por delante de ellos y se dirigió hacia el lugar en donde Matthew
se había arrodillado en la gravilla; tosía y tenía náuseas. El cuerpo de
la Serpiente parecía debilitado, toda la tensión anterior había
desaparecido en él, como si le hubieran cortado el hilo de su fuerza
vital. Sólo el parpadeo de sus ojos delataba que en aquel cuerpo
moraba alguien. Fotis tenía unas franjas negras de ceniza en el pelo,
sangraba por la sien izquierda y tenía moratones por toda la cabeza:
Sus miembros delgados y frágiles y su rostro demacrado presentaban el
mismo aspecto que en aquella perturbadora cena celebrada semanas
atrás, pero la vibrante energía que les infundía vida se había
desvanecido. Ahora no era simplemente una persona anciana, sino que
se estaba consumiendo; se estaba muriendo. Podría fallecer mañana,
pensó Andreas, o en el plazo de unos meses. Pero moriría al cabo de
poco tiempo.

–Bueno -susurró Fotis.
–Se acabó -señaló Andreas.
Fotis cerró los ojos durante un rato, luego volvió a abrirlos y miró

fijamente al cielo.
–¿Lo has matado?
–No -respondió Andreas, sorprendido-. Lo hizo la chica.
–¿La chica? – En otras circunstancias, Fotis se habría echado a reír,

pero ahora sólo le quedaban fuerzas para esbozar una sonrisa.



Oyeron un estruendo tras de sí. Las ventanas estallaban y las llamas
engullían los marcos vacíos. La casa se derrumbaría al cabo de unos
instantes. No quedaría nada salvo la fachada de piedra de la planta
baja. Desde donde estaban sentados, los ancianos pudieron sentir el
calor.

–También tú me has matado a mí -continuó Fotis-. Todos vosotros.
Habéis destruido lo que necesitaba para vivir. ¿Y para qué? ¿Para que
sea pasto de las llamas? ¿Era preferible destruir el icono a que lo
tuviera yo? – Fotis pronunció estas palabras con amargura pero con
poca pasión-. Me habéis matado.

Los reproches de su amigo agotaron a Andreas. No podía esperar
que Fotis pronunciara palabras de paz o de sabiduría cuando estaba a
punto de morir, pero eso no impidió que lo entristecieran. El icono no
era más que un cuadro. Era un conjunto de pigmentos aplicados sobre
madera y carecía de un corazón latente, de un espíritu o de una alma
imperecedera. Él había sostenido esa obra en sus propias manos y sabía
de qué estaba hablando. Todos ellos estaban locos.

–Te estás muriendo desde dentro, Fotis. Nadie puede ayudarte.
–Sí que puedes. Puedes acabar el trabajo. Tú fuiste quien me enseñó

el icono, quien hizo que se convirtiera en una necesidad para mí. Luego
me lo arrebataste en dos ocasiones. No entiendo por qué te has
molestado tanto en destruirme, pero al menos remata la tarea.

Andreas miró a la pareja joven. Ana trataba de vendar la mano de
Matthew con su bufanda.

–Haz que se marchen para que no vean nada -susurró Fotis-. Luego
deja mi cuerpo en la casa en llamas. No tengo el suficiente valor para
hacerlo yo mismo, Andreou. Debes ayudarme.

–No.
–¿Y si te dijera que maté a tu hermano bastardo?
–No te creería.
–Lo dejé morir. Yo estaba en la cripta, esperando a ese gordo de

Mavroudas.
–Pero se abrió paso entre las llamas. Así que el plan era tuyo.
–¿Ya lo sabías?
–También sabía lo del incendio de la iglesia.
–No, eso fue idea de Mavroudas.



–Pero decidiste mal. Accediste a ello. De lo contrario, no habrías
esperado que utilizara la cripta para escapar.

–De acuerdo. Prendí fuego a la iglesia de tu hermano. Lo vi bajar la
escalera y caer desangrado a mis pies. Y no hice nada, lo dejé morir.
¿Cómo castiga eso un hermano?

–No podías hacer nada. Las heridas eran muy graves. Fue cruel
dejarlo morir así, pero tú no lo mataste. Has pecado demasiado como
para querer aceptar los pecados de los demás.

–Andreou -rogó Fotis-. Morir de cáncer es terrible. Y he tenido esos
malditos sueños… Tengo miedo de hacer lo que debería hacer, por eso
tienes que ayudarme.

Nada de lo que Andreas acababa de saber lo sorprendió, aunque sí
lo conmovió. No quería que fuera verdad, lo había enterrado en su
corazón y se había dedicado a buscar a Müller como forma de alejarse
de la verdad. Su relación con Fotis no podía sobrevivir a esa noticia. Ya
había perdido a su amigo. Y no podía imaginarse peor juicio que el que
la naturaleza ya había decretado. No había nada que pudiera hacer por
él.

–Mi castigo por Mikalis -dijo Andreas, asiéndose al hombro de su
antiguo amigo por última vez mientras se levantabaes dejarte vivir.

Andreas caminó pesadamente hacia la pareja de jóvenes, dudoso de
invadir su intimidad, aunque necesitaba hablar con ellos. Pudo oír unas
sirenas a lo lejos. Un fragmento de su sueño, o de su recuerdo, o de lo
que fuera, regresó de repente a su memoria. Era algo en lo que no
había pensado desde hacía más de cincuenta años. Vio el icono apoyado
en la mesa junto a Kosta; el espacio entre los dos paneles presentaba
una magulladura provocada por alguna herramienta. Y luego, después
de haber disparado al muchacho, vio unos pedacitos de algo sobre la
mesa, unos trozos de tela beige tan fina como un papel. Se le ocurrió
que había sido uno de esos trozos lo que Kosta se había llevado a la
boca para tragárselo con el vino. El último sacramento. Tendría que
decírselo a Matthew en algún momento. O quizá no.

Se oyó otra fuerte explosión y parte del techo de la casa se vino
abajo, con lo que montones de chispas salieron disparadas por el aire.
Andreas observaba atentamente la escena. No había nada que pudiera
sobrevivir a ese incendio, aunque buscaría entre las cenizas hasta dar



con los huesos de Müller. El icono habría quedado reducido a polvo; no
debía quedar ninguna prueba de su destrucción. Tendrían que confiar
en la lógica. Tendrían que asumirlo en un acto de fe.

Verano de 2000
Epiro, Grecia
La iglesia de Katarini se había construido sobre las ruinas de su

predecesora, que había perecido en un incendio, y si miraba con
atención, Matthew podía distinguir los espacios donde la piedra
antigua se unía con la nueva. Ya había estado en ese pueblo y en esa
iglesia anteriormente, aunque habían pasado años desde su última
visita. Nunca había ido allí pensando en los recuerdos evocados de su
abuelo, o en la imagen de la Virgen perdida, tan vivos en su memoria.
Según el sacerdote, la nueva construcción había seguido fielmente el
modelo de la primera iglesia destruida, y Matthew se esforzó por
imaginarse el pasado que todavía perduraba en ese lugar y que
convivía con el presente. ¿Era aquélla la misma ventana por la que el
andarte capitán Elias se había asomado en busca de su hermano? ¿Era
ése el mismo suelo de piedra que había amoratado las rodillas de su
devota bisabuela mientras rezaba, las de su tatarabuela y las de tantas
generaciones? ¿Era aquel trozo de pared, detrás del altar, el lugar
donde la Virgen había permanecido oculta durante tres años? Luego
fue secuestrada, rescatada del incendio, para perecer finalmente presa
de las llamas. Quizá su destino fuera consumirse de esa manera.
Matthew no creía demasiado en el destino, pero en esos momentos
prefería tener la mente ocupada en ese tipo de cuestiones.

La iglesia era grande en comparación con su parroquia, pero más
pequeña de lo que Matthew había imaginado. Además, estaba
suficientemente provista de las típicas mejoras mo dernas que
impedían evocar su historia. El sacerdote activó un interruptor situado
detrás de él y la brillante araña -un tipo de lámpara que se encontraba
en todas las iglesias griegas contemporáneas- disipó cualquier rastro de
fantasmas. Las imágenes del iconostasio (Juan, valiente y delgado, y
María, dulce y triste; Cristo, vestido con una túnica blanca y la mitra
de un obispo) estaban bien hechas, aunque carecían de edad y de
misterio. En la nave había unos bancos sencillos, donde años atrás
debía de haber habido unos cuantos asientos para las personas



mayores, mientras el resto de la congregación se quedaba de pie, en
ocasiones durante horas, balanceándose medio dormida, drogada por
el incienso y los cantos de los sacerdotes. Había un enorme reloj en la
torre de la iglesia, un regalo de un magnate estadounidense; el tiempo
había desaparecido del pueblo y se había refugiado en las colinas, en las
montañas o en la cripta subterránea.

El sacerdote le hizo una seña a Matthew. El joven lo siguió por el
pasillo que rodeaba el altar, donde otro estrecho camino conducía a las
habitaciones de los religiosos. En la pared del pasillo había una puerta
prácticamente invisible.

–¿Quieres bajar? – preguntó el padre Isidoros.
Matthew apoyó la palma de la mano sobre la puerta de madera.
–Claro que sí.
Se volvió y miró a su padre, que estaba junto al altar. El pelo de

Alex había encanecido, lo que seguía sorprendiendo a Matthew cada
vez que lo observaba. Pero su delgadez había desaparecido, y ahora el
hombre caminaba con la misma postura erguida y el mismo paso
decidido tan característicos de él antes de su enfermedad. Intentaba
interesarse por la iglesia para satisfacer a Matthew, pero no dejaba de
mirar constantemente el reloj, como si tuviera una cita en otra parte.

–Papá, vamos a bajar a la cripta. ¿Quieres venir? Alex negó con la
cabeza.

–No, sólo he bajado una vez, hace años, y ya tuve bastante. Que lo
disfrutes. Será mejor que vaya a buscar a tu madre.

–No se perderá en un pueblo tan pequeño.
–No la subestimes.
El sacerdote retiró el pestillo de la puerta, cogió una lámpara

eléctrica que colgaba de un clavo que había en el interior de la cámara
y los dos hombres descendieron por la estrecha es calinata. Una fría
corriente de aire impactó en el rostro de Matthew y percibió un olor a
tierra mojada, como si estuviera en un invernadero. Respiró hondo y
descendió.

Habían enterrado a Fotis en un cementerio a las afueras de
Ioannina. El anciano lo había dispuesto así años atrás, de modo que la
logística del funeral no provocó muchos problemas a su albacea,
Matthew Spear. En cierto momento, el joven tuvo la impresión de que



en el entierro sólo estarían él, su madre y el sacerdote, pero finalmente
Alex aceptó acompañarlos. Andreas había viajado desde Atenas,
aunque no los seguiría hasta el pueblo. Hacía décadas que no había
visitado Katarini y no tenía intención de volver a ver ese lugar. Ahora
era un ciudadano ateniense y moriría en Atenas.

Ana habría querido viajar con Matthew. O, en cualquier caso, se
ofreció a ello, lo que fue un gesto muy amable por su parte. El incendio,
las muertes y todo ese asunto del icono la habían traumatizado
profundamente, y necesitó pasar unas semanas alejada de todo y de
todos, incluido Matthew. Cuando volvieron a encontrarse, Del Carros,
Benny Ezraki y la Virgen de Katarini ya no formaban parte de su
conversación. La muerte de Fotis había despertado algo en Matthew, lo
había liberado de una carga. Como respuesta a ello, o a la intensa
terapia a la que Ana se había sometido, la chica también empezó a
superar su estado de melancolía. Sin embargo, Matthew tardó un
tiempo en aceptar su ofrecimiento. Tal vez porque intuía que él debía
dar ese paso solo, Ana hizo planes para viajar a Roma con su amiga
Edith. Ahora, Matthew sentía estar separado de ella, y se preguntaba si
no habría cometido un error.

Los últimos escalones estaban muy deteriorados y pulidos por el
paso de miles de personas. Ésa era la vieja iglesia. El padre Isidoros se
movía lentamente, llevando la linterna de un lu gar a otro. Matthew
pudo sentir la pequeñez de la cámara, el techo bajo y los pasillos
estrechos. Tanta historia en un espacio tan reducido. Se veían menos
huesos de lo que esperaba. Los distintos compartimentos los escondían,
o quizá se hubieran trasladado a otra parte. ¿Utilizaban todavía ese
osario? En una esquina del fondo de la cámara, el sacerdote se detuvo y
miró a Matthew.

–Aquí. En este lugar está enterrada tu familia.
El joven se fijó en los estantes, pero casi no quedaban huesos para

ver, y los que había no parecían muy distintos de los demás. La
conformidad de la muerte. Sin embargo, esos restos pertenecían a su
familia, quizá eran almas que su abuelo había conocido en vida, no
hacía tanto tiempo.

–Allí -continuó Isidoros, señalando hacia el suelo-, es donde murió
tu tío abuelo Mikalis.



Matthew se arrodilló y apoyó la mano en el suelo polvoriento. Lo
palpó un rato, como si todavía tuviera que existir un espacio cálido
donde había reposado el cuerpo. Nada. Si notó una presencia allí abajo,
no era algo que estuviera en un sitio concreto, sino por todas partes.
Estaba impregnada en el aire. No obstante, permaneció arrodillado en
aquel rincón durante un buen rato y, al final, el sacerdote lo dejó solo y
absorto en sus cavilaciones. El joven no podía rezar en ese momento
porque nunca lo había hecho, y además no le parecía necesario. No
tenía nada que pedir, sólo una tarea que realizar.

Matthew sacó del bolsillo el pequeño rosario de jade que tantas
horas había pasado en manos de su padrino. ¿Qué preocupaciones y
secretos habría absorbido? ¿Qué podría hacer ahora por un hombre
condenado por su propia conciencia antes de que falleciera? ¿Qué era
la vida de un sacerdote en comparación con los siniestros pecados de
Fotis? Mikalis había perdonado, o no, en los últimos momentos de su
vida, y nada de lo que pudiera hacer Matthew importaba. Suspiró. Una
fe tan evanescente no era fe en absoluto. Apretó las cuentas con la
mano y pensó en su padrino. ¿Para Andreas? ¿Podría ser para él? Pero
no, el anciano no le daría importancia y sería malgastar un gesto.

Serían como un recuerdo, como las flores que adornan una tumba.
Eso tendría que valer. El sacerdote se había llevado la linterna y en
plena oscuridad, Matthew dejó el rosario sobre el suelo de piedra y se
levantó. Durante unos breves instantes, se sintió mareado y se apoyó
sobre las urnas de sus antepasados para no perder el equilibrio. El aire
de la cripta estaba demasiado viciado para los vivos, por lo que debían
marcharse. Caminó con dificultad hacia la entrada, mirando la cámara
una vez más, grabándola en su memoria. Se preguntó si volvería de
nuevo, o si ésa sería la última vez que un Spyridis visitaba ese espacio
ancestral. Pero ¿importaba acaso que esa conexión se rompiera con él?
Sin duda alguna, a los muertos no les importaría que perdurara o no.

El sacerdote lo esperaba en la escalera, y juntos emprendieron el
ascenso. Después de haber visitado la cripta, el estilo moderno de la
iglesia sorprendió a Matthew. Pensar en el icono perdido abrió un
rincón oscuro y doloroso en su corazón, como lo había hecho
centenares de veces en los últimos tres meses. Sin embargo, ese
pensamiento iba perdiendo intensidad. Respiró hondo y eso le sirvió



para recuperar el equilibrio, luego apartó la mirada del sacerdote.
Lamentaría su pérdida durante mucho tiempo, quizá durante el resto
de su vida, pero tal vez el padre Ioannes había estado en lo cierto. Tal
vez no había lugar para una obra sagrada en un mundo tan
comprometido. Salvo en un monasterio. Sí, ésa era la respuesta.
Meteora, el monte Athos, Santa Catalina del Sinaí. El mundo seguía sin
conocer todos los tesoros que se escondían en esos santuarios. La
Virgen de Katarini habría estado a salvo en uno de esos lugares. ¿Por
qué Ioannes o él no pensaron en ello cuando hablaban sobre el destino
de la obra? Sin embargo, ahora, eso ya no importaba.

El sol de la tarde se había escondido tras las montañas cuanda
salieron al jardín, y Matthew pudo sentir que el calor del día
desaparecía y que se acercaba un frío atardecer, como era habitual en
esas colinas. Ana le había dado el número de teléfono de su hotel en
Roma. Ella no esperaba que Matthew llamase, y de hecho le había
pedido que no lo hiciera, aunque de todos modos le había dado el
número. Nadie podía confiar en las palabras. El rostro sí decía la
verdad, los ojos no mentían si sabías interpretarlos. Matthew
recordaba el rostro de Ana el último día que la había visto. ¿Qué le
había pedido?

Una luz naranja bañaba la cumbre de una colina lejana que llevaba
por nombre Adelfos y que era la hermana pequeña de las montañas
que se erigían por detrás. Le habría gustado subir a esa colina con su
abuelo, pero tendría que hacerlo solo. Encontrar las cuevas, quizá
dejarse crecer la barba y cambiarse el nombre, vivir como un andarte o
como un loco ermitaño. Matthew sonrió ante la idea. Se prepararía
para subir la colina, pero no lo haría ese día, no en ese momento. Antes
tenía que encontrar un teléfono.

Este libro se imprimió en Mateu Cromo Artes Gráficas, S.A. Pinto
(Madrid)
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