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¢ Qué es realmente Dios y la vida eterna en el Paraiso? El Paraiso es
este fuego, y Dios es esta danza, y no duran un instante, sino que
perduran para siempre.

NIKOS KAZANTZAKIS,

The Fraticides
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Verano de 1944

Epiro, Grecia

Desde la elevada cumbre de la colina Adelphos, sobre los cedros
doblados por el viento que protegian las cuevas, podia ver como los
montes Pindo se elevaban como una nube gris en direccion este, podia
contemplar las pardas cordilleras que avanzaban en direccion norte
hacia Konitsa y la frontera albanesa, casi podia imaginarse el destello
del sol sobre las aguas del Jonico en el oeste. Y por debajo, escarpados
y verdes valles y rocosas aldeas, delimitadas por altos campanarios de
piedra. De pequeno, el capitan Elias solia subir a esa colina, cuando
fantaseaba con una vida mas alla de los muros montafiosos: viajaria a
Atenas, al sur, o cruzaria el océano hasta llegar a América, adonde
habia emigrado su tio. Podria ser un soldado, un médico, un musico
itinerante o un espia. En realidad, la ocupacion no importaba
demasiado; todos sus suefios delataban su afan por huir. Pero en
ninguno de ellos llego a imaginar que regresaria a esas colinas, ni que
seria un hombre perseguido en su pais.

El padre Mikalis llegé a la cueva de Constantino pasada la
medianoche. A pesar de que sus visitas a los grupos guerrilleros habian
sido muy escasas ultimamente, sabia donde encontrarlos. Elias, que
rara vez dormia, llamo la atencion del joven sacerdote con el haz de luz
de su linterna, que lo asalté por la espalda. Varias semanas atras, el
capitan habia advertido a Mikalis que los alemanes le estaban pisando
los talones, por eso, todos los hombres entendieron que la visita de esa
noche denotaba una acuciante urgencia.

—Bendiganos, padre.

Varias manos sucias asieron suavemente la amplia sotana negra a
medida que ésta iba pasando junto a ellas; imploraban perdon por los
actos que habian cometido y seguirian cometiendo en los proximos dias
contra los alemanes y sus compatriotas por igual. Eran como ninos,
penso Elias mientras observaba a sus hombres. Seres crueles y asesinos
hasta que el adusto padre comparecia ante ellos: en su presencia, se



volvian mansos y penitentes. En esos momentos no veian al joven
religioso, sino a Dios en persona; para algunos, ése era el primer
contacto con el Todopoderoso desde hacia meses, y la oscuridad de la
cueva no hacia mas que intensificar el efecto de su presencia.
Obtuvieron por respuesta bendiciones susurradas; pero Elias no oyo
sus palabras, y se dio por satisfecho. No se sorprendié de ver al cura.

—Bien venido sea, padre -saludoé el capitan mientras el rostro largo y
atractivo de Mikalis surgia de la oscuridad-. ;Has venido a soltar un
sermon, o a beber un trago?

—No digas tonterias. Traigo noticias.

Elias reparo de nuevo en como la edad, alimentada por las duras
experiencias vividas en los ultimos tres anos, se habia instalado en las
lineas del rostro del sacerdote. En realidad, Mikalis siempre habia
tenido algo de anciano, una cualidad desvinculada de la experiencia
terrenal, un espiritu antiguo que se traslucia de vez en cuando en el
nucleo de sus ojos oscuros. Elias lo habia visto cuando ambos eran
ninos. Todavia conservaba la ilusion propia de los jovenes, y su sentido
de la entrega. Mikalis habia presenciado atrocidades, las habia
perdonado, y jamas hasta el momento habia perdido la esperanza. El
capitan reconocia que todo ello precisaba de un cierto tipo de fortaleza
que él no poseia. Aun asi, el sacerdote jamas habia cometido un acto
violento, nunca habia acabado con la vida de otra persona con sus
propias manos. Sin duda alguna, ése era un dato que habia que tener
en cuenta. Los sacerdotes deberian ser asesinos. De lo contrario, ;como
podian entender su entorno?

—¢ Qué noticias son ésas? — pregunto finalmente Elias.

—Maiiana, los alemanes quemaran el pueblo.

En la oscuridad, Spiro solté una palabrota, pero los demas
guardaron silencio.

El capitan volvié a pensar como responder. Era importante dar la
impresion de que se tomaba la amenaza en serio, aunque debia ser
prudente y dejar que Mikalis continuara hablando. Sobre todo, debia
retenerlo.

—¢:Quién te lo ha dicho?

- Y eso qué importa? ;Qué vais a hacer?



—Claro que importa. Algunos nombres me convencerian de que esa
informacion es cierta, y otros de que es falsa.

—Hace unas horas llegaron cuatro camiones repletos de soldados.
Seguramente los habréis visto.

—Asi es.

—Cuarenta o cincuenta hombres. Estan aqui por algiun motivo.

—Probablemente nos estan buscando -apunto uno de los hombres.

—No -replicé Elias-. Son demasiado pocos para eso. Ahora ya no se
acercan a las colinas con menos de un batallon. — Al menos desde que
volamos ese deposito de combustible -anadio Spiro.

-2 Y estais orgullosos de ese ataque? — pregunto el sacerdote-. Al dia
siguiente, dispararon a cuarenta y tres hombres en la plaza de
Prasinohorion.

—Lo sé -admitio el capitan.

—Cuarenta griegos a cambio de un aleman. ;Creéis que ha valido la
pena?

—Un aleman y el deposito de combustible. Nuestro objetivo era
precisamente el combustible, y no habria matado a nadie si se hubiese
podido evitar. Lo peor esta por llegar. En el Peloponeso estan atacando
convoyes armados a plena luz del dia, y matan a docenas de alemanes.

Elias se dio cuenta de la envidia que denotaba su tono de voz. Si
contara inicamente con los efectivos y los recursos de las guerrillas
comunistas, no tendria que verse involucrado en los juegos sucios que
sus superiores tramaban.

—Estoy seguro de que eso alegrara a tus amigos ingleses -dijo el
sacerdote con desdén-. Pero estais matando a muchas personas
inocentes.

—Es una guerra, Mikalis; habra mas muertes.

—Pues manana caeran muchos mas si no les prestas tu ayuda. Los
hombres mayores trataran de defender sus casas.

—Eso seria una estupidez -atajo Elias-. Estas totalmente equivocado.
Es cierto que incendiaran el pueblo, de hecho, incendiaran todos los
pueblos, tanto si les oponemos resistencia como si nos echamos a
descansar, pero no lo haran antes de retirarse de la region. Y todavia
no se han retirado.

—¢Te lo han dicho los ingleses?



—Es su modo de proceder. Mientras tanto, no hemos intervenido en
esta zona. No tienen ningiin motivo para quemar el lugar. De lo
contrario, ya lo habrian hecho.

Los dos jovenes se miraron mutuamente a través de la luz de la
linterna. Ninguno de los dos habia cumplido los veinticinco aios, pero
se habian visto obligados a adoptar posturas contrarias y mas propias
de las almas experimentadas. Hacia tres anos que Mikalis habia vuelto
del seminario, unos dias antes de la llegada de los alemanes, para
atender al enfermo padre Pantelis. Seis meses después, enterr¢ al
anciano religioso y asumio sus responsabilidades. Las alteraciones
propias de la guerra impidieron que el obispo de la region nombrara a
un nuevo sacerdote, y Mikalis, que se habia criado en el pueblo de
Katarini, se convirtio en su pastor espiritual a la edad de veintitin anos.
Elias estudiaba en la academia militar cuando estallé la guerra. Hacia
de observador de artilleria cuando el ejército rodeo a los italianos, pero
al regresar a Atenas, cuando los alemanes botaron el Marita, éstos
atacaron por sorpresa al ejército griego, lo rodearon y acabaron con él
en cuestion de dias. Cuando el gobierno hizo las maletas y marcho a
Creta, Elias cabalgo hacia el norte para ayudar a organizar la
resistencia en esas colinas. «L.os ancianos son débiles -le habia
comentado su abuela antes de abandonar Atenas-. Todos los hombres
sanos han muerto.»

—La poblacion pasa hambre en estas tierras -insistia el sacerdote.

—Ya lo sé.

—Claro que lo sabes; tus hombres se lo han llevado todo. Esta gente
ha ofrecido su comida, a sus hijos, ha dado sus vidas por ti. { Qué estas
dispuesto a hacer por ellos?

—No desperdiciar su sacrificio.

—Eso significa que no vas a hacer nada...

—Aqui sélo dispongo de veinte hombres.

—:Donde estan los demas? Todos los jovenes de los cuatro pueblos
de la region se han unido a tus filas, aunque sélo sea para tener algo
que llevarse a la boca. Deberias tener el doble de hombres.

—Estan en una operacion militar. — ;Sin ti?

—¢Quién te ha dicho que los alemanes quemaran el pueblo? El
sacerdote sacudio la cabeza en un gesto de indignacion.



—Lo tinico que quieres es ese nombre. Si esta equivocado, le
dispararas como a un agitador. Si tiene razon, le dispararas como a un
colaboracionista. De todos modos, no vas a hacer nada.

El hecho de que la verdad fuera mas irrecusable que las
insinuaciones del sacerdote no impidio que esas palabras lo hirieran.
Antes de que Elias asumiera el mando de ese grupo de andartes -un
variopinto surtido de agricultores republicanos, monarquicos y ex
soldados-, éstos habian pasado mas tiempo luchando contra las
guerrillas comunistas locales del que cualquier otro grupo habia
pasado combatiendo contra los alemanes. Tuvieron que ser los
comandos britanicos los que lograran reconciliar a las distintas bandas
que se enfrentaban entre si, y reconducir sus acciones de manera
inteligente. A pesar del profundo recelo que Elias sentia hacia los
extranjeros, y la deshonra que le suponia tener que recibir ordenes de
ellos, se vio obligado a reconocer que habia aprendido mucho de los
britanicos. Habia aprendido a colocar explosivos, a matar
silenciosamente, y a trabajar codo con codo con hombres que, en el
futuro, podrian ser sus enemigos. Probablemente, algunas lecciones las
habia aprendido demasiado bien. Habia visto que los comunistas eran
mucho mas fuertes y estaban mejor organizados; ahora que los
italianos se habian rendido, era solo una cuestion de tiempo que los
alemanes se retiraran. Elias ya no podia seguir ignorando las
advertencias de sus superiores respecto a cual era la mayor amenaza a
largo plazo para el pais. De ahi el odioso pretexto de aquel momento.

—Capitan... -La voz de Kosta les llego proyectada desde la entrada
de la cueva, buscando llamar su atencion. Elias, Mikalis y unos cuantos
hombres caminaron pesadamente entre la oscuridad y recogieron sus
fusiles viejos y deteriorados mientras se acercaban a Kosta-. Leftheris
ha visto algo por arriba.

La entrada a la cueva quedaba protegida por un pequeio grupo de
cedros, pero el saliente de arriba, en la colina, ofrecia una vista de todo
el valle. Leftheris se agarré a la manga del capitan mientras se
encaramaba hacia arriba, y seiialé hacia la cima de una colina baja
situada a un kilometro de distancia. Elias distinguio la silueta negra del
campanario contra el cielo aiiil, y después vio el extrano parpadeo



multicolor de la luz que quedaba a sus pies. Se apreciaban unas llamas
a través del roseton. Algo habia salido mal.

—Al parecer, se han adelantado -dijo Kosta-, y han empezado por su
iglesia, padre.

—Callate, idiota -lo reprendio Spiro.

Elias asio el hombro de Mikalis en el preciso instante en que el
sacerdote empezaba a descender por la pendiente con cierta dificultad.

—No tiene sentido. Todo sera pasto de las llamas antes de que llegues
alli.

Santa Madre de Dios... -susurro Mikalis, y algunos de los hombres
se santiguaron en la oscuridad. La mayoria no supo, hasta ese
momento, que su protectora todavia estaba en la iglesia, oculta detras
de una falsa pared. En su imaginacion, Elias vio la luz de una vela
sobre el pan de oro, vio los tristes o0jos negros extinguiéndose de la talla
de madera mientras acercaban el objeto, vio una iglesia llena de
hombres fuertes y desilusionados que se arrodillaban en un reverente
silencio. También vio que la Serpiente quedaba hipnotizada por su
belleza. El amor por el icono podia desbaratar todos sus planes.

—:Donde esta? — pregunto Leftheris-. ¢La sacara alguien de alli?

—No. Nadie sabe donde esta. — ; Qué hacemos?

—Dejarla -sentencio el capitan, pero sus hombres hablaban todos a
la vez. El incendio no formaba parte de sus planes, pero serviria para
ocultar la desaparicion del icono, suponiendo que el Principe hubiera
sido lo suficientemente rapido en sacar antes el icono.

—Escuchad -interrumpié Mikalis-. Si no podemos extinguir las
llamas, al menos yo podré salvar a la Virgen. Dejadme ir.

—Iremos todos -propuso Spiro.

—Ni hablar -replicé Elias, pero pudo percibir que los hombres se
negaban a obedecerlo.

Rara vez se oponian a sus ordenes, y jamas lo habian contradicho
delante de él, pero en este caso estaba enfrentandose a un poder
superior y se arriesgaba a perder el control. Ademas, algo habia salido
mal y tenia que ver qué podia salvarse. Tomo al sacerdote por el
hombro y lo empujé hacia Leftheris. — Cuida de éste -ordené a su
centinela-. Kosta, Spiro, venid conmigo.

—:Pero como encontraremos a la Virgen sin él? — Yo sé donde esta.



Las objeciones del sacerdote los persiguieron durante un rato
mientras descendian por la escarpada ladera; luego se hizo el silencio.
A lo lejos se vislumbraban unos arboles, aunque acabaron por
desaparecer en la oscuridad; cruzaron un bajo muro de piedra. No
habia ningan sendero que llevara desde la cueva a la iglesia, pero los
hombres conocian perfectamente el camino, aunque avanzaran en una
noche sin luna. Elias podia oir los esforzados pasos del viejo Spiro a sus
espaldas, pero Kosta era imposible de localizar a pesar de que el chico
estaba a unos metros de distancia por delante. Todo el mundo creia que
Elias estaba loco por haber aceptado a Kosta bajo su tutela, pero el
capitan sabia lo que hacia. Pocos hombres eran capaces de aprender a
moverse con tanto sigilo, a transmitir complejos mensajes codificados y
a matar sin la mas minima vacilacion como él. A Elias le resultaba
extrano ensefar estas materias muy poco después de haberlas
aprendido, pero Kosta habia demostrado ser un alumno capaz. Los
parias siempre han sido los mejores para este tipo de cosas.

Stamatis Mavroudas era el principal proveedor de Katarini, un
estraperlista y supuesto colaboracionista de los alemanes, y por tanto,
su hijo Kosta, aunque tolerado por su buen humor, no inspiraba la
confianza de nadie. Eso no significaba nada para Elias; la labor de los
insurgentes estaba llena de compromisos. Y el muchacho se habia
adaptado rapidamente a él, tanto mas desde que su padre lo habia
repudiado: qué tonteria unirse a las guerrillas cuando podia ganar
dinero de esa guerra. Kosta y el capitan rara vez se separaban. Elias se
preguntaba qué precio pagaria este joven. Repudiado por su familia, y
sin verdaderos amigos, Kosta se mostraba impasible ante las sucesivas
muertes de sus compaieros, y muy dispuesto a matar cuando se
presentaba la ocasion. Era un muchacho del todo independiente, capaz
de llevar a cabo la tarea mas compleja con rapidez e imaginacion. A
Elias le hubiera gustado tener a diez hombres mas como él.

Subieron en poco tiempo la cuesta que conducia hasta la iglesia, y
avanzaron arrastrandose con las manos y rodillas hasta que pudieron
agacharse detras de la pared norte del jardin delantero. El viejo
edificio de piedra estaba iluminado desde dentro por unas llamas que
ardian con fuerza tras la vidriera cubierta de hollin. Se oia el crepitar
de la madera, y el aire frio apestaba a humo. Al otro lado del jardin



habia unos doce soldados alemanes arremolinados, algunos todavia
estaban poniéndose los cascos y comprobaban sus rifles. Al parecer,
habian llegado s6lo unos minutos antes que las guerrillas, y hasta el
momento no se habian percatado de ellas. Un oficial salia andando de
espaldas de la iglesia, de la que salian volutas de humo negro.
Probablemente era Miiller, el hombre de las SS, penso Elias, pero era
dificil de decir con aquella extraiia luz. El oficial no llevaba nada en las
manos, no habia sustraido ningun tesoro de su interior. { Habria llegado
demasiado tarde?

El capitan profiriéo un insulto en voz baja. El plan se estaba
viniendo abajo. No es que fuera un plan muy brillante; condenada
Serpiente que lo persuadio para hacerlo.

—Spiro, ve a ver si la entrada a la cripta esta despejada. El viejo
andarte se alejo en silencio.

Ahora, el oficial aleman -definitivamente era Miiller, a quien
llamaban el Principe- se alejaba de la cara sur de la iglesia, y la
mayoria de los soldados lo seguian. Kosta y el capitan se
intercambiaron una mirada fugaz, que el joven desvio de inmediato.
¢Sentia vergiienza de su comandante, vergiienza de lo que sabia? Kosta
era la unica persona, aparte de la Serpiente y de Miiller, que conocia el
plan del capitan, y habia transmitido distintos mensajes entre varios
destacamentos cuando Elias tenia que estar en otra parte. ;Era un
secreto demasiado dificil de guardar?

Oyeron el crujir de un monton de hojas al pie de la colina que
quedaba detras de ellos, y las dos guerrillas blandieron sus rifles,
dispuestos a disparar.

—Quietos -ordeno el capitan.

Mikalis surgio de entre los arboles, temerario, y subio la pendiente,
seguido por Leftheris. Kosta descendié y empujo al sacerdote al suelo.
—Lo siento -susurré Leftheris, incapaz de mirar al capitan a los

ojos-. Me dijo que me condenaria si no lo dejaba acompanarnos.

Elias no perdio el tiempo regafiando a su hombre, pero miro
seriamente al sacerdote.

—Amenazas con condenas para salirte con la tuya. Me sorprende,
padre.

—Hermano, déjame entrar en esa iglesia.



—¢Ves a esos soldados?

—No me van a disparar.

—El fuego esta en la parte delantera, no puedes entrar.

—Pues entonces entremos por detras. O por la cripta.

A modo de respuesta, Spiro reaparecio junto al hombro del capitan.

—La cripta no nos sirve. Hay demasiados alemanes que nos cortan el
paso.

—Pues probemos por detras -insistio Mikalis-. Hay arboles, no nos
veran.

Una vez mas, los hombres estaban ansiosos por pasar a la accion, y
el capitan no podia justificar esa falta de movimiento. Tampoco podia
confiar al sacerdote errante a nadie mas.

—Quédate conmigo. A mi izquierda, y justo detras de mi,
centendido?

—Si.

Bordearon la hilera de arboles en direccion hacia el norte hasta
llegar a la parte trasera del viejo edificio de piedra, donde la entrada
privada de los clérigos quedaba oculta entre la penumbra. En efecto, el
incendio se habia originado en la parte delantera, pero pudieron
observar su avance a través de los altos y mugrientos ventanales, y
parecia que gran parte del interior era pasto de las llamas.

—Es demasiado tarde -se lamento Leftheris.

—No. — El sacerdote empezo a abrirse paso y a adelantar al capitan,
quien lo detuvo.

—Leftheris tiene razon.

—Al menos, déjame que lo intente. El icono...

—Es madera y pintura, Mikalis. Déjalo.

El largo rostro del sacerdote se acercéo amenazadoramente a Elias, y
frente a frente, le susurro:

—Te equivocas. Hay mucho mas de lo que ves.

-:Qué?

—Aunque tengas razon, la fe puede revestir los objetos de cierto
poder. La Virgen ha curado a personas enfermas de este lugar desde
hace siglos; la Virgen lo es todo para esta gente.

El capitan no pudo replicarle. El culto a ese icono siempre le habia
parecido una obsesion tipica de ancianas, algo de lo que su padre



siempre se burlaba, del mismo modo que él se burlaba de la religion,
una religion que los jovenes de los pueblos de la zona acabarian
también por rechazar o ignorar. Elias no era comunista, pero si era un
hombre con la mirada puesta en el mundo en general, donde la ciencia
triunfaba sobre la supersticion, donde el culto a la Virgen no guiaba las
acciones de los hombres. Atenas le habia dado una muestra de ese
mundo, pero quiza habia pasado demasiado tiempo en la ciudad. O tal
vez habia hecho mal en volver alli. Sus jovenes soldados confiaban
menos en los sacerdotes de lo que habia confiado él, pero en los
momentos de panico no acudian a los demas hombres para hallar
consuelo, como sus hermanos que estaban con los comunistas, sino que
acudian a Dios, y a Panayia, la Madre Redentora. ; Como habia
ocurrido? Si los sacerdotes y las ancianas no tenian ninguna
ascendencia sobre ellos, ;de donde surgia esa religiosidad? ¢De donde
extraia su fe Mikalis, cuyo padre fue un ateo declarado? ;Y cémo podia
Elias mirar a esa fe a los ojos después de causar tanto dafno?

—Escuchame.

No habia nada que decir. En cualquier caso, no habria podido
acabar su frase, ya que en ese momento el capitan advirtié unas
sombras al fondo de la iglesia que se movian entre las tumbas. Miiller y
seis u ocho soldados buscaban la entrada trasera.

Habian rodeado todo el perimetro, pero en cuestion de segundos se
abalanzarian sobre los andartes. Distraido, Elias solté ligeramente al
sacerdote. Fue suficiente; el sacerdote escapé de sus manos, salté el
muro derruido y subio la cuesta hacia el oscuro portal. El capitan se
quedo helado, no pudo pronunciar palabra. Al parecer, los alemanes
reconocieron la sotana negra y no dispararon, pero un soldado
abandoné corriendo su puesto para interceptar al sacerdote.

—iAlto, alto!

El capitan oyé que un rifle disparaba desde su izquierda -el viejo
Mannlicher de Spiro-, y el soldado cayo pesadamente al suelo. Al cabo
de un momento, oyeron unos disparos procedentes del otro lado que
hicieron saltar fragmentos del muro de piedra. Los guerrilleros
agacharon la cabeza mientras los alemanes buscaban refugio. Mikalis
tropezo con el soldado caido, pero se levanté hasta desaparecer en la
entrada de la iglesia.



Elias, tranquilo por el inicio de la batalla, recobro la voz y ordené a
sus hombres que se desplegaran a lo largo del muro y dispararan tan
de prisa como pudieran tras recargar los rifles. La precision de los tiros
no era importante. Las cruces y las estrechas lapidas no servian de
refugio para los alemanes. Su tinico refugio era la esquina de la iglesia;
y puesto que solo uno o dos hombres a la vez podian disparar desde esa
posicion, los guerrilleros podian mantenerlos a raya por unos instantes,
mientras disimulaban su escaso niimero de efectivos. Serian cuatro
contra cincuenta cuando llegaran el resto de los alemanes,
probablemente, en cuestion de minutos, pero quiza el sacerdote saldria
antes.

Luego vieron a una segunda figura que trepaba el muro para
dirigirse hacia la puerta. Una figura con una camisa y un pafiuelo
negros que corria agachada y rauda. Kosta. ;Qué demonios estaba
tramando ese chico? No sentia ninguna predileccion por los sacerdotes
ni por los iconos, pero alli estaba: habia entrado en accion. Tardaria
demasiado en recargar el fusil Endfield; el capitan dejé a un lado su
rifle, saco su pistola y disparé ciegamente a la oscuridad, malgastando
asi una valiosa municion. Spiro y Leftheris también dispararon, y
Kosta corrio hacia la puerta.

El capitan Elias se incliné para recargar su pistola y considero su
posicion. Un mal asunto, ahora no podia hacerse nada. Spiro no
deberia haber disparado, pero seguramente pensé que Mikalis corria
peligro. El pueblo pagaria un precio muy alto por el aleman muerto a
menos que Elias pudiera arreglar cuentas con Miiller. Este, con quien
estaba intercambiando fuego hostil, sabia que ése no era un buen lugar
en el que negociar. Al diablo con todo. Si contara con los hombres que
se habia llevado la Serpiente y recuperar asi las armas, acabaria con el
maldito plan y mataria a tantos alemanes como pudiera. Si pudiera.
No, ésa era una accion estapida e inconsciente que se habia producido
por su culpa.

Ahora no importaba. Desde el bosque hasta el norte, casi detras de
ellos, pudo discernir el leve chirriar del gatillo de los rifles. Desde el
sendero que quedaba tras la iglesia, 0yo el estrépito de las pisadas de
las botas. Los rodearian en cuestion de minutos.

—Retirada.



Elias subi6 el muro dificultosamente para reunirse con Leftheris y
Spiro, pero al ver que sus hombres hicieron caso omiso de sus palabras,
el capitan levanto el caiion de sus rifles y los empujo hacia la hilera de
arboles.

—Retiraos, maldita sea. No a la cueva, sino al viejo monasterio.

Era un recorrido de ocho kilémetros, dificil de completar para el
viejo Spiro, pero los alemanes no los perseguirian hasta tan lejos en
plena noche. Bajo ningin concepto debian dejar expuesta la cueva.

Lentamente, los dos hombres acataron la orden, y desaparecieron
en la arboleda. El capitan se quedo solo. Volvio tras sus pasos siguiendo
el muro destrozado, y lo atraveso en un punto cercano a la parte
delantera de la iglesia por donde esperaba no ser visto. De repente, una
pesada metralleta abri6 fuego desde el cementerio, cubriendo la
posicion donde Elias y sus hombres habian estado hacia tan solo medio
minuto. Arrastrandose por el suelo, llego a la pared de la iglesia y se
levanto para avanzar pegado a ella. La alta vidriera que quedaba
encima de él ya se habia hecho aiiicos por el calor del fuego. Elias se
tapo la cara con un paiiuelo y observé el interior del edificio. El
incendio estaba casi extinguido en la parte delantera, después de
arrasarlo todo, pero seguia ardiendo con toda su fuerza en la parte de
atras. El altar y el antiguo iconostasio estaban destrozados. Unos
venerables bancos de madera habian sido reducidos al minimo bajo
unos ardientes tapices. La madera del techo estallaba en lo alto del
edificio. La iglesia era antigua, gran parte de su contenido era todavia
mas antiguo, e incluso a un capitan ateo le dolio su pérdida. No podia
ver el lugar donde estaba escondido el icono, y no habia ni rastro de
ningun hombre.

Volvio a agachar la cabeza. Oy6 unas voces y unos pies que corrian
en el exterior. Una linterna se movia frenética. Llegarian a la cuesta en
cualquier momento, y tan solo encontrarian a sus compaiieros
alemanes en el cementerio trasero. Con un poco de suerte, esos
bastardos se dispararian entre si. Elias se tumbo boca abajo en el suelo
y llego arrastrandose hasta la parte delantera de la iglesia.

Los pocos soldados que quedaban en el jardin ya se habian ido,
supuestamente para unirse a los efectivos que los rodeaban. Eso dejaba
despejada la entrada delantera, en caso de que los hombres del interior



hubieran podido abrirse paso entre las llamas para llegar a ella. Sin
embargo, el pasadizo de la cripta seguia pareciéndole la mejor ruta. A
una distancia prudencial del enemigo, el capitan volvio a adentrarse en
el bosque, donde rapidamente escondié su rifle y su cartuchera en el
interior del tronco de un arbol partido. Después oculto la pistola debajo
de su ancho chaleco. Cualquier persona con buena vista y un poco de
luz creeria que era un andarte, pero tendria que servir. Debia llegar al
pueblo. Su mente no dejaba de pensar en las terribles posibilidades de
esa noche. Debia buscar en tres lugares, encontrar a cuatro hombres y
formular varias preguntas dificiles. Luego arreglaria cuentas con el
Principe.

Por la manana lo veria todo mas claro, aunque algunas preguntas
seguirian sin respuesta durante toda su vida. Al cabo de seis semanas,
después de retirarse de la region, los alemanes prendieron fuego al
pueblo de Katarini hasta que éste quedo reducido a nada.
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CAPITULO 1

El cielo azul que lo habia oprimido durante varios dias habia
desaparecido, y habia sido reemplazado por una mole de color gris
plomizo y el golpeteo de la lluvia al caer sobre el jardin. Todavia podia
discernir la elevada masa marron que formaba la parte trasera de un
viejo hotel, pero su deteriorada vista ya no alcanzaba las hojas y las
ramas humedas del enorme platanero. La enfermera no paraba de
recordarle, con un tono de voz tranquilizador, que el arbol seguia en el
mismo sitio, y que tenia que creerla. Al fin y al cabo, habia estado alli
desde hacia mas de cuarenta anos, mucho antes de que él se mudara a
esas habitaciones encantadas. El arbol seguiria alli cuando muriera.
Era un dato profundamente tranquilizador.

Habia aprendido a dar las gracias por los objetos cotidianos que
podian conservarse en aquella ciudad tan desconsiderada. Ya no era
necesario que duraran indefinidamente. Bastaba con que aguantaran
unos anos mas, quiza menos. «Es mejor no pensar demasiado en ello»,
le decia siempre su nieta. Absurdo. Eso era, verdaderamente, en lo
unico en lo que podia pensar. Su esposa y su hijo habian fallecido antes
que él. No hablaba con nadie salvo con la enfermera y su joven nieta,
cuando ésta le dedicaba algo de tiempo, cuando no estaba en Londres o
en California gastandose su dinero. En esos momentos, se la imagino
escudriinando las paredes de alguna frivola galeria de arte de Santa
Moénica, dando zancadas por el cuarto de atras y tomando decisiones
precipitadas de las que perfectamente podria arrepentirse. Un Hockney
o un Thiebaud envueltos para ser despachados, o algin otro artista con
menos talento que acababa de descubrir. Abominable. ;Por qué habria
heredado su interés por el arte, pero no su gusto? ;Doénde colocaria
todas las piezas que compraba? Las paredes de sus apartamentos ya
debian de estar llenas de cuadros. ¢O los estaria colgando en las
paredes que lo rodeaban, burlandose asi de su avanzada ceguera? No,
no creia que su nieta lo odiara tanto; de todos modos, le preguntaria a
la enfermera para asegurarse. Evidentemente, tampoco sabria si ésta le



decia la verdad. Al fin y al cabo, le estaba robando los libros. Pero eso
se lo consentia; podia quedarselos.

Los libros habian sido su consuelo desde la infancia. Eran una
pasion mas antigua y, tal como ahora podia comprobar, un amor
mucho mas arraigado que los cuadros, que se habian con vertido en
una triste obsesion, en una brillante llama que le consumio décadas de
su madurez. Pero los libros nunca lo defraudaron. No se preocupaba
por conseguir las ediciones originales, aunque probablemente tendria
bastantes. Tampoco trataba de mantenerlos limpios como una patena,
porque jamas los habia tratado como obras de arte. Los libros existian
para ser leidos, preferiblemente una y otra vez. La mayoria de sus
obras estaban orgullosamente deterioradas por su uso. El las queria
por su contenido, no tanto por su conocimiento o por su sabiduria. Qué
estupidez, por Dios, todo el mundo buscaba sabiduria en los libros. Las
historias, lo que éstas contaban, el caos de la vida convertido en un todo
coherente era lo que mas le gustaba de los libros. Su padre tildaba de
mentiras las novelas que leia de niiio. En efecto, eran mentiras, pero
mentiras tan hermosas y utiles en un mundo que pregona la verdad
pura y dura. Le gustaban, incluso, las biografias, las memorias y los
ensayos: Boswell, san Agustin, Montaigne, todos eran unos mentirosos.
¢Y qué importaba? Todos contenian algo que si era real.

¢Era posible que se aficionara a la pintura, hacia sesenta o setenta
afos, con expectativas parecidas y tratando de satisfacer necesidades
similares? Ya no se acordaba, pero era muy probable que asi fuera. De
algin modo, los valores asignados por el mundo, por hombres como su
padre, los hombres ricos que saqueaban y acaparaban, habian nublado
su mente. Se habia vuelto muy habil en el juego de la adquisicion, y ya
habia dejado de preguntarse por qué lo jugaba. Tenia tantas historias
que recordaba haber contado y vuelto a contar con orgullo en los
clubes de Zurich, o alli en Nueva York; historias de triunfos, de como
consiguio un cuadro de alguna persona, y de como se lo arrebaté a otra.
A veces, sus contrincantes derrotados se sentaban a la misma mesa que
él, lo acompanaban con sus risas. El diletante, el banquero que podia
forjar los tratos mas complejos. Y las historias siempre giraban en
torno a esos tratos, nunca versaban sobre los cuadros.



Pero esa apreciacion no era correcta. Estaba simplificando en
exceso las cosas. Las conversaciones de club no tenian la menor
influencia sobre sus impulsos privados; no habia ninguna relacion entre
ambas. A él le gustaban las obras que habia coleccionado, desde luego.
El amor, no la codicia, lo habia obligado a tomar las decisiones que
corroian su conciencia. Era la unica explicacion légica. Era su unica
esperanza de perdon: el hecho de que habia actuado por amor.

Pulso el boton de siempre en el brazo de la silla y oyo sonar el
timbre en el cuarto de la enfermera del piso de abajo. Por lo menos
podria decirle qué libros se estaba llevando, pero eso seria una
confesion, claro. ;Como podia darle a entender que no le importaba?

Incluso podria recomendarle los titulos que mas satisfarian a su
limitada inteligencia. Siempre que los leyera, o los diera a sus amigas.
Dios mio, ¢y si los estaba vendiendo? Eso seria odioso. «No. Si
realmente los vende, tendré que detenerla.»

iAy, los libros! Ya no era capaz de discernir las palabras para poder
leer, ni siquiera en las ediciones con letras grandes. Su nieta solia leerle
principalmente poesia. Leia con afectacion, pero lo soportaba para oir
su hermosa voz, para oirla decir cualquier cosa. Hacia poco, lo tinico
que habia oido habia sido un tono distraido en su voz, un momento de
incertidumbre cuando le pedia que leyera ese parrafo o aquél, por eso
tuvo que pedirle que lo dejara. Ella protesto, pero €l entendio que para
la muchacha habia sido un alivio. De todos modos, pocas veces la veia
ya. Algo habia cambiado, porque ya no podia ser la misma chica
cuando estaba con él. La enfermera leia fatal; sélo la Biblia la
entusiasmaba. Probo con casetes de libros narrados, pero tampoco
funcionaba, debido a la atroz interpretacion actoral de un texto que ni
siquiera entendia. Asi que nada de libros. Era el golpe mas duro que
habia recibido desde la muerte de su hijo, un golpe mortal que en cierto
modo ya sospechaba. ;Y la chica se preguntaba por qué estaba tan
obsesionado con el final! ; Acaso cabia esperar algo mas?

El anciano pulsoé de nuevo el boton, y la mujer aparecio de pronto
ante él, bloqueando la luz de la ventana. Su rostro quedoé en la
penumbra. Era una mujer lista a su manera.

—Estoy aqui, sefior Kessler.



—Ya lo veo. — ; Cuanto tiempo habria pasado alli, leyendo los
pensamientos reflejados en su rostro? O lo que seria peor, ¢leyendo sus
labios? Habia adquirido la costumbre de pronunciar en voz alta sus
pensamientos, o al menos asi se lo habian comentado algunas personas.

—:Le apetece comer algo? Hoy no ha comido nada. Siempre
insistiendo con la comida. El entendia que esas actividades basicas le
pasaban desapercibidas sin los recordatorios de la enfermera, pero le
desagradaba que insistiera de ese modo. «Tiene que hacerse con el
control de la conversacion, dominarla, o de lo contrario se vera
obligado a sufrir una serie interminable de preguntas sobre su dieta, su
digestion y sus habitos higiénicos.» Pero apenas podia recordar su
nombre.

—¢Quiere que André le prepare algo? ¢Unos cereales, 0 un
bocadillo?

Diana. Eso era. Como la cazadora, como la princesa fallecida.
Tendra que emplear su nombre cuando piense en ella, en vez de dejarse
llevar por faciles calificativos como «la enfermera».

—Diana, quiero ir a la capilla.

El anciano oyo su suspiro y lo ignord. Sus manipulaciones no lo
conmovieron; €l sabia lo que queria. Contemplacion, no alimentos.
Aquella enfermera trabajaba para él, maldita sea. Se quedé sentado en
silencio, sin repetir su peticion. No queria parecer desesperado.
Después, ella se coloco detras de él y empezaron a moverse. En teoria,
podia avanzar solo. La silla era motorizada, y hacia anos se habia
hecho instalar un ascensor, después de haberse caido por la estrecha
escalinata. Sin embargo, como se estaba quedando ciego, cualquier
sencillo movimiento cerca de los muebles se habia convertido en algo
peligroso, y le aterraba sufrir un ataque en el ascensor. No podria pedir
ayuda y moriria solo en ese ataud alto y mecanizado. Tardarian horas
en encontrarlo.

La puerta del ascensor se cerro, y Kessler se asio a los brazos de la
silla mientras descendian. Jamas le habia gustado ese cacharro, pero le
permitia moverse libremente en su casa, en vez de convertirse en un
recluso de una sola planta, con todas las limitaciones de mente y
espiritu que ello conllevaba. En realidad, habia muchos dias en que no
tenia ganas de levantarse de la cama, pero siempre habia algo que lo



impulsaba a moverse, a tocar el suelo, a respirar aire fresco. En
ocasiones, si convencia a su nieta (sera mejor llamarla por su nombre,
Christiana), incluso iba al parque. Chris para sus amigas del colegio,
uno de esos nombres norteamericanos tan sosos. Para él, se lamaba
Ana. Se habia sentido sumamente proximo a la nina antes de morir
Richard, y al parecer, ese sentimiento habia sido correspondido. La
joven lo visitaba a menudo, lo acompanaba en su paseo diario, un
honor que no habia concedido a nadie salvo a ella. Iban a todos los
museos y a las galerias de arte, hablaban de cuadros, de expresionismo
aleman y de surrealismo. Ana sentia una enorme curiosidad por todo.

Luego aparecieron todos aquellos articulos de periodico, unos
trapos sucios de la época de la guerra. Su nombre no sali6 mencionado,
evidentemente, pero si se cito a su banco, en el que habia ocupado un
puesto destacado. La familia se hizo incomodas preguntas, que pocas
veces se decian en voz alta, pero que siempre estaban presentes. Y luego
su primera enfermedad grave, el recado que llevé a cabo su hijo, y que
le costo la vida. A raiz de ello, la madre prohibio las visitas de la joven.
Nadie se lo dijo en esos términos, pero debio de ocurrir asi. La esposa
de Richard lo odiaba, lo culpaba de su muerte del mismo modo que él
se autoinculpaba. Cuando Ana acabo sus estudios, busco de nuevo su
compaiiia, y pasaron unos anos maravillosos. Habia realizado su altimo
viaje a Londres con ella, le presenté a marchantes y a propietarios de
galerias, y efectu6 algunas compras para su creciente coleccion de
cuadros. En algin momento entre su primer ataque y el breve y
desdichado matrimonio de Ana, ésta dejo de visitarlo a menudo. Habia
muchas buenas razones para ello, pero él sospechaba que la joven
simplemente se habia cansado de sus modales huranos y de su
debilidad mental y fisica. Sin duda no se habia cansado de su dinero.
Era lo tinico con lo que podia retenerla.

Maniobraron por la tenue planta principal de piedra caliza de tonos
rojizos hasta que llegaron a un arco puntiagudo. Diana no queria
entrar. A él le parecia bien. Habia dejado de preguntarse si la
enfermera se sentia ofendida por sus eclécticos gustos religiosos, si
simplemente el lugar le causaba escalofrios, o si de algiin modo habia
intuido que se habia pagado con sangre.



No importaba. La capilla, que desde hacia tiempo constituia un coto
privado para él, habia empezado a ser algo mas que eso: era un lugar
apartado del resto del mundo, un espacio donde nadie tenia permiso
para entrar, aunque quisiera hacerlo. De hecho, ni siquiera podia
recordar cuando esa capilla habia visto otra alma aparte de él. Los
pasos de Diana se alejaron. Kessler asio los controles de la silla y se
adentro en el pasadizo arqueado.

El lugar habia sido, décadas atras, una especie de solarium, pero él
se habia dado cuenta de inmediato de como podria utilizarlo. Se
reforzaron las paredes, se coloco un techo abovedado en forma de évalo
de estilo mas bizantino que occidental. Las seis vidrieras procedian de
una iglesia bombardeada de Alsacia. Habia montones de paneles de
madera de Hungria que representaban las estaciones del via crucis.
Ademas, también habia varios candelabros recargados y ennegrecidos
de Italia, aunque muy pocas veces encendia velas en ese lugar. Ninguno
de esos objetos era muy valioso, al menos comparado con sus otras
posesiones, pero todos ellos le gustaban y lo confortaban como ninguna
otra obra podia hacerlo.

En la pared del fondo, iluminado suavemente desde arriba a modo
de retablo, estaba el panel bizantino. Era mil afios mas antiguo que
cualquier otro objeto de la sala, por eso constituia su mayor tesoro,
aunque en muchos sentidos le habia fallado. El rostro y las manos de la
Virgen habian desaparecido mucho antes de adquirir la obra. Ahora,
salvo por esos 0jos negros, la dama se habia vuelto practicamente
invisible ante su menguada vista, creando la impresion de que una
tunica granate envolvia a cierto ser espectral. No era lo que pretendia
el artista, pero la imagen resultaba muy efectiva. Kessler recorrid,
sentado en la silla, toda la extension de la sala para sentarse ante la
Virgen.

Miiller jamas tuvo la intencion de abandonar esa obra. Sdlo
pretendia darla en custodia, pero cuando la situacion se torné
desesperada en 1945, necesito dinero para abandonar el pais. Dinero,
una identidad suiza y una ruta segura. Kessler se habia encargado de
todo con su dinero, no con el del banco. Desde luego no era el anico
tesoro que habia pasado por sus manos, y el banco o sus directivos
habian guardado muchos cuando sus propietarios fueron a la guerra,



aunque esa pieza era la unica que habia aceptado a titulo personal.
Contrariamente a las despectivas insinuaciones que sabia que
circulaban sobre él, habia comprado todos los demas objetos de esa y
otras salas después de la guerra, siempre manteniendo la mas estricta
legalidad. No era menos cierto que tenia cierta ventaja sobre los
sacerdotes emocionalmente destrozados y los aristocratas arruinados,
cuya necesidad transitoria superaba su devocion por el arte. No era
algo de lo que se sintiera orgulloso, pero las transacciones comerciales
nunca se realizaban desde un mismo plano de igualdad. Alguien
siempre partia desde una posicion ventajosa, y esa persona bien podria
ser alguien como él, alguien que honrara adecuadamente a esa obra de
arte.

Nadie conocia la verdadera historia del icono; al menos, Kessler
nunca la habia oido. Algunos decian que habia permanecido en la
iglesia de aquel pueblo durante siglos. Otros, que habia sido propiedad
de una larga sucesion de déspotas, griegos y musulmanes, sacerdotes,
ladrones, asi como del linaje de Ali Pasha hasta el altimo emperador
bizantino, Constantino XI Paledlogo. Casi con toda certeza habia sido
realizada en Constantinopla, mucho antes de la caida, antes, incluso, de
la primera obra iconoclasta. El icono estaba envuelto en rumores,
impregnado de misterio.

Su borrosa vision se difuminé aiin mas, y empezo a notarse los ojos
himedos. No era la piedad ni la gracia de Dios lo que lo hacia llorar,
sino simplemente el miedo. El miedo a su inminente final y lo que lo
esperaba en el mas alla, la tristeza por todo lo que dejaba atras: a sus
seres queridos, a sus amigos, a un mundo que él entendia; a su
juventud y a su vigor, a su vista y al resto de los sentidos. Todo se
perdia de un modo irreversible. Cerro los ojos. Rezar le resultaba
imposible, como siempre. No era tan tonto como para pedirle algo al
cielo, ni siquiera una explicacion, asi que, ;para qué rezar?, y, por
cierto, ¢a quién? La contemplacion era lo maximo que podia ofrecer,
una meditacion acerca de su pasado y de sus pecados. Y ante él la
Virgen, la mas redentora de los soberanos celestiales que se dedicaba a
observar su alma desnuda y a conceder, si la dama asi lo creia
oportuno, el perdon que él no era capaz de pedir. Era un acto patético,
como llorar en una esquina hasta que se acerca tu madre, en vez de



confesar las fechorias ante tu padre. Pero era lo iinico que podia hacer.
El cielo lo encontraria a medio camino, o lo dejaria abajo.

En una ocasion, habia estado a punto de confesarse ante Ana en el
trance de una de sus fiebres. La carga de sus remordimientos por
Richard era enorme; impregnaba cada aspecto de su vida, y también
acababa con todos ellos. No tenia a nadie a quien contarselo, ni ninguna
posibilidad de hallar alivio en esa direccion aunque lo intentara. ; Qué
le habia dicho realmente a su nieta? No se acordaba, pero seguramente
no habia sido mucho; ella jamas habia vuelto a mencionarselo. Pero
luego estaba aquel retraimiento por su parte. ;Habia coincidido con
aquella revelacion? Tampoco podia recordarlo. Toda la experiencia
reciente se habia convertido en algo impreciso. Su memoria era
fragmentada, y los episodios mas oscuros siempre se abrian paso hasta
la superficie: al principio, un amor no correspondido que habia
olvidado durante setenta anos, varios temores aleatorios que habia
sufrido de nifio, la amenazadora figura de su padre, aquella mueca de
amargura que habia esbozado antes de morir. Su madre, cuyo rostro ya
no podia recordar, la suavidad de sus manos, su voz.

Probablemente se quedo dormido, aunque no estaba seguro de ello.
Cuando abrio los ojos otra vez, la estancia parecia mas oscura, y el
icono brillaba con un resplandor que so6lo conocia por algunas
descripciones, y que no habia visto hasta entonces. Una sonrisa forzo
los musculos agarrotados de su rostro, y sintio una presencia tras €l. No
era una sensacion nueva ni inesperada, pero si infrecuente. Esa debia
de ser la tercera o la cuarta vez que la experimentaba, y junto con el
extrano resplandor de la pintura, debia de presagiar algo. Sintié un
escalofrio por el cuero cabelludo, y habria jurado sentir calor en todas
sus extremidades, incluso en los pies, que tan esquivos se habian
mostrado en los altimos diez anos. Manipulo los controles de la silla con
la mano derecha y ésta dio un giro de noventa grados, de modo que
quedo delante del ventanal rojo y dorado que representaba a Cristo
cargando la cruz sobre sus hombros. L.as sombras de la capilla
parecian ahora mas intensas, pero la luz seguia filtrandose por la
arcada desde el vestibulo que quedaba a lo lejos. También habia una
figura, que interrumpia la luz mortecina, en el extremo mas lejano de
su vision periférica.



El viejo sacerdote griego, a quien Kessler habia permitido observar
la obra anos atras, le habia comentado que el icono habia perdido sus
cualidades magicas. Evidentemente, él no lo llamaba magia. Energia,
tal vez, o espiritu; si, su espiritu habia desaparecido, anuncio el viejo y
canoso farsante, al tiempo que se acercaba para besar temblorosamente
la pintura. Al parecer, conocia aquel icono desde antes de la guerra,
habia rezado ante él en la sagrada iglesia de piedra de aquella pequeiia
aldea de Epiro. El admitia que era mucho mas antiguo de lo que creian
sus vecinos, y que poseia unos poderes todavia mas arcaicos. Habia
percibido -;como describirlo?— una presencia viva en los bosques. Muy
a su pesar, Kessler se habia dado cuenta de que se habia quedado sin
aliento al oir aquella descripcion. El sacerdote insistia en que la energia
habia desaparecido, y con esas palabras habia desecho el hechizo que
habia urdido en un instante. Habia ocurrido algo, alguna profanacion,
alguna extraina devaluacion que quiza surgia del hecho de haber
arrancado el icono de su tierra natal. Esos malditos griegos. Fuera cual
fuese el caso, la magia habia desaparecido. Ahora el valor de la obra
era puramente artistico, manteniendo, por supuesto, la capacidad del
arte para inspirar a los fieles.

Kessler sospecho un intento por deslegitimar el icono ante sus 0jos y
obligarlos asi a deshacerse de él. Sin embargo, lo habia herido tan
hondamente que ni siquiera fue capaz de pensar en el encuentro
durante mucho tiempo después. Quiza, en cierto sentido, habia llegado
a creer en lo que el anciano le habia dicho. Pero habian ocurrido ciertos
hechos, hechos sobre los que se habia escrito en el pasado y que
encontraban un hueco en su vida, fortaleciendo asi su tambaleante fe.
Habia vivido muchos ainos, tal vez demasiados, aunque habia superado
numerosos peligros, enfermedades y dolencias. La longevidad era uno
de los poderes que se atribuian al icono. Segun las historias de algunos
hombres que lo poseyeron, o se dedicaron a adorarlo, vivieron ciento
veinte afos y fueron padres a los ochenta. En el caso de Kessler, la
longevidad parecia una especie de burla. Habia derrotado a la
enfermedad, pero jamas se habia librado de ella por completo. So6lo
habia tenido un hijo, que posteriormente habia perdido. {Cual era la
finalidad, la ventaja, de vivir tanto tiempo?



En algin momento, se le habia pasado por la cabeza que
probablemente su recompensa le llegaria en el otro mundo, no en éste,
y esa resulto ser para él un cambio muy dificil de mentalidad. No
estaba del todo seguro de creer en otra vida, y ni siquiera estaba seguro
de creer en el Todopoderoso. Podia imaginarse la existencia de una
entidad y de un sitio semejantes, pero no se llegaba a él sin sentir una
profunda y duradera fe. Para lo demas, no hacia falta consumirse en el
infierno. Contemplar un negro abismo, la nada mas absoluta, era mas
que aterrador.

Luego empezo a verla. Y qué inesperada alegria le habia causado. Y
temor, ya que ella no estaria alli sin una finalidad, aunque abrigaba la
esperanza de que fuera para bien. Ella siempre habia sido fuente de
toda clemencia en las historias que conocia, y si no podia salvar su
cuerpo debilitado, quiza podria salvar lo verdaderamente importante,
si es que existia: su alma.

Penso en todo esto en un instante, mientras la figura estaba
suspendida en los limites de su vision, como si esperara. Una oleada
repentina de vergiienza se apoderd de él, algo que lo disgustoé. La fe
surgia del corazon, no de los ojos. No tenia ningun derecho a exigir una
prueba, él precisamente, el peor pecador que existia sobre la faz de la
Tierra. Pero ¢;acaso no les habia ocurrido lo mismo a Pablo y a los otros
discipulos de Jestis? Y u muchos mas desde entonces. ; Acaso no es
cierto que los ojos convencen al corazon? ;Quién era él para decidirlo?

Jamas hasta entonces habia podido mirar directamente a la figura.
Después de intentarlo la primera vez que la vio, hace aiios, y de darse
cuenta de que no lograba nada, decidié que no le habia llegado el
momento. Desde entonces, se habia contentado simplemente con
percibir de cerca su presencia. Sospechaba que su cercania le satisfacia
mas que su mirada, porque seguramente habria una razon para ello
cuando llegara la hora, y su cobarde corazon temia ese motivo. Pero
estaba equivocado, y debia armarse de valor; no podia escapar a su
destino, sélo afrontarlo con valentia y con el corazén abierto. Lo cierto
es que no habia sido valiente en ningun aspecto de su vida; ahora era el
momento de serlo. La Virgen era la encarnacion del perdon. Los dedos
del anciano toquetearon los controles de la silla.



Ella era el perdon. Al igual que su madre, que lo habia protegido de
su padre. Un estudio oscuro, unas rafagas de viento empapado en agua
que rompen contra la ventana, el hombre con su traje de siempre, su
habitual olor a tabaco y a locion para después del afeitado; mas alto
que Dios, la sonrisa de un demonio, la pesada mano cayendo una y otra
vez. Odiaba a su padre, un pecado mortal; estaba condenado. Unas
frias lagrimas se apresuraron a colmar sus ojos ciegos. Nego con la
cabeza. No, ella lo entenderia, porque ella era el perdon. El anciano
dudo.

¢Y si estaba completamente equivocado? ;Y si aquella presencia
que sentia no era mas que Diana que estaba alli de pie, reacia a entrar
en su santuario, esperando a que él terminara sus oraciones a los falsos
dioses? ;Y si su escéptica mentalidad habia tenido razon todo ese
tiempo? Padre, Hijo y Espiritu Santo, la Madre redentora, todos ellos
alejandose de él y abandonandolo en el vacio, una fantasia, ninguna
salvacion. La madre, la esposa y el hijo traicionado se alejarian sin
posibilidad de reunirse con ellos, de no obtener su perdon. L.a mano
caia una y otra vez. Durante toda su vida, siempre habia temido recibir
un castigo por sus malas acciones. Alli, al término de su vida, no temia
tanto ese juicio como su ausencia. ¢Y si el fin era absoluto? Eso era algo
que no podia aceptar.

«Ya basta.» Su vision volvio a nublarse. La lluvia aumento de
intensidad hasta convertirse en un clamor. «Ya basta; sé un hombre.»
Las puntas de sus dedos entumecidos manipularon los controles y la
silla hizo un cuarto de giro hacia la arcada.

Un dolor intenso y paralizante en el pecho que le llegaba hasta el
brazo bloqueo sus procesos mentales por un momento.

No podia ver ni entender lo que estaba ocurriendo, y la pequeia
parte de su conciencia que no sentia temor ni dolor podia observar su
dolencia con curiosidad. Luego, hubo algo que parecio activarse en su
cabeza y el dolor fue desapareciendo, aunque su corazon todavia
parecia un puiio apretado, y su vision era demasiado débil para
discernir nada. La figura habia permanecido en la puerta de entrada,
pero no tuvo tiempo de verla antes de que le fallara la vista. No, para
ser sinceros, si que la habia visto por un instante. Era un hombre, no
una mujer. No era ni su padre ni su hijo, sino un joven delgado y con



barba; tenia el rostro medio descolorido, y los 0jos completamente
abiertos debido al miedo o al éxtasis, no a la ira; Kessler no creyo que
fuera ira. Un hombre, no una mujer. El Hijo, no la Madre; que Dios lo
ayude, el juez mas severo. Sintio que su inservible torso se inclinaba a
medida que la figura avanzaba. Un terror silencioso se apoderé de él
una vez mas, luego se transformo rapidamente en otra cosa, en una
nueva emocion dificil de definir. Quiza fuera una tristeza amplia y
profunda, pero esa emocion era también transitoria, porque la tristeza
se fundia en asombro, y el asombro en comprension. Luego, todo se
torno luz.

OceanofPDFE.com



https://oceanofpdf.com/

CAPITULO 2

Andreas se aferro a los estrechos brazos del asiento y rezé para que
la tierra se levantara de un salto y lo alcanzara. El suelo del avion
parecia que se hubiera derrumbado, aspirando sus visceras, dejando
solo el cascaron vacio de su cuerpo flotando en el éter. Sin embargo,
cuando abrio los ojos, descubrié que su cuerpo estaba intacto, aunque
todavia seguia embutido en el limitado asiento, con el pasillo a su
derecha, y el grueso hombre de negocios que no paraba de moverse a su
izquierda. Lo aguardaban un monton de problemas, y podria haber
utilizado esas horas perdidas sobre el Atlantico para centrarse, pero le
resulto del todo imposible. Hacia muchos aios que no viajaba en avion,
y le molesto darse cuenta de que la edad le estaba empezando a pesar.
Le zumbaban los oidos, le dolia el cuello y se notaba las piernas frias.
Ya no podia soportar las distracciones, hiciera lo que hiciese. No
conoceria realmente la situacion hasta que aterrizaran y, en cualquier
caso, su instinto nunca le habia fallado.

El avion volvio a descender bruscamente, y la bahia de Jamaica
empez6 a asomar por debajo de él. Al cabo de veinte segundos
aterrizaron en el aeropuerto JFK. El hombre de negocios sonrié a
Andreas.

—Bien venido a Gomorra.

Su maleta fue la primera en aparecer por la rampa de equipajes, y
eso tenia que ser un buen presagio. La saco de la cinta transportadora
y salié a buscar a Matthew en la terminal de llegadas, mientras
escudrinaba con la mirada a varias personas por si algo salia mal. Era
una antigua costumbre suya. Hacia tiempo que habia dejado de ser una
preocupacion para alguien.

—:Padre?

Andreas se giro, a pesar de su cautela; la voz iba dirigida
claramente a él. A tres metros de distancia, habia un joven robusto y
con el rostro cuadrado. Su americana barata no acababa de encajar
con el resto de su atuendo, y Andreas percibio en ello, en vez de verlo,
una arma secreta.

—¢Andreas Spyridis? — dijo el joven con un tono de voz que
denotaba incertidumbre.



¢Tenia que ser ahora? ; Cuantos momentos como aquél habia vivido
en los ultimos cincuenta anos, cuando tenia que preguntarse si le
faltaba alguna deuda por saldar? Su cuerpo se tensd, pero su mente
permanecio serena, preparada para lo que viniera.

—Soy Spyridis.

—El sefior Dragoumis me envia a recogerlo.

Andreas dio un paso hacia adelante. Dudaba que Fotis le pegara un
tiro en el aeropuerto.

—:Como te llamas?

Esa siempre era la tiltima pregunta que esperaban los correos. Era
importante sorprenderlos, y no mostrar ningan atisbo de sorpresa por
tu parte. No le habia dicho a Dragoumis que iria, pero ésa no era la
cuestion. Sencillamente, Fotis lo sabia todo.

—Nicholas. Trabajo para el seiior Dragoumis. Lo esta esperando en
estos momentos.

Inglés util. Ninguno de los dos hombres hablaba en su lengua
materna, aunque Andreas no pudo discernir de donde provenia el
acento del chico. No era griego, pero tuvo la impresion de que debia de
hablar una lengua que conocia.

—Debo llevarlo directamente a cenar.

—Tengo que reunirme con alguien.

—El seiior Dragoumis ha telefoneado a su nieto. También estara alli.

Casi con toda probabilidad, el acento era ruso, decidio. — Entiendo.
Bueno, parece que lo tenéis todo previsto. Nicholas asintio
gustosamente con la cabeza.

—Sigame, por favor.

Un enorme avion rugio en el cielo mientras Nicholas y Andreas se
dirigian al aparcamiento en busca de un largo sedan azul;
norteamericano, evidentemente. El joven abrio de par en par la puerta
trasera derecha, pero Andreas dudo.

—Preferiria sentarme delante.

El ruso fruncio el entrecejo. La peticion ofendio claramente su
sentido de la profesionalidad, pero cerré bruscamente la puerta de
atras y abrio la del asiento del acompafante. Andreas se quitoé su
sombrero de fieltro gris y se deslizé prudentemente por el comodo y
hondo asiento de piel. El barrio de Queens siempre le habia parecido



deprimente. Los atascos de trafico, los almacenes y los bloques de pisos;
coches abandonados sobre una calzada rota. Sélo la época del aio
mejoraba el trayecto, porque la nieve fangosa o la niebla contaminante
de sus anteriores visitas quedaron relevadas por un aire limpio y
franjas de forsitia amarilla en los bordes del camino que atravesaban
las vallas metalicas, frente a manzanas enteras de casas adosadas de
ladrillo.

—¢Vives aqui? — pregunto Andreas.

—Un poco mas lejos. Lo llaman Pequeiia Odessa.

—¢:Te gusta este pais?

Nicholas se encogio de hombros.

—Es mejor que el pais del que provengo.

—:Cuanto tiempo hace que estas aqui?

—Dos afos.

—:Aprendiste inglés antes de venir?

—Sabia un poco, pero basicamente lo he aprendido aqui.

—:Hablas griego?

—Un poco. — El joven se adentro en el bulevar Astoria-. Bueno, en
realidad, no sé griego.

—El sefior Dragoumis prefiere que hables griego, ;verdad? Nicholas
asintio con una timida sonrisa.

Giraron por la calle Veintiuno, luego torcieron rapidamente a la
izquierda y el coche aparcé delante de una casa de tablas de madera
blancas. El lugar era normal y corriente, salvo por la profusion de
rosales que colmaban una estrecha franja de tierra en la parte
delantera de la vivienda. La casa parecia pequena, aunque en realidad
por dentro era bastante espaciosa. Un almacén encuadraba al edificio
por un lado, y un restaurante medianamente famoso por el otro. Fotis
era el propietario de los dos locales. Andreas habia estado alli antes. Se
fijo en las rosas, que todavia no estaban en flor, y después siguio a
Nicholas por los escalones de cemento hasta adentrarse en la casa. Un
hombre grueso como un tonel salié del salon para recibirlos en el
estrecho vestibulo, empujando a Andreas contra la pared. Los hombres
mas jovenes se intercambiaron unas palabras en su lengua materna;
después, el tipo gordo condujo a Andreas por el oscuro pasillo. Su
barba era negra, al igual que sus o0jos, que parecian estar colmados de



una violencia reprimida. Andreas penso que no podria mantener una
conversacion agradable con ese hombre. El tipo llamé suavemente a la
puerta, dijo una palabra, y acto seguido ambos entraron en el estudio,
el santuario de Fotis. El hombre, que tenia una apariencia gris como un
fantasma y que lucia un enorme bigote blanco, se levanto6 para
saludarlos, atravesando la alfombra oriental de felpa a grandes
zancadas. El esfuerzo le paso factura, y Andreas se percaté en seguida
de ello.

—Amigo mio -dijo Fotis con sincera calidez-. Mi viejo y querido
amigo.

Los dos hombres se dieron un fuerte apreton de manos, las derechas
sobre las izquierdas, y sacudieron sus puiios entrelazados como ninos
felices, como débiles ancianos.

A Andreas siempre lo sorprendia el afecto que su antiguo jefe, su
aliado y su adversario, le profesaba. Aprecio que el rabillo de los ojos
de Fotis estaba humedo y que éste sonreia ampliamente mostrando su
cara dentadura postiza, mientras miraba a su companero de arriba
abajo. Luego su rostro se torno severo, y se volvio para mirar
amenazadoramente al joven ruso. — Seras imbécil. ;Por qué no le has
cogido el abrigo?

El hombre de la barba negra murmuré una disculpa y ayudo a
Andreas a quitarse el pesado abrigo gris. Fotis paso revista al traje
negro y a la camisa blanca abrochada hasta el cuello de Andreas, y
luego solto un grito seco y breve.

—Pareces un cura.

—Tu hombre creyo que lo era.

—Bueno, no es de extranar, vestido con esa pinta. Bueno, siéntate,
siéntate. ; Te apetece una taza de café o una copita de coiiac?

—Solo un vaso de agua.

Sin recibir la orden, Barba Negra desaparecio por la puerta trasera
del despacho. Fotis junto las manos delante de él y se recosto en una
silla que crujia. Por el aspecto de su rostro, parecia satisfecho. En ese
momento, Andreas pudo fijarse bien en él. Vestia un elaborado batin
granate con un estampado abstracto que le servia para ocultar su
delgada constitucion. Llevaba unas zapatillas que tapaban sus largos
pies, y tenia una cajetilla de cigarrillos turcos sobre la mesa, junto a su



codo. Detras de él, un monton de enormes lienzos enmarcados estaban
apoyados contra la pared. De hecho, parecia haber mas cuadros
colgados en la estancia de lo que Andreas recordaba haber visto antes,
y a pesar de la mala iluminacion y de sus limitados conocimientos
artisticos, pudo adivinar que algunas de esas obras eran bastante
valiosas. Un paisaje invernal. Una obra pequeia y muy bella de
tematica religiosa, la Anunciacion o algo parecido. Hojas doradas que
solo podian provenir de un icono ortodoxo reflejaban luz desde una
oscura esquina. Su viejo amigo tenia numerosas identidades, muchos
papeles que le gustaba desempeiar. Fotis el espia, Fotis el exiliado
politico, Fotis el respetable hombre de negocios. Por lo visto, ahora era
Fotis el coleccionista.

—:Como ha ido el vuelo? — pregunto Dragoumis, pasando del inglés
a su lengua materna.

Andreas se encogio de hombros. — Estoy aqui.

—Es dificil para las personas mayores, y tii eres mas joven que yo.
Incluso volar una vez al aino me parece demasiado. Probablemente no
visite Grecia en primavera.

—Oh, creo que iras.

Barba Negra regreso con un vaso de agua tibia, tal como Andreas la
preferia.

—Eso es todo, Anton -dijo Fotis, y el joven ruso volvio a salir de la
estancia.

—:Como va el restaurante? — pregunté Andreas.

—El restaurante -gruid Fotis-. Bastante bien. Tenemos nuestra
clientela fiel, ya sabes, del vecindario, y ahora empezamos a atraer a
gente joven de Manhattan. Al parecer, alguien ha escrito sobre
nosotros, y nos consideran el mejor restaurante griego de Astoria.

—Felicidades.

Fotis hizo un gesto con la mano como quitandole importancia al
asunto.

—¢Y qué diablos sabe esa gente de comida? De todos modos, ahora
no estoy muy involucrado en el restaurante.

—¢Ah, no?

—Tengo a un magnifico gerente, alguien que ni siquiera me roba.
Ademas, hay otros temas que me preocupan.



Era una invitacion, pero Andreas no estaba interesado en ella.
Conocia las diversas actividades de su amigo, y si estaba metido en
otras nuevas, a él no le importaba. L.a ambicion no lo impresionaba, ni
siquiera la audacia que suponia perseguirla. Se traslucia una especie de
triste desesperacion en las operaciones extralegales de Fotis: la
desesperacion de un moribundo que trataba de burlar al destino con
sus logros.

—Mi hijo esta enfermo -revel6 Andreas.

Fotis se lo quedé mirando fijamente, la compasion luchaba contra
la irritacion porque su antiguo amigo habia cambiado de tema.

—Lo sé.

Claro que lo sabia. Matthew, el nieto de Andreas, también era el
ahijado de Fotis. Irini, la madre de Matthew, era la sobrina de Fotis.
Los dos ancianos estaban totalmente unidos. No habia ninguna
posibilidad de obviar esa relacion.

—Matthew me ha dicho que es grave -continuéo Andreas, que
necesitaba hablar-. Alekos no esta respondiendo al tratamiento.

—Quiza necesite mejores meédicos.

—Se supone que en ese hospital le estan tratando los mejores. En
Mount Sinai.

—Hay mejores médicos en Boston. Pero la ciencia también tiene sus
limitaciones.

—No tenemos este tipo de enfermedades en mi familia.

—Debes tener fe.

¢Se estaba burlando de la situacion? Dicho con tanta amabilidad,
debio de tratarse de un desliz tipico de la vejez.

—No creo que a estas alturas de mi vida contraiga esa enfermedad.

Fotis se lo quedé mirando, inescrutable; la omnipresente sarta de
cuentas de jade repiqueteaban en su mano.

—Mi pobre Andreou.

Permanecieron sentados en silencio durante uno o dos minutos,
sintiéndose comodos asi. Andreas sorbié el agua y finalmente decidié
intervenir.

—Algunos de estos cuadros son nuevos. L.os ojos de Fotis se
iluminaron.



—En estos ultimos afios me he dedicado bastante al coleccionismo -
comento con entusiasmo-. Creo que es mi verdadera pasion.

—Ah.

—No me digas eso. Sé lo que estas pensando. Que solo un idiota
coleccionaria obras de arte para ganar dinero. Es una actividad muy
inestable, aunque a mi me gusta. Me encanta dedicarme a mis
peculiares gustos, y disfruto estando rodeado de objetos bellos.

- Y este paisaje?

Fotis se volvio para observarlo.

—Holandés. Segiin me han dicho, es de un discipulo de Bruegel.
Hermoso, ;verdad?

—Muy bonito. Y también veo que tienes un icono.

—Uneos cuantos. No son muy antiguos, ni valiosos. Se han realizado
demasiados en los tltimos siglos. Este es ruso.

—Te gustaria coleccionar algunas piezas bizantinas auténticas, sin
duda alguna.

Dragoumis volvié a girarse y esbozé una sonrisa fria y a la vez
satisfecha sobre su rostro largo y regio.

—No existe un auténtico comercio de iconos bizantinos. No hay
bastantes que estén en manos privadas. Todos ellos se encuentran en
museos y en iglesias, asi que es dificil determinar un precio. Su
verdadero valor es de caracter espiritual -dijo Fotis, el piadoso.

—Naturalmente.

—¢:Ya sabes que Kessler ha muerto?

Andreas suspird. Desde el primer momento, se habia dado cuenta
de que Kessler y el icono estarian detras de aquella visita forzada.

—Lo habia oido por ahi.

—Me gusta que conserves todos esos contactos. Bien. Andreas se
encogio de hombros. {Por qué molestarse en decir que lo habia leido en
el New York Times? Fotis daba por sentado que todas las noticias
proceden de los servicios de informacion. Seria mejor que creyera que
Andreas todavia estaba conectado a la red.

—Y bien -continu6 Fotis-, ;qué opina nuestro magnifico gobierno de
Grecia acerca de este avance?

—:Qué deberian pensar? Lo unico que sabian de Kessler es lo que
les dijiste.



—:Eso crees? En ese caso, el historial estara vacio, porque no les dije
absolutamente nada de Kessler. ; Por qué tendria que haberlo hecho?

—Tampoco lo hice yo. Quiza dispongan de otras fuentes. No sacarias
nada en claro de mi.

Volvieron a quedarse en silencio. Andreas se pregunto donde estaria
el cuarto de bano.

—La nieta es la albacea. — Dragoumis saco un largo cigarrillo rubio
del paquete y lo encendio-. Espera a que alguien le tase toda la
coleccion.

—¢Le has ofrecido tus servicios?

Fotis se echo a reir, mientras expulsaba unas ondulantes volutas de
humo.

—Soy un coleccionista ocasional. Supuse que se dirigiria a una casa
de subastas.

—Lagico.

—Pero parece ser que tiene objetivos mas nobles. Su abogado se ha
puesto en contacto con algunos de los principales museos del mundo.
Casi puedo verlo: el ala Kessler del Metropolitan.

Andreas activo su radar.

- Y por qué el Metropolitan?

—Es solo un ejemplo, pero se trata de la opcion mas clara. Kessler se
concentro en piezas medievales. No hay muchos lugares en este pais
capaces de hacerle justicia a esa época. Al menos, ninguno de los otros
museos de Nueva York.

—-¢Y por qué Nueva York? ;Por qué no Europa?

—Quiza lo intente en Europa. Sin embargo, Nueva York era el hogar
de su abuelo, que tenia un pasado turbio al otro lado del Atlantico. Los
suizos no lo tocarian. Con toda probabilidad, tampoco los alemanes. En
cualquier caso, nunca sabremos a quién ha enviado el Metropolitan
para ocuparse de algunos asuntos.

No tuvo que pensar mucho.

—Tu nieto -continuo Fotis-. El mundo es un paiuelo, ;verdad, amigo
mio?

Andreas logro no mostrarse nervioso, pero lo estaba. Dragoumis
era viejo, estaba enfermo, se engafaba a si mismo, pero por estas
razones siempre habia sido muy bueno en ese tipo de juegos. Era



incansable, y siempre encontraba nuevas formas de desbancar a la
gente.

—Fotis -dijo con un tono de voz sosegado, sin que resultara
amenazador ni suplicante-. Deja a Matthew al margen de esto.

—Mi queridisimo Andreou, ¢qué tengo que ver yo en ello? ;Acaso
crees que consultan conmigo?

—:Como lo has sabido?

—Matthew me lo dijo. Mira, el principal medievalista es un hombre
mayor, no joven y guapo como tu nieto. Se ha especializado en
bizantinismo; eso es cosa tuya, no mia. Todos esos anos llevandolo a
iglesias y a museos. Pues claro que enviarian a Matthew. A la chica le
encantara, el museo tendra el icono y nuestro muchacho se lleva los
laureles. ;Qué hay de malo en ello?

—Nada. Si eso es realmente lo que va a ocurrir.

—:De veras? Empiezo a preguntarme -el anciano movio su cigarrillo
con un ademan distraido- por qué estas aqui.

—Mi hijo esta enfermo.

—Hace meses que esta enfermo. Kessler murié hace diez dias.

Andreas se reclino en su silla, deseando con todas sus fuerzas salir
de alli, estar en cualquier otra parte menos en presencia de aquella
manipuladora y patética criatura.

—Has vivido demasiado tiempo, Fotis. Ves conspiraciones donde no
las hay. He venido para ver a mi hijo, por ninguna otra razon. — Se
levanto-. Dile a tu hombre que me lleve al hotel. Nunca puedo
encontrar un taxi en este barrio.

Dragoumis apagé su cigarrillo y levanté la mirada para observar a
su antiguo amigo con ojos grandes y humedos; al parecer, estaban a
punto de llorar. ;Como si él fuera la parte afectada! Andreas estuvo a
punto de aplaudir ante tan magnifica actuacion. Fotis el ultrajado.

—Te he ofendido, perdona. Por favor, siéntate; amigo mio. No nos
despidamos enfadados.

Andreas se sentd, pero estaba decidido a marcharse. — Retiro mi
pregunta -prosiguio Fotis-. Si he expresado mis dudas, tengo razones
para ello. Debo confiar en que ti también tienes razones para no
contarme tus planes. Ahora que entiendes la implicacion de Matthew,
puedes ajustar tus planes de forma que no perjudiquen a sus intereses.



—:Qué demonios crees que estoy tramando? ;Crees que el gobierno
griego quiere ese icono? ;Crees que me enviarian a buscarlo?

—:Qué has oido de Miiller?

Ahora Miiller. Aquel tipo era un sinvergiienza. — Sélo que esta
muerto.

—:Ah, si? He oido decir que estaba aqui, en Nueva York. Andreas se
movio incomodo en su silla, deseando no tener que responder, aunque
no pudo evitarlo.

—:De quién lo has oido?

—Debo reconocer que de una fuente muy poco fiable. Aun asi, se
trata de otra cosa que creo que deberias saber. Tiene sentido que
vuelva. Jamas has creido que estuviera muerto.

—No quiero hablar de Miiller. Necesito ver a Alex.

—Si. He estado dos veces en el hospital. Al principio, se nego a
verme.

—Lo siento.

—Pero no me sorprende. Es posible que también se resista a verte a
ti. ¢ Estas preparado para ello?

«Preparado para ello.» ;Como alguien se puede preparar para que
su hijo enfermo, posiblemente un hijo moribundo, lo rechace? Andreas
habia pasado por situaciones dolorosas, pero no podia imaginar algo
peor que un rechazo de ese tipo, y no iba a permitir que su mente
pensara demasiado en ello.

—Con el apoyo de Matthew, espero superar esta resistencia.

—Excelente. Mira, olvidemos esa triste conversacion durante una
hora. Ven al salén a tomar un conac conmigo.

—Quiero ver a Alekos de inmediato.

—El horario de visitas es por la tarde. Iremos después de comer.

—No, iré con Matthew.

—Pues claro. Vendra a cenar con nosotros. Luego iréis los dos a ver a
Alex.

Aquel manipulador lo tenia todo previsto. De todos modos, la
comida seria buena, y la compaiia de Matthew haria tolerable la tarde.
Andreas no bebia, pero se tomaria un conac con Fotis. Parecia justo lo
que necesitaba.

—:Tienes un buen Metaxa?



—Mejor aun. Tengo un Remy Martin XO.
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CAPITULO 3

La noche anterior, Matthew volvio a tener aquel sueiio. Un cuadro
desaparecia, una obra de arte de la coleccion que él esperaba encontrar,
aunque no podia recordar su aspecto. Un grupo permanecia de pie
delante de la pared vacia, lamentandose por la pérdida de la belleza de
aquel retrato, los labios, los ojos, los tonos de la piel tan espectaculares,
y él trataba de crear una imagen en su cabeza, pero ésta era confusa, lo
eludia, como hacen los rostros en los sueiios. El museo que tan bien
conocia se convirtio en un laberinto insondable, y no habia ninguna
Ariadna dispuesta a ayudarlo. Se hizo de noche. Unos extraiios sonidos
lo distrajeron. La buisqueda se dirigia de un lado a otro; perseguia y era
perseguido. En una tenue estancia del sétano vio lo que debia de ser la
imagen de la pared del fondo, pero el camino era incierto, ninguna ruta
conducia directamente alli. No contaba con la ayuda de nadie, y estaba
solo. Pero, de repente, dejaba de estarlo, puesto que una presencia
terrible colmé su conciencia. En ese preciso instante, siempre se
despertaba.

Avanzaron en silencio. Matthew conducia un Taurus prestado de su
colega Carol, y Andreas se sumergio en el asiento del acompanante. Al
hombre mayor se le cayé el mundo encima tan pronto como cruzaron
la puerta principal de Dragoumis y penetraron en el aire fresco de la
noche, y tuvo la certeza de que el entusiasmo que habia mostrado
durante la cena era un acto que beneficiaba a Fotis. Siempre actuaban
el uno delante del otro. Al salir del puente Triboro, Matthew pagé el
peaje y acelero mientras observaba a su abuelo. El sombrero y el cuello
de su camisa oscurecian su rostro, y la penumbra se alternaba con la
luz rosa de las calles, que apenas permitia distinguir sus facciones.
Matthew habia visto a Andreas en Atenas dos aios atras, y le
sorprendié constatar, una vez mas, lo poco que envejecia. Seguia tan
astuto y lucido como antes, y robusto como un roble. A sus setenta y
siete afos, parecia un hombre vigoroso de sesenta. Sin embargo, esa
noche se le notaba mas envejecido, tenia los hombros caidos y
caminaba arrastrando los pies. Sus ojos se movian de un lado a otro,
sin ton ni son, como su mente. Aunque, evidentemente, eso podia
deberse al cansancio por haber viajado en avion.



El vehiculo entro en el paso subterraneo hasta llegar a la avenida
FDR, y Matthew torcio casi de inmediato por la calle 116. Oyeron unos
gritos y unos golpes metalicos procedentes de una pista de baloncesto
débilmente iluminada. Uneos altos edificios de ladrillo se alzaban a su
alrededor.

—:Esto es Harlem? — pregunto Andreas. — El Harlem espaiiol,
supongo.

—Es feo.

—Si, por supuesto. — Es un lugar feo. — También lo es Atenas.

—Una extraia comparacion. ;He ofendido tu orgullo local? — Las
ciudades modernas son feas. Pero Nueva York tiene algunos rincones
hermosos.

—Y Atenas tiene historia. — Demasiada.

—Cierto. Los griegos se sienten abrumados por su historia; se trata
de un fenémeno habitual en Europa. Los norteamericanos estan mas
dispuestos a aceptar las cosas. Esa es su virtud, pero también los lleva a
cometer muchas tonterias. Cambian de amigos constantemente y
abandonan a viejos aliados. Por eso el mundo desconfia de Estados
Unidos.

Matthew ya habia escuchado todo aquello antes, pero le gustaba ver
que el anciano volvia a ser el mismo de siempre.

—¢ Cuales son las ultimas noticias? — pregunté Andreas. El
amenazador monolito negro de Mount Sinai aparecio por la izquierda,
y adornado con unos diminutos cuadrados de luz. La tristeza se
apodero de Matthew al ver el monumento, adormeciendo su mente
como una anestesia.

—Al parecer, su recuento de globulos rojos es estable, pero, no saben
por qué, podria descender en cualquier momento. Las transfusiones no
parecen mejorar su estado.

—:De modo que no pueden hacer nada por él?

Matthew simplemente se encogio de hombros. Uno podia pasar un
dia y otro sin tener que formularse esa pregunta. Su madre nunca
habia querido saber el diagnostico a largo plazo.

Simplemente rezaba a Dios, a Cristo, Panayitsa, a toda esa pandilla
inatil. Pero era una pregunta inteligente, y el padre de su padre tenia
todo el derecho a formularla.



—Ha mejorado un poco, pero el precio que ha pagado su cuerpo ha
sido bastante alto. Después de todos esos tratamientos, ahora esta...
Empiezo a preguntarme si vale la pena.

—Deberian enviarlo a casa. Un hombre debe estar en casa para
enfrentarse a algo asi.

—No es tan sencillo, Papou. — La aspereza de su voz lo sorprendio-.
No podemos abandonarlo cuando esta mejorando. Ni siquiera estoy
seguro de que tenga fuerzas para volver a casa. Mama tendria que
hacérselo todo, pero ella tampoco se encuentra muy bien.

Andreas le dio unas palmaditas en el hombro.

—No pienses demasiado en los acontecimientos, antes de que llegue
el momento de enfrentarte a ellos.

A esa hora, la Quinta Avenida estaba casi vacia, y pudieron aparcar
cerca de la entrada al hospital. Las largas e inclinadas ramas de los
olmos se mecian por encima de sus cabezas y crujian suavemente.
Andreas levanto la vista para observarlas unos minutos. Luego
Matthew lo cogio por el brazo y entraron juntos en el hospital.

Lo habian afeitado, pero le habia vuelto a crecer una barba
incipiente. Donde antes habia unos gruesos mechones morenos, ahora
solo quedaba una fina capa gris de pelo. Tenia las mejillas hundidas, y
el cuerpo que se escondia debajo de las sabanas parecia haber perdido
gran parte de su volumen. Decir que Andreas no reconocio a su hijo
seria mentir. La frente, la larga nariz, la boca arisca, la pequeiia
cicatriz de la barbilla fueron rasgos instantaneamente familiares para
él, aunque la alteracion general que habia sufrido el cuerpo era
terrible. ; Tenia cincuenta y tres afios? Sus antepasados habian vivido
hasta bien entrados los noventa, como Andreas esperaba de un modo
inexorable. El hijo no podia morir antes que el padre.

El anciano permanecia plantado en la puerta de la habitacion. Si
Alekos hubiera estado despierto, Andreas habria entrado
decididamente en la estancia sin dilacion; pero como el hijo dormia, se
permitio algo mas de tiempo. No lo habia visto dormir desde que era
nino. No habia visto a Alekos en cinco anos. En aquella ultima visita,
acabaron con algunas de sus amargas diferencias del pasado, y
lograron cierto entendimiento comun a su tristeza compartida. Pero
una tregua no era una amistad. No habian hecho un esfuerzo por



conocerse en el pasado, y ahora era imposible salvar toda esa distancia
de una sola vez. Con el océano entre ellos, se habian separado una vez
mas. Quiza Fotis, o Irini, su esposa, le habian explicado otro de sus
vergonzosos actos pasados. Quiza eran simplemente viejos
resentimientos que de nuevo los perseguian y enfrentaban.

Matthew rodeo la cama y se quedo junto a la ventana. Andreas no
podia ver lo que veia el muchacho, pero sabia por las calles que habian
tomado que miraba hacia el este, hacia el rio. Desde atras, su nieto (de
espalda ancha, cabeza redonda y cabello moreno) se parecia a su padre.
Habia otros aspectos de su cuerpo en los que no, aunque Matthew
tampoco se parecia especialmente a su madre. «A su abuela -penso
Andreas, y no por primera vez-. A mi esposa.» El joven se parecia a su
querida y fallecida Maria.

—Babas. — Un leve susurro procedente de la cama. El anciano se
volvié para observar los ojos entreabiertos de su hijo. ;Habia estado
despierto todo ese tiempo?

—Ne -respondié Andreas. No confiaba en que pudiera moverse con
rapidez, de modo que se arrastro hacia la cama como un invalido.

Alex trato de incorporarse. Desesperado por ayudar, el anciano
dudé por miedo a recibir una reprimenda. En cambio, Matthew se
acerco e incorporo pesadamente a su padre. Andreas dispuso las
almohadas planas sin dilacion, y Matthew apoyo a Alex en ellas. El
enfermo sefialé una taza que habia en la mesita de noche, y Matthew la
llen6 de agua procedente de una jarra de plastico. Alekos cogio la taza
con el pulso firme y sorbié poco a poco el agua sin mirar a sus visitas,
sin prisa por decir mas. A Andreas le temblaban las piernas, pero no
queria sentarse.

—¢ Como esta esa hermana mia tan callada? — pregunté finalmente
Alex, en inglés para que Matthew lo entendiera, aunque el chico sabia
bastante griego.

—Bueno, esta muy ocupada con los nifios, y el marido no ayuda
mucho.

—Siempre la defiendes. — Alex sonrio levantando un poco la
comisura de los labios.

—Cuando voy a verla, te defiendo a ti. — Luego, Andreas anadio-:
Pronto vendra a verte.



—Claro, tan pronto como le digas como estoy. No tengo la menor
duda de que estaran junto a mi cama, con agua bendita y un sacerdote.
Cuento contigo para que ese sacerdote no venga.

Andreas no supo qué contestarle, y Alex miro a su hijo. — ;Has ido a
buscarlo al aeropuerto?

—Lo hizo Fotis -respondio Matthew.

—Por supuesto. Los conspiradores.

—Te envia recuerdos.

—Dale, también, recuerdos de mi parte, en la proxima sesion de
planificacion.

Matthew se eché a reir.

—:Qué se supone que estamos planeando?

—Solo Dios lo sabe -dijo Alex con voz aspera-. Preguntale a tu
Papou.

—Mando a un hombre al aeropuerto -aclaro Andreas-. No lo
esperaba. No habia visto a Fotis desde hacia anos.

—:Como ha ido hoy? — se apresuro a preguntar Matthew. La mano
de su padre se giro, dejando la palma arriba y luego abajo; un gesto
que los otros dos hombres reconocieron. — Mas de lo mismo. Me han
hecho algunas pruebas. Dicen que pronto podré irme a casa. Babas,
siéntate.

Andreas se dejo caer finalmente en una silla dura. Se desabrocho el
abrigo y coloco su sombrero sobre su regazo.

—Eso es una magnifica noticia -sefialo Matthew-. ¢ Asi que tu sangre
esta mejor?

—Un poco mejor. Al menos, no esta peor.

—En ese caso, ¢no deberian continuar con la terapia? ;Como saben
que no mejorara?

—Es posible que mejore. Me dicen que es posible, pero no se lo
creen, y yo no los creo a ellos. — Alex hablaba sin ira. Un profundo
cansancio parecia estar controlando su tono de voz-. De todos modos,
no puedo aceptar mas terapia de ésa. Ahora necesito descansar. Y no
puedo descansar en este lugar.

—Pues claro que no -insistio Andreas-. Deberias estar en casa.

—Bueno. Creo que quiza eres ti quien necesita un descanso, papa.
Tienes peor aspecto que yo.



Andreas so6lo pudo mirar fijamente a su hijo, como si fuera un
coche en el desguace. No podia apartar la mirada, consciente de todas
las emociones que su rostro reflejaba y que no podia ocultar.

—Estoy bien. Es el avion. Jamas me acostumbraré a volar. La
mirada en el rostro de Alekos era mas amable de lo que Andreas habia
visto desde que su hijo era nifo, y el pasado se apodero de él en ese
momento como una oleada. Se acercé la mano para desabrocharse el
abrigo, y se dio cuenta de que ya lo habia hecho; luego opto por
desabrocharse el cuello de su camisa blanca sacerdotal.

—Matthew, ve a buscar un poco de agua para tu papou -ordeno
Alex.

—No -atajo Andreas-. Pasamos por una maquina de café en el
vestibulo, ;recuerdas?

—¢Estas seguro de que quieres café a estas horas? — La
preocupacion del chico era amable, pero Andreas se enfado.

—¢Acaso crees que soy una ancianita? Iré a buscarlo yo mismo.

—No, no pasa nada.

—Café solo sin azucar -pidio Alex desde la cama.

—Si -concedio Andreas-. Tu padre ya lo sabe. Gracias, hijo.

Cuando Matthew se hubo ido, quedaron los dos solos, y Andreas ya
no sabia por qué habia esperado a aquella oportunidad; ahora no sabia
qué decir.

—Fotis me ha comentado que no tenias intencion de verlo. — Ahora
hablaba griego.

—-¢Y eso te sorprende?

—Ha pasado mucho tiempo. ;Por qué te aferras a tu ira?

—¢Crees que estas cosas se olvidan con el paso del tiempo? Eso es lo
que te gustaria creer, ;verdad? Que existe una especie de reloj en
nuestros pecados, y que cuando pasa mucho tiempo...

—No estamos hablando de mis pecados. — Andreas oyo como, sin
pretenderlo, sus palabras sonaban duras.

—:Ah, no? ;Y de qué estamos hablando? Mi mente divaga, ¢sabes?

—De tu felicidad.

—Ah, claro, mi felicidad. Siempre ha sido una gran preocupacion
para ti. Pues bien, si lo vi, asi que, ;por qué acosarme? — Es cosa de
Rini.



—Estaba demasiado cansado para luchar contra ello, del mismo
modo que estoy demasiado cansado para luchar contra ti en estos
momentos.

—No quiero discutir. Te agradezco que me hayas dejado venir a
verte.

Alekos parecia sorprendido.

—Eres mi padre. TG eres mi familia.

—También Fotis lo es.

—Fotis es un pariente. Tu eres mi sangre. Y de todos modos, ;qué
iba a decirle a Matthew, que le dijera a su abuelo que esperara en el
vestibulo?

—Antes lo habrias hecho.

—En esa época conservaba mi fuerza.

—¢Esa es la razén por la cual estoy aqui? ;Por Matthew?

—No es por ti, padre. No es sobre tu perdon. Se trata de mi. Has
venido Dios sabe por qué. No quiero saber tus otras razones al respecto.
Estas aqui. Es correcto que estés aqui. Ahora déjalo, no pidas nada
mas.

Alex se dejo caer sobre las almohadas. «Estiipido -se regafio a si
mismo Andreas-. Soy un estupido por agotarlo de esta manera. Tengo
que dejarlo solo.»

—Fotis lo esta involucrando en algo -comento Alex-. Algo sobre ese
maldito icono. ; Qué sabes al respecto?

—Me he enterado hoy.

—:No estas metido en ello?

—No.

—¢.Y como demonios sabré que me dices la verdad?

—Porque es cierto.

—No lo metas en esto. Deja a mi hijo tranquilo. Dile a ese
manipulador que no se acerque a él.

—Es para el museo. No hay ningan daiio en ello, por lo que sé.

—¢No crees que Fotis haya tramado algo? Los tentaculos de ese
hombre llegan a todas partes.

—No veo qué saca él de ello. Si el museo consigue el icono, jamas
podra aspirar a tenerlo.



—¢Y como nos aseguraremos de que es asi de sencillo? ;Quién te
conto lo de la implicacion de Matthew?

—Fotis.

—¢Y qué le parecio? ;Qué piensa de ello?

Alex tenia una mente cientifica, no formada en el estilo de la
orientacion erronea y deliberada. Esa era, evidentemente, una de las
razones por las cuales aborrecia a su padre y a su tio, porque él era una
presa facil de enganar.

—Esta encantado -respondio el anciano.

—No soy un espia, evidentemente, pero cuando a un hombre le
agrada algo, me preocupo. No dejes que mi hijo se involucre.

—Es para su trabajo.

—El trabajo era algo casi sagrado para Andreas.

Oyeron la voz de Matthew en el pasillo, mientras éste hablaba
amablemente con la enfermera. Alex se incliné hacia adelante una vez
mas, aunque con esfuerzo.

—Al menos, habla con él. Cuéntale la historia.

Andreas tenia la boca seca. ¢ Qué parte de la historia conocia Alex?
¢Quién se la habia contado? Fotis no habia sido. ;Y Maria? Quiza él
mismo, durante alguna tarde que ya habia olvidado. Su hijo lo estaba
mirando fijamente.

—No, no puedes hacerlo, ¢{verdad? Soélo dile que lo deje fuera. Hazlo
por mi. A su padre no le va a hacer caso, pero si te escuchara a ti.

—No estoy seguro.

Matthew volvié a entrar en la habitacion. — ;Lo haras por mi,
padre?

Multitud de pensamientos distintos daban vueltas en la mente de
Andreas, y ninguno de ellos podria resolverse si su hijo lo miraba de
aquella forma.

—Hablaré con él.

Matthew le toco el hombro, y cuando Andreas se volvid, el joven le
entreg6 la taza de café de cartén. El anciano sintio ardor de estdmago,
y el café amargo le secé la garganta. Apoyo la taza sobre el brazo de la
silla protegiéndola con la mano, para calentarse de paso los dedos
entumecidos.



—Tu Papou me ha dejado agotado -anuncio Alex-. Tendras que irte
en seguida.

—Manana volveremos.

—Tu madre estara aqui mafiana. Querra recibir algunas respuestas.
¢Quién sabe?, tal vez la proxima vez que me veas estaré en casa.

—Eso seria estupendo.

Andreas se levanto, demasiado de prisa, y se apoyo en el borde del
colchon para no caerse.

—Estoy preocupado por ti, Babas. — Alekos hablaba en voz baja.

Andreas cogio la mano de su hijo con una fuerza repentina y la
apreto. Su expresion permanecio neutra, pero la mano volvio a apretar.
El anciano recuper6 finalmente el equilibrio y se enderezd.

—Aqui yo soy el unico del que nadie debe preocuparse.

—Deberia haber llamado al hotel -reconociéo Andreas-. Espero que
me hayan reservado la habitacion.

Matthew piso el acelerador en la avenida vacia.

—Es absurdo que te hospedes en un hotel cuando mama esta sola en
esa casa tan enorme. Estaria encantada de ser tu anfitriona.

—No me rechazaria, pero seria una situacion algo embarazosa.

—Pues también podrias quedarte en mi casa. No es un apartamento
muy grande, pero hay espacio suficiente. Estarias mucho mas cerca del
hospital.

—Tendras que confiar en el hecho de que yo lo prefiero asi. Ahora,
por favor, cuéntame lo que te ha dicho la enfermera.

—No se te escapa ni una, ¢verdad? — El semaforo los detuvo en la
calle Ochenta y seis-. No hay ningun pronéstico, para eso hay que
hablar con un médico. Me confirmo que probablemente lo enviaran
pronto a casa. También advirtio que podria volver al hospital en
cuestion de una semana.

«Eso habria que evitarlo -pensé Andreas-, pero la decision tendria
que tomarla Alekos.»

Reemprendieron la marcha, y dejaron atras el enorme e iluminado
edificio del Metropolitan Museum, con sus columnas y sus dientes a
modo de almenas, sus piedras desteiiidas y sus grandiosos carteles de
colores. El museo de Matthew. — Debemos conseguirle morfina -
propuso Andreas.



—Ya le daran algo, estoy seguro. No ha sufrido mucho dolor hasta el
momento.

—Pero es posible que a partir de ahora eso cambie, y no podemos
contar con la compasion de los médicos. Lo que quiero decir es que
debemos procurarnos algo de morfina, por si la necesitamos.

Sintio que sus palabras se hundian durante el silencio que siguio.

—Fotis podria conseguirla -dijo Matthew.

—Sin duda alguna. Se la pediremos, si es que no nos queda mas
remedio.

—No te gusta pedirle favores, ;eh?

—Mantenemos una relacion complicada, tu padrino y yo. Yo trato de
distinguir entre los negocios y la amistad. Pero ese tipo de distinciones
no existen para él.

—Ya sabes que a papa no le gusta.

—Estoy seguro de que los sentimientos de tu padre también son
complicados. Creo que, basicamente, desconfia de él. Piensa que Fotis
puede implicarte en alguna de sus maquinaciones.

Giraron hacia el este por la calle Setenta y dos. Matthew no
respondio de inmediato, pero Andreas espero su respuesta. — No creo
que ahora Fotis se dedique a maquinar demasiado -sentencio
finalmente el joven-. Siente que su muerte se acerca. Quiere hacer cosas
que le aporten placer, quiere estar con su familia, que basicamente
somos nosotros. No creo que busque causar problemas.

—Tal vez no. — Andreas debia andarse con cuidado; el chico estaba
muy unido a su padrino-. Sin embargo, los problemas siempre
persiguen a Fotis.

Matthew esboz6 una sonrisa.

—Fl dice exactamente lo mismo de ti.

—¢Ah, si? Bueno, yo no lo niego. Ambos hemos tenido dificultades
para evitar los problemas. Nos los encontrabamos tan a menudo de
jovenes que para nosotros ya son como amigos. Pero insisto en que yo
siempre fui el aficionado; el experto era Fotis.

El rostro de Matthew se torno inescrutable. La confusion o el
fastidio se posaron sobre su frente y en los misculos de alrededor de
sus 0jos; o tal vez se estuviera concentrando en el giro a la derecha que
debia hacer hacia la avenida Lexington. Estaban llegando al hotel.



—Hay que girar a la izquierda -aclaréo Andreas-. Avanza un poco
mas.

—:Donde encuentras estos lugares?

—Me los recomiendan amigos.

—Pues no deben de ser buenas referencias, porque nunca te alojas
dos veces en el mismo hotel.

—Es otra de mis costumbres. Justo aqui, creo. Donde esta el toldo
verde.

Andreas se volvio en su asiento para observar a Matthew mientras
aparcaban en un espacio abierto delante de lo que parecia un
agradable y viejo establecimiento de segunda fila.

—Espero no haberte ofendido. Ya sabes que tu padrino me cae bien,
pero digo lo que digo a partir de un conocimiento pleno de su persona.
No es un tipo sencillo de comprender. Seria mejor para ti, y para la
tranquilidad de tu padre, que no te implicaras en ningun negocio con
Fotis. Ni siquiera como un intercambio de favores.

Matthew permanecio en silencio, mirando fijamente el parabrisas.
Nunca era descortés, aunque aquella conversacion lo habia hecho
sentirse incomodo. Era probable que el plan ya es tuviera mas
avanzado de lo que Andreas habia previsto. Tendria que hablar mas
abiertamente con él, pero no ahora.

—¢:Tienes algan hueco libre para verme, muchacho? ;Aunque sea
manana?

—Maiiana me va fatal. Te llamaré cuando vea como se desarrollan
los acontecimientos.

—Estupendo.

—Vamos, te acompaiio a la recepcion.
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CAPITULO 4

Al principio, existia la palabra. Al final, las palabras no servian de
mucho. Durante las misas a las que asistia a escondidas, Matthew
perdia rapidamente el hilo de las palabras que se pronunciaban y se
cantaban, y también perdia el sentido de la lengua griega. Descubria
que ésta se transformaba en pura musica y sonido; sonido mezclado
con el olor a incienso, el destello de unas lamparas palidas revestidas de
oro, los ojos oscuros de los santos en el iconostasio. A veces bastaba con
invocar una especie de trance, algo que aliviaba el alma o, al menos, la
mente. ;Era eso la fe? El sabia que, si seguia las palabras, si trataba de
emprender el viaje de una forma intelectual, todo seria ridiculo. Tenia
que dejarse llevar. Su ex novia, Robin, una catolica no practicante,
habia experimentado el mismo fenémeno. Ella lo llamaba Cristo el
Hipnotizador.

En Grecia, en el pueblo de su abuelo, un anciano sacerdote le habia
ensefiado a Matthew una fotografia medio deteriorada de la Virgen de
Katarini tomada antes de la guerra, antes de su desaparicion. Las
descripciones de su padrino, los fragmentos que habia leido en unos
cuantos libros, las palabras, todo carecia de sentido con una sola
mirada a esa imagen de sesenta anos que media cinco por siete. En un
instante, lo habia entendido todo. El anhelo, la esperanza, la
desesperacion; todo ello presente en esas pinceladas de gris intenso, en
esos ojos negros. Ahora bien, si su padrino tenia razon, sélo tardaria
unos minutos en ver lo auténtico. Y, de nuevo, las palabras no servirian
de nada.

La casa de ladrillo rojo se parecia a varias otras que habia en la
calle, salvo por los barrotes de hierro de las ventanas y la discreta
camara de vigilancia que habia, junto a la puerta. El timbre no se oia
desde el exterior, pero Matthew esperd. Su atencion se centro en el
interrogatorio de la otra persona cuando las puertas se abrieron de par
en par.

No era la criada, eso seguro. Debia de tener treinta y pocos aiios,
era atractiva, tenia el pelo rubio oscuro, bolsas debajo de sus ojos azul
claro, y vestia un traje sport caro de color beige. Era la nieta. Parecia
sorprendida de verlo, pero lo llamé por su nombre.



—¢:Senor Spear?

—Si, seiorita Kessler.

—Correcto. Parece sorprendido de verme.

—Yo iba a decir lo mismo.

La joven se echo a reir brevemente, pero sin inhibiciones. — Entre.
Matthew cruzo la estrecha entrada y se quedé muy cerca de la joven
mientras ella seguia hablando-. Las ideas preconcebidas son divertidas.
¢A quién esperaba?

—No lo sé. A una criada, supongo.

—Pues no hay criada.

Una biblioteca oscura y revestida de paneles de madera quedaba
inmediatamente a la derecha de la entrada, pero el resto del lugar
estaba extraordinariamente iluminado. El la siguié por un pasillo
estrecho de madera calida y pintura blanca. Unos grabados
enmarcados cubrian las paredes, asi como unos mapas de ciudades
medievales; ése, sin duda, era el gusto del hombre fallecido. La joven
todavia no le habia dado su toque personal, aunque después Matthew
se dio cuenta de que no tenia la menor idea de cuales debian de ser sus
gustos. Tal como Robin le hubiera dicho, trataba de construir una
personalidad sin conocer todavia a la persona. Esa era una de sus
malas costumbres.

—El cocinero es sordo, y ahora no esta. Despedi a la enfermera
después de que mi abuelo fallecid, asi que solo quedo yo. ¢Le apetece
una taza de café?

La cocina estaba muy iluminada, las ventanas dejaban entrar toda
la luz que no retenia el enorme platanero del jardin. Matthew dudo.
Esa era la primera casa que visitaba solo, y no estaba seguro de qué
protocolo debia seguir.

—Solo si usted también toma.

—Cualquier excusa me vale para una taza de café. Por favor,
siéntese.

La joven vertio el café quemado (Matthew podia olerlo) en dos
tazas azules de porcelana, que cogié de una cafetera barata de plastico
que habia sobre la encimera.

—:Leche, aziicar?

—Me gusta solo.



—Perfecto, porque no hay leche y no sé donde se guarda el azicar.

Matthew sorbio el café y dejé la taza a un lado. Ningtin miembro de
su familia serviria café de esa manera ni a su peor enemigo. ¢ Qué les
pasaba a los ricos con la comida?, se pregunta.

-Y bien, ;a quién estaba esperando? — quiso saber Matthew.

—Oh, no lo sé.

—¢A alguien vestido con una chaqueta de tweed? ;Con el pelo
canoso y gafas?

—Exactamente. Y quiza con una pipa.

—No fumo cuando trabajo. No quiero ensuciar con humo esas
superficies tan delicadas.

—Desde luego. Simplemente esperaba a alguien mayor.

—Estoy en ello cada dia que pasa.

Ella volvio a reir, y él se dio cuenta de que tendria que resistirse al
impulso de seguir haciéndola reir.

—:Hace tiempo que trabaja en el museo?

—Desde hace tres afios. No es mucho tiempo. Aunque hubiera
trabajado alli durante diez aios, seguiria siendo el nuevo.

—:Es usted el conservador?

—Adjunto del conservador.

—Algo impresionante para alguien tan joven como usted, ;verdad?

El lo entendié. No hablaban por hablar, sino que estaba en medio de
una entrevista. ¢ Tenia el nivel suficiente para tasar las obras de su
abuelo?

—No tanto. Necesitaban a alguien que conociera a fondo el arte
ortodoxo oriental, y a eso me he dedicado principalmente. Antes de
trabajar aqui, pasé dos anos en el Museo Bizantino de Atenas.

—Interesante. — La chica parecia cansarse muy rapidamente de sus
respuestas-. Este café es espantoso. Prepararé mas.

—Ya he tomado mucho esta mafana.

—Usted quiere ponerse manos a la obra, y yo lo estoy reteniendo.

—No tenemos prisa. — Matthew tendria que andarse con cuidado-.
No es tarea facil exponer obras que tienen un fuerte contenido
emocional para un completo desconocido. Una cosa es contemplar una
obra y después marcharse, y otra muy distinta ver a alguien que dice
ser un experto tasandola y reduciéndola a un simple objeto.



—:Es eso lo que hace, seiior Spear?

—Espero que no. Sdlo trataba de mirarlo desde su punto de vista.

—Es usted muy comprensivo. Debe de hacer muchas tasaciones de
este tipo.

—En realidad, no.

—La cuestion es que el icono esta en la planta baja, en esa especie de
capilla que hizo construir mi abuelo. Es un espacio muy privado. Nadie
excepto él entraba alli.

—Comprendo. Bueno, nosotros, o usted, podria sacarlo de ahi, y yo
lo examinaria en la cocina. De todos modos, probablemente la luz sea
mejor aqui.

—Lo siento, ni siquiera habia pensado en la luz. No puedo
imaginarme ver el icono de otra forma distinta de la actual, en ese
extrano santuario. Supongo que ésa es la razon por la que no lo he
cambiado de lugar.

—Me ha despertado la curiosidad.

—Tal vez esté exagerando. Es solo una pequena capilla, el capricho
de un anciano. Me refiero a que... ;Hoy en dia quién tiene una capilla
en su casa?

—Evidentemente, su abuelo era un medievalista vocacional.

-Si, lo era.

—:Puedo verla?

Ella lo miré por un instante con una expresion anodina. Estaba
cansada, probablemente no habia dormido, y poco a poco le fueron
aflorando los pensamientos.

—:La capilla? Claro, quiero que la vea. Luego llevaremos el icono a
un espacio con la luz apropiada, de modo que pueda examinarlo
adecuadamente.

—Perfecto.

—De acuerdo.

La joven se levanté y volvio a detenerse por un momento. — Creo
que lo que quiero explicar es que ésa no era una obra de arte valiosa
para mi abuelo. Era un objeto sagrado de culto. Matthew sintié un
hormigueo en la base del craneo, asi como un impulso, contrario a su
naturaleza, de revelar algo sobre si mismo.



—Esa fue su intencién original -reconocié Matthew en voz baja-. Por
eso se creo.

Habia pronunciado las palabras adecuadas. Ella parecia mas
tranquila, aunque seguia de pie en el mismo sitio.

—Es extraiio. El crecié dentro de la tradicion catélica, pero preferia
el arte ortodoxo -explico-. Era como si sus gustos estéticos lo
condujeran hacia un tipo distinto de creencia religiosa. Esto podria
hacer dudar de su sinceridad, aunque yo creo que todas las
manifestaciones del arte, incluso el secular, eran espirituales para él.

Matthew sonrio, consciente de que no era necesario responder.

—Espero -anadio ella con un tono de voz dubitativo- que las
conversaciones sobre religion no le resulten ofensivas.

—En absoluto. Mi familia es griega, y la religion corre por nuestras
venas.

—Deberia haber sabido ese dato. Mi abogado conoce a su padrino, o
algo asi, ¢no?

—Correcto.

—:Entonces Spear es...?

—Spyridis. Mi abuelo todavia no ha perdonado a mi padre por ello.
—Es verdad. — La joven volvio a sentarse, aunque Matthew pudo
percibir que seguia dandole vueltas a la cabeza-. De modo que usted es

ortodoxo griego.

—Si, bueno, por asi decirlo. Mi padre no es una persona religiosa, de
modo que tuve un contacto muy limitado con la religion cuando era
pequeiio.

- Y su madre?

—Ella es creyente, basicamente, ella y mi padrino. Rosarios,
estampas de santos y todo eso. Nos llevaban a la iglesia en Semana
Santa, y se aseguraron de que conociéramos nuestra religion.

—¢Cuando dice «nosotros» se refiere a...?

—A mi y a mi hermana.

—:Su hermana es una persona religiosa? ¢ A qué venia ese
interrogatorio?

—No. Ella tiene el cerebro cientifico de mi padre.

—:Y usted es de mentalidad cientifica o espiritual, sefior Spear?



—Trato de combinarlas las dos. Mi formacion es cientifica, pero este
tipo de trabajo no se puede hacer bien sin abarcar la finalidad religiosa
de las obras.

—Qué respuesta mas prudente.

—Las llevo escritas en la manga para consultarlas cuando haga falta.

—iPor si alguna grosera criatura como yo lo somete a un
interrogatorio! — La joven se eché a reir-. Lo siento, sdlo trato de
conocerlo mejor. Y me temo que lo estoy entreteniendo.

—Si ahora no se siente comoda, podemos quedar otro dia. Confieso
que me sentiré algo decepcionado, pero...

—No, esta bien. Es usted increiblemente paciente conmigo. — Por
cierto, llameme Matthew, por favor.

—Matthew. Bien. Yo normalmente respondo al nombre de Chris.

—:Normalmente?

—Normalmente.

—:Es asi como deberia llamarte?

Podria haber interpretado la larga mirada de Chris de tantas
maneras que decidio6 ignorarla. Ella llevo las tazas hasta el fregadero y
se quedo un rato dandole la espalda a Matthew.

—No, creo que no. Llamame Ana.

—Ana. De acuerdo.

—En cuanto a mi, me llamo Matthew.

La estancia no era grande, debia de medir unos siete metros de
largo por cuatro de ancho. La oscuridad del interior se veia acentuada
por la claridad del resto de la vivienda. La unica iluminacion provenia
de unas dispersas franjas de luz azul, roja y amarilla de seis pequeiias
vidrieras. Matthew pudo distinguir un banco, un candelabro y paneles
cuadrados que revestian las paredes. Se apreciaban unos detalles en
varios de los paneles mas cercanos, unas figuras en una escena con
varias personas, una cruz inclinada contra un cielo azul grisaceo. Del
panel mas grande, el situado directamente enfrente de la entrada en
arco, no pudo discernir ningun detalle hasta que su acompanante
marco una secuencia en un teclado numérico de la estancia que
quedaba detras, y la Virgen de Katarini surgio lentamente de la
oscuridad.



El icono, de unos sesenta centimetros por setenta y seis, estaba
desconchado y a primera vista parecia una obra casi abstracta: una
zona dorada y luminosa con una mancha granate en la base, que cubria
gran parte del panel. Rapidamente, esa mancha se revelé como una tela
que envolvia el torso y la cabeza de la mujer. Tenia los antebrazos
levantados delante del pecho, y alzaba sus largas manos en un gesto
suplicante. Matthew pudo apreciar claramente el contorno de su
manto, aunque los detalles del rostro eran borrosos, excepto los ojos.
Los ojos parecia que tiraran de uno, y Matthew se percato en ese
momento de que habia recorrido mas de la mitad de la estancia sin
darse cuenta de que estaba caminando. Ni siquiera la fotografia lo
habia preparado para observar aquellos ojos flotando en el interior del
manto. Eran unos ojos grandes, de color marron oscuro, casi negro, y
almendrados, como preferia el estilo ortodoxo oriental. Una mirada
penetrante, sabia, redentora, o bastante dispuesta a perdonar, aunque
primero te pidiera algo de ti. Matthew aguanto la mirada tanto como
pudo, y luego tuvo que desviar la vista hacia otro lado.

—¢Te encuentras bien? — Ana hablé suavemente desde atras.

—Si.

—¢Te han calado, verdad? Los ojos. Nunca puedo mirarlos durante
mucho tiempo.

—Son muy expresivos.

—Creo que un poco aterradores. Hermosos, pero censuradores.
Igual que te hace sentir la religion cuando eres pequeio.

—Supongo que la religion era una experiencia mucho mas primaria
cuando se pinto este icono.

—Pienso en todas esas obras de arte del Renacimiento. — Ana se
acerco hasta colocarse al lado de Matthew, hablandole tranquilamente
casi al oido-. Estéticamente, son impecables. Maria siempre es una
figura serena. Pero hay algo mucho mas poderoso, o vital, al respecto.
Tiene una apariencia amenazadora. Divina. En términos estrictos, no
es que Maria sea Dios.

—Para los griegos, si lo es.

—Lo siento, estoy diciendo tonterias. Culparia de ello al café, pero lo
cierto es que este lugar me pone nerviosa.

—:Remordimientos de conciencia?



—Podria ser. Esta obra me parece muy inquietante. Mi abuelo podia
permanecer sentado delante de ella durante horas, no sé como lo
lograba. — Matthew sintio el aliento de la joven sobre su cuello mientras
ella exhalaba profundamente, tratando de calmarse-. En realidad,
murio en este mismo lugar.

—¢De veras?

—De un ataque al corazon y un derrame cerebral simultaneos.
Diana, su enfermera, lo encontré exactamente donde ta estas ahora.

Matthew se resistio al impulso de moverse. — No me extrana que te
preocupe.

—Asi pues, ;es una buena obra, Matthew? — pregunto Ana. — Es una
pena que esté deteriorada, aunque eso también le anade misticismo. Yo
diria que se trata de una obra excelente, y muy vieja. Posiblemente
preiconoclasta, lo cual es muy poco frecuente. Sabré mas cuando la
observe de cerca.

—Creo que tendriamos que sacarla de la pared.

—Yo lo haré, si asi lo prefieres. Tengo experiencia manejando este
tipo de objetos.

Ana se aparto el pelo del rostro con ambas manos y asintio. —
Probablemente viole la politica del seguro, pero lo prefiero asi.
Tendremos que desactivar la alarma.

—:Como?

—No estoy del todo segura. Ven a averiguarlo conmigo.

Andreas habia dejado un mensaje para Morrison en Washington la
noche anterior, y el hombre de la agencia le habia devuelto la llamada
al hotel a la mafana siguiente.

—:Qué te trae por Estados Unidos, amigo mio?

—Mi hijo esta enfermo.

—Lo siento.

Era indudable que lo sentia, pero el tono de su voz también dejaba
entrever que tenia negocios mas urgentes de los que ocuparse, en vez de
charlar con un operativo griego jubilado. Andreas pudo imaginarse a
ese hombre: pulcramente vestido, el pelo corto y esa mirada nerviosa y
volatil, dispuesta a no perderse nada aunque, de hecho, se lo perdia
todo.



Impaciencia. Esa era la razon, a pesar de todos sus recursos, de que
los servicios secretos norteamericanos siempre entendieran mal las
cosas. Eran buenos leyendo las fotografias por satélite, pero no
interpretando fotos. No sabian evaluar el estado de animo de las
personas, ni siquiera de un hombre soltero.

—Tengo que hacerte una peticion -continuo Andreas-. Es una
cuestion bastante delicada.

—Estoy convencido de que esta linea es segura. — Preferiria que nos
reuniéramos. Supongo que estas aqui, en Nueva York.

—:Por qué lo dices?

—Es una conjetura. — Uno acababa por ser bueno adivinando
cuando se carecia de recursos-. Vienes aqui a menudo. Por otra parte,
no hay lineas seguras en Washington. Morrison se echo a reir.

—Probablemente sea cierto. De acuerdo, pero tiene que ser una
conversacion breve, y de inmediato. Por ejemplo, ahora mismo, a lo
largo de esta mainana.

—Me va bien.

Morrison eligié una cafeteria de las de toda la vida cerca de Herald
Square, el tipo de lugar que siempre preferia. El hombre tenia un
conocimiento enciclopédico de todos los comederos de cada ciudad
norteamericana del nordeste. El predecesor de Morrison, Bill Barber,
habia llevado a Andreas a unos maravillosos restaurantes donde
comieron, bebieron y se contaron historias, aparte de intercambiarse
informacion de pasada, como si nada de ello tuviera que ver con sus
negocios. Pero Barber no era muy partidario del protocolo, y Andreas
habia resultado util por aquel entonces.

Lleg6 temprano y escogié una mesa del fondo, cerca del hedor
caliente y himedo de la freidora. Morrison llegé al cabo de unos
minutos vestido con un traje azul de marca y una gabardina gris, el
uniforme, aunque resultaba apropiado por el tiempo que hacia: ventoso
y amenazadoramente lluvioso. — Tienes buen aspecto.

—Tengo un aspecto terrible, como tu -replico Andreas, tanto para
molestar a aquel hombre como para decir la verdad. Habian pasado
anos desde la altima vez que se habian visto, y esos anos no le habian
sido favorables a Morrison. Habia ganado peso, presentaba canas en
las sienes y su mirada ya no era penetrante, sino que se habia tornado



fija y ausente. Quiza se habia dedicado a algun trabajo desagradable.
Tal vez ese debilitamiento se debiera a cuestiones familiares. Andreas
sintio empatia hacia él, pero el otro hombre no estaba dispuesto a
hablar de lo que le ocurria.

—Estoy bien, es que no he dormido lo suficiente, eso es todo. Siento
lo de tu hijo. ¢Alex, verdad?

—Te has tomado la molestia de echarle una ojeada a mi archivo. Es
todo un honor.

—Por Dios, Andy, casualmente me acordaba de tu nombre. ;Siempre
insultas a la gente que te hace un favor?

—Si, es una costumbre griega. Odiamos tener que deberle algo a
alguien, de modo que lo ofendemos desde el principio para darle a
entender que no somos de su propiedad.

Morrison meneo la cabeza, en un gesto que denotaba alivio o
diversion.

—:Eso que me dices es verdad?

—No. Soy un viejo poco civilizado y te pido disculpas. Si, se llama
Alex.

—:Qué le pasa?

—Una enfermedad de la sangre. Te diria el nombre si lo recordara.
Este tipo de enfermedades son muy poco frecuentes en mi familia, y
ademas en alguien tan joven... no lo entiendo.

—Este tipo de cosas nunca se pueden entender. L.os caminos de Dios
son inescrutables; es una mierda.

Andreas decidié que le gustaba mas esa version anciana y
estropeada de Morrison que la del tipo insolente y confiado que habia
conocido anos atras. Una camarera cansada y con el pelo tefiido de
rubio se ofendié callada pero visiblemente cuando le pidieron café, y el
hombre de la agencia se vio obligado a pedir huevos y una tostada.

—No he desayunado.

—Deberias desayunar siempre, Robert.

—Lo sé, mi esposa me lo recuerda todos los dias.

—Personalmente, no tomaria el desayuno en este local, pero yo soy
muy quisquilloso con la comida.

—En realidad, no tenia previsto desayunar.



—La camarera te intimido. Esa chica maleducada es del Peloponeso.
También lo es el cocinero, que no es precisamente muy limpio. Y el
lavaplatos mexicano esta acatarrado. No, definitivamente, yo no
comeria aqui.

—Tomaré un zumo de naranja para matar los gérmenes.

—Zumo de naranja. Es mejor que tomes ajo.

—:Con los huevos?

—Siempre es mejor que con el café... Por cierto, estoy buscando a un
hombre.

—¢Negocios oficiales?

—Ya no me dedico a ningun negocio oficial. Es, como ta dices, un
favor. Quiero saber si ese hombre entro en el pais en las ultimas dos
semanas. Probablemente lo hizo en algiin punto del estado de Nueva
York, aunque posiblemente fuera mas lejos. Puedo facilitarte todos sus
alias conocidos.

—Eso es un perimetro muy amplio. ; Punto de origen?

—Sudamérica. Argentina, pero es probable que primero pasase por
algun otro pais extranjero.

—De modo que sabe lo que hace.

—Si, pero creo que en este caso habra bajado la guardia. No espera
que lo sigan, y tendra prisa.

—¢Descripcion fisica?

—Estatura media, ojos azules. Es mayor, tiene mas de ochenta anos.

—:Y ese hombre no es, por casualidad, aleman? ;Se lo declaro
muerto hace unos treinta afnos?

Andreas se recosto en su asiento crujiente de skay, decepcionado
por ese comentario. Habia contado con que la relativa juventud de
Morrison no le permitiria saber de quién hablaba. — Jamas habiamos
hablado de este tema.

—Venga, Andy. — Ri6 el hombre del gobierno-. Era tu obsesion. Esta
todo en tu archivo. Pero se supone que el tipo esta muerto.

—Me enseinaron una tumba. Una cruz de madera y tierra levantada
detras de su ultima vivienda. Pero no vi ningan cadaver.

—¢LLo hicieron los del servicio de inteligencia argentino? — La tumba
era reciente. No debia de tener mas de uno o dos dias. Podrian haberla
cavado una hora antes de que yo subiera la colina.



—La gente muere, amigo mio. Muchos de esos viejos nazis
consiguieron morir de causas naturales.

—Era demasiado conveniente. Lo estaban protegiendo. Todavia lo
protegen, estoy seguro. Quiza ta también lo estés.

—:Yo? — Sonrio Morrison inocentemente.

—Esa inteligente organizacion para la cual trabajas. Resulta
interesante que mi busqueda de Miiller aparezca con todo lujo de
detalles en mi archivo, cuando no pude obtener vuestra ayuda en esa
época.

—Nos faltaban recursos. No era un pez gordo, un mayor o un
coronel, creo. Ni siquiera era un general, y menos atin un arquitecto del
Tercer Reich. Los israelies te habrian sido de mas ayuda.

—Tampoco era un pez gordo para ellos. Aunque al final me dieron
algunas pistas. Asi fue como encontré la casa.

—Pero los argentinos te interceptaron.

—Tan pronto como me bajé del autobts en un pueblo cercano.
Sabian exactamente quién era. Fueron educados, me comentaron que
habia sucedido algo que me alegraria. Me llevaron colina arriba hasta
la casa. Me ensenaron la tumba.

—Suena a algo totalmente preparado.

—:Me ayudaras, Robert?

Morrison hincé el tenedor en los huevos revueltos que la camarera
habia dejado delante de él. Luego se detuvo por un instante, parecia
perplejo, o quiza sentia nauseas.

—Esta pringoso.

—Devuélvelo.

—Me refiero a que la situacion es peliaguda. Si existia alguna razén
por la que no te ayudamos en aquella época, ignoro cual fue, y ahora no
tengo ganas de meter la pata.

—Después de todos estos anos, ¢a vosotros qué mas os da? Concédele
un capricho a un anciano.

—No podemos cambiar la situacion. Si el hombre esta muerto, habré
perdido el tiempo. Y si esta vivo, y te pongo sobre su pista, las cosas
podrian ponerse muy feas. No puedo permitir que acabes con ese tipo
en suelo norteamericano.

—¢Quién ha dicho que eso es lo que quiero hacer?



—:No es eso lo que pretendias en aquella época? ;Qué otra cosa
quieres saber de él?

—Tengo algunas preguntas. Y lo que es mas importante, debo
vigilarlo para proteger a otras personas.

—¢Crees que intenta hacer algo? De ser asi, tengo que saberlo.

—No tengo ni idea de lo que pretende. Entiéndelo, Robert -Andreas
se apoy6 sobre la mesa de formica desconchada, mirando fijamente y
sin parpadear a su interlocutor-, todo lo que puedes decirme es que ha
entrado en el pais. Todavia me faltara encontrarlo, algo que
probablemente sera imposible de conseguir, pero al menos estaré
alerta. T\ me protegeras con esta informacion. ;Lo entiendes?

—Veo que eres un viejo bastardo con mucha labia.

—Vigilame.

—No puedo permitirmelo.

Andreas cogio su abrigo y sacé un trozo de papel, que coloco sobre
la mesa. Morrison estuvo observandolo por un momento, mientras
masticaba su tostada.

—:Los alias?

—Todos los que conozco.

—Podria haberse inventado veinte mas en los ultimos treinta anos.

—Cierto. Pero como nadie lo perseguia, dudo de que se haya
molestado en inventarlos. Es pesado eso de crear identidades. De todos
modos, al menos uno de ellos se ha utilizado en los ultimos veinte anos,
en un pais de la Europa del Este. Lo he localizado. Evidentemente,
también es posible que no se trate de él.

Todo aquello era demasiada informacion para el hombre de la
agencia, que habia llegado a la gran ciudad con otras prioridades. Se
movia incomodamente en su asiento. Andreas se dio por satisfecho. Era
mejor que el agotado burdcrata recordara lo menos posible de aquella
conversacion.

—Si acepto este papel -anadio Morrison, asintiendo ante él-, no
significa que me comprometa a algo. Es posible que lleve a cabo la
investigacion pero decida no hacer nada al respecto. También es posible
que no recibas noticias mias.

—Lo entiendo.



El hombre mas joven suspiro y saco la cartera de la americana de
su traje. Extrajo un billete de veinte dolares mientras introducia el
trozo de papel en el bolsillo.

—A menos que este tipo esté en una lista de vigilancia, es muy poco
probable que dé con él. No me llames para hablar sobre este tema. Yo
te llamaré a tu hotel si tengo alguna informacion.

—Nunca me dejas pagar.

—Es mi pais. Podras invitarme a cenar en Atenas.

—Siempre lo dices, pero nunca vienes a mi ciudad.

—Quiza viaje alguno de estos dias.
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CAPITULO 5

Fotis estaba sentado en su banco de siempre, inclinado unos ciento
veinte grados respecto a la luz del sol. Llevaba puesto un abrigo gris y
un sombrero de fieltro, y su bigote era blanco como un rayo de luz.
Unas marcas de rosa brillante destacaban en sus prominentes pémulos,
y observaba fija y distraidamente al vacio mientras daba unos
pedacitos de galletas saladas a unas palomas que se habian agolpado a
sus pies. Fotis ocupaba un lugar tan importante en la imaginacion de
Matthew que éste siempre se sorprendia al ver en qué anciano tan
delicado se habia convertido su padrino. ¢ Y por qué no? Se acercaba a
los noventa aios. Sin embargo, Matthew notaba que habia algo mas
que la edad; se trataba de un cambio mas profundo que sdlo se
detectaba gracias a su contacto semanal. Fotis estaba enfermo. Aquel
anciano encantador (o manipulador, tal como Alekos lo calificaba
siempre) nunca lo confesaria, pero no se encontraba bien, y su
enfermedad acabaria por anadir un sentido de urgencia a todos sus
ultimos esfuerzos. Matthew se sentd.

—Kaliméra, Theio.

Fotis se volvio lentamente y le sonrio.

—Hace una maiiana fantastica. Puedo sentir el sol. Creo que hemos
sobrevivido a otro invierno.

—El invierno acabé hace dos semanas.

—Uno nunca puede estar seguro de ello. Marzo es el peor mes. Te
tienta con su calidez y sus flores, pero luego te entierra en nieve. Abril
es mejor; creo que ahora ya estamos a salvo. ; Como esta tu padre?

—Mejor. Es posible que lo manden a casa.

—Excelente. ¢ Y como fue la visita que le hizo tu abuelo?

—No estuvo mal, aunque el encuentro fue un poco tenso. Me hicieron
salir de la habitacion un rato, asi que no sé lo que ocurrio, pero
parecian estar hablando cuando regresé.

Fotis meneo la cabeza. — Pobre hombre.

—¢ Como estas?

—Igual, siempre igual. — El anciano dio unas palmaditas en la rodilla
de su ahijado-. Ese es mi secreto. Demos un paseo. Caminaron hacia el
norte, con el sol a sus espaldas. El ancho sendero que atravesaba el



recinto del zooldgico estaba lleno de ninos que chillaban, y Matthew
asio el brazo de su padrino con actitud protectora. Fotis sonrio
benévolamente ante la horda que zigzagueaba, deleitandose con la
energia juvenil de aquellos muchachos, incluso cuando un nifio chocé
contra él. Vieron a unas focas en su isla rocosa, y atisbaron un oso polar
saltando despreocupadamente en su laguna.

—¢:Ya has acordado el precio de la casa? — pregunto Matthew.

Fotis le habia hablado de una vivienda de Armonk que se disponia a
comprar, y un dia, mientras paseaban; Matthew y Robin, que habian
pasado su infancia en ese lugar, buscaron por toda la ciudad hasta dar
con ella. Eso habia sucedido hacia unas pocas semanas, dias antes de
que ella decidiera poner fin a su relacion.

—La casa. — Fotis parecia sorprendido-. No recuerdo haberte
mencionado ese tema. No, al final decidi no comprarla. Era muy cara.

Era un dato curioso. Su padrino parecia estar entusiasmado con la
idea de comprar aquella casa cuando hablaron de ello, y Matthew tuvo
la impresion de que el acuerdo ya estaba practicamente cerrado. Otro
de los pequeiios misterios del anciano. Entretanto, se dio cuenta de que
dependia de él sacar el tema que ocupaba la mente de ambos.

—Ayer fui a ver el icono de Kessler.

—Cuéntame.

—Es maravilloso. Quiero decir que esta muy deteriorado, pero hay
algo muy poderoso en él. Muy conmovedor.

—Entonces, ¢dirias que su valor es mas de tipo espiritual que
artistico?

—No necesariamente. ;Para quién seria valioso?

—Precisamente. — El anciano hizo una pausa antes de tomar una
larga pendiente del sendero-. { Recomendaras la compra de esa obra a
tus superiores?

—El jefe de mi departamento tiene que verla, probablemente el
director. La decision se tomara al maximo nivel.

—Venga, hombre, ;ti1 no tienes ninguna influencia?

—Soy el especialista en arte bizantino, estoy seguro de que me
pediran mi opinion. Aunque solo sea por lo antiguo que es, deberiamos
comprar el icono; ademas, es una magnifica obra de arte. Podria ser la
joya de la corona de las nuevas galerias.



—Ciertamente.

—Pero también hay otros planes. El museo no puede comprar todo
lo que deberia.

—Pero te gustaria que adquirieran esa obra.

—Egoistamente, debo admitir que me gustaria tenerla en el museo,
poder estudiarla cuando quiera. No tenemos muchos iconos, y ninguno
como ése.

—No hay ninguno como ése, diria yo. Pero ¢estaria colgado en una
pared para que todo el mundo lo viera, o encerrado en una caja de
vuestro magnifico deposito con regulador de temperatura, sélo para los
estudiosos?

—Confieso que eso me preocupa.

—Me lo temia. Eres un joven muy concienzudo. — Fotis asio el brazo
de Matthew y reemprendio la marcha-. Ahora, cuéntame como es el
icono.

Matthew le describio la obra mientras avanzaban por el sendero,
pasaban por una pendiente cubierta de una abundante vegetacion de
narcisos amarillos y blancos, y atravesaban un pequeno campo de
arboles frutales cargados de yemas a punto de florecer. El joven trato6
de hablar con un vocabulario técnico, aunque temia que sus palabras
reflejaran gran parte de su respuesta emocional a la imagen. Le
resultaba imposible utilizar una voz académica, mantener esa distancia
profesional cuando hablaba o pensaba en aquella pieza, y todavia tenia
que preguntarse a si mismo a qué se debia esa reaccion. El anciano
escucho en silencio, su rostro era neutro, hasta que se detuvieron en el
paso de cebra de la calle Setenta y dos.

—Maravilloso. Me encantaria volver a ver el icono algun dia.

—Estoy seguro de que podremos arreglarlo, acabe donde acabe la
pieza.

Fotis lo miré con los ojos llorosos, aunque quiza esa reaccion se
debiera al viento.

—Sabia que ta eras la persona mas indicada para observar ese icono.

—Deberia darte las gracias por haber hablado con su abogado. Fue
una feliz coincidencia que lo conocieras.

—Estamos apuntados en el mismo club, pero no me des las gracias.
El museo te hubiera enviado a ti de todos modos.



—Quiza la familia no habria pensado en el museo si no lo hubieras
mencionado. Sea lo que sea lo que ahora ocurra, he podido ver el icono
y me doy por satisfecho.

—Me han comentado que le causaste una impresion muy favorable a
la senorita Kessler.

—:Eso te dijo el abogado?

—:Por qué tendria que ser un secreto? De hecho, es posible que esa
chica quiera que vuelvas para echarle un segundo vistazo a la pieza.
Esta vez, para ella.

Matthew se encogio de hombros, incomodo.

—Eso no seria lo legal cuando el museo todavia esta considerando la
adquisicion.

Cruzaron la carretera y empezaron a descender por el camino
escarpado y serpenteante hasta el lago.

—A menos que me equivoque, es ella y no el museo quien decidira el
destino del icono.

—Por supuesto.

-Y ella necesitara ayuda para tomar esa decision. Ya confia en ti.

—Es extraiio.

—Estas suponiendo que te encontraras en una situacion contraria a
tu conciencia. Hay otra forma de considerar esta cuestion. La seiiorita
Kessler puede necesitar que le digan qué hacer.

—Creo que no te estoy entendiendo.

—No, todavia no.

No dijeron mas hasta llegar al final del sendero. Fotis asi6
fuertemente la mano del joven, y Matthew se dio cuenta de que su
padrino presentaba un rostro dolorido, un dolor fisico, posiblemente
bastante agudo. Se le agarroto la barbilla y cerro los ojos. Fotis se
tambale6 un momento, respirando profundamente por la nariz.

—Theio, ¢estas bien?

La ecuanimidad regreso al rostro del anciano al cabo de un
momento.

—El aire es muy puro hoy, ¢{verdad, muchacho?

—:Quieres sentarte?

—Quiza durante unos minutos.



Caminaron arrastrando los pies hasta llegar a un banco que
quedaba a espaldas del lago, un poco después de donde los
observadores de halcones colocaban sus telescopios. Fotis se dejo caer
en el asiento. Aunque Matthew estaba muy preocupado, no dijo nada
mas. No era la primera vez que presenciaba esos sintomas, y las
preguntas solo servirian para que el anciano se retrajera. Era su dolor,
tan celosamente guardado como sus otros secretos. La superficie del
lago era como un cristal oscuro, y reflejaba una version tenebrosa de
un cobertizo de ladrillo situado en la otra orilla. Detras, unos arboles
altos y moteados de verde lima se alzaban hasta mas alla del nivel de la
calle que quedaba a sus espaldas. Por encima de los arboles se veian las
torres cuadradas de piedra de la Quinta Avenida, bafiadas en una luz
amarillenta.

—:Quieres que vaya a buscarte algo? — pregunto Matthew. Fotis
nego con un gesto de la mano.

—El destino es algo muy peculiar -dijo-. Creemos que tenemos
control sobre nuestra vida, pero siempre ocurren sucesos que nos
conducen hacia una cierta direccion. ;| No crees que es asi? Podemos
resistirnos, podemos continuar creyendo que seguimos teniendo ese
control. O podemos tratar de dilucidar qué quiere el destino de
nosotros, y ayudar a crearlo.

—No creo demasiado en el destino.

—Eso es porque eres joven. Uno debe creer en su propio poder a esa
edad. Sin embargo, en otra época, los jovenes pedian consejo a las
personas mayores. Se creia que los ancianos tenian cierta sabiduria por
su experiencia. Pero eso ya no es asi. Matthew acepto el comentario y
guardo silencio.

—Hoy has dicho algunas cosas interesantes -prosiguio Fotis-. Es
posible que tu subconsciente ya perciba un dilema que tu mente
consciente todavia no ha captado, porque no tienes una opcion ante ti...
Hace unos dias, un alto cargo de la Iglesia griega se puso en contacto
conmigo para hablar acerca del icono. Estan decididos a recuperar la
obra, y quieren que los ayude.

Una oleada de inquietud se apodero del joven. Estaba sentado en el
borde del banco, y se mostraba incrédulo y a la vez sorprendido por la
extrana sensacion de que ya esperaba algo asi.



—:La Iglesia contactoé contigo? ;Como se enteraron de lo del icono?

—Poseen muchos recursos, y yo tengo muchos amigos en ella.
Consideran muy importante recuperar obras de arte robadas,
especialmente las que tienen algun significado y poder religioso. No era
un secreto que Kessler tenia el icono.

—Pero es una conjetura tuya que fue robado.

—No -replico en seguida el anciano; luego parecio reprimirse-. Debes
de haber visto documentos del abogado. ; Qué dicen acerca de su
procedencia?

—Se corresponde mas o menos con la obra de la que ti y yo hemos
hablado.

—La Virgen de Katarini.

—No emplean ese nombre, pero es una correspondencia obvia. Se
desconoce el origen preiconoclasta. Paso los ultimos siglos en una
iglesia de Epiro.

—¢Y como acabo en manos de Kessler?

—Alego haberla comprado a un hombre de negocios, un compatriota
suizo.

—De modo que ese tipo es el ladron. O alguien antes de él. En
cualquier caso, ¢qué importa? En un momento u otro la robaron. ;Qué
griego habria querido llevarsela?

—Tal vez uno que necesitaba dinero después de la guerra.

—Fue robada durante la guerra, de eso estoy seguro. L.os alemanes
se la llevaron cuando se retiraron.

«Ahora hemos llegado al quid de la cuestion», penso Matthew. Su
padrino habia estado insinuando algo durante semanas.

—:Como lo sabes?

Fotis suspird, mientras se frotaba las manos sobre sus pantalones de
rayas.

—Muy bien. Ya te dije que habia visto el icono.

—Si. Asi es como empezamos a hablar de él.

—No te lo he contado todo. Lo vi durante la guerra, en esa iglesia del
pueblo de tu abuelo. Fue tu Papou, en realidad, quien organizo mi
visita. Jamas he olvidado ese momento. En menos de una hora quedé
totalmente prendado de su belleza, del poder que emanaba de su
interior. Ya sabes que luché con las guerrillas. Me encargaba de la



resistencia de esa zona y envié a un hombre para que cogiera el icono
de esa iglesia, antes de que los alemanes la asaltaran o quemaran el
lugar sin saber qué era. Quemaron muchas aldeas, con iglesias
incluidas.

El anciano se detuvo, perdido en una vision de casas en llamas.
Matthew miro a los hombres que estaban observando las aves. Percibio
que aquella historia acabaria por inquietarlo, y no sélo porque el
museo nunca tocaria obras robadas. Recibiria informacion, que tenia
muchas ganas de obtener, a cambio de su neutralidad. Cada palabra le
revelaba algo mas sobre lo que su padrino tenia planeado. ; Como
podria resistirse a ello? Esos ancianos revelaban sus secretos con
cuentagotas.

—:Qué ocurrio?

—En efecto, ¢qué? Todavia no estoy seguro. El hombre a quien envié
era mi mejor amigo. To Fithee, lo llamabamos. Todos nos llamabamos
por nombres distintos, asi los alemanes no obtendrian informacion
sobre nuestros hermanos o nuestras familias. Ahora debe de sonarte
absurdo.

—To Fithee. La Serpiente.

—La Culebra, si lo prefieres, porque era un tipo muy habil para
entrar y salir de los edificios, aparte de otras razones. Tenia sus propias
ideas sobre como hacer bien las cosas, pero yo confiaba en él.

-Y le salio mal.

—No, le salié bien. Demasiado bien. Era mucho mas consciente del
valor del icono que yo, y decidié hacerse con él a cualquier precio. —
Fotis se humedecio los labios con la lengua-. Maté a un sacerdote.

Matthew se recliné en el banco. Las cosas iban poniéndose cada vez
mas feas.

—:Por qué?

—Hablo demasiado rapido. No estoy del todo seguro de que lo
hiciera. El sacerdote intervino de algin modo u otro, y murio.

—¢:Qué le ocurrio al icono?

—La iglesia fue pasto de las llamas, creo que fue obra de los
alemanes, aunque también es posible que fuera cosa de nuestro
hombre. En aquella época, di por sentado que el icono se habia



quemado. Pero después descubri que la Serpiente lo habia entregado a
un oficial aleman.

—:Entregado?

—Vendido, a cambio de pistolas y municion para combatir a los
comunistas. Cuando nos enteramos de que los alemanes habian
perdido, eso se convirtio en la prioridad. Como ves, ese hombre no era
un ladron, sino un patriota. Por lo que sé, camplia ordenes de algun
superior mio.

Matthew golpeo un pie contra el otro para entrar en calor, asi como
para aplacar su agitacion. El icono se habia echado a perder, como si le
hubieran arrojado sangre sobre su superficie.

Ya no seria capaz de volver a verlo como antes. Fotis parecio leer
sus pensamientos.

—A lo largo de los ainos, muchas personas han matado por esa obra,
y a otras simplemente les gusta. No deberia sorprenderte, muchacho.
¢ O te sorprende el hecho de hallar sangre en las manos de tu padrino?

—T1 no lo enviaste a matar al sacerdote.

—No, pero yo le daba érdenes, creo que lo controlaba. Fl tenia su
propio juego; todo el mundo lo tenia. Es una historia triste. Me aflige
inquietarte. Sé que te gustaria ver esa obra de un modo puramente
artistico, pero como eres una especie de historiador, crei que deberias
saberlo.

—Esto no era una clase de historia. Hablabas sobre la Iglesia griega,
¢recuerdas?

—Claro. Solo queria decirte eso. Hemos hablado de la poca
importancia que tendria la obra en tu museo. Ya sabes, o deberias
saber, el valor que tenia el icono, no so6lo como objeto de culto, sino
como objeto de sanacion en la historia antigua del pais. Para mi, ésa es
una razon suficiente para devolverla alli. De lo contrario, bueno, te
quedaras con mi triste historia de su robo, y su coste en sangre.
Después de eso, ;puede quedar alguna duda de cual es la opcion
correcta?

—De modo que quieres que le diga a la seforita Kessler que done la
obra a la Iglesia griega.

Fotis abrié mucho los ojos.



—Ya veo; tienes miedo de defraudarla. No, la Iglesia esta bastante
dispuesta a pagar. Evidentemente, podrian recuperar la obra después
de un juicio, pero demostrar el hurto y localizar el sinuoso sendero de
su propiedad podria costar anos. Ademas, pagar a los abogados saldria
igual de caro que comprar la pieza. Le haran una oferta a la chica,
quiza no la cantidad que ella desee, pero sera una oferta justa, de eso
no tengo la menor idea. Y ella es rica, asi que yo no me preocuparia
demasiado por ello.

—Pero quieres que la convenza.

—Que la aconsejes, que le digas tu sincera opinion sobre este asunto.
El resto vendra solo.

Matthew se levanto lentamente, resistiéndose al impulso de
maldecir, patear el banco y marcharse. En vez de eso, se quedo de pie
junto al encogido anciano.

—:Qué estas tramando?

—:Qué tengo que ver yo en todo eso, muchacho? La situacion es
ésta. El destino elige sus propias armas.

«Armas, no herramientas», pensé Matthew. Trato de pensar en si
mismo como en una arma del destino. Menuda broma. — El destino no
me metio en esto, sino tu.

—¢Acaso no soy yo también un instrumento? Estabas destinado a
involucrarte en ello.

—Eso es una simple excusa para justificar lo que te dé la gana,
¢verdad? Eso debe de facilitarte mucho la vida.

En realidad, la vida de Fotis no habia sido nada facil, y Matthew no
esperaba comprender ni socavar la filosofia de su padrino. Sin
embargo, éste parecia impasible, sereno; irritantemente sereno.

—A eso se le llama fe, y esta disponible para todo el mundo. No
tienes que ser el hijo de tu padre.

—¢ Qué diablos significa eso?

—Nada, chaval. Ha sido una estupidez. Lo siento.

Ambos habian dicho cosas que no querian decir, por eso ahora
permanecieron en silencio. Matthew caminé hasta la orilla del lago. El
agua era cristalina, fresca como en la primavera, sin hojas secas ni
suciedad. Pudo ver el escalon gastado de cemento, y luego mas alla.
Aquél era el patio trasero de Matthew, toda aquella seccion del parque



que quedaba al sur del museo hasta la calle Setenta y dos, el lugar al
que acudia para relajarse, para asimilar una pérdida, para aclararse
las ideas. Era el mismo lugar que habria elegido para contemplar la
inquietante revelacion que se abria ante si. Alli estaba, y no sentia
ningun tipo de alivio. Observé el agua tranquila y la vibrante luz
primaveral, olio la tierra mojada sin emocionarse, sin sentir ninguna
reaccion. Parecia haberse levantado una pantalla invisible entre él y el
mundo. Le hubiera gustado echarle la culpa a la conversacion que
habia mantenido con Fotis, pero eso no era justo. ; Acaso esa sensacion
no lo habia acompafado desde hacia dos dias, aunque sélo ahora se
cristalizaba? ;No podia situarla casi en el preciso instante en que se
habia quedado delante del icono, con aquellos ojos negros que lo
apresaron, las palabras de Ana Kessler y el aliento de la joven en su
oreja? Y desde entonces, el trabajo, la conversacion, las tareas
necesarias de la vida zumbaban como una larga y triste interrupcion,
hasta que pudo pensar una vez mas en el icono, hablar de él, verlo.
Volvio sobre sus pasos hasta donde se encontraba Fotis. El anciano
parecia divagar muy lejos en sus pensamientos, hasta que Matthew se
dispuso a sentarse.

—No, es hora de volver a caminar. Ya te he entretenido demasiado.
Ayudame a levantarme.

Siguieron en direccion norte por el estrecho sendero hasta llegar al
puente que quedaba debajo de Cedar Hill, comodos una vez mas por lo
que traslucian sus acciones, aunque no sus pensamientos. Matthew
esperaba otro asalto, pero su compainero permanecio en silencio y
centrado en si mismo. Trataba de aguantar otro dolor, tal vez, o
concentraba su energia para acabar el paseo. Unas franjas de luz
pegadas al techo iluminaban el corto tinel. Un montén de ropa
colocada contra la pared resulto ser, cuando miraron de cerca, un
hombre sin hogar que dormia o estaba muerto.

—Si la Iglesia se hiciera con el icono -pregunto Matthew,
ensimismado en sus pensamientos-, ;donde lo colocarian?

—No hemos hablado de estos detalles. No puedo preguntarles ese
tipo de cosas hasta que no pueda ayudarlos si la respuesta es
afirmativa. Y no puedo prestarles mi ayuda sin ti. Asi que dime qué
respuesta te haria feliz.



—Solo quiero asegurarme de que no va a acabar en una caja fuerte,
o en la pared de algian obispo. Me gustaria que el icono estuviera en
algun lugar donde el publico pudiera contemplarlo.

—Pues entonces, ésa sera una de las condiciones que pondremos a
nuestra implicacion.

—No entiendo como podremos establecer condiciones. No pienso
involucrar a la senorita Kessler.

—Pero ¢si ella te pide consejo, se lo daras? — Tengo que pensar en
todo esto.

—Eso es inteligente por tu parte.

Varios perros jugueteaban con sus amos en la amplia colina en
pendiente que quedaba encima de ellos. Hacia el norte, pasada una
arboleda y la calle transversal Setenta y nueve, se erigia la enorme
pared sur de cemento y cristal del museo. Un sendero cruzaba el
camino por el que andaban, discurria hasta Cedar Hill a su izquierda y
hasta la Quinta Avenida por la derecha. Fotis queria tomar ese sendero
hasta donde su conductor (uno de los rusos, Anton o Nicholas)
esperaba en la avenida. Obedeciendo a una norma tacita, Matthew
nunca lo acompanaba hasta el coche, pero si se quedé para asegurarse
de que cruzaba la calle.

—Te dejaré para que hagas tu trabajo. — Fotis tomo las dos manos
del joven entre las suyas-. No permitas que tus pensamientos te
atosiguen. Te llegara la decision correcta si tu mente esta serena. Dios te
guarde, hijo mio.

—Cuidate, Theio.

Matthew noto un apreton de dedos y el anciano partio, lentamente
pero con confianza, sin mirar atras. El joven se quedé parado en
aquella pequeia interseccion hasta mucho después de perderlo de vista.

Jan dejo la guia abierta por la seccion de Central Park; la coloco
boca abajo sobre el banco y espero a que el anciano pasara. El joven
todavia seguia alli, a unos cincuenta metros de distancia, mirando en su
misma direccion. Era poco probable que advirtiera algo, penso Jan,
simplemente se aseguraba de que su padrino llegara sano y salvo al
coche. Acercé la mano a su bolsillo y rodeé el frio objeto metalico con
ella; luego lo saco con cuidado. Un disparo bastaria, pero dos o tres
eran el protocolo que debia seguir; un disparo en la base del craneo y



entre los hombros. Asi era, siempre que ese objeto fuera una pistola y
no un teléfono movil.

Sin duda alguna, el lugar era horroroso, porque habia muchas
personas y ninguna posibilidad de cobertura. Uno de los tres tineles
cortos por los que habian pasado seria una buena opcion,
especialmente en un dia lluvioso o gris, una apuesta segura en Nueva
York durante el mes de abril. Pero también tendria que cargarse al
joven. Lo mejor seria disparar durante el trayecto entre el coche y la
casa de Queens. Bueno, siempre era mejor tener varias opciones.
Podria informar a Del Carros de que no habria ningin problema. El
traficante supondria que estaba siendo despreocupado, después de
haberle dicho que el griego era un objetivo dificil, pero en realidad Jan
habia anticipado pocos problemas, incluso en presencia de aquellos
guardaespaldas rusos. No le importaria anadirlos a la lista; odiaba a los
rusos.

Ningan mensaje. Guardo el teléfono y cogio de nuevo la guia. Mas
de trescientas especies de aves se observaban todos los aios en el
parque, incluida la garza verde y la tangara escarlata. Sorprendente.
Jan movio la cabeza, asombrado ante el mundo natural.
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CAPITULO 6

Numerosas motas de polvo flotaban en los rayos blancos de luz que
incidian sobre los montones de papel. Matthew tuvo que esforzarse
para no quedar hipnotizado, para no dejar volar su imaginacion con
las extranas informaciones que leia en las paginas que sostenia delante
de él. Al final del pasillo, en su oficina, el piloto rojo que anunciaba
nuevos mensajes parpadeaba en su teléfono: el abogado idiota de aquel
posible donante de Chicago, sin duda alguna. Memorandums de
Nevins, el conservador jefe, de Carol, del comité de planificacion y del
director, Legal, colmaban la bandeja de entrada de su correo
electronico. Pero Matthew decidio ignorar esos mensajes y refugiarse
en la biblioteca del departamento con los viejos tomos que contenian los
pocos fragmentos de informacion existente sobre el icono de Kessler.

Habia buscado en Internet, pero no habia encontrado nada sobre el
tema, ya que era poco conocido. Tampoco habia ninguna fuente
fidedigna de arte bizantino, ningiin modo de localizar el lugar y la
fecha de su creacion. Las unicas pistas se hallaban en la imagen
propiamente dicha. La base de la obra estaba tan deteriorada que
Matthew no pudo discernir si en su dia habia habido alguna
representacion del Niio Jesus en aquel espacio, hacia el que se dirigian
las manos resquebrajadas de Maria. Este dato habria servido para
catalogarla dentro del estilo hodegetria («la dama que muestra el
camino»), una de las tradiciones iconicas mas antiguas que estaba
basada en una obra pintada originalmente por san Lucas, segun la
leyenda popular. Pero la colocacion de las manos y el medio giro a la
derecha de la figura, probablemente para dirigir la atencion del
espectador hacia el exterior del marco, parecian emplazar la imagen
dentro de la tradicion hagiasoritissa. Esta serie estaba relacionada con
la reliquia del escapulario de Maria, traido de Tierra Santa por santa
Elena en el siglo IV y colocado en un relicario, sobre el que habria
colgado el prototipo de esa imagen.

No obstante, habia algunos argumentos en contra de esta
identificacion. El icono de Katarini observaba al espectador
directamente a los ojos, en vez de seguir el gesto de las manos hacia la
derecha, donde generalmente lo acompanaria un icono de Jesus. Sin



embargo, Matthew conocia otras imagenes de esa tradicion que
también infringian esa norma. Uno de los mayores escollos era que el
estilo no habia llegado a popularizarse realmente hasta mediados del
siglo X, y el icono de Katarini era sin duda alguna mas antiguo. Sin
embargo, ;quién podia asegurar que ese estilo no existia con
anterioridad? Quiza las primeras versiones fueron destruidas en la
iconoclasia del siglo VIII. En realidad -penso Matthew, mientras dejaba
que saliera a flote la conjetura tanto tiempo reprimida y que lo habia
atosigado durante toda la maiiana-, ;quién podia afirmar que aquella
imagen no era el prototipo de la imagen perdida siglos atras? El
primero de su clase, la inspiracion de los iconos que vinieron despueés.

Matthew sintio un escalofrio en los brazos cuando penso en ello.
Lucho contra esa repentina agitacion, recordandose a si mismo que el
significado religioso de aquella pieza representaba muy poco para él.
No obstante, debia de representar mucho para otras personas, como los
altos cargos de la Iglesia que habian contactado con Fotis. Sélo por su
identificacion historico artistica, el hallazgo seria impresionante, y tal
vez determinante para su carrera. Pero a menos que surgieran
evidencias de alguna fuente oculta, seguiria siendo una eterna teoria.
Entretanto, aunque él nunca lograra averiguar la procedencia de
aquella Virgen, o como habia llegado a Epiro, al menos podria seguir
los vestigios del tiempo que habia pasado en esa localidad.

Los catalogos de los grandes criticos de arte clasicos dedicaban poco
espacio al arte ortodoxo del Este, y cuando éste se incluia, siempre
abarcaba el mismo namero limitado de iconos: san Pedro, Maria y el
Cristo Pantocrator en Santa Catalina del monte Sinai; algunas piezas
tardias de Te6fanes y Rublev de Rusia; la Virgen de Vladimir, y pocas
mas. Teniendo en cuenta su ubicacion en las escabrosas colinas griegas,
por no mencionar la amplia variedad de obras de ese pais que
reclamaban un particular trato espiritual, el hecho de que la Virgen de
Katarini se diera a conocer podria considerarse como algo casi
milagroso. La primera menciéon que Matthew pudo descubrir fue del
aventurero inglés Thomas Hall, que viajo por toda Grecia y Turquia en
la década de 1780. Los diarios de viaje de Hall, sumamente
imaginativos, incluian, entre muchas informaciones poco plausibles,
una de la «<Santa Madre de Epiro» (como si existiera un solo icono de la



Virgen en toda la region), que era descrita como «madera mas
rasguinada que pintura, salvo por el hermoso rostro de la Virgen», y
como «sanadora de la ceguera en almas de buen corazon cuando éstas
tocaron su madera gastada, asi como causa de ceguera en personas de
naturaleza malvada o avariciosa». Seguidamente, se relataba una
historia sobre los monjes de Meteora que levitaban, e inmediatamente
después la historia de la vision milagrosa de Cristo en la manopla de la
esposa del campesino. Matthew siempre reia a carcajadas cuando leia a
Hall.

Lord Byron, durante su primera y dichosa estancia en Grecia en
1809, hizo mencion de un milagroso icono de la Virgen Maria que
poseia el tirano musulman Al; Pasha, que ya era anciano pero tenia
una mente y un cuerpo vigorosos, estado que conservaria hasta el dia
de su muerte a manos de sus nobles turcos en 1822. También en este
caso, la descripcion se parecia mucho a la del icono de Katarini, y
Byron informo de una extraina aura dorada que rodeaba la obra.
Matthew meneo la cabeza. «Si yo bebiera tanto como ta bebiste,
Georgie, también yo veria auras alrededor de los cuadros», penso.

Pero fue el altimo tomo que tenia sobre la mesa el que mas
quebraderos de cabeza le provocd. Johann Mayer-Goff fue un viajero
de finales del siglo XIX y un especialista autodidacta en arte ortodoxo.
El aleman era un escritor sobrio, imperturbable, en ocasiones incluso
aburrido, al menos en el texto traducido, y no se prestaba a la hipérbole
0 a los monjes que levitan. Fue el primer autor en mencionar el pueblo
de Katarini como lugar de residencia del icono, y asistio a la festividad
de la Anunciacion en la, misma iglesia que el hombre de Fotis quemo
sesenta afnos después.

«El dia era lluvioso -escribio Mayer-Goff-, y sélo la luz de las velas
iluminaban el frio y hiimedo santuario.»

El icono salié de su escondite y fue colocado cerca del altar. Las
campesinas lloraban en sus asientos, hasta que formaron una cola en el
pasillo y se acercaron a la Madre de Dios de rodillas, acariciando la
madera con sus manos nudosas. Una de ellas, que hacia afios que no
podia caminar sola, se levanté de repente sobre sus temblorosos pies y
alabo al cielo. Y por ultimo, un anciano pastor ciego de rostro iracundo
fue conducido por una pareja joven, quienes parecian arrastrarlo en



contra de su voluntad. Cuando colocaron su mano contra 1a frente de
1a Santa Madre, el hombre grité y fijo su mirada sobre la vela mas
cercana, y luego sobre todos los miembros de la congregacion. Era
evidente, por sus movimientos, que el hombre podia vernos, y con otro
grito se dejo caer sobre el suelo de piedra y lloré como un nino. Yo vi
estos hechos con mis propios ojos.

Matthew empezo a ver motas negras en la pagina y se dio cuenta de
que no habia respirado desde hacia un buen rata. Inspiro hondo y
luego espiré mientras reia incomodamente. «Controélate, chaval.»

—Estas aqui.

Matthew alzo la vista y observo a su compaiiera Carol Voss, mayor
que él, que estaba de pie delante de la mesa. Dejo caer de golpe el libro
de Mayer-Goff, como si su madre lo hubiera pillado leyendo la revista
Penthouse.

—Aqui estoy.

—No contestas a mis mensajes de correo electronico -lo riné Carol
con amabilidad; sus ojos verdes quedaban escondidos detras de unas
voluminosas gafas que observaban a Matthew. Carol era una especie de
mentor, la inica amiga intima del museo, y habia muy poco que
pudiera esconderle.

—Por si hace que te sientas mejor, que sepas que no eres la tinica.

—:Estas trabajando en el icono de Kessler? — dijo Carol mientras
movia los libros que habia sobre la mesa.

—En efecto.

—:Estas comprobando su procedencia?

—Mas o menos. Es bastante confuso.

—:Nos lo estamos tomando en serio? — pregunto, mostrandose
escéptica.

—:Pretendes decirme que sé yo mas que tu al respecto, sefiorita-
pulso-al-director?

Carol se echo a reir.

—No tengo la menor idea. Nevins parece muy entusiasmado con este
tema.

—Si, pero se pasa el dia en los Claustros. Ni siquiera sé si ha hablado
con Lider Intrépido.

—Habla tu con él.



—No tenemos ese tipo de relacion.

—Pareces preocupado -observo ella, de repente-. ; Hay problemas de
propiedad?

—Tal vez -reconocié Matthew, en un tono de voz practicamente
inaudible.

—:Hemos consultado el Registro de Obras Perdidas?

—Todavia no. Tenemos que asegurarnos de querer esta pieza, ;no?
Ademas, si ha habido un robo de por medio, no aparecera en el
registro. Seria mas antiguo.

La expresion «botin de guerra» quedé suspendida en el aire entre
ambos de una forma tacita. Evidentemente, Carol pensé en aiiadir otro
comentario, y Matthew deseo que lo hiciera, por que queria tener a
alguien con quien desahogarse. Pero Carol opté por posar una mano en
su hombro.

—Buena suerte, chaval. Pideme ayuda si la necesitas. Y Matthew, sé
que ésta es una pieza fantastica, pero sélo es una pieza. No es toda tu
vida.

Llamar a Benny Ezraki era una apuesta muy arriesgada. La tarjeta
con su numero de teléfono era muy antigua, y Andreas no sabia si
Benny estaba vivo, y menos aun si se dedicaba al negocio de buscar
personas, aunque sin duda alguna era el hombre correcto para el
encargo. No atendio ningun mensaje en el contestador automatico, solo
oyo el tono del teléfono. Andreas dejo su nombre y el niimero del hotel,
y al cabo de diez minutos su viejo contacto israeli le devolvio la
llamada. Andreas podia ir hasta su nueva oficina, si lo preferia, pero
probablemente no querria. El anciano sabia que estaba siendo
utilizado, pero acepto ir alli de todos modos.

El nombre que figuraba en la puerta era el de una agencia de viajes,
y de hecho los carteles de Turquia y Egipto que estaban colgados de las
paredes, asi como varias chicas eficientes con auriculares, parecian
conferirle cierta legitimidad al local. Pero la agencia s6lo ocupaba el
primer piso. El segundo, al que se llegaba después de subir una larga
escalinata, estaba formado por estrechos pasillos y puertas cerradas.
Unas mujeres escasamente vestidas con ropa provocativa que fumaban
en un pequeno salon completaban el cuadro. Todas ellas sonrieron al
ver a Andreas y seiialaron hacia la oficina que habia al fondo.



Benny lo recibié con un fuerte abrazo, al que siguié un cacheo. «Es
la costumbre», se disculpd. Aquel astuto judio griego seguia pareciendo
mas joven de lo que en realidad era. Debia de estar acercandose a los
sesenta afos, aunque tenia un aspecto algo agotado. La barba
encanecia mas de prisa que el pelo, sus amplios hombros estaban mas
hundidos, las bolsas bajo sus risuefnos 0jos marrones eran mas
pronunciadas. La oficina ofrecia una vista del callejon, tenia un enorme
ordenador sobre la mesa y un calendario Pissarro colgado en la pared.
Habia poca iluminacion, y el reducido espacio estaba impregnado de
humo azul de cigarrillo.

—:Esperabas realmente que este lugar me sorprendiera?

—Pues si; los atenienses sois muy mojigatos. Pero olvidé que tu eras
un hombre de mundo.

—¢Este es tu nuevo negocio?

El hombreton dio una calada a su cigarrillo como si su vida
dependiera de ello, y luego expulsé el humo a la izquierda del rostro de
Andreas. Rara vez sonreia, aunque estuviera gastando una broma.

—Siempre es el mismo negocio. Viajes, marketing, prostitucion...
Todo gira en torno a la informacidén. Ignoro por qué no pensé en ello
anos atras. No te creerias el tipo de cosas que descubren esas chicas.

Andreas, como buen conocedor de la naturaleza humana, creyo sus
palabras.

—éSon seguras?

—Un médico les hace una revision cada mes. ;Quieres probar una?

—No me referia a eso.

—No les doy material sensible. Basicamente, nombres. Las envio a
los hoteles cuyas bases de datos no podemos piratear. Pero siempre
vuelven con historias. Ya sabes que el chantaje no es lo mio, pero si lo
fuera, ganaria una fortuna.

—Eres demasiado aficionado para ese tipo de trabajo; podrian
matarte.

—Tal vez estés en lo cierto.

—:Podemos hablar sin tapujos? ¢Esta el embajador israeli en la
habitacion de al lado?

—Aqui hay muy poco movimiento -contesto Benny, mientras su
sillon ergonomico crujia bajo su peso-. Basicamente, las mandamos



fuera. Como si fuera comida china. Esto no es un burdel.

—¢Ah, no?

—No; tenemos un servicio de seioritas de compaiia. Esas de ahi ni
siquiera son las mejores chicas.

—No hables tan alto.

—Las mejores esperan en casa a que suene el teléfono. Nosotros
filtramos las llamadas, nos aseguramos de que sean seguras, tomamos
los datos de la tarjeta de crédito y las enviamos fuera.

—Todo en nombre de la informacion.

—A eso me dedico.

—Excelente. Estoy buscando a una persona.

Benny se giro torpemente para alcanzar el cenicero, que se
encontraba sobre su atiborrado escritorio, apago un Gauloises y
encendio otro de inmediato.

—¢No estas jubilado?

—Desde hace anos.

—Pero nunca lo has estado del todo, ¢ verdad?

—He intervenido de vez en cuando. Hasta que los idiotas trajeron de
vuelta a Papandreou. Eso fue el final.

—Papandreou, Mitsotakis, no hay mucho donde elegir. Este tipo
nuevo parece decente. Ahora nuestros politicos israelies...

—No estamos hablando de politica, Benny. — Andreas percibio cierto
desaire en el tono de voz del otro hombre-. Son asuntos extraoficiales.
Un favor. Actualmente, me veo obligado a pedir favores. Puedes
negarte cuando escuches lo que voy a decirte, pero, por favor, no
hablemos de politica. Eso es para los ancianos que se pasan el dia en los
cafés.

—¢Por qué iba a rechazar tu oferta?

—Porque no sacaras nada de ello, salvo mi gratitud.

—:Y hoy en dia la gratitud es algo tan insignificante? Creo que soy
capaz de juzgar por mi mismo qué es lo que me conviene.

Andreas apreto los labios y asintio con la cabeza. Habia dado en el
sitio correcto, pero no debia forzar las cosas. — Hace aiios, me ayudaste
en algo.

—Que Dios nos guarde. ; Vuelves a dedicarte a la caza de nazis?

—El mismo hombre.



—Esta muerto.

—No, esta aqui. Benny mir¢ fijamente a Andreas.

—:Estas seguro?

—Si.

Era un tema espinoso. Solo tenia la palabra de Fotis acerca de
Miiller, algo que normalmente habria considerado como un dato sin
corroborar. Pero su instinto le decia que esta vez era cierto, y de algun
modo lo supo antes de abandonar Grecia. Si se equivocaba, era una
trampa cruel. Los padres de Benny fueron victimas de la deportacion
de Salonica en 1943, y murieron en Auschwitz. Miiller podria haber
estado implicado en ello o no, pero era un oficial aleman destinado a
Salénica en aquella época, y eso ya fue un dato suficiente para Benny
treinta anos atras. Habia sido el uinico analista del Mossad en
proporcionar algunas pistas a Andreas, y ambos habian sido muy
sinceros hasta el momento. Los dos hombres eran, por naturaleza, muy
cautelosos con los hechos, y Andreas no decia estar seguro de algo a
menos que realmente lo estuviera.

—Pero no conoces exactamente su paradero.

—Eso es lo que necesito que me digas.

—Entonces, ¢como sabes que esta aqui?

—Me han informado de ello.

—Una fuente de confianza, supongo.

—Te pagaré, asi no perderas el tiempo.

—:Has ahorrado muchos dracmas? Bueno, si un griego accede a
pagar, es que debe de estar muy seguro de lo que hace. Pero entonces
no es un favor.

—Podemos prescindir de los favores. También puedes rechazarme,
pero no juegues con un anciano.

Benny alzo las manos en un gesto de rendicion, se inclino para coger
otro cigarrillo y luego se dio cuenta de que no habia terminado el que
acababa de dejar en el cenicero. Se lo veia mas nervioso de lo que seria
capaz de reconocer.

—Miiller, ¢sabes cuantos problemas me causaste con esa cuestion?

—Claro que lo sé, después de todas las veces que me lo has echado en
cara... Pero ahora trabajas para ti.



—Lo cual significa que dispongo de menos recursos de los que solia
tener.

—Pero de una tecnologia mas avanzada.

—Eso -Benny sefalé el monitor del ordenador- no nos ayudara con
Miiller. No creo que nos ponga las cosas faciles, ni que se hospede en un
gran hotel.

—:Por qué no? Nadie le ha pisado los talones desde hace aios. Es un
ciudadano que viaja con otro nombre. ;Donde se hospedaria, sino en
un hotel atiborrado de gente?

Benny reflexiono sobre esta cuestion.

—Es posible que tengas razon. Sin embargo, por mi experiencia, el
comportamiento de la gente no cambia. Es posible que varien una
pauta, pero esa pauta es discernible. Esos viejos nazis no se alojan en
hoteles.

- Y donde, si no?

—En casas privadas, si tienen parientes o amigos, en cuyo caso
nunca lo encontraremos. No he buscado a ninguno de esos tipos desde
hace aiios, y jamas en este pais, aunque existian dos fondas, gestionadas
por unas ancianas alemanas muy discretas. Una en Brooklyn, que
probablemente ya haya cerrado, y otra en el Village. Yo empezaria por
ahi.

—:Empezaras, entonces? — Tengo algunas condiciones.

Andreas suspird. Hubiera preferido pagar un enorme rescate a que
otra persona estableciera sus condiciones, pero Benny era alguien como
él y no podia tratarlo como a un colaborador de poca monta.

- Si?

—:Qué intenciones tienes cuando lo encuentres?

—Eso es una pregunta, no una condicion.

—Una cosa lleva a la otra. Debo saberlo.

Benny lo miro un rato sin pestainear, mientras Andreas tardaba mas
en dar una respuesta de lo que habria sido prudente.

—Amigo mio -insistio el hombre mas joven, mientras se inclinaba
hacia adelante en su silla-, ;sabes cuales son tus intenciones?

—Tengo que formularle algunas preguntas, si es que puede
responderlas. También es importante que controle sus acciones.

—Anos atras tenias planes mas atrevidos respecto a Miiller.



-Era joven. El no es el responsable de la muerte de tus padres,
Benny, solo estaba alli para robar. Eso es lo unico que siempre le
importo.

—Es posible que tengas razon, pero eso no lo redime de sus acciones.
He visto su firma en 6rdenes de arresto. Participo. Luego esta tu
historia, y eso ya es razon suficiente.

—:Razon para qué? Dime de una vez cuales son tus malditas
condiciones.

Oyeron un lamento remoto de sirenas que llegaba por la ventana.
En una estancia cercana, una mujer reia. Andreas se sintio pegado a la
silla. Cosas de la edad y del agotamiento.

—En primer lugar, no me interesa tu dinero. Hacemos esto juntos, o
no me involucro en ello. Lo encuentro y le hacemos una visita. Es
posible que esté dispuesto a contestar a tus preguntas si te acompaio.

- Y luego?

Benny se encogio de hombros.

—Si las circunstancias lo permiten, nos deshacemos de él.
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CAPITULO 7

—Esta vez, prepararé café caliente.

Ana estaba acostumbrada a transmitir una serena confianza en si
misma, segun pudo discernir Matthew, pero su trajin en la cocina
revelaba nerviosismo. ¢Seria él la causa? Pero ;por qué tendria que
serlo? Probablemente fueran los confusos detalles de la herencia de su
abuelo. Matthew dedicé toda una tarde, fuera de su ajetreada oficina, a
ayudar a Ana a resolverlos. Habia paseado por el lago, apenas
consciente del fuerte viento, de la menguante luz dorada de las aguas,
de las miradas mezquinas de la gente que hacia jogging por el estrecho
sendero. Tenia los sentidos embotados por las imagenes que acudian a
su memoria: un pastor ciego que de repente contemplaba la llama de
una vela; unas viudas vestidas de negro que se postraban con sus
rodillas rotas e insensibles, que manifestaban su dolor ante la Virgen y
luego se marchaban totalmente curadas; una estancia oscura llena de
suplicantes agotados y resignados que se convertian en uno, en uno
solo, aunque tnicamente fuera por un momento después de ser tocados
o mirados. Rostros como el de su abuelo, el de sus tias y sus primos,
rostros como el suyo. Las palabras de Mayer-Goff resonaban en su
cabeza: «Yo lo vi con mis propios 0jos.» Apenas recordaba haber salido
del parque a la altura de la calle Noventa; sus caros zapatos se
cubrieron de barro al pasar por un camino de caballos. Sus pasos y sus
latidos se aceleraron de un modo inquietante cuando atisbé el edificio
de ladrillo rojo de Kessler.

—Gracias -dijo-, pero no era necesario.

—No es café griego, desde luego. No estoy segura de como se
prepara.

—Necesitas los ingredientes correctos, como el café exprés. Es mejor
ir a algun bar donde lo preparen bien.

—¢ Conoces alguno de esos locales?

Ana llevo las dos tazas hasta la mesa y se senté delante de Matthew.
Su rostro todavia parecia retraido, aunque habia algo intenso en ella, a
pesar de todo su agotamiento. Lo soportaba bien.

—Conozco unos cuantos establecimientos.



Matthew estaba tan seguro de que ella le preguntaria acerca de esos
locales, de que le pediria ir alguna vez, que se sintio ligeramente
incomodo cuando la joven no lo hizo.

—Gracias por haber venido -reconocié en un tono de voz formal,
mientras miraba fijamente su café-. Sé que sélo has venido por la
oportunidad de ver el icono una vez mas, pero el precio que tienes que
pagar consiste en hablar de algunas cosas conmigo, de manera
informal. Entiendo que debes lealtad al Metropolitan.

—Me encanta ser de utilidad.

—:Puedes decirme si el museo va en serio?

—Estamos interesados en la pieza, de eso puedes estar segura.
Aunque yo no lo estoy tanto respecto al alcance de ese interés.

—Quieres decir que depende del precio...

—Eso es un factor, evidentemente. El conservador jefe de mi
departamento quiere ver la obra. El director también.

—:De modo que no negociaré contigo?

—Yo estaré implicado en este proceso, pero la transaccion la llevaran
a cabo mis superiores.

—Es una pena -dijo con un tono de voz adulador-. Nos llevamos tan
bien...

Matthew rio nerviosamente. Era tan directa, aunque de
temperamento tan voluble, que no sabia como catalogarla. — Podrias
insistir en ese sentido. No es infrecuente. Teniamos a una anciana
excéntrica que solo hablaba con nuestro asesor legal porque se dirigio
al alma mater de su marido fallecido.

—Eso es brillante.

—El director no lo vio de ese modo.

—:Puedo hacer yo lo mismo? ;Te ayudaria eso en tu carrera?

—:Sabes? — respondio Matthew con cautela-, probablemente
deberias dejar la parte negociadora a tu abogado.

—Mi abogado. Es un tipo maiioso. Es posible que acabe por robar a
ambas partes.

—¢No deberias tener a un abogado en el que confiaras?

—Oh, creo que confio en él. — Ana evité mirarlo antes de darle un
sorbo al café-. El se ha ocupado del negocio de Kessler durante treinta



anos y conoce todos los secretos. No podria deshacerme de él aunque
quisiera.

—:Estas pensando en algun precio?

—El abogado, si. A mi me parece elevado, pero si la pieza es tan
original como dices, quiza no sea un mal precio. Desearia poder
preguntarte qué precio es el justo.

—Qjala pudiera decirtelo. Justo es lo que el mercado soporta.

—Pero no estamos tanteando el mercado.

—No puedo creer que tu abogado no haya tanteado el terreno.

—:Crees que deberiamos investigar el mercado?

—Eso seria lo normal.

—¢Y hablar con esos canallas de las casas de subastas? — Ana
hablaba con severidad-. Te prometen el sol, la luna y las estrellas.

—Es posible que las consigan.

—¢ Qué me estas diciendo, Matthew? ;Que deberia dirigirme a algan
coleccionista privado y rico?

Su mirada era intensa, y Matthew se encontro luchando con una
sensacion de incomodidad, impulsada por una sinceridad poco
educada.

—En realidad, creo que eso seria una idea horrible. No
necesariamente para ti.

—No digas tonterias.

—Es solo que... la idea de que esa obra quede aislada del mundo,
colgada de la pared de una casa particular...

—Ahora lo esta -insistio ella. Matthew aspiro lentamente.

—Si, asi es como esta ahora. Seria una triste eleccion. Deberia estar
donde muchas personas pudieran contemplarla.

—En un museo.

—Un museo seria la opcion mas evidente.

—:Pero un museo le dara la atencion que merece?

Surgia de nuevo la pregunta de Fotis, y esta vez, Matthew no sabia
qué contestar.

—Puedes imponer condiciones a la venta. Es algo que se hace con
frecuencia.

Ana nego con la cabeza.



—Mi abogado dice que no tenemos la influencia suficiente para ello
con un solo cuadro. Si donaramos toda la coleccion, podriamos
imponer condiciones. O si fuera un Picasso o un Rembrandt, tal vez.
Dime si me equivoco.

—Probablemente tengas razon. — Matthew se encogio de hombros-.
En todo caso, merece la pena hablar de ello. — ; Te causa mucha
molestia que el arte bizantino no sea tratado con el mismo respeto que
el que se confiere a los antiguos maestros, o a los impresionistas, o a
todos esos pintores tan populares?

—Lo cierto es que nunca tuve en cuenta la popularidad cuando me
meti en este campo. Simplemente estudiaba lo que me parecia
interesante, era un tanto.

—Pero debe de molestarte. Para las personas que crearon ese icono,
era una cuestion de vida o muerte, ;verdad? Levantaban esos objetos
delante de sus ejércitos cuando se disponian a librar una batalla.
Morian para defenderlos. ¢ Acaso alguien murié por un Renoir?

Ana se inclino sobre la mesa con los ojos muy abiertos y
gesticulando ampliamente. Matthew queria reirse de lo ridiculo que le
parecia ese argumento, pero le resulto del todo imposible. Ella era tan
sincera, tan plenamente consciente de sus emociones, que era él quien
se sentia ridiculo, empequenecido por sus propios prejuicios.

—Tienes razon, salvo que el arte giraba en torno a la religion.
Mataban y morian por lo que el icono representaba, no por su belleza.

Ana se recliné en su asiento, asintiendo lentamente por sus
palabras, o0 como gesto de aceptacion de algiin nuevo pensamiento.

—Todo se reduce a eso, ¢verdad? No se puede prescindir del
elemento religioso.

La joven se dirigié hacia la encimera, cogio la cafetera y volvié a
llenar las tazas, aunque ninguno de los dos habia bebido mucho. Ese
dia no llevaba traje, sino unos vaqueros desteiiidos y una camisa
blanca. Matthew se distrajo por el largo arco de la pierna de Ana,
embutida en el tejido ajustado, mientras ella devolvia la cafetera al
mostrador y permanecia alli durante unos segundos, de espaldas a él.

—Por tanto, Matthew, puesto que no negociaremos directamente,
quiero pedirte consejo acerca de algo. Sé que seras sincero conmigo.

—Lo intentaré.



Ana se acerco a la mesa y volvio a sentarse, observando los ojos de
su interlocutor mientras ella hablaba.

—Alguien de la Iglesia griega llamo a Wallace, mi abogado. Quieren
el icono.

Matthew lo habia adivinado antes de que ella abriera la boca. Fotis
estaba alli, delante de él, insistiendo en el mismo tema.

—:La Iglesia griega de Grecia?

—No estoy segura. El hombre que llamé era un sacerdote
norteamericano, pero hablaba en nombre de la Iglesia griega. No estoy
del todo segura de qué diferencia hay.

—Es confuso incluso para ellos.

—Al parecer, insinuaron que la obra fue robada en Grecia, hace
muchos afos.

Ana lo miraba tan fijamente que Matthew se sintié implicado en el
crimen. De eso era realmente de lo que queria hablar desde el
principio.

—¢Te sorprendio esa propuesta?

Ana sorbié el café sin interrumpir el contacto visual. — No.

—¢:Se ofrecen a pagar?

—No mencionaron ninguna cifra, pero si, pagarian.

—:Como quedasteis?

—En nada concreto. Se supone que debemos contactar con ellos.

- Y qué consejo necesitas de mi?

Finalmente, Ana hizo un ademan con la mano y miro¢ a lo lejos.

—Siento curiosidad por lo que pienses de la idea. No es que esté
considerandola en serio...

—:Por qué no?

—:Crees que deberia?

—Deja de arrojarme todas estas preguntas y piensa en lo que tu
quieres. — Matthew apenas levanto el tono de voz, pero ella parecio
molestarse-. Escucha, Ana, no existe ningun deber al respecto. Tengo
curiosidad por saber por qué no consideras a la Iglesia como una
opcion de venta viable.

—Es un nuevo concepto para mi, eso es todo. Entiendo de
marchantes, de coleccionistas y de museos. Es solo arte. Pero el tema
religioso le anade un elemento totalmente nuevo. Quieren el icono por



razones completamente distintas. No puedo hacer una comparacion
entre ambas opciones.

Los pensamientos de Matthew parecian correr en todas direcciones:
en los planes de Fotis, en sus propios deseos, en lo que deberia decirle a
Ana.y cuando. No podia unirlo todo.

—Creo que una buena forma de plantearselo seria pensar en quién
veria la obra en ambos casos, y qué extraeria cada grupo de esa
experiencia visual. Necesitas mas informacion.

—¢Pero eso importa? Supongamos que el icono fue robado. ¢No les
pertenece? ;No podrian causarnos serios problemas a mi o al museo?

Matthew habia evitado deliberadamente la cuestion, pero no habia
forma de eludirla. El simple susurro de «botin nazi robado» por parte
de los griegos seria suficiente para que el museo perdiera su interés de
inmediato. Ni siquiera harian falta datos.

—:Son ésos los argumentos que el representante de la Iglesia utilizo
con tu abogado?

—Fueron mas sutiles, estoy segura, pero Wallace lo entendio. Y se
aseguro de que yo también lo entendiera.

—:Qué te recomienda élI?

—No quiere que nadie lo intimide. Por lo que sé, el museo sigue
siendo la primera opcion, pero ni siquiera me habria comentado el
interés que tiene la Iglesia si no estuviera considerando esa posibilidad.

—Bueno... -Matthew luchaba por encontrar las palabras
adecuadas-. Esto se pone interesante.

—¢Ah, si? Yo lo encuentro bastante angustioso.

—Imagino que estas mas indecisa de lo que parecias al principio.

—Soy voluble. — Ana se pasé una mano por el pelo-. Ninguna de las
dos opciones me parece correcta. Mi abogado me da este consejo tan
irritantemente contradictorio empleando un tono de voz neutro, y lo
unico que puedes hacer es formular preguntas.

—Al menos, él cobra. Mis consejos son gratis.

—¢Quieres que te pague?

—Te estoy haciendo preguntas que creo que te ayudaran a saber lo
que quieres. No estoy en posicion de decirte lo que debes hacer.

—En estos momentos, me gustaria que alguien me lo dijera.



—Sospecho que, si alguien lo intentara, te resistirias con todas tus
fuerzas.

Ana lo recompenso con su primera sonrisa del dia. — ;Crees que soy
tan reacia a ello?

Matthew se recosto en su silla y le devolvio la sonrisa a la,joven.

—Es lo que yo haria.

—¢De veras? ¢Detras de esa fachada tan amable se esconde algo de
obstinacion, sefior Spear?

—Eso es lo que me dicen -contestd, mirando las baldosas color 6xido
del suelo. Seria mejor pasar a otro tema-. ; Has considerado la
posibilidad de quedartelo?

—La cuestion es que algunas de esas obras tienen que venderse. A
pesar de lo cuidadoso que era mi abuelo, hay impuestos estatales y
otros gastos bastante cuantiosos.

—¢Por qué el icono? Tienes muchas otras obras, ¢verdad?

—Quiero quedarme con las modernas, ésa es mi especialidad. De las
piezas antiguas, el icono es la mas valiosa.

—Quiza ésta sea una buena razon para quedarsela.

Ana apoy6 ambas manos firmemente sobre la mesa. — ;Quieres que
te diga la verdad?

—Por favor.

—Esa pieza me pone nerviosa, siempre ha sido asi. Sé que solo es una
pintura, pero tengo la impresion de que hay algo mas, algo que acecha
en su interior. Luego esta el hecho de que mi abuelo murié delante de
ella. No la quiero. Bueno, ya lo he dicho. Ahora ya puedes enfadarte
conmigo.

—Me costaria. Lo unico que significa eso es que esa obra te afecta.
Quiza no de la forma en que hubiera querido su creador, pero te afecta
de todos modos.

Ana permanecio pensativa durante unos instantes, luego esbozo
otra sonrisa.

—Te refieres al artista, no al Creador. Matthew se sonrojé sin razén
aparente. — Correcto. El tipo pequeiio, no el grande.

—Lo siento, estoy quisquillosa. Necesito desconectar una temporada
de todo esto. — Ana consulto su reloj-. Dios mio, se hace tarde. ;| No
tienes que volver a la oficina?



—Ya he acabado la jornada de hoy.

—:Hay algun lugar donde se suponga que debes estar?

—No. — Pero Matthew sintio que la joven lo estaba echando, y se
levanto-. Sélo tengo que leer unos textos para ponerme al dia.

Acto seguido, se dirigié hasta el fregadero para lavar la taza,
disgustado por no tener tiempo de volver a ver el icono. No le gustaba
esta fijacion, y se sentia irritado por ello. La visita habia girado en
torno a las necesidades de Ana, no de las suyas.

—Déjalo, ya lo haré yo.

—No importa. — Matthew dejo la taza humeda sobre la encimera de
la cocina.

—Me preguntaba si te apeteceria salir a cenar. Si no estas muy
ocupado...

Matthew meneo la cabeza, sorprendido ante su propia estupidez.
¢Cuando se habia vuelto tan lento? ;La estaba malinterpretando,
complicando mas las cosas?

—Es una buena idea -dijo.

La joven lo miraba con serenidad, y €l esperé una excusa para
besarla. En realidad, era una idea espantosa. Mantenian una relacion
comercial, y Ana era una mujer extrafa en un en torno vulnerable. A
pesar de la simpatia que sentia por ella, fascinacion incluso, siempre se
sentia incomodo en su compaiia. El centenario reloj aleman de su
abuelo que estaba colgado en el comedor interrumpio el amplio silencio
con un tictac profundo y resonante.

—Te prometo que no hablaré del icono -anadié Ana, y él pensé en el
camino que debia recorrer de vuelta a casa, pasando frente a las
tintorerias y los restaurantes chinos, hasta su apartamento vacio. Todas
las excusas baratas que se le ocurriesen resonarian por el viejo edificio
de ladrillo rojo, y ella se sentaria a la mesa a beber café durante toda la
noche.

—De acuerdo -accedio Matthew-. Me encantaria. ; Adonde vamos?

Al final no fueron a ninguna parte. Ana pensé que podrian
preparar algo juntos, aunque el problema era que habia poca comida
en casa y ella no sabia cocinar. Aunque si conocia la bodega, y fue a
buscar una botella mientras Matthew troceaba unas setas y mezclaba
cuatro huevos revueltos con un poco de agua fria. Corté una manzana



a rodajas, un poco de parmesano, y en cuestion de minutos preparo una
tortilla perfecta, que comieron junto con unos panecillos tostados y un
Chateaux Margaux de 1984.

—Este vino no pega con esta comida -se quejo Ana.

—Si, si te gusta.

—¢Y te gusta?

—Mucho, y no es que sea un experto en vinos. De joven me obligaron
a tomar mucha retsina.

—Retsina -protesto Ana-. Dios santo, si es un horror.

—Se supone que ahora debo decir, con la barbilla muy levantada,
que no has probado la retsina de verdad. «Esa retsina de exportacion,
Theomou, scata!»

—Muy bien; te pareces a alguien.

—A Marlon Brando.

—Yo iba a decir a Mussolini.

—Si, gracias. Lo cierto es que toda la retsina me sabe a savia de
arbol. Comida griega, vino francés. — Matthew agité el liquido oscuro
de su copa. La elaboracion del plato habia rebajado parte de su
tension-. Que todo el mundo haga lo que sabe hacer bien.

Ana se metié un trozo de tortilla en la boca con tanta ansia como si
no hubiera comido nada en varios dias.

—:Todos los hombres griegos saben cocinar?

—Es una tortilla, Ana. Cualquier soltero sabe hacerla, y no es
exactamente cocinar.

—Para ti. En esta cocina, una tortilla es todo un logro culinario.

—Es todo un honor para mi.

—:Puedo hacerte una pregunta grosera?

- Y por qué me pides permiso a estas alturas?

—:Por queé estas soltero?

—Bueno, ;qué te contesto? ¢El destino? Aunque yo podria hacerte la
misma pregunta.

—Pero éste es tu turno. — Ana movio con absoluta precision su copa
de vino de un lado a otro de la mesa, como si se tratara de un
importante proyecto de ingenieria-. (De modo que no sales con nadie?
— pregunto.

—Yo no he dicho eso.



—Puedes preparar una cena rapida sin tener que dar explicaciones a
nadie.

—Quiza mi novia esté fuera de la ciudad.

—:Por qué tengo que adivinarlo?

—Vale -admitio él con una sonrisa tensa-. Tienes razon. Actualmente
no estoy liado con nadie.

—:Como es posible? Un tipo tan guapo e inteligente como tu.

Ana lo dijo como de pasada, como si Matthew estuviera
acostumbrado a ese tipo de cumplidos, pero él noté como se sonrojaba
una vez mas. Tal vez se debiera al vino.

—Esta ciudad esta llena de personas atractivas, inteligentes y
solitarias -respondio €l con cautela-. No es ningun misterio. Ademas,
acabo de salir de una larga relacion.

—¢De quién fue la idea?

—Rompié ella, pero la culpa fue mia.

- Y por qué fue culpa tuya?

—Por lo de imitar a Mussolini; se volvia loca.

—Venga ya...

—Haces muchas preguntas, Ana.

—Lo siento.

El tenedor se le cayé ruidosamente en el plato vacio.

—Parece que no hayas comido en mucho tiempo.

—Me olvido de comer. ;No es patético? Soy una mujer adulta.
Cuando estoy en Santa Ménica y recibo a amigos en casa, siempre me
ocupo de las comidas. Pero aqui se respiran aires de libertad. De hecho,
solia cenar con mi abuelo, antes de que su enfermedad se agravara.

—No me digas que estoy sentado en su silla.

—¢Mi abuelo, comer en la cocina? Siempre nos sentabamos en ese
tenebroso comedor, aunque estuviéramos los dos solos. Creo que ni
siquiera sabia qué aspecto tenia la cocina.

—¢Quién se ocupaba de las comidas?

—André. Un tipo mayor muy amable, de quien pensé que tenia que
prescindir.

—Tal vez fue un error -apunté Matthew, seiialando el plato vacio de
Ana.



—Tiene casi ochenta anos y queria jubilarse. También me he
deshecho de la pesada de Diana.

—:Era la enfermera?

—Creia que la casa era suya. Mi abuelo estaba convencido de que
robaba. Yo no lo sé, pero tampoco habia ninguna razén para conservar
su puesto. Le di una buena indemnizacion y referencias.

—Y ahora no tienes a nadie que se ocupe de ti.

—Ni tampoco tengo a nadie de quien ocuparme. Yo tampoco estoy,
como tu has dicho antes, liada con nadie.

—Brindemos por ello.

Ambos brindaron con sus copas medio llenas, y los cristales
tintinearon.

-2 Y te gusta estar asi? — El vino habia desatado la lengua de
Matthew, generalmente cautelosa.

Ana se quedd mirando fijamente al vacio; parecia estar
considerando esa cuestion.

—No, en realidad, no.

—¢Todos esos viajes alrededor del mundo hacen dificil mantener una
relacion?

—Nunca lo he considerado de ese modo, pero evidentemente era un
problema para mi ex marido.

—Sin duda alguna, es complicado. — Matthew volvio a llenar las
copas, tratando con todas sus fuerzas de que la mano no le temblara.
Las puntas de dos de sus dedos estaban teniidas de rojo por el vino-.
¢Cual es la historia de tu relacion?

—No hay mucha historia. Me casé a los veinticuatro ainos y me
divorcié a los veintiocho. No tengo hijos, gracias a Dios. El era pintor,
luego se paso a marchante. No es un mal tipo, sélo inmaduro y
estapido. Casi igual de inmaduro y estapido como lo era yo. Voy a
decirte algo.

-:Qué?

—Has preparado una cena tan buena... ;Por qué no haces también
el café?

A Matthew le sorprendio lo comodo que se sentia en aquella cocina.
Tal vez porque no era propiamente la cocina de Ana, sino la de su
abuelo, o mejor dicho, la de André. Y las cocinas eran entornos



familiares. Su familia siempre estaba en la cocina, su padre cocinaba
tanto como su madre, mientras él se dedicaba a resolver algiun
complejo teorema cientifico y su hermana discutia por algo. Robin y él
también habian pasado mucho tiempo en la cocina; se tocaban al
cruzarse cuando iban al horno, a la despensa o a la nevera. Aunque
pasaban la mayor parte del tiempo juntos, cada uno tenia su propio
apartamento, y él siempre supo que estaba en casa de Robin, en su
jardin, no en el de Matthew, excepto en la cocina, que de algiin modo
estaba relacionada con la suya, un continuo espacio paralelo que
discurria desde el West Side hasta el East Side. Recordo la punzante
respuesta de Robin cuando él le conto esta extrafa teoria: su cocina le
gustaba porque era donde estaba la puerta de entrada del
apartamento. Después de este comentario, no tardaron mucho tiempo
en romper su relacion.

—A mi abuelo le encantaba el buen café -dijo Ana, de espaldas a él-.
Aunque no pudo tomarlo en los ultimos dias de su vida.

—Lo cual explica que tengas esa cafetera barata. ;Quién la compraé?
¢Diana?

—En realidad, la compré yo.

—Perdon. — Matthew penso que no deberia beber cuando estaba con
alguien.

—A mi también me gusta el buen café, pero me molesta el esfuerzo
que supone prepararlo. A mi abuelo le encantaba el café turco. La
comida de Oriente Medio, la religion ortodoxa... Creo que detestaba
haber nacido en Suiza.

—:Se unio a la Iglesia ortodoxa?

—No. Poco a poco fue alejandose del catolicismo, se cansé un poco de
lodo, quiero decir, de las opciones que ofrecia el Viejo Testamento. No
se decanto por el budismo. El arte ortodoxo oriental le decia algo, y eso
fue lo que lo empujo en esa direccion. Ni siquiera creo que acudiera a la
iglesia.

—Asi que era una especie de espiritualidad personal.

—Supongo que si. Para serte sincera, no sé cuan religioso o espiritual
era. A veces me lo parecia. En otras ocasiones, lo que veia se asemejaba
mas a la supersticion. Creo que todo me lo parece. — Ana se



interrumpio y permanecio en silencio durante un buen rato-. Una de
las cosas que si puedo decirte -continué al fin- es que adoraba ese icono.

Matthew regreso a la mesa mientras la cafetera cesaba su
murmullo.

—:Puedo preguntarte algo grosero? — dijo.

—Es de justicia.

—Si él le rendia culto, segun ti, ¢por qué no dejo instrucciones
respecto a su herencia?

Ana parecia perpleja. — Me lo dejo todo a mi.

—En la mayoria de los casos, con una coleccion de este tipo, existen
instrucciones precisas sobre como organizar las piezas. Normalmente,
esas instrucciones se establecen detalladamente en colaboracion con
museos y galerias, mucho antes de que la persona muera. Pero supongo
que ya sabes de qué hablo. ;El testamento decia algo en ese sentido?

—Habia instrucciones, pero no eran especificas. Mi abuelo me dio
mucha libertad para hacer lo que quisiera, ampliar mi coleccion y
vender las piezas que me viniera en gana para cubrir gastos. El no
tenia ninguna relacion con los museos. Se relacionaba con muy pocas
personas en los altimos anos de su vida. Y nunca hizo mencion del
icono.

—¢Y no te parece raro?

—Si, me parecio raro -asintio-. Pero luego Wallace sugirio que tal vez
el icono era un objeto muy personal para mi abuelo, y que simplemente
no podia concebir la idea de separarse de él, incluso una vez muerto.

Matthew acall6 una risa de escepticismo. Aunque habia algo de
verdad en ella.

—¢ El seiior Wallace es psiquiatra, verdad? ¢No fue él quien redacté
el testamento?

—El testamento inicial. Aparecieron varias anotaciones sobre los
cuadros en la version de mi abuelo, en una caja fuerte de esta casa. Fl
no creia en las cajas fuertes de los bancos. Su pongo que ese recelo le
venia dado de su profesion como banquero. En cierto momento,
algunas piezas se dejaron en museos suizos, pero ésas no se incluyeron.
Wallace lo presiono para que ideara un plan, pero él no queria. Pienso
que creia que viviria para siempre.



—Bueno, vivio bastante. Hasta los noventa y siete anos, segun el
obituario.

—-Y estaba muy licido hasta los dos tltimos, o el altimo ano de su
vida. Sufrio una serie de enfermedades y dolencias hace diez o quince
anos, pero las fue superando. Creo que la ceguera fue lo que realmente
le partio el alma.

—:Era ciego?

—Practicamente. A lo largo de estos ultimos afos fue perdiendo
vision. Fue algo devastador para él. Fue entonces cuando las otras
dolencias, la artritis y el corazon débil, se apodera ron de él. — Ana se
percato de que los ojos de Matthew la estaban mirando desde hacia
rato-. El café esta listo -dijo. Lo ultimo que necesitaban era mas café,
pero eso le daba a Matthew algo que hacer, y él se dio cuenta de que
ella se sentia reconfortada cuando le servia.

—Esta muy cargado.

—No te lo bebas.

—De todos modos, no puedo dormir por las noches, asi que también
permaneceré alerta.

—Eres muy estricta contigo misma.

—Basicamente es la responsabilidad. Hay mucho que hacer con la
finca. Critico a Wallace, pero estaria perdida sin él.

—:No hay nadie mas: hermanos, hermanas, tios, primos?

—Mi padre era hijo unico, y murio. Yo soy su unica hija, de modo
que solo estoy yo del lado de Kessler. Esta también mi madre, pero no
me es de mucha ayuda. Ella y mi abuelo se odiaban. Bueno, en
realidad, ella lo odiaba a él.

—Lo siento. — Matthew imaginé que detras de esas revelaciones
habia una historia, pero era cosa de Ana contarla o no-. ; Estabas muy
unida a él, verdad?

—A rachas. Ultimamente, menos. Demasiados viajes.

—¢ Te gustan?

—Me dedico a vender y a comprar obras de arte, tanto para mi
como para algunos clientes amigos. Me veo obligada a viajar. Pero me
gusta, si, es cierto. Supongo que algun dia me entraran ganas de
establecerme. Tu también debes de viajar mucho.



—He vivido en Grecia, y he ido a Turquia unas cuantas veces. A
Ravena, Venecia, donde hay magnificas piezas bizantinas. Si no es por
trabajo, no viajo demasiado. Odio viajar en avion.

—A mucha gente no le gusta -corroboro Ana-. Yo me quedo dormida
como un bebé cuando pasamos por una zona de turbulencias. Debe de
ser porque mi padre tiene un avion privado. Siempre iba con él a
alguna parte, desde los diez anos de edad.

—:También él se dedicaba a la compraventa de arte?

—Es la maldicion familiar-declaro Ana con tristeza, mientras se
recostaba en la silla-. En realidad, era banquero, como mi abuelo. Pero
hacia sus trapicheos en el mundo del arte, especialmente cuando el
abuelo dejo de viajar. De hecho, murio en un viaje de negocios que
emprendio por mi abuelo. Matthew pensaba qué debia preguntar. Ella
le dirigio una mirada, y él simplemente asintio.

—Un accidente de avion -continuo-. Nadie conoce las causas. Un fallo
mecanico, supongo. Mi padre era un buen piloto.

—:Pilotaba é1?

—Si. Le encantaba volar. Pero las circunstancias conspiraron contra
él. El y mi madre tenian que ir de viaje, aproximadamente los mismos
dias en que mi abuelo tenia previsto volar a Sudamérica a ver ese
cuadro. En realidad, era otro icono. Creo que iba a ser subastado,
habia otro posible comprador o algo por el estilo. Mi abuelo cayo
enfermo y convencié a mi padre para que fuera en su lugar. De modo
que él cogio el avion y puso rumbo a Sudameérica. El aparato choco
contra una montaina en Venezuela, de regreso a casa. Tardaron varios
dias en encontrar los restos, aunque quedo tan poco que los expertos no
pudieron averiguar qué habia pasado. Suponen que volaba demasiado
bajo y se estrello contra la montana en medio de un banco de niebla.
Aunque, en realidad, nunca sabremos qué ocurrio.

Matthew espero unos instantes para ver si ella contaba mas, pero
finalmente fue él quien hablo.

—:Cuando ocurrio?

—Hace quince anos. Yo estaba en el instituto.

—Es una historia terrible. Lo siento, Ana.

La joven se encogio de hombros. — Ya es historia.

—Eso debio de hundir a tu abuelo.



—Nunca volvio a ser el mismo. Y mi madre todavia no lo ha
perdonado.

—Bueno. Es injusto, pero creo que comprensible, dadas las
circunstancias.

—Durante una época, no dejaba de echarle la culpa a él, pero eso no
servia de nada. Mi padre podria haberse negado a hacer ese viaje. A él
le gustaban ese tipo de cosas, y pilotar. No puedes vivir con el miedo a
que algo pueda salir mal.

—Quiza tu madre lo perdone, ahora que ha muerto. Ana se tomo el
comentario a risa.

—A mi madre le cuesta perdonar. A mi no me ha perdonado por
haber retomado la relacion con mi abuelo, y soy su tinica hija. Matthew
echo un vistazo al reloj -por primera vez desde que habia llegado- que
estaba colgado sobre la nevera. Era tarde: las once pasadas.

—Tengo la impresion de que hoy no vas a terminar tus lecturas -
comento ella.

—Puede esperar.

—Gracias por la cena, y por hablar conmigo.

—No recuerdo haber dicho nada util.

—Escuchas, y planteas buenas preguntas. Y creo que tu voz es
balsamica.

—Facilita el sueno -replico Matthew, tratando de tomarse las
palabras de la joven a la ligera.

—No deberia menospreciar nada que me permita dormir en estos
dias. — Ana se levanto de repente y se estiro, luego giré suavemente el
cuello-. Venga, cumplamos nuestro trato.

Matthew la siguio por la vieja y empinada escalinata. Le temblaban
las piernas, su emocion contenida aumentaba de intensidad de manera
alarmante. Ella busco a tientas el interruptor de la luz en la pequena
antecamara, y luego atravesaron el estrecho arco. La capilla era mas
pequeiia de lo que recordaba; le parecié claustrofobica.

Matthew fingio estar examinando los paneles de Europa del Este,
las estaciones de via crucis, pero sus 0jos se sintieron inexorablemente
atraidos hacia el icono. Los colores, sutiles para empezar, parecian
cambiar de ubicacion. El manto era granate, malva y rojo sangre; la
luminosidad parecia proceder de un lugar por debajo de la superficie.



Lo ayudaba centrarse en los detalles, pero cuanto mas se acercaba, mas
dificil se le hacia observar la obra con objetividad. Se puso nervioso:
tuvo la impresion de que una de las manos de la Virgen se habia
movido. Finalmente, cerro los ojos y se alejo del icono.

—No estoy segura de que te convenga estar aqui -dijo Ana en voz
baja.

—No interpretes tu incomodidad en las reacciones de las demas
personas.

—No lo hago. Te miro a ti, y pareces muy alterado. Matthew se
volvio para evitar su mirada, luego respiro hondo.

—Solo estoy cansado, nada mas. Deberia irme ya.

En realidad, no tenia ningunas ganas de marcharse, pero le
inquietaba la atencion que Ana le prestaba, su aparente necesidad de
llegar hasta el fondo de sus emociones.

—De acuerdo -claudico ella.

Matthew cerro los ojos una vez mas para tranquilizarse. En un
instante, sintio que la mano de Ana se apoyaba sobre su hombro, que
sus labios se posaban dulcemente en los de él. Luego, ella se aparta. El
contacto habia sido lo suficientemente breve como para considerarlo
amistoso, si él dejaba las cosas tal como estaban. Se miraron durante
medio minuto, envueltos por la calida luz y las paredes cercanas. Ana
trato de retenerlo, pero no pudo.

—:No estas acostumbrado a hacer el trabajo, verdad? Las cosas te
vienen dadas.

—Lo siento. — Pero sus palabras no sonaron a la respuesta confusa
que pretendia, sino a la disculpa que en realidad era-. Basicamente, las
cosas se alejan de mi.

—Pobrecito.

Ana se dirigio hasta la puerta, pero €l la alcanzo y la asio por el
hombro. Ella se giro y volvio a besarlo, aunque ahora con mas
intensidad. Esta vez, Matthew se dio por aludido.
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CAPITULO 8

Se suponia que debia esperar en la acera hasta que el sedan negro
llegara a toda prisa por la calle Setenta y nueve, pero era un dia frio, y
Matthew decidio sentarse en la cafeteria. Los grandes ventanales de
cristal ofrecian una vista del cruce, atiborrado de gente y de vehiculos,
de personas que compraban y que iban a los museos, todos ellos
avanzando por debajo del pequeiio letrero que bautizaba ese tramo de
calle con el nombre de Patriarch Dimitrious Way. El consulado griego
estaba al final de la via.

Le costaba concentrarse, debido a la falta de suefio y a un estado
bastante desagradable de agitacion. Sin advertencia previa, su mente
empezo6 a divagar con las experiencias que habia vivido horas antes en
la calidez de la cama de Ana, en el calor inesperado de su cuerpo. Ella
estaba tan dispuesta a entregarse a €l que basto una simple caricia.
Matthew continué acariciandola durante un rato, de distintas maneras,
totalmente absorto con la idea de agradar. No tomé la decision
consciente de quedarse, simplemente se encontro alli en las primeras
luces del dia, con el peso de ella sobre él, antes de que se diera cuenta de
donde estaba. Medio dormidos, redescubrieron su ritmo y avanzaron
de una forma constante e irreal; Ana se reia, avergonzada de su propio
placer, sus muslos se movian espasmédicamente contra sus caderas, y
todo su cuerpo respondia a cada movimiento de Matthew. La habia
abrazado durante mucho rato, sin decir nada, oliendo su pelo, su piel,
su mente y sus musculos, que al parecer se relajaban por primera vez
en varias semanas. Matthew todavia se sentia imbuido de una dichosa y
sencilla sensacion por lo bien que lo habian pasado juntos.

Mientras desayunaban, volvieron a hablar del icono, y parecia que
Ana habia llegado a una conclusion. Matthew le recomendo que no se
precipitara, aunque su actitud no contrario al joven. En el umbral de la
puerta, ella no lo dejo marcharse.

—Ha sido una imprudencia -declaré Ana mientras le apretaba la
mano-. Apenas nos conocemos.

—Conocerse lleva tiempo. No nos ha ido tan mal.

—Ni siquiera sé la edad que tienes.

—:Y eso importa? — No.



—De acuerdo. Tengo catorce aiios -confeso-. En realidad, me afeito
desde los once.

Ana sonrio, aunque ella ya estaba pensando en otra cosa. — T no
querias casarte con ella. Ese era el problema, ;verdad?

Pronuncio estas palabras con tanta seguridad que él no sintio
ninguna necesidad de responder.

—Eso no hace que sea culpa tuya, Matthew. Es solo una decision.

—Tengo treinta anos.

Ana fingio estar decepcionada, aunque ella no podia ser mucho
mayor. Evidentemente, estaba acostumbrada a estar rodeada de
hombres mayores. Finalmente, Matthew consiguio soltarse de ella y
penetro en la gélida mafiana, aunque todavia podia recordarla de pie
en el umbral de la puerta entreabierta, vestida con una bata gris de
cachemira, el pelo revuelto, los ojos azules siguiéndolo por la escalera,
observandolo, conociéndolo de una forma intensa e inquietante.
Matthew noto una corriente de aire, y paso sus manos alrededor de la
taza de café de porcelana. Cuando levanto la vista, Fotis estaba en la
acera, justo al lado de la parada del autobus. El anciano fingia estar
mirando a su alrededor, pero Matthew estaba seguro de que lo habia
visto en la ventana antes de salir del coche. Se levanto; Fotis lo miro
directamente a los ojos y le indico con un gesto que se quedara donde
estaba.

—:Llego tarde?

—No, simplemente no queria estar en la calle con este frio.

—Tenemos que conseguirte un abrigo mas grueso. ;Por qué no nos
olvidamos del paseo y nos quedamos aqui?

—Claro. — Matthew colgo el abrigo de su padrino y se senté en una
silla, al otro lado de la mesa. El dia transcurria lentamente, aunque el
camarero acudio de inmediato.

—:Es aqui donde sirven un riquisimo pudin de arroz? — pregunto
Fotis.

—El mejor de Nueva York -corroboro Matthew.

—Ponganos dos raciones de ese pudin.

El camarero volvio sobre sus ocho pasos hasta el mostrador. Tres
personas trabajaban en aquel pequeno espacio; lavaban los platos y se
hablaban a gritos en un hibrido de griego y espaiol.



—:Y bien? — Fotis se inclind sobre la mesa-. ; Qué es eso tan urgente
que no puede esperar?

—Te lo habria contado por teléfono.

—Este tipo de conversaciones es mejor mantenerlas en privado.

Matthew dio unos golpecitos en la mesa moteada de formica. Tenia
que acorralar a aquel viejo bastardo.

—Estoy bastante seguro de que la seinorita Kessler quiere hacer un
trato con la Iglesia.

El anciano asintio lentamente con la cabeza.

—Excelente. Lo has hecho muy bien, muchacho. — Yo no he hecho
nada, salvo hablar con ella.

—¢No te dije que era lo inico que hacia falta?

—De todos modos, pensé que te gustaria saberlo.

—Sin embargo, tengo la impresion de que tu no estas demasiado
contento.

Matthew se encogio de hombros cuando el camarero les sirvio el
postre. Fotis empezo a comer de inmediato.

—Creo que es una decision correcta -dijo el joven-, pero no puedo
dejar de pensar que mi actitud ha sido deshonesta. FElla no sabe nada
de tu relacion con la Iglesia.

—-¢Y qué tiene que saber? Ellos me pidieron ayuda y ha resultado
ser innecesaria.

—Pensé en decirselo. Pensé en decirle a la seforita Kessler que ellos
habian hablado contigo y ti1 conmigo.

Fotis siguio comiendo metédicamente, y un trocito de pudin se le
pego en el enorme bigote.

—Acabas de decirme que ella tomo esa decision por si misma. Si le
cuentas todo esto, le estaras diciendo que dude de su decision.

—Es que quiza deberia dudar de ella.

El anciano levanté la vista y miré fijamente a Matthew. — ;Por qué?

—Porque otro comprador podria pagarle mas. Y un museo se
responsabilizaria de la obra. ;Quién sabe lo que haran esos griegos con
ella?

—Exige saberlo.

—Ya te lo he dicho; no puedo exigir nada.

—Aconséjala. Por ahora, te ha salido bien.



- Y por qué tengo que perjudicar los intereses de mi museo?

—Eso es una cuestion totalmente distinta.

—Me estoy negando el derecho de tener esa obra al alcance de mi
mano, examinarla con detalle siempre que me apetezca. Esa es una idea
muy atractiva para mi.

—Eso sigue siendo otro tema. — Fotis se interrumpio para masticar,
al tiempo que dos mujeres gruesas que llevaban varias bolsas de
plastico de colores entraron en el pequeiio establecimiento, hablando en
alguna lengua escandinava-. Ahora tenemos a la chica, tenemos el
museo y te tenemos a ti. {Quién va primero?

—Es el icono de Ana.

Matthew no tenia intencion de llamarla por su nombre de pila, pero
si el viejo zorro se habia percatado de ello, él no le daria cuerda.

—Estupendo. Ella tiene que pagar unos impuestos, lo entiendo, pero
su situacion financiera es sélida. No tiene ninguna necesidad de ganar
dinero, aunque tal vez tenga necesidades de tipo espiritual.

—No es cosa nuestra hacer conjeturas al respecto.

—Su abuelo construyo una capilla para el icono. — Las cejas
pobladas del anciano se levantaron expresivamente-. Madre mia,
¢acaso hay mejor prueba de sus intenciones que eso? ;Acaso hay mejor
forma de honrar sus sentimientos hacia la obra que donarla a la
Iglesia? Luego esta la chica. Y sinceramente, debo decirte que el museo
me importa un comino. Tu lealtad es admirable, desde luego, pero se
trata de una institucion grande y rica que no tiene ninguna necesidad
de tu proteccion. Comete el pudin.

Matthew no tenia hambre, pero fue obediente y probé un bocado.

—En cuanto a tus necesidades -continuo Fotis, cuya larga cuchara
repiqueteaba contra el cristal vacio del plato-, si me interesan mucho.

El viejo se limpio la cara discretamente y dirigié su mirada hacia la
calle. «Siempre al acecho -pensé Matthew-. ; Por qué?»

—La Iglesia querra asegurarse de que cuenta con el icono antes de
que la chica lo piense dos veces, pero no podran tomar posesion
inmediata del objeto. Todavia no han previsto su transporte, ni
tampoco qué sera del icono cuando llegue alli. Puedo facilitarles un
espacio neutral para guardar la obra unas cuantas semanas, asi como



un seguro. Es lo que hago con mis obras. Podras contemplar siempre
que quieras el icono durante todo ese tiempo.

—Hay empresas especializadas en el almacenaje y el transporte de
obras de arte. Puedo recomendarte unas cuantas. Me cuesta creer que
te encarguen eso a ti.

—Ya te he dicho que podria apanarmelas.

Matthew arrugo6 la frente. Necesitaba dormir, y necesitaba pensar
con claridad.

—:Ya lo has organizado? ¢Hasta qué punto estas comprometido con
esas personas?

—Hemos hablado de ello, aunque atin no hemos llegado a ningin
acuerdo. Haran lo que les diga. Colaboro generosamente en varias de
sus causas Yy, a diferencia de ti, no me avergiienzo de hacer uso de mis
influencias. De todos modos, prefieren tratar con compatriotas, ya
conoces a los griegos.

—¢ Y por qué lo haces?

—:INo crees que sea por la Iglesia? — Fotis le sonrio-. Eres un joven
muy receloso. Pues bien, di que es para mi. Hay pocas cosas en la vida
que me satisfarian mas que devolver el icono a Grecia y pasar unos
maravillosos dias solo con él antes de despacharlo.

—Entiendo.

—Ademas, hay otra persona que podria beneficiarse de ello. — Fotis
miro atentamente a Matthew, pero éste no tenia ganas de seguirle el
juego-. Tu padre saldra en breve del hospital.

—¢Mi padre? — Una oleada fria de panico hizo que Matthew se
comiera el pastel.

—Si.

—No es muy aficionado al arte. Ni a la religion.

—Si recordaras lo que has leido, entenderias que la fe no siempre es
necesaria para curarse. Forma parte de la naturaleza general de lo
milagroso. Los escépticos son muy importantes para cualquier religion.
Su resistencia define la fe, y normalmente dice algo sobre sus
corazones. Los auténticos ateos nunca se molestan en reflexionar sobre
la materia. La burla de tu padre me informa de algo distinto de lo que
él pretende.



—Estoy seguro de que le interesara mucho oirlo -solto Matthew,
enojado porque Fotis se atrevia a meter a su padre en aquello, mientras
las palabras del anciano suscitaban otros sentimientos mas esquivos.

—No seré tan tonto como para decirselo, y confio en que tendras la
cautela de no mencionar esta cuestion. Vendra a visitarme a mi casa
cuando salga del hospital. El icono estara alli. El resto queda en manos
de Dios.

—:En manos de Dios? — Matthew apenas podia contenerse. Sus
cavilaciones habian huido de su mente, de las viejas y polvorientas
paginas de la biblioteca hasta los labios de su padrino. Su propio
desprecio moria en su lengua, acallado por alguna emocion mas
intensa. ¢ Temor? ¢ Acechaba el temor debajo de la superficie de su
justa indignacion? Pero ;qué debia temer?-. ; Sinceramente crees que
el icono lo curara de forma milagrosa?

—No espero nada. No le negaria a tu padre la oportunidad de sacar
algun beneficio del icono. ¢ T1 lo privarias de ello?

- Y por qué ridicula razon se supone que no debo contarle a Ana
Kessler la verdad?

—No le escondes nada util. Y hay muchas razones por las que
deberias dejar que las cosas siguieran su cauce. ; Quieres que te las
recite una vez mas? ;Necesitas mas razones?

La indignacion de Matthew alcanzé un punto critico y se convirtio
en un aborrecimiento paralizador. Un hombre que estuviera seguro de
si mismo haria lo que tenia que hacer, y no se quedaria alli sentado,
discutiendo.

—¢Crees que la chica te lo ha contado todo? — prosiguio Fotis.

—:Qué quieres decir?

—Solo que es posible que guarde algun secreto.

—:Como qué?

—Lo ignoro, pero la suya es una familia extrafia y reservada, por lo
poco que sé. Ella no ha dudado en volcarte hacia sus intenciones, en
convertirte en su asesor personal.

—Lo hago gustosamente.

—Uno siempre se siente asi con una mujer, ;verdad?

—No me gustan tus insinuaciones.

—Las retiro. No necesitas razones egoistas para hacer lo correcto.



—¢Y como puedo saber qué es lo correcto?

—Haras lo que es correcto porque eres una buena persona. No
necesitas el estimulo de la culpabilidad y la obligacion familiar.

—Culpabilidad... -espeté6 Matthew-. ; Te refieres a tus
remordimientos?

—¢Acaso no somos una familia? Pero eso no era lo que queria decir.
La responsabilidad es mucho mas estrecha.

—Por favor, no te pongas misterioso, Theio. Di lo que tengas que
decir.

Los ojos de Fotis se humedecieron repentinamente, y su rostro
parecio encorvarse con su bigote.

—No queria hablar de ello. Infrinjo una promesa si lo hago. ¢Lo
entiendes? To Fithee. La Serpiente.

—El hombre que mato al sacerdote.

El anciano extendio una larga. y temblorosa mano sobre la mesa y
asio la manga de Matthew.

—No podemos saber si él lo maté realmente. Fl hacia lo que creia
que era correcto. Recuérdalo.

—Cuéntame.

—Tu Papou. — Fotis retiro la mano y miro a lo lejos. Matthew
simplemente lo observaba.

—Papozi era la Serpiente.

Fotis solo asintio con la cabeza, se recosté contra el respaldo de su
silla y dejo que el sombrero le cubriera los ojos, agotado. Matthew
permitio que toda expresion de impacto o rechazo fuera acallada por su
mente. De hecho, cuanto mas tiempo permanecia alli sentado, en
silencio por las terribles preguntas que afloraban en su boca, mas
ciertas parecian ser éstas. No recordaba haber pensado en ello antes.
Quiza lo hiciera, quiza eso explicara su actual contencion. L.os asesinos
acaban por convertirse en entrafnables ancianos. Matthew sabia que su
abuelo tenia un pasado escabroso. Su padre le habia dicho en mas de
una ocasion que ese hombre habia cometido actos de los que ahora se
avergonzaba, acciones que lo atormentaban. Sin lugar a dudas, existian
ciertas circunstancias que podrian explicar lo ocurrido, aunque
Matthew tenia la sensacion de que nunca sabria cuales eran. Podria
investigar las respuestas, pero tendria que andarse con cuidado,



guardar sus secretos para que Andreas no sospechara, al menos hasta
saber mas informacion. Incluso ahora, después de tantos aiios,
Matthew tenia la certeza de que su abuelo habia viajado a Nueva York
porque estaba tramando algo, algo distinto de visitar a su hijo en el
hospital. Casi nunca se encontraba en el hotel cuando Matthew lo
llamaba, y no decia a quién estaba viendo y por qué. ¢Seria algo
relacionado con el icono?

—Si se lo pregunto a él, ;me lo confirmara? Fotis parecio
sorprendido.

—Hijo, ¢qué podria responderte a eso? Podria decirte la verdad, o
inventarse una mentira, no lo sé. Es mas que probable que no dijera
nada, pero creo que le partiria el corazon descubrir que ti lo sabes. Te
pido, por favor, que no se lo menciones.

En el silencio que siguio a las palabras del viejo, el camarero dejo la
cuenta sobre la mesa. Cuando Fotis no la cogio de inmediato, Matthew
se dio cuenta de que su padrino estaba deshecho. Cogio la nota y la
plego distraidamente varias veces.

—Maldita sea, Theio. Desearia no haber sabido nunca esto.

Andreas, que viajaba en el asiento de atras con Matthew, combatia
el embotamiento que siempre sentia en un coche demasiado calido. La
suave conduccion de su nieta Mary, la cientifica en periodo de
formacion, no facilito sus esfuerzos. Jamas habia conocido a una mujer
que condujera tan bien. En el asiento del acompanante, Alekos seguia
estando callado y palido, pero sus ojos resplandecian con una nueva
vida mientras observaba las arboledas hiimedas de la primavera. No
tenia previsto ver de nuevo ese lugar, se dijo Andreas, y se pregunto si
ésa seria la altima vez que lo veria.

«Me he perdido toda su vida», penso el anciano. Cuando Alex era
un crio, él siempre estaba de viaje, cumpliendo algun tipo de horrible
encargo. Servia a su pais. Recados para algun sadico, o lo que era peor,
para algun arrogante idealista que en poco tiempo se corromperia.
Jubilaciones forzadas cuando los gobiernos cambiaban, y perder la
oportunidad de llevar una vida normal cuando lo llamaban para servir
a otro idiota igual que el altimo al que habia servido. Quiza tardaron
meses, pero al final todos entendieron cuanto necesitaban a hombres
como él; hombres irreemplazables, que conocian todos los secretos.



¢Por qué volvio una, dos y numerosas veces? ;Porque era lo unico que
sabia hacer? Podria haber aprendido otro oficio. Podria haber sido un
hombre de negocios. ¢ Por qué continuo en aquel juego terrible, con el
que nadie salia ganando y que sélo servia para conservar a aquellos
idiotas en el poder? Si estaba de buenas, Andreas entendia la
necesidad; habia enemigos reales. Pero luego estaban todos aquellos
hombres destrozados de mente y espiritu debido a creencias
inofensivas. Y ellos no eran muy distintos de él.

En poco tiempo, Alekos se marcho a estudiar a Estados Unidos,
donde se enamoro, y nunca volvio a casa. No era mala idea, debido al
estado en el que se encontraba Grecia en aquella época. Pero los lazos
familiares fueron puestos a prueba, y la muerte de Maria parecio
quebrarlos. Andreas sospecho que Fotis habia hablado sin tapujos con
Alekos o con su insensible sobrina Irini, la esposa de Alekos. No habia
otro modo de que su hijo supiera ciertas informaciones, datos que
habria sido mejor que desconociera. Solo Dios sabia qué intenciones
tenia Fotis. { Abrir una brecha entre padre e hijo? Si tenia previsto
intervenir y hacer de padrastro, ese plan le habia fallado. También se
habia separado del muchacho. Las rebuscadas historias habian
provocado que Alekos empezara a ver tramas donde no las habia.
Aunque esa explicacion parecia exculpar la parte que le correspondia a
Andreas. Su ausencia, sus acciones, habian posicionado de algiin modo
la mentalidad de su hijo, se volvié frio y cientifico ante la vida, algo que
él echaba en falta en todos los sentidos.

O quiza estaba siendo injusto con ambos. Todo padre heria a su
hijo, era casi un deber. Un hombre necesitaba forjarse su camino, ¢y
acaso Alekos no lo habia hecho? Aparte de su caracter cinico y
ofendido, habia encontrado una esposa, engendrado a dos hermosos
hijos y habia tenido éxito en su carrera. El precio que habia tenido que
pagar era el rechazo de su antigua vida, su antiguo pais, su padre. Era
justo. Quiza no fuera necesario, pero era justo.

La casa, un modesto edificio de piedra situado en aquella ciudad de
enormes mansiones de ladrillo, se erigia detras de unos arbustos de
cicuta. Alex se nego a utilizar la silla de ruedas y apoyandose en su hijo
y en su hija, caminé hasta la escalera principal. En el interior de la
casa, Irini lo ayudé a entrar en su despacho, donde descansaria hasta



tener fuerzas para subir la escalera. Andreas se quedé sentado en una
silla cerca de un radiador, pero cuando los demas se retiraron a la
cocina, se unio a ellos.

—Tiene buen aspecto -comenté Mary-. Quiero decir, que parece
contento de volver a estar en casa.

—Dios quiera que pueda quedarse aqui -replicé Irini, batiendo unos
huevos con fuerza. Parecia una mujer capaz de valerse por si misma.

—Babas, ¢quieres un vaso de agua?

—Prepara la sopa, yo iré a buscar el agua.

Pero Mary intervino, algo muy conveniente porque Andreas no
sabia donde estaban los vasos. Sélo habia estado en aquella casa dos
veces, y tenia la impresion de estar visitando a unos parientes lejanos.
Eso intensificé su tristeza, pero trato de acallarla, y acepto
gustosamente el vaso de agua de su nieta. Mary todavia tenia cara de
nifa, pero tenia veintisiete afios y ain no estaba casada. «Es demasiado
hermosa -penso el anciano-; dispone de muchas opciones.»

—Gracias, hija.

—¢Quieres que te cuelgue el abrigo?

—Dentro de un rato.

—Mama, voy a encender el radiador, Papou tiene frio.

—Estoy bien, no insistas -protesto Andreas.

La mayoria de los ancianos de su pais esperaban ese tipo de
atenciones, pero él las encontraba humillantes. No podia sentarse como
un pacha, esperando a que le sirvieran. Pedia lo que necesitaba, o lo
conseguia por si solo. Por lo demas, preferia ser invisible.

—Cuida de tu padre.

—No hay nada que pueda hacer por él. — La chica parecia afligida.

—Ven, siéntate a mi lado.

Andreas apreto la mano de Mary y le acaricio el cabello. Matthew
se los quedo mirando desde el otro lado de la mesa. Se estaban gestando
problemas. Todavia no habian hablado en serio, aunque Andreas
llevaba alli casi una semana. Aparte de las largas caminatas en el
hospital, no se habian visto a solas. El joven estaba ocupado, aunque
tendria que encontrar un hueco para hablar. No cabia la menor duda
de que podia confiar en su sentido comiin; era mas una cuestion de
ahorrarle la agitacion mental que podrian provocarle las



magquinaciones del viejo manipulador (suponiendo que Alekos tuviera
razon). El hombre levanté una mano firme.

—Maria. — Irini vertio la sopa espumosa en un cazo, y escurrio un
limon, lo que impregno la cocina de un olor acido-. Ve a buscar una
bandeja y preparala para tu padre.

Mary se levanté una vez mas, y las dos mujeres atravesaron el
pasillo hasta el estudio. Los dos hombres se quedaron solos en la cocina
repentinamente silenciosa, y la distancia entre ambos era palpable.

—Preparate para oir gritos y destrozos de porcelana -dijo Matthew.

—Creo que se tomara la medicina.

—Es verdad, la sopa de avgolemono cura el cancer. Andreas asintio
con la cabeza.

—Es posible.

—Siento que no hayamos tenido tiempo de vernos. Ha sido una
semana mas ajetreada de lo que habia previsto.

—Yo también he estado ocupado, aunque estaria bien hablar un rato
los dos solos. Pero no aqui.

—:Pasaras la noche aqui?

—Si tu madre me lo pide...

—No te lo pide porque lo da por sentado. Andreas cambié de tema.

—Cuéntame como te va en el trabajo.

—Es una época frenética. — Matthew colocé sus pies sobre una silla.
Parecia cansado-. Me estoy ocupando de los derechos de unos cuadros
para una nueva exposicion. Y he estado fuera un par de dias,
investigando y haciendo llamadas.

—:Sobre el icono griego?

—Basicamente, si.

—¢Y el museo piensa comprarlo?

—A decir verdad -respondio Matthew, deteniéndose para ordenar
sus pensamientos-, el museo tiene sus dudas.

—¢Ah, si? ¢Por qué?

—La vendedora no se anima. Ademas, los del museo se han puesto
nerviosos. Parece que el icono es un objeto robado. — El chico lo miro
fijamente. ; Qué sabia? Algo sabria, desde luego, pero probablemente
no mucho-. Supongo que eso no te sorprende.



—Ya sabes que me crié en ese pueblo, antes de ir a Atenas. Estuve
alli durante la guerra.

—Fue sitiado por los alemanes -ainadio Matthew intencionadamente.

—Correcto.

—Y alguien murio tratando de evitarlo.

—:Qué mas te ha contado Fotis?

El estilo judicial del joven se vino abajo. — Casi nada. Solo lo que te
he dicho.

¢Seria correcto hablar de ello? ;Obtendria consuelo o mas dolor?
¢Podria contarselo al chico? ;Podria hacerse eso a si mismo, una vez
mas?

—Dime la verdad. ;Qué te ha dicho?

—Nada. Quiero que me lo cuentes ti. Quiero oirlo de ti. No se oyo
ningun ruido procedente del estudio. Era como si esas tres personas
hubieran desaparecido. Andreas observo el esbozo al carboncillo que
estaba enmarcado y colgado en la pared que quedaba detras de
Matthew; era un perfil del rostro de Alekos, dibujado por el joven a los
catorce anos. Una obra muy habilidosa. «No sabe lo que dice -penso
Andreas-, porque en realidad no sabe nada. Alguien se ha ido de la
lengua y el chico esta presionando. No soy el primero a quien ha
preguntado, lo que significa que los demas no le han contado nada.»
Penso en la promesa que él y Fotis habian hecho anos atras. ¢ Todavia le
debia ese silencio después de lo que habia pasado desde entonces?
¢Habia alguna forma de hablar con Matthew sobre el tema sin romper
la promesa?

—Lo siento -dijo al fin-. Es una de esas absurdas situaciones en las
que, si no lo sabes, no puedo decirtelo. Es una promesa entre tu padrino
yYyo.

De pronto, se oyeron voces procedentes del despacho. La expresion
de Matthew se torné distraida. O bien dejaba estar el tema, o pensaba
en enfocarlo desde otro angulo. Después, oyd unos pasos en el vestibulo,
y los dos hombres se miraron. Una perpleja y derrotada Irini aparecio
en el umbral de la puerta.

—Me lo ha tirado. ¢ Podéis creerlo? — Matthew le acerco una silla,
pero su madre no se sento, solo se apoyo en su hijo-. No soporta que lo
ayude.



—Probablemente insistes demasiado.

—Solo quiero asegurarme de que coma.

—: Trataste de darle la comida con cuchara?

—La estaba escupiendo.

—Tienes que dejar que lo haga él solo. No quiere sentirse como un
invalido.

La mujer se sentd, meneo la cabeza, coloco las palmas de las manos
sobre la mesa y poso su mirada en la ventana salpicada de gotas de
lluvia.

—¢Te quedaras a dormir esta noche? El se encogié de hombros.

—:No? — La voz de Irini parecio severa-. ¢ Querras que mi hija te
lleve en coche hasta la ciudad con toda esa oscuridad y la lluvia que
esta cayendo, viejo egoista?

El anciano se sorprendio de su agresividad, aunque se dio cuenta de
la necesidad que su nuera tenia de expresarla. Aquélla no era la
criatura pasiva y manipuladora que se habia casado con su hijo hacia
treinta afos. Se habia vuelto arisca, y se enorgullecia de ello.

—Jamas le pediria algo asi. Me quedaré, si ti1 quieres que me quede.

—Eres bienvenido a esta casa -respondio, mas calmada-. Siempre has
sido bienvenido.

«No hablemos de ese tema», pensé Andreas.

—Siento haber interrumpido vuestra charla -continué Irini-. Ignoro
qué habéis estado tramando durante toda esta semana, pero no me
importa. No obstante, no habra ninguna discusion secreta, ni peleas, ni
historias dolorosas mientras estéis en mi casa. No quiero que Alex se
altere, o que nadie esté preocupado a su alrededor. ;Entendido?

Irini miré primero a Andreas, y €l asintio. Después vino Matthew.

—Bien. Necesito vuestra ayuda, chicos. Matthew, ve a sentarte con tu
padre. Babas, ve a dormir al sofa. Te despertaré dentro de media hora.

Los dos hombres se levantaron para satisfacer los deseos de Irini.

Ella lo beso en la puerta de entrada para que todo el mundo lo
viera, y Matthew se dio cuenta de que no le importaba. Apenas podia
recordar haber caminado hasta alli, porque se sintio casi
inconscientemente atraido hacia su puerta. Habia sido un impulso
visceral, intenso, de estar a su lado, porque su cuerpo, en vez de su



mente, sabia mejor qué le convenia. Ana lo hizo pasar y lo retuvo en
sus brazos durante unos largos y reconfortantes momentos.

—¢Tu padre esta en casa?

—Si. Ayer salio del hospital.

—:Y te parece bien asi? — Ana se eché hacia atras y posé una vez
mas su comprensiva mirada en él, como si leyera sus dudas-. ¢Es eso
bueno?

—Lo es. — Matthew parecio discernir la verdad del asunto alli
mismo. Al diablo con el tratamiento; la familia y el hogar eran mas
importantes. Cuidados, esperanza, fe-. Se encuentra bien. — Matthew le
sonriéo como si eso fuera cosa suya-. A ver si notamos una mejoria.

Cuando Ana no pregunto nada mas, Matthew empezo a recorrer el
pasillo hacia la cocina; su mente ya imaginaba la escalera que conducia
al sotano, la pequeiia camara y aquella otra mujer que constituia la
tercera parte de aquel triangulo. Ana lo asio por el brazo y lo llevo en
direccion contraria, hacia la escalera que subia.

—No, hoy nada de iconos. Solo ti y yo.

El se dejo llevar por Ana mientras subian la escalera, sus piernas
querian, pero sus musculos estaban tensos; su corazon empezo a
palpitar muy de prisa. El temor lo perseguia una vez mas. Queria estar
arriba, con Ana. Queria estar en el sotano, con el icono. Ella no podria
separarlo del icono. La idea lo puso furioso, pero esa ira lo avergonzo.
Luchaba por controlar sus emociones mientras Ana se quitaba la ropa
lenta pero metédicamente. No habia remedio. Ella lo veia todo, de eso
estaba seguro.

—Quiero que esta relacion gire en torno a nosotros, Matthew. Quiero
que parte de ella sélo tenga que ver con nosotros.

Ana se quito la blusa y apoyo sus pechos y su vientre contra él. Su
piel fria y los pezones duros requirieron su atencion. El cuerpo de
Matthew reacciono, burlandose de su ira, ignorando la falta de
disciplina en su mente alterada y recelosa. Recordo las palabras de
Fotis. ¢ Quién sabia qué secretos guardaba Ana? En aquellos
momentos, ¢a quién le importaba? Sus lenguas se encontraron;
Matthew recordo la noche que habian pasado juntos. Queria mas,
queria perderse en ella. La Madre de Cristo se alejo, pero no
desaparecio de sus pensamientos.
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CAPITULO 9

El sacerdote se sento en una silla baja que habia en la esquina,
aunque parecia dominar toda la estancia. En el transcurso de los pocos
minutos de chachara necesarios para que todo el mundo se sentara,
Matthew se enteré de que el padre Tomas habia nacido en Grecia,
aunque habia sido ordenado en la rama norteamericana de la Iglesia, y
que habia servido al obispo Makarios en Nueva Jersey. Habia llegado
solo, sin ningiin ayudante. Debia de tener unos cincuenta y pico de
ainos, sienes canosas, cabello moreno rizado, asi como una boca recta
que inspiraba confianza y una mirada amable. Al principio, revelo
poca cosa sobre el motivo de su presencia, pero sacé unos documentos
del Santo Sinodo de Atenas que parecieron satisfacer al abogado de
Ana, Wallace.

En la Gnica esquina iluminada del oscuro despacho estaba la Virgen
sobre un caballete de aluminio, y parecia mirar fijamente a todos los
presentes. Matthew la habia estado mirando durante mucho rato antes
de que llegara el sacerdote, mientras Ana y su abogado conversaban,
aunque ahora le habia dado la vuelta a la silla y trataba de aclararse
las ideas. Tomas habia examinado el icono cuando habia llegado, pero
desde ese momento practicamente lo habia ignorado. Sus ojos vagaban
por las inmensas estanterias de roble, y aunque no se posaban en
ninguan objeto en concreto, captaban mucha informacion.

—Tu abuelo coleccioné algo mas que cuadros, por lo que veo.

—Si -respondio Ana-. Estaba muy orgulloso de su coleccion de libros.
Quiza incluso mas que de los cuadros. Creo que mantenia una relacion
mas estrecha con los libros.

—Claro, el sucmololu. Podemos tener una relacion mas intima con
un libro, sostenerlo, y pasar sus paginas. Un libro es un amigo. Un
cuadro simplemente esta colgado, ajeno a todo. — El sacerdote volvio a
levantar la mirada-. Veo a algunos amigos mios en estos estantes.
Dostoievski, Flaubert, Kazantzakis. Y algunos titulos muy poco
frecuentes. Quiza podamos hablar de libros, después de hablar de arte.

—¢Por qué no nos dedicamos a una transaccion por vez? —
interrumpio Wallace. Se acercaria a los setenta afios, tenia el pelo gris y
los ojos reumaticos, una voz grave y una tos seca que delataba un largo



habito de fumar, recientemente superado, a juzgar por sus nerviosos
dedos. No habia nada en su postura encorvada, su mirada voluble o su
falsa forma de hablar que le transmitiera confianza a Matthew, pero
Ana parecia sentirse comoda con él.

—Por supuesto -respondio el padre Tomas.

—Bien -Wallace removio sus apuntes sin razon aparente-, supongo
que podemos dar por sentado que la obra lo satisface.

—Si se refiere a la calidad artistica de la pieza, no soy la persona
adecuada para juzgarla, pero puedo afirmar que me agrada.
Evidentemente, esta muy deteriorada.

—Es el deterioro normal del transcurso de los siglos -interrumpio
Matthew-, aunque no ha ido a peor en los ultimos sesenta afos.

—En cualquier caso -prosiguio el sacerdote-, aunque esto podria
decepcionar a un coleccionista, a mi me sirve para establecer la edad
del icono. Y ademas le aniade misterio.

El abogado carraspeo; daba la impresion de que queria escupir.

-Y se siente satisfecho con que éste sea el icono que buscaban.

—La Virgen de Katarini. Insisto: no soy especialista en arte, pero se
corresponde con la descripcion. Algunos de mis hermanos griegos
conocen bien la obra y podran identificarla. ; Qué opina su experto?

Los tres miraron a Matthew. Aunque se habia resistido a incentivar
a Ana para que ésta tomara una decision, si le habia dado todo su
apoyo cuando la tomo, porque tenia miedo de que el abogado la hiciera
cambiar de opinion. Pidié incluso estar presente en las negociaciones,
pero no se le ocurrio que alguien pudiera formularle preguntas.

—Bueno, se corresponde con todo lo que conozco del icono de
Katarini. Desde luego, no he podido comprobar sus poderes milagrosos.
— Solo el sacerdote rio-. Aunque puedo decir con toda seguridad que es
una obra preiconoclasta, algo muy poco habitual, y que es de un gran
logro artistico.

—En su opinion -atajo Tomas.

-Y segun los niveles de arte religioso de esa época.

—¢Es usted griego?

Aparentemente, era una pregunta inofensiva, pero Matthew dudo.

—Si, lo soy.

—Pues entonces, considero que su opinion es doblemente valiosa.



—Bien, veo que estamos de acuerdo en estas cuestiones -anadio el
abogado-. Podemos pasar al tema financiero; imagino que deben de
estar ansiosos por hablar de ello. — Hablamos de una cifra hace unos
dias.

El sacerdote creé una pausa dramatica mientras bebia su vaso de
agua y observaba fijamente el objeto que tanto apreciaba.

—Yo no diria que hablaramos de nada en concreto. Simplemente se
mencion6 una cifra, y muy elevada, por cierto.

—Nosotros no creemos que lo sea.

—Quiza un millon y medio de délares sea una suma modesta para su
estilo de vida. La Iglesia griega es una pequeia congregacion de un pais
pequeiio, y entendi que este factor se tendria en cuenta. Jamas hemos
visto que un icono se vendiera a ese precio.

—Dudo de que un icono tan peculiar se haya puesto a la venta, al
menos que nosotros sepamos.

—Cierto. Pero un icono de bastante reputacion se vendio hace unos
afios por menos de un tercio de la cantidad que usted menciona. Ese es
el mayor precio que conocemos. Quiza sea lamentable que estos objetos
que nosotros veneramos no sean considerados con la misma estima en
la comunidad artistica que algunas obras seculares, pero es asi. Nadie
paga esos precios astronomicos por los iconos.

—Debo decirle, padre, que ya hemos recibido una oferta por esa
cantidad de un cliente privado. — Wallace se deleité con el silencio que
siguid a esa pequeiia bomba.

Matthew se quedo tan sorprendido como el sacerdote, y se pregunto
si seria cierto.

—Le recuerdo que no lo hemos buscado -continué el abogado-, y que
no es nuestro deseo que ese objeto caiga en manos privadas, pero una
cifra como ésa impone respeto. Mire, el mercado ruso se esta agotando.
Han robado todo lo que han podido de ese pais. El precio de los iconos
subira, pero para una pieza tan extraordinaria como ésta...

—Evidentemente, nosotros no tenemos nada que ver con la
excentricidad de los coleccionistas -atajo Tomas, mientras recobraba la
compostura-. Yo tenia la impresion de que nuestra unica competencia
era institucional. Digame, ;estaba el Metropolitan dispuesto a pagar
una suma como ésta?



El sacerdote no lo estaba mirando, pero Matthew se preguntaba si
tenia que responder. Sin embargo, Wallace se adelanté una vez mas.

—Nunca llegamos a concretarlo. Pero, por lo que sé, si estarian
dispuestos.

—:Aunque luego se demostrara que es una obra robada?

—:Sabe? — replico Wallace, mientras bajaba amenazadoramente el
tono de voz-, usted es la iinica fuente de ese rumor. — El abogado abrié
mucho los ojos.

—Es un hecho, sefior, no un rumor -replicé friamente el sacerdote.

—Nunca he visto datos al respecto. Y es una arma muy conveniente
para rebajar el precio.

—Podemos presentarles pruebas de ello, se lo aseguro.

—Me perdonara si tengo mis dudas. En cualquier caso, la herencia
establece unos requisitos minimos financieros, y si para cumplirlos
tenemos que recurrir a compradores privados, lo haremos. No creo que
el coleccionista del que antes hablabamos tenga problemas con el
precio.

—:Consideraria seriamente venderlo a manos privadas? — La
indignacion de Tomas colmé la estancia.

—Tratamos con todas nuestras fuerzas de evitarlo. Le ofrecemos la
oportunidad de poner esta obra a disposicion del publico y devolverla a
su tierra natal, pero tiene que colaborar con nosotros, padre. La
sefiorita Kessler tiene obligaciones que cumplir respecto a la finca de su
abuelo.

Matthew se percaté de que gran parte de aquella discusion era una
simple tactica de negociacion, pero la alternativa con la que el abogado
habia amenazado era exactamente la que Matthew temia. Tuvo que
esforzarse mucho para no contagiarle el panico a Ana. Tomas volvié a
guardar silencio y luego esbozo de nuevo su beatifica sonrisa.

—Déjenme, como dicen algunos, poner las cartas sobre la mesa.
Tengo permiso para ofrecer hasta setecientos mil dolares. Estoy
bastante seguro de que, con una llamada telefonica al obispo Makarios
aqui y a otros en Atenas, podria subir esa cifra hasta acercarme al
millén. Pero no pasaran de ahi. Wallace se ajusto las gafas y se
acomodo en su silla. — Bueno, al menos es un movimiento por su parte.
Lo entenderemos como un paso alentador, padre.



—Por favor, no me malinterprete, seiior Wallace. He sido sincero con
usted; no abuse de mi confianza. Les he hecho la mejor oferta que
podemos hacerles.

—Ya basta. — La voz de Ana los sorprendio a todos-. Arthur, creo
que es suficiente.

Durante unos momentos, nadie se digno abrir la boca. — Mi clienta
y yo tenemos que hablar -conjeturo Wallace. El sacerdote se encogio de
hombros.

—No -insistio Ana con un tono de voz sosegado-. No creo que sea
necesario. Sé lo que me digo.

—No hay ninguna razon para precipitarse. Tenemos varias opciones
que sopesar.

—Entiendo que alguien esté dispuesto a pagar mas, pero eso no me
importa.

—Hay otras cuestiones. Ana miro a Matthew. — ; Ta qué opinas?

El joven respiré hondo y tuvo que esforzarse por superar sus
temores, ignorar el sudor que sentia en la base del craneo y que le
provocaba aquella antigua pintura que se encontraba al fondo del
salon.

—El sefior Wallace tiene razon. Si estas conforme con el precio,
adelante, pero hay otras cuestiones que debes conocer.

—:Como qué? — pregunto Tomas.

—:Qué acceso tendra ella cuando se venda el icono? ;Estara
disponible para posibles exposiciones de la coleccion de su abuelo?

—Si, todas esas cuestiones estan especificadas en mis papeles -aclaré
el abogado, mientras blandia su cuaderno de notas juridico.

—:Donde estara expuesta la obra? — continué Matthew-. ; Qué
acceso tendra el publico en general? ;Qué medidas tomaran para su
proteccion y su preservacion?

—Excelentes observaciones -reconocio el sacerdote-. No puedo
contestar a ninguna de ellas en este momento, salvo para decir que
podremos satisfacerlas todas.

—Hablemos de ellas, de todas formas -protesto el abogado en un
gesto de reafirmacion.

—Ciertamente, cualquier peticion de la seforita Kessler para ver el
icono se atendera favorablemente. En cuanto a prestar la pieza para



una exposicion, dudo que el Sinodo se comprometa a algo asi.

—Eso no me importa -dijo Ana.

—Probablemente, el icono estara colgado en la catedral de Atenas.
Esté donde esté, se mostrara a los fieles. No es nuestra intencion
esconderlo, porque eso iria en contra de nuestras in tenciones. Pero
tendremos que tomar medidas para salvaguardarlo, y no volver a
perderlo.

—Por supuesto -contesto Wallace mecanicamente-. Puedo incluir
todos esos detalles en un borrador del contrato.

—Dejandonos suficiente margen de libertad, supongo. Ya estoy
aceptando mas condiciones de las que otros compradores aceptarian.

—Eso forma parte del compromiso -insistié el abogado con
tranquilidad-. Estas son las condiciones que pedimos a cambio de
vendérselo a un precio de ganga.

—iUna ganga! — se burlo el sacerdote-. Sefior Wallace, usted podria
dedicarse a vender alfombras en un bazar turco.

—Me halaga.

—En absoluto. ;Entiendo que hemos llegado a un acuerdo?

—No hay acuerdo que valga hasta que usted vea las condiciones y
sus superiores aprueben la suma de dinero. Pero yo diria que nos
hemos entendido. ;Ana?

—Si, perfecto.

El sacerdote consultoé su reloj.

—No sé si podré contactar con mis superiores esta misma tarde.

—Vea qué puede hacer -le recomendo el abogado-. Yo prepararé los
papeles, y acabaremos con esto en los proximos dias.

—Perfecto. Me satisface que sea asi. Me satisface mucho. El
sacerdote sonrio a todos los presentes. Si estaba asombrado por lo de
prisa que se estaba desarrollando la negociacion, o por su supuesta
buena suerte, ocultaba muy bien sus sentimientos. Todos se levantaron
para darse las manos, y Matthew se relajo un poco. Estaba ocurriendo.
Ahora tenia que vigilar a los ancianos hasta que el icono se colgara en
la catedral de Atenas. Entonces, podria realmente olvidarse de esa
cuestion.

—Lo siento -se disculpé Ana.



El abogado levanto la mirada del maletin que estaba recogiendo y la
obsequio con su sonrisa mas paternal.

—No hay nada de lo que lamentarse. Desearia haber sido un poco
mas claro con la estrategia, pero no importa. Lo que interesa es que tu
estés satisfecha con el resultado.

—Estoy contenta de venderlo. No podia soportar la idea de abusar
de ese hombre porque es un sacerdote.

—Yo no me preocuparia demasiado por ello -intervino Matthew,
colocando cuidadosamente una tela sobre el icono. Sintié una
inmediata sensacion de alivio cuando la figura desaparecio-. La Iglesia
griega es rica. Quiza no cuente con demasiado efectivo, pero posee
bienes muy valiosos. Pueden pagarlo.

—Ese hombre parecia tan vulnerable, y solo.

—iVulnerable! — ri6 Wallace-. Vulnerable como una caja fuerte de
hierro.

—Si, estoy de acuerdo -apunto Matthew-. Vulnerable no es la
palabra que yo emplearia, pero me sorprendio la falta de asesores.
Pensé que vendria con toda una corte.

—No los necesitaba. — Wallace interrumpio el argumento de
Matthew-. Sus abogados supervisaran el contrato antes de firmarlo, de
eso puedes estar seguro. Mientras tanto, confia en su propio juicio.
Creo que querian acabar con esto rapidamente e implicar a muy pocas
personas. — El abogado se puso un abrigo verde gastado, mientras tosia
violentamente. Luego le dio unas palmaditas en el hombro a Ana-. Te
enviaré cuanto antes el borrador de los papeles para que les eches un
vistazo. Cuidate, querida.

Ana lo acompaiio hasta la puerta. Matthew queria hablar con el
abogado para hacerle unas preguntas, pero una mirada de Ana lo hizo
permanecer donde estaba.

—Gracias por estar aqui -dijo Ana cuando se quedaron solos-.
Formulaste unas preguntas muy acertadas.

—Wallace ya las tenia previstas.

—Necesitaba que estuvieras conmigo. — L.a joven buscé la mano de
Matthew y éste se acerco a ella-. ;Vas a tener problemas con el museo?

—No te preocupes por ello.



En realidad, si su papel en todo ese asunto salia a la luz, podria
tener problemas con todo tipo de personas, pero Matthew descartaba
ese pensamiento siempre que acudia a su cabeza.

Su trabajo se habia resentido mucho en los ultimos diez dias, y
habia llegado a pensar que jamas podria centrarse nuevamente en él
hasta solventar la venta del icono. En cierto modo, ese pensamiento lo
tranquilizaba.

—Queédate un rato -propuso Ana.

Matthew no tenia ninguna intencion de quedarse. Aquel negocio lo
consumia; habia robado tiempo para estar alli, y se habia retrasado en
muchos proyectos. La presion de su mano lo retuvo. Ahora no podia
dejarla sola, y sabia que en cuestion de minutos ya no podria evitarlo.

El vuelo de conexion en Frankfurt se habia retrasado, y el padre
Ioannes llego al aeropuerto JFK horas mas tarde de lo esperado.
Estaba previsto que Makarios enviara un taxi para re coger al
sacerdote, pero loannes no sabia donde habian quedado y no
encontraba un teléfono publico que funcionara. Perdioé su equipaje
durante un rato, luego lo encontroé en la cinta de equipaje incorrecta.
Cuando salio del servicio de caballeros, perdio la orientacion y no
encontraba la terminal de llegadas. «Asi es como debe de ser el
infierno», musit6. Era en esas ocasiones cuando necesitaba la paciencia
que le habian enseiiado en la montaiia, pero cada vez era mas dificil
conservarla. Rezaria para conseguir una tranquilidad de espiritu
cuando acabara de maldecir en silencio.

En la montana, le hablaron acerca de un dios muy distinto del que
conocian los sacerdotes de pueblo. El dios del antiguo sacerdote estaba
triste y enfadado a la vez, como el hombre en cuestion. El joven
sacerdote también habia rezado a un dios de su misma naturaleza, un
espiritu apasionado que respondia a las necesidades del momento, a la
necesidad de resistir, de sobrevivir. Estas deidades satisfacian un
proposito generado por el hombre. Hacian lo que se les pedia. En la
montana, no invocaban a un dios iracundo para asustar a los novicios.
Se sabia que el miedo agudizaba los sentidos, y el miedo mantenia a un
nino a raya, alimentado con incienso y visiones sagradas, hasta que
llegaba a aceptar toda la profundidad y la extension del verdadero dios
en toda su gloria. Ioannes habia necesitado mas tiempo que la mayoria



de los jovenes para llegar a esa disposicion, pero las lecciones habian
calado hondo en él. Los terrores que definieron su juventud, algo que al
principio lo retuvo, se convirtieron en su sustento cuando descubrié su
camino; entonces, se convirtio en el combustible de la luz de su mente.

Erradico la oscuridad, y su alma abrié una puerta que conducia
directamente al mundo del espiritu. Se habria dado por muy satisfecho
si hubiera pasado una vida de aislamiento para explorar ese camino.

El joven achaparrado y calvo que vestia una chaqueta de cuero no
le inspiraba confianza, pero conocia al sacerdote de vista. Cogio su
equipaje y lo condujo hasta el aparcamiento exterior del aeropuerto.

—Por cierto, me llamo Demetrios -se presento. — Apuesto a que todos
te llaman Jimmy.

—Si. Sé por qué ha venido, y sé lo que esta ocurriendo. — ¢De
verdad?

—Trabajo estrechamente con el obispo Makarios. No soy un simple
chofer.

—Entiendo.

Era de algin modo apropiado que sus superiores le arrebataran su
consuelo en el preciso instante en que lo abrazaba y volvia a
introducirse en el mundo. Ioannes los habia odiado por ello al
principio, aunque con el paso de los afnos se habia dado cuenta de que
era una actitud coherente con su mensaje, coherente con el camino. El
mundo del espiritu debe residir en su interior; debe llevarlo al mundo
de la carne y permitir que influya en sus decisiones. Cualquiera podia
conservar su fe dentro de las silenciosas paredes de un santuario. Pero
el rebano vivia en el exterior de esas paredes, y tenia que recibir la
Palabra de Dios.

—Esta aqui para ayudar a Tomas -insistio Jimmy mientras metia el
equipaje en el maletero y entraban en el vehiculo negro
innecesariamente espacioso; los obispos norteamericanos siempre
tenian coches de ese tipo-. Perdoneme si le digo que se ha retrasado un
poco.

—:Qué quieres decir?

—Nadie ha podido contactar con usted en varios dias. Aunque quiza
eso no signifique nada -afadio el corpulento conductor, con un tono de
voz nada convincente.



Las dificultades surgieron cuando los viejos maestros fallecieron, y
la instruccion era impartida por hombres mas jovenes que él, hombres
que carecian de la llama interna en sus ojos. ¢ Qué cabia esperar de un
hombre cuando sus voces internas ya no se correspondian con las
ordenes de las voces exteriores? Ioannes se habia sentido de esa forma
durante muchos anos, aunque percibia que ese ultimo proyecto
desafiaria todo su ser. Quiza ya era hora de hacerlo.

—He quedado con Tomas manana -aclaro el sacerdote. Jimmy se
encogio de hombros mientras el coche descendia la sinuosa rampa de
cemento débilmente iluminada. — Espero que aparezca.

TIoannes tuvo que combatir una creciente inquietud. Todo ocurria
por alguna razon, y bajo ningiin concepto debia fiarse de las palabras
de aquel hombre menudo y nervioso.

—E1 padre Makarios y yo resolveremos esta cuestion, confio en ello.

—Makarios -solté Jimmy en un tono burlon-. No se lo tome a mal, el
obispo me cae muy bien. Pera le advierto que yo soy el tipo a quien
necesitara en todo este asunto.

—Lo tendré en cuenta.
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CAPITULO 10

Deberia de haberlo sabido. Todo se habia torcido desde el principio,
pero Matthew habia seguido adelante con obstinacion, sintiendo que
tenia que justificar todas sus acciones. El problema habia empezado
con la llamada del dia anterior, en la que Fotis se habia mostrado
asustadizo.

—La chica ha hablado contigo.

—Ella asegura que el contrato se firmo ayer -asintio Matthew-.
Tomas y alguien mas fueron a recoger el icono la noche anterior. Y lo
depositaron en tu casa, supongo.

—Todo ha salido segun lo previsto, gracias a Dios.

—Han pasado casi veinticuatro horas. Esperaba que llamaras.

—Mis disculpas. ¢ Te apetece volver a ver el icono? Podemos quedar
algun dia.

Matthew tuvo que hacer esfuerzos para hablar. — Dijimos que
deberia verlo otra persona.

—Si. — Un susurro nervioso-. {Crees que querra?

—No lo sé; no tiene muchas ganas de nada ultimamente. Creo que
ése es el problema.

—No quiero causarle ninguna angustia innecesaria durante su
recuperacion.

—No es una recuperacion, sino una remision. Theio, fue idea tuya.
¢ Qué estas tratando de decirme? ;Que tengo que quedar contigo y mi
padre no sera bienvenido?

—Simplemente me ando con cautela. ; Como lo convenceras para
que venga?

—Eso déjamelo a mi. ; Cuando deberiamos ir?

—Manana. Es sabado, y creo que ibas a visitarlo de todos modos,
¢no?

Era irritante la forma en que Fotis conocia los planes de todo el
mundo.

—Si, incluso hemos hablado de dar un paseo en coche. No creo que
pensara en Queens.

—Estaré aqui todo el dia. Y, muchacho, no olvides este consejo: no le
cuentes a tu padre ninguna tonteria. Fl se daria cuenta, y eso solo



serviria para hacerlo enfadar.

—:Me estas diciendo que no sé mentir?

—Dile que te he pedido que venga para ver unos cuadros. Es la
verdad. Dile que quiero su compaiia, su apoyo. Hazle sentir que esta
haciendo algo por ti.

Su padre no puso ninguna objecion, sino que acepto la visita como
si de un condenado se tratara, sentado en silencio y con el rostro
macilento durante gran parte del trayecto. En la casa de Queens, Fotis
lo recibié con una agitacion apenas contenida, moviendo las cuentas
verdes de su rosario con nerviosismo. En su despacho habia unos
lienzos colgados, y Fotis y Matthew hablaron de un paisaje holandés
recién adquirido. Alex parecia relajado, y se fijo en las estanterias de
libros que lo rodeaban. Su silla de ruedas estaba situada junto a la
ventana, y una débil luz solar impactaba contra sus recios hombros.
Una barba incipiente formaba una aura de luz gris alrededor de su
cabeza. A unos dos metros de él, debajo de una tela blanca, habia un
panel cuadrado de tamaino medio colocado sobre un caballete. Matthew
no podia evitar mirarlo constantemente, pues se sentia atraido por una
energia especial que manaba de él. De repente, not6 una fuerte
sensacion de terror. Cuando vio los ojos redondos y himedos de Fotis,
se dio cuenta de que el anciano compartia su desasosiego. Antes de
perder totalmente la compostura, Matthew se levanto y se acerco al
caballete.

—Papa -anuncio, mientras retiraba la tela de la obra y abrigaba la
esperanza de que se revelara una pieza distinta del icono, pero sus 0jos
lo vieron una vez mas, y Matthew casi se quedé sin habla-. Esta es la
pieza sobre la que he asesorado. Fotis la esta guardando
temporalmente para un comprador de Grecia.

Alex volvio la cabeza hacia el panel muy lentamente. Habia una
expresion determinada de resistencia en su rostro, que se suavizo
cuando vio la imagen. Entonces, una verdadera mirada de asombro
parecio reflejarse en sus ojos. El espiritu de Matthew parecio6
alimentarse con esa mirada.

—Sé que no sientes una especial afinidad por el arte religioso, pero
encuentro esta pieza particularmente intensa y tenia muchas ganas de
que la vieras.



Matthew se aprovecho del estado de confusion en el que se
encontraba su padre para colocarse detras de la silla de ruedas y
acercarla al caballete, lo suficientemente cerca para que Alex tocara el
icono, si queria.

—¢A que es hermoso?

Matthew ya no podia ver el rostro de su padre, y éste no contesto de
inmediato. Luego, la enorme cabeza pareci6 asentir, casi de forma
imperceptible. Alex levanté la mano derecha y la extendid. ¢ Toco
realmente el icono?

En ese momento, a Fotis se le escap6 un gemido espontaneo. Alekos
alejo la mano del cuadro y se volvio para observar al hombre mayor.
Matthew apreto los agarraderos de la silla de ruedas con cierto aire de
frustracion, y también miré a Fotis. El maquinador tenia una expresion
mas cercana al terror de lo que Matthew esperaba ver en un rostro tan
calculador; el joven no podia discernir si sus ojos miraban a Alex o a la
puerta que quedaba detras de ellos. Nadie pronuncio ni una sola
palabra durante varios segundos. Luego Alex nego lentamente con la
cabeza, como si se desperezara de un sueno, y hablé con un
desagradable tono de voz.

—Aléjame de esa cosa.

Gran parte del trayecto de vuelta transcurrio en un incomodo
silencio. No se traslucia ira ni critica en el rostro de Alekos; mas bien
confusion, mezclada con cansancio. Durante unos largos segundos
parecio que estaba a punto de hablar, y finalmente lo hizo.

—Ignoro cuales eran tus intenciones. Quiza estabas orgulloso de la
obra y querias mostrarmela.

—Algo por el estilo -respondio Matthew con los ojos pegados a la
carretera mojada.

—Sé algunas cosas sobre ese icono, cosas que tu Hayia me conto hace
anos. Desconozco la historia entera, pero esos dos bastardos tienen las
manos manchadas de sangre debido a ese cuadro. Pensé que tu Papou
te lo habria contado.

—No. Fotis me hablé de algo. Al parecer, era doloroso. Su padre asio
a Matthew por el antebrazo.

—Esctiichame -le ordené con firmeza-. ; Me estas escuchando?

—Si.



—Lo digo en serio.

—Papa, te estoy escuchando, por el amor de Dios. — El joven tuvo
que contener la presion sobre el brazo para poder controlar el volante.

—No creas nada de lo que Fotis te diga. Hasta que no lo escuches de
alguien en quien confias, no creas a nadie. ;L.o entiendes?

—Te escucho.

—Pero no me crees. — Alex lo solté-. Al fin y al cabo, ¢qué sabra el
idiota de tu padre?

—Yo no pienso eso.

—¢Ah, no? ;Y qué piensas?

Matthew reflexioné al respecto, luego cambio de carril rapidamente
para entrar en la autopista, que no vio acercarse. — Pienso que estoy
escuchando mucha mierda de todo el mundo, y no sé a quién creer.

—:Por qué iba a mentirte yo?

—No creo que me estés mintiendo, sélo que no me dices nada util. Se
trata de la misma enfadada y ambigua cantinela contra esas dos
personas, algo que he estado oyendo durante toda mi vida. ; Qué
hicieron?

—Hicieron un pacto del diablo con los alemanes. — Eso ya lo sé.

—Habla con tu abuelo.

—No me dira nada. Ya lo he intentado.

—:LLe has contado lo que te ha dicho Fotis? ;Lo has hecho? ;No?
Vaya, ese tipo te lleva por donde quiere. Preguntale a tu Papou.

—Te digo que no me va a contar nada.

—Si lo hara. Ya me encargaré yo de ello.

Matthew detuvo el coche delante de una senal de stop, aunque no
habia ningan vehiculo a la vista. Luego acciono una palanca y los
limpiaparabrisas trazaron rapidamente un arco por el cristal moteado
de lluvia.

—¢Por qué los odias tanto?

—No los odio -respondio Alex-, de la misma manera que no odio a un
perro que ha sido entrenado para matar. Pero tampoco confio en ellos.
Son criaturas de su tiempo, y aquélla fue una época espantosa. Grecia
sufrié mucho durante la guerra. Después vino la guerra civil, los
problemas con Turquia, Chipre, todos los cambios de gobierno, y la
corrupcion. Los politicos tenian una mentalidad de asedio. Luchaban



para que Grecia fuera libre, y permitian de todo. Tu Papou y tu
padrino eran hombres del gobierno, soldados leales. Desconozco todos
los detalles, pero sé que participaron en algunos actos terribles.

Esta escrito en sus rostros. Y todo empezo durante la guerra, con
ese maldito icono. Primero pasaron de ser luchadores por la libertad a
ser operativos politicos. Comerciar con el enemigo para obtener
municiones que utilizarian contra sus hermanos.

—La amenaza comunista era real -insistio Matthew, acelerando
desde el stop, sorprendido de su actitud tan defensiva. — Podrian haber
tomado Grecia facilmente.

—No lo negaré, pero fue una guerra funesta. Miles de personas
fueron acorraladas, torturadas, encerradas en prision sin cargos.
Algunos fueron ejecutados. Incluso los hombres que libraron esa
guerra tienen dificultades para justificarla. Simplemente, no hablan de
ello.

Matthew disminuyo la velocidad del coche mientras se acercaban a
la casa. La rabia inarticulada de su padre hacia aquellos dos ancianos
habia conformado un rasgo de la dinamica fa miliar durante tanto
tiempo que nadie se molestaba ya en preguntar. Pero Alex habia
captado mas sentimientos de su padre en esos breves minutos que en los
ultimos anos, y a pesar de lo irritantes que le parecieron algunos de sus
comentarios, Matthew no queria dejar escapar el momento.

—¢Te resulta imposible aceptar que hicieron lo que creyeron que era
necesario? ;Que eso ahora forma parte del pasado y que son hombres
mayores?

—:Aceptarias ese argumento en el caso de los nazis que vivieron en
Sudameérica? ¢En el caso de Milosevic o Karadzic?

—Vamos, no puedes medirlos con el mismo rasero.

—Mi argumento es que sus acciones no desaparecen porque esas
personas sean ancianas. Hicieron lo que hicieron. Y todavia estan
involucrados en ello. No creas ni por un segundo que han abandonado
su estilo de hacer las cosas.

—Ahi es donde no estoy de acuerdo. Fotis vive en este pais desde
hace décadas. Papou se pasa el dia en el jardin. ; Qué necesita el
gobierno griego de un par de ancianos como ellos?



—No me refiero a las personas para quienes trabajan, sino a su
modo de actuar. Es algo intrinseco de Fotis. Siempre tiene que estar
maquinando algo: negocios, operaciones de espionaje, lo que sea. Es
como un tiburdn, siempre esta al acecho. Cuando deje de intrigar,
morira.

—¢Y Papou?

—Fl es mas sutil. No creo que le guste tanto este trabajo como a tu
padrino, pero todavia acata ordenes del gobierno griego, o de parte de
¢él. Mantiene a raya a Fotis, y desempeia otras tareas. No creas que
vino aqui simplemente para verme.

—No me lo creo.

—Ya me doy cuenta. No sé qué hacer para que me creas. Se
adentraron en un callejon y Matthew apago el motor, aunque ni padre
ni hijo se movieron para salir del coche. La lluvia iba acumulandose
lentamente sobre el cristal, borraba los detalles de la casa, aunque una
calida luz amarilla brillaba intensamente en la ventana de la cocina.

—¢Por qué Fotis guarda el icono? — pregunto finalmente Alex-. ;Qué
ocurrio con el museo?

—La propietaria cambio de opinion. La Iglesia griega contacté con
ella acerca del icono y decidio venderles la obra a ellos.

—-¢Y qué tiene que ver Fotis en eso?

—También contactaron con Fotis, supongo que para convencerlo de
que los apoyara. El conoce al abogado de la propietaria. Y mientras se
organiza el traslado de la pieza, se queda con el icono una temporada.

—:Para queé?

—Para él. Para rezar ante él. Es un icono muy antiguo. Se supone
que tiene poderes curativos.

—Viejo bastardo. ;Cree que ha encontrado la manera de vivir
eternamente? — Alex parecia debatirse entre la rabia y el regocijo.

—Solo se lo quedara durante una o dos semanas, luego lo enviara a
la Iglesia.

—:Y como te involucraste en todo ello? Se suponia que debias tasar
la obra para el museo.

-Y asi lo hice. Realmente pensé que asi se acabaria todo. Pero Ana,
Ana Kessler, la propietaria, queria que la asesorara.

-:Y Fotis lo alentd?



—Si.

—De modo que la convenciste para cerrar el trato.

—No, es lo que ella queria hacer. No la convenci. Ella no sabia la
implicacion de Fotis.

—:La influenciaste de una u otra forma?

—Si lo hice, fue porque pensé que era lo correcto, no por Fotis.

—¢ Te estas acostando con esa chica?

Matthew solo suspiro y se recosto en su asiento. El aire del interior
del vehiculo se estaba enfriando, y de repente la casa parecia llamarlos
con seias.

—Entiendo -asintio Alekos-. Fotis te ensefia bien. Matthew dio dos
puiietazos sobre el salpicadero, lo que los sobresalté a ambos.

—:Por qué me consideras tan poca cosa? ;Por qué no crees que
pueda tener ideas propias, o que no defiendo mis ideas? Estas tan
consumido por el odio hacia esas personas que necesitas reducirlo todo
a ese nivel.

Alex meneo6 lentamente la cabeza, pero parecia mas disgustado por
haber inquietado a su hijo que por el significado de sus palabras,
porque Matthew se sentia impotente ante su ira.

—No deberias tomartelo de un modo personal. Son maestros. L.o han
hecho durante toda su vida. Si aprendes la leccion esta vez, en un
futuro te ahorraras males mayores.

—Dios mio, ;qué crees que te han hecho esas personas? Una figura
aparecio en la ventana de la cocina, bloqueando gran parte de la luz.

—Han orquestado mi vida. Soy ingeniero quimico porque mi padre
queria que lo fuera. Vivo en Estados Unidos porque él me envi6 aqui.
Incluso el matrimonio con tu madre...

-:Qué?

—No deberia hablarte de estas cosas.

—T1 sabias que era la sobrina de Fotis, asi fue como la conociste.

—Yo sabia que era su sobrina, pero todavia no entendia quién era él.
Incluso fingio desaprobar el matrimonio sélo para tentarme, porque
sabia que ella y yo luchariamos contra él.

—¢ Y por qué lo hizo exactamente?

—¢ Quién sabe? Quiza pensara que era una forma de robarme a su
antiguo colega Andreas, de convertirme en el hijo que nunca habia



tenido. Dios sabe que lo intento, pero lo vi venir.

—Eso son tonterias.

—No lo sabes, ti todavia no habias nacido.

—Tampoco era necesario. Ni siquiera tengo que ser tu hijo para
darme cuenta de ello, porque, o bien la querias, de modo que nada de lo
que hiciera él importaba, y eso era lo correcto, o no la amabas, y
entonces era incorrecto. En ambos casos, la responsabilidad era tuya,
de nadie mas. Asi que no trates de meterme en este apestoso asunto. Y
por cierto, ya sé que estamos manteniendo una conversacion intima,
pero no quiero que me des una respuesta, ;de acuerdo? Es mi madre,
asi que no me lo digas.

La figura habia desaparecido de la ventana, y la lluvia se
intensifico. Matthew respiré hondo en un esfuerzo por tranquilizarse.
Minutos antes, no podria haber imaginado que se enfadaria tanto con
su padre. Sin embargo, se trataba de una ira pura, justa, clarificadora,
y no podia eludirla, aunque sabia que después se sentiria culpable.

—Por supuesto, tienes razon. — Alex parecia abatido, aunque su
rostro todavia conservaba un cierto rubor que no tenia desde hacia
semanas-. Siento haber hablado de ello. Por favor, no ignores mis
palabras. Ve con cuidado.

—Entremos, debes de tener frio. — No. No siento nada.

Ioannes estaba tranquilamente sentado a la mesa de la cocina de la
pequena pero recargada pension del obispo cuando Jimmy entr sin
llamar a la puerta.

—Buenos dias, padre.

—Buenos dias, hijo mio.

—Tomas se ha ido. Ha desaparecido.

—Pues ya aparecera.

—Dejo a toda una congregacion sentada en los bancos anoche,
esperando en nombre de Dios. — El hombre bajito caminaba por la
estancia con nerviosismo, rebuscaba en sus bolsillos, y finalmente sac6
una pequeia pistola y comenzo a acariciarla-. Pobres bastardos.

—FEl padre Makarios me lo ha dicho.

—:Le ha comentado que también ha desaparecido medio millon de
dolares de los fondos de la Iglesia?



—No sabia la cantidad, pero me quedo claro que habia sucedido algo
grave.

—A él es a quien deberia buscar.

—Supuse que tu y Makarios os ocupariais del asunto. A menos que
confiéis en la policia.

—jAh! Makarios ni siquiera se atreve a decirselo a la policia, cree
que ese pequeiio diablo se arrepentira, que aparecera con una buena
explicacion. Odian el escandalo. De todos modos, tengo a varias
personas que lo estan buscando.

—Sospecho que robo el dinero para quedarselo, para pasar
desapercibido. — Ioannes hablaba lentamente, midiendo sus palabras-.
No creo que tenga el icono. Tenia tratos con un comprador. Un
donante, lo llamaba en sus comunicaciones, que supuestamente debia
entregar la obra a la Iglesia.

—Pero nunca supo quién era ese donante.

—No nos lo dijo.

—Quiza se lo inventara.

—Si, es posible.

—¢Quién es ese hombre al que tiene previsto visitar? ; Andreas
Spyridis?

TIoannes suspiro. Era evidente que no habia secretos entre aquellas
paredes.

—Alguien que llegé aqui procedente de Grecia por las mismas fechas
en que empezo todo este asunto. Alguien que tiene cierta relacion con el
icono.

—:Es un miembro de la Iglesia?

—No, un funcionario del gobierno. Esta jubilado, pero todavia
cobra, le pagan los griegos, o quiza los norteamericanos. De todas
formas, pudimos localizarlo. No sé si esta implicado en este asunto,
pero es muy probable que si. Desearia que guardaras esa pistola.

—Ha dicho «gobierno». ¢Se refiere a los servicios secretos, al
Departamento de Seguridad del Estado o algo por el estilo?

—Si, pero es un hombre mayor. Mayor incluso que yo.

—Viejo o no, es posible que necesitemos esto -alego Jimmy,
blandiendo la pistola-. No voy a ir desarmado.

—No te estoy pidiendo que vayas.



—Creo que descubrira que el padre Makarios insiste en mi
participacion.

—Si. — Ioannes observo de cerca los ojos y la nariz del joven, la
forma de su cabeza-. ;Sabes? Te pareces a él. Al obispo. No me digas
que estais emparentados.

Al hombre bajito no le gustaba ser identificado. — Soy su sobrino.
Eso no es relevante.

—-:Y eres una especie de detective civil?

—Nosotros lo llamamos investigador privado. Pero, basicamente,
trabajo para la Iglesia.

—Ya veo, un caballero de Cristo. Qué desgracia que tengan trabajo
para darte.

—¢Por qué no salimos a ver a ese hombre?

—Porque no esta aqui. Estara fuera de la ciudad durante unos dias.

- Y nos quedamos aqui sentados?

—Estoy seguro de que hay otras cuestiones que podrias estar
investigando. No permitas que te retenga.

—Usted sabe mas de lo que dice. No lo voy a perder de vista.

—Insisto en que, si vas a seguirme, debes hacer exactamente lo que
yo te diga. No tolero las interferencias, diga lo que diga Makarios.

—Todos ustedes son iguales -se quejo el hombrecito-.

Creen que conocen perfectamente los asuntos de los demas, ¢por
qué? ;Porque una luz divina los guia? Los sacerdotes no deberian
dirigir investigaciones.

—Eso diselo a Dios, hermano.

La costa de Connecticut parecia discurrir de prisa por la ventana
rasguiiada y sucia del tren. Las profundas ensenadas y los pantanales
todavia iban del color beige al verde palido. Las garcetas blancas
vadeaban el agua o emprendian lentamente el vuelo. Pequeiios puertos,
playas vacias, el contorno gris puro de las islas. Luego se atisbaban
densas arboledas, unos arboles practicamente desnudos que iban
adquiriendo un follaje verde brillante o halos rojos de pequeiias hojas a
su alrededor. El mundo regresaba a la vida. Andreas aparto la mirada
de la ventana.

El viaje a Boston habia sido una pérdida de tiempo. Habia visto a la
viuda de uno de sus operativos. El hombre habia realizado importantes



tareas de espionaje durante veinte anos, sin recompensa alguna, y
habia perdido su pension cuando habia ido a vivir a Estados Unidos, en
vez de regresar a una Grecia dirigida por los coroneles, un lugar
irreconocible para él.

Andreas no habia podido ayudarlo en aquella época, y ahora podia
hacer bien poco por él, salvo rendirle honor. Habia realizado
numerosas visitas de ese tipo en los ultimos afos. No eran faciles. El
contacto estadounidense que habia conocido en Cambridge era un viejo
amigo, pero estaba situado en un escalafon inferior a Morrison, que en
parte se habia jubilado y daba clases en la universidad, y no podia ser
de ninguna ayuda. A Andreas lo irrité permanecer alli sentado,
tratando de recordar que era un buen hombre, cuan importante era el
contacto humano para cualquier alma, aunque solo podia pensar en
funcion de la utilidad de esa reunion. La informacion obtenida en
comparacion con el tiempo perdido. ; Careceria ya para siempre de la
capacidad para pensar de otra manera? Incluso se sintio incomodo con
la viuda, una mujer muy amable y valiente, a quien nunca volveria a
ver. Vergonzoso.

Estaba ansioso por volver a ver a Alekos. Su desasosiego se debia en
parte a ello, pero probablemente su hijo agradecia su ausencia
temporal. Los dos hombres no podian permanecer mucho tiempo
juntos, fuera cual fuese el grado de amor subyacente que se profesaran.
Andreas tendria que volver pronto a Atenas, a menos que Alex
empeorara de forma repentina. La factura del hotel era cada vez mas
costosa, y en Nueva York sentia cierta claustrofobia dificil de soportar.
Lo principal era asegurarse de que Matthew no se involucrara
seriamente en las maquinaciones de Fotis. Ahi era donde deberia haber
centrado sus energias todo ese tiempo, pero habia vuelto a obsesionarse
con la idea de atrapar a Miiller. Seria mejor dejarlo. De todos modos,
Benny no habia encontrado nada hasta la fecha.

Se habia resistido a la tentacion de comprar uno de aquellos
teléfonos moviles que todo el mundo tenia, y le desagradaban
profundamente las siete insignificantes conversaciones telefonicas que
se estaban desarrollando simultaneamente en sus asientos cercanos.
Aunque podia entender su utilidad; habrian sido indispensables para
su trabajo si hubieran existido veinte anos atras. Sin embargo, como no



tenia uno de esos artilugios, tuvo que esperar a la parada de diez
minutos en New Haven para descender a los frios y silenciosos tineles
que discurrian por debajo de las vias y llamar desde un teléfono
publico. Empezo6 a marcar el nimero de Matthew, casi instintivamente,
pero luego colgo y decidio llamar a Benny.

—:Donde demonios te has metido?

—Estoy en el tren. ;Qué ocurre?

—He dado con él.

Andreas expulso aire y cerro los ojos. — ¢ Estas seguro?

—En un noventa y cinco por ciento. Tu tendras que hacer el resto.
¢Cuando vuelves?

—Dentro de dos horas.

—Esta noche no es un buen momento. Hay mucha actividad.
Manana a primera hora le haremos una visita.

OceanofPDFE.com



https://oceanofpdf.com/

CAPITULO 11

Matthew tenia intencion de regresar a Manhattan esa misma noche,
pero su madre lo habia convencido de que pasara la noche en casa. El
domingo por la maifana llamé al hotel de su abuelo, pero nadie
contestaba al teléfono de su habitacion. Luego fue a ver a su padre.
Alex estaba demasiado cansado para levantarse, y Matthew lo ayudo
asiéndolo por la mano, con la esperanza de que su expresion sirviera de
disculpa porque sus labios no parecian ser capaces de hablar. Cogio el
tren hasta la estacion Grand Central y se dirigio al hotel. Era Domingo
de Pascua para la Iglesia catélica y Domingo de Ramos para la Iglesia
ortodoxa. Matthew habia pensado en asistir a las misas, pero su mente
no estaria tranquila mientras todo estuviera tan revuelto; ademas,
estaba seguro de que no encontraria a su abuelo en la iglesia.

En el pequeiio vestibulo, el conserje anoté su nombre y telefoneé a
la habitacion.

—Ya puede subir.

—¢Ha vuelto?

—Volvié con otro caballero hace unos veinte minutos. Habitacion
quinientos once. Los ascensores estan a su derecha. Matthew se habia
mentalizado para esperar mucho mas tiempo, y ahora se sentia
incomodo. Le resultaba dificil contener su ira, y su abuelo podria
despistarlo de muchas maneras. Tenia que mostrarse inflexible, hablar
de todo lo que sabia, y exigir respuestas.

Llamé firmemente a 1a puerta y oyo unos pasos que se acercaban y
que acallaban su saludo.

—Soy Matthew.

La puerta se abrio de par en par, y el hombre se quedo alli
plantado. Era alto, tenia el pelo canoso y sonreia.

—¢Es usted el nieto de Andreas?

—En efecto.

—Si, pase, pase.

El hombre mayor se aparto, y Matthew entré en la habitacion. La
estancia no era grande. Incluia una cama doble, una television, un
escritorio y dos sillas; habia un discreto motivo floral en las paredes, en



los cojines y en la colcha. Matthew no vio a Andreas, pero se oia ruido
en el cuarto de baiio.

—Siéntese -sugirio el hombre, mientras él se sentaba a su vez en la
silla mas cercana a la puerta.

Matthew permanecio de pie, pero anduvo por la estancia y vio por
la ventana el patio que habia en la planta baja. Habia aprendido a no
formular preguntas a los socios de su abuelo. La presencia del hombre
era frustrante, mientras Matthew esperaba impacientemente a
Andreas, pero éste habia decidido tomarselo con calma. Lo haria
esperar. El clic del interruptor de la luz del cuarto de baino hizo que
Matthew se volviera.

Un hombre bajito, grueso, practicamente calvo y con los ojos
hundidos salio del bano. Llevaba una cazadora de piel que le venia dos
tallas mas grande. La luz del lavabo estaba apagada, y Andreas no
aparecia, no estaba en la habitacion. Los dos hombres se quedaron
entre €l y la puerta. El panico adoptoé la forma de un extraiio
entumecimiento, y Matthew no confiaba en lo que pudiera decir.

—Por favor, siéntese -insistio el hombre mayor-. Deberiamos
conocernos.

Matthew se sento cautelosamente en el borde de la cama. El tipo
calvo seguia estando de pie, dandose unas palmaditas en los bolsillos
distraidamente, y su rostro delataba una expresion de disgusto.

—Ha venido a buscar a su Papou -dijo el hombre canoso-. Nosotros
también. Como ve, no esta aqui.

El hombre tenia aproximadamente la misma altura y el peso que
Andreas, y su rostro presentaba la misma forma rectangular. Incluso
las mismas facciones. Como vestia un traje oscuro y llevaba la camisa
abrochada hasta el cuello, Matthew se dio cuenta de que el conserje,
comprensiblemente, se habia confundido. Pero aquel hombre tendria
diez afios menos que Andreas, y su expresion era mucho mas afable.

—:Qué estan haciendo en esta habitacion? — Esperando. Estamos
esperando, igual que usted.

—Creo que estaban haciendo algo mas que esperar antes de que yo
entrara.

—Si, bueno, nos aprovechamos de su ausencia para echar un vistazo
a la habitacion. Le aseguro que no hemos robado nada.



—No deberian estar aqui.

—Legalmente, tiene razon. Pero, en algunas ocasiones, los
imperativos extralegales prevalecen. En cualquier caso, no hemos
echado la puerta abajo. Nos han dado la llave.

—:Servira de algo si les pregunto qué estaban buscando?

—No estamos del todo seguros. Quiza algo que nos diera una idea de
donde se encuentra el icono en estos momentos. Si, el icono, paidemou,
no se haga el sorprendido. ;O qué creia que buscabamos?

—Fl lo sabe -lo interrumpié el hombre calvo con un tono de voz que
delataba irritacién-. El sabe dénde esta, ;verdad? Matthew pensé en
varias respuestas, verdaderas, falsas y una mezcla de ambas. ¢Cual lo
protegeria? ;Cual pondria en peligro a otra persona? El miedo
paralizo sus pensamientos. ;Por qué no se levantaba y se marchaba?

—No corre ningun peligro -aclaro el hombre mayor amablemente-.
Pero debemos saber donde se encuentra el icono. Es sumamente
importante.

—:Por qué razon?

—Una pregunta inteligente, aunque la respuesta es compleja. Creo
que varias personas implicadas en la venta del icono, quiza también
usted, estan haciendo mal las cosas debido a un malentendido. En
realidad, se trata de un engano deliberado. Digame: ¢han conocido a
un sacerdote llamado Tomas? Después de hacer una pausa demasiado
larga para negarlo, Matthew asintié con la cabeza.

—¢Y él se presento como un representante de la Iglesia griega?

—En efecto -respondié Matthew, que pasé de temer por su seguridad
a sentir auténtico pavor-. ;No lo es?

—Lo es, 0 mejor dicho, lo era. Es un sacerdote de la Iglesia en
Estados Unidos, pero de vez en cuando Tomas hace algunos negocios en
nuestro nombre. Buscaba la oportunidad de adquirir el icono para
nosotros. Sin embargo, aproximadamente en esta ultima semana, dejo
que sus propios intereses reemplazaran a su obligacion espiritual. Asi lo
creo. Para ser sinceros, no sabemos donde se encuentra Tomas en este
momento, de modo que no podemos decirle exactamente qué ha
pasado. Estoy siendo muy honesto con usted, mas de lo que deberia, tal
vez. En cualquier caso, no creemos que esté en posesion del icono.

¢ Que pregunta habia que formular primero?



—Perdone, pero ;quién es usted?

—Soy yo quien debe disculparse. Me llamo Ioannes. Padre John, si
asi lo prefiere. Muchos de mis amigos norteamericanos me llaman asi.-
Soy griego.

—Por supuesto.

—:De modo que usted es de la Iglesia de Grecia?

—Si.

—¢Y vino aqui para comprobar que la venta se llevaba a cabo
correctamente?

—Las acciones de Tomas levantaron sospechas. Por desgracia, sus
superiores no lo controlaron debidamente, y no hablamos con ellos
hasta que ya fue demasiado tarde. Estoy aqui para ver qué puede
salvarse. El icono es sumamente importante para nosotros. Tuvimos
una gran alegria cuando Tomas nos hablé de su descubrimiento, se lo
aseguro.

—Esperen. ¢Ustedes no sabian que Kessler tenia el icono? — Habia
rumores, el de Kessler era uno de ellos. L.a mayoria pensaba que estaba
en una caja fuerte de Suiza. Yo supuse que estaria destrozado.

—De modo que Tomas contacté con ustedes. — Correcto.

—:Nunca contacté con nadie de este pais para que actuara en su
nombre? Me refiero a alguien externo a la Iglesia. — ;En quién estaba
pensando?

Los pensamientos de Matthew perdieron fuerza. Todo aquel asunto
estaba fuera de su alcance, y lo acechaba una sombria percepcion. Aun
asi, después de que le hubieran tomado el pelo con tanta facilidad,
¢podia aceptar sin mas esas palabras? ;Deberia abandonar tan
rapidamente su fe en Fotis?

—Debo admitir que Tomas era igual de creible que ustedes. Adopto
todas las medidas necesarias para comprar el icono, dio mucho dinero.
¢De donde salio?

El hombre calvo hablo bruscamente en griego, y dio a entender que
estaban perdiendo el tiempo. El padre John le contesté rapidamente.
¢Por qué tenian tanta prisa? Luego, el hombre mayor se incliné hacia
adelante y miro pensativamente a Matthew.

—Evidentemente, Tomas tenia un colaborador que lo apoyaba. La
persona que realmente se encargo de buscar el icono. Tal vez conozca a



esa persona.

Matthew nego con la cabeza, en un gesto de resistencia, mas que de
negacion.

—No tiene por qué confiar en mi -continué el sacerdote-, pero le pido
que lo haga. Para el bien de la Iglesia, para el bien de otras personas
que han sido enganadas, y en memoria de quienes han muerto por la
obra. Necesito su ayuda. Por favor, digame dénde esta el icono.

Matthew siempre se sentia inclinado a confiar, pero estaba
empezando a verlo como una falta de su caracter.

—Tengo que ir al bano.

El calvo maldijo, y Matthew penetro en la relativa seguridad de la
habitacion de azulejos azules y luz fluorescente. Se lavo
agradablemente la cara con agua fria, pero eso no sirvié para refrescar
sus ideas. El sacerdote resultaba convincente. Exudaba compasion y
honestidad hasta tal punto que casi resultaba hipnoético. ;Podia confiar
en €l? ;O acaso el asunto era todavia mas espinoso? ;Una guerra en el
seno de la Iglesia, tal vez? La conclusion a la que siempre llegaba era la
misma que antes lo habia obligado a callar: no podia traicionar a su
padrino con tan poca informacion fiable. Investigaria el tema por si
mismo, con rapidez, tal como tenia intencion de hacer cuando llegé al
hotel. Eso queria decir que perderia a esos dos. ¢{L.o dejarian salir?
¢Podrian seguirlo sin que se diera cuenta? No habia tiempo para bajar
la guardia durante uno o dos dias. Cada hora contaba.

A través de la puerta pudo oir que sonaba el teléfono. Cuando se
compuso y salio del cuarto de baio, Matthew vio que el hombre calvo
descolgaba el teléfono mientras farfullaba nerviosamente unas palabras
al padre John. Matthew no pudo entender completamente las palabras
griegas dichas con rapidez y con un acento tan cerrado, pero pudo
discernir un nombre que le resultaba familiar. El sacerdote levanté la
vista.

—¢Se siente mal?

—Estoy bien. Tengo que marcharme.

—Un colaborador de mi amigo norteamericano ha hecho un
descubrimiento entre las posesiones abandonadas del padre Tomas. Un
nombre conocido para nosotros: Fotis Dragoumis. Creo que usted lo
conoce.



Matthew asintié con la cabeza.

—:Se ven a menudo?

—Si.

—:Y es una persona peligrosa?

—Yo no lo veo como tal. Aunque tal vez sea peligroso para usted.

—De todas formas, tenemos que verlo, y creo que deberia
acompanarnos. ;Qué le parece?

—No lo sé.

—No lo obligaremos a ello. Eso es una decision completamente suya.
Curiosamente, siento que su presencia hara que la situacion sea menos
peligrosa para ambas partes.

Matthew absorbio la importancia de esas palabras. La necesidad de
sentirse incluido en algan tipo de refugio superaba cualquier otra
consideracion.

—Tengo que llamarlo.

—No se lo puedo impedir. Pero si lo hace, habra desaparecido
cuando lleguemos, y ninguno de los dos volvera a ver de nuevo el icono.
Creo que se da cuenta de ello.

Aun asi, Matthew dudo. El sacerdote estaba haciendo conjeturas;
no podia estar tan seguro de que Fotis tuviera el icono.

—Scata -solto el hombre calvo mientras daba unos pasos rapidos
hacia Matthew.

De forma instintiva, los brazos del joven se extendieron, las palmas
de sus manos asieron al otro hombre por el pecho y lo hicieron
tambalearse, de modo que se agarro a la cama para evitar caerse. Tenia
intencion de dirigirse hacia la puerta, pero mientras avanzaba,
Matthew sinti6 una furia inesperada que acabé con sus miedos y colmo
todo su ser. No habia asestado un puiietazo desde la adolescencia, pero
queria dejar inconsciente a aquel tipo achaparrado. El calvo se
recuperé rapidamente y le asesté un golpe; su fuerte puiietazo impacto
torpemente en el estomago de Matthew, aunque el joven tuvo que
inclinarse por el profundo y nauseabundo dolor. Traté de atestar otro
golpe, pero el sacerdote se interpuso.

—iStamata! ;Basta! — El padre John lo ayudo a sentarse en una silla,
pero Matthew no queria sentarse, simplemente se apoyo sobre el brazo
de madera de color claro, tratando con todas sus fuerzas de respirar.



El calvo se arreglo la chaqueta, y una combinacion de rabia y
sorpresa distorsioné sus facciones.

—Demetrios no lo perseguia -aclaro el sacerdote-; se dirigia a la
puerta.

Matthew se habia dado cuenta de ello poco después de asestar el
golpe; aun asi, seguia enojado, y apenas podia controlar su ira. Estaba
del todo confundido, pero ahora lo entendia. Le temblaban las manos.
El suelo parecia haber desaparecido, como si fuera un tembloroso
patibulo que Fotis hubiera construido a sus pies. Era mentira; lo habia
construido él mismo, utilizando los materiales de mala calidad que su
padrino le habia proporcionado, las medias verdades y los ligeros
razonamientos. Como ignoraba cada senal, dejaba que el noble objetivo
lo justificara todo. Habian jugado con él. Era tal como su padre le
habia advertido, ya no podia eludir la verdad.

—De acuerdo -acepto Matthew cuando volvio a recobrar el aliento-.
Los acompanaré. Pero lo haremos a mi manera. Fotis es muy listo y
esta bien protegido.

El sacerdote sonrio.

—Pues contaremos con usted para que nos proteja.

Hacia frio. Andreas no salia a la calle a esa hora de la mafana
desde hacia mucho tiempo, y le sorprendié como el frio del amanecer le
calaba los huesos. Caminé rapidamente para que la sangre corriera por
sus miembros entumecidos, sabiendo que no podia ir despacio en los
proximos minutos y en las proximas horas. Necesitaria una accion
vigorosa. De pronto, se sintio profundamente incomodo. Habia llevado
al limite la situacion, sin esperar a que pasara nada, pero ahora estaba
todo revuelto. Las cosas podrian salirse de madre, y él no podria culpar
a nadie salvo a si mismo. Sin embargo, en cierto modo deseaba que
ocurriera. El tiempo no borraba los crimenes, pero su instinto le decia
que la amenaza que pesaba sobre todas las personas relacionadas con el
icono era real. Soélo esperaba que Benny fuera puntual, porque hacia
mucho frio.

La oscuridad se cernio sobre los estrechos callejones, pero el cielo
empezaba a iluminarse lentamente sobre Queens. Algunas personas ya
habian salido de sus casas, eran como unos espectros solitarios que
todavia no sabian que estaban despiertos. Los taxis subian por la



Tercera Avenida. Un sedan metalizado estaba parado delante del
edificio de ladrillo de la esquina noroeste de un cruce. Un pequeiio
coche japonés, muy util para aparcar. La puerta del asiento del
acompanante estaba cerrada, y Andreas entro agradecido en el calido
habitaculo. Benny ya estaba fumando, y habia dos tazas de café dentro
de un recipiente de plastico que quedaba entre ambos. La actitud de
aquel hombre parecia mas relajada esa manana, puesto que habia
dejado pasar el escaso trafico antes de entrar en la avenida. — ; Adénde
vamos? — pregunté Andreas.

—No muy lejos. A Yorkville. La llaman la ciudad alemana, pero en
realidad es hiungara. Hay iglesias, restaurantes y clubes alemanes.

—Conozco el barrio.

—Hay una especie de casa de huéspedes regentada por una mujer
hingara. No lo conocia, pero alguien me hablo de ese sitio hace unos
dias.

—: Y enviaste a una de las chicas con sus folletos?

—Entré gracias al servicio de limpieza, aunque no es uno de nuestros
negocios. En cualquier caso, él no se hospeda en la pension, sino en un
apartamento de esa mujer situado a unas cuantas manzanas de
distancia. Se hace llamar Peter Miller.

—Miller -musito Andreas con escepticismo-. Es un nombre viejo. No
lo ha utilizado desde hace anos.

—Quiza lo escogiera por eso.

—Benny, ;estas seguro? Peter Miller es un nombre muy comun.

—Lo vi la pasada noche. Es bastante mayor, tiene las piernas cortas,
el torso largo y cojea un poco.

La descripcion parecia encajar con Miiller, pero podria tratarse de
una simple coincidencia.

—¢ Cuantos apartamentos hay en el edificio?

—¢No confias en mi, verdad, amigo mio?

—Solo me hago unas cuantas preguntas.

—Ya veo -replico secamente el hombre mas joven-. ; Como saber que
el hombre era ese tal Miller, 0 mejor dicho Miiller, y no uno de esos diez
mil ancianos que viven al norte del East Side? Es un edificio pequeiio,
consta de ocho apartamentos, dos de ellos sin ocupar. Entraron cuatro



personas que parecian residentes, gente joven, maletines, tintoreria. No
cubre todo el edificio, pero estrecha el cerco considerablemente.

—Si, suena prometedor.

—Creo que tenemos a tu hombre. Si me equivoco, te invitaré a
desayunar.

—¢Qué plan tienes?

—Entroé en el edificio anoche. No creo que haya vuelto a salir.
Aparcamos y esperamos. Es una calle tranquila, podriameos cogerlo y
llevarlo a un lugar seguro. Se me ocurren varios lugares. O podriamos
hacerlo aqui, pero no te lo recomiendo.

—:Pues entonces por qué lo mencionas?

—Por si a ti te resulta mas facil.

«En otras palabras -penso Andreas-, por si pierdo los nervios por
estar sentado una hora en el coche con un bastardo aterrado que sabe
que lo vamos a matar.» En realidad, nunca habia estado de acuerdo con
Benny, pero su incapacidad para negarse sirvio para poner el plan en
marcha. Las cuestiones morales no le molestaban; simplemente no
cabian en una operacion como aquélla. Estaban los dos, y no podrian
obtener la ayuda de nadie. No importaba lo bueno que fuera el plan de
Benny; estaba destinado a ser complicado porque corrian el riesgo de
ser descubiertos.

—Estoy dispuesto a ser cauteloso -continuo Benny-. A sentarlo en
una silla o a acorralarlo contra un coche. Solo tardaria unos minutos
como maximo, y nadie se daria cuenta de ello. Es un plan ideal.

—Imposible -protesté Andreas-. Todavia no lo hemos identificado.

—¢No lo conoces a simple vista?

—Creo que si, pero tendriamos que estar muy cerca.

—Pues lo cogeremos.

—¢Y si hay mucha gente por la calle?

—Entonces lo seguiremos. Veamos qué trama. Esperaremos la
proxima oportunidad.

Giraron hacia el este por la calle Ochenta y cuatro, y se dirigieron
hacia el brillante cielo. Andreas odiaba estar tan cerca del objetivo con
un plan tan ambiguo. En realidad, habia participado en numerosas
operaciones mal planeadas de las fuerzas de seguridad griegas, pero
iban en contra de su naturaleza, y normalmente sus inquietudes al



respecto resultaban certeras debido a alguna metedura de pata. Le
gustaba estar mas preparado. Los ingleses, y posteriormente los
norteamericanos, habian sido sus modelos. Envidiaba sus recursos:
apartamentos seguros, potentes equipos de vigilancia, equipos de
rastreadores. Actualmente, su antigua agencia empleaba todos esos
métodos, aunque él ya no trabajaba para ellos. El iba por su cuenta, a
merced de aquel habilidoso pero lunatico judio. Andreas se recordo que
las consecuencias no importaban demasiado. El comportamiento
descuidado insultaba a su profesionalismo, pero era un resultado con el
que contaba. Ya no era responsable de nadie, salvo de si mismo. Valdria
la pena atrapar a Miiller, después de todos aquellos anos. Un servicio
prestado, una deuda pagada. Que después hicieran con él lo que
quisieran. Empezo a sentirse mas tranquilo, mientras vigilaba cada
manzana bordeada de arboles y el trafico de peatones en cada cruce.
Las cosas irian segun la marcha, y estaba preparado para lo que
viniera.

Benny seiialo hacia un edificio viejo y marron por el que se accedia
a una larga y deteriorada escalinata. En el segundo piso, a mano
derecha, era donde habia visto encender una luz un minuto después de
haber entrado Miller. No habia sitio para aparcar, de modo que dieron
una vuelta a la manzana hasta que encontraron un hueco cerca de la
avenida, debajo de un platanero inclinado al que casi no le quedaban
hojas. Durante el verano, la calle estaria sombria debido al espejo
follaje, pero en ese momento Andreas se sentia totalmente expuesto.

—Relajate -le recomendé Benny.

—Hemos pasado por este maldito sitio tres veces.

—Buscamos aparcamiento. Todo el mundo lo hace. Recuerda que ha
vivido cincuenta anos eludiendo a gente. No todo el mundo es como tu,
que examinas el retrete en busca de micréfonos antes de que la persona
entre en el bafo.

—Abhi esta.

Un hombre salio por la puerta de madera y bajo la escalinata
pesadamente. Tendria sesenta aiios, iba vestido con ropa informal pero
sostenia un maletin.

—No creo que vaya al trabajo -apunté Benny mientras sorbia el café.



Andreas observo al hombre mientras pasaba. Era larguirucho y
pesaba un poco mas de la cuenta. Tenia exactamente la misma
constitucion que Miiller, pero era demasiado joven, y su rostro fresco y
ruborizado no le era familiar. Nadie mas salio del edificio en la proxima
hora, aunque el cielo fue ganando luminosidad, y Andreas pudo sentir
como Benny se removia nerviosamente en su asiento.

—Por lo que sabemos -comentd el hombre mayor-, ha salido una
hora después de entrar.

—Ya me doy cuenta.

—Para hacer esto correctamente debes estar dispuesto a esperar
horas. Todo el dia, si hace falta.

—Conozco el procedimiento. Simplemente, no me gusta.

—Eso te pasa porque eres un analista de pura cepa.

—Ya tuve mi racion de trabajo en la calle.

«Y te expulsaron por excesiva agresividad», pensé Andreas, aunque
no seria un comentario agradable. Muchos operativos eran catalogados
de extremadamente celosos por sus jefes poco creativos. Era el cambio
de analista a operativo lo que inquietaba a Andreas. Eran dos trabajos
totalmente distintos. Aunque habian compartido informacion, los dos
hombres nunca habian dirigido una operacion juntos. Pero Benny
habia tenido bastante éxito yendo por su cuenta, y nunca le habia
fallado. Pasaron otros cuarenta minutos. Andreas estuvo a punto de
dormirse dos veces, y tenia las piernas entumecidas. Benny seguia
inquieto y consultaba a menudo el reloj, hasta que finalmente abrio la
puerta.

—Sigueme en cuestion de minutos -ordeno, luego salio y echo a
andar a paso rapido antes de que Andreas tuviera tiempo de protestar.

Un desagradable subidon de adrenalina recorrio al anciano
mientras veia a Benny caminar por la calle, pasar por la casa vigilada
en la otra acera, sortear el cruce y luego volver. Sin pensarlo dos veces,
Benny subio la escalera de la casa de ladrillo y desaparecio en el
vestibulo. Andreas abrio la puerta y salio del coche.

El aire frio le cald los huesos, y sintio como sus piernas dormidas
temblaban mientras se abria paso por la acera deteriorada hasta la
escalinata. La estatura y la constitucion de Benny llenaban el vestibulo,
pero Andreas pudo ver que el hombre ya habia abierto la puerta del



interior del edificio. Descendieron por la escalera. El vapor de los
radiadores envolvia las caiierias y las hacia gemir, y la luz fluorescente
parpadeaba. El suelo estaba cubierto por unos azulejos blancos y
negros. Habia varios buzones deteriorados colgados de una pared, asi
como otra escalera medio rota. Andreas dejo unos tres metros de
distancia entre ambos mientras los dos hombres subian, y le sorprendio
la velocidad de su companero. Ninguno de los dos hizo ruido.

La puerta del apartamento estaba blindada y pintada de marron.
Benny ignoro la mirilla y pego la oreja a la puerta. Las canerias
seguian gimiendo con un sonido metalico, pero Andreas no oyo nada
mas en el edificio. Sus ocupantes parecian muy silenciosos. Al cabo de
un minuto, Benny cogi6 una tarjeta de plastico flexible y fina como una
cuchilla y la colocé entre la puerta y el marco. Tardé un minuto en
explorarla. Buscaba el cerrojo, penso Andreas, ;y qué pasaria cuando
lo encontrara? ;Llevaria una sierra o un taladro escondidos en su
amplia chaqueta?

Benny se levanto y alzo un dedo: sélo se veia un tnico cerrojo.
Después saco una serie de llaves maestras y empezo a probarlas una
detras de otra, con lo que inevitablemente hizo ruido. «O ese tipo no
esta en casa -penso Andreas-, 0 nos esta esperando detras de la puerta
para partirnos la cara.» Luego lo asalté otro pensamiento. La puerta
no tenia sistema antipalanca, sélo un cerrojo.

¢Se quedaria Miiller en un sitio como aquél? Atrapado en un
apartamento, tanto si éste tenia un cerrojo en la puerta o diez.

La cuestion era evitar ser descubierto. Aun asi, la situacion era
inquietante.

Cuando el cerrojo cedio, Benny abrio la puerta y se introdujo en la
habitacion. Metié la mano libre dentro de su chaqueta. Andreas espero
dos o tres segundos y luego lo siguid. Era el tipico piso cercano a las
estaciones de tren (una larga y estrecha hilera de habitaciones), y los
hombres entraron en la cocina. La estancia era oscura y no oyeron
nada. Benny giro a la derecha, hacia la débil luz de los escaparates de
las calles. Andreas giré a la izquierda, hacia el dormitorio vacio. Habia
unas cortinas grises que bloqueaban la tenue luz, una pequeia cama
cerca de la ventana y un escritorio magullado. Un solitario grabado
paisajista colgaba de la pared, pero las otras estaban desnudas. La



alfombra verde era fina y estaba manchada, y toda la estancia
desprendia una atmosfera de esterilidad y transitoriedad. Alli no vivia
nadie; nadie se quedaba mucho tiempo en aquella habitacion. No vivia
nadie, aunque parecia que hubieran utilizado la cama porque estaba
hecha de cualquier forma.

Andreas se encontro con una puerta cerrada. Penso en si alguien
seria tan estupido de encerrarse en el cuarto de baio; luego se dio
cuenta de que no llevaba una arma y de que Benny se encontraba a tres
habitaciones de distancia. Suspiro ante la idiotez de toda la operacion,
después abrio la puerta de un puntapié. El espacio era muy pequeiio,
suficiente para ir al retrete, afeitarse y ducharse, nada mas. El viejo
nazi no se escondia detras de la cortina de la ducha. Andreas se vio
reflejado en el espejo, su ridiculo rostro de anciano, arrugado y
demacrado por décadas de recelos: El era un hombre pragmatico,
atento, no especialmente engreido; aun asi, se olvidaba de que era viejo.
Los espejos siempre se lo recordaban.

Aparto la mirada de aquella imagen que le resultaba desagradable
y se fijo en el lavamanos. La porcelana estaba humeda, y una fina
pelicula colgaba del grifo. Paso la mano por la capa, y luego la enrollé
entre el dedo indice y el pulgar. Era el tipo de residuo que se
encontraba a menudo en las casas en las que vivia una mujer. Cremas,
maquillaje, exfoliantes y todo tipo de potingues necesarios para
conservar un rostro publico. Evidentemente, los hombres también
utilizaban esos productos. Posiblemente, también habia tinte en aquella
mezcla. Andreas cerro los ojos y se imagino al hombre del maletin que
habia salido del edificio. Anadio unas cuantas lineas al rostro, cabello
blanco y gafas. La cojera era facil de disimular. Y voila: el fantasma de
Miiller. El peso de la revelacion lo hizo apoyarse con ambas manos en el
lavamanos. Se sentia muy mal. «Idiota», se insulté a si mismo.

Oyo a Benny vagando por el apartamento; ya no andaba con
cautela. Andreas se irguio y se sento en la cama mientras el hombreton
ocupaba el marco de la puerta.

—No hay nadie.

—Eso es lo que parece.

—Tenias razon -dijo Benny, molesto-. Debio de salir anoche.

—Creo que no. Creo que en realidad lo vimos salir.



Benny no hizo caso del comentario, se dirigio hacia el escritorio y
empezo a sacar los cajones.

—:Has mirado aqui?

—No encontraras nada. Ni abrigos en el armario, ni pasta de dientes
en el cuarto de baiio.

Su compaiiero cerré bruscamente los cajones vacios; luego se
acerco a Andreas.

—:Se ha ido?

La mente del anciano ya habia empezado a pensar en la ciudad, en
el East River y en Queens. Sélo tenia la palabra de Fotis para seguir
adelante con Miiller. Eso, junto con su propia desesperacion para que
fuera verdad que Miiller estaba vivo, una desesperacion que el
magquinador podria haber olido todo ese tiempo. Era la trama mas
obvia imaginable. «¢De qué me estabas distrayendo? — penso-. ; Por
qué siempre estoy varios pasos por detras de ti?» Casi sesenta afnos y
todavia era el estudiante. Pobre Andreou.

—No, Benny. Nunca ha estado aqui.
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CAPITULO 12

No se detectaba ninguna actividad alrededor de la casa de su
padrino, y Matthew subio la escalera con un horrible presentimiento.
El padre Ioannes lo seguia pisandole los talones mientras observaba los
macizos de flores y Jimmy esperaba en el coche, un plan que le
desagrado profundamente. Matthew llamé con fuerza a la puerta,
recordandose a si mismo que tenia derecho a estar enfadado. Lo habian
engaiado, o al menos eso le parecia. No se apreciaba ningin
movimiento en el interior de la vivienda. Volvié a llamar con mas
fuerza.

—Pruebe a abrir -sugirio el sacerdote.

Ninguno de los dos se sorprendio cuando la puerta se abrio, pero el
terror que sentia Matthew se convirtio en un agujero negro que
engullia todo pensamiento constructivo. Entro en la casa. El vestibulo
estaba vacio, pero captaba la débil luz del dia a través de sus ventanas.
Un reciente libro sobre el Imperio bizantino yacia sobre una silla
situada junto a la puerta; habia un punto en la pagina noventa y uno,
asi como un vaso de agua medio lleno sobre la mesa. A través de las
cortinas, Matthew observo que Jimmy salia rapidamente del coche y
desaparecia en el callejon que discurria entre la casa y el almacén. La
situacion se le estaba escapando de las manos. ;Donde estaban Nicholas
y Anton? ;Donde estaba Fotis?

De vuelta al pasillo, el padre John se quedé parado al pie de la
escalera, y Matthew sintio la tentacion de subir, pero el despacho le
llamo insistentemente la atencion. Giro el picaporte y la pesada puerta
se abrio. Estaba demasiado oscuro como para ver su interior. Como no
sabia donde estaba el interruptor de la luz, avanzo lentamente hasta
encontrar la lampara del gran escritorio. Sus pies tocaron algo blando
que al mismo tiempo emitié un sonido. Era la voz de un hombre mayor,
pero no la de quien él estaba esperando.

—Quédate quieto, muchacho -le indico su abuelo.

La luz iluminé instantaneamente la habitacion gracias a una
lampara que habia junto a la puerta del fondo, y alli estaba Andreas de
pie con su abrigo, sus guantes, su sombrero y su penetrante mirada.
Alto y tranquilo.



—Mira por donde pisas.

Matthew bajo la mirada. El objeto con el que habia tropezado era
un hombre. Nicholas, uno de los rusos de Fotis, yacia palido y
aparentemente inerte a sus pies. Tenia los ojos cerrados, la boca
esbozaba una mueca, y mientras los ojos de Matthew se acostumbraban
a la luz, también pudo constatar que la alfombra ornamental
presentaba una enorme mancha oscura. Un olor penetrante y casi dulce
le llamo la atencion, el joven se aparto casi por instinto y chocé con el
padre John.

—Dios santo -susurro el sacerdote, y empezo a recitar una oracion en
griego.

—No toques nada -ordeno Andreas.

Matthew lo ignoro y se arrodillo junto a Nicholas, tratando de
calmarse, mientras se sentia el cuello y los labios frios. ; Qué era aquel
aliento que percibia?

—Creo que esta vivo.

L.a mano derecha del ruso estaba colocada a un lado de su
estomago, completamente empapada de sangre, y sostenia un paiuelo
ensangrentado contra el espacio donde debia de tener la herida.
Andreas se acerco rapidamente a Matthew, sacé un panuelo limpio de
su abrigo y empezo a envolverle la mano.

—Déjamelo a mi -dijo Matthew, que queria ocuparse del herido y
hacer algo util ese dia.

Andreas le entregé el panuelo sin rechistar.

—En efecto, asi. Debes apretarlo contra la herida. Voy a buscar una
toalla. ;Solo sois dos?

Matthew espero inutilmente durante un minuto a que Ioannes
respondiera, pero tuvo que hacerlo él.

—Hay un tipo en el almacén. Creo que se llama Jimmy. Va armado.

—Llamaré a una ambulancia. Quedaos aqui.

El hombre mayor desaparecio tan rapida y silenciosamente que
parecia que nunca hubiera estado alli.

—Espero que no se hagan daio -observé el sacerdote, mientras se
arrodillaba.

—:Su hombre es peligroso? — Matthew traté de no mirarse la mano,
ignorar la calida humedad que empezaba a cubrirlo. El olor de la



sangre resultaba nauseabundo.

—Eso es lo que le gustaria creer, pero su Papou es el verdadero
peligro.

—¢Lo conoce?

—Sélo un poco, de hace mucho tiempo. El no me recordara.
Matthew eché un vistazo a su alrededor. El caballete donde hacia
veinticuatro horas descansaba el icono habia desaparecido; el cuadro
no se veia por ninguna parte. Algunas obras también habian
desaparecido. ;Cuales? ;Alguien mas habria resultado muerto o
herido? Deberia registrar la casa, pero no podia abandonar lo que
hacia. De todas formas, su abuelo ya lo habria hecho, a menos que
acabara de llegar, o a menos que...

Oyeron un ruido en la cocina y Jimmy aparecio por la puerta de
atras; no empuiaba ninguna arma, y Andreas quedo a unos pasos
detras de él. Los dos hombres parecian tranquilos, aunque ligeramente
ruborizados.

—:Estamos todos? — pregunté Andreas.

—:Donde esta Fotis? — pregunto a su vez Matthew. — Se ha ido.

—:Adonde?

—Ya hablaremos de ello. ; Quiénes son estos hombres? — Son de la
Iglesia griega, o al menos eso dicen.

—Senor Spyridis-dijo Ioannes tranquilamente-, tenemos que hablar.

—¢Ah, si? — Andreas escruto el rostro del sacerdote-. Tal vez, pero
ahora no es el momento.

—:Cuando?

El lamento de las sirenas colmo el breve silencio que siguio a la
pregunta. Estaban lejos, pero se acercaban.

—Quiza manana.

—¢No cree que la policia querra hablar manana con usted? — El
sacerdote se levanto para mirarlo-. Creo que lo encontraran sospechoso
por estar aqui y solo.

Matthew espero una convincente negacion de su abuelo, pero
Andreas so6lo se quedo mirando a su interlocutor.

—Ya veremos, padre. Quiza lo vean de otro modo.

Andreas poso una mano sobre el hombro de Matthew y los tres
guardaron silencio al acercarse las sirenas. Luego, Jimmy se dirigio



sigilosamente hacia el anciano, la desesperacion compitiendo con el
bochorno.

—:Puede devolverme mi pistola?

Estaban solos en la acera. La ambulancia ya habia llegado, y la
policia entraba y salia de la casa. Matthew no sabia donde habian ido el
sacerdote y Jimmy, no sabia qué debia decir o no decir a la policia
cuando lo interrogasen. Su abuelo se quedo detras de él, mirando
fijamente hacia la avenida vacia, absorto en sus pensamientos.

—Siento que hayas tenido que ver esa escena -dijo el hombre en voz
baja-. Supongo que nunca habias visto a un hombre herido.

—Papou, ¢sabes qué esta pasando?

—:Por qué me lo preguntas? Pensaba que ti me lo dirias...

—Lo tnico que sé es que nadie me ha dicho la verdad.

—:Eso es todo? — Andreas lo miro severamente-. ;De modo que no
hiciste nada para que Fotis tuviera el icono?

—Ya no estoy seguro de qué tengo que ver con ello. Se suponia que
Fotis iba a ser el intermediario. Estaba ayudando a unas personas de la
Iglesia griega.

—¢A esos hombres?

—No, a otro sacerdote, un representante del sinodo de Atenas. Salvo
que, al parecer, no es cierto que lo represente.

—¢Quién era el otro sacerdote?

—El padre Tomas Zacharios. Andreas asintié con la cabeza. —
Entiendo.

—:Sabes quién es, verdad? — Matthew luchaba por mantener a raya
sus emociones, pero no lo consiguio-. Todos vosotros os conocéis de
algin modo u otro, y yo no sé absoluta mente nada. Me estas
confundiendo de la misma manera que confundiste a mi padre.

—No digas tonterias, y no culpes a los demas de tu propia estupidez.

La verdad lo hirio. Habia sido un completo idiota, y ya iba siendo
hora de aceptarlo.

—Te he ocultado informacion porque trataba de protegerte, no de
herirte -continué Andreas-. Jamas te haria daino. No sé quién es ese
padre Tomas, pero he oido hablar de él. Es una persona formada y
apreciada, y ha actuado de vinculo entre las Iglesias griega y
norteamericana. También se cree que es un estafador, un chantajista y



un ladron. Por no mencionar que es amigo de tu padrino. Desaparecio
con una enorme cantidad de dinero de la Iglesia hace unos dias.

—Eso es lo mismo que dice el padre John; él y Fotis estan juntos en
ello.

—También podria ser otra mentira, pero tiene sentido. Nada de
coincidencias. Todo guarda una relacion.

—Parece probable.

Por ninguna razon légica, la mente de Matthew se desvio de ese
camino.

—Ana Kessler. ¢ Podria correr algun peligro?

—No veo por qué, su participacion en este tema ha terminado.
¢ Tienes alguna razon para creer que pueda estar en peligro?

—No. Solo... No... Tengo que hablar con ella. La meti en un lio.
Nunca supo la implicacion de Fotis...

—Dime, ¢por qué se implico en ello? ;Por qué tuvo que haber un
intermediario?

—Fl lo dispuso de esa manera. Todo el acuerdo fue cosa suya.
Probablemente, habra ido a ver a Zacharios para que contacte con la
Iglesia, para que todo parezca verdad. ;Donde esta Fotis, Papou?

—En Grecia. O de camino a Grecia.

—:Se ha marchado hoy?

—A primera hora de la manana. Para pasar la Semana Santa.

—Nunca se va tan pronto.

—Este ano, decidio pasar toda la Semana Santa alli. Phillip, el
administrador de su restaurante, acaba de decirmelo.

—Hace unos dias me dijo que no se iria hasta el miércoles.

—Habra cambiado de parecer. Ayer, segtn Phillip, modifico sus
planes después de que ti y tu padre lo visitasteis. — El hombre mayor se
interrumpio por un momento, esperando alguna reaccion por parte de
su nieto-. ;Sabes por qué?

Matthew traté de impedir que su cuerpo temblara y centro sus
pensamientos.

—No tengo la menor idea, pero parecia nervioso. Creo que la
presencia de papa lo inquieto.

—:Por queé trajiste a tu padre?



El temblor era tan intenso que Matthew tuvo que apretar los
dientes para evitarlo.

—Debemos entrar -propuso Andreas.

—No, necesito aire fresco. Tengo que hablar.

—:Por qué ayudaste a Fotis?

—Pensé que la Iglesia deberia tener el icono. Ana también lo queria
asi.

—:Pero por qué tuvo que pasar por sus manos?

—Ya te lo he dicho, él lo dispuso asi. Supongo que podria haberlo
evitado, pero parecia muy importante que €l guardara el icono durante
una temporada. Ya sabes que esta enfermo. Andreas nego con la
cabeza.

—Me lo imaginaba, pero no estaba seguro de ello.

—No le gusta hablar de la enfermedad. Se cree que el icono tiene
poderes curativos. Sus propietarios viven muchos aios, los enfermos
son curados al tocar la obra, como si Maria o Jesus los tocaran a ellos.
— Volvio a mirar al anciano a los ojos y anadio-: Pero eso ya lo sabes.

Andreas esbozo una mueca. — Pobre diablo -solto.

Después, la expresion de su rostro cambio, y Matthew sabia lo que
se le avecinaba. Su abuelo se acerco a él y poso una recia mano sobre su
hombro.

—¢Por eso fuiste alli con tu padre? Matthew no contesto.

—No lo digo en tono de critica -prosiguiéo Andreas suavemente,
mientras movia un poco el hombro-. Esa es una pieza mas del
rompecabezas. ;Crees en esas cosas?

—Por supuesto que no.

El anciano se lo quedo mirando un rato mas, luego solté a Matthew
y se alejo unos pasos.

-Y yo te llamé tonto. No entendia que lo ayudaras. Ahora, si. No era
para Fotis, ni siquiera para ti.

—No es tan sencillo.

—No. Faltaba una pieza, la pieza que une a todas las demas. Estaba
delante de mis narices y no la veia. No te avergiiences, muchacho,
porque la culpa es mia.

—:Por qué crees que se marcho con tantas prisas?



Andreas contemplo la calle mientras pensaba en la pregunta. —
Posiblemente para no estar cuando se desarrollara la accion.

—:Qué quieres decir? ;Que sabia que alguien le iba a robar?

—No solo lo sabia, sino que lo planeo él mismo.

- Y por qué robo el icono?

—No estoy diciendo que lo hiciera, pero hay muchas razones para
pensarlo si analizamos los acontecimientos. ; Como podia retenerlo si
supuestamente solo era el intermediario?

- Y crees que disparo a Nicholas?

—No lo descartaria. O tal vez su plan colisionara con el de otra
persona.

—:Sabes algo mas que no me hayas dicho?

—Todo a su debido tiempo, Matthew. Ni siquiera sé estas cosas, solo
las supongo. Me doy cuenta de que no confias en mi, y que eso es culpa
mia. Me dedicaré a construir esa confianza, del mismo modo que
comprender lleva su tiempo.

Matthew sintio que disminuia el temblor de sus piernas, y con ello
la confusion y el impacto, que quedaron reemplazados por otra
sensacion. Una fria resolucion. Confianza. Tardaria bastante en volver
a confiar, y eso no estaba mal. Tenia que dejar de responder a tantas
preguntas y empezar a formular unas cuantas él mismo. Necesitaba
resolver el lio en el que se habia metido.

—Fotis me revelo cierta informacion.

—Estoy seguro de que te ha contado muchas cosas. Algunas incluso
puede que sean ciertas.

—Me dijo que mataste a un sacerdote.

Andreas parecio sorprendido ante esta revelacion. — Durante la
guerra -prosiguiéo Matthew, tratando de sonsacar informacion; el
corazon le latia fuertemente-. Me dijo que te llamaban la Serpiente, y
que habias matado a un sacerdote para conseguir el icono.

El rostro del anciano se convirtio en una iracunda mascara
mientras poco a poco iba asimilando la informacion. El cambio fue tan
radical que Matthew se asusté por un momento, pero conservo la
calma.

—Desea ese objeto mas que ninguna cosa en este mundo -susurro
Andreas-. Debe de quererlo con todas sus fuerzas para haberte contado



esa historia.

—Entonces, no es cierta...

—La muerte del sacerdote esta en mi conciencia, y siempre lo estara.
Pero yo no lo maté.

—¢ Y por qué deberia creerte?

El anciano lo mir6 con atencién. — El era mi hermano.

—¢Tu hermano?

—La Serpiente -continuo Andreas, mientras su severa mirada
desaparecia de su rostro y sus palabras se suavizaban era como
llamabamos a Fotis a sus espaldas.

Todo volvia a estar del revés. — ;Y como te llamaban a ti? — Mi
nombre, en aquella época, era Elias.

1944 Epiro

La cripta que discurria por debajo de la iglesia era mucho mas
antigua que la estructura superior, y albergaba los huesos de
innumerables ancestros del pueblo. Algunos hombres mayores decian
saber qué agrupacion de craneos, miembros y polvo pertenecia a cada
familia, pero la mayoria coincidian en que esos restos se habian
mezclado afos atras, y que los huesos se colocaron alli donde cupieron.
Durante las épocas de persecucion, la cripta habia servido como
santuario para la oracién, asi como de refugio para hombres
perseguidos, o al menos eso se rumoreaba; pero eso era lo que siempre
se decia de cada cripta, cueva y sotano de la region. Recientemente, los
pasadizos humedos y enrevesados del osario se habian convertido en un
lugar que evitaban quienes habian probado, aunque solo fuera un poco,
su propia mortalidad, pero aquellos pasillos seguian causando
fascinacion entre los jovenes.

De joven, Andreas no habia mostrado ninguan interés por la iglesia,
aunque la cripta era otra cuestion. Llevaba alli a todas las almas
valientes que quisieran acompainarlo, incluso a su taciturno
hermanastro, para pasear de noche por aquella camara, asustando a
los otros chicos con cuentos inventados. Mikalis, que habia crecido con
las espeluznantes historias biblicas, se asustaba poco. Décadas después,
Andreas todavia podia invocar la imagen de su arisco hermano, a quien
veia al fondo de la luz de la linterna, observando paralizado un craneo
roto en una oscura hendidura. Un recuerdo perturbador. No fue hasta



que Mikalis estudio en el seminario que Andreas entendio lo que habia
visto en el rostro de su hermano de nueve aios: no era morbosidad,
sino reverencia. Oyeron un disparo cercano, de un mauser aleman, y el
capitan se agazapo entre los espinosos arbustos detras de la casa de su
primo Glykeria. Habia mas andartes; ¢los comunistas quiza?
Probablemente, el disparo se debia al nerviosismo de algin soldado, un
despiste muy peligroso. Si un asustado recluta austriaco de dieciocho
ainos disparara a un aldeano, toda la compaiiia descargaria sus rifles a
cualquier bicho viviente. Por la manana, el lugar seria una ruina
humeante, habria mujeres y nifios muertos por las calles, otro Koméno
o Klisoura. Andreas, a quien entonces se lo conocia por el nombre de
Elias, podria haber evitado la masacre, pero primero debia llegar a la
cripta. Aquélla era la ruta de escape mas optima de la iglesia en llamas.

Los alemanes estaban desperdigados por las carreteras, y el capitan
se movio cautelosamente. Fotis lo habia llamado Elias, heraldo del
Mesias, un chiste malo, pero el nombre se le quedo grabado en la
memoria. La mayoria de los guerrilleros adoptaban alias para que el
enemigo no pudiera localizar a sus familiares o sus pueblos para
vengarse. ;Quién sabia que a los alemanes no les importaba, que ellos
simplemente mataban al azar a unos cincuenta o cien civiles de la
zona? Esa noche, el capitan se llamaria Elias o Fritz de Berlin, pero si
lo cogian con una pistola en el cinturon, lo matarian de un disparo,
junto con la mitad del pueblo.

La entrada a la cripta era mas o menos un secreto a voces. Todos los
nifnos conocian el sendero bajo que discurria desde la carretera al
cementerio. Pasadas las ultimas casas (en realidad, barracas para
vagabundos o monjes), al limite de la linea de bosque, aparecia un
pasaje subterraneo en el punto mas bajo de la cuesta. Numerosas
hierbas salvajes altas tapaban la entrada, aunque no costaba
encontrarla. La mayoria de los hombres tenian que agacharse para
entrar, y el capitan Elias debia agazaparse mas que la mayoria debido a
su altura. Tenia que avanzar a tientas hasta llegar a un lugar donde
habia la luz de una vela. Las paredes eran de tierra en los veinte
primeros metros, eran inestables y susceptibles de derrumbarse.
Cuando los dedos de sus pies palparon un pequeiio escalon y percibio



una piedra fria debajo de sus manos, supo que habia encontrado el
osario.

Oyo el crepitar del fuego, pero el calor no habia penetrado en la
cripta, sélo un tenue olor a humo. Anduvo moviéndose en el sentido de
las manecillas del reloj hacia el nicho donde se guardaba la antorcha, y
la encontro: habia un panel de cristal roto, la vela era practicamente
una colilla, pero le serviria si hallaba su caja de cerillas. Si, alli estaba.
La chispa de la cerilla fue como si un rayo hubiera caido en el osario.
Poco a poco se hizo la luz, y los estantes de huesos amarillentos se
abrieron ante él. Mas alla de los estantes habia una escalinata que
conducia hasta detras del altar en llamas. Los huesos parecian estar
atentos, y no se inmutaban por los recientes acontecimientos. Parecian
sagrados por su existencia inerte, purificados por su muerte. «Pero sus
propietarios eran perros como yo -penso Elias-; egoistas, irritables,
ignorantes.» Se reproducian, comian, se jactaban, robaban, mataban,
morian, generacion tras generacion. No eran buenas almas
simplemente porque habian perecido. Sélo eran unos restos, unos
huesos.

Al final del pasillo, el crepitar del fuego se hizo mas audible, y Elias
pudo ver que el humo negro bajaba por la escalera. La puerta de
arriba estaba abierta. ;La habria derribado alguien que quisiera
escapar? Elias se cubrio la boca, se acerco a la escalinata y se incling
hasta casi tocar el suelo: sangre, unos oscuros charcos que revelaron la
tenue luz de la vela, sobre varios de los escalones gastados. El olor a
acido se intensifico. No podria quedarse mucho rato. Elias buscé por
los otros pasillos tan de prisa como pudo, y en seguida descubrio lo que
mas temia.

En el espacio cercano a la pared sur, donde descansaban los huesos
mas antiguos, vio una sotana negra tirada en el suelo. Bajo la vela con
cuidado, sus movimientos eran mas lentos mientras respiraba el aire
contaminado, y se agacho junto a su hermano. Le dio la vuelta al
cuerpo. Su mano derecha estaba empapada en sangre debida a una
herida en la espalda. El rostro, tal como revelo la luz, estaba muy
palido, tenia la mirada congelada, y la cara esbozaba un rictus de dolor.
En un acto reflejo, Elias cubrié la mano con la suya. Tuvo que respirar
hondo durante un rato antes de volver a mirar. El sacerdote tenia una



horrible herida dentada en el cuello, a la altura de la laringe, pensada
no necesariamente para matar, sino para silenciar a la victima de
inmediato. Fl capitan conocia bien ese tipo de heridas. Las habia
infligido varias veces, y habia enseiiado como hacerlas a su joven
discipulo. Pensé otra vez en la extrana mirada de Kosta de hacia un
rato, y la interpreto de otra forma.

El dolor que se acumulaba en su interior era totalmente
desproporcionado al afecto que le habia profesado a Mikalis en vida.
Tenian madres distintas, habian elegido caminos diferentes, sus
creencias no se parecian en nada. No eran intimos, salvo en esa forma
tan instintiva que a veces se produce entre familiares. Elias habria
muerto para proteger a Mikalis, aunque no podia jurar que lo quisiera.
Habria muerto para protegerlo; sin embargo, ¢no lo habia dejado
escapar, precipitarse hacia su muerte? El capitan cerro los ojos y trato
de tranquilizarse una vez mas. El cuchillo era mejor que el fuego, de
eso estaba seguro. La faena habia salido mal; no habia muerto de
inmediato, sino que habia conseguido bajar hasta alli. Se habia
desangrado hasta fallecer; era un martir por una pintura.

Sus manos temblaban de rabia, pero ese sentimiento sélo
enmascaraba una mordaz critica de si mismo. Podia culpar a la
Serpiente y a Miiller por concebir toda la operacion, pero no podia
culparlos por su participacion en ella. En realidad, el plan de accion
era suyo. El icono no significaba nada para él, pero las armas si; sin
embargo, todo habia salido mal. Ya se habia perdido una vida, y se
perderian mas si no podia descubrir quién los habia traicionado, si no
podia encontrar la forma de enderezar de nuevo todo aquel asunto tan
feo. Si pudiera culpar a Miiller, daria cierta legitimidad a su
indignacion. Pero él sabia que el Principe se habia sorprendido tanto
como él de encontrar la iglesia en llamas, y ciertamente no habria
atacado a los andartes si hubiera tenido el icono: a esas alturas, debia
de estar de vuelta en Ioannina, con su botin. El capitan observé de
nuevo el rostro de su hermano. No era un aleman quien habia
apunalado a Mikalis. No, la traicion procedia de alguien mas cercano.

Elias cogio la pequena cruz dorada y la cadena del cuello del
sacerdote y se guardo las piezas en el bolsillo. El cadaver no llevaba
ningun otro objeto valioso. Agarro a Mikalis por las axilas y apoyo el



débil cuerpo contra su pierna; de este modo, el capitan arrastro el
cadaver hasta una esquina de la cripta, cerca del tunel de salida. Alli
dejo el cuerpo en una actitud respetuosa, y le cubrio la cara con su
painuelo. Entonces noto las llagas sucias de las manos, los bajos
desgastados y quemados de la sotana. El sacerdote habia bajado a la
cripta con quemaduras y heridas para morir entre sus antepasados.
Elias coloco dos dedos sobre la fria frente a modo de bendicion, pero las
palabras no brotaban de su boca. Después, apagé la vela y volvio a
ponerla en su sitio. Seguidamente, adormecido por el humo invisible, y
viendo menos que cuando entro, salio de nuevo a plena noche.

El destello de la iglesia iluminaba el valle, y el incendio llegaba a su
punto algido. Elias embutio las manos en los bolsillos, bajé la barbilla,
mantuvo los ojos abiertos y penetro en la aldea. Una pequeifia multitud
se habia congregado al inicio de la calle que conducia al cementerio.
Habia mujeres y ninos con cubos de agua en las manos. Cuatro
soldados alemanes impedian su avance. La luz de las llamas iluminaba
los cascos de los centinelas y sus jovenes rostros, y Elias pudo ver que
estaban nerviosos y dispuestos a disparar para abrirse camino. Miiller
no queria que los andartes se escaparan mezclandose con la multitud,
fingiendo ser parte de la brigada de bomberos, y por tanto dejaria que
la casa de Dios se quemara hasta los cimientos. ;Era eso una pista? Si
cabia la posibilidad de que el icono estuviera en la iglesia, ¢los alemanes
no dejarian apagar el incendio a esas personas, ni a sus propios
soldados? ;Qué habia visto entre el humo que lo habia impulsado a
salir del santuario? ;Habian sacado a la Virgen antes del incendio y el
Principe lo sabia? Si Miiller creia que el icono todavia permanecia
intacto, entonces todo era posible.

Elias se mezclé entre la multitud y pasé desapercibido. Su tinica
pista era Kosta, y tenia que tomar una decision: ¢la casa o la tienda? Si
el chico se habia escapado del incendio, y si los temores del capitan
eran ciertos, en ese caso, Kosta no dirigiria a sus perseguidores hasta su
propia casa. Seria la tienda. Elias apreto el paso hacia el centro del
pueblo, y pasé por callejones laterales. Vio la plaza al final de la calle,
donde habia otro grupo de personas. Este parecia dominado por unos
hombres con casco que gritaban ordenes. Varias personas se
arremolinaron junto a la taberna de Tzamakis, bajo guardia. Eran



ancianos del pueblo. El padre de Glykeria estaba alli, pero Elias no vio
entre ellos al padre de Kosta, Stamatis Mavroudas.

La tienda de los Mavroudas daba a la plaza, pero el capitan no tenia
ninguna intencion de entrar por la puerta delantera. Decidio
adentrarse en un callejon con la anchura suficiente para que pasara un
hombre, lo cual le permitiéo pasar desapercibido en plena noche. Al
cabo de unos metros, el espacio desembocaba en una pequeia plaza de
cuatro metros cuadrados, y se encontro con la puerta trasera del
comercio. Habia una pequena ventana con las cortinas corridas, pero
Elias pudo apreciar la luz de una vela en el interior. Se saco la pistola
del cinturon y apoyo suavemente la oreja contra la puerta. Al principio
no oyo nada, pero un minuto de paciencia se vio recompensado por una
voz que hablaba alto; parecia la de una persona enfadada que hacia
preguntas. Elias la conocia.

Se coloco a un lado de la puerta y llamo con fuerza. Otra vez se
cernio el silencio.

—¢Quién anda ahi? — pregunté finalmente una voz débil. Era el
anciano Stamatis.

Elias volvio a llamar.

En el interior de la tienda se oy6 un cerrojo que se descorria, y la
puerta se abrid lo suficiente como para que cupiera una mano.

—:Qué quieres?

Elias miro al hombre pero dirigio sus palabras a la estancia. — Fotis,
SOy yo.

Se produjo una pausa reveladora. Luego, Fotis cubrio la vela, abrio
mas la puerta y Elias pudo entrar. La puerta se cerré de un portazo
tras él, y la vela volvio a iluminarse al retirarle el recipiente que la
tapaba. Vio la conocida figura de su comandante de pie junto a la mesa.
Tenia un enorme bigote negro, la nariz aguilena, los ojos sombrios y
una frente larga y caida. Fotis siempre transmitia una sensacion de
calma, aunque el capitan podia ver la tension acumulada en su frente y
en su mandibula. La Serpiente estaba enojada.

—No deberias utilizar mi nombre.

Elias ignoro el comentario. Stamatis los conocia a ambos. — ; Qué
estas haciendo aqui? — exigio Elias. No era un tono de voz adecuado
para hablar con un superior, pero a él no le importaba.



Fotis deberia haber estado con el equipo enviado para retirar la
municion, al tiempo que Miiller cogia el icono. Elias, que era el anico
de los guerrilleros que sabia donde estaba escondida la Virgen, habia
insistido en asignar funciones. Jamas habia olvidado la forma codiciosa
con la que Fotis habia admirado el icono anos atras, mientras
acariciaba los paneles de ciprés como si de una amante se tratara. No
queria que la Serpiente estuviera cerca de la iglesia cuando confiscaron
el icono, y dirigir al equipo que se hizo con la municiéon era un honor
que Fotis no podia rechazar sin revelar otra motivacion detras de todo
el plan. El capitan lo tenia todo previsto. Un mensaje falso sacaria a
Mikalis de la iglesia; los alemanes montarian guardia ante la villa
destrozada donde se almacenaba la municion (tres o cuatro hombres
pagados por Miiller), dispararian a varios andartes y se marcharian.
Cada parte obtendria lo que buscaba, y sélo el Principe, la Serpiente y
el capitan sabrian lo que estaba pasando.

—Estoy interrogando a este hijo de puta -le respondio Fotis.

Mavroudas habia utilizado la entrada de Elias para moverse por el
pequeiio almacén -que ahora carecia de los barriles habituales de
olivas, higos y queso- y dirigirse hacia la entra da principal de la tienda.
Fotis cubrio la distancia en dos pasos y arrastro al comerciante hacia
una silla vieja, que crujio con su repentino peso. Habia una cuerda
enrollada y una cuchilla de quince centimetros sobre la mesa, al otro
lado de la gruesa vela.

Fotis habia colocado los objetos cuidadosamente, para dar a
Stamatis algo en lo que pensar.

—:Por qué no estas con el destacamento de hombres al que te envié?

—Estan a salvo -respondio la Serpiente de pasada.

—:Qué ha sucedido alli arriba?

Dragoumis lo miré fijamente.

—:Qué crees que ha pasado? El Principe no consiguio su regalo, de
modo que no hizo salir a los hombres que montaban guardia en la casa.

—¢No pudisteis superarlos?

—Si podiameos. No eran mucheos, pero tenian una metralleta, y eso
nos habria costado muchos hombres. Dios sabe que estaban ansiosos
por utilizarla, pero no queria malgastar a unos hombres que no eran
mios.



«Todos somos tus hombres -pensé Elias-, y nos malgastas de la
forma que te place.»

—:Pues entonces por qué estas aqui? — insistio.

—Por la misma razon que ta: para descubrir qué diablos ha pasado.

—Ya pareces saberlo.

—Yo podria decir lo mismo. — Fotis rodeé la mesa como un tiburon-.
Aqui estamos los dos.

—Kosta entro en la iglesia durante el tiroteo. No sé por qué entro, e
ignoro si pudo salir. — Elias no pudo mencionar el nombre de Mikalis.
Era demasiado reciente, demasiado crudo.

—El hijo, si, él forma parte de ello.

—:Y éste? — Elias dio un puntapié a la pata de la silla, y Stamatis se
estremecio.

—A este de aqui -contesto Fotis monotonamente, apoyando una
mano sobre el hombro del comerciante- lo vimos salir de la iglesia con
otro hombre. Llevaban algo envuelto en una manta.

—:Antes del incendio?

—Durante el incendio.

—¢Quién lo ha visto?

—Es mentira -susurro el viejo ladron-. Es mentira. Todos me odian.
Son campesinos; mentirian por un trozo de pan. Capitan FElias...

—Ya basta.

Dragoumis abofeteé al comerciante para tranquilizarlo, y Elias se
dio cuenta de que las palabras desesperadas del anciano se dirigian a él.
Cierto entendimiento tacito, aunque hostil, existia entre los otros dos
hombres. No se preocupaban por cuestiones insignificantes como la
culpa o la inocencia. Regateaban sobre la vida de otras personas, asi
como sobre el estilo de unas muertes necesarias. Elias se acercoé a la
mesa. La frente de Stamatis brillaba de sudor. Tenia la ropa limpia,
probablemente acabara de ponérsela antes de la llegada de Fotis,
aunque la base de su larga barba estaba manchada, y su cabello de
color gris mate olia a humo. El capitan se incliné sobre el hombre
tembloroso.

—:Donde esta Kosta? — pregunto.

—¢Si, donde? — secundo Fotis-. Lo has enviado lejos junto con tu
botin, ¢;verdad? ;Donde crees que podéis ir? Sabéis que controlamos



toda la zona. ;Adonde ira que no pueda encontrarlo?

Stamatis sacudié la cabeza con fuerza, aunque no estaba claro lo
que negaba. Quiza se quejara de toda la situacion tan patética. Un
manipulador que se burlaba de su propio plan. Intolerable. ; Qué
demonios pretendia?, se preguntaba Elias. En primer lugar, que nadie
lo cogiera, porque sabia que era sospechoso. ; Abandonar rapidamente
el pueblo? ;Vender el icono? ;A quién? ;Guardarlo hasta después de la
guerra? ;Como hacer para que respondiera a las preguntas? Podian
fingir estar negociando, pero él nunca los creeria. Ahora, no, no con un
cuchillo sobre la mesa. Ademas, no habia tiempo.

—Quiero escribir una confesion -anuncio el comerciante. Fotis
respiré hondo, luego lo soltd. Su voz permanecio tranquila.

—Escucha. Voy a empezar a arrancarte los dedos uno a uno hasta
que me digas donde esta tu bastardo y qué ha hecho con el icono.

—Quiero escribir una confesion -insistio Stamatis con voz
temblorosa- Te lo diré todo, pero lo quiero por escrito. Y el capitan se la
quedara; asi, un hombre honesto sabra la verdad.

—Me enteraré igual si hablas -respondio Elias, mientras captaba una
mirada desafiante de la Serpiente por entrometerse en su conversacion.
—No, debe estar por escrito. Asi podré demostrar que lo he dicho.

Hoy en dia nadie confia en las palabras.

Era algun tipo de estratagema del viejo ladron. Quiza simplemente
estuviera haciendo tiempo, aunque Elias decidio hacerle caso.

—Pues escribe.

Fotis protestd, pero no contradijo a su subordinado. Tal vez pensara
que el capitan conocia el estilo del comerciante mejor que él. Quiza
temia lo que Mavroudas pudiera decir delante de Elias si lo presionaba
demasiado. Elias sabia que si no hubiera entrado en el preciso instante
en que lo habia hecho, el interrogatorio habria alcanzado una situacion
embarazosa para entonces, y eso probablemente era lo que ocurriria. Y
tal vez fuera lo mejor. Stamatis se andaba con rodeos; si Fotis estaba en
lo cierto, Kosta no podia encontrarse muy lejos.

El comerciante cogio un lapiz sucio de un bote, asi como una hoja
sucia de papel marron de debajo de la mesa, y empezo a escribir. Fotis
se arriesgo a que lo vieran por la pequeiia ventana, y Elias se acerco a
él.



—Siéntate aqui de inmediato.

—Si.

Ningan comentario mas, desde luego. Una de las normas de la
Serpiente era no explicar, no ponerse nunca a la defensiva. Eso no
significaba nada. Aunque parecia natural que los otros oficiales
debatieran una disolucion tan desastrosa de sus planes, por no
mencionar el hecho de que tendrian que estar ideando otra estrategia.
Elias no pudo evitar pensar que la reticencia de su jefe era
perturbadora.

—:Donde estan mis hombres? — pregunto.

—En la pequena colina sobre la carretera norte.

—:Tan cerca? Miiller tiene cincuenta soldados.

—La iglesia esta al sur. Cree que todavia estas alli. No se dividiran
para marchar hacia el norte, y menos atin por la noche.

—Podria pedir refuerzos.

—Se supone que ni siquiera esta aqui -replico Fotis-. Pidieron
prestadas esas tropas. El vino para hacer negocio, no para pelear. En
cualquier caso, tus hombres sabran romper filas si hay problemas.

—¢ A quién dejaste al frente?

—Al hombre que elegiste, Giorgios. Qué ocurrio en la iglesia? —
quiso saber Fotis.

—Te lo contaré después -fue la respuesta de Elias. Los dos jugaban al
mismo juego. Por otra parte, tampoco estaba seguro de lo que habia
pasado-. ;Estas convencido de que tiene el icono?

—:Se te ocurre otra idea?

—So6lo me pregunto cdmo un hombre pudo escapar de ese infierno.
O una pintura. Quiza perecio en el incendio.

—No lo creo. Creo que ese bastardo provoco el incendio para borrar
las huellas.

—Dijiste que salio.

—Lo encendio delante para que Miiller se quedara fuera. Después se
escapo por otro camino.

—:Como sabia que Miiller venia?

Fotis lo miré con una expresion extrana: incredulidad que rayaba el
desagrado.

—:Como? Por su hijo. Tu perro entrenado, Kosta.



Claro. Esta conspiracion no venia de nuevo; padre e hijo se habian
estado comunicando todo el tiempo. Kosta habia estado con Elias
cuando le conto el plan, y se lo conté una vez mas cuando Elias dio a
Stefano el mensaje que sacaria a Mikalis de la iglesia y lo alejaria de
todo peligro mientras Miiller sacaba el icono. Kosta, el hombre en
quien mas confiaba. La Serpiente vio como esa revelacion se
transformaba en el rostro del capitan.

—Te engafiaron, amigo mio. El chico era el espia del viejo en tu
campamento.

—:Lo sabias?

—Me di cuenta anoche. Y también tu te diste cuenta, no lo niegues.

Un grito procedente de la mesa sorprendio a los dos hombres.

—Maldita sea -grito Stamatis, mientras rompia la hoja de papel-. No
lo haré. No voy a confesar lo que no he hecho. — Y después de
pronunciar estas palabras, dejo el papel hecho pedazos.

Fotis se movio rapidamente hacia la mesa y el comerciante le tiro el
papel a la cara; luego corrio a por el cuchillo. Dragoumis lo cogio
frenéticamente y estuvo a punto de rajarse la mano, aunque después
logro coger al hombre mayor por la muneca antes de que el cuchillo le
cortara el cuello. L.a mesa se incling y la llama arrojo enormes sombras
en la habitacion mientras los hombres luchaban.

Elias fue el primero en alcanzar su pistola, pero eso habria causado
mucho ruido. Prefirié coger la cuerda y colocarla alrededor del cuello
del comerciante, a quien ato en la silla. — Tira el cuchillo.

El instrumento golpeo contra la mesa y Fotis lo cogio de inmediato.
Sus grandes ojos se entornaron de rabia.

—Ya basta. Atalo aqui, y déjale una mano libre. Ahora cantara.

El capitan ya lo habia visto en otras ocasiones. Comunistas,
colaboracionistas, incluso un caporal aleman, atados a una silla
mientras Fotis los amenazaba con un cuchillo. La tortura tenia su
utilidad. Estaba perdiendo el tiempo, y el ladron gordo era un
candidato susceptible de derrumbarse en seguida. Aun asi, Elias dudo.

—Atalo -exigi6 Dragoumis; habia perdido la compostura y tenia el
rostro rojo.

Se oyo un golpe seco en la puerta, seguido de dos mas. Fotis se
acerco a la ventana.



—Es Marko.

Taparon de nueva la vela y un joven robusto entro en la estancia.
Saludé a Elias con la cabeza, pero éste lo ignoro. Marko siempre
aparecia cuando habia trabajo sucio que hacer. Era el hijo de un
panadero de otro pueblo, pero no iba con los andartes del capitan.
Trabajaba directamente a las ordenes de Dragoumis. Fotis lo habia
formado, o tal vez hubiera sido la naturaleza. El chico era
imperturbable, no habia tarea que se le resistiera. Elias creyo haber
encontrado cualidades parecidas en Kosta, pero Marko era unico.
Quiza la clave fuera su falta de inteligencia. Kosta era listo, maldita
sea.

—¢ Qué esta pasando ahi fuera?

—La gente se esta reuniendo en la plaza -contesto Marko-.
Empezaron con los hombres mayores, pero ahora convocan a
cualquiera, incluso a algunas mujeres. Supongo que no quedan
hombres. Tuve suerte de que no me cogieran.

—:Mataste alemanes en la iglesia? — pregunto Fotis.

—A uno -contesto Elias.

—Pues entonces mataran a cuarenta al amanecer. Tendréis suerte si
no incendian el pueblo.

—Bastardos -escupio Marko.

Elias habia soltado la mano, y Mavroudas dejo caer la soga, aunque
se precipito como un pesado saco a los pies del lider de la guerrilla.

—Capitan, por el amor de Dios, ahérreme tener que tratar con esas
bestias. Usted no es como ellos, es un buen hombre, todo el mundo lo
respeta.

—Levantate.

—No, por favor; se lo suplico. Tiene la clemencia en sus manos.

El rostro del comerciante estaba empapado en lagrimas, y movia los
ojos de un lado a otro. Elias sabia que su terror era auténtico, aunque
también habia cierta cualidad teatral en esa reaccion. Stamatis asio la
mano derecha del capitan entre la suya, como si quisiera rezary se lo
quedé mirando fijamente.

Cuando luchaba por sacar su mano, Elias sintié que le colocaba un
trozo de papel en la palma.



La dinamica en la habitacién cambio6 de forma invisible. El viejo
ladron habia decidido; el resto dependia de Elias. Sintio que los ojos de
los otros hombres se posaban en él, y sabia que a Fotis rara vez se le
escapaba algo.

—Suéltame, cerdo.

—No. Escucha, no sé donde esta el muchacho. No sé...

Con la mano izquierda le pego un puiietazo al comerciante. El
cuerpo se movio al ritmo del golpe, y sirvio para que el papel acabara
en el bolsillo del ladrén mientras su mano derecha se perdia de vista.

—Aqui no tienes amigos, Mavroudas -advirtio Fotis en voz baja y
mas calmado-. Marko, ponlo en la silla y atalo. Déjale una mano libre.
¢Qué mano quieres perder primero, Mavroudas?, ¢la izquierda o la
derecha? Como ves, te damos a elegir.

Marko se movio con rapidez. Con Stamatis habia jugado su ultima
carta, no habia nada que lo distrajera del horror que lo esperaba.
Miraba atonito la pared, y se le escapo un gemido mientras le
aseguraban las cuerdas. Elias no queria mirar. Una cosa era matar a
desconocidos en una pelea, y otra muy distinta acabar con la vida de un
hombre al que conocias desde la infancia. Pero las acciones del
comerciante habian causado la muerte de Mikalis. Era justo que
muriera. Elias tenia que ocuparse de otras tareas. Se dirigio hacia la
puerta mientras Fotis blandia el cuchillo.

—:Adonde vas?

—A reunirme con mis hombres en la colina del norte.

—Si, bien. Si tenéis que poneros en marcha, id al monasterio, no a la
cueva.

—Sé lo que hago -replico Elias.

—Desde luego. De lo contrario, quédate en la colina y nos
reuniremos alli.

—:Qué plan tienes si habla?

Fotis esbozo una desagradable sonrisa.

—Hablara. Ya te contaré cuando nos veamos. Cuidate, chaval. —
Estas ultimas palabras las pronuncié en un rapido susurro, y
convencian por su sinceridad.

Los gemidos de Stamatis subieron de tono hasta convertirse
practicamente en un grito, mientras Elias se adentraba en la noche.



«Ponle algo en la boca», ésta fue la altima frase que oyé de él.

La plaza seguia activa y concurrida. Habia varias parejas de
alemanes por todas partes; llamaban a las puertas, buscaban algo o a
alguien. Probablemente, Miiller tenia una docena de pistas falsas que
seguir, reveladas por aldeanos aterrorizados que intentaban salvar sus
vidas. Elias se movio entre la oscuridad, agradecido porque no habia
luna llena, y pasaba de una calle a otra metiéndose en las casas,
parando en una esquina de un callejon. Encontré una caja en el bolsillo
de su chaleco, en el que solo quedaban unas cuantas cerillas preciosas.
Sacoé un pequeiio trozo de papel con una mano y con la otra encendio
una cerilla contra la piedra helada.

«CAPILLA DE SAN GREGORIO. NO TE LLEVES AL NINO.»

Eso era todo. Toco la cerilla que se extinguia con el papel, vio como
ardia brillantemente y quedaba reducido a cenizas. San Gregorio. Una
buena eleccion. No se utilizaba de forma habitual, y al capitan le costé
recordar donde estaba. En algun lugar del norte, pero apartado de las
carreteras. ¢ Prescindir del nifio? ; Cémo podia decirlo en serio? ;No
sabia Stamatis lo que Kosta le habia hecho a Mikalis? ;Sabia que Elias
no lo sabia? ;Por qué su clemencia iba a ser mayor que la de la
Serpiente, que no habia perdido a un hermano? El viejo ladréon habia
perdido la cabeza en los ultimos minutos de su vida, pero eso no
importaba.

¢Como continuar? Ya no confiaba en Fotis. Hubiera sido mejor no
haber mencionado a Mikalis, porque entonces Fotis no confiaria en él
para actuar de un modo racional. L.o mas importante era llegar
rapidamente a la capilla. Gracias al icono, tenia poder de negociacion,
y podia llegar a algun tipo de acuerdo. Stamatis hablaria; Fotis le
pisaria los talones a Elias.

Las calles siguientes estaban libres de alemanes, lo cual le permitio
una mayor libertad de movimientos. La taberna de Stefano estaba
cerrada y no se apreciaba ninguna luz en el interior. Los alemanes
habrian atacado al tabernero, aunque Elias tenia sus dudas al respecto.
No era porque si que confiaba los mensajes a Stefano. El hombre
coleccionaba secretos, pero nunca los revelaba a menos que el precio
fuera justo, y era muy habilidoso a la hora de llegar o marcharse
pasando desapercibido. (Donde debia de estar ahora? En casa, no. Su



esposa y su hijo habian muerto; solo su suegra vivia en su casa, y a
Stefano no le importaba lo que le pasara. No caminaria por las calles en
plena redada. No, Elias supuso que Stefano estaria sentado en la oscura
taberna, esperando a que pasara el peligro. El capitan se dirigio a la
puerta trasera. Habia un cerrojo en el interior, pero Elias recordé que
los tornillos estaban sueltos. Un golpe educado en la puerta no serviria
de nada. Sin pensarlo dos veces, dio un paso atras y golpeé su hombro
izquierdo contra la puerta, que se sacudio por las bisagras con un
estruendo, pero no cedio. Menuda sorpresa. El capitan repitio la
operacion, esta vez lo intenté con el hombro derecho y ademas coloco la
planta de su pie izquierdo contra la pared que tenia detras para darse
mas impulso. «Acosado por un nervioso tabernero», musito,
disgustado. «;Si yo le di esa maldita pistola!», pensé cuando se lanzo
contra la puerta con todas sus fuerzas.

La puerta cedio lo minimo, pero el impacto lo hizo tambalearse y
Elias cayo al suelo. Quedo boca abajo durante varios segundos, pero
hablé de repente para identificarse.

—Stefano, soy yo.

El tabernero no lo habria dejado pasar de buena gana, pero
tampoco le habria disparado ahora que ya habia entrado. Unas mesas y
unas sillas vacias asomaban entre la tenue luz de las ventanas. La barra
estaba junto a la entrada a la cocina, y Elias se arrastro en esa
direccion. Miré por el rabillo del ojo y distinguié una figura que
miraba hacia arriba. Apunto su pistola contra la rodilla del hombre.

—Estoy aqui abajo.

El tabernero dio un salto por el susto.

—Calmate -dijo el capitan mientras se levantaba-. Tira la pistola. —
En realidad, no habia visto el arma, pero habia oido la descarga del
canon-. Enciende una vela.

—:Quién tiene aceite, aparte de ti y de los alemanes?

—Pues, entonces, enciende una vela.

La luz tenue y parpadeante revelo un moraton alrededor del ojo
izquierdo de Stefano, y su rechazo a mirar al capitan hizo que las
respuestas fueran del todo innecesarias. Pero Elias tenia que estar en lo
cierto.

—:Enviaste el mensaje a Mikalis? — pregunto Elias.



—Si me lo preguntas, entonces sabes que no lo hice.

—¢:Quién te ha hecho eso en la cara?

—Mavroudas. El viejo.

—:Para enterarse del mensaje?

—Ya sabia su contenido. Para convencerme de que no fuera; él
queria ir en mi lugar.

—Te pega con una mano y te paga con la otra.

- Y eso qué importa?

—Eres muy despreocupado para ser un traidor. Stefano abrio el ojo,
el primer signo de alarma.

—No soy un traidor. {No comunico el mensaje?

—Deberias haberte dado cuenta de que pretendia algo mas que eso.

—:Como iba a saber cuales eran sus intenciones? Me amenazo con
matarme si me interponia en su camino.

—Lo comunico. Luego las cosas se torcieron. Mikalis ha muerto.

—No. — El rostro del tabernero parecio descomponerse, y unas
lagrimas le humedecieron los ojos. ¢{Creia que Elias estaba a punto de
matarlo, o sentia una tristeza genuina por ese sacerdote tan popular?
¢ Quién podia saberlo?

Al capitan le entraron ganas de abofetearlo, pero podria dejarlo sin
sentido, lo que no le serviria para nada. Se acerco y coloco la pistola
contra el cuello de Stefano.

—Deberia matarte, pero necesito dos cosas de ti. No debes fallarme.

Stefano asintié con la cabeza.

—Ve a donde se encuentra ese mayor aleman, Miiller-continuo
Elias-. Dile que el asunto de la iglesia fue un error. Todavia es posible
llegar a un acuerdo. Le traeré lo que quiere antes del atardecer de
manana, pero debe comprometerse a no disparar a nadie. Si lo hace, no
habra acuerdo. Debe estar solo cuando se lo digas, y habla con él antes
del amanecer, ;entendido?

Stefano hizo una breve pausa y se humedecié sus labios secos.

—Lo haré.

Elias se aparto y guardo la pistola en su cinturon.

—Si lo haces, salvaras muchas vidas. Pero debes ser rapido, y tienes
que convencerlo. Nadie puede enterarse de eso. Si hablas, eres hombre
muerto.



—Desde luego.

Los ojos del tabernero ardian de sinceridad, pero esa reaccion era
pasajera. Ese tipo de secretos terminaban saliendo a la luz. Alguien
veria a Stefano y a Miiller juntos, quiza los comunistas lo apresarian.
Era el tipo de historia que querian oir: los republicanos y los alemanes
juntos en la misma cama. Stefano diria que tenia que hacerlo si queria
sobrevivir, o incluso venderia la informacion. No era un tipo de fiar, no
era una opcion recomendable, pero no tenia a nadie mas. Kosta habia
desaparecido. Los otros hombres de Elias no sabian lo que estaba
haciendo, y nunca lo apoyarian si lo supieran. Todos los hombres del
pueblo estaban comprometidos. Aunque él no era nadie para juzgar,
Elias tenia sus dudas sobre si mismo; ;él era el hombre mas
comprometido? Todos los hombres buenos habian muerto.

—Después de ver a Miiller, ve a visitar a la viuda de mi padre. — El
no queria referirse a ella como su madrastra-. Dile que el cuerpo de su
hijo yace en la esquina norte de la cripta, y en ese caso es posible que
envie a un hombre. Ve tu, si te lo pide.

Stefano parecia mas desconcertado por esta tarea que por la
anterior, pero aun asi asintio.

—No me falles, Stefano. No nos falles.

Se marcharon por puertas separadas. De vuelta a las calles oscuras,
Elias hizo todo lo posible por dirigirse rapidamente hacia la colina
norte. Era baja, aunque no muy boscosa, pero gracias a la noche sin
luna, era simplemente una larga sombra, y no podria encontrar ni
rastro de sus hombres. Todavia no sabia lo que éstos oirian o
supondrian. ;Le darian la bienvenida? ¢O lo llevarian hasta un arbol
para pegarle un tiro? Como no disponia de mucho tiempo, subié
corriendo la cuesta. Se darian por satisfechos si lo descubrian. Lo
hicieron. A medio camino, Panayiotis surgio de entre la oscuridad.

—Esta un poco patoso esta noche, mi capitan. Por un momento pensé
que era aleman.

—Llévame hasta Giorgios.

L.a mayoria de los hombres, cuya media de edad era de unos
veinticinco anos, estaban situados entre las rocas cercanas a la cumbre;
el ex sargento de infanteria iba de un lado a otro con nerviosismo. El
aspecto de Giorgios parecia un poco ridiculo con su barba descuidada y



su uniforme de coronel italiano (un botin de la campafia albanesa),
pero era el mejor lider de hombres que habia conocido.

—Madre mia, me alegro de que esté aqui -dijo Giorgios al ver al
capitan-. Lo necesitabamos antes. L.a maldita Serpiente no nos dejaba
atacar.

De modo que todavia seguian sin ver el engaio, pensé Elias, a quien
asalté una subita tristeza.

—Vayamos por partes.

—Hallamos la villa donde estaban almacenadas las armas, justo en el
lugar donde dijo que se encontraban.

—Si.

—Habia unos cuantos alemanes que montaban guardia, y tenian una
metralleta ligera. Podriamos haberla robado, pero cuando empezo el
tiroteo en la iglesia, la Serpiente nos comunicé que no debiamos
intentar cogerla.

—:Comunicar? ;No estaba con vosotros?

—:La Serpiente? Al principio, pero después no. Alegé que
necesitaba vigilar a los alemanes en el pueblo. Me dejo al mando.
Deberia haber ignorado sus ordenes, perdimos una oportunidad.

—No, Giorgios, hiciste lo correcto. Los hombres son mas importantes
que las armas. Ahora esciichame: necesito tu ayuda. Dime como
encontrar la capilla de San Gregorio.

—:La capilla de San Gregorio? ;Por queé?

—Kosta me ha traicionado. — Elias no fue capaz de decir «nos»-. Ha
ido a esa capilla para esconderse. Debo dar con él. Todavia era plena
noche, pero el cielo estaba empezando a palidecer por el este. Elias no
pudo interpretar la reaccion de Giorgios, salvo por su silencio.

—Que el diablo se lo lleve -sentenci6 al fin Giorgios, hablando en voz
baja-. ¢El icono esta destruido?

—Lo ignoro. Es posible que el viejo Mavroudas lo haya robado. La
Serpiente se esta encargando de él. Debo encontrar a Kosta ahora
mismo.

—: Y el padre Mikalis?

Volvié a asaltarlo el dolor. Cuando todo ese asunto terminara,
dormiria dias enteros, 0o quiza para siempre, segun se desarrollaran los
acontecimientos.



—Giorgios, la capilla... Ayadame.

—Esta al otro lado de esta colina, siga el sendero que conduce al
prado elevado. Sigalo hasta el final.

—Eso es la capilla de Maria.

—Avance un kilometro mas y suba una cuesta rocosa. Llegara casi a
Vrateni. Es un lugar desolador. La capilla domina el terreno. Tenga
cuidado. Sera mejor que se lleve a varios hombres.

—No, tengo que ir solo. Debes hacerte cargo de este destacamento.
Spiro y Leftheris estan en el viejo monasterio, y el resto en la cueva. Id
a un lugar seguro, si podéis, y esperad noticias mias. Sigue las ordenes
de la Serpiente, si te parecen razonables, pero protege a los hombres. Y
Giorgios, no le digas a €l ni a nadie adonde he ido.

El cielo estaba lo suficientemente iluminado como para leer la
confusion y la inquietud en el rostro del andarte. A nadie le gustaba la
Serpiente, pero Giorgios contaba con la experiencia suficiente para
saber que nunca era bueno tener a dos comandantes que no se llevaban
bien. Elias, que no podia tranquilizar su corazon, se volvio, dejando al
joven soldado y al brillante cielo del este atras. Una vez mas, se dirigio
hacia el norte.
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CAPITULO 13

Matthew estaba de pie junto a la ventana; la oscuridad encubria su
rostro, como quiza correspondia a sus confusas intenciones. Ana no lo
sabia con certeza. En el exterior, llovia, y ella no habia encendido la luz,
de modo que la estancia estaba poco iluminada: era un largo y frio
salon en el que nunca habian estado juntos. Era un terreno neutral.
Matthew no queria adentrarse mas.

—Siento no haber venido antes -se disculpo él-. No podia hablar
contigo hasta que lo hiciera la policia.

—¢Es eso lo que te dijeron?

—No.

—No querias que creyeran que habias influido en mi declaracion...

—No creia que ti pensaras eso.

—De acuerdo.

—Hay cosas que deberias saber.

—Te escucho. — Pero Matthew parecia no poder moldear sus
pensamientos, al menos no con la suficiente rapidez que requeria Ana,
y ella, como una idiota, adopté una postura enojada y distante-. No dije
nada que pudiera implicarte, si has venido por eso. Les dije que sabia
que tu padrino era el comprador, que ti me lo habias diche. No sé por
qué lo hice. Ni siquiera sé si eso te ayudara.

Matthew nego con la cabeza, retorcio el rostro en un gesto de
frustracion o de desagrado, y ella creyd interpretarlo en un instante,
penso que quiza no se alejaba tanto del hombre que creia conocer, a
pesar de las cosas que le habia ocultado.

—No quiero que hagas eso -dijo Matthew finalmente-. No me
importa lo que les digas a la policia. He venido para contarte lo que sé.

Le broto todo por la boca: la sutil manipulacion de su padrino, la
fijacion de Matthew por la obra, su ignorancia de la trama que se
estaba desarrollando a su alrededor... Y cuanto mas hablaba, mas
deprimida y desinteresada parecia Ana. Las preguntas llamaban a la
puerta de su mente, pero no conseguian entrar. Estaba obsesionada con
un hecho: que él habia entrado en su vida para manipularla. ; Como
podia confiar en é1? ;Como sabia si lo que habia pasado entre ellos era
real? No podia saberlo, aunque podria intentarlo si él sacaba el tema.



Pero él no lo hizo, y ella entendid, con un agudo sentido de autocritica,
que sin esa respuesta, las demas (incluida hasta qué punto habia jugado
con ella) no tenian sentido. No se lo daria a entender. Seria mejor que
ese disgusto consigo misma se asemejara a la ira. El merecia su ira.

Ana le indico que se sentara en una de las sillas viejas e incomodas,
y al final empezo a analizar las palabras de Matthew, dejando que su
pensamiento se volviera frio y clinico. El no tenia ninguna duda de que
el icono habia sido la razon del robo, a pesar de las otras obras
robadas. Ella decidio seguirle el juego, suponer su inocencia, dejando
de lado su manipulacion inicial. — ; Tu padrino ha sido interrogado?

—No. Esta en Grecia. Se puso enfermo al llegar.

—Pareces escéptico.

—Hace tiempo que padece una enfermedad, pero ese tipo es un
tramposo.

—:Crees que esta detras del robo?

—No quiero saberlo, pero creo que es una posibilidad.

—¢Sacrificé casi un millon de dolares para robarselo a si mismo?

—A la Iglesia, y segun las condiciones de la venta, el icono quedé en
sus manos. Tenias una oferta por casi el doble de esa cantidad. Fl
utilizo a la Iglesia para conseguir el precio que queria y para bloquear
a otros posibles compradores. Bueno, en teoria. Ojala me equivoque. Es
posible que haya otras razones.

—¢ Y por qué no me lo contaste desde el principio?

—El no estaba implicado en ello en un inicio -insistié Matthew-. O lo
estaba, pero yo no... Cuando el museo me envié aqui, no sabia que
conociera a nadie, salvo a Wallace, alguien a quien ti1 también conocias
-le recordo Matthew, haciendo hincapié en ello-. Después, me dijo que
la Iglesia habia contactado con él; lo comento casi de pasada. Deberia
haber hablado contigo en ese momento, pero €l me pidio que no lo
hiciera. Me convencio de que era igual que lo supieras o no, porque
saberlo solo serviria para levantar sospechas.

—¢Y eso no te parecio sospechoso?

—También habia otras cuestiones. No voy a agobiarte con ellas. Me
comporté como un estupido. Lo siento, Ana. Pensaba de todo corazon
que el icono debia estar en Grecia.

—¢Y si hubiera decidido venderlo a una parte privada?



—No lo habrias vendido a la Iglesia.

—¢No hubieras tratado de convencerme?

—No, si ésa era tu decision.

—Tonterias.

—:Qué podria haber hecho? No podia hacerte elegir en contra de tu
voluntad.

«Podrias haber hecho lo que hubieras querido», pensoé Ana con
amargura, pero también esta vez el enfado iba dirigido hacia si misma.

—:Como voy a creer lo que me estas diciendo ahora?

—Es una duda razonable. No puedo contestarte a eso. Tienes muchos
motivos para no confiar en mi.

Era una persona tan tranquila y razonable, incluso cuando no se
habia portado bien.

—Vete a la mierda, Matthew.

El joven se levanto de repente, como si ella le hubiera arrojado agua
fria en el regazo. Ella luché por no levantarse, para que su expresion
reflejara su inflexibilidad. Matthew no podia quedarse, al menos no
ahora, aunque ella deseaba con todas sus fuerzas que no se marchara.

—¢:Se lo has contado a la policia?

—Conocen los hechos; el resto es una hipatesis. No les conté parte de
la historia.

—:Qué historia?

Matthew dudo porque no queria contar esa parte.

—El icono procede del pueblo de mi abuelo. Resulta que €l y mi
padrino estuvieron involucrados en una especie de trato con los
alemanes, durante la guerra.

Mas secretos. Nunca se llegaba al final. El clic mecanico del reloj de
su abuelo asalto sus pensamientos. Su tio bisabuelo lo habia construido;
su abuelo lo habia llevado alli cincuenta anos atras junto con sus
posesiones. A Ana le encantaba aquel reloj cuando era niina, pero en ese
momento solo deseaba dejarlo en la calle para que los basureros se lo
llevaran.

—Valdria la pena que me lo contaras -dijo Ana con un tono de voz
frio.

—Los detalles no son muy claros.

—Has venido aqui para contarmelo todo, ¢ recuerdas?



—No es el tipo de historia que cuentas sin saber antes toda la verdad.
Es un tema muy espinoso, y todos los implicados tienen una vision
distinta del mismo.

—¢:Y mi abuelo como consiguié el icono?

—No lo sé. Pero voy a investigar las respuestas, para que los dos las
sepamos.

—-:Como?

Matthew balanceaba ligeramente su cuerpo; queria irse, y habia
mirado a Ana directamente por primera vez.

—Voy a ver a mi padrino.

—¢Te dejaran salir del pais cuando hay una investigacion en curso?

—No tengo previsto pedir permiso.

—Matthew -dijo ella mientras se levantaba y se acercaba a él sin
pretenderlo-. Podrias tener serios problemas. Creeran que te estas
escapando.

¢Y si era cierto que se escapaba? ;Y si su instinto le habia fallado?
Hasta la fecha, Ana no habia confiado mucho en ello, pero ;por qué
habia ido Matthew a verla?

—Es probable que me hable a mi primero antes que a los demas.

—No te dira la verdad.

—A lo mejor, si. O, al menos, parte de la verdad.

—Mira, si tienes razon, entonces disparo a su hombre. Es un tipo
peligroso.

—No creo que lo tuviera previsto.

—Pues entonces no tiene el control de la situacion -insistio Ana. ¢Por
qué no lo entendia?-. Hay gente capaz de matar por ese icono.

Matthew abrio la boca para hablar, pero no habia una respuesta
facil para ese asunto tan delicado, y la verdad de sus palabras parecio6
envolverlos a ambos.

—Fotis es de la familia -musité finalmente-. Ademas, lo ayudé a
crear este embrollo.

—Lo cual es una razon estipida para empeorar las cosas. No vayas.

Estuvo un rato mas tratando de persuadirlo, aun a sabiendas de
que era inutil. A pesar de su aparente racionalidad, Matthew era muy
testarudo. Se fue sin tocarla, porque evidentemente habia perdido el
derecho a ello. Ella no lo animé en sus planes, sino que se mantuvo



inflexible hasta el final. Ana permanecié inmdvil unos instantes, y acto
seguido empezo a andar con los hombros caidos mientras se abstraia en
sus pensamientos. Después se dirigio al comedor y se senté en su dura
silla. Parecia hundida. Era mas que probable que ésa fuera la ultima
vez que veia a Matthew.

Eso habia ocurrido dos dias antes, y ahora Ana estaba sentada en el
mismo comedor vacio. La oscuridad habia desaparecido por la intensa
luz y el calor primaveral que se filtraban por las ventanas. Matthew
debia de estar en Grecia. No esperaba que se pusiera en contacto con
ella, solo queria que estuviera a salvo, que no jugara a un juego que le
viniera muy grande. La joven habia intentado olvidarse del tema del
icono. Al fin y al cabo, habia conseguido el dinero, se habia deshecho de
aquella cosa, que era lo que mas deseaba. La policia investigaria a
partir de ahi. Era asunto de la Iglesia griega decidir si habia habido
juego sucio o no, no suyo. Ella habia cumplido con su parte del trato.
Ese empalagoso padre Tomas habia estado alli mismo en el vestibulo,
observando como sus hombres se llevaban el paquete hasta la
furgoneta. Tendria que explicar qué habia pasado después, si es que
podian encontrarlo.

Aun asi... Las intenciones de Ana se habian venido abajo. ;Donde
estaba su ira? Y por cierto, ;donde estaba su sentido de la
responsabilidad? No habia tomado una decision a la ligera. La
procedencia del icono era poco clara, al igual que gran parte de las
obras adquiridas por su abuelo después de la guerra. Su padre parecia
sentir vergiienza al respecto, y la devocion de su abuelo por esas piezas
era codiciosa y poco saludable. Ana nunca supo los detalles, pero no
tenia ninguna duda de que los griegos de aquel pueblo de los
antepasados de Matthew se habian llevado el icono con mucho gusto.
Pertenecia a aquel lugar. Flla no estaba de acuerdo con la idea de la
culpa familiar, la idea de que las acciones incorrectas de los
antepasados se transmitian de generacion en generacion. Hacia mucho
tiempo que sospechaba que muchas de las adquisiciones del anciano se
debian a juegos sucios, aunque nunca hablo de ello con él. Ahora tenia
la finca, y con ella ciertas obligaciones. No pretendia dedicarse de por
vida a devolver todos los cuadros de la casa, pero el asunto del icono
habia tenido un profundo efecto en su vida y no podia ignorarlo. No



podia hacer mucho al respecto, aunque habia algunos detalles
desagradables en los que pensar. Una de las cuestiones que mas la
preocupaban, y no por vez primera, era la relacion de los recientes
acontecimientos con hechos sucedidos en el pasado. «No empieces algo
que no puedas acabar», le decia siempre su padre. ;Era eso un
argumento para no desistir, o para dejarlo en ese momento?

Ana atraveso el vestibulo hasta llegar a la cocina. Tendria que
empezar por Wallace. El abogado sabia cosas que no queria revelar.
Siempre lo habia sabido, pero esperaba que la muerte de su abuelo
sirviera para bajar la guardia y destapar algunos asuntos turbios de la
familia. Pero las esperanzas de Ana se vieron truncadas en este sentido;
el armazon de Wallace seguia en su lugar. La joven habia considerado
la posibilidad de que ofrecer el icono a manos privadas podria atraer a
alguien que conociera el pasado del icono, asi como de su abuelo.
Posiblemente, alguien que supiera lo que habia pasado la semana en la
que su padre habia ido a Caracas. No habia revelado estos
pensamientos a Wallace, se guardo todas las preguntas para si, y el
abogado se dedico a guiar a Ana hacia las instituciones. Pero, para
entonces, Matthew la distraia demasiado y no pudo presionar al astuto
abogado.

Se dejo caer en una silla de la cocina y encendio un cigarrillo, el
quinto que fumaba por la maifiana. Hoy se fumaria una docena. Ayer
fueron ocho, y seis anteayer. Era como dejar de fumar, pero al revés.
No habia fumado desde hacia casi cuatro afos. Solo necesité un primer
cigarrillo, una hora después de que Matthew salio por la puerta, y
volvio a estar donde lo habia dejado. Tamborile6 sobre la mesa con los
dedos de una mano. La cocina le recordaba a Matthew, a pesar de que
solo habian estado juntos alli unas cuantas veces. Descarto el
pensamiento mientras expulsaba una nube azul de humo. Ahora ya no
importaba. La forma de estar cerca de su amante fugado era perseguir
el misterio que Matthew investigaba. El pensamiento. ;Era todo lo que
trataba de hacer, sentirse cerca de Matthew y convertir su obsesion en
la de ella? ;Eran todas esas ideas sobre responsabilidad una simple
justificacion? Inspiré el dulce veneno y sintiéo que su cuerpo se
estremecia. ¢ En realidad, importaba?

Ana cogio el teléfono y marco el niumero.



—Wallace y Warford.

—Hola, Millie. ; Wallace esta por ahi?

—Ana. Esta en medio de una cosa. ;Puedes llamar dentro de un
rato?

—Dile que esperaré hasta que esté libre.

—Es mucho mejor que te llame él.

—Esperaré. Por favor, diselo.

Ana se quedoé conectada al teléfono durante unos minutos, como ya
preveia, y su agitacion fue creciendo exponencialmente a lo largo de ese
tiempo. Luego oy6 una voz grave y profunda.

—Lo siento, querida, no te he llamado.

—Tenemos negocios, Arthur. Venderemos mas cuadros.

—Lo sé, mis mas sinceras disculpas. Pero tenemos que ocuparnos de
ello personalmente. Te paso a Millie, y concertamos una cita.

—Quiero hacerte una pregunta. El comprador privado del icono, el
que estaba dispuesto a gastar un millon y medio, ¢quién era?

El abogado guardo silencio un momento. — ;Por qué sigues
pensando en ello?

—Porque me parece extraiio que alguien ofrezca tanto dinero.

—No tenemos forma de saber si al final lo habria pagado. La oferta
no me parecio muy creible, de lo contrario, la habria investigado mas.
—Ya. Bueno, fijate lo creible que fue el trato con la Iglesia. — La

Iglesia no es la responsable de lo ocurrido. Y tu tienes el dinero.

—Da igual; dime quién era nuestro derrochador.

Wallace respiro hondo y con cierto tono de decepcion, pero no se
dejaba convencer tan de prisa. Habia jugado demasiado tiempo con
ella a ese juego del padre sufridor.

—El acercamiento se hizo a través de un agente de dudosa
reputacion, a quien preferiria no nombrar.

—¢Por qué? ¢Dijo que queria permanecer en el anonimato? ;Un
agente? Venga, Arthur, ;de quién eres el abogado?

—Emil Rosenthal.

—Me tomas el pelo... ;Ese trepa tan repulsivo?

—Ahora ya sabes por qué no queria seguir con ello.

—Pero ¢quién querria trabajar con un tipo como Rosenthal?



—:Quién sabe? Los ricos y excéntricos utilizan a todo tipo de
intermediarios desagradables. Alguien esta dandole trabajo. De todos
modos, no te lo dira.

—-:Y tienes idea de quién era el comprador? — Por supuesto que no.

—Qué pena.

—Supongo que no estaras pensando en hablar con él...

—No -mintio Ana-. No veo de qué nos serviria, y es tan zalamero...
Simplemente sentia curiosidad.

—Sera mejor que dejemos correr ese tema. Ahora te paso a Millie.
Nos veremos muy pronto.

—Bien. Tenemos mucho de que hablar.
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CAPITULO 14

Durante mucho tiempo después de despertarse, Fotis creyo que se
estaba muriendo, y la idea no le resultaba precisamente agradable. El
sudor se enfriaba en sus miembros entumecidos, a pesar de las pesadas
sabanas, y tenia dificultades para respirar. Tenia agua en los pulmones.
Permanecer sentado lo ayudaria, aunque sus miisculos no podian
responder a la orden. Su mente estaba adormecida, era incapaz de
procesar un pensamiento complejo, e imaginé que se hundia cada vez
mas en ese estado hasta perder la conciencia, y no sentia dolor alguno
hasta que lo liberaban de la prision de su traicionero cuerpo. Luego
recordo el sueiio.

No poseia los detalles y el horror de las versiones anteriores, aunque
habia sido una buena repeticion. Vio esas mismas colinas desnudas e
informes que se extendian hasta el horizonte, debajo de un cielo
plomizo. La misma interminable carretera que serpenteaba entre esas
colinas, sus pies la tocaban, a pesar de que andaba y no podia avanzar.
Noto unas formas que se arrastraban a izquierda y a derecha; sabia
que habian sido humanas y se movian en la misma direccion. Alguien lo
estaba esperando; eso también lo sabia. Algo o alguien que lo queria
mal lo estaba esperando con los brazos negros extendidos, como alas de
buitre, y el hecho de que nunca alcanzara a ese demonio, sino que
siempre estuviera acercandose, no contribuia a suavizar el terror de esa
espera. Entonces se desperto, pero recordaba de las versiones
anteriores que las colinas se convertian en valles, y los valles, en una
tundra increiblemente llana e interminable. Luego pasaba por la colina
oscura y unos cruces vacios a mano derecha, pasaba por debajo del
arco de piedra que marcaba el altimo tramo, y penetraba en el tinel
sabiendo que estaba cerca del final de la carretera; lo sentia con todo su
ser, aunque al mismo tiempo sabia que no habia final, que caminaria
para siempre. Eso era lo que lo esperaba. Eso era el purgatorio en el
que gustosamente se hundia.

El miedo se apodero de él como un manto frio, y abrio de nuevo los
ojos. El techo parecia estar muy lejos, y su vision periférica habia
desaparecido. Trato de gritar, pero solo oy6 un débil gorjeo. Reunio
todo el aire y las fuerzas que pudo, y al final produjo un largo y débil



lamento, como un hombre que gimiera dormido. Luego se callg, y se
quedé sin aire y sin fuerzas, esperando a emprender el largo descenso.

De repente, sintio que unas manos recias tocaban sus hombros y lo
levantaban violentamente. Vio los muros y la larga franja de luz blanca
entre las cortinas corridas que entorpecian su vision. Sus pulmones
sufrieron convulsiones. Oyé un pitido, luego la agonia de tener una
corriente de aire que corre por el pecho. En otro momento, una aguda
tos hizo estremecer su cuerpo, y noto un sabor amargo y metalico en la
boca. Estaba a disgusto consigo mismo, con la vida. Trato de soltarse
todos aquellos aparatos, pero se movia sin ton ni son mientras alguien
le colocaba unos cojines en la espalda. Luego se dejo empujar hasta
apoyar gran parte de su cuerpo en las almohadas. Estaba rendido.
Tenia ganas de volver a dormir, pero le aterraba la idea. Al menos,
podia respirar.

—:Puedo traerte algo?

Fotis miro al hombre que le hablaba. No era Nicholas. Nicholas
estaba luchando con su vida en un hospital de Nueva York. Ese hombre
era Taki, su sobrino, quien habria hecho cualquier cosa por él. Fotis se
encontraba en Grecia, en la mansion que habia construido a las afueras
de Salonica. Nueva York estaba a ocho mil kilometros, el robo habia
salido mal y no contaba con ninguna fuente fiable de informacion. Un
plan desesperado. Fue una opcion precipitada, pero se acordo de las
razones que la motivaron cuando volvié a pensar en ese sueno. Dios
tenia un proposito para todo.

—Un vaso de agua.

Fotis sorbio el liquido lentamente. Al principio, el agua bajé como si
se tratara de mercurio, pesada e insaciable, aunque al final sinti6 alivio
en la garganta. Su sobrino observaba atenta mente a su lado. No se veia
amor en el rostro del ex soldado y vendedor fracasado de alarmas, pero
Taki era leal, y estaba ansioso por conseguir un trabajo. Por otra parte,
sus contactos en el mercado negro eran tutiles.

—¢Te apetece desayunar algo?

La idea le revolvio el estomago, pero tenia que comer algo. — Café, y
algo de pan.

—Tu ahijado esta en la planta baja.



—:Matthew? — El anciano quedé desconcertado por unos
momentos-. (Matthew ha venido aqui? — ;Por qué se sorprendia? Tan
solo habia perdido la nocion del tiempo, porque sabia que tarde o
temprano el chico acudiria-. ; Cuanto tiempo hace que esta aqui?

—Llego6 hace una hora. Traté de convencerlo para que se marchara,
pero no se ha ido. Tampoco quise echarlo a patadas. Claro que si, penso
Fotis. Taki era el primo hermano de la madre de Matthew, pero los dos
hombres apenas se conocian. Taki no tenia nada en contra de Matthew,
pero no le gustaba que el chico recibiera un trato especial. Habia estado
deshaciéndose de gente durante toda la semana: amigos, compaiieros
de trabajo, inspectores de seguros... y estaba empezando a gustarle la
labor de vigilante.

—No, hiciste bien. Quiero verlo.

—Después de comer.

—No -protesto Fotis, que empezo a recordar en un instante-. Hazlo
pasar cuando me traigas la comida.

Taki parecia sorprendido. Fotis nunca se veia con nadie sin lavarse,
vestirse y alimentarse antes, pero Matthew era un caso especial.
Tendria que aplacar su enfado, porque se requeria una presentacion
adecuada. El anciano penso6 en ello sin esfuerzo, porque era el resultado
de sesenta ainos de desengaios. El rapido paso de un terror mortal a
una reunion familiar fue como un balsamo superficial para su mente.
Aun asi, en lo mas profundo de su ser, ese balsamo lo oprimia. Ya no
sabia lo que era no planificar todo encuentro con antelacion. Ya no
tenia una relacion honesta con ningiin hombre. Su instinto se habia
convertido en algo aparte de él, como si fuera un animal domesticado; a
veces era mortal, y a veces se le escapaba de su control. El hecho de que
las intrigas que habia planeado esta vez estuvieran al servicio de su
alma le dio cierta tranquilidad. Si la Virgen podia curarlo, todo se
perdonaria.

¢ Qué sabria el chico? La policia de Nueva York se habia centrado
inicialmente en Anton y en sus contactos rusos, pero acabaria por
ampliar el alcance de su investigacion. Fotis habia trabajado mucho
para que el padre Tomas resultara creible, habia tenido que procurarse
el apoyo de la Iglesia griega, y le habia pagado su colaboracion a
pequeiios plazos. Y ahora el tipo se habia fugado con medio millon de



dolares de fondos de la Iglesia, con lo cual todas sus acciones recientes
estaban bajo sospecha. Evidentemente, Fotis sabia que Tomas era un
ladron, pero no que fuera objeto de una investigacion por parte de sus
superiores y que escogeria ese momento para esconderse. Quiza fuera
mejor; quiza las preguntas habrian acabado con él.

El actor sin trabajo que se habia instalado en Manhattan con el
nombre de Peter Miller no sabia nada, ni siquiera la identidad del tipo
que lo habia contratado. La informacion que Fotis tenia sobre Miller
era escasa. Actualmente, el hombre carecia de todo interés cuando se
hizo evidente que le habia vendido el icono a Kessler. Sin embargo,
cuando Fotis se entero de que Andreas llegaba a Nueva York, necesito
una estratagema para distraerlo de la trama con Matthew y la Iglesia;
algo suficientemente convincente para hacer cambiar de idea a su
inteligente protegido. Sélo Miiller serviria, pero las pistas debian ser
sutiles, dificiles de encontrar, o de lo contrario se daria cuenta del
montaje. A esas alturas, Andreas ya se habria percatado de la farsa,
¢pero se lo habria comentado a su nieto?

—Kalimera -lo saludé Matthew sin mucho entusiasmo mientras
buscaba un lugar donde colocar la bandeja del desayuno. Fotis convino
que le acercara el enorme reposapiés que habia ante él. Taki lo habia
abrigado con su vieja manta azul y lo ayudo a sentarse en una silla
junto a la cama, antes de volver a descender a la planta baja.

—Bendito seas, muchacho -respondio Fotis en inglés-. No sé si puedo
comer, pero Taki querra que lo intente. — El anciano bebio un sorbo de
café amargo antes de hablar-. Has venido desde muy lejos simplemente
para verme. ¢ Creias que me moriria sin consultarlo primero contigo?

—Lamento que no estés bien.

Fotis habria dicho que mas bien estaba sorprendido. Nadie estaba
mas sorprendido que él cuando una enfermedad fingida se convertia en
una real, pero eso volvia a ser cosa de Dios, que seguia ensefiandole
lecciones al cabo de ochenta y nueve anos. El dolor de huesos era algo
que cabia esperar, pero su congestion y su cansancio eran una novedad.
Empezo a sentirse mal después de que Alex y Matthew abandonaron su
casa hacia aproximadamente una semana, o tal vez menos. No tenia
previsto que Alex reconociera el icono; ésa habia sido su primera
impresion. Tal vez Andreas habia roto su promesa y habia revelado



algo, quiza anos atras. ¢Quién podia decir lo que Alex sabia o lo que le
habia contado a Matthew? Ese temor, junto con la noticia de que Del
Carros hablara con los rusoes, habia bastado para que Fotis cambiara
sus planes dias atras. Y luego, la figura. Ni siquiera ahora podia pensar
en ella sin sentir terror, como si fuera algo de su sueiio, una presencia
extraiia y fantasmagorica situada en la puerta de entrada, del mismo
modo que la mano de Alekos habia tocado el icono. Por un momento
penso que era ese muchacho, Kosta. Luego nada, ni nadie.
Probablemente debian de ser los primeros indicios de la fiebre, de su
actual enfermedad, que acabaria con él si no era lo suficientemente
cauto o fuerte. A esa edad, la menor decision podia suponer la vida o la
muerte. Ceder a la oscuridad, o combatirla.

—No estoy del todo mal. Creo que es un simple resfriado. — Matthew
esperaba encontrar a Fotis muy enfermo, pero evidentemente no lo
estaba, lo cual queria decir que habia resuelto sus asuntos-. Quiza fue
algo que cogi durante el vuelo. O tal vez sean las emociones de esta
particular Semana Santa. — Tienes muy mal aspecto, no deberias estar
levantado.

—Me han dicho que mi ahijado queria verme de inmediato... -Fotis
sonrio, pero no termind la frase.

—Podria haberme sentado junto a la cama.

—Asi no es como recibo a mis invitados o a los miembros de mi
familia. De todos modos, ya estas aqui, y te veo preocupado.

—El icono ha desaparecido. Nicholas esta en el hospital con una bala
en la espalda. La policia cree que le estoy ocultando informacion. Nadie
ha podido hablar contigo. Es una situacion inquietante, ;no te parece?

—Claro. ;Como esta tu novia?

—No es mi novia.

—Lamento oir eso.

—Theio, quiero saber qué demonios esta pasando.

—A todos nos gustaria saberlo. ;Crees que tengo informacién
especial?

—No pareces muy preocupado por los acontecimientos.

—Sera la enfermedad. Sélo tengo fuerzas para las tareas de las que
me ocupo. Es la sabiduria del anciano. Lamento la pérdida del icono, y



he rezado todas las mananas y todas las noches por Nikos. No hay nada
mas que pueda hacer hasta que esté recuperado y pueda volver.

—Anton ha desaparecido.

—Me lo dijo la policia.

—:Has hablado con ellos?

—Acepté una llamada telefonica. Como ves, trato de ayudar.

—No esta bien que desaparezca sin dejar rastro.

—Estoy de acuerdo contigo.

—:Crees que esta implicado en el robo?

—Me temo que debemos asumirlo. — Fotis suspiro, una expresion del
esfuerzo que Matthew le estaba costando-. Evidentemente, es posible
que tenga otras razones. Algunos de esos rusos solo tienen visados
provisionales en Estados Unidos.

—:Anton es ilegal?

—Yo no diria eso, aunque bien podria ser ilegal, en cuyo caso, creo
que esperaria que contactara conmigo, algo que no ha logrado hacer.

—Siempre me ha parecido un tipo muy leal -apunto Matthew, que
tenia la mirada puesta en el rostro del anciano-. Y no precisamente con
mucha imaginacion.

—Ah, ese hombre es mas de lo que parece. Sabe esconderlo bien.
Pero si esta implicado en el robo, dudo que fuera idea suya.

—Estoy de acuerdo. ;Y de quién fue la idea?

Fotis se encogio de hombros y cogio un trozo de pan.

—:Eso es todo lo que tienes que decir? — le recriminé Matthew-. ¢ Te
encoges de hombros? ;No tienes ninguna teoria al respecto?

—:Qué quieres que diga?

—:Pretendes que me crea que no sabes nada al respecto?

—Suéltalo ya, chaval. — El anciano dejo caer el trozo de pan y
representé una buena escena de furia e indignacion-. No me gusta que
me interroguen asi en mi propia casa. ¢ Crees que no sé en qué
consisten los interrogatorios? He llevado a cabo cientos de ellos. Crees
que estoy detras de todo este asunto, ;verdad?

Fotis se estremecio un poco, mucho menos de lo que habia previsto.

—No digo que sea asi -replico rapidamente el joven-, solo que podria
ser.



Bravo. Eso si que eran problemas, pero Fotis no pudo evitar
admirar la frialdad del chico. Se estaba haciendo mayor. Al fin y al
cabo, era probable que fuera bueno en ese negocio. El anciano volvio a
mover ficha.

—Andreas...

—:Qué ocurre con él?

—Perdona, es solo que estoy cansado. Al principio no me di cuenta
de que hablara a través de ti.

—cSabes? Es divertido. — Matthew recogio el trozo de pan que habia
caido en el reposapiés, y luego lo devolvio a la bandeja-. Cuando uno de
VOosotros esta en apuros, siempre invocais al otro. Como si cada uno
fuera el alma diabdlica del otro. T1 no tienes la culpa de nada, y él
tampoco. Siempre la tienen los demas.

—Tal vez haya olvidado quién es quién.

—Ciertamente os habéis olvidado de lo que cada uno ha hecho.
Comete el pan, no quiero que Taki se enfade conmigo.

El anciano se inclino para obedecer, encantado de tener una excusa
para permanecer en silencio.

—Estas son mis preguntas -continué6 Matthew-. Mi abuelo me ha
contado muchas historias, pero no mas que tia. Quiza los dos creais en
vuestras propias versiones, no lo sé. En estos momentos, no confio en
ninguno de los dos.

Bien, penso Fotis. Aceptaria estar a partes iguales. El pan era suave
y de gusto agradable. Lo devolvio al plato, mientras tragaba despacio.

—No sé donde se encuentra Anton, ni a qué se dedica. — Eso era mas
0 menos cierto-. Como €l no esta, y Nicholas se encuentra en el hospital,
no tengo recursos en los que confiar. Tendré que valerme por mi mismo
cuando esté mas o0 menos recuperado.

—No parece que pudieras confiar en los recursos que tenias. Eres tan
asquerosamente cuidadoso... Como pudiste contratar a un hombre
tan capaz de traicionarte?

—Seria mejor preguntarse si habia forma de saberlo. Los hombres
que siempre son leales son personas que nunca piensan por si mismas.
Son utiles hasta cierto punto. — Fotis bebio otro sorbo de café, que
ahora ya estaba templado-. Ahora bien, los hombres que hacen algo
mas que cumplir tus instrucciones, asumen riesgos y confian en su



parecer son los hombres verdaderamente utiles. Siempre son hombres
con ambiciones, que algin dia procuraran para si mismos. Es algo
natural.

—¢Y como puedes controlarlos?

—Reduciendo sus opciones para causar problemas. Tener a otros
hombres menos creativos para que los controlen. Despedirlos cuando
conviene. No fui lo suficientemente cuidadoso con Anton. Fui muy
lento.

—Anticipaste esos problemas.

—Con el tiempo, chico, anticipo problemas en todo el mundo.

—:Qué tipo de hombre es mi Papou?

—Andreas... El mejor. El mejor y el mas extrano, es una persona
leal y al mismo tiempo despiadada, y mas lista que el demonio. Desde
luego, al final también él demostro no ser digno de confianza.

—:Por qué me dijiste que lo llamaban la Serpiente?

Fotis volvio a acercarse la taza a los labios, pero solo quedaba el
poso del café. No tenia sentido negarse, porque Matthew sabia
demasiado. Sélo le faltaba saber cuanto mas.

—No fue un gesto amable. Quiza traté de castigarlo por haberme
puesto ese nombre a mi.

—Tal vez no quisieras reconocer que fue idea tuya vender el icono a
los alemanes.

—cIdea mia? No, fue de Miiller. Un oficial aleman. Todos esos
hombres eran ladrones, peor que los italianos. L.a obsesion particular
de Miiller era el arte religioso, y se habia enterado de la existencia del
icono. Quiza lo supiera desde el principio. L.os nazis sentian una gran
fascinacion por lo mistico, estoy seguro de que ya lo sabes.

—Continua -emplazo Matthew con impaciencia.

—Confieso que teniamos un canal abierto de comunicacion con los
alemanes, aunque luchabamos contra ellos. Miiller se acercé a mi y me
propuso la venta. Yo me quedé horrorizado, pero necesitabamos armas,
de modo que le comenté la idea a Andreas, el hombre en quien mas
confiaba. Me convenci6 de que debiamos hacerlo. Ideé un plan.
¢Puedes imaginarme quemando una iglesia, paidemou?

Matthew no dijo nada. La incertidumbre nublaba la expresion de
su rostro. Fotis prosiguio:



—No, solo un ateo podia hacer algo asi. Su hermano perecio en ese
incendio.

—Eso no es lo mismo que decir que lo mato.

—Lo dejo entrar en un edificio en llamas, quiza incluso lo alent6 a
ello. Como ya sabes, eran hermanastros, y nunca se gustaron.

—Ahora llora la muerte de ese hermano.

—Es posible que el sacerdote colaborara con los alemanes, y tu
abuelo no era un hombre que olvidaba con facilidad. Tampoco era un
hombre a quien le gustaran las medias tintas.

—Eso no me sirve, Fotis.

—Estoy cansado. Tal vez podriamos terminar el interrogatorio por
hoy y dejar que el prisionero descanse.

—Todos estos remiendos no anaden credibilidad a la historia que me
contaste en Nueva York. — El joven insistia, y su voz reflejaba
verdadera indignacion-. Fue una historia muy fea, mentir es diez veces
peor.

—No era una mentira, sino una exageracion. Una manipulacion, lo
confieso, aunque asentada en datos reales. Debes entenderlo. ; Como
pude idear ese plan, quemar la iglesia y vender un objeto de tanto amor
sagrado y belleza al enemigo? Yo no hice eso. Lo entiendes, sé que lo
entiendes. El icono pertenecia a Grecia. Tu tenias la capacidad de
incidir en esa decision, pero necesitabas un empujoncito. Yo te lo di.
Mientras tanto, simplifiqué excesivamente las cosas. Obré mal, pero no
cometi la clase de actos de los que me acusas.

Se recliné en su asiento, agotado por el reguero de palabras.
Matthew no parecia convencido, de eso se daba cuenta, aunque su
padrino quiza lo habia hecho dudar.

—Y supongo -apuntéo Matthew lentamente- que la trama con el
padre Tomas tampoco fue idea tuya.

—Tomas es... un tipo complicado. Pero, en realidad, ha representado
a la Iglesia griega en numerosas ocasiones. No tenia razones para
dudar de él.

—Fl no solté novecientos de los grandes. Era tu dinero.

—La Iglesia me lo iba a devolver.

- Y aceptaste el trato?



—Es una practica habitual. Su burocracia es lenta, se requieren
almas comprometidas para forzar la situacion. Evidentemente, Tomas
se paso de la raya, pero la Iglesia habria cubierto gran parte del coste.
El resto lo habria aportado yo como regalo. Era un riesgo, pero valia la
pena correrlo.

Las palabras le brotaban suavemente de la boca, y parte de la
verdad cubria las mentiras. En realidad, la Serpiente se habia
convencido a si mismo, antes de que se desarrollaran los hechos, de que
tenia intencion de entregar el icono a la Iglesia; al final, cuando hubiera
sacado todo el provecho que queria sacarle. No podia dejar de pensar
en el falso robo, pero no fue hasta que Nicholas (un tipo leal) le conté
acerca de aquel coleccionista, Del Carros, cuando Fotis se dio cuenta de
que debia moverse. Del Carros tenia prevista una accion con Nicholas y
con el antiguo jefe de Anton, un ruso llamado Karov. Anton, y quiza
también Nicholas, todavia estaba en el bolsillo de Karov, y si Del
Carros hubiera tenido suficiente dinero, los rusos lo habrian
traicionado. Fotis utilizo su codicia contra ellos. Les pago para robar el
icono de su casa antes de que lo hicieran para ese coleccionista
sudamericano, afnadiendo uno o dos giros ocultos a ese plan. Era
peligroso, pero habia funcionado, salvo por la herida al pobre Nicholas,
en quien Fotis no acababa de confiar para que siguiera con el plan.
Anton y los otros hombres que Karov habia proporcionado tenian que
estar fuera de la casa antes de que Nicholas regresara de dejar a Fotis
en el aeropuerto, pero debieron de ser lentos al volver, y el querido y
estapido muchacho traté de detenerlos.

—Eso suena muy convincente -respondié finalmente Matthew,
mientras situaba mentalmente a Fotis en el momento actual-, hasta que
Tomas y el icono desaparecieron.

—Tomas robaba fondos, pero ésa es otra cuestion. — Resultaba
extrano que la verdad sonara tan sospechosa.

—Bueno, me temo que entonces solo quedas ti.

—Te olvidas de Anton.

—:Niegas que no hayas querido ese icono desde hace sesenta anos?
¢Desde que mi Papou te lo mostro en tiempos de guerra, antes de que
su hermano lo ocultara? ;Sélo tardaste una hora, unos minutos, eso fue



todo, verdad? Y te quedaste prendado del objeto para siempre. Querias
tenerlo.

—¢Estas hablando de mi o de ti? — lo interrumpio Fotis, a quien le
sorprendio el comentario.

—Si -asintio Matthew, impasible-. He notado su energia. Por eso lo
sé.

¢ Qué estaba pasando? ¢El chico era un rival? La situacion era mas
grave de lo que Fotis habia imaginado, y no sabia si podria sacar
partido de ella. Pero no, no deberia verla de ese modo porque se
trataba de Matthew.

—Estoy muy cansado. Manana seguiremos hablando de ello.

—:Qué ocurrio la noche en que se incendio la iglesia? ;Donde
estabas? ¢Por qué no estabas con los hombres que Andreas envio a
sacar las armas?

—De modo que Andreas, finalmente, ha hablado.

—:Sabias que Kosta le contaria a Stamatis donde se escondia el
icono y que trataria de quedarselo? ;Esperabas a que saliera? ;Estoy
mas o menos en lo cierto? — El chico se encontraba muy cerca de la
verdad. Era incansable, y no dejo de mirar a Fotis en ningin
momento-. O quiza fuiste ti quien envié a Stamatis, y luego él decidio
traicionarte. ;Fue asi?

—Te estas trastocando, hijo mio. Estas creando fantasias. Este tema
te viene muy grande. Ya es hora de dejarlo correr.

—¢Dejarlo correr? — Con una repentina y furiosa energia, Matthew
tiro la bandeja del desayuno al suelo y se inclino sobre el anciano-.
¢Dejarlo correr? ;Como demonios crees que puedo hacer eso? Estoy
con el agua al cuello por este asunto, y tii me metiste en el fango. Me
debes algunas respuestas, viejo bastardo.

Fotis se asustd; no por Matthew, sino porque los fragmentos
dispersos de la verdad estaban cobrando forma. Por un momento, tuvo
la impresion de que era Andreas quien estaba delante de él.

—Me has traicionado -susurro-. Todos me habéis traicionado.

—¢:Quién te ha traicionado? ;Como?

—Uno va a comerciar con el icono, el otro lo va a vender. Armas,
dinero. Yo solo lo queria por lo que era, para ponerlo a buen recaudo.
Tonto, ¢no lo ves? — Fotis asio a Matthew por la camisa y su rostro



pareciéo descomponerse con un bano de lagrimas-. ;Lo entiendes,
paidemou? Sélo yo puedo mantenerlo a salvo. ;Me ayudaras?

La larga silueta de Taki aparecio en la puerta, lo que hizo que
Matthew y su padrino se volvieran. La interrupcion acabo con la magia
del momento. Rapidamente, el anciano se saco de encima a su ahijado.

—He oido el ruido -aclaré Taki con un tono de voz al tiempo molesto
e irritado, mientras observaba los platos y la taza de café que yacian
desparramados por el suelo.

—Matthew ya se iba -dijo Fotis con voz ronca-. Acompanalo a la
salida.

Matthew miré criticamente a Taki por un momento, aunque luego
su actitud se volvié mas distendida. No se pelearian. Obsequié a Fotis
con una mirada larga -;qué era: confusion, compasion o algo
totalmente distinto?-, y luego se encaminé hacia la puerta.

—Hijo mio -suplico la Serpiente. El joven se detuvo, la mano de Taki
se habia posado sobre su hombro, pero él no se giro para mirar-. El
sabado por la noche. A misa en San Demetrios. {Me acompaiaras, por
favor?

Matthew le devolvio brevemente la mirada. — Pues claro -acepto-.
¢Por qué no? — Hablaremos mas de este asunto.

Pero Matthew ya habia llegado a la escalera.
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CAPITULO 15

Los arboles mojados de agua de lluvia que rodeaban la casa
levantaban una fina neblina mientras el sol empezaba a caldear el
ambiente. El efecto evocé una memoria sensorial en Andreas que no
acababa de entender del todo; una cueva junto al mar, una palida
niebla matinal y el deseo de quedarse en aquel lugar hiimedo a tomar el
sol, donde dormiria. No descansoé con el rifle a un lado, no volveria a
unirse a sus compaiieros soldados, sino que simplemente se quedo alli y
desaparecio en la niebla. ; Cuando habia sido eso, y qué habia ocurrido
después? No podia recordarlo. Hacia mucho tiempo de eso. Habia
pasado antes de que su hermano muriera, antes de conocer a Maria,
anos antes de que nacieran su hijo y su nieto, que tanto lo preocupaban
en aquellos momentos.

Habia dejado el pesado abrigo y el sombrero y de algiin modo se
sentia expuesto, a pesar de que en el jardin de su hijo estaba a buen
recaudo. Alex se apoyo0 sobre la verja que habia a su lado. Parecia
nervioso pero dueiio de si mismo, y empezo a fijarse en los troncos
sombrios de los arboles.

—¢No pudiste evitar que se fuera?

—No lo sabia -respondio Andreas-. No me lo dijo. — La policia creera
que esta implicado.

-Y lo esta.

—Ya sabes a lo que me refiero. Que él y Fotis planearon esto juntos.
Todo. También el robo.

—Esperemos que no cometan ninguna locura. Los movimientos de
ese dia no tienen sentido si fuera su complice.

—¢Por qué no has corrido tras él?

—No quiere que lo ayude.

—: Y vas a consentir que se enfrente solo a ese maquinador?

—No confia en mi, Alekos. Tu y Fotis lo sabéis perfectamente. — El
hombre joven parecia que iba a protestar, pero se contuvo-. Yo también
soy responsable de ello, desde luego -apunté Andreas.

—¢ Has hablado con él?

—¢Sobre el icono? Si, pero hablamos demasiado tarde.



—Deberia haberse quemado en aquella iglesia. Nos habria ahorrado
mucho sufrimiento a todos.

—Eso es algo en lo que yo también habia pensado. Alex se volvio
ligeramente para mirarlo.

—¢Te preocupa? ¢El hecho de que se lo dieras a los alemanes?
¢Alguna vez no has podido dormir por ello?

Andreas negé con la cabeza. Se estaria haciendo esa pregunta
durante el resto de su vida.

—Una vez vi como Fotis le arrancaba los dedos a un prisionero
aleman. Era joven. No sabia las preguntas que le formulaba Fotis, pero
eso no importaba. Después, le rajo el cuello. — Andreas revolvio la
tierra mojada con la punta de su zapato-. En otra ocasion, disparé a un
guerrillero comunista en las colinas que estan sobre Tsotili. Lo ejecuté
por haber difundido calumnias y por ser comunista. Es una buena
razon para matar a un hombre, ;no? ;Ya has oido todo esto antes,
verdad?

—No lo he sabido por ti.

—Vi a un periodista norteamericano que rescataron en el puerto de
Salonica; tenia las manos atadas, el craneo partido, y todo porque
habia hablado con las personas incorrectas. Vi a docenas de hombres,
jovenes y viejos, que recibian palizas hasta que confesaban hechos que
no habian cometido. En una ocasion, incluso vi que cogian a una
mujer...

—¢Por qué me cuentas todo esto ahora? He estado haciéndote
preguntas durante muchos anos y nunca me has dicho nada.

—:Por qué crees que te lo cuento?

—No lo sé. {Para que diga que todo esta bien, que lo entiendo?

—Tu perdon -replico amargamente el anciano, y Alex aparto la
mirada-. ;Sabes cuanto me importa tu perdon? T, que has pasado
toda la edad adulta en este pais blando y opulento? Hay cosas para las
que solo pido tu perdon, Alekos, son muchas cosas, pero no éstas. Nadie
puede perdonarme, y no busco perdon. ;Pero puedes creer, en vista de
lo que te he contado, que una maldita pintura significaba algo para mi?
¢ Crees realmente que es eso lo que no me deja dormir por las noches?

—De acuerdo. Pero aqui estamos de nuevo los dos. Y mi hijo esta
metido en un buen lio.



—No es culpa mia.

—Pero tampoco lo impediste.

—:Qué querrias que hiciese?

—Encontrarlo.

—:Encontrarlo? ;Y luego qué?

—Quemarlo, enterrarlo, devolverlo a la Iglesia, no me importa. Que
no se entrometiera en la vida de Matthew. Mi hijo corre peligro, tanto
si encuentra el icono como si no.

—No va a ser facil.

—Claro que no. Si lo fuera, lo haria yo mismo. Requerira a alguien
con tus habilidades.

—:Qué habilidades? ;Matar, mentir, plantar tomates?

—Cazar.

—Yo cazaba hombres, no obras de arte.

—Atrapa a los hombres que tienen el icono.

—Eso esta fuera de mi alcance. Puede tenerlo cualquiera.

—Utiliza a tus amistades.

—Eres igual de malo que Fotis, me sorprende que imagines que
dispongo de contactos utiles. Tengo muy pocos amigos, y no hacen caso
a un anciano como yo. La investigacion de la policia nos llevara la
delantera, y no puedo hacer nada para impedirlo.

-Y te cruzas de brazos...

—Yo no he dicho eso.

Alex se balanceoé sobre sus talones con impaciencia, y luego volvio a
mirar en direccion a la casa.

—Pues entonces, ;qué?

—Matthew necesita estar lejos de cualquiera que crea conocer la
ubicacion del icono. Es posible que esté mas seguro en Grecia que aqui.
De todos modos, he procurado que alguien lo vigile alli.

—Uno de esos amigos que no tienes.

—El tipo esta jubilado, como yo, y Matthew se lo pondra dificil.
Pero, al menos, algo es algo.

Alex miro de nuevo hacia los arboles, estrujando un palo de la verja
con una mano mientras cerraba y abria la otra. — Gracias por ocuparte
de ello.



—Es mi nieto. Cuando regrese, trataré de llevarlo a nuestro terreno,
pero no sera facil. Es desconfiado, y tozudo.

—Igual que su madre -aseguro Alex.

—Y esta muy nervioso. Afortunadamente, las cosas se resolveran por
si solas.

—:No te importa lo que ocurra? Si Fotis esta metido de lleno en el
asunto, o si el icono no aparece...

—Las obras de arte robadas rara vez se recuperan. Sélo quiero que
Matthew esté a salvo y libre de toda culpa. Tengo asuntos que resolver
con Fotis, pero no sé si alguna vez lo conseguiremos.

—Mataré a ese viejo bastardo si lo vuelvo a ver.

—S1, bueno, muchos han tratado de matarlo.

—Es como una enfermedad. Me sorprende que no lo mataras hace
anos.

Andreas miro a su hijo con cierto desagrado, luego asintio
lentamente con la cabeza.

—Yo era su criatura. Cuido de mi mucho mas tiempo del que debia.
Se suponia que tenia que arrestarme cuando los coroneles subieron al
poder. Papadopoulis dio las 6rdenes. Pero él me mandé fuera del pais.

—Fue un gesto muy leal.

—Lo fue, pero también peligroso. El no ganaba nada con ello.

—Se aprovecho de tu buena voluntad hasta el dia que te necesitara.

—Tal vez. Tal vez fue eso lo que se dijo a si mismo.

—:Crees que se preocupa por ti?

—Es posible, aunque contra su voluntad y entendimiento. De todos
modos, no es un tipo facil de comprender, y todo el mundo intenta
saber quién es.

—Asi es como mantiene el control. — Alex carraspeo, tratando de ser
valiente, o al menos eso fue lo que Andreas supuso-. ;{Por qué me
cuentas todo esto ahora? Todos esos hechos malvados; no giran en
torno al icono.

—No lo sé. Quiza solo quiera contarselo a alguien.

—:Nunca has hablado de ello?

—Con tu madre, un poco. Solo un poco. ;Por qué molestar a
alguien?

—Para aliviar tu carga.



—Contarlo no la alivia.

—:Como lo sabes?

—Estas cosas no tienen sentido fuera del lugar y del tiempo en el que
ocurrieron, digan lo que digan los moralistas. Gran parte del trabajo,
incluso el malo, fue necesario. Nadie puede entenderlo, salvo las
personas que se implicaron en los hechos, y estamos demasiado
preocupados como para ayudarnos mutuamente. Y ahora, quedan
menos.

—No es culpa mia si no lo entiendo. Tt me enviaste aqui.

—No tenia previsto que te quedaras y te casaras con Irini. Pensé que
regresarias a Grecia. Pero es mejor que no lo hicieras. Mucho mejor.

—Probablemente me hubiera convertido en un comunista, solo para
disgustarte. ;Por qué sonries, padre?

—Me divierte la idea de que te intereses por la politica, eso es todo.

—Tal como lo dices, no parece que me haya perdido mucho.

—No, fuiste listo. La politica es un juego de necios.

—Me alegro de que hayas venido -contesté el hijo dulcemente-. Me
alegro de que hayamos hablado.

Andreas inspiro el aire humedo, y luego lo solté lentamente. Esas
palabras de su hijo era lo mejor que podia esperar, y trato de
agradecérselas, de agradecerle ese momento. Cuando lo miro, se dio
cuenta de que Alex ya no se apoyaba en la valla, simplemente la tocaba
con una mano, la movia lentamente, pero el hombre se mantenia en pie.

—Tienes buen aspecto, Alekos -comento contra los dictados de una
antigua supersticion-. Pareces fuerte.

Alex miré fijamente hacia la arboleda; parecia perplejo y
desconcertado.

—Si, me siento bien.

Sotir Plastiris vivia en uno de los muchos edificios de apartamentos
de cemento que habian desfigurado la ciudad de Salénica. Al igual que
muchos residentes, habia llenado su terraza de plantas y flores vistosas,
y el efecto general de todo ese color alegraba de algiin modo el aspecto
gris y monotono de los edificios. El interior de la vivienda estaba
amueblado al tradicional estilo burgués, con paredes blancas, madera
oscura, un plato de cobre grabado con el perfil de Alejandro colgado en
la pared y una llamativa figurita vestida con un traje regional colocada



en una vitrina. Aunque todo hay que decirlo: no tenia ningin icono
barato en una esquina con una vela votiva, lo cual solo queria decir que
Sotir no tenia una esposa para ocuparse de esos asuntos. A Matthew no
le gustaba la decoracion, pero en realidad el apartamento no era tan
distinto del de su abuelo en Atenas, y se sentia comodo en él.

—Yasou -dijo Sotir mientras le entregaba a Matthew una pequena
copa de conac y levantaba la suya al tiempo que se sentaba en un sillon.
Miré hacia la ventana con cierta indiferencia y tranquilidad, pero su
compaiiero sospechaba lo contrario-. Sera dificil llegar en avién -
afnadio Sotir al cabo de un rato en un inglés preciso pero con un fuerte
acento. Todos los colegas de su abuelo insistian en hablar inglés, penso
Matthew. Sin duda alguna, como marca de orgullo profesional-. Los
aeropuertos estan muy estrictos. Seria mejor ir en barco. Hay mas
pasajeros, y mas espacio. Puedes esconder una pieza pequeiia en un
contenedor grande. Las aduanas de los puertos se ven desbordadas por
el volumen de las mercancias, y también hay mucha corrupcion.
Basicamente, tienen miedo de lo que sale del barco, no tanto de lo que
entra.

—:En el puerto del Pireo, 0 aqui?

—El Pireo es mejor. Hay mas actividad.

—Todavia no habra llegado.

—Pero llegara dentro de unos dias. Desde Nueva York se tarda una
semana, segun las paradas.

Matthew asintio con la cabeza y bebié un trago del conac. — Claro,
pero también podria venir en avion y aterrizar en una pista privada.

—Claro, y podria llegar en tren desde Paris. — Plastiris sonrio,
dejando al descubierto su dentadura gris-. Es posible que ni siquiera
llegue. Solo hablameos de lo que es probable, y no te conviene agotarte
pensando en cada posibilidad.

En vez de eludir al perro guardian de su abuelo, lo que seria
imposible, Matthew decidié utilizar a aquel hombre, y debia reconocer
que le gustaba el estilo sencillo y anticuado de Plastiris. También tenia
que recordarse en todo momento que el hombre era un miembro del
grupo, un ex luchador por la libertad, un espia y un asesino. ; Qué
sabria?



—Lo mas importante -continuo Sotir- es no perder de vista a
Dragoumis, observar qué hace, quién entra y quién sale. No es tarea
facil, porque la casa esta emplazada sobre una colina y rodeada de
arboles.

—¢ Como pudo comprar esa finca? Se suponia que estaba en el exilio.

—Tu abuelo allané el terreno. Se hizo como un pequeiio favor. Para
visitar todos los afios el pais en Semana Santa. Evidentemente, no creia
que Fotis obtuviera el permiso para construir una pequeiia fortaleza, o
para dedicarse a sus viejas actividades.

—:Por queé él?

—Es el modo en que se hacen las cosas. La gente desconfiaba de él
hasta el momento en que Andreas los convencié de que hicieran
concesiones. Cuando se hizo, el historial delictivo de Fotis pasé a ser
algo secundario y se olvidaron de él. Para los burdcratas, las cosas
deben ser blancas o negras. Si se le permitia volver al pais, eso
significaba que no debia de ser una amenaza real. Por otra parte, es un
hombre mayor, y ahora todos son jovenes. No se acuerdan de los
coroneles. No se acuerdan de nada.

—Dragoumis no es asunto mio.

—No, al parecer es mio. — El joven esperd, pero Platiris no cedia-. Y
Fotis también es asunto mio. De hecho, las dos cosas van juntas.

—Lo siento, Matthew. Estoy jubilado. Mis sobrinos me hacen favores
de vez en cuando, pero no quiero que se acerquen a tu padrino. Es
demasiado imprevisible.

—Pues entonces, estoy solo.

—¢:Trataras de verlo de nuevo?

—Hemos quedado en vernos manana por la noche, en la misa de San
Demetrios.

—:Se encuentra bien de salud?

—Si decide acudir, no habra nada que lo detenga.

—Claro. Y tu trataras de enterarte de sus planes. Matthew se
masajeo las sienes con ambas manos. — «Tratar» es la palabra. Ayer lo
presioné mucho. Saqué te mas de la guerra, pero nada de lo que trama
ahora.

—Es poco probable que te diga algo util.

—Tendré que estar cerca de él, a ver si comete un error.



—Esperas pillarlo con el icono.

—Eso seria muy conveniente.

—¢Por qué crees que lo recibira? El no vive aqui, y la posibilidad de
descubrirlo es remota. No tiene logica.

—Es posible que estés en lo cierto, tampoco sé si recibira el icono.
Pero cuanto mas tiempo pase en Grecia, mas creeré que esta aqui por
alguna razon.

—Esta enfermo.

—Si, pero no creo que eso lo detuviera si debiera estar en otra parte.
Si otras personas tienen el icono en Nueva York, aunque hagan
negocios con él, se esta arriesgando mucho sa liendo una semana del
pais. Esas personas pueden tener ideas. El no es tan ingenuo.

—¢Y qué crees que hara con el icono?

—:Qué hara? — Plastiris era mas joven que Andreas, penso
Matthew, y mucho mas joven que Fotis. La historia de la Virgen y lo
que paso durante la guerra (si es que alguien conocia la verdadera
historia) era un secreto a voces entre los espias griegos, al menos, segin
su abuelo. Pero era una historia muy antigua. ;Podia ser que Sotir no
entendiera el poder que escondia el icono?-. Creo que quiere
quedarselo.

—Pues eso es un problema, y tendra que gastarse mucho dinero solo
para conservarlo. ;Estas seguro de que no quiere venderlo?

—Jamas lo venderia.

—Lo siento, sé que es tu padrino, pero siempre he pensado que
Dragoumis venderia a su propia madre si de ello sacara algan
provecho.

—En este caso, no. El icono no tiene precio, y él cree en su poder.

—Pero en una ocasion quiso venderlo...

—Eso creo -dijo Matthew con cautela, recordando la vergiienza que
el incidente seguia provocando en su abuelo-. Si hubiera sido por Fotis,
no lo habria vendido. Creo que siempre quiso quedarse con la pieza.

—Si -dijo Plastiris pensativamente, y luego solto, enfadado-: Si, a tu
Papou le toco hacer el trabajo sucio y cargar con las culpas. ¢Crees,
con todas las cosas terribles que sucedieron después, con la guerra civil
y los comunistas, que conoces la historia?

Matthew asintio con la cabeza, y Sotir continug:



—Quiza pienses que todo el mundo se ha olvidado de ello, pero no es
asi. Los amigos, yo los llamo asi, ohee, hombres que conocen a tu Papou
perfectamente, quienes valoran su valor y su inteligencia, todavia
escupen y se santiguan cuando oyen hablar de este tema. Muchos de
ellos han trabajado para los alemanes. Por dinero, por seguridad, para
sabotear a los comunistas, todo valia. Pero cambiar un tesoro religioso
por municion era véveelos, ;como lo diria?... Un sacrilegio. Y
Dragoumis, con sus mentiras y sus horribles interrogatorios, con su
amistad con los coroneles... nunca hablaban de él. Fue idea suya, si,
pero fue el capitan Elias, y so6lo el capitan Elias, quien entregé el icono.
Asi que ya ves, tu Papou nunca estara tranquilo por ello.

Era mejor ser un ladron que un hereje, pensé Matthew.
Curiosamente, y a pesar de su desconfianza, le gusto oir a alguien que
defendia, de algiin modo, a su abuelo. El estoicismo de An dreas, su
rechazo a explicar, a defenderse, invitaba al ataque, pero no era justo.
Los dos hombres guardaron silencio durante unos instantes.

—¢Y como encaja el aleman en todo esto? — pregunté finalmente
Sotir.

—¢El aleman?

—El aleman de tu Papou, el oficial de las SS en tiempos de guerra.

—Ah, él. No creo que encaje. Fotis sélo utilizé su fantasma para
alejar a Andreas de lo que estaba haciendo. Incluso creo que contrato a
un actor para que lo imitara.

Plastiris meneo la cabeza y sonrio.

—Ese hombre es el demonio. ;De modo que Andreas ha desistido?

—No lo sé. Hace poco me enteré de que era una especie de obsesion
para él. Nadie me habia hablado del tema.

—Le perdio la pista antes de que nacieras. Deberia olvidarse de ello.

—Todavia ignoro toda la historia, pero dice que hay indicios de que
Miiller esta vivo.

—:Qué indicios?

—Algunos de sus alias han aparecido en pasaportes para entrar o
salir de Bulgaria, Turquia y otros paises. Algunos han aparecido como
compradores en dudosas transacciones comerciales de obras de arte.

—Tendra unos noventa anos. — También los tiene Fotis.



—Vaya -sonrio Plastiris-, pero €l es griego. Los alemanes no son tan
longevos.

—Alguneos nazis, si.

—Si. Al parecer, el pecado parece ser un excelente conservador de la
vida. Por eso espero vivir para siempre.

Los dos hombres levantaron sus copas en un brindis y se acabaron
el conac.

—Que pases una buena noche, Matthew. L.a misa de resurreccion no
acaba hasta pasada la medianoche, y tienes que estar muy sereno
cuando trates con Dragoumis.

—Gracias por tu ayuda.

—De nada. Espero que me llames si necesitas ayuda. — Lo tendré en
cuenta.

—:Tienes velas para la misa?

—Estoy seguro de que las venden en un monton de tiendas cerca de
mi hotel.

—No, no. Aqui tengo una caja. Al menos, en esto si que puedo
ayudarte.
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CAPITULO 16

Cabello y ojos negros, piel aceitunada e inmaculadamente vestido
con un traje negro de diseiio italiano. Seria guapo -pensé Ana-, si no
fuera tan falso y tuviera una actitud tan repelente. Desde el otro lado de
la galeria, se parecia a una estrella de cine europea, pero de cerca habia
algo en Emil Rosenthal que bien podria describirse como sérdido.

—Seiorita Kessler, estoy encantado de verla. Tenemos varios amigos
en comun, y queria llamarla desde hace mucho. Fue una enorme
sorpresa para mi recibir su llamada.

De hecho, Rosenthal habia tratado de contactar con ella de diversas
formas: invitandola a inauguraciones, y pasandole mensajes a través de
amigos comunes. Ana habia adquirido cierta reputacion (ella creia que
inmerecidamente) de gastar mucho. Sin embargo, compraba
basicamente obras modernas, y aunque Rosenthal habia comerciado
con obras de esa época hacia tiempo, desde que heredo la galeria de su
padre se especializo en obras modernas europeas: arte medieval y del
Renacimiento. El iba detras de la coleccién de su abuelo, de eso Ana
estaba del todo segura.

—Permitame que le muestre las obras. Sé que no la entusiasman,
pero es posible que despierten su curiosidad.

Las paredes oscuras y la tenue iluminacion resultaban
reconfortantes, y la sala se parecia mas a un museo que a una galeria.
No habia muchas obras, de modo que tardaron poco tiempo en
mirarlas. Se fijaron en un alumbrado decorativo espaiol del siglo XIV,
después en un retrato de un mercader de flores holandés del siglo XVI,
y finalmente pasaron a una vieja escultura de madera de san Jorge
montado a caballo. Estaba desconchada, se le caia la pintura, pero
resultaba hermosa de contemplar con su armadura de oro y la espada
empuiiada.

—Es de Siria -aclaro Rosenthal-. Ya tengo a dos compradores
haciendo cola.

—¢Dos? ¢Como la dividiran? ;Uno se quedara el caballo y el otro el
santo?

El marchante ri6 sonoramente.



—No. Creo que uno de los dos se llevara toda la pieza. Es sana
competitividad. El arte medieval esta sumamente menospreciado. A
veces, tenemos que recurrir a pequeiios trucos. Tengo la mala
costumbre de pagar mas por una pieza, de modo que luego tengo que
venderla mas cara. Y, desde luego, cuando vendo a comision, le
prometo a mi cliente que obtendra el mejor precio. Tratamos muy bien
a los clientes.

—No me cabe la menor duda.

—Bueno, a veces no del todo. Nuestro éxito de los ultimos anos ha
provocado algunos errores garrafales. Lo cual, a su vez, ha
desembocado en absurdos juicios.

—Lei algo acerca de una investigacion.

—Era imposible que no lo supiera, con toda la propaganda que le
han hecho. Fue un fastidio, se lo aseguro. No descubrieron nada
inapropiado, y tampoco lo descubriran.

—De todos modos -anadio la joven-, tiene buenas compaiiias.

Rosenthal esbozo una sonrisa nerviosa. — ; Perdon?

—Christies, Sotheby's.

—Ah, bueno -murmuro-. A diferencia de muchos, no tengo ningin
problema con las casas de subastas, pero apenas cuento con otras
compaiias.

-Y todas esas investigaciones son absurdas, ¢no es cierto? Es decir,
fijar los precios es una practica antigua y habitual. Lo que realmente
deberian investigar es la venta de obras robadas.

Rosenthal asintié furiosamente durante la larga pausa que siguié al
comentario de Ana. Se quedo mudo ante la idea de que ella le sugiriera
el tema de las obras robadas. Pero el hombre se recupero rapidamente.

—Eso también es muy antiguo, me temo. Si investiga ese tema a
fondo, tendra que interrogar a nuestros amigos los museos, y eso seria
muy bochornoso para todo el mundo. Dios mio, el MOMA tendria que
alquilar metros de pared si tuvieran que devolver las obras de dudosa
procedencia. Keith Haring obtendria toda una ala.

Los dos rieron maliciosamente. Luego, el marchante miré fijamente
a Ana con sus 0jos acuosos y marrones, como lo haria un amante.

—En realidad, me gustaria tener la oportunidad de borrar cualquier
duda sobre lo que podriamos hacer por usted.



Ana mantuvo el contacto visual.

—Su oferta del icono de mi abuelo fue muy generosa.

—Pues parece que no lo fue bastante.

—No me referia a eso. Traté de hacer lo correcto. Pero, como otros
muchos proyectos, salio mal.

Rosenthal movio la cabeza en un gesto de compasion. Eran dos
veteranos de la guerra del arte, dispuestos a convertirse en almas
gemelas. Ella percibio como se acercaba.

—Quiza deberiamos hablar en mi despacho.

Ana se fijo en la estancia. Habia una joven becaria, que se dedicaba
a etiquetar unas cajas y a atender el teléfono. — Pongase comoda.

—Creo que los dos deberiamos hacerlo.

El despacho estaba mas iluminado que otras estancias y amueblado
con unas sillas beige de felpa. Rosenthal cerré la puerta y se acomodé
junto a Ana, en vez de colocarse detras del enorme y vacio escritorio.

—Lamento mucho lo del robo -comento-. Espero que recibiera el
dinero de la venta.

—Si. Pero la idea era devolverlo a la Iglesia griega, de modo que
estoy preocupada.

—Claro que si. Y también esta la pregunta de si ese tipo, el filantropo
griego, trabajaba realmente con la Iglesia. Comprendo.

¢ Cuanto sabia Rosenthal? ;Sabria lo de Matthew? Ana Kessler no
habia ido alli para contestar a sus preguntas, sino para obtener
respuestas.

—Habia un representante de la Iglesia implicado en el asunto. Lo
conoci. Desgraciadamente, ha desaparecido desde el robo.

—-Y el hombre de negocios, Dragoumis, ¢ también ha desaparecido?

—Creo que no. Esta enfermo. De todas formas, todo eso lo he dejado
en manos de la policia.

El marchante se reclino en su asiento y cruzo las piernas. — Es lo
mejor. Como usted dice, cobro el dinero, asi que ya no es asunto suyo.

—En realidad, no es tan sencillo. Confio en que podamos hablar con
absoluta confianza.

La repentina expresion de sinceridad que transformo el rostro de
Rosenthal hizo reir a Ana, o aplaudir, pero contuvo el impulso. Por un



instante penso que él le cogeria la mano, aunque finalmente opté por
tocarle la rodilla.

—Su confianza esta bien fundada. Sin una extrema discrecion,
tendria que cerrar el negocio en una semana.

—Acepté bastante menos por el icono de lo que usted ofrecio. Lo hice
porque pensé que estaba haciendo lo correcto, y no queria abusar de la
Iglesia. Ahora...

—Se siente defraudada.

—Exactamente.

Rosenthal volvié a menear la cabeza de forma compasiva. — ; Puedo
decir algo? Da igual, lo diré de todos modos. El tema se llevo fatal. No
la culpo. ¢{Por qué tendria que seguir el consejo de su abogado? Estoy
seguro de que procuro su interés, pero el sefior Wallace ya no es joven,
y el mundo del arte ha cambiado mucho. No es un juego de caballeros,
y siento tener que decirlo. Requiere contactos, astucia y cierta
agresividad. Habria necesitado a un marchante experimentado para
que se encargara de esa venta.

—En estos momentos, me parece algo evidente.

—No quiero parecer grosero. Hubiera ofrecido mis propios servicios,
pero un coleccionista contacté conmigo para actuar como comprador
antes de saber que la obra estaba en el mercado.

—Si, lo sé. — La conversacion marchaba sobre ruedas, asi que decidio
probar suerte-: Me gustaria saber quién era el coleccionista. Supongo
que no podra decirmelo, pero eso me dejaria en deuda con usted.

El rostro de Rosenthal palidecio, pero Ana sintio que ese impulso le
resultaba agradable, que compraba su lealtad, y al mismo tiempo
luchaba con su tendencia hacia el recelo. Al cabo de un rato, el
marchante empezo a reir con nerviosismo.

—Seiorita Kessler, no se creera mis exigencias de discrecion. Y no
entiendo qué bien puede hacerle esa informacion, puesto que ya ha
realizado la venta.

—Por favor, llamame Ana.

—Con mucho gusto. Y ti llamame Emil.

—Emil. Aqui hay varias cuestiones en juego. La venta del icono se
realiz6 bajo ciertas condiciones que al parecer han sido infringidas. Si
puede ser recuperado, tendré que reclamarlo.



—Entiendo.

—En ese caso, necesitaré un nuevo comprador. También tengo una
serie de otras piezas medievales que podrian ser de interés para tu
coleccionista.

—Ah, pero ése no es motivo suficiente para contactar con ese hombre
ti misma. De hecho, para tu bien, no te lo recomiendo. Ese tipo de
transacciones requieren la mediacion de un agente experimentado. Por
mi parte, seria absurdo proporcionarle informacién que me excluyera
de esa transaccion. — Eso no supone ningin problema. Podriamos
establecer, como condicion a cambio de que yo hiciera ese primer
contacto, que tu te encargaras de todas las transacciones entre
Nnosotros.

—Bueno, mi primera obligacién es hacia el comprador. El creera que
me he comprometido demasiado asociandome contigo.

—Pero también puedes representarme a mi; aunque tendrias que
cooperar con Wallace.

—No creo que Wallace acepte algo asi.

—Fl hara lo que yo le diga -aseguré Ana-. Mis abogados son clientes
mios, Emil, no al revés.

Rosenthal sonrio y dio una palmada.

—Bien dicho. Confieso que me fascinas. Pero mira, tengo que ser
honesto, y no creo que ese hombre estuviera interesado en algo que no
fuera el icono. Y los dos sabemos que es muy dificil recuperarlo.

El marchante estaba siendo mas cuidadoso de lo que ella esperaba.
Necesitaba ofrecerle algo mas.

—De acuerdo. La razon por la que necesito un acceso directo es de
tipo personal. Tengo que formularle algunas preguntas a ese hombre.
Tengo razones para creer que puede tener informacion sobre mi
abuelo. Y no puedo decirte mas. — Ana, al fin, habia revelado un
pequeio secreto.

—Ahora lo entiendo -respondié amablemente el marchante-. Parece
que sera mejor que contacte con €l y le pregunte si quiere hablar
contigo. ¢ Te parece bien?

—Me parece razonable. Salvo que, si él se niega, entonces estoy igual
que ahora. Mientras que, si puedo hablar con él directamente, creo que
podria convencerlo para que cantara.



—Si hay alguien que pueda convencer a un hombre para que haga
mas de lo que pretende, ésa eres ti1, Ana, de eso estoy seguro.

Ana necesitaria una ducha cuando regresara a casa. Mientras tanto,
habia llegado muy lejos.

—Esto significa mucho para mi, Emil, y tampoco te lo explicaré.
Pero si puedo ser mas concreta. En algiin momento, tendré mas obras
para venderle a alguien. Quiza sean muchas obras. T me has
comentado, de forma elocuente, que necesitas una operacion de venta, y
que te has especializado en arte del alto medievo europeo. No puedo
hacer ninguna promesa...

—Por favor, no la hagas. Antes de hablarme de tus riquezas ante mi
codiciosa vision, tengo que contarte algo. Dispongo de muy poca
informacion sobre ese hombre. S6lo un nombre y un niimero de
teléfono. Basicamente, es él quien contacta conmigo. Ni siquiera sé si el
nombre es auténtico.

Ana intento no dejar entrever su desilusion.

—Bueno. Ya veo que no cederas en proporcionarme esa informacion.
Si él no quiere hablar conmigo, no volvera a llamarme. De todas
formas, te estoy agradecida.

Rosenthal se relajo. Luego rodeo el escritorio y cogio una tarjeta del
cajon del medio.

—Me alegro de que lo veas de esta manera. Estoy de acuerdo
contigo. El sefior Del Carros ha tomado sus propias precauciones, de
modo que no te preocupes demasiado por protegerlo. Y quiza le guste
hablar contigo. ¢ Tienes un boligrafo?

Ella apunté la informacion en un pequefio cuaderno de notas que
guardaba en su monedero, pero de pronto le asaltaron las dudas. Del
Carros. ¢De qué le sonaba ese nombre? ;Se lo habria mencionado su
abuelo?

—Muchas gracias. Tengo que hacerte otra pregunta, aunque corra el
riesgo de parecer mal educada.

—No nos andemos con rodeos, Ana. Ahora somos amigos. — El sefior
Del Carros esta dispuesto a pagar mucho dinero. El icono es una pieza
unica, pero nadie la tasaria en un millon y medio de dolares.

—No me interesan los motivos de ese caballero. Le informé de que la
oferta estaba muy por encima del valor del icono en el mercado, pero él



insistio. El arte religioso tiene un extraio efec to en las personas. Hay
gente que no pagaria nada por ello, y muchos otros darian lo que fuera
para tenerlo. Creo que Del Carros podria pujar mas.

—T1 tienes un nombre y un niimero de teléfono. ; Como saber si ese
tipo esta al nivel que dice estar? ;Como saber que no desapareceray
nos dejara en la estacada cuando sea hora de cobrar?

Rosenthal se recliné en su asiento y sonriéo una vez mas. — Puedo
asegurarte que el sefior Del Carros es absolutamente de fiar. Te doy mi
palabra de que cumplira con sus obligaciones. El y yo ya hemos hecho
negocios juntos con anterioridad.

—¢Café? ;Agua? Después tomaremos un coiiac para celebrarlo.

—Retira esa tela, quiero ver el icono.

—Paciencia, amigo mio. Todavia tenemos asuntos de los que hablar.

El grueso y canoso ruso sonrio agradablemente, pero el anciano que
se hacia llamar Del Carros estaba impaciente. Si estuviera tratando con
caballeros, ese hombre haria un esfuerzo de educacién mayor, pero
aquellos canallas con pretensiones artisticas le disgustaban. Aun asi,
tenian lo que él queria, y no deberia mostrarse tan ansioso. Tenian que
creer que se marcharia si las condiciones del trato no eran aceptables.

—Ya hemos discutido las condiciones del trato, sefior Karov. Esa es
la inica razon por la que estoy aqui sentado.

—Las circunstancias han cambiado desde que hablamos la altima
vez. Han surgido complicaciones. Seguramente, habra oido que uno de
mis hombres recibié un disparo.

—Entendi que era uno de los hombres de Dragoumis, y uno de sus
hombres le disparo.

—Dragoumis no tiene hombres, sino cocineros y administradores. Yo
le suministro sus guardaespaldas. Desgraciadamente, éste regreso antes
de que mis chicos salieran de la casa, y se produjo un accidente.

—Mala planificacién, diria yo. Karov se encogio de hombros.

—Estas cosas acostumbran a pasar. No importa, se trata de un gasto
extra.

En realidad, Del Carros ya tenia previsto que ocurriera algo asi.
Eso suponia cien mil ddlares adicionales sobre el precio acordado. En
efectivo. El idiota habia pedido dinero en efectivo, como si hubiera
aprendido a robar en el cine. Como si todavia siguiera trapicheando en



su Rusia natal, robando coches y secuestrando burécratas. Ese era el
dia de su paga doble, y el codicioso cerdo trataria de regatear cada
penique que extrajera de la transaccion, incluso podria llamar a Del
Carros para que fuera. Tenia que evitarlo, aunque eso no queria decir
que tuviera intencion de rendirse facilmente.

—Ese gasto se debe a un error mio.

—El precio es muy bajo -insistio Karov, quien perdio la sonrisa. No
discutirian, no cambiaria de parecer. La tactica era presentar un
argumento hasta que éste fallara; luego se pasaba a otro. Abierto,
sencillo, crudo. Asi era el estilo ruso.

—Entonces, ¢por qué acepto?

—Porque no sabia que usted le habia ofrecido el triple a la nieta de
Kessler.

Del Carros suspiro y observo a su compaiiero rubio de hombros
caidos. Van Meer permanecia en silencio. En comparacion con los dos
inquietos colaboradores de Karov, el supuesto ase sor artistico (esbelto,
con gafas y totalmente inocuo) de Del Carros parecia muy tranquilo.
Incluso aburrido. El viejo coleccionista aprecio la actuacion de Jan,
pero se preguntaba si tendria que haber sido mas duro en su
negociacion.

—Un millon y medio era el precio establecido -continué Karov-.
Lamento saber que su opinion respecto al valor de la obra haya
variado tanto.

Eso era lo que pasaba cuando uno trataba con hombres como
Rosenthal.

—Eso hubiera sido una compra legal, sefior Karov. Sin
complicaciones. Ahora debo hacerme cargo de los gastos en los que ha
incurrido. Hay algunas personas que perseguiran incansablemente el
icono. Debo tomar ciertas medidas de precaucion que posiblemente
resulten caras.

Van Meer ya le habia informado de que deshacerse de Dragoumis le
costaria doscientos cincuenta mil euros. Una ganga, le aseguro Del
Carros, porque eran amigos.

—Ya hemos hablado antes de esa cuestion, tal como usted recordara
-dijo Karov-. Le gustara saber que ya he tomado mis medidas.

De hecho, eso era lo ultimo que Del Carros queria oir. — ;Cuando?



Karov consulto el Rolex de plata que rodeaba su gruesa muiieca.

—Ahora, mas o menos.

—¢cMientras sigue en Grecia?

—Mucho mejor asi -insistio el griego-. Alli tiene muchos enemigos.
Parecera lo mas normal del mundo.

El comentario era cierto, pero si la pifiaban y Dragoumis se
escondia... no podrian hacer nada al respecto. Lo mas importante era
el icono.

—Pues entonces -prosiguio Karov-, aiada la suma que habia
previsto para este asunto al precio previamente acordado. Me pregunto
si eso no es razonable, después de todas las molestias que me he tomado
por usted.

—Seria precipitado asegurarnos el éxito antes de hablar con sus
hombres de Grecia. Fotis ha sobrevivido a muchos atentados en el
pasado. Ademas, creo que todas esas operaciones fueron precipitadas.
Tendrian que haberme dejado esa parte a mi.

—No fue claro respecto a si tenia intencion de actuar o no.

—Estaba siendo considerado. — «Sera necio», penso-. Cuanto menos
supieran, mejor.

—No soy un hombre tan sutil -se burlo Karov-. Me gusta estar al
tanto de las cuestiones importantes. El griego es un anciano, pero sigue
siendo una vibora. Sabe que se la tengo jurada. Me hara dano, si puede.
Yo no dudé en protegerme, y no me disculpo por ello.

—Estupendo. — Del Carros carrasped, y lamenté haber rechazado el
agua que le habian ofrecido, aunque no confiaba en la hospitalidad
rusa-. Acabemos con esto.

—Muy bien. Odio las negociaciones que se alargan demasiado. Asi
pues, en vista de las pérdidas que he sufrido, y de los esfuerzos
realizados para nuestra proteccion mutua, el precio que pido ahora es
de un millon de dolares.

Lo cual queria decir que aceptaria menos. — Jan, ;qué crees?

Van Meer se levanto de repente, como un estudiante al que lo
despertaran de su ensonacion.

—No pretendo comprender esa accion de la que hablais -murmuré
con su marcado acento holandés, haciendo ver que era un completo
ignorante en temas de arte-. Pero es evidente, sefior Karov, que la ha



emprendido por sus propios motivos, y en contra de los deseos de mi
cliente. No hay razon alguna para esperar un incremento en el precio
segun su argumento. Medio millon de délares fue la cifra que
acordamos, y debo decir que es generosa.

El ruso parecia estar a punto de partir en dos al pequeno holandés.

—Le digo que no es suficiente.

—Es mas que suficiente -insisti6 Van Meer-. Es demasiado.

—Escicheme -dijo Del Carros, con una voz tan amable que apaciguo
la tension que reinaba en la estancia-. Debe entender, sefior Karov, que
el valor del mercado no motiva esa venta. Ciertos motivos personales,
que no son transferibles, refrendan mi interés. Si no logro comprar esa
obra, tendra que venderla a un precio inferior del que estamos
hablando. Debido a su forma de adquirirla, es posible que no pueda
venderla.

—iMi forma de adquirirla! Escuche, usted es la causa de mi
adquisicion. Robé el icono por usted, ahora no me lo niegue. — Robo el
icono a instancias de Dragoumis.

—Y él juro que se lo venderia a usted. Tenemos un acuerdo.

—Que trata de incumplir subiendo el precio. Entiendo que es usted
un hombre de negocios. Perfecto. En esta maleta hay exactamente
seiscientos mil dolares. Cien mil dolares mas del precio acordado. Jan
pondra objeciones a ello, pero estoy dispuesto a pagarle esa cantidad
para satisfacer sus inquietudes. Sin embargo, no puedo subir mas. Si
abandono esta sala sin el icono, no me volvera a ver. Es mi altima
propuesta, seiior Karov.

Daba la impresion de que el ruso quisiera hablar varias veces mas,
pero se tranquilizo, y su abrigo negro de piel hacia ruido mientras él se
movia nerviosamente en su asiento. Calcula ba. Sin duda alguna,
pensaba en llevarse el icono en su maleta. Tendria que deshacerse de
dos cuerpos, pero eso tampoco suponia un problema para él. Del
Carros sabia perfectamente que, si lo intentaba, habria tres cadaveres,
y éstos serian rusos. Pero Karov no comprendia la peligrosidad de Van
Meer. Sin embargo, Del Carros habia insinuado la posibilidad de
realizar otras transacciones en un futuro, en un nuevo mercado de
Sudamérica: drogas, esmeraldas y objetos incas. Todo fachada, pero
ésa era otra cosa que Karov ignoraba, y evidentemente preferia el



papel de hombre de negocios en vez del de ladron. Al final, sus grandes
0jos acuosos se centraron en la maleta, y alguien le devolvio la sonrisa.

—¢Quién diria que Vasili Karov no es un hombre razonable? Acepto
su oferta. Y tu -le solté6 a Van Meer- sera mejor que aprendas la leccion
de tu patron. Asi es como hacen nego cios los hombres razonables.
Compromisos. Anton, ve a buscar el conac.

—El icono -interrumpié Jan, quien disfrutaba con su papel de
aguafiestas. ¢Se sentia molesto por el hecho de que el acuerdo llegara a
su término y de que no tuviera que utilizar sus habilidades especiales?
Era una persona demasiado lista para que le tomaran el pelo-. Aiin no
hemos visto el icono.

—Anton. — Karov hizo un ademan con el brazo. El hombre de la
barba negra cambio de direccion a medio camino de la vitrina de
licores, se dirigio hacia el caballete y, sin pensarlo dos veces, retiro la
tela que cubria el icono.

El pan de oro se habia descolorido un poco, pero aiin seguia
conservando su brillantez. Se trataba de la hermosa curvatura ovalada
de la cabeza medio girada de la Virgen. Tenia unos ojos grandes y
expresivos, que destacaban por sus bordes oscuros, y una boca medio
caida. Era una Virgen triste. El azul intenso de su ropa era casi negro, y
presentaba unos tintes verdes en algunas zonas. Se deberian a la edad,
0 quiza a su deterioro. Los dedos eran artificialmente largos, estaban
colocados en un gesto de oracion y senialaban hacia el exterior del
marco donde debia de estar colgado el inevitable Cristo que lo
acompanaba. Era un Hagiasoritissa tradicional, una pieza muy
trabajada, quiza no una obra de arte, pero estaba pintada con
sentimiento. Y se conservaba extraordinariamente en buen estado. La
habitacion quedo en silencio por unos instantes.

—Hermosa -expreso Karov.

—Si -coincidié Del Carros, aunque el enfado que delataba su tono de
voz acallé su decepcién-. Esta no es la obra.

Al principio, el ruso no parecio entenderlo. — ;A qué se refiere?

—Deben suspender el atentado contra Dragoumis.

—:De qué demonios esta hablando?

—Miren -insistia Del Carros, aunque era inutil. Era como pedirle a
un perro que la contemplara. Un icono era un icono para aquel necio.



El griego habia elegido bien su impronta-. Hay un error. El estilo es
incorrecto. Es una obra tardia, del siglo quince o dieciséis,
probablemente rusa. El icono que estamos buscando es del siglo ocho o
mas antigua, y ademas esta en mal estado. Dejé muy claro que estaba
deteriorada.

—¢ Prefiere que lo esté?

La situacion era intolerable. Mataria a aquel idiota, le arrancaria la
vida a aquel rostro gordo y desconcertado.

—Prefiero que sea el icono correcto, el Gnico que estoy buscando. Y
éste no lo es.

—Era la obra que estaba en su caballete -se defendio Anton-. El dia
anterior habia estado ensefiandoselo a su ahijado. Estaba donde me
dijo que lo encontraria.

—Pues, entonces, lo cambio por otro. ¢ Viste la obra antes de
cogerla?

—No. Permanecio encerrada en su estudio.

- Y por qué la cambiaria? — Karov exigia explicaciones.

—Porque sabia que lo traicionarias -respondié Del Carros, quien
empezaba a entender el asunto.

Dragoumis sabia que robar el icono no le bastaria. Los rusos
tendrian que robar el cuadro falso. Si Karov daba el cambiazo, no
tendria ni idea de la pieza con la que se quedaria. Si la vendia, era
posible que el comprador no hubiera visto el icono original, y Del
Carros sabia que la mayoria de las personas (incluso los coleccionistas)
tendrian dificultades en determinar la antigiiedad y el origen de los
iconos ortodoxos. En ambos casos, el icono falso desapareceria, y
¢quién podria determinar que no era el original? Era un plan
inteligente, aunque con sus fallos, y uno era que el griego no habia
previsto que el comprador conociera perfectamente el icono original.
Aun asi, con el cambiazo habia ganado tiempo. Ademas, ¢quién conocia
el paradero actual de la obra?

—Interrumpe el atentado.

—:Por qué? Quiero enviar a ese griego al infierno y colgarlo por las
pelotas.

—Si lo matas antes de conocer el paradero del verdadero icono, es
posible que nunca lo encontremos.



—:Y a mi qué me importa? A la mierda con tu icono. Si me estas
diciendo la verdad, quiero a ese tipo muerto. Ademas, es demasiado
tarde.

El anciano sintio sus ochenta y seis afnos como una losa sobre los
hombros que lo aplastaba. Habia empezado aquella persecucion
cuando era joven y fuerte, pero el asunto se habia alar gado demasiado
tiempo, y ademas estaba cansado. Con todos los éxitos que habia
cosechado hasta el momento, ;por qué continuar con aquella batalla
perdida? Porque su espiritu no conocia otra cosa. Cuando lo poseyera,
el icono viviria en su interior, y sentia como si le faltara una parte de su
cuerpo. Habian pasado mas de cincuenta afos. No tenia otra opcion.
Penso que ese cansancio no era malo, porque ocultaba su
desesperacion. — ¢ Qué debo hacer para convenceros?

Karov lo miro atentamente, tratando de dilucidar si sus palabras
eran una amenaza o una oportunidad.

Van Meer también prestaba atencion. Todo ello no formaba parte
de las posibilidades que habian previsto antes de la reunion, y entraban
en un terreno complejo y peligroso. El holandés parecia mas animado.

—Podria darme esa maleta -contesto el ruso después de hacer una
larga pausa.

Jan se eché a reir.

—Creo que no -respondio Del Carros.

—Me debe algo por tantas molestias, maldita sea.

—Yo no le debo nada. Dragoumis ha jugado con usted. Nunca ha
estado en posicion de darme lo que quiero, pero estoy dispuesto a hacer
un esfuerzo por conservar nuestra cooperacion.

—:Qué sugiere usted?

El ruso era un auténtico idiota, pero tendria que darle algo, de lo
contrario acabarian muy mal. Ademas, tenia que convencerlo para
interrumpir el atentado.

—Este no es el icono que queria -murmuré el anciano-, aunque es
una buena obra, y me siento generoso. Le daré cien mil dolares por ella.

—Eso no sirve para cubrir los gastos.

—-Y cincuenta mas cuando sepa que Dragoumis esta sano y salvo.
Cien mil mas si pueden entregarmelo vivo.



La agitacion de Karov se habia calmado un poco. Mantuvo el
contacto visual con Del Carros mientras sacaba un enorme y caro
teléfono movil de su americana.

—Si puedo traérselo vivo, ya hablaremos de lo que vale. Veamos
cuanto puede pagar.

—Haga la llamada. El tiempo es oro.
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CAPITULO 17

Matthew se habia pasado casi toda la noche en vela, y las pocas
horas que habia podido dormir antes del amanecer fueron confusas.
Varias capas de sueiio todavia parecian flotar en su mente: una ciudad
a oscuras, esa otra Nueva York de sus sueiios repleta de calles estrechas
y poco iluminadas que se retorcian inesperadamente y se tornaban
peligrosas en cada esquina. Conocia el lugar, habia visitado la zona del
puerto, los parques y los callejones durante centenares de noches;
siempre lo perseguian, siempre buscaba un refugio, el sendero que
condujera a casa. El habia sido el perseguidor durante la noche
anterior, perseguia a la Virgen por oscuros callejones, por traicioneras
esquinas, sin miedo ni incertidumbre, temiendo sdlo la pérdida de la
dama. Era légico que alguien transportara el icono, pero sélo vio la
imagen, un rostro mas parecido a la Mona Lisa que a una santa griega,
sonriendo ante la desesperacion de Matthew mientras atravesaba
puertas, subia escaleras o se confundia en la oscuridad de la noche. Al
final, solo sus ojos negros parecian captar toda la oscuridad que lo
rodeaba, casi podia tocar a la Virgen, aunque nunca lo conseguia.

Medio dia después atin se sentia envuelto por una extrana
sensacion. Recorrio la magnifica iglesia de San Demetrios como un
fantasma, totalmente ajeno a las otras almas que ha bia a su alrededor
y que lloraban la muerte de la Virgen mientras también lamentaban la
del hijo y esperaban su resurreccion. Unos grandes candelabros
iluminaron la estancia. La base de pintura dorada de la pared del
fondo y el techo abovedado del santuario, profusamente decorado con
imagenes de santos y angeles, eran deslumbrantes en comparacion con
la piedra fria, blanca y gris y el marmol de las columnas interiores.
Matthew visitd la capilla de Ephthimicms, con sus santos de halos rojos
y sus fantasmagoricas figuras encapuchadas. El tiempo no habia sido
demasiado amable con los frescos, pero su falta de color les aiiadia un
aire de misterio que a Matthew le parecié agradable, y se quedo
contemplandolos. El frio lo despejo y obligo a su sangre y a sus
musculos a ponerse en movimiento, y a volver a la conciencia. Faltaba
aproximadamente una hora para verse con Fotis, pero trataria de



llegar antes. ; Quién sabia las sorpresas que le depararia el anciano esa
noche?

La misa, la ultima en una interminable procesion de celebraciones
de Semana Santa, se celebro en la parte principal de la iglesia, de modo
que Matthew se sentd en los bancos latera les cercanos a la tumba del
santo, una tumba que sélo contenia un nombre. Se suponia que el
cuerpo habia sido robado por los cruzados. Habian devuelto partes del
cadaver procedente de Italia veinte afos atras, y ahora descansaban en
un relicario de plata en la nave principal del templo. Lo que se daba en
llamar tumba era un sencillo ataud vacio de marmeol con un icono de
plata en la parte superior. Matthew no sabia por qué siempre acababa
alli, aunque era consciente de que el lugar era tranquilo y dado a la
contemplacion. El hecho de que ese espacio fuera mas antiguo que la
primera construccion cristiana, parte de los bafios romaneos, y que los
restos del santo hubieran descansado alli desde hacia ocho siglos, daba
a esa camara una cierta solemnidad que faltaba en el resto de la iglesia,
reconstruida en las décadas de 1920 y 1930 después de un gran
incendio. Matthew pensaba que a Demetrios no le gustaria ese ataiad.
Sin duda alguna, preferiria regresar a su tranquilo lugar natal.

Matthew se agacho cerca de la caja de marmol, puesto que no
deseaba arrodillarse sobre el suelo frio y adoptar una postura
suplicante. La oracion, para él, nunca habia tenido tanta intencion ni
capacidad de entrega. Cerro los ojos y recordo la basilica desde la
perspectiva de un niio, recordo su aparente vastedad, y al magnifico
anciano, a su Papou, alto igual que Dios, ensefiandole todo. La historia
que habia detras de cada santo se contaba con una sonrisa escéptica.
Andreas no era una persona religiosa, pero queria que Matthew
entendiera la cultura de la que surgia; que comprendiera su
admiracion y descripcion del extraordinario y agotador trabajo de
insertar miles de baldosas para crear un mosaico; como se conseguian
ciertos pigmentos de los frescos, y qué perspectiva se necesitaba para
que la pintura de la cipula pareciera natural. Para un nino, todo eso
era fascinante.

Matthew tardaria afios en comprender la mitad de lo que le habian
explicado, pero la semilla se planté desde una edad muy temprana, y
jamas pudo resistirse a su fascinacion por ese arte. Sin embargo, no era



lo mismo. Su recuerdo de estar delante de aquellas imagenes hacia
veinte anos tenia un mayor poder emocional que permanecer en ese
momento. Algo habia cambiado en él. ;Por qué, y cuando? Podria ser
la enfermedad de su padre; se habian torcido tantas cosas desde
entonces... su interés por su trabajo, su relacion con Robin y la
confianza en los ancianos que tanto le habian ensefiado. Pero culpar a
la enfermedad parecia absurdo, y ni siquiera convincente, porque
durante todo ese tiempo habia tenido que vivir fuertes pasiones: Anay
el maldito icono. Mientras permanecia arrodillado, pasando frio,
Matthew creyo mas probable que esas nuevas pasiones borraran las
viejas, que se convirtieran en todo para él, y que esa enfermedad del
alma procediera de separarlas. No sabia donde estaba el icono; no
podia volver con Ana sin encontrar la pieza. Tenia muy pocas
posibilidades. Abrio los ojos para asegurarse de que estaba solo y
empez0 a recitar en silencio algunas palabras griegas, quiza una
oracion al santo, al Hijo, a la Madre, a quien estuviera de guardia en
aquel momento. Rezaba para encontrar el icono, para devolverlo a su
legitimo lugar, fuera cual fuese. Que los espiritus turbados, incluido el
suyo, hallaran la paz. El griego le sirvio como a otras personas les
serviria el latin. Eran unas palabras misteriosas y poderosas, y creaban
una sensacion de ritual que alejaba a la persona del proceso. Al
pronunciar esas palabras, se adentré en el fluido rio de lo sagrado y se
sumergio en él.

Al cabo de unos minutos, se incorporo, subio los gastados escalones
de marmol, atraveso las alfombras de rojo intenso del nartex y salié al
frio anochecer. La fachada de la iglesia queda ba a oscuras, pero la luz
del crepusculo banaba la torre cuadrada con luz naranja, con lo cual
resaltaba el rojo de las tejas del tejado y hacia resplandecer la alta
cruz. Se oian los cantos de los sacerdotes y los psatees del interior del
templo. Todavia no habia un gran nimero de feligreses, seguramente
cansados de las dos ultimas noches de esfuerzos emocionales. El jueves,
el Cristo de yeso clavado en la cruz. El viernes, se saca, se cubre con
una tela y se lleva tres veces a la iglesia acompanado de una lluvia de
claveles y los llantos de las ancianas. Esa noche caminarian de dos en
dos o de tres en tres hasta la medianoche, cuando una horda de
personas se congregaria en la plaza principal delante de la iglesia.



«Ven, recibe la luz», y las velas iluminarian todas las manos. «Christos
Anesti», diria el sacerdote, Cristo ha resucitado, y la multitud se
encargaria de repetirlo. Conmovedor. La histeria colectiva de la misa
de Semana Santa no era un momento de culto agradable para
Matthew, pero cuando se participaba en este tipo de actos era facil
sentirse absorbido por ellos, sentirse unido a la comunidad espiritual
ciega pero apasionada. La gente perdia la razon durante unas horas, y
prevalecian la fe y la fraternidad.

Evidentemente, después, todo el mundo volvia a casa o se iba a un
restaurante a celebrarlo. Pero eso también era natural; celebrar
después del dolor, puesto que la comida y la bebida son simbolos fisicos
de renacimiento. Cuando estaba en Nueva York, rara vez participaba
en todo el ritual, pero esa noche Matthew queria participar en él,
queria que una apetitosa mesa a la luz de una vela y sus amigos
estuvieran esperandolo. Lo queria de una forma que sélo alguien
seguro de su alineacion de la tribu humana lo desearia. Metio las
manos en los bolsillos de su americana y rondo por las puertas de la
iglesia como si fuera un vigilante, dispuesto a acabar con una maldicién
de su plan, a acabar con su codicia y su arroegancia, con su racionalismo
y su fria vision del mundo. Le disgustaba ser un producto de ese linaje
y no la criatura espontanea y comprometida que deseaba ser. La
maldicion moria en su lengua. Las acciones, no las palabras, eran lo
importante. Tuvo que recordarse por qué estaba alli.

La figura vestida con un abrigo largo, que andaba rapidamente y
con seguridad, no encajaba entre la muchedumbre, pensé Matthew,
mucho antes de que se acercara. Tenia el pelo canoso; un rostro recio y
cuadrado, y una sonrisa que normalmente se reserva a un antiguo
amigo.

—Matthew. Eres Matthew, ;verdad?

—:Quién eres ta?

—Tu padrino me ha enviado. — El hombre le tendio la mano-. Puedes
llamarme Risto.

—¢Para qué te ha enviado?

Matthew no acepto la mano tendida y Risto aparto la suya
lentamente, esbozando una sonrisa.



—Para llevarte a casa. Esta muy enfermo para asistir a la ceremonia,
pero quiere verte esta noche.

—¢ Y por qué no me ha llamado?

—Espero asistir a la misa hasta el ultimo momento, pero es un
esfuerzo demasiado grande para él. No creo que te sorprenda su estado,
ya que hace poco que lo has visto...

—:Qué relacion tienes con él?

—Somos amigos.

—Entiendo. ¢ Por qué no llamamos a Fotis y hablamos del tema?

—Es probable que no se encuentre bien para eso.

—¢Tan enfermo esta que no puede hablar por teléfono?

—Podemos probar, evidentemente. — Risto se volvio y miro al otro
lado de la plaza con cierta consternacion. Matthew siguio su mirada.
Luego, el brazo fuerte del hombre rodeé el hombro de Matthew y algo
se hundio en sus costillas.

—No causes problemas, por favor. El coche nos esta esperando.

—Pero ¢qué diablos...? — exclamo Matthew en inglés.

—Camina. Estas a salvo, pero debes caminar.

En realidad, ya estaban moviéndose, porque la fuerza de Risto los
hacia avanzar hacia la ancha escalinata que descendia a la calle.
Matthew siguio el paso para no tropezar y caerse es calera abajo, y
respiré hondo para calmarse. Una vez mas, todo se desarrollaba muy
rapidamente. Tenia que pensar y actuar de prisa, y bajo ningun
concepto entraria en aquel coche. Mientras Risto miraba de un lado a
otro de la avenida, Matthew se atrevio a bajar la vista y se percato de
que el objeto que le presionaba las costillas era en realidad una vela.

Llegaron a la acera y se acercaron al bordillo, donde estaba
aparcado un pequeno compacto azul con un hombre al volante.
Matthew fingio tropezar, y mientras Risto trataba de enderezarlo, él le
asesto un codazo en el pecho. Se dieron varios codazos, y Matthew se
percato de que perdia el objetivo, pero el hombreton protesto y se solto
por un instante.

Matthew logro soltarse, giro sobre sus talones y se balanceo. Tenia a
varios hombres delante, pero sinti6 que una mano le pasaba por el
cuello y le asestaban un golpe en los rinones. Empezo a caerse de
rodillas, pero Risto lo sostuvo en seguida por los hombros y lo obligé a



entrar en el asiento trasero del coche. Como tenia el rostro pegado al
vinilo, Matthew no fue consciente del griterio que siguié a su detencion,
ni del repentino peso de Risto sobre él, puesto que le faltaba el aire.
Percibio una nueva voz aguda que dio estrictas ordenes. El coche se
puso en marcha y luego se hizo el silencio, salvo por algunas
respiraciones profundas. Mientras el peso se levantaba, Matthew se
colocé en posicion sentada, estaba dolorido y desorientado, y le salia
sangre de las orejas. Risto se coloco frente a él e incliné la cabeza en la
parte trasera del asiento del conductor. Solir Plastiris estaba sentado a
su lado con una pequeiia pistola que empuiio contra la sien derecha de
Risto. Delante, un joven sentado al volante tenia una pistola mas
grande que apuntaba a la cabeza del conductor, y el coche empezé su
carrera entre el trafico fluido de la avenida.

—Matthew, ¢estas bien? — pregunto Sotir con una mezcla de genuina
preocupacion y violenta insistencia, una actitud peculiar de los griegos.

—Si. — Su garganta constreiiida apenas pudo pronunciar palabra, y
no confié en poder decir mas.

—Aqui -ordené Sotir al asiento delantero, y su compaiiero anuncio
un giro a la izquierda.

El conductor obedecid. El vehiculo entro en una calle estrecha y
adoquinada, y redujo de inmediato la velocidad. Estaban en un
laberinto de callejuelas, y después de dar varias vueltas, se detuvieron
en una calle corta. El silencio era mas intenso cuando se apago el
motor. Los sentidos de Matthew, que renacian de una espesa tela de
terror, parecieron repentinamente agudos, casi insoportables. Tomo
conciencia del olor de cada hombre, de cada movimiento del coche, de
cada tos y de cada aliento. El conductor era un hombre joven y estaba
muy asustado, porque el sudor le manchaba el cuello de la camisa. El
pasajero con la pistola grande también era joven, parecia aburrido, y
su pelo rizado y negro y sus bellas facciones se parecian a las de Sotir.
Uno de sus sobrinos, supuso Matthew, que se habian dedicado a
observarlo sin su conocimiento, probablemente durante todo el dia. La
mano de Andreas estaba detras de todo ese asunto, pero Matthew no
podia sentirse ofendido por ello.

Sotir rebusco en el interior del abrigo de Risto y, al cabo de un rato,
saco una pequeiia pistola que introdujo en su americana. — ;Quién? —



pregunto discretamente. Al cabo de varios segundos, cuando no obtuvo
respuesta, golpeo fuertemente a Risto en la cabeza con su pistola. Salio
sangre, pero Matthew miro hacia otra parte pensativamente-. ; Quién?
— insistio Plastiris.

—Livanos -contesto Risto.

—:Taki Livanos? — pregunto Matthew, que de repente encontro su
VoOZ.

—Si.

—El sobrino de Fotis -aclaro a Sotir, quien asintio con la cabeza.

—¢Y qué quieres hacer con el chico?

—Solo llevarlo hasta casa -fue la respuesta de Risto. — ;Y para eso
necesitas una pistola?

—Siempre la llevo.

—:Era necesario empujarlo y pegarle?

—Me dijeron que podria sospechar, pero que viniera de todos
modos.

—:Por qué?

—:Como voy a saberlo?

Sotir le golpeo de nuevo, y Matthew se calmé un poco cuando lo vio
protestar.

—:Donde esta Livanos?

—Se ha ido, a las montanas, creo, con el hombre mayor.

—:Qué pasa en esa casa?

—Permanece alli uno o dos dias. No sé por qué, no me lo dicen. —
Risto espero otro golpe.

—:Eso es todo? — pregunto Matthew-. ; Asi que me dejas ir?

—Si -insistio Risto, y Matthew lo creyo. Fotis solo queria tiempo
suficiente para escapar. Evidentemente, Sotir también lo creyo, porque
no volvio a pegar al hombre.

—El chico esta protegido. No te acerques a él. Diselo a Livanos.

—No pienso volver a hablar con ese bastardo -suspiré Risto.
Matthew, Sotir y su sobrino salieron lenta pero cuidadosamente del
coche, aunque los perplejos ocupantes no buscaban pelea. El sobrino
abrio un ridiculo cuchillo grande y pincho metodicamente una rueda,
solo para asegurarse. Luego, los tres cruzaron las callejuelas hasta
llegar al coche de Plastiris. A Matthew le temblaban las piernas. Tenia



dos nudillos hinchados en la mano derecha y le dolia la parte baja de la
espalda. El gusto del terror permaneceria varios dias en la boca,
aunque se sentia agradecido por haberse ahorrado males mayores.
También se sentia estiipido por no haberse dado cuenta de que sus
habilidades no estaban a la altura de ese juego. El sobrino le sonrio con
condescendencia.

—Tu caida fingida estuvo bien. Pero la proxima vez, pégale en las
pelotas, no en el pecho.

—Lo recordaré.

—Ahora llamaremos a tu abuelo -propuso Sotir-. Estara preocupado.

—Gracias por cuidarme de esta manera. Plastiris hizo caso omiso del
comentario.

—Tardamos en llegar, pero me alegro de haber venido. ;Sabes donde
esta tu padrino?

—En este momento, no. Pero creo que ya sé adonde quiere ir.

Mientras conducian por una escarpada carretera que llegaba a
Veria, Fotis estaba convencido de que los seguian. Taki se echo a reir.
«Esto no es Estados Unidos, tio, y solo hay una carretera.» Lo cual era
mas o0 menos cierto; una via principal (estrecha y serpenteante) que
penetraba en el corazén montanoso de Macedonia. Sin embargo, habia
algo en aquel Peugeot blanco que inquietaba al anciano, su matricula
medio oculta, su distancia de seguridad, incluso cuando Fotis le decia a
Taki que redujera la velocidad.

Le habia dicho a su sobrino que sacara el Mercury negro para ir a
su capilla preferida, aunque primero se habia asegurado de que otros
dos coches quedaran aparcados a lo largo de la curva de la carretera,
mas alla de la cual el terreno caia y se abria un paisaje de colinas beige
moteado de vegetacion verde oscuro. Era un terreno calido y estéril
como el Libano. No era como las colinas verdes de Epiro. Desde su
discreta pendiente, de un blanco lechoso por efecto del sol crepuscular,
la capilla dominaba todo el valle, y detras se elevaba un abrupto
acantilado. El Peugeot también se detuvo. El conductor saco un palo de
souvlaki y una cerveza para él, y no le ofrecié nada a su compaiiero de
viaje. El tipo comia despacio, yendo de un lado a otro desde el borde
del acantilado hasta el coche, sin mirar en ningiin momento en
direccion a Fotis, a pesar de que se estaban retrasando.



La Serpiente tampoco parecia mirar a ninguna parte, aunque veia,
como era habitual, por el rabillo del ojo. Pasé diez minutos enteros
examinando la pequeiia iglesia, disfruté el momento, se quedo de pie
dentro del diminuto vestibulo, se alejo del sol mientras Taki husmeaba
como una pantera y consultaba su reloj. La carretera seria peligrosa de
noche, pero Fotis pensaba en otros peligros. Al final, el joven conductor
entro en el coche y partio a toda prisa. Quiza fuera una coincidencia,
penso Fotis, pero obligo a Taki a esperar otros diez minutos antes de
continuar.

En el asiento de atras, acomodado con los pies ampliamente
separados para no inclinarse cuando cogian las interminables curvas de
la carretera, Fotis repaso sus documentos. Tres pasaportes: griego,
turco y estadounidense. Hacia mucho tiempo que no viajaba con
pasaporte falso, y probablemente tampoco lo necesitara ahora. Podria
haber salido del pais hacia horas en un vuelo comercial de Atenas a
Salonica, en vez de aguantar esas malditas colinas, pero habria corrido
el riesgo de ser descubierto por impacientes investigadores
norteamericanos de Nueva York, o por sus homologos griegos. El
carnet de identidad falso le serviria, pero su rostro estaba en los
archivos de todas las agencias de seguridad a ambos lados del océano, y
si lo cogian con un pasaporte falso, tendria verdaderos problemas. Los
griegos, especialmente, acogerian una buena razon para juzgarlo. Fotis
suspiro, luego movio la cabeza ante la imagen de una improbable red
de seguridad arrestando a aquel cansado y viejo ladron. Los griegos
eran muy descuidados, y los estadounidenses se preocupaban
demasiado con las amenazas a nivel nacional. Sin embargo, su
prevision lo habia salvado mas de una vez, y no veia razon para bajar
la guardia a esas alturas de su vida.

El sol declinaba, y lamento el retraso que obligaria a Taki a abrirse
paso en aquella serpenteante carretera hacia el valle de Kozani durante
el atardecer. Fotis tomaria una avioneta desde el aeropuerto privado de
Kozani, con destino a Montenegro, o directamente a Brindisi, en Italia,
lo que quisiera el amigo de Taki, el capitan Herakles. Después cogeria
un vuelo comercial desde Roma en alguna compaiiia aérea poco
habitual, bajo el disfraz de un hombre de negocios turco. Eso le
serviria. Estaba a punto de llegar a Roma. Tendria que confiar en el



valiente capitan Herakles, quien probablemente no habia pasado de
sargento. Herakles, qué nombre tan dulce. Esos pobres diablos, que
tenian entre cuarenta y cincuenta anos, con sus codigos secretos y sus
hermandades, y un nom de guerre heroico, anhelaban otras épocas.
Epocas donde sus brigadas tendrian una justificacion patriética,
luchando contra los feudos turcos, o contra la ocupacion alemana,
incluso contra los comunistas. Pero ahora se dedicaban al mercado
negro, a hacer contrabando con personas y bienes, a sobornar a
oficiales, a almacenar armas... ;Para qué? Lo mas cercano a una
guerra que habian vivido era el conflicto con Chipre, cuando los idiotas
de los coroneles no habian conseguido actuar. Ya no entendia por qué
Fotis se habia relacionado con ese grupo, puesto que le habia costado su
tierra natal. Andreas habia sido mas listo en ese sentido.

Salio de su ensofacion debido a la aceleracion constante del
Mercury, peligrosa con esas curvas, y noto las tensas manos de Taki
sobre el volante, con su mirada siempre puesta en el retrovisor.

—¢Qué? — pregunto Fotis mientras se movia en su asiento. — Una
motocicleta. Se acerca rapidamente.

El anciano pudo oir el motor, un gemido profundo y variado, y
después vio como desaparecia un vehiculo del punto ciego del coche.
Después, el camino se deshacia en un extrano lla no y encontraron de
nuevo la motocicleta, justo a la altura de la ventana de Fotis. En ella
viajaban dos personas con casco, y la que iba detras senialaba algo.

Las puertas del Mercury eran blindadas, gracias a la diligencia de
Taki. Los cristales antibala, dificiles de atravesar, y las ventanas
tintadas llamaban la atencion, de modo que quedaban bastante
expuestos. El instinto le decia a Fotis que se alejara de la ventanilla,
pero aun asi podian verlo. El anciano decidié pasar al otro lado; se
movio ayudandose con los pies y se coloco junto a la puerta. En el
proceso perdié su sombrero de felpa.

De pronto, las dos ventanas de atras saltaron por los aires, el
disparo atraveso el vehiculo y éste empez6 a dar bandazos mientras
Taki trataba de controlar el volante. Una lluvia de cristales cayo sobre
el sombrero y el abrigo de Fotis. Eran disparos de calibre grande, quiza
un cuarenta y cinco. Una motocicleta. ;Era el 17 de Noviembre, un



asesinato politico? Encajaba en ese estilo, pero estaban muy lejos de
Atenas.

L.a moto se adelanté para evitar caerse en una curva, y Fotis no
pudo ver mas. Imaginé que el pasajero se retorcia en su asiento,
tratando de apuntar de nuevo. Oyé a Taki manoseando la guantera y
maldiciendo en voz baja. El viento azotaba el coche. Fotis estaba
tranquilo. Después, si sobrevivia, tendria miedo, pero ahora se sentia
bien.

—Taki -trato de gritar, aunque sus pulmones estaban comprimidos
por su dificil postura-. Para, haz que vayan por detras. — Su sobrino
dispararia cuando se hubieran detenido, y la puerta blindada le
serviria de proteccion. Si es que el idiota lograba abrir la guantera.

El viento se llevo sus palabras, y Taki acelero. Trato de hacer que
redujeran la velocidad, pero no lo consiguio. Fotis intentaba volver a su
asiento mientras oia varios disparos delante. Uno, dos, tres. El cristal
de seguridad se rompio mientras el parabrisas se volvia blanco y la
cabeza de Taki se echaba hacia atras y manchaba el techo de sangre.

Fotis se agarro al cabezal del asiento ante él mientras el coche
reducia la marcha, y utilizé el repentino cambio de ritmo para
colocarse entre los dos asientos delanteros. No pudo ver nada, pero tiro
del volante y se alejo de la infinidad de piedras, cantos rodados y restos
oxidados de vehiculos mal pilotados para subir la carretera hasta la
cima de la colina. Era un mal menor. El repentino cambio de altura
redujo la velocidad del vehiculo antes de abandonar la carretera,
dando bandazos, pero éste salio de inmediato a la pendiente. Los restos
de polvo y piedras impactaban contra el capd y el techo. El motor se
paro.

Fotis levanto la vista para observar el techo manchado de sangre, su
torso encajado detras del salpicadero, sus pies colocados en el asiento
del acompanante, y no recordo como habia llegado hasta alli. Le dolia
el lado izquierdo de la cara, y también le silbaban los oidos, como si le
hubieran dado un bofeton. No sentia el brazo izquierdo. El derecho
parecia moverse. También lo hicieron sus pies, pero le dolian las
piernas y la cadera. No obstante, nada de eso importaba demasiado,
porque estaba seguro de que le dispararian. Distinguio el cuerpo de



Taki sobre el volante, pudo oler la sangre y el hedor intenso de los
hombres asustados.

Curiosamente, no sucedio todo a la vez. Pasé un minuto antes de oir
el motor de un coche, y Fotis se atrevio a pensar que otro coche habia
perseguido a los asesinos. Generalmente, esos tipos no cobraban lo
suficiente para matar a transeuntes. Luego recordo el Peugeot. Se
aproximaban unas personas que hablaban en voz alta y con cierto
nerviosismo. Fotis percibio su angustia en la punta de sus dedos.

A pesar de lo tarde que era, otro vehiculo podria acercarse en
cualquier momento. Le molestaba no haber sido capaz de subir la
colina, de complicarles el trabajo. Habian rodeado a medias el Mercury
como si éste fuera a morderlos, incapaces de llegar a la puerta del
asiento del conductor debido a la pendiente, incapaces de ver por las
ventanillas rotas. En el primer impulso, Fotis se levanto y abrio la
guantera. La pistola de nueve milimetros se tambaleo y cayo sobre su
cabeza. El anciano profirié un insulto, pero agarro firmemente el arma
y sintio la subida de adrenalina que acompaiaba a la esperanza.
Minutos antes, estaba dispuesto a darlo todo. ;Habia algo de malo en
ello? ;Por qué debia pelear tanto para conservar su triste y aburrida
vida? No era una pregunta que debiera formularse en ese momento.
Sin su mano izquierda libre, no podia asegurarse de que la pistola
estuviera cargada, asi que tendria que confiar en que asi fuera.

Alguien tiré de la puerta del conductor, y finalmente la abrioé unos
centimetros. Fotis no podia ver con claridad, pero se dio cuenta de que
miraba a Taki, y luego se percaté del cuerpo boca abajo del asiento del
conductor.

—:Esta muerto? — pregunto una voz a varios metros de distancia.

—Casi -contesto alguien mas joven que estaba dentro del coche. Era
un hombre seco y apenas conservaba el control de si mismo,
seguramente jamas habia visto una herida en la cabeza-. ;Y ahora qué
demonios les vamos a decir?

—:Qué hay del otro?

—No lo puedo ver, esta en el suelo. Hay sangre por todas partes. Dios
mio, esto es un desastre.

—Saca al conductor. — La voz del hombre mayor estaba mas cerca.

—Esta apretado contra el asiento.



—Sal de ahi, yo lo haré. Ve detras y mira el asiento.

Ahora, el hombre mayor peleaba con la constitucion recia de Taki,
mientras que el joven luchaba por abrir la puerta trasera. Fotis se
volvio y se dio cuenta de que sentia algo en el brazo iz quierdo. Con
gran desasosiego, consiguio llegar a medio camino del asiento del
acompanante, mientras Taki era arrastrado a la carretera y el hombre
joven conseguia abrir la puerta de atras. Definitivamente, era el
conductor del Peugeot. Vio a Fotis, que estaba entre los dos asientos, y
aferro la pistola como si estuviera sosteniendo sus costillas. La
Serpiente profirio un lamento medio fingido.

—iEsta vivo! — exclamo el hombre joven mientras se inclinaba hacia
los asientos.

Mas cerca, ahi. Fotis empuii6 la pistola lo mas rapido y fuerte que
pudo, y apunto al joven por debajo de la barbilla. El disparo le arranco
los dientes y el tipo cayo tambaleandose sobre el asiento de atras.
Luego, Fotis presto atencion a la puerta abierta del asiento del
conductor.

El hombre mayor, un individuo con los ojos hundidos, bigote y
vestido con un traje oscuro, dejo caer el cuerpo de Taki y buscé en el
interior de su americana.

—No lo hagas -ordeno Fotis, apuntandolo con la nueve milimetros.

Habria disparado a los dos hombres sin rechistar, pero tampoco
ellos habian intentado matarlo sin mas. Debian de ser del gobierno,
hombres de Andreas, o sabia Dios de quién. Lentamente, el patan cogio
una voluminosa cuarenta y cinco milimetros de su pistolera y apunto.
Fotis disparo dos veces; a la tercera, el hombre cayo porque todas las
balas habian dado en el blanco. El impacto de las balas fue menos
ensordecedor de lo que esperaba. Bonita arma; gatillo facil, y muy poco
retroceso.

Hacia anos que no utilizaba una pistola, porque pensaba que ya
habia superado esa etapa de su vida. El hombre del bigote cayo
rodando por la cuneta hasta quedar inmaovil. El olor del disparo llenaba
el coche.

Fotis volvio a fijarse en el conductor. Estaba en el asiento de atras,
sosteniendo su sangrienta barbilla, y tenia la mano libre extendida
como un escudo. Hablo de prisa.



—Espere, es un error. Solo tratabamos de llamar la atencion.

—:Quién os ha enviado?

—Trabajo para él... -El joven gesticulé hacia el hombre muerto que
yacia en la cuneta.

Fotis se apoyo en la suave piel del coche, extendio la mano derecha
entre los asientos y coloco el cafion de la pistola contra la rodilla del
conductor. El hombre joven temblaba y movia la pierna.

—Tranquilo -le aconsejo Fotis con amabilidad-. Primero una rodilla,
luego la otra, y después te mataré. No te haré mas preguntas, asi que
contesta a la primera. ;Quién te ha enviado?

—No lo sé. — El conductor seguia temblando por el miedo o por el
impacto, a Fotis no le importaba. Ya no disfrutaba con ese tipo de
interrogatorios como antes-. Sélo oi por encima algunos comentarios.
Es alguien de Nueva York, un ruso. No sé su nombre. Ni siquiera sé el
tuyo.

—:No sabes nada, muchacho?

—Eso es.

Podria ser verdad. De todos modos, la informacion que le habia
proporcionado era suficiente. Desde luego, Fotis ya sabia que Karov lo
seguiria, aunque no se imaginaba que tan pronto, o que lo haria en
suelo griego.

—:Por qué dices que es un error?

—El ruso, o quien sea. Anulo la operacion hace una hora y no
pudimos contactar con los demas a tiempo.

—Los hombres de la moto, ;donde estan?

—Tenian que asegurarse de que alguien los viera. Los coches que
venian en direccion contraria. Han desaparecido.

—De modo que habria sido como un asesinato del 17 de Noviembre.

—Ignoro el motivo. Supongo que tiene razon. Si, claro.

En otro tiempo, habria dedicado todos sus esfuerzos en encontrar a
esos hombres y castigarlos. Ahora deberia esperar, tal vez para
siempre. Ni siquiera sabia si se habia librado de ésa. ;Estaria
malherido? ;Cuan peligroso era ese chico? ;Podria conducir el Peugeot
él solo, o necesitaria a ese pequeino bastardo?

—:Donde esta tu arma?



—No llevo ninguna. Soy el conductor. Se suponia que solo tenia que
seguirlo. — El joven temblaba mucho, le chirriaban los dientes y estaba
a punto de morir. Fotis habia visto a hom bres mayores morir de
ataques al corazon en esas mismas circunstancias. Una muerte limpia,
especialmente ttil en ejecuciones politicas. El corazon del chico no seria
tan fuerte. Y el miedo lo colmaba de desesperacion.

—Deberia matarte. No dudaré en hacerlo si me causas problemas,
pero necesito tu ayuda. Quiero que entregues un mensaje al hombre
que ordeno el asesinato. ¢ Entiendes?

—Si.

—Bien. Quédate aqui.

Era imposible que Fotis no se expusiera a recibir un disparo
mientras se agachaba en el asiento del conductor y salia del coche, pero
el joven ni se movio. El anciano se levanto poco a poco. Le dolia la
pierna izquierda, pero podia moverse. El brazo izquierdo estaba
entumecido. Una protuberancia pringosa sobresalia por encima de su
ojo izquierdo, pero su vision estaba practicamente intacta. Estaba vivo
de milagro, aunque probablemente tendria que pasar una temporada
en el hospital. Dejo que la fria brisa de la montafia le acariciara la piel
y contuvo las ganas de vomitar.

El sol se habia escondido detras de las colinas, el cielo todavia
brillaba en el oeste; en cambid, el cielo era azul, casi violeta, en el este.
El capitan Herakles no esperaria para siempre. Tenia que darse prisa.
Fotis hizo que el conductor tratara de arrancar el deteriorado
Mercury, y lo consiguié al cuarto intento, mientras el pobre chico tosia
y escupia. El vehiculo habia perdido los parachoques, tenia las ruedas
pinchadas y trato de abrirse paso marcha atras hasta que se quedo
parado en un saliente. Luego, Fotis obligo al joven a cargar los cuerpos
en el coche: Taki, al volante, y el hombre del bigote, detras. Un trabajo
truculento, la sangre y la gravilla del camino cubrian las manos y la
americana del conductor. Fotis se lavo las manos con una botella de
agua y arrojo la chaqueta por el saliente.

El griego entro en el coche y saco la cartera del hombre bigotudo,
luego coloco su sombrero de fieltro torcido sobre la cabeza del muerto.
Como no queria marcharse con un pasaporte, prefirio sacar su cajetilla
de cigarrillos turcos de la americana ensangrentada. El bigote gris



contribuia a crear el efecto que deseaba. Desde luego, el hombre debia
de tener al menos treinta afios menos que él, pero probablemente
serviria para enganar a alguien y hacerlo creer que se habia producido
un accidente. Sacaria todas las ventajas que pudiera. La simple
confusion le bastaria.

Fotis dudo por un instante mientras salia la luna llena. Taki no
estaba del todo muerto cuando el conductor lo vio. Y si todavia estaba
vivo? Era el unico hijo de su perturbada hermana. Fotis nunca habia
sentido aprecio por el chico, pero le habia sido leal, y ahora el viejo se
sentia invadido por una pena profunda y poco habitual en él. Algo
parecido a la soledad. Al igual que el temor, sabia que ese sentimiento
se agrandaria con el tiempo, pero ahora no tenia tiempo para esas
emociones. Ya tenia bastante que hacer. Si Taki no estaba muerto, seria
un armazon vacio, y a nadie le serviria. Probablemente lo estaba. «Que
asi sea.» Fotis hizo unas senas al conductor.

El joven se asio a la puerta abierta para no perder el equilibrio,
entro y arranco el vehiculo. Apreto el acelerador con el pie derecho y
giro a su izquierda. El Mercury dio bandazos y avan z0 pesadamente
sobre el saliente polvoriento, antes de dar brincos como un coche de
juguete. Luego se alejo, levantando una nube de tierra. Oyeron un
golpe, seguido de un impacto mucho mas decisivo procedente de abajo.
Fotis camino tambaleandose hasta llegar al saliente, y se agacho para
mirar a la oscuridad. Apenas pudo discernir el coche malogrado y lleno
de aceite en su parte inferior, como si fuera un insecto patas arriba. No
vio humo, y el depésito de gasolina no se habia inflamado. Pero en ese
momento, percibio unas luces que se acercaban desde el oeste.

Le hizo una seia al conductor del Peugeot y Fotis subio al asiento
de atras.

—Para en esa pequeiia area de descanso de alli. Sin luces. El coche
que venia en direccion oeste paso al cabo de unos momentos, redujo la
marcha donde habia volcado el Mercury, pero después continuo. Fotis
espero, y la espera casi acaba con él. Le dolia todo y se le cortaba la
respiracion. El cansancio entumecia su mente y apenas podia pensar.
Casi llego a pensar que nada de eso habia ocurrido, que la cabeza
demacrada delante de él era su sobrino y que la Serpiente estaba



durmiendo. Habia tenido una pesadilla terrible. Le temblaban las
manos y tenia las mejillas empapadas en sudor.

—:Y ahora qué? — pregunto el joven herido en voz baja. La
respiracion del anciano era pesada y humeda.

—T1 eres el conductor, asi que conduce.

1944 Epiro

El sendero era de una tierra tan dura que se estaba convirtiendo en
piedra, y el capitan Elias no pudo localizar huellas ni otras marcas
recientes. Paso por la aldea quemada de Nikolaos, de la que no
quedaban mas de una docena de muros desconchados. En el mas
grande, un andarte comunista habia pintado en grandes letras blancas:
«¢Queé has hecho hoy por la causa, patriota?» El camino parecia
acabar en la capilla de Santa Maria, que todavia se conservaba en buen
estado. Sin embargo, el capitan pudo volver a retomar el camino a lo
lejos. El paraje estaba desierto, tal como Giorgios habia dicho. Elevado
y rocoso, un terreno que no servia para las cabras ni para cultivar. Solo
era para Dios. Los religiosos siempre reclamaban ese tipo de lugares.

La capilla de San Gregorio era facilmente visible a mas de cien
metros de distancia, aunque al principio Elias la confundié con un
canto rodado. Era por el color de las piedras grises que la rodeaban,
porque las paredes y la capula hacia mucho tiempo que se habian
descolorido. Solo el oscuro rectangulo de la entrada definia el lugar. Un
sendero casi inescrutable discurria hasta sus puertas. No habia arboles,
solo una enorme roca o dos, muy poca cobertura. La pendiente
acababa abruptamente a ambos lados, de modo que tenia que seguir
recto. La unica ventaja del capitan era que la puerta daba directamente
al sol acabado de amanecer, y la pequeia hondonada en la que se
encontraba todavia estaba a oscuras.

Lairay el desatino propios del agotamiento lo empujaron a subir la
colina. Elias ignoro el sendero, valiéndose de las rocas tanto como pudo,
giro a izquierda y a derecha sin seguir un rit mo concreto para no ser
un buen objetivo. Finalmente se lanzo detras de la ultima roca que se
interponia entre él y la capilla. Algo fallaba; o Kosta le estaba
advirtiendo de algo, o algo habia impedido su objetivo. ;Estaria
herido? Elias saco su pistola,



giro a la derecha y se arriesgo a caer por la pronunciada pendiente,
aunque después gated hasta la capula formando un angulo oblicuo.
Alcanzé el extremo noroeste del edificio sin tener que disparar. ;Ahora
qué? Podia echar a correr, disparar, pero eso le impediria encontrar las
respuestas que buscaba. Podia tratar de negociar, pero Kosta nunca
creeria que le salvaria la vida. El disparo era su tnica pista. Dudé por
un instante. — Kosta, baja el arma, me estoy acercando a ti.

Para su sorpresa, el capitan oyo dos voces en la oscuridad; discutian
en voz baja pero con urgencia. Esa podria ser su tinica oportunidad.
Tres pasos rapidos y estaria en la puerta. Primero vio a la figura de
espaldas, un monje encogido y vestido con sotana; también habia
alguien justo en el interior de la entrada, agazapado en la penumbra y
con la cabeza encogida. Elias apunté con la pistola, pero la figura se
desplomé al suelo mientras el monje gritaba:

—iNo le dispare, capitan, por favor!

Elias fijo la vista mientras sus 0jos se acostumbraban a la
oscuridad. La estancia era pequeia, no habia escondite alguno, y en su
interior solo habia aquellas dos personas. El hombre que estaba a sus
pies parecia ser un nino de diez u once afos, y tenia una pistola que
sujetaba con poca fuerza entre sus temblorosos dedos.

—Kosta.

Se sentd detras de una mesa pequena y torcida. La sotana era
realmente larga, la camisa le venia holgada y debajo se veian unas
vendas manchadas y aplicadas de forma precipita da. Una decoloracion
rosa recorria su cuello y desfiguraba parte de su rostro, lo que le
conferia un aspecto fantasmagorico. Tenia el ojo derecho totalmente
cerrado y de él manaba un fluido. También habia perdido mucho pelo.
Solo el lado izquierdo de la cara conservaba la belleza que tanto
gustaba a mujeres y hombres por igual hacia solamente unas horas.
Habia una botella de vino vacia sobre la mesa, y Kosta asia con la mano
izquierda el resto del contenido de la taza, mientras sostenia pequeiios
fragmentos de algo, posiblemente tela o papel, con su mano derecha.

El icono estaba apoyado contra la pared que habia a su lado. Los
dos paneles estaban ligeramente partidos, pero por lo demas, la obra
permanecia intacta. Los ojos de la Virgen Maria miraban fijamente al
capitan, observandolo con ese doble poder de critica y perdon del que



Mikalis siempre habia hablado. Habia tranquilizado al sacerdote.
Ahora, el capitan solo sentia indignacion. «Todo esto por ti -penso,
volviendo a la pintura-. Mi hermano, el anciano, ese joven, ;cuantos
mas a lo largo del tiempo? Eres una diosa pagana, porque siempre
exiges sacrificios de sangre. Deberias haber perecido en el incendio.»
Levanto la pistola, como si quisiera disparar contra aquellos malditos
ojos, pero después decidio dirigirla a su traidor protegido.

—Espere -dijo Kosta en un tono de voz tranquilo. Coloco uno de
aquellos pedazos en la mano derecha y se lo llevo a la boca; luego bebio
un sorbo de vino. Se administré la comunion. Elias se resistio al
impulso de apretar el gatillo-. Por favor, no mate a mi hermano -anadio
Kosta-. No sabe lo que pasa. Elias volvio a fijarse en el chico que estaba
boca abajo y la nota de Stamatis cobro sentido de repente. «Salva al
nifno.» No se referia a Kosta (sabia que su vida estaba perdida), sino a
aquel muchacho. ¢;Le habria hecho dano?, se pregunto Elias. Pero ;por
qué debia preocuparse? El chico le habia disparado primero. Toda la
familia estaba podrida.

—:Por qué ha venido él?

—No podia caminar y llevar a la Virgen al mismo tiempo.

—De modo que tu padre mando al chico... ;Por qué no envio
también a tu hermana? ;Por qué no a toda la familia, si la pieza vale
tanto la pena?

Kosta guardo silencio.

—Me has traicionado -continué Elias con voz serena, como si
hablara del tiempo-. Ningtin hombre ha confiado en ti, salvo yo.

—Usted me envio para hacerle un trabajo sucio, y lo hice bien.

Habia un tono desafiante en su voz. ;O acaso habia estado alli todo
el tiempo, enterrado, liberado ahora por las llamas que habian
quemado el cuerpo?

—Por supuesto. Robar y matar esta en tu sangre. Te di un propaésito
y me has traicionado.

—Quiza estaba siendo leal a mi familia.

—Un cerdo como tu padre no puede exigir lealtad. ;Lealtad!
Bastardo, ¢por qué le has hecho eso a Mikalis?

—Nos vio con el icono.

—Tu padre todavia estaba en la iglesia.



—Tuvo problemas con la pared falsa.

—¢:Le dijiste donde encontrarla?

—Si.

—Porque me oiste darle las instrucciones a Miiller...

—Si, pero no eran faciles de seguir. Tardé tiempo en hacer un
pequeno agujero. Penso que oia a los alemanes, de modo que inicio el
fuego por delante. Todo el lugar ardia antes de sacar a la Virgen.

—:Por queé salio?

—Queria salir por la puerta de atras, pero usted y los demas ya
estaban fuera. Oy6 al sacerdote que hacia ruido, porque, de lo
contrario, habria dado con nosotros.

—:Por qué no utilizo la cripta?

El rostro quemado parecia estar haciendo un repaso al capitan,
sopesando sus palabras.

—Lo intento. Pero habia alguien esperando alli.

—:Alemanes?

—No.

—:Quién?

—:No lo adivina? — Mientras se movia en su silla, Kosta esbozo
dolorosamente una mueca. Si el vino le habia dado alivio, ahora éste se
estaba esfumando. No habia morfina, ni nada que pudiera aplacar el
dolor de esas quemaduras. Sufriria esa desfiguracion de por vida. Le
haria un favor, pensé Elias.

—:Tuviste que matarlo?

—No fue necesario. Estaba a punto de marcharse cuando mi padre
salio de la cripta con el icono. Mikalis lo entendié. Luchaba contra mi
padre por la pieza. Traté de arrastrarlo, pero empezo a disparar. Usted
debio de oirlo.

—Estabamos disparando y no oimos nada. Pero eso no importa.
Habia visto lo que ta tramabas, tenias que matarlo.

—El primer disparo fue solo para silenciarlo.

—Es una mala herida, normalmente mortal.

—No tenia tiempo para pensar. Aun asi, €l opuso resistencia. Las
llamas nos envolvian. Tenia que volver a disparar. El descendi6 la
escalera hasta la cripta y seguia insultandonos. — L.a mirada de Kosta
parecia revivir aquel momento-. Pensé que viviria.



—Pues no fue asi.

Kosta asintio con la cabeza. La expresion de su rostro era tan triste
como si su propio hermano hubiera muerto. «Somos unas criaturas
muy extrafas», penso Elias.

—:Como saliste?

—El fuego nos llegaba por delante. Tratamos de alejarnos mientras
nos abriamos paso entre las llamas.

El capitan recordo varias imagenes, como si fueran un conjuro de
su memoria. Vio la pared en llamas, la muerte a un paso y la
supervivencia a otro. Tenia que arriesgarse.

—Retiré la tela del altar y me envolvi en ella -continué Kosta-. Pasé
primero, y luego mi padre. Habia unos troncos de madera carbonizada
y cai. — Su voz parecio quebrarse-. Mi padre...

—Te dejo.

—No, trato de ayudarme.

—Te dejo. — La escena se desarrollaba en la mente de Elias como una
vision clara y absoluta-. Y lo que es peor, paso por encima de tu cuerpo
caido para ponerse a salvo.

—No. — El joven estaba deshecho, y temblaba de dolor y de pena.

—Es un perro, Kosta, mataria a su propio hijo por dinero.

—Me saco de las llamas.

—Si, pero después. Después de poner el icono a salvo.

—¢:Usted lo vio?

—No. ¢Quién te curo las heridas?

—Mi tia. Creo que es una mala enfermera, porque este balsamo no
me alivia el dolor. Me arde la piel.

—No tenia mucho tiempo. Tu padre te hizo marchar, asi, él se
rezagaria y venderia el icono. Pero lo calculo mal.

—:Como esta mi padre?

—Esas heridas tardan tiempo en curar, Kosta. Es posible que nunca
sanen. ¢ Te has visto?

—He intentado no hacerlo. Debo de estar horrible, Ioannes no
querra mirarme.

El muchacho protesto al oir su nombre, traté de levantarse, se
incliné y vomito. Entonces, Elias arrancoé la pesada pistola del costado
del chico. Estaba distraido y podia cometer un grave error.



—Mira, amigo mio, tu hermano esta vivo. Me pregunto por cuanto
tiempo.

—Eso esta en sus manos, capitan. Sé que a usted y a su maestro les
gusta jugar a ser Dios.

—:Qué hay entre Dragoumis y tu padre?

Kosta solo sonrid, una mueca torcida sin ninguna intencion.

—Venga -se burlé Elias-. Tu padre, al menos, es alguien a quien
entiendo. No tienes motivo alguno para proteger a Dragoumis, y todas
las razones del mundo para decir la verdad.

—Supongo que si, salvo por el placer que me produce verlo luchar en
la oscuridad. Ustedes dos pasan mas tiempo guardandose secretos que
luchando. Son hombres débiles.

—¢Quieres ver al niflo morir antes que ta?

El hombre quemado se balanceo en la silla, la agonia de su carne
muerta era inexorable.

—No lo matara, lo sé.

Elias miro al chico, que volvio la vista en un gesto de
incomprension. El no mataria a Ioannes, aunque no estuvo seguro de
ello hasta que Kosta hablo.

—:Como esta mi padre?

-:Y a ti qué te importa?

—Sigue siendo mi padre.

Quiza ésa era la solucion. Kosta deberia haber sabido que su padre
estaba muerto, pero todo hombre tenia su punto débil. Elias busco un
lugar donde sentarse, pero no halléo ninguno.

—La Serpiente esta con él. Morira, a menos que yo intervenga. Algo
que no haré, salvo si me cuentas exactamente lo que paso alli.

—Ya sabe lo que pasé. ;Importan los detalles?

—:Qué papel desempené Dragoumis?

—:Ayudara eso a mi padre? Creeria cualquier cosa que le dijera yo,
un moribundo. Podria enfrentaros a los dos. ;Para qué? ;A mi qué me
importa?

—Me siguen unos hombres. Puedo proteger a tu padre.

—Lo siguen a usted, pero temen a la Serpiente, no le llevaran la
contraria. Tampoco creo que usted se la lleve, capitan.

—¢Crees que le tengo miedo?



—No. Mi capitan no conoce el miedo. Es un esclavo del deber. —
Kosta empezo0 a reir, luego solto-: Dios mio, como duele. ;Por qué no
me dispara?

—Contesta a lo que te pregunto, maldita sea, 0 empeoraré las cosas.

—La verdad, si, le diré la verdad. Escicheme: todo fue idea mia. La
Serpiente no sabia nada. Mi padre so6lo cooperoé porque lo amenazo. Yo
amenacé con contarle a usted todos sus maca bros planes. No, espere,
esto es mejor: robo el icono para evitar que usted se lo diera a los
alemanes. Mi padre es un patriota, incluso un héroe. ; Qué piensa al
respecto, eh, capitan? Digale lo que le he contado.

El chico se estaba burlando de él. Habia llevado mal el tema. Ahora,
Elias tendria que utilizar otros métodos, y su espiritu se estremecio al
pensarlo.

—Kosta, te obligaré a hablar.

—Se lo he contado todo. Yo lo hice: robé el icono y maté al hipacrita
de su hermano.

—:Qué dices?

—Todos los sacerdotes son unos hipocritas, unos mentirosos. La
religion es una mentira. Usted mismo me lo ha dicho. — La falsa sonrisa
parecio solidificarse sobre la piel quemada-. Ni siquiera creo que su
hermano le gustara.

—Bastardo.

—Es cierto. Pensé que le gustaria que lo matara.

—Callate, bastardo. — Al capitan le costaba hablar porque todo su
cuerpo parecia un musculo agarrotado.

—¢Por qué? Estoy mas alla de las ordenes de los hombres. No temo a
nada, ni tengo nada que esconder. — Respiro hondo-. Estoy condenado,
y veré al bastardo de su hermano en el infierno, donde arde en estos
momentos.

Fue una accion involuntaria, instantanea. El rugido y el impacto
colmaron la estancia. La cabeza de Kosta se vino abajo con el disparo y
una brillante neblina impact6 contra la antigua pared que quedaba a
su espalda, como si fuera un oropel sobre la imagen casi desaparecida
del santo que habia pintado en ella. El eco perduro largo tiempo en los
oidos de Elias. Dias y semanas. El brazo sostenia la pistola humeante,
pero la dejo caer a un lado. Entendié de inmediato que habian estado



jugando con él, y probablemente lo habia entendido antes de disparar.
Los dos habian conspirado en aquel ritual de provocacion y reaccion,
para evitar asi lo que vendria después. Pero Elias no podia dejar de
sentirse enganado. Habia aprendido poco. Kosta murié protegiendo a
un padre que ya estaba muerto, y Fotis guardaba sus secretos.

El capitan levanto el icono; una pieza demasiado pequena y ligera
para la reputacion que tenia, o al menos eso le parecio. Un rayo de luz
se filtr6 por la puerta e incidio en la superficie de la obra, iluminando
la pintura dorada. La Virgen salio de la penumbra y sus ojos ya no
tenian una mirada acusadora, sino que parecian mas temerosos o
tristes, como una madre consciente de que su hijo estaba condenado.
Los dos paneles estaban desajustados, como si alguien los hubiera
querido partir por el medio.

¢Se lo entregaria realmente a Miiller? Su hermano habia muerto
tratando de salvar la pieza, ;acaso no deberia honrar esa accion
valiente e inutil? ;Tendria que quedarselo? Fotis o Miiller lo
perseguirian. Y moririan cuarenta aldeanos. En ese caso, Mikalis
habria muerto para nada. No, lo tinico bueno que podia hacer era
cambiar aquella obra por vidas humanas. Y las armas, no debia
olvidarse de las armas, la finalidad original de toda aquella locura.

Le llamo la atencion un sonido similar a alguien removiendo la
tierra: era el pequeio Ioannes, con su cabeza amoratada y los ojos
abiertos como platos. No miraba a su hermano asesinado, sino a Elias.
No habia forma de saber lo que habia visto u oido, y ahora era un
problema. Un testigo contra el capitan, que revelaria a cualquier
nimero de destacamentos. Fl tiltimo varén de su familia y, por tanto, el
portador de una sangre enemiga. La logica le dictaba un desenlace
evidente. Fotis no habria dudado, pero €l no era como Fotis.

Saco al nino a plena luz del dia, donde empezo a temblar
descontroladamente. Después, Elias regreso y envolvio el icono con la
vieja chaqueta de piel de oveja con la que habia sido llevado a ese lugar.
Kosta miraba con los ojos en blanco hacia el cielo. El capitan decidio
cerrarselos.

—Regresaré a buscar a tu hermano -le dijo al pequeio cuando salio
con el bulto del icono debajo del brazo-. No lo dejaré aqui.



El nifo no dijo nada. Se quedo mirando al vacio, aunque habia
dejado de temblar.

—Camina -ordend el capitan, y descendieron la colina juntos.

Cuando llegaron al sendero, Elias torcio en direccion sur. Tendria
que tomar pronto ese camino, pero habia otra cosa que lo retenia.
Debia dejar al nifo en alguna parte, y penso que habia dado con el
lugar. Aun asi, se detuvo durante unos instantes, miro en direccion sur
viajando con su mente a Katarini. Su pueblo. De una u otra forma, se
sabia lo que él y Fotis habian hecho, y ya no seria su pueblo nunca mas.
Tendria que abandonarlo y no volver jamas. Pero eso no importaba. Su
vida estaria en Atenas después de expulsar a los alemanes, siempre que
los comunistas no se hicieran con ella. No podia esperar que los demas
entendieran la necesidad de lo que hacia. El1 mundo estaba lleno de
hombres insignificantes y eso lo entristecia. Sus antepasados habian
vivido alli desde hacia generaciones. L.os huesos de su padre
descansaban en el pueblo, y ahora también lo harian los de su
hermano. Pero los suyos, no. Los suyos, nunca.

El capitan Elias descarto esos pensamientos de su mente, cogio al
nifno por los hombros y lo encaminé en direccion norte.
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CAPITULO 18

Se encontraban en el bar del aeropuerto, rodeados de mesas vacias.
Nadie sabria muy bien qué pensar de una historia tan rara, se dijo
Matthew. No habia querido dejar pasar la oportunidad de que Andreas
acudiera al aeropuerto JFK para recogerlo, pero se habia llevado al
anciano al establecimiento mas discreto y cercano posible para
preguntarle qué parte de la historia seguia sin conocer.

—¢:Se llevo a cabo el intercambio?

Andreas tomo6 un sorbo de ginger-ale antes de contestar. — Si.
Stefano comunico el mensaje. Miiller estaba dispuesto a hacer la
transaccion, incluso en esas circunstancias. El soldado que matamos en
la iglesia no significaba nada para él, porque se llevaba sus tesoros.
Muchos oficiales alemanes hacian lo mismo. Merten, que estaba al
frente de Salodnica, enterré cincuenta maletas de oro robado a los judios
en Kalamata, pensando que lo recuperaria después de la guerra.

—Si, recuerdo que lei algo al respecto.

—A Miiller no le interesaba el oro. El arte, especialmente el arte
religioso, era su pasion. Habia oido hablar del icono en algun sitio,
probablemente a su padre. El robo de obras de arte era una tradicion
familiar. Me enteré de ello después, cuando lo buscaba. Habia parado
en Grecia para buscar el icono. Entre Goring, amante del arte, y la
obsesion nazi con lo oculto, me imagino que la historia de un cuadro
con poderes sobrenaturales le llamo la atencion. Quiza enviaron a uno
de ellos para birlarlo y regalarselo al Fiihrer. ; Qué crees ta?

El tono de voz del anciano era cinico, pero Matthew sentia la
profundidad de sus sospechas y su desagrado. Sintié un escalofrio que
le recorrié el cuerpo. ¢Seria la verdad tan estrafalaria?

—Epiro estaba en la zona de ocupacion italiana -prosiguié Andreas-.
De modo que Miiller tenia que aprovechar el tiempo. Cuando llegaron
los alemanes, habia muchos pueblos en todas esas colinas. Una aguja en
un pajar, como decis ahora. A los griegos les encanta cotillear, pero
nadie le decia a Miiller la verdad sobre la Virgen. Muchos aldeanos
tenian viejos iconos, y a todos ellos les gustaba decir que el suyo era
famoso. Nadie sabia donde estaba nuestra pieza. Después de vencer a
los italianos, antes del ataque aleman, mi hermano habia colgado el



icono en un espacio oculto cerca del altar, detras del iconostasio. Solo
Mikalis, el carpintero y yo sabiamos donde estaba.

—:Fotis no lo sabia?

—No. Por eso tuvo que acudir a mi. Miiller conocia la brecha politica
que existia entre las guerrillas. Los comunistas eran mas fuertes, de
modo que se crearon contactos entre los alemanes y otros grupos.
También luchabameos contra ellos, especialmente en Epiro, donde ese
gordo de Zervas dirigia a los republicanos. Pero, basicamente, Zervas
vigilaba a los comunistas, a los realistas, a quienes odiaba atin mas,
hasta que hizo las paces con ellos. Mientras duro la guerra y supimos
que los alemanes abandonarian pronto, todo el mundo empezo a pensar
en politica.

—Incluido tu.

—Si. Yo era un republicano convencido, los reyes me importaban un
carajo. Queria un presidente, como en Estados Unidos. Pero tu padrino
y yo serviamos al gobierno en el exilio, y eso nos convertia en realistas.
Mejor ser realistas, mejor ser cualquier cosa antes que comunistas. Eso
era lo que creiamos Fotis y yo, y durante un tiempo nuestros
pensamientos giraban en torno a esa idea politica. Combatimos a los
alemanes, aunque perdimos a muchos hombres buenos. Vimos arder
pueblos enteros. Nuestra gente luchaba.

El anciano volvié a sorber su bebida y, por un momento, parecio
ausente.

—Asi que Miiller contacté contigo.

—Con Fotis. El era nuestro comandante regional. También era
natural de Epiro, de Ioannina, y fue a estudiar a Atenas afios antes que
yo. Ya era instructor cuando ingresé en la academia. Un tipo muy listo,
fuerte, duro, como yo queria ser. Eramos Patriotis, y por tanto nos
hicimos amigos. Lo siento, ¢ya sabias todo esto?

—Gran parte de ello, pero sigue.

—Después de que los alemanes menguaron nuestro ejército, nos
ofrecimos para volver a Epiro. El gobierno se marcho6 de Atenas y los
hombres iban a cada region para organizarse de nuevo. L.a mayoria no
lo consiguieron. Surgio una resistencia a nivel local y los comunistas se
aprovecharon de la situacion. Fotis y yo trabajabamos para los
britanicos, traiamos cartas y oro a Zervas. (Puedes creer que tenian



que pagarle para luchar? Pero actuo demasiado tarde. Fotis era
paciente, pero yo queria hacer algo. Los hombres de mi zona habian
formado una guerrilla y yo me uni a ellos. Perdieron a su capitan y me
eligieron para sustituirlo.

—Eras muy joven.

—Mayor que la mayoria. Habia estado en el ejército, y mi padre
dirigié guerrillas contra los turcos, afios atras. Eso significaba mucho
para esos hombres, padres, abuelos. Como si un héroe no pudiera
engendrar a un borracho, o al revés. De todos modos, Miiller contacto
con Fotis. Eran dos hombres de mundo. El icono a cambio de armas.
Fotis acudio a mi, convencido de que yo aceptaria. Necesitabamos
municiones, las nuestras eran escasas y viejas. Zervas acumulaba lo
que los ingleses le daban, y ni siquiera sabiamos de qué bando estaba.
Pensabamos que el icono habia desaparecido. A mi me parecia una
especie de criatura mitoldgica. Yo era un hombre moderno.

Las palabras de Andreas eran amargas y la defensa de Fotis resoné
en la mente de Matthew. «;Como pudo ser idea mia? ;Quemar una
iglesia? ¢ Vender una obra de tanto amor y tanta belleza sagrados?» Su
padrino siempre le contaba alguna mentira que contenia parte de la
verdad. Asi siempre resultaba convincente.

—:Quemar la iglesia fue idea de Stamatis? — dijo Matthew.

—Si.

—Y Fotis nunca quiso entregarle el icono al aleman. — Matthew
pronunciaba los pensamientos tal como éstos acudian a su mente, como
si tradujera de su inconsciente-. Todo fue una excusa para descubrir
donde estaba la pieza; para que se lo dijeras. Segun ta, fue él quien
contacto con Miiller, y no al revés. Andreas guardo silencio durante
largo tiempo. Observo a Matthew, luego miro hacia una puerta
traslicida y a los pasajeros que estaban al otro lado de ésta.

—He pensado mucho en ello durante todos estos aiios -revelé al fin-.
Lo sospeché desde el principio. Por eso yo ideé el plan, que se fue al
carajo. Por eso me guardé la nota de Stamatis e hice el intercambio.
Queria destapar el juego de Fotis, pero matamos a los dos hombres que
podrian habérmelo dicho. El, al padre; yo, al hijo. Y con el paso de los
anos no sabia si queria saberlo, puesto que, al conocer la verdad, le



hubiera imputado la muerte de mi hermano, asi como la de muchos
aldeanos. Y luego tendria que decidir qué hacer al respecto.

—:Qué paso con los aldeanos?

Andreas apreto los dientes una o dos veces mas y éstos chirriaron.

—Miiller les peg6 un tiro.

—¢Y después le diste el icono?

—A la manana siguiente. Cogio el icono y me dejo marchar.
Recogimos la municion esa misma noche. Un buen botin: cincuenta
rifles, unas cuantas metralletas y montones de balas. Fotis no sabia
nada hasta una vez terminada la operacion. Me inventé que alguien
habia visto a Kosta, que habia dado con él, y que tuve que actuar con
rapidez para salvar a mis aldeanos. El se enfadé mucho, pero fingio
darme la enhorabuena. Todavia teniamos que trabajar juntos. A la
maiana siguiente, Miiller maté a veinte personas. Pudo retrasar la
operacion un dia, pero sus hombres no querian dejar escapar una
venganza. Era parte de su sistema, deberia haberme dado cuenta antes.
Probablemente penso que era generoso, veinte hombres en vez de
cuarenta o cincuenta. Dos de ellos eran primos mios, una era una
mujer, a quien hoy en dia consideraria una nifa. Glykeria. Sus padres
querian que me casara con ella. Murié de un disparo, junto con su
padre. Otro de ellos era mi mensajero, Stefano.

Matthew penso en las fotografias que habia visto: unas figuras
caidas y retorcidas en un campo de olives. Practicamente toda la
poblacion masculina del pueblo, fusilada. Un oficial aleman caminaba
entre los cadaveres con una pistola, rematando el trabajo hecho.
Ocurrio en Creta, recordé Matthew, pero podria haber sucedido en
cualquier parte de Grecia. La muerte de Mikalis, el sacerdote, quedo
absorbida en todas esas muertes, como una gota de agua en el mar.

—Por eso has perseguido a Miiller durante todo este tiempo. No
tenia nada que ver con el icono.

—Tenia que ver todo con el icono, aunque yo no lo buscaba, si es a
eso a lo que te refieres. Lo del cuadro fue mala suerte. Cuando oi los
disparos aquella mafana, habria destruido la pieza si la hubiera tenido
delante. Ojala se hubiera destruido en el incendio.

Matthew tomo un sorbo largo de cerveza y se imagino el icono, la
pintura desconchada, la mirada cautivadora, envuelta en llamas.



Ennegrecida y reducida a polvo. Si se hubiera quemado cincuenta afnos
atras, ahora no estaria pasando por todo eso. Su padrino y su abuelo no
se llevarian tan mal. El se habria ahorrado toda esa inquietante
obsesion. Pero ;quién podia determinar las vidas que habia salvado la
obra? Entre el desprecio de Andreas (una especie de antigua
supersticion) y la perversa reverencia de Fotis, Matthew so6lo habia
visto los efectos negativos que causaba el icono, pero eso tenia mas que
ver con los hombres relacionados con la obra. ; También su deseo seria
tan impuro? El queria el icono, si, pero sélo para estudiarlo, para
sentarse en actitud contemplativa dentro de su radio de accion. Otras
personas debian de sentir lo mismo. La Iglesia habia utilizado el icono
como un simbolo de la fuerza del bien desde hacia siglos, sin que
ninguna leyenda de muertes o discordias girara en torno a ella. Sélo era
cuestion de devolver la pieza a las manos adecuadas.

—Es una historia terrible, lo siento.

—Solo es una de tantas de esa época.

—:Hubo muchas ejecuciones, verdad? Obligaban a pagar a la gente
siempre que se resistian.

—Si.

—Pero ti no dejaste de pelear por ello. El icono fue algo anecdético.
— Matthew odiaba el tono que estaba adquiriendo su voz-. De todas
formas, necesitabas la municion, ;verdad?

—Por supuesto, las armas resultaron muy utiles para matar a
nuestros compatriotas.

—Miiller habria matado a muchas mas personas si no hubieras
cerrado el trato.

—Durante toda mi vida -dijo Andreas en voz baja-, no he sabido
distinguir a los hombres. No siempre, pero a menudo he tenido que
asumir las consecuencias de ello. Algun idiota me soltara una mentira y
veré la verdad con absoluta claridad, como si la estuviera viendo. Igual
que una pelicula. He destapado muchos secretos de esta forma y he
evitado graves errores. Pero en todo este asunto del icono me he
comportado como un ciego. Solo veo parte de la verdad y mis
decisiones siempre son erroneas. En cada paso del camino he actuado
mal.

—Papou, eres muy critico contigo mismo.



—Creo que no. Las senales estaban alli, un hombre mas sabio las
hubiera interpretado bien. Conocia a Fotis lo suficiente para
mantenerlo al margen de la operacion, pero cometi un te rrible error al
confiar en Kosta. Y a mi hermano le cost6 la vida. Hice un trato con
Miiller que cualquiera habria visto que no podria cumplir. Murieron
veinte hombres mas.

—No pudiste salvarlos.

—Estuve persiguiendo un fantasma por todo Nueva York, mientras
Fotis causaba problemas delante de mis narices y te implicaba a ti.

—Era imposible que lo supieras. Y ti no eres responsable de mis
actos. Yo he sido el mayor idiota de todos.

—Te faltaba informacion. Y sientes debilidad por el icono. También
aqui Fotis vio algo que yo no vi. Siempre me ha llevado ventaja. Y
todavia me la lleva.

—Eso si no esta muerto.

—Yo no apostaria por ello.

—:No crees que viajara en el coche con Taki?

—Soélo tengo informaciones de segunda mano, pero la descripcion, la
edad del tipo y todo lo que me han dicho no encaja.

—Deberia haber ido a identificarlo. Sotir me metié en el avion
porque no queria mezclarme en ninguna investigacion.

—Hizo bien, es posible que te hubieran retenido alli durante dias o
semanas.

—Pero ahora sabriamos qué paso.

—Quiza no, el cuerpo quedé malherido. Me alegro de que te hayas
ahorrado esa vision. Lo sabran con seguridad en cuestion de uno o dos
dias. Comprobaran los dientes y las huellas dactilares. Pero no creo que
sea él.

Andreas cerro los ojos y se quedo absorto en sus pensamientos.
Matthew bebio otro largo sorbo. «Vio algo que yo no vi.» ¢Qué habia
visto Fotis? ;Qué se imaginaba Andreas que habia visto? ;Que
Matthew seria convencido, o inspirado por la fe? ;Era eso cierto?
¢Esas extrainas manifestaciones de asombro y admiraciéon podian
considerarse fe? ;Deberia sentirse avergonzado por ello? Lo
avergonzaba pensar en su padre delante del icono. ;Qué esperaba, que
la Virgen saliera de la madera, lo tocara en la frente y le dijera que



estaba curado? Quiza solo esperaba que el hombre sintiera parte del
misterio y de la alegria que su hijo sentia ante la imagen. Que los dos se
unieran en una especie de silenciosa comunion en ese mismo lugar.
Ridiculo.

—QOjala supiera qué hacer ahora -admitiéo Matthew.

El anciano lo mird a los ojos por primera vez en varios minutos.

—No te he disuadido de esta caza en ningin momento. Te he
ayudado en todo lo posible, ;no es asi?

—Claro. Sotir me preocupaba un poco, pero me salvo el pellejo, asi
que se lo agradezco.

—Pues ahora te digo que dejes correr este tema. Ya han muerto dos
hombres. Otro esta en el hospital. Se ha convertido en un pasatiempo
muy peligroso, por una recompensa insignificante. ; Qué harias t con
el icono?

—Darlo a la Iglesia griega, tal como Ana Kessler queria.

—No merece la pena. No es razon suficiente para morir o poner en
peligro a otras personas. Ella recibio el dinero y esta mas segura sin ese
icono. Si no se echa atras, su historia te protegera de cualquier accion
legal. No hay razon para continuar. Por no mencionar el hecho de que
carecemos de pistas.

—:Qué hay de los rusos?

Andreas suspiro.

—Son gente peligrosa. No nos proporcionaran informacion
facilmente. Seguramente, se deshicieron del icono hace unos dias, si es
que alguna vez lo han tenido.

—:Qué quieres decir? ¢Donde esta, si no lo tienen?

—Me refiero a que hemos subestimado a Fotis. — Andreas miré
fijamente a Matthew-. Sé que no te he causado ninguna impresion.
¢ Significa eso que no quieres abandonar la buasqueda?

Matthew se sentia atrapado, luego repentinamente enfadado,
incluso furioso, aunque esa reaccion le parecié absurda. No queria otra
cosa que dejar pasar todo el asunto del icono: Le habia asustado y
enfermado. ¢ Por qué lo habia provocado para que Andreas le hiciera
esa pregunta? «Lo dejaré estar, solo debo decirselo.»

—Merecia la pena correr el riesgo cuando pensaste que encontrarias
a tu nazi -fue su respuesta-. Pero ahora que no hay ningiin Miiller, no



merece el esfuerzo. ;Asi se hacen las cosas?

—El riesgo nunca valio la pena, especialmente para ti.

—Quieres saber lo que voy a hacer. Pero ;y ti? ¢Lo vas a dejar
estar?

—Quiero saber qué le ha pasado a Fotis. Si puedo dar con él, debo
convencerlo para que me hable del pasado. Ahora me doy cuenta de
que ésa deberia haber sido mi prioridad desde el principio. — Andreas
carraspeo-. Cuando te digo que lo dejes correr, no me refiero
unicamente a la basqueda fisica del icono. Me gustaria que te lo
quitaras de la cabeza y del corazon.

Una azafata de vuelo pasé junto a ellos. Era alta, rubia y esbozaba
una sonrisa profesional, aunque su agotamiento quedaba reflejado en
su boca y en sus ojos. A Matthew le recordo a Ana.

—La policia nos pasara la mano por delante respecto a los rusos -
hizo hincapié Andreas-. Ahi es donde han enfocado sus esfuerzos.
Puedo investigar el tema y contarte lo que saque en claro. ¢Eso te
ayudaria? ;O te ayudaria mas si lo dejara estar? Tienes que pensar en
tu padre, en la mujer... Esas son cosas mas importantes en las que
pensar.

Un atisbo de desesperacion se apodero del habla del anciano.
Matthew cerro las manos en sendos punos, consciente de que su abuelo
lo estaba observando. ;Por qué, simplemente, no lo decia?

—El icono es veneno -susurrdo Andreas, ronco de la emocion.
Hablaba en un tono de voz tan distinto de él que calmo la célera de
Matthew-. Envenena la sangre. Ha pasado muchas veces antes. Tt no
eres el primero. Debes curarte de esa enfermedad.

—Tengo que ir al bano.

Matthew se levanté rapidamente y abandono la mesa.
Instintivamente, se dirigio hacia la parte trasera del bar, sin tener ni
idea de donde se encontraban los servicios. Tal vez iba en di reccion
opuesta. «Déjalo, desiste.» Palabras magicas. ;Por qué era incapaz de
pronunciarlas?
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CAPITULO 19

No era una buena idea, se dijo Ana. Lo penso desde el momento en
que el hombre con quien hablaba por teléfono sugirié un lugar, pero
solo ahora, mientras permanecia de pie en la nave oscura y cavernosa
de la catedral, se percataba de lo estiipida que habia sido. Esos
marchantes clandestinos eran una panda de excéntricos, siempre
preocupados por encontrar lugares seguros donde reunirse. Su abuelo
habia tratado con varios de ellos, quiza incluso con el que ella habia
quedado. Por este motivo habia acudido a la cita, aunque no harian
ningun intercambio de mercancias. No era necesario tanto secreto, ni
reunirse en ese escenario aislado y gotico. ;] No hubiera bastado
reunirse en una cafeteria?

La catedral de San Juan el Divino era un desorden encantador.
Nadie esperaba encontrarse con la mayor iglesia cristiana del mundo, a
excepcion de la basilica de San Pedro, en el Vaticano, sobre
Morningside Heights, entre Harlem y el rio Hudson. Al mas puro estilo
medieval, la obra se habia construido a lo largo de todo un siglo, y
todavia no se habia terminado, probablemente nunca lo estaria. Ana no
podia imaginarse aquellas torres cuadradas superando en altura a
Notre Dame, aunque lo que se habia edificado hasta el momento era
extraordinario. Siempre daba la vuelta a la manzana para entrar desde
la cara oeste. Subia la colina desde Riverside Park, a la altura de la
calle Ciento doce, entonces la enorme y amenazadora fachada ocupaba
todo el campo de vision, mientras la luz del sol incidia en el roseton de
quince metros y en cada curva y adorno, de modo que las hileras de
enormes figuras de santos parecian miniaturas en comparacion con el
conjunto de la obra. Podria tratarse, como alegaban muchas personas
sensatas, de una pérdida de dinero, pero Ana entendia el impulso de
crear a tan gran escala, de impresionar al ojo, de tocar el alma con
majestuosidad. Era un sustituto de la espiritualidad en estado puro que
poca gente podia sentir con cierta regularidad. Esas obras se
construian para personas como ella.

La ancha y vacia nave era lo suficientemente amplia como para
albergar a un ejército, puesto que los pasillos quedaban iluminados por
varios metros de vidrieras de colores. Tal como habian acordado, Ana



se dirigio hacia la parte delantera del Holocaust Memorial, un
monumento plano y esquelético que se elevaba sobre el terreno. Era
una figura poderosa, pero al mismo tiempo, fantasmagorica, y al cabo
de unos minutos, Ana sintio un poco de vergiienza por permanecer
tanto tiempo alli, como si Del Carros quisiera sugerir la parte mas
oscura del pasado de su abuelo. Era un lugar frio, y Ana se sentia sola;
mas de lo que lo habia estado nunca, y eso era mucho. La iglesia vacia
hacia de eco y servia para intensificar el vacio que habitaba en su
interior. En realidad, habia otras personas en el templo, pero la
enormidad de la catedral parecia engullirlas. Solo vio unas diminutas
figuras a lo lejos.

Una de esas figuras caminaba hacia ella, en direccion al altar. Era
alto, o aparentaba serlo debido a su delgadez, tenia el pelo corto y
rubio, y llevaba unas gafas que dejaban entrever sus ojos azules y
transparentes. Facciones suaves y una sonrisa cautivadora que no
abandono su rostro desde el momento en que vio a Ana y se planto ante
ella.

—Senorita Kessler. — Correcto.

—Jan Klee. — El hombre extendiéo su mano. Fue un apreton suave,
europeo-. Trabajo con el sefior Del Carros. La esta esperando. ;Podria
venir conmigo, por favor?

Ana lo siguio, tratando de adivinar su procedencia por el acento.
«Debe de ser holandés, con ese nombre.» Caminaba de un modo
informal, aunque avanzaba mas de prisa de lo que parecia. Ana tuvo
que apretar el paso.

—Espero que no haya tenido que esperar mucho. Creo que he
llegado a tiempeo...

—Ha sido usted puntual, no se preocupe. El sefior Del Carros
siempre llega antes de tiempo, y es muy paciente.

—Qué bien. Yo siempre llego tarde, y soy impaciente. Jan rio
afablemente.

—Yo también soy asi. La paciencia llega con la edad, o al menos eso
es lo que dicen. Aunque también es posible que ocurra al revés.

—:Qué hace para el senior Del Carros?

—Muchas cosas. Basicamente lo ayudo a moverse. Es bastante
mayor, como ya debe de saber.



—Por supuesto.

Pasaron por una boveda de cruceria muy ancha, donde se erigia la
inmensa cupula del templo. Era de color oxido y de escasa
ornamentacion. Los dos se detuvieron para contemplar la construccion.

—Cuarenta y ocho metros desde el suelo hasta la capula... -dijo Jan.

—iVaya! — exclamo Ana con un tono de voz algo ingenuo-. No lo
hubiera dicho. Debe de saber mucho acerca de este lugar.

—No, so6lo he leido el folleto. — El hombre reemprendié la marcha. A
Ana estaba empezando a gustarle aquel tipo. Parecia que Del Carros
tenia un asistente muy estudioso, y manejaba la situacion con total
normalidad.

El nombre la habia atormentado desde el mismo momento en que
Emil Rosenthal lo hubo pronunciado, y lo cierto es que habia estado
pensando mucho en ello. Su abuelo no escribia un diario, al menos que
ella supiera, pero tenia enormes calendarios, unos volimenes
encuadernados en piel donde anotaba mucha informacion. Habia
encontrado la larga tira de libros negros poco después de la muerte de
Kessler en una estanteria de su despacho. Habia cincuenta, todos ellos
numerados y fechados. Ana tenia intencion de echarles un vistazo, pero
no habia tenido tiempo de hacerlo hasta el dia anterior. Sin pensarlo,
consulto el afio 1984, y al instante encontro lo que estaba buscando. El
dia 16 de junio estaba rodeado con un circulo, y en él constaban las
horas de salida y de llegada de un vuelo de Pan Am con destino a
Caracas; un avion que el abuelo de Ana nunca tomé debido a su
enfermedad. Al final viajoé su padre, con su avion privado, y al parecer
se reunio con un tipo llamado Roberto del Karos, segin indicaba el
cuaderno. Al cabo de dos dias, el avion de su padre chocoé contra unas
montafias. Los nombres se parecian, pero ¢se referian al mismo
hombre? ;Seria un apellido bastante comun?

Subieron unos cuantos escalones hasta el pasillo sur, parte del
conducto semicircular que rodeaba el coro y el altar, y se abria en siete
capillas. Jan se detuvo delante de una entrada que habia en la pared de
piedra, a mano derecha. A diferencia de las que estaban mas adelante,
que quedaban protegidas con unas contrapuertas de hierro, la capilla
de San Jaime quedaba oculta. Ana miré a Jan, y aunque encontro algo
desafiante en su sonrisa, vio una desesperante falta de brillo en sus ojos



que solo era visible a poca distancia, ya que en esos momentos se
hallaban muy cerca el uno del otro. Ana respiraba de prisa y su pulso
retumbaba en el cuello. Era una situacion ridicula, sabia que no debia
tener miedo, puesto que el coleccionista solo estaba siendo precavido.

—Aqui dentro -indicé amablemente Jan.

Ana atraveso la arcada. La capilla era enganosamente espaciosa, lo
suficientemente grande como para ser una pequeiia iglesia, parca en
adornos, salvo por las ventanas, muy decoradas, y el altar de piedra
tallada en el que cuatro santos flanqueaban una cruz. Un anciano de
hombros encogidos estaba sentado en un banco de un pasillo; iba
vestido con una gabardina negra y sobre su regazo habia un sombrero
gris. Tenia el rostro redondo, una mata de cabello canoso y los ojos
azules y acuosos. En ningiin momento aparto la mirada del altar, ni
siquiera cuando Ana se sent6 a su lado, dejando un asiento de
separacion entre ambos. Jan habia desaparecido.

—Gracias por haber venido, querida.

El hombre se volvio hacia Ana; una timida mirada antes de bajar la
vista.

—Gracias. Eso fue idea mia.

—Pero no estamos donde habiamos quedado.

—No pasa nada. Me encanta este lugar.

—¢Ah, si? — El hombre sonrio maliciosamente-. A mucha gente le
gusta. ¢Le sorprende?

—En absoluto. Conozco un poco los problemas que sufren los
coleccionistas.

—Claro, usted también lo es. ; Hace las veces de marchante? ;Se lo
habria dicho ella? Quiza hubiera sido Rosenthal, porque tampoco era
un secreto.

—Soy una aficionada en los dos campos.

—Pero su abuelo era un gran coleccionista.

—Ya conocia a mi abuelo.

—No del todo. Hicimos negocios hace mucho tiempo.

—:Seria una groseria preguntarle de qué negocios se trataba?

—No es ninguna groseria. — El anciano volvio a bajar la vis ta,
acomodando su sombrero sobre su regazo con sus manos largas y
marchitas-. Pero los negocios son muy aburridos, especialmente los



antiguos, y ademas ya no recuerdo los detalles. Si no me equivoco,
estamos aqui para hablar de negocios mas recientes, ¢no es cierto?

¢ Qué acento tenia? Ciertamente habia un deje espanol, pero
mezclado con algun otro. No parecia espaiiol. Ana se estaba
distrayendo.

—:Sabe?, estaba pensando en un negocio en concreto -repuso Ana-.
Un intercambio de informacion. No quiero parecer una mercenaria,
pero me gustaria que esto quedara entre amigos.

—No es necesario que se disculpe. Entendi las condiciones. Iba a
explicar mi disposicion a pagar mucho dinero por su hermoso icono.
Iba a decirme donde se encontraba aproximada mente. Supuse que el
intercambio de recuerdos sobre su abuelo era algo complementario,
tipico de una conversacion entre amigos. ¢ Entendi bien?

Era un hombre muy seguro de si mismo, y tenia que quitarse esa
idea de la cabeza. Del Carros habia planeado el encuentro mucho
mejor que ella.

—Hagamoslo sencillo -continuo el anciano, mientras se inclinaba en
direccion a Ana-. Cada uno hablara por turnos, hasta que ya no
tengamos nada que decir. Yo empezaré. — El hombre volvio a mirar
hacia el altar-. No hay una buena razén por la cual haya ofrecido tanto
dinero por el icono. Es una cuestion de caracter personal. Mi padre
también era coleccionista, aparte de historiador del arte. Se habia
especializado en arte bizantino. Habia oido hablar de la Virgen de
Katarini y leyé la poca bibliografia existente sobre ella. Después, entre
las dos guerras, viajé a Grecia para verla. No fue facil dar con ella. La
obra habia cambiado de ubicacion con el paso de los anos y varios
pueblos alegaban tener el verdadero icono. Quiza se lo creyeran. Los
griegos no son cuidadosos con la historia. Mi padre soborno a un
sacerdote y pudo ver el auténtico icono, la verdadera Virgen de
Katarini. Le gustoé tanto que se ofrecio a comprarla. Creo que fue una
oferta generosa, pero el sacerdote se nego. Los griegos no la venderian
por nada del mundo.

—:Como se llamaba su padre?

—William. Seria William en inglés. Aiios después, yo fui a ver el
icono. También trataba de ser coleccionista, aunque tenia que hacer
otras cosas para ganarme la vida. Mi familia no era rica, a pesar de los



gastos artisticos en los que incurria mi padre. Me enamoré de esa obra.
Era... bueno, no es necesario que se la describa, ha tenido muchos anos
para admirarla. La envidio por ello.

—Al parecer, el icono no me afecta tanto como a otras personas. Tal
vez no he pasado mucho tiempo observandolo de cerca.

—Es posible, pero el efecto suele ser inmediato, al menos en mi
experiencia. ; Puedo preguntarle si cree que Jesucristo es su salvador?

—Dios mio, menuda pregunta. Para ser sincera, no estoy segura de
creerlo. ;Es eso necesario para apreciar adecuadamente la obra?

—No estamos hablando de apreciacion, sino de algo mucho mas
profundo. La capacidad del icono de conmover, ;comprende? De sanar,
de aliviar, incluso de ensenar. ¢L.a creencia es necesaria?
Probablemente, no. No como requisito indispensable, pero entonces es
poco probable que alguien sienta esas caricias del espiritu y no se
conmueva.

Por la forma de explicarse, Del Carros parecia un maestro de
escuela. Sus palabras no escondian un fervor religioso, aunque al final
delataban cierta admiracion silenciada. Ana se sentia ajena a todo,
aislada, sentia que le habian denegado algo a lo que todos esos hombres
podian acceder.

—¢Cree realmente en todo esto?

—Yo creo en mi propia experiencia. No soy un hombre dado a las
fantasias, se lo aseguro. Mi vida no ha sido facil. He presenciado mucha
crueldad, y tampoco estoy exento de muchos pecados. No estoy exento
de muchos pecados -repitié, como si hubiera oido esa frase por primera
vez. Sus manos apretaban violentamente su arrugado sombrero. Habia
perdido un poco la compostura-. En cierto modo, esta creencia es una
carga para mi, pero no puedo huir de ella. Durante el breve periodo de
tiempo en el que contemplé el icono, senti una serenidad y un amor que
siempre han perdurado en mi. Deseo volver a sentir esa sensacion. Por
eso hice esa oferta.

Habia revelado mas de lo que pretendia, eso era evidente, y sus
palabras revestian una triste verdad. Ella creia en las razones de aquel
hombre, aunque se habia dejado mucho en el tintero.

—:Sabe como llego el icono a manos de mi abuelo? El hombre
esbozo una triste sonrisa.



—Esta ansiosa por conocer el pasado... Yo, en cambio, me intereso
por el futuro. Le toca hablar a usted.

El le diria lo que ella queria si dejaba que siguiera hablando.
¢Cuanta verdad le debia Ana después de aquella confesion? ; Cuanto
sabia aquel hombre de antemano?

—Mi abuelo tenia sus propias teorias sobre el icono -dijo Ana, sin
motivo alguno-. Pensaba que era mas antiguo de lo que todo el mundo
decia, y que fue creado en Constantinopla en el siglo cuatro o cinco.
Incluso que santa Helena lo encargo.

—:De verdad?

Ana habia esperado burlas ante un comentario como ése, pero sus
palabras parecieron inquietar al anciano. Sus o0jos acuosos la miraban
fijamente. Habian perdido su timidez, y Del Carros parecia mas
tranquilo.

—Supongo que es ridiculo -ainadié Ana rapidamente-. Me refiero a
que todas las obras tan antiguas fueron destruidas, ¢no es cierto? Por
los incendios, los iconoclastas, los turcos o quienquiera que fuese.

—Sin duda alguna. Pero me pregunto como llego a esa teoria. ¢L.o
sabe?

—En realidad, no. Supongo que debio de leerlo en alguna parte.
Quiza encontro una pista en la obra en si.

—Ya veo. — El lenguaje corporal del hombre denotaba una increible
agitacion, aunque su voz seguia siendo sosegada-. ;L.os expertos han
examinado la obra?

—Que yo sepa, no. Mi abuelo no queria. Unos cuantos amigos suyos
vieron el icono, y es posible que alguno de ellos fuera historiador del
arte.

—Pero nunca se llevo a cabo un analisis exhaustivo, ni pruebas de
pintura, ni de los marcos, etcétera.

—No, de eso estoy segura.

—Me alegra saberlo. Como bien sabe, esas personas no guardan
ningun respeto por el arte sagrado. A veces, incluso causan dafio a las
obras mientras las examinan. Me imagino que su experto, el sefior
Spear, fue cuidadoso con la obra.

Una vez mas, la implicacion de Matthew no era ningun secreto,
pero el hecho de que Del Carros pronunciara su nombre causé en Ana



cierta incomodidad. Al parecer, no habia nada en aquel encuentro que
no le pareciera inquietante.

—Fue muy cuidadoso. Sélo miro la obra.

—¢ Y qué valoracion ha hecho?

«Eso no es asunto suyo», quiso decir Ana, pero se contuvo. Tenia
que sacarle mas informacion. Le fastidiaba no poder averiguar qué
buscaba ese hombre. Ella ya no tenia el icono, de modo que toda la
informacion sobre esa pieza carecia de importancia para ella. A menos
que él pensara que cierta informacion era valiosa, 0 amenazadora, al
margen de la cuestion de su propiedad.

—El sefior Spear trabaja para el Metropolitan, no para mi.
Confirmo que la obra es antigua, posiblemente de la época del grupo de
Santa Catalina. Eso fue todo.

—Pero él tiene un interés personal en la recuperacion de esa obra,
¢cverdad?

—Tendria que hablar con él.

—Muy bien. Vayameos al grano. ;Donde esta el icono, senorita
Kessler?

—Yo nunca he dicho que supiera exactamente su paradero.

—Esa es su respuesta educada, supongo. Lo que ha venido a
decirme.

Ana miro hacia el altar, procesando los hechos dispersos que se
almacenaban en su mente para pensar en una respuesta que pudiera
satisfacerlo de algtin modo.

—Hay un hombre llamado Dragoumis. Es un empresario que hizo de
intermediario para la Iglesia, o al menos eso dijo. — Sé quién es.

—La policia cree que podria haber robado el icono para quedarselo.
La mafia rusa también estaria implicada. Utilizo a la Iglesia para
obtener un buen precio, y luego lo robo para no tener que entregar la
pieza.

El hombre asintié lentamente, pero con cierto desagrado. — Eso lo
sabe cualquiera que lea los periodicos con atencion. Aunque le
agradezco que me confirme la informacion. ;Algo mas?

—Es posible que el icono esté en Grecia.

—:Por qué lo supone?

—:Para qué, si no, iba a viajar Dragoumis alli?



—Puedo pensar en varios motivos. Entiendo, asi pues, que no tiene
informacion fiable sobre si el icono esta en Grecia o no.

Ana estaba muy orgullosa de su mente rapida. En ese momento,
podia desenterrar numerosos datos que respaldaran su afirmacion,
pero también estaba segura de que Del Carros los conoceria.
Permanecio en silencio. El hombre asintié una vez mas y se recosto en
su silla dura de madera, al parecer menos decepcionado con ella que
con el mundo en general. Los dos miraron hacia adelante. Un visitante
fornido y barbudo entro en la capilla desde la puerta del fondo y
empezo a observar atentamente el altar.

—Digame, seforita Kessler -pregunté finalmente Del Carros-, ¢a qué
se debe su interés por la obra? Ya recibié una cuantiosa suma de dinero
por ella.

—No estoy interesada en el icono.

—Me resulta dificil de creer. ;Sera que le ha costado separarse de él
mas de lo que habia previsto?

—No se lo puede creer porque esta usted obsesionado y piensa que
los demas también lo estamos. Es una reaccion egocéntrica y lamento
tener que decirselo. — Las palabras de Ana te nian mas intencion de lo
que habia previsto. Habia que andarse con cuidado-. Es cierto que no
me importa el icono. Soélo estoy aqui porque espero averiguar mas cosas
sobre mi abuelo. Supongo que deberia habérselo dicho desde el
principio.

—Pues entonces, los dos estamos decepcionados -replicé con empatia
Del Carros-. Lamentablemente, ahora carezco de todo incentivo para
hablarle de este tema. Aunque tampoco puedo decirle mucho al
respecto. Debo disculparme una vez mas por molestarla.

La estaba despidiendo. Asi, sin prolegomenos. Siempre le pasaba lo
mismo cuando presionaba mucho, cuando hacia preguntas espinosas.
Hombres... Su padre, su abuelo, Wallace, su miserable ex, Paul...
Incluso Matthew. Si los presionabas, se colapsaban, se cerraban en
banda, te echaban para preservar sus valiosos misterios.

—Creo que esta siendo un poco injusto -le recriminé Ana, tratando
de controlar su indignacion.

—¢Ah, si? — El hombre parecia divertirse.



—He intentado ser franca con usted. Y no me ha dicho nada ttil. No
tengo la informacion que me pide, pero creo que, si compartimos
nuestras ideas, podriamos ayudarnos mutuamente.

—De modo que soy egocéntrico e injusto. — Del Carros no hizo caso
de la salida de tono de Ana-. ;Alguna otra cosa mas?

—De acuerdo. No esta siendo honesto conmigo.

—Y también un mentiroso.

—No me atribuya palabras que yo no he dicho.

—:Por qué cree que he sido deshonesto con usted?

—Me da pistas sobre mi abuelo, luego me dice que no sabe nada,
pero después omite informacion de lo que cuenta.

—-¢Y eso es ser deshonesto? En mi negocio, a eso lo llamamos ser
prudente. Y usted también lo ha sido, aunque ahora esta siendo
bastante descuidada.

—:Cuando viajo a Grecia para ver el icono?

—:Qué importancia tiene eso?

—¢ Quiza fue durante la guerra? ¢Lleg6 sin que nadie lo invitara?
¢O tal vez queria algo mas, aparte de contemplar el icono?

Del Carros ya no parecia divertirse, y Ana sabia que habia ido
demasiado lejos, lo supo mientras pronunciaba esa altima frase. Era
muy mala con los juegos. Era rapida captando las intenciones de los
demas, pero al mismo tiempo era impaciente.

—Alguien ha estado contandole historias -dijo lentamente el hombre,
mientras contemplaba a Ana.

—No. Es lo que pienso. — Habia oido decir que pensar demasiado era
malo, pero que hablar mucho de lo que piensas es peor-. ; Por qué no es
sincero conmigo?

—Digame qué le han contado y yo llenaré los huecos.

—No me han contado nada. Ese es el problema, ;entiende? Seguiré
recibiendo informacion incorrecta hasta que alguien me diga la verdad.
Mientras tanto, Dios sabe con qué me encontraré.

Ana habia tocado la fibra de Del Carros. El se sentia amenazado
por ella, lo cual era arriesgado, porque Ana no tenia que abusar de esa
situacion. Al final, la joven se quedo sin cartas.

—¢ Cree que fui un especulador en tiempos de guerra, verdad?
Porque hice negocios con su abuelo. — Del Carros bajé el tono de voz



mientras el hombre barbudo se acercaba a ellos, pero su susurro era
seco y desagradable al oido-. Hacer negocios con un ladron no te
convierte en un canalla. Eramos hombres muy distintos, se lo aseguro.

—:Esta llamando ladrén a mi abuelo?

—Ya le he dicho que mis pecados eran horribles, pero al menos sé lo
que son. Yo fui franco en mis acciones, y creia ciertas cosas, que luego
resultaron ser correctas o incorrectas. Su abuelo no creia en nada, no
tenia escrupulos, y jugaba a todas bandas. Y todo ello, desde su comoda
postura de neutralidad.

—Pare. — Una cosa era tener tus propias sospechas, y otra muy
distinta que atacaran lo que es tuyo-. No he venido aqui para escuchar
insultos hacia mi familia.

—¢Ah, no? — El hombre parecia querer hurgar en ese tema. Su
rostro redondo y arrugado se ruborizé-. ;No habia venido para sacar
informacion sobre su abuelo? Me ha pedido que le hablara de ello.
¢ Qué pensaba escuchar? ;Le sorprende la opinion que tengo de él?

Jan aparecio6 por la puerta del fondo y tapé al hombre barbudo que
quedaba a unos diez metros por detras.

—Sé que estuvo implicado en algunos asuntos turbios -respondio
Ana-, y que tenia remordimientos al respecto. Pero creia de corazon
que estaba salvando obras de arte que, de lo contrario, habrian
desaparecido.

—Joven, no tiene ni idea. L.os museos no aceptarian obras suyas, y
tampoco las aceptarian de usted, porque saben que estan manchadas.
Su legado es dinero sucio. Duerme entre tesoros robados. Lamento si
soy el primero en decirselo, pero dudo que sea asi.

Ana estaba profundamente conmocionada y no podia pensar con
claridad. Habia roto el cascaron de su abuelo, pero no habia
encontrado lo que queria en su interior. El hombre barbudo se
encaminé hacia la puerta mas cercana y Jan regresé a la del fondo.
Cuando Ana volvio a fijarse en Del Carros, su rostro recobré su
placidez una vez mas.

—Como sabe -comenté en un tono de voz muy distinto del anterior,
que denotaba calidez y sorpresa-, ahora empiezo a creer que soy yo el
tonto, y que usted es la chica lista.

—No sé a qué se refiere.



—Yo creo que si. Es una mujer demasiado inteligente como para no
saber quién era su abuelo. Me ha provocado deliberadamente, y yo he
reaccionado. Y ahora, tal vez, crea que se ha enterado de algo. Pero la
pregunta sigue siendo... ;Por qué?

—No me he enterado de nada, salvo de que odia a mi abuelo.

—¢Esta informacion es para usted o para otra persona? Vamos,
hable; no tema. Estamos intercambiando informacidn, eso es todo, y es
evidente que los dos hemos querido nadar y guardar la ropa.

Dos mujeres de mediana edad entraron en la capilla desde el acceso
del fondo. Charlaban alegremente, pero su presencia no alivio
demasiado el creciente panico que sentia Ana. «No temas.» No podria
haber pensado en palabras que la asustaran mas.

—Creo que debo marcharme.

El hombre se acerco a ella y la asioé por el brazo.

—Creo que deberiamos ir a otra parte. Necesitamos hablar en
privado. Tengo intencion de recompensar su inteligencia con
respuestas, pero a cambio yo también le pediré algunas.

—En realidad, en breve tengo otra cita.

Del Carros la cogio suavemente del hombro. — Senorita Kessler,
permitame que insista.

Ana se sobresalté. El hombre ejercio poca fuerza en el brazo porque
ella se soltd y se levanté rapidamente. Las sillas viejas hicieron ruido, y
Ana salio corriendo y atraveso la cercana arcada de piedra.
Instintivamente, torcio a la izquierda, hacia la parte delantera de la
catedral. No habia ningun peligro de que Del Carros la atrapara, pero
recordo la energia y la actitud vigilante de Jan. Seguramente, alli no
podia pasarle nada, con todas esas personas que visitaban el templo,
aunque tampoco podia saberlo con absoluta certeza mientras caminaba
lo mas rapidamente posible sin correr. Descendio la escalera hasta salir
a las bovedas de cruceria, paso la zona acordonada que quedaba
delante del coro y se dirigio hacia el pasillo central de la nave. A medio
camino, de repente, el hombre barbudo aparecio ante ella.

—Seiorita Kessler -dijo-. Espere.

Ana se volvio e inmediatamente vio la entrada lateral, aunque
también vio a Jan descendiendo la escalera que daba a la capilla. Le
estaba pisando los talones. La joven empezo6 a correr. La adrenalina en



estado puro la guié hacia la salida que daba a la calle, a plena luz del
dia.

Una escalera metalica descendia hasta el extremo delantero de un
vacio y sucio callejon sin salida entre la catedral y la sacristia. Ana giro
a la derecha y se dirigio hacia la estrecha zona de aparcamiento que
desembocaba en la avenida. No habia nadie en la caseta de seguridad,
maldita sea, solo un joven fornido vestido con traje que estaba de pie en
medio de la calle, fumando un cigarrillo y mirandola fijamente.
¢Cuantos hombres serian? Era una situacion ridicula. ;Qué estaba
pasando? ;Por qué razon habia acudido a aquella cita, y ademas sola?

Una vez mas, Ana giro sobre sus talones y corrio en direccion
contraria. Cinco turistas asiaticos miraban extasiados uno de los
asombrosos pavos reales que vagaban por los alrededores del edificio.
Habia un bullicio de camaras, y una nifia pequena gritaba de alegria.
Ana vio que no estaria segura entre aquellas personas y apreto el paso.
A mano derecha, una escalera y un camino ancho desembocaban en
una calle inferior que a su vez acababa en la avenida, pero habia una
rotonda y podrian verla. Se arriesgé a mirar hacia atras, e
inmediatamente se sintio como una tonta. El joven fornido estaba
abrazando a una mujer, y después se alejaron cogidos del brazo. El
panico la habia inducido a equivocarse de camino. Al cabo de un rato,
Jan surgio de la esquina de una sacristia, sonriendo y haciendo un
ademan, como si fuera un amigo que la instara a esperar. Ana se
detuvo, confundida. Habia estado muy susceptible desde que habia
llegado a la cita. ¢ Se habria equivocado desde el principio? ;Se
disculparia Jan por la impertinencia del anciano? ;Habria
interpretado erroneamente toda la situacion? Como estaba demasiado
nerviosa para razonar, permanecio donde estaba mientras Jan se
acercaba a ella.

El hombre barbudo aparecio detras de Jan, y éste no sonreia ni
saludaba con la mano, sino que se acercaba a ambos con una violenta
energia. Ana desperto de su ensofacion y se puso de nuevo en marcha
hasta el final de la calle: habia unos jardines cerrados a ambos lados.
La escuela de piedra de la catedral se abria ante ella, y entre la escuela
y los jardines habia un estrecho camino que parecia discurrir hasta



Morningside Drive en ambas direcciones. Se dirigié hacia el camino,
atravesando el pasillo que se abria entre los muros del edificio.

Al volver la esquina del edificio, Ana se dio cuenta de que habia
cometido un error. La zona ajardinada entre la escuela y la parte
trasera de la catedral quedaba separada de la calle por una valla
metalica; nunca podria atravesarla. No tendria tiempo de dar la vuelta.
Como si fuera una nifna, buscé un lugar donde esconderse entre la
espesa vegetacion. No, eso no le serviria. Dejarse atrapar en un rincon
vacio del jardin debia de ser lo que aquellos hombres querian.
Enfrentarse a ellos a campo abierto era lo mejor. Regresé corriendo
por el sendero.

Jan estaba apoyado contra el muro de piedra del jardin norte,
fumando. Se separé del muro cuando ella se acercd, pero no hizo
ningun ademan de acercarse a la joven.

—Seiorita Kessler, nos va a dejar a todos agotados. Creo que ha
habido un malentendido.

Habia espacio para pasar por delante de Jan, pero Ana se dio
cuenta de que el holandés seria rapido. Un sombrero viejo de mujer
revoloteaba por el jardin. La familia asiatica se habia marchado.

—¢:A qué malentendido se refiere? Su jefe me amenazé. — Ana no
pudo evitar que la voz le temblara ligeramente.

—:Amenazar? — Jan parecia divertido ante la idea-. ; Con qué, con
morir de aburrimiento? Solo quiere hablar.

—Si, aunque sea a la fuerza. Tiene una idea equivocada y desea que
yo se la confirme. Y no aceptara un no por respuesta.

—Reconozco que se ha vuelto un tipo muy dificil. Tozudo, y sus
modales son horrorosos. El y yo ya hemos hablado de ello. Lamento
que la asustara. No quiero parecer frivolo, pero en realidad es un
anciano inofensivo. Por favor, vuelva y hable con él. Estoy seguro de
que se siente fatal.

Jan empezo a acercarse despacio a ella, y Ana comenzé a trazar un
lento semicirculo alrededor del joven.

—No iré a ninguna parte con él.

—Claro que no. Pero no queremos acabar a malas con usted. Los dos
caminaban en paralelo, volviendo sobre sus pasos. Ana se relajo un
poco.



—Bajaré la calle. Si quiere salir hasta la acera y despedirse, bien.

—La acera bastara. Lo acercaré con el coche y podran hablar por la
ventanilla.

Las palabras de Jan se vieron interrumpidas por una enorme figura
que salia del jardin y se encontraba con el holandés. Se intercambiaron
unas palabras pronunciadas rapida y suave mente, luego ambos
bailaron una breve danza, y Jan extendio el brazo para protegerse del
otro hombre. Se oyé un fuerte golpe y el hombreton cayo de rodillas.

Ana se aparto uno o dos pasos de la escena, tratando de entender lo
que pasaba. Se habia producido un rapido y violento intercambio
delante de sus narices y no habia tenido tiempo de verlo. El barbudo se
agarro el antebrazo con la mano derecha, la sangre oscura le manchaba
la manga de la americana, y también le salia de entre los dedos. Sobre
la acera habia una enorme pistola negra, y un poco mas cerca estaba
Jan, que seguia de pie. Ninguno de los dos hombres se movio durante
unos segundos.

—Seiorita Kessler -dijo el hombre arrodillado, que no apartaba su
vista del holandés-. Por favor, apartese.

Ana tuvo la sensacion de que sobre sus pies llevaba piedras tan
pesadas como el plomo. Traté de asimilar lo que estaba pasando. La
expresion del rostro de Jan seguia siendo placida, aunque pudo
apreciar que sus ojos calculaban la distancia que lo separaba del arma,
del hombre y de ella. También vio varios centimetros de cuchillo que le
salian de la mano derecha, apoyada sobre su pierna.

—Se habra dado cuenta de que este hombre me ha atacado -
intervino Jan-. Yo, simplemente, me protegi.

—Ana -interrumpio el hombre barbudo con un tono de voz que
denotaba urgencia-, Matthew me ha pedido que la vigile. Haga lo que le
digo: apartese de nosotros.

La joven se distancio unos metros. Tenia la impresion de que el
hombre que estaba en el suelo, aunque dolorido por la herida, so6lo se
habia arrodillado para estar mas cerca de su arma caida. Los dos
individuos estaban en la misma posicion. Ninguno podia alcanzar la
pistola sin verse expuesto al golpe del otro, y tampoco podia retirarse
porque eso seria entregar el arma a su oponente. Ana buscoé con la
mirada a algan policia.



Luego, Jan comenzo a alejarse. No descendio el camino, sino que
siguio el sendero del jardin. Tenia la mano libre apoyada sobre su
pecho, como si quisiera buscar algo en su americana, aunque no lo hizo.
El otro hombre se acerco a la pistola, incluso extendié la mano para
cogerla, pero tampoco hizo nada mas.

—Seiorita Kessler -dijo Jan-. Lamento que nuestros negocios hayan
acabado de esta forma. Por favor, mantenga la mente abierta. Y tenga
cuidado con ese hombre, evidentemente es peligroso. De hecho, por su
seguridad, esperaré hasta que se haya marchado.

Al parecer, los dos hombres se preocupaban mucho por ella. — Creo
que sera mejor que se vaya, Jan. Antes de que ocurra algo peor.

—Muy bien. — Jan le sonrio-. Cuidese.

No torcio a la derecha, hacia el jardin, sino que continuo por el
camino y atraveso una arcada en la pared de ladrillo en la que Ana ni
siquiera habia reparado. Desaparecio, Dios sabia adonde.

El hombre barbudo se levanté y cogio la pistola rapidamente,
mirando hacia la arcada y a su alrededor. Ignoro a Ana. — Esta
sangrando mucho -dijo ella.

El individuo miro su manga empapada en sangre y asintio. —
Estupido. No sabia que seria tan rapido.

—:Trataba de matarlo?

—No, eso hubiera sido facil, estaba totalmente centrado en usted.
Intenté inmovilizarlo, pero fue muy rapido. Por suerte, no me mato.
Por cierto, me llamo Benny. Siento todo esto.

El apenas la miraba. Ana se dio cuenta de que deberia tenerle
miedo, pero no era asi. No sabia si esa reaccion se debia al instinto o al
agotamiento emocional.

—:Matthew lo ha enviado?

—No; fue su abuelo, en nombre de Matthew. — Supongo que el chico
la quiere o algo asi.

Ana estaba aturdida, y luego sintiéo nauseas. Sin duda alguna, el
impacto de la noticia la habia conmovido. Tenia ganas de sentarse en la
acera y echarse a llorar.

—Deberiamos irnos -recomendo Benny-. Podemos coger un taxi en la
calle Ciento diez.

—:Adonde vamos?



—Primero al hospital. Luego a un lugar donde esté a salvo. Ha
levantado usted un desafortunado interés.
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CAPITULO 20

El andén estaba mas vacio de lo que a Matthew le habria gustado.
No queria viajar en metro a esas horas de la noche, pero coger un taxi
cerca de la estacion Grand Central se habia vuelto una tarea imposible,
y naturalmente se encamind hasta la larga escalinata del tinel
subterraneo. Habia unas cuantas personas en el andén superior que
salian de los trenes o se dirigian hacia el oeste por el amplio pasadizo de
la linea Times Square. Matthew descendio hasta el andén de Uptown, y
vio que alli no habia casi nadie; sélo un vagabundo corpulento vestido
con unos harapos rojos que hablaba solo. Matthew tenia sueiio y estaba
nervioso, y caminé en direccion norte por el sucio andén de cemento.

«Debes sanar.»

Lo habia dejado todo durante varios dias para dedicarse a esa
agotadora busqueda. Penso en su padre y en Ana, pero no lo suficiente
para distraerse. No habia escuchado los mensajes de su contestador
automatico desde que regreso de Grecia, y le sorprendié encontrar dos
mensajes de su madre, enfadada porque no habia llamado. También
habia uno de Ana. Se estaba dedicando a una investigacion y queria
comparar apuntes con él cuando regresara. Su voz no revestia ninguna
calidez, sino mas bien profesionalidad, aunque le alivio el hecho de que
lo hubiera llamado. Se dirigié directamente a casa de sus padres antes
de ir a su apartamento, y llamo a Ana desde alli por la maiana, pero no
obtuvo respuesta.

A pesar de que su madre decia lo contrario, el padre de Matthew
parecia mas fuerte. Tenia mas color y energia que la semana anterior,
incluso regaiiod a su hijo por haber desapare cido. La visita fue tensa,
pero al final ambos se sintieron mejor. Como Matthew tenia que ir a
trabajar al dia siguiente, sin falta, tomoé de vuelta el metro para estar
en la ciudad después de la cena. Su reloj corporal, que apenas se habia
adaptado al horario griego, todavia no se habia ajustado al de Nueva
York, y el cansancio, junto con los viajes y la tension emocional, lo
habian sumergido en un estado extraino y casi surrealista. Se le
cerraban los ojos, pero su corazon latia con fuerza. Parecia que los
colores, o la forma de una cara, destacaban entre la borrosa multitud.
Necesitaba dormir.



Un grupito de nifios que llevaban un radiocasete a todo volumen
bajaron la escalera. Hablaban con afectacion y maldecian, y con sus
vaqueros caidos y sus gorras de béisbol presentaban toda la animacion
nocturna y artificial tipica de los hombres borrachos. Matthew se
aparto de ellos. A lo lejos, se oy el ruido del tren niimero seis.

«Debes sanar.»

Casi sintio que debia hacerlo. Aquellos ojos cautivadores, aquel
extrano misterio, habian quedado atras, como si lo hubiera sofado.
Sabia que el icono no estaba en Grecia, aunque tenia la impresion de
haberlo dejado alli. Formaba parte de esa cultura, su belleza y su
cualidad sobrenatural no tenian cabida en esa ciudad carente de
historia. El pasado y el presente terminaban en Saldnica. El pasado se
habia borrado de Nueva York, incluso su pasado personal, el suyo. Se
habia perdido, abandonado en algiun lugar del conducto de equipajes.
Nunca le habia pasado, ese elemento magico no existia para él.

La cabeza le daba vueltas y se senté en un banco de madera para
tranquilizarse. Esos pensamientos se debian al cansancio, a las
enganosas divagaciones de un cerebro traumatizado, y no podia
controlarlos. Trataba de librarse de una dolencia emocional a través de
la fuerza de voluntad, y en ese estado delicado y sumamente sensitivo,
casi crey6 haber tenido éxito. Pero era un ruido blanco, sonido y furia,
y carecia de sentido. Lo veria mas claro por la manana.

Matthew levanté la mirada y una enorme figura se acerco a él.

—Jestis conoce tus pecados. No puedes mentirle.

Matthew se inclino hacia atras y se golpeo su dolida espalda contra
el banco. Unos ojos iracundos y encendidos lo miraban fijamente, y el
hedor de ese cuerpo impacto a sus sentidos. Luego, el hombre empezo a
gritar.

—Estoy seguro de que tiene razon -asintio Matthew.

—Tu Padre sabe cuando mientes. El ve en tu corazén.

Un estruendo colmé la estacion y el tren de Uptown salio del tanel.
No habia forma convencional de pasar por delante del vagabundo
evangelista, asi que Matthew paso los pies por encima del respaldo del
banco y se abrio paso por el andén hasta llegar a la linea amarilla. La
luz del sol se reflejaba sobre los azulejos blancos y rotos de la pared;



luego, el frontal cuadrado del tren paso por su lado. La voz del
predicador vociferaba a sus espaldas.

—Me ha hablado de ti. Eres uno de los casos perdidos. Tus pecados
son graves, pero con Jesus todo es posible. Arrepiéntete y sé uno con el
Seifior.

Vio pasar vagones metalizados, con ventanas rayadas y luz
fluorescente. Habia muy pocas personas en los asientos naranjas. El
tren redujo la velocidad y los ojos de Matthew se quedaron mirando los
de una figura, o tal vez fueran los de un rostro detras de una ventana.
La imagen desaparecio en seguida. Tenia unos ojos muy abiertos de
color marron intenso, parecian asustados o tristes, y la mitad del rostro
estaba descolorida. Desaparecio tan pronto como Matthew la vio,
aunque quedd electrificado con esa presencia. Ya habia visto antes ese
rostro, esos 0jos. Quiza en suemos.

El convoy se detuvo y una puerta se abrio ante Matthew. El joven
entro6 en el vagon pero no se sento; prefirié volver a mirar hacia el
andén. El voluminoso vagabundo todavia estaba en el banco, y ya no lo
miraba a él, sino que volvia a murmurar. Curiosamente, su conocida
locura le parecio menos amenazadora que ese rostro de la ventana, y
Matthew estuvo a punto de bajarse del tren antes de que se pusiera en
marcha. Se agarro a una barra para no caerse.

No habia nadie en el vagon, y solo dos mujeres mayores en el de
delante. Matthew se agarré con fuerza a la barra metalica y miré
fijamente una sucesion de ventanas que fueron desapa reciendo en las
puertas que conectaban ambos vagones, esperando a que el espectro
hiciera su reaparicion. O quiza fuera una nueva amenaza. Matthew
lamento toda la situacion, cada incidente y cada decision que lo habian
conducido a esa persecucion manchada de sangre, y que lo habian
alejado cada vez mas de su aburrida y comoda vida. Queria volver a
preocuparse por las politicas de personal, por alguna chica. No podia
quitarse de la cabeza esa irritante obsesion, ese temor, esa triste
paranoia. No habia ocurrido nada. Simplemente habia visto un rostro.
Habia sido acosado por un vagabundo. ;Y qué? Cada encuentro se
convertia en una experiencia cargada de un significado oculto.

Varios pasajeros también bajaron del tren en la calle Setenta y siete.
Matthew subid la escalera y se adentré en la noche iluminada por las



luces como si lo persiguiera el demonio. L.a avenida Lexington, llena de
floristerias, cafeterias y copisterias, estaba muerta a la una de la
madrugada. Lo asusto el rechinar tras de sus pies, cuando un taxi que
torcia por la calle Ochenta casi lo atropella. Las calles laterales, vacias,
eran aun peor. Habia hecho calor durante el dia, pero ahora sentia frio;
tal vez estuviera enfermo. Los restaurantes y las tiendas de
ultramarinos abiertas todo el dia habian creado un trafico mas humano
en la Segunda Avenida, y eso lo relajé un poco. Cuando entro en el
edificio de su apartamento, se le cayeron las llaves sobre los azulejos
blancos y negros, las recogio de inmediato pero se le volvieron a caer,
con lo que profirié unos sonoros insultos que retumbaron por toda la
escalera. Despertaria a los vecinos, si alguno estaba en casa. Apenas
conocia a las otras personas del edificio. No tenia a nadie a quien pedir
ayuda.

Dos pisos mas arriba, Matthew acciono las dos cerraduras y entro
en su pequena cocina. Tardo unos segundos en darse cuenta de que algo
fallaba. Las luces estaban encendidas. Lue go oyé movimientos en
alguna parte, unos pasos que se arrastraban sigilosamente, el crepitar
del suelo de madera. El joven empezo a buscar algun objeto que
pudiera utilizar como arma cuando ella lo llamé por su nombre.

—Matthew.

Ana salio del dormitorio y se quedo en la puerta. Tenia el mismo
aspecto que él: el pelo revuelto, bolsas oscuras debajo de los ojos y
parecia haber dormido con la misma ropa que llevaba puesta. Matthew
penso que estaba muy guapa.

—:Como has entrado?

—Benny me ha abierto.

—:Benny?

—Ezraki. No me digas que no conoces a Benny...

Matthew recordo el nombre. Era un amigo israeli de su abuelo, que
se dedicaba al marketing o algo parecido. Un ex agente del Mossad,
como si todos ellos fueran ex algo.

—Si, lo conozco. Pero nunca le he dado las llaves.

—Tiene un enorme juego de llaves maestras, y dice que puede abrir
un ochenta por ciento de las cerraduras normales y corrientes de esta
ciudad.



—Es muy reconfortante. ; Por qué te ha traido aqui?

—Me he metido en problemas. — La joven tratéo de no mostrarse
preocupada, pero se le quebro la voz-. Benny pensoé que no deberia
volver a mi casa de inmediato.

Matthew se volvio para cerrar los inutiles cerrojos, y luego se giro
de nuevo mientras ella corria hacia él y acercaba su frente a su
barbilla.

—Lo siento.

—No pasa nada.

Permanecieron abrazados durante varios minutos. El la abrazaba
con fuerza, sus dedos tocaron las costillas de Ana. Era extrano sentir
tanto alivio, ser capaz de darlo en medio de tanta desolacion. Creia que
jamas volveria a abrazarla. Su mente estaba colmada de todas las
explicaciones, las justificaciones y las stiplicas con las que recuperaria
su confianza, aunque todas ellas le parecian insuficientes y poco
convincentes. Pero ahi estaba Ana. Ninguna explicacion, ninguna
excusa. Sintio su calido aliento en el cuello, y el aroma a aloe de su
champu.

—Me siento como una estiipida -confesé al cuello de Matthew-. Y
estoy asustada.

—Cuéntame qué ha pasado.

Ella lo solté lentamente y ambos se sentaron a la pequeiia mesa de
la cocina. Matthew calenté agua para preparar un té que no tomarian
mientras ella le hablaba de Rosenthal, de Del Carros y del incidente en
la catedral. Cuando él termino de contar sus desventuras en Grecia
dieron las tres de la madrugada. Ambos se dieron las manos, sentados a
la mesa; las de ella temblaban de cansancio.

—No puedo creer que salieras a perseguir a ese tipo después del
sermon que me soltaste la semana pasada.

—Supuse que era simplemente un viejo coleccionista -contesto ella-.
No me parecio peligroso. Pensé que me enteraria de algunas cosas.

—Lo hiciste, de acuerdo -rio Matthew.

—Bueno, si, me enteré de algunas cosas. Tienes que tener en cuenta
la identidad de la fuente. Luego tuve que abrir mi enorme boca, fingi
conocer algunos secretos... Me pregunto si vendran a por mi.

—Lo dudo, y mas ahora que saben que hay gente que te protege.



—Quiza crean que conozco el paradero del icono.

—:Qué piensa Benny al respecto?

—Lo que acabas de decir. Estaban dispuestos a atraparme cuando
tuvieran oportunidad, pero no lo intentaran de nuevo. Sélo quieren el
icono. No puedo deshacerme de ese maldito icono ni siquiera después
de haberlo vendido.

«Eso ocurre porque me has dejado entrar en tu vida», quiso
contestar Matthew, pero luego desistio de ello. Guardaron silencio
durante unos instantes.

—Entonces, ¢se han ido, verdad? — hablo de nuevo Ana-. El icono y
tu padrino.

—Eso parece. En realidad, tengo una idea descabellada sobre el
paradero del icono.

—¢Ah, si? ;Donde esta? No, no me lo digas:

—No tengo ninguna intencion de decirtelo. De hecho, estoy tratando
con todas mis fuerzas de abandonar esta busqueda. Ana asi6
firmemente sus manos.

—Eso es exactamente lo que tenemos que hacer.

—Estoy tan cansado...

—Deberias dormir. Ahora me voy.

—:Qué dices?

—Estoy segura de que estaré a salvo. Necesitas tiempo para aclararte
las ideas.

—T1 no vas a ir a ninguna parte. No te perderé de vista.

—Vaya. — Ana le sonrio-. Pero no estoy segura de que pueda dormir.
Me temo que tendré pesadillas con gente que me persigue.

—Creli que alguien me estaba siguiendo esta noche.

—:Cuando?

—Hace un rato. En el metro, de camino a casa. No te preocupes, no
era nadie. Sélo ha sido una paranoia, aunque parecia que una
presencia, o algo, me estaba persiguiendo.

—Esto va a acabar contigo. Por favor, dime que lo vas a dejar.

—Lo haré -confirmo6 Matthew, en un tono de voz que soné bastante
convincente-. Tengo que hacerlo, no estoy hecho para este tipo de cosas.

Ana rodeo la mesa y lo abrazé una vez mas. — Prométemelo.



—Me lo prometo a mi mismo. — El joven cerro los ojos-. Sélo rezo
para que nos dejen en paz.

—Podria haber sido él. Bien podria haber sido él.

Habian salido de la cafeteria para ir al coche y para que Benny
pudiera fumar. De todos modos, desde alli tenian una mejor vista de la
calle de Matthew. Ni él ni Ana habian salido todavia, un dato que
Andreas interpretéo como una sefal de reconciliacion.

—Pero no puedes estar seguro -dijo Andreas.

—¢Y como puedo estarlo? — Benny cerro la puerta de un portazo y
encendio un cigarrillo de inmediato. Un grueso vendaje blanco cubria
su antebrazo izquierdo, por lo que sus movimientos eran algo torpes-.
Sélo lo he visto en fotografias. Todos los hombres mayores se parecen.

—:Qué te hace pensar que podria ser él?

—El rostro era muy parecido. Y tendria a alguien como ese holandés
a su servicio. ¢ Por qué un simple coleccionista necesita a un tipo asi?

—No es un simple coleccionista, sino un hombre muy peligroso. Eso
no significa que sea Miiller.

—La nieta de Kessler cree que si.

—:En qué se basa?

—¢Intuicion femenina? No lo sé, estaba demasiado asustada como
para que la interrogara adecuadamente. Pero, al parecer, él admitio
haber visto el icono afios atras. O algo mas que verlo. Ella tenia la
impresion de que habia pasado tiempo con la pieza, y de que quiza en
su dia fue su propietario. Luego, cuando estaba a punto de librarse de
ella, lo acuso de haberlo robado sélo para obtener una reaccion.

—Lo que, al parecer, sucedio.

—Por supuesto. Después, su interés por continuar hablando crecio
espectacularmente. El consiguié asustarla. Me imagino que, de algiin
modo, ella le habia hecho lo mismo.

—No sabia que ella conociera la existencia de Miiller.

—Es posible que, por el nombre, no. No es estiipida, habra oido
rumores. Su abuelo consiguié el icono como botin de un oficial nazi. No
tiene que saber su nombre para darse cuenta de que puede ser el
hombre.

—Por supuesto. Fue muy estapida al provocarlo.

—No sabia con quién estaba tratando.



—Me alegro de que estuvieras alli.

—Y yo me alegro de que me pidieras que la vigilara. Ahora estamos
de nuevo sobre la pista de Miiller. Luego, todos los que hemos dudado
de ti te pediremos disculpas. — Benny meneo la cabeza divertidamente y
dio una calada al cigarrillo. Habia algo en los ojos negros de aquel
hombreton que incomodaba a Andreas.

—Lo habrias matado alli mismo en la iglesia -afirmé Andreas, en vez
de preguntar-, de haber estado seguro de que era Miiller.

—:Por qué habria de mirar en las iglesias? Ademas, ese lugar se
parece mas a un museo.

—Asi que la respuesta es si.

—Si hubiera estado seguro de ello, ;por qué no? Habria sido
arriesgado. Habria tenido que cargarme también al holandés, y alli
habia mucha gente. Asi que debemos preguntarnos: ;cuantas
oportunidades cabe esperar?

—Tu imprudencia es desconcertante. No sé si conviene que te
involucres en este asunto.

—:Imprudencia? — Benny lanzé una bocanada de humo al rostro del
anciano-. Hasta el momento, s6lo nos hemos dedicado a hablar. A
asaltar habitaciones vacias. A seguir informa cién errénea. Lo tinico
insensato que he hecho es apartar a esa chica del peligro.

—Perdona, pero eso lo hiciste bien. Solo ocurre que me creo tus
palabras, y tus palabras han sido perturbadoras.

—No entiendo por qué. Los dos sabemos que ese hombre tiene que
morir. De todos modos, no importa, porque lo he perdido, y quién
demonios sabe si volveré a encontrarlo.

—No lo has perdido, sino que te has ocupado de la seiorita Kessler.
Hiciste lo correcto. Ahora estas herido, y yo no puedo ser de mucha
ayuda en una pelea. Ademas, él tiene a ese guardaespaldas. El tema se
ha vuelto muy peligroso.

Benny se lo quedé mirando durante unos segundos. — ;Me estas
diciendo que desistamos?

—Que lo dejes en manos de las autoridades. Es también lo que le
digo a Matthew. Las probabilidades no estan a nuestro favor y no vale
la pena correr ningun riesgo por semejante objetivo.



—Los objetivos son distintos para cada uno de nosotros. Tu chico es
muy inocente, persigue un cuadro que solo le acarreara problemas,
tanto si lo encuentra como si no. Haces bien en decirle que se mantenga
al margen. Nuestro objetivo es mucho mas sencillo.

—Querras decir el tuyo.

—El mio, entonces. Sencillo, directo, justificable y soy capaz de
llevarlo a cabo.

—Pero tienes el brazo vendado y ni siquiera sabemos si estamos
persiguiendo al tipo correcto.

—Maldita sea -protesto Benny, mientras apagaba el cigarrillo en un
sucio cenicero-. Ya hemos pasado por esto. Me mato por hacer lo que
me dices. Habria sido mucho mas facil eliminar a esos dos.

—La préxima vez no sera facil. Ya te conocen.

—:Tratas de convencerme a mi o de convencerte a ti mis-

mo? Encontrar a Miiller fue idea tuya. Ahora que estamos a punto
de pillarlo, quieres dejarlo. ; Qué demonios has estado haciendo todo
este tiempo?

Algo debia de haber en su rostro que invitaba a hacer ese tipo de
preguntas, penso Andreas. No importaba cuantas veces revivia lo
sucedido en aquel viaje, nunca obtenia una respuesta evidente. El sueno
de enfrentarse a Miiller habia permanecido con él durante mas de
cincuenta afos. Todavia perduraba como si fuera un reflejo
inconsciente, como la respiracion. Sin embargo, algo habia cambiado.
En algunas ocasiones, podia recordar a su hermano Mikalis, al nifo
Mikalis, con tanta claridad que era como si lo hubiera visto hacia unos
dias: ojos redondos y oscuros, brazos y piernas recios y torneados;
correteaba por la pla.za hacia él con el pelo revuelto, una pequeia
cicatriz en la frente debido a una piedra que Andreas habia lanzado sin
querer. El feroz Mikalis de los afios de la guerra, el joven martir de la
Iglesia, habia alcanzado la turbia indistincion de ser un mito. L.o mismo
pasaba con los demas: Stefano, Glykeria, el valiente Giorgios, el pobre
y desgraciado Kosta. Todos esos muertos se habian convertido en vagos
recuerdos. Los sucesos seguian anclados en su mente, sabia que eran
reales, pero los actores se habian vuelto fantasmas, como si todo ese
valor, traicion y dolor nunca pudieran formar el verdadero material de
nuestras vidas. Incluso el duro capitan Elias parecia un ser



insustancial, un papel que habia desempenado en el pasado y que luego
desechd, lo cual era mas o menos cierto.

Para él, ahora la realidad era el cuerpo enfermo de su hijo y la
peligrosa aventura de su nieto. El joven y despiadado Fotis era una
sombra; el viejo y manipulador Fotis -amable, irascible y desesperado
por vivir- era el hombre con quien ahora luchaba. Era dificil mantener
el espiritu de venganza durante décadas. ;Quién sabia cuando una
palabra o un aroma lo transportarian a esa época funesta? Todavia
seguia ocurriendo, aunque con menos frecuencia, y cada vez tenia que
dedicar mas tiempo y energia a los vivos, lo que era del todo correcto.
Queria proteger a cada una de esas personas, prevenirlas del pasado y
de otra gente, y aunque le parecia una labor imposible y loable, bastaba
por si sola.

—No quiero que nadie le haga dano a ese chico, Benny. Y tampoco
quiero que tu salgas mal parado.

—No tienes en cuenta que la otra parte no dejara pasar esta cuestion,
hagamos lo que hagamos. Todavia estan buscando. El hecho de que se
reunieran con esa chica demuestra que se han vuelto muy imprudentes.
Ella no sabe nada, pero querian atraparla basandose en insinuaciones.
¢Qué intentaran después?

—Saben que vamos tras ellos. Seran mas cuidadosos.

—No confies en ello. Esos viejos no se comportan légicamente con tal
de conseguir el cuadro.

Era cierto, desde luego. Como les quedaban pocos afios de vida,
creian que no tenian nada que perder y que podrian ganar la
inmortalidad, real o espiritual. Eran capaces de cualquier cosa.

—Tenemos que estar alertas. Y buscar la proteccion de la policia.

—Creo que nuestra mayor proteccion consiste en acabar nosotros
mismos con esa amenaza.

—Amigo mio -dijo Andreas con amabilidad, puesto que dudo por un
instante de lo que queria decir-. ; Quieres a alguien, a una esposa, 0 a
una amante?

—:Qué demonios tiene que ver eso?

—:Donde esta tu hijo?

—En Israel, con su madre, que es donde todos los buenos judios
deberian estar.



—¢Por qué no vives con ellos?

—Nos divorciamos hace ainos. Ya lo sabes. De todos modos, ya no
puedo vivir en ese pais, esta hecho pedazos y todavia se me considera
un tipo inestable. Ni siquiera soporto ir alli de visita.

—¢Tu hijo viene aqui?

—Si. A veces viene a verme, y a veces no. ;Adonde quieres llegar con
todo esto, Spyridis? ¢ Acaso crees que necesito amor? — La familia sirve
de equilibrio. Los riesgos se toman en proporcion a lo que podrias
perder. Un hombre que cree que no tiene nada que perder tiene una
arma muy poderosa, pero también peligrosa. Yo me sentia asi cuando
fui a visitarte hace dos semanas; ahora, ya no.

Se quedaron callados por un momento, mientras Benny fumaba su
tercer Gauloises. Andreas lamenté haberle hecho preguntas personales,
hablar en ese tono de sermon. Benny era muy mayor para que lo
tratasen de aquella manera. Le habia hablado en esos términos sin
previo aviso.

—¢Qué hacemos con esos dos? — pregunto el hombre fornido,
seflalando la calle con su barbilla bajada hacia el apartamento de
Matthew-. No puedo seguir haciendo de guardaespaldas, tengo cosas
mejores que hacer.

—La seinorita Cessler deberia dar parte del incidente de ayer. Eso le
daria cierta proteccion. La policia incluso encontraria a Del Carros.

—:Por qué? En realidad, él no hizo nada. Su hombre me rajo
cuando le hinqué una pistola en las costillas.

—Podemos pedirle a la chica que omita tu nombre en la denuncia, si
es eso lo que te preocupa.

—No me preocupo por mi. Tengo el titulo de investigador privado y
mi arma esta registrada. Pero es posible que no os convenga a los
demas. ¢Por qué esa chica habla con compradores si ya ha vendido la
pieza? ;Por qué el abuelo de un sospechoso investiga a su novia? Yo no
contaria con la proteccion de la policia. Son reacios a ocuparse de este
tema.

—Matthew podria instalarse una temporada en casa de mi hijo. La
chica podria quedarse con él, si quiere. Estarian mas seguros alli.

—:Volveras a llamar a tu hombre, a Morrison?



—Si. Escuché su mensaje muy tarde por la noche. Lo llamaré esta
manana.

—:iMe diras si ha descubierto algo interesante?

—Tal vez.

Benny echo furiosamente el humo del cigarrillo.

—No juegues conmigo, Spyridis, 0 me desentenderé de ti.

—Eso seria una tragedia.
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CAPITULO 21

Esta vez fue Morrison quien quiso reunirse. Andreas se encontro
con él en la esquina entre las calles Quince y Cinco, debajo de la
amenazadora fachada de la catedral de San Patricio. Caminaron hacia
el este, en direccion a la proxima cita de Morrison.

—¢ Como esta tu hijo?

—Creo que ha mejorado -contesto Andreas-. No puedo explicarmelo.

—No lo intentes, eso ya es una buena noticia.

—Ya veremos.

—¢ Como fue el viaje de tu nieto a Salonica?

—Robert, por favor, sélo tenemos unas cuantas manzanas para
recorrer.

—¢ Crees que hablo por hablar? Esta metido de lleno, amigo mio.
Han muerto dos personas en Grecia y tu colega Dragoumis ha
desaparecido en combate.

—¢Formas parte de la investigacion?

—No, solo siento curiosidad.

—Te estas cubriendo las espaldas, ¢no?

—Claro que si. Fui yo quien le dio permiso a tu nieto para
abandonar el pais. Ahora parece ser que las cosas se han complicado.
¢No crees que me debes algunas respuestas?

—De modo que no tienes informacion para mi.

—Tengo informacion. Yo creo en compartir. Soy un tipo generoso.
Comparte conmigo, Andy.

Muy bien. Andreas reflexioné qué decir.

—Matthew ni siquiera estaba por los alrededores de donde se
produjo el accidente. Alguien trato de asesinar a Dragoumis en las
montafnas. Al menos, dos personas resultaron muertas, una de ellas, el
sobrino de Fotis. Las autoridades griegas sospechan de un Diecisiete de
Noviembre, lo cual significa que no arrestaran a nadie. Yo también
tengo mis dudas al respecto.

—¢Por qué?

Se detuvieron en una calle iluminada perpendicular a Park Avenue.
Un mensajero lleno de tatuajes que montaba en bicicleta paso muy de
prisa por la calle Quince, cruzé y luego pe dale6 rapidamente hasta



adentrarse en el trafico, colocandose delante de un enorme camion que
rugia. Andreas creyo que las preguntas de Morrison eran pesadas.

—Al sobrino le dispararon con una cuarenta y cinco, y habia una
motocicleta, lo cual encaja con un Diecisiete. Pero Dragoumis es un
objetivo demasiado mayor y oscuro para ellos, y eso sucedio muy lejos
de Atenas.

—:De quién sospechas ta?

—De todo el mundo. Fotis tenia muchos enemigos. En todo caso,
estoy seguro de que ti sabes mas que yo, asi que ;por qué no me lo
cuentas?

—No sé demasiado -respondio Morrison mientras cruzaban la
avenida-. Identificaron al segundo hombre. Estuvo una larga
temporada en prision por muchos motivos, desde extorsion a venta de
armas. Estaba tan destrozado que al principio la policia penso que
seria tu amigo. Ahora piensan que el sombrero y los cigarrillos eran
una especie de tarjeta de presentacion de Dragoumis, para decirles a
quienes planearon el asalto que habia salido ileso.

- Y Fotis como se marcho de la escena?

—No estoy seguro. La policia encontro un coche abandonado cerca
de un pequeno aeropuerto de Kozani.

—Vuelve a estar aqui -sentencio Andreas.

—Es posible. Supuse que se esconderia.

—Lo hara, pero primero vino aqui. Robert, estoy seguro de que el
icono nunca ha salido de Nueva York.

—Tienes razon.

-Y ahora, cuéntame tu informacion.

—El Departamento de Policia de Nueva York ha estado investigando
a los trabajadores de Dragoumis, especialmente al que desaparecio
después del robo. Anton Marcus, alias Mar chevsky. Lo arrestaron en
el aeropuerto JFK hace un par de noches. Llevaba un pasaporte falso y
diez mil do6lares en efectivo. En realidad, es un tipo duro, y no les dira
nada. Pero hay otro hombre para el que solia trabajar, Vasili Karov, un
vendedor de alcohol al por mayor, de la mafia rusa. Al parecer,
Dragoumis contrata a muchos chicos suyos, y hay dudas sobre si
realmente abandonaron la orbita de Karov. ;Me sigues?

—Todavia no chocheo.



—De todos modos, es posible que Karov esté metido en todo esto. Lo
sometieron a un interrogatorio hace tiempo, pero no consiguieron
sacarle nada. Esta vez, le han dicho que Anton ha cantado, pero algo
habran sacado de ello. Dos abogados y ocho horas después, cierran un
trato y se lo cuenta todo. Se parece bastante a lo que dices. Dragoumis y
Karov lo organizaron todo. Se suponia que el otro ruso no iba a recibir
el disparo, pero nadie le conté el plan y se involucré demasiado en la
pelea. Se llevan el icono para Dragoumis. Los rusos reciben otros tres
cuadros que se llevan al mismo tiempo. Aunque Karov asegura que
Dragoumis lo engano y que le dejo el cuadro incorrecto para robar. De
todos modos, Karov cree que fue su excusa para engaiiar al griego y
venderle el cuadro falso a un nuevo comprador.

—No me lo creo.

—:Por qué Dragoumis se tomaria la molestia de montar toda la
operacion para dejar el cuadro falso? ;Y qué le importa a Karov,
cuando el icono no es suyo? Creo que se esta inventando una excusa
para traicionar a su colega.

—:Como se llama el nuevo comprador?

—¢Del Rios? Algo asi. Probablemente sea un nombre falso. La poli
lo esta buscando.

—:Karov dijo cuanto pago?

—Creo que ciento cincuenta mil.

No era suficiente. Era posible que los rusos no dijeran la verdad,
pero algo de cierto habia en esa historia. Del Carros -el nombre que
seguramente trataba de recordar Morrison estaba dispuesto a pagar un
millon y medio a Ana Kessler. A menos que fuera un completo idiota,
Karov no lo venderia por tan poco.

—:Cuando se produjo la venta? — Hace cuatro dias.

Antes de que Del Carros acorralara a Ana. Pero era evidente, a raiz
de ese encuentro, que todavia buscaba el icono. Habia comprado el
falso sabiendo que lo era. ;Por qué? ;Para tener a raya a Fotis? De
modo que el griego seguia en posesion del icono, jamas habia partido
con él. Andreas estaba seguro de ello. Cruzaron la Segunda Avenida y
caminaron un rato en silencio. El anciano comprendio que habia
llegado el momento de revelar lo que sabia acerca de Del Carros, lo que
creia acerca de Dragoumis. Quitarse de encima esa informacion secreta



y acabar de una vez por todas. Aun asi, dudo. Morrison lo toco en el
hombro.

—Otra cosa. Un tal Félix Martin viajo a Newark desde Ciudad de
Meéxico hace cinco dias. Un ciudadano argentino. Probablemente no sea
nada... Habra cientos de tipos en Buenos Ai res con ese nombre, pero
es uno de los alias que utilizé tu aleman. Solo para que lo sepas.

Andreas no dijo nada. Se habia resistido a las palabras de Benny el
dia anterior y ahora deseaba ser un hombre que creyera en las
coincidencias. Morrison empezo a andar una vez mas y Andreas
camino tras él. Llegaron a la Quinta Avenida, donde la luz de una tarde
soleada incidia en el edificio blanco y negro de la ONU. Un enornze
buque de carga gris avanzaba por el rio East.

—Hay un restaurante griego a una manzana de aqui. Iremos algin
dia de éstos. Andy, ¢no tienes nada mas que decirme? Pareces estar
pensando en algo.

—Trato de ordenar mis pensamientos.

—Dimelo si lo consigues. Tengo que darme prisa.

—Gracias, Robert. Te mantendré informado.

—Eso seria una primicia.

... Traido de Tierra Santa por Helena, la madre de Constantino.
Sobre el manto habia manchas de sangre sagrada de las heridas de
nuestro Salvador, mientras éste yacia en brazos de su madre. Habia
muerto, pero pronto resucitaria. De esa tela se corto un trozo que
presentaba esas manchas y se sello entre dos paneles de madera de
ciprés. Con ello, este tal Matthias, un monje del Studium, creé la
imagen de la Santa Madre tal como se le aparecio en una vision, de
modo que todos los que miraban la obra sabian que era el verdadero
rostro de la Virgen. Luego, la imagen se coloco en la iglesia de
Blanquerna, sobre la urna de plata que albergaba la tela, y desde alli
realizo muchos milagros, especialmente curé a los enfermos entre los
familiares y los seguidores del emperador. De esa iglesia la imagen se
sacaba en publico en tiempos de necesidad, y se llevaba en procesion
alrededor de los muros de 1a ciudad para alentar los corazones de sus
defensores...

Cuando en ese maldito dia en el aiio de Nuestro Senor, 1453, los
turcos infieles, aprovechandose del cansancio de los defensores y la



falta de fe de sus aliados, atacaron la gran ciudad de Constantinopla, la
iglesia de Blanquerna quedé aféctada.y sus objetos sagrados fueron
destruidos. Después, un monje llamado Lazaro se arriesgé a morir para
entrar en la iglesia y sacar a la Virgen creada por Matthias de su marco
dorado, que estaba colgado en la pared. Protegido por el poder de la
Virgen, Lazaro atraveso las llamas y la devastacion y abandoné la
ciudad caida de Constantinopla para llevarse a la santa imagen hacia el
oeste.

Por este motivo, Lazaro fue visto por todos los territorios del
imperio caido durante muchos mas anos de lo que seria normal en un
hombre, porque la Virgen del cielo protegia a los hombres de la Tierra,
y alli por donde Lazaro pasaba, los enfermos eran curados, y los de
espiritu agitado se calmaban. Algunos dicen que fue a Saldénica, y otros
que fue a Ioannina de Epiro, pero, en el dia de hoy, nadie sabe a ciencia
cierta qué fue de la Virgen.

TIoannes doblé cuidadosamente las paginas y las introdujo en el
sobre. Le facilitarian el camino, tendria que confiar en ello. Al
principio, fue el verbo. No podia saber hacia qué direc cion esas
palabras de Teodoro influenciarian al chico, pero tenia que hacer algo.
Ahora, una voz se habia separado del resto y se habia vuelto cada vez
mas clara acerca de la necesidad de llevar a cabo una accion decisiva.
Trato de rendirse a esa voz.

Después de estudiar el mapa, tomo el tren de la linea PATH en
Nueva Jersey, se perdio en los brillantes tineles y plazas debajo de
Pennsylvania Station, pero al final encontro el andén del tren nimero
uno, el que lo llevaria a Columbus Circle. Desde alli, caminaria en
diagonal por Central Park hasta su destino. También alli se perdio, al
pasar por los serpenteantes senderos y caminos, pero no se preocupo
tanto por ello. A principios de mayo, el parque estaba lleno de vida y
vegetacion. Exhibia narcisos de amarillo claro, tulipanes rojos
acabados de florecer, dulces flores de manzano blancas y rosas, cerezos
y lilas. No sabia que aquel lugar fuera tan bonito. Y entendié que debia
apreciarlo, especialmente en esos momentos, en esa época de tanta
confusion. Siempre era asi: los momentos de exquisita belleza
acompanaban a la oscuridad del alma. Era un regalo que no debia



ignorar ni rechazar, y Ioannes decidio respirar hondo y sonreir a todo
lo que lo rodeaba.

Habia despedido al inttil del investigador, Jimmy, y habia dejado
de recibir llamadas del obispo Makarios. Ni siquiera habia devuelto
una llamada del secretario del Santo Sinodo de Grecia. Habian
convertido ese tema en un lio. Todos se preocupaban tan solo de si
mismos y de sus insignificantes planes. Se necesitaba una vision mas
amplia, y Ioannes tenia cierta idea de lo que debia hacer, aunque no
sabia como llevarlo a cabo. Sdlo sabia que el chico era la clave.

La amplia escalinata del museo estaba llena de los habituales
escolares, turistas y personas sin hogar que fumaban y bebian soda y
disfrutaban del dia. Ioannes se abrié paso entre ellos y atravesé la
puerta principal y el enorme vestibulo hasta llegar a una pequeia
hornacina que habia descubierto en su ultima visita. El ascensor estaba
al final del pasillo. Tendria que valerse de una llave o una tarjeta para
hacerlo funcionar, de modo que el sacerdote esperd a que se abrieran
las puertas, como si estuviera precisamente en el lugar oportuno. Al
cabo de unos minutos, una mujer se colocé a su lado; era de mediana
edad e iba muy arreglada, llevaba gafas y una tarjeta de identificacion
cerca del cuello: Carol Voss. L.a mujer sonrio a loannes.

—¢Se da cuenta de que este ascensor es solo para el personal?

—Si. — Todo un mundo de pasillos y habitaciones se abria detras de
él, por debajo y entre lo que el visitante comun veia. Como si se tratara
de una catedral o de un monasterio. Era el santuario interno-. Debo
reunirme con uno de los conservadores.

—Lo normal es que ellos bajen y lo acompaiien. ; Con quién debe
reunirse?

—Con Matthew Spear.

—Oh, Matthew es amigo mio. Trabajamos en el mismo
departamento. Lamento decirle que hoy no esta en su despacho. En
realidad, no sé exactamente cuando vendra.

—:De verdad? Qué pena. ¢Dice que es amiga suya?

—En efecto.

Ioannes se habia negado toda ayuda en esa investigacion. No tenia
esperanzas de encontrar solo al chico y debia depender de las
circunstancias. Todo lo que pasaba tenia una razon de ser. La voz hablo



amable pero firmemente: «Confia en ella.» Ioannes rebuscé en el
bolsillo de su americana y saco un sobre. Se lo dio a Carol.

—¢Podria darle este sobre cuando lo vea, por favor?

—Claro, no veo por qué no. — La joven cogio el sobre.

—Es sumamente importante que lo reciba tan pronto como sea
posible. Y también es muy importante que nadie, salvo Matthew, lo lea.
Confio en que me comprenda.

Carol era una persona timida, como él, y percibio la urgencia del
sacerdote por su silencio.

—Le prometo que seré discreta. Aunque debo decirle que no sé
cuando veré a Matthew.

—Confio en que regresara pronto. Tengo grandes esperanzas en ello,
y también en usted. Que Dios la bendiga.

TIoannes se dio la vuelta y se alejo antes de que ella tuviera tiempo
de decirle algo. El sacerdote le habia causado impresion. No era el tipo
de mujer que no cumple las responsabilidades que se le otorgan. El
cielo sobre la avenida presentaba un color extrafo. Seguia siendo azul
hacia el sur, y se veian unas amenazadoras nubes grises en el norte.
Ioannes no pudo determinar hacia donde se movian las nubes, o qué
tiempo le deparaba. Tampoco le importaba mucho. Caminaria una vez
mas por el parque, disfrutaria de su dulzura mientras pudiera, antes de
que su desagradable tarea lo requiriera de nuevo.

Habia algo conmovedoramente intimo y, al mismo tiempo,
sumamente claustrofébico acerca de su obligado cautiverio con la
familia de Matthew. Su padre estaba enfermo, aunque menos de lo que
ella habia supuesto, y seguia siendo un hombre atractivo, pero con un
aire mas sombrio que Matthew. Permanecia todo el tiempo en su
despacho, leyendo o durmiendo, y de vez en cuando aceptaba alguna
visita. Al principio, la madre dejo sola a Ana, cuando llegaron la noche
anterior, pero paso todo el dia siguiente con ella. Trataba de
alimentarla cada noventa minutos. Le hacia todo tipo de preguntas
acerca de Matthew, como si fuera su esposa o su novia de toda la vida,
en vez de alguien que habia conocido a su hijo apenas unas semanas
antes, alguien que creia estar enamorada de él sin ni siquiera conocerlo
del todo.



—Le gustas -le dijo Matthew, cuando se quedaron solos un rato
mientras su padre dormia y su madre habia ido a hacer la compra.

—¢Por eso siempre me frunce el entrecejo?

—Es su expresion habitual. Le gusta hablar contigo.

—Me pide informacién sobre lo que esta pasando. — No te preocupes,
en realidad, no quiere saberlo.

—De todos modos, ¢qué diferencia hay si le gusto?

—Ninguna, pero le gustas. Confia en mi.

—:Acaso crees que estaria aqui, sentada en la cocina de tus padres,
después de todo lo que ha pasado, si no confiara en ti? Matthew acerco
sus labios a los de Ana y su cuerpo respondio de inmediato, a pesar de
todos los esfuerzos que habian realizado las dos ultimas noches. Apenas
pudieron llegar a la habitacion de invitados del piso de arriba, que era
el antiguo dormitorio de Matthew. Al joven le inquietaba hacerlo por la
tarde en casa de sus padres, con su padre durmiendo abajo. Ella
entendié perfectamente que habia sentimientos de ansiedad y de alivio
mezclados con lujuria, pero eso no hizo que el sexo fuera menos intenso
o menos gratificante.

Matthew se quedo dormido minutos después, ya que arrastraba
falta de suefio. Ana tardé un poco mas en dormirse, mientras
observaba como su pecho subia y bajaba, acariciaba el brazo de
Matthew y respiraba su olor. Su amiga Edith decia que, en un hombre,
lo mejor era olvidarse del aspecto, de la inteligencia y de todo lo demas.
La atraccion se basaba en el aroma. Ana se pregunto si eso seria cierto.
Seguidamente, salio de la cama para acercarse a su bolsa de viaje y
saco una cajetilla de Marlboro y un mechero. Se sent6 en el alféizar de
la ventana y la abrio unos centimetros; luego encendio un cigarrillo.
Ana expulsaba el humo hacia la brisa del exterior mientras trataba de
ordenar sus pensamientos.

Lo que realmente necesitaba era pasar uno o dos dias sola, lejos de
todo el mundo, incluido Matthew, para pensar en todo lo sucedido. El
nombre en el diario de su abuelo, las insinuaciones de Del Carros, su
miedo a que ella supiera cosas, lo que le habia hecho decir mas de lo
que deberia... Ocho aiios atras, durante otra grave enfermedad de su
abuelo, él confes6 medio inconsciente que el padre de Ana habia
muerto por su culpa. Eso no era nada nuevo, trato de calmarlo ella,



pero él se mostro inconsolable. «Tendria que haber sido yo», repetia
una y otra vez. Como si su muerte no hubiera sido fortuita, como si
alguien tuviera que morir. Ana lo atribuyé a un sentimiento de
culpabilidad y a la fiebre, pero nunca pudo quitarse las palabras de su
abuelo de la cabeza.

¢ Qué podia hacer al respecto? Podia intentar reunirse de nuevo con
Del Carros, pero eso seria una locura, y él no aceptaria. Podria dejarlo
estar y esperar a que lo detuvieran, a que la verdad saliera a la luz de
una forma u otra. ;Estaba preparada para saber la verdad, fuera cual
fuese? ;No seria mejor que ese tipo desapareciera de nuevo, que todo
siguiera siendo un misterio?

—:Qué estas haciendo? — Matthew hablo desde la cama. Su voz
denotaba mas atencion de lo que ella esperaba.

—Bueno, sélo estoy cometiendo una locura.

—Se supone que de eso me encargo yo.

—Ya estaba loca antes de conocerte, carino.

—¢Por qué no vuelves a la cama?

¢Y por qué no? Sin embargo, Ana permanecio un rato sentada,
apuro el cigarrillo, pensando en Matthew y en ella, y si lo que habia
entre ambos podria sobrevivir mas alla de las exageradas emociones de
la crisis actual. ;Se cuidarian mutuamente cuando todas esas
emociones pasaran, cuando regresaran a la aburrida rutina, cuando el
icono descansara en su sitio? ;Queria ella saberlo, en realidad? Seria
mejor disfrutarlo mientras durara. Apago el cigarrillo sobre el alféizar
exterior, cerro la ventana, se levanto y se metio de nuevo en la cama.
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CAPITULO 22

El hospital de Queens no era tan impresionante como el de
Manhattan. Era mas viejo, anodino, y estaba peor organizado, si es que
eso era posible. Andreas subio hasta el piso octavo en un ascensor cuya
base vibraba alarmantemente. La cansada enfermera jamaicana que
iba a su lado no parecié inmutarse al respecto.

Sus pensamientos volvian a ser confusos. Las informaciones de
Morrison resonaban en su mente, como si pusieran a prueba su fuerza
de voluntad. Era facil convencerse de que no habia cambiado nada, de
que esa visita era simplemente, un ultimo acto necesario para satisfacer
su conciencia y su curiosidad. Era facil decirselo, pero dificil creérselo.
Lo importante era no implicar mas ni a Benny ni a Matthew. De eso
estaba seguro.

El pasillo verde y gris rezumaba el olor universal de las
instituciones dedicadas a la enfermedad: aire viciado, orina, lejia... Le
recordo el olor de centenares de hombres a los que habia visitado y que
ahora estaban muertos. Andreas no tardé en encontrar la habitacion.
Segun habia oido, habia habido un policia haciendo guardia los
primeros dias, pero ya que el paciente estaba lo suficientemente liicido
como para interrogarlo, habian prescindido de ese servicio. Era su
informacion lo que protegian, no su vida. Nicholas alzé la vista para
mirarlo mientras entraba. Tenia el rostro palido y demacrado, y sus
ojos negros bien abiertos denotaban preocupacion. Andreas entendio
que el herido todavia no sabia lo que estaba pasando, y que su visita no
era precisamente bienvenida.

—Tranquilo, Nicky -dijo en ruso mientras acercaba una silla a la
cama.

El otro hombre se dio la vuelta debajo de las sabanas blancas, pero
el gota a gota que llevaba en el brazo limitaba sus movimientos. Se veia
un grueso vendaje en el pecho debajo de la fina bata de hospital.
Alguien habia colocado un jarron con tulipanes amarillos sobre la
mesita de noche. Un biombo separaba su cama de la otra que habia
junto a la ventana, donde otro paciente veia un concurso por television.
Nicholas asintié con la cabeza, pero no pronuncio ni una palabra.



—Estoy aqui por voluntad propia -Andreas empez6 a hablar en
inglés-. Queria ver como estabas.

—Estoy vivo. — Su voz apenas se distinguia de un susurro.

—Si. Mi nieto tuvo algo que ver en ello. — Nicholas se lo quedo
mirando, impasible-. Matthew. Fue a ver a su padrino aquella manana,
pero te encontro a ti, sangrando en el suelo. Te tapono la herida con
una toalla hasta que llego la ambulancia. ¢ Nadie te lo ha contado?

—La policia me hizo algunas preguntas, pero no me dijeron mucho.

—¢:No te ha visitado nadie? ;Nadie de la operacion que organizo
Fotis se ha preocupado por ti?

—Phillip... Ya sabe, el que regenta el restaurante. Es el tnico.

—¢Fue él quien trajo las flores?

—No. — Nicholas sonrié timidamente-. Mi novia.

—Bien. Me alegro de que no estés solo.

—Ahora esta trabajando. Vendra dentro de un rato.

—No me quedaré mucho tiempo.

Nicholas carraspeo y volvio a moverse; era evidente que todavia
sentia dolor.

—No sabia lo que Matthew habia hecho. Se lo agradezco.

—Ahora esta metido en un buen lio con la policia. Creen que puede
tener algo que ver con el robo.

—:Lo han arrestado?

—No, no tienen pruebas para detenerlo. Sin embargo, como Fotis ha
desaparecido, es posible que se sientan frustrados y quieran cargarle el
muerto a alguien.

—No lo entiendo. Ya han arrestado a Anton y a Karov. Mi novia me
lo ha dicho. ;Por qué buscan a otra persona?

—Vamos, Nicky, sabemos que hay algo mas. Y la policia también lo
sabe. Fotis metio a Karov en esto. Todos estaban en esto: Anton, Karov,
Dragoumis. Todo el mundo menos tu. A ti te dejaron para recibir el
disparo.

Nicholas puso mala cara y agarro la sabana con el puno derecho.

—:Todo el mundo, verdad? ;Y por qué no también su nieto? ;Por
qué no usted?

Andreas asintio diplomaticamente.



—No te culpo por el hecho de que sospeches de mi. Sabes
perfectamente que Fotis y yo no nos llevamos bien y quiza creiste que
habia urdido algan plan. Pero estoy seguro de que se te ocurren mas
nombres aparte del de Matthew.

—Yo no sé nada. ;Como puedo saberlo, si estoy en el hospital?

—:No sabes quién te disparo?

—Llevaban mascaras, no les vi la cara.

—iBravosou! — exclamoé Andreas en un tono de burla-. Tratan de
matarte y todavia guardas secretos. {Eso es lo que te han ensefiado a
hacer, verdad? A guardar secretos. Eres un buen soldado, Nicky. Eso es
lo que diran de ti cuando estés muerto: «Era un buen soldado; una
buena herramienta porque guardaba los secretos.»

—Vayase al infierno.

—Al menos tendras a una mujer que llore tu muerte.

—:Y a usted qué le importa?

—Te lo dije. El nieto.

—Si, bueno, su nieto estaba con Dragoumis todo el santo dia
hablando sobre ese icono. Asi que probablemente la policia tenga
razon. Quiza tendria que decirselo.

Andreas se inclino hacia adelante y bajo el tono de voz. — Fotis
utilizé a mi nieto, del mismo modo que te ha utilizado a ti y me ha
utilizado a mi muchas veces. Es su forma de ser. Lo sabes. Hace mucho
tiempo que deberias haber dejado de defenderlo, y procurar por ti.
Todos te han traicionado. Eres el inico amigo que te queda, a menos
que decidas confiar un poco en mi.

—¢Cree que soy idiota? Cuido de mi mismo. No me interesa
protegerlos a ellos, sdlo quiero permanecer vivo, eso es todo.

—Pero tu silencio no te protege. No hiciste nada malo y trataron de
matarte. Ahora se han fugado. Dragoumis esta escondido, Karov esta
bajo custodia policial y su operacion esta suspendida.

—Alguien lo sustituira. No sabe como funcionan las cosas en mi
vecindario. Si testifico contra alguno de ellos, nunca me lo perdonaran.

—Me pregunto si estas en lo cierto. Karov ha suplicado un trato y no
hace falta ningan testimonio. Y no creo que nadie te culpe sobre lo de
Anton, después de que te haya disparado. Pero yo no te estoy pidiendo
que testifiques contra nadie.



—:Pues qué me esta pidiendo?

—Es muy sencillo. Quiero saber lo que tramaba antes de que lo
subieras al avion esa manana. Todo lo que puedas decirme. Como ves,
no es una pregunta dificil.

—Hablar con usted puede resultar peligroso.

—Ya es demasiado tarde para evitarlo. Fuiste tu quien lo llevé al
aeropuerto, ;verdad?

Nicholas considero la cuestion.

—Si. Lo llevaba a todas partes. Anton conduce muy mal.

—A primera hora de la manana...

—Muy temprano. El vuelo salia a las siete y media y nos fuimos de
casa a las cuatro. Ya se lo he dicho a la policia.

—Yo no soy policia, Nicky. ¢Por qué tan temprano? A esa hora, se
tardan veinte minutos hasta el aeropuerto Kennedy.

—Le gusta llegar temprano.

—:Llevaba mucho equipaje? ;Algo voluminoso?

—No. Solo una bolsa de mano y una maleta.

Andreas guard¢ silencio durante unos instantes mientras observaba
atentamente el rostro del joven. Queria recapitular. — ;Por qué tan
temprano?

—Ya se lo he dicho.

—Primero fuisteis a otro sitio. Parasteis antes de llegar al
aeropuerto.

El ruso estaba cada vez mas nervioso. Debido a que le costaba
mentir, Nicholas solo podia escoger entre ocultar la informacion o decir
la verdad, y era evidente que no le gustaba ninguna de las dos opciones.

—Primero fuimos a la ciudad, a Manhattan.

—:Por qué?

—Tiene unos cuantos apartamentos. Hay gente que a veces se queda
alli, o hace negocios con personas que no quieren venir a Queens. Nos
detuvimos en uno de esos apartamentos. Necesitabamos dejar un
paquete.

-:Qué?

—Un cuadro que vendido. Un abstracto. Lo ayudé a envolverlo la
noche anterior. Lo dejo en el apartamento para que el comprador lo
recogiera.



—:Como era de grande?

—No lo sé. Lo suficientemente grande para que me rompiera la
espalda al subirlo. Quiza un metro y medio o dos metros cuadrados.

—-¢Y estuviste con él todo el tiempo? ;En el apartamento?

—No, tuvo que hacer unas llamadas o algo asi. No lo recuerdo. Yo
regresé al coche.

—Entiendo. Ahora dime, ;donde esta ese apartamento?

Tal y como habia previsto Andreas, ésa era la cuestion que Nicholas
queria evitar. No se nego rotundamente a contestarla, sino que
simplemente se quedo callado un buen rato, mirando hacia la puerta.
Andreas sabia que cuando llegara la enfermera, o la novia, se acabaria
la conversacion.

—Nicky, Matthew quiere que el icono vuelva a Grecia, a manos de la
Iglesia. Para eso ha estado trabajando. Lo Gnico que quiero es
ayudarlo. Te ha hecho un favor. Los demas te dejaron morir y no les
debes nada. Tu silencio no te beneficia, pero a nosotros podrias sernos
de mucha ayuda. Podrias hacer un servicio a la Iglesia. Dime, ;qué
eliges?

—Maldita sea-dijo el herido en un susurro-. Habla como Dragoumis.
No les creo a ninguno de los dos. Pero por el chico, Matthew, se lo diré.
Calle Veintiocho, cerca de la Tercera Avenida. El edificio gris de la
esquina noroeste. No recuerdo el niimero. La tercera planta, al fondo.

—Gracias.

-Y ahora, por favor, sefior Spyridis, vayase. No quiero que esté aqui
cuando venga mi novia.

—Claro. ¢Les contaste a la policia lo del apartamento?

—No.

—Me pregunto por qué no.

—No lo sé. Algo me decia que no debia hacerlo.

—Te lo agradezco, Nicky. Estaré a la altura de tu confianza. Cuidate,
chaval.

—Ni siquiera deberiamos estar aqui. Tendriamos que haber salido
ayer del pais.

La voz de Van Meer transmitia una tranquilidad y una
informalidad afectadas, como si nada le importara demasiado, pero el
hecho de que repitiera ese mismo pensamiento dos ve ces en las ultimas



veinticuatro horas remarcaba su desaprobacion. Del Carros no temia
que Jan lo dejara en la estacada, aunque tendria que hacer un esfuerzo
por tranquilizarlo, apaciguar la conciencia profesional del joven. Jan
creia que podia hacer las cosas al pie de la letra, pero Del Carros lo
conocia mejor. El holandés se crecia en las situaciones caoticas, debido
a su violenta juventud en Amsterdam. El perfeccionamiento
profesional vino después, como un abrigo fino.

—No hay ningun peligro inmediato.

—Eso no hay manera de saberlo -insistio Jan, quien empezo a
observar la calle por el parabrisas-. No conoces sus recursos. Y también
tenemos que tener en cuenta a la policia. — Estaran buscando a un tal
Del Carros. No me encontraran con ese nombre.

—Fue una temeridad reunirse con esa chica. — Ya hemos hablado de
ello.

No podia consentir que Van Meer le soltara una reprimenda,
aunque él también pensaba que el encuentro con la mujer habia estado
mal llevado. Ella sabia algunas cosas, pero no donde estaba el icono, de
modo que el resto no importaba. No dejaba de cometer errores con esa
familia, permitiendo que la ira hacia aquel anciano que le habia robado
enturbiara su pensamiento: Habia cometido el mismo error con su hijo,
Richard, el padre de la chica, cuando éste viajo a Caracas en lugar de
su padre. El banquero era listo y se dio cuenta de todo. Sabia que el
icono que le ofrecieron era falso y que el que tenia su padre colgado en
la pared era, en realidad, el auténtico. Del Carros no tenia ninguna
intencion de enganar a nadie, solo queria tener sometido a Kessler. El
hecho de que su hijo lo reemplazara en el viaje no solo eché sus planes
por tierra, sino que las condiciones del acuerdo hicieron imposible la
toma de rehenes.

Con sus planes frustrados, Del Carros hizo lo mismo que habia
estado haciendo todos esos afos con la hija. Insultar al banquero,
insultar a su padre, dejar caer insinuaciones sobre la obra, aunque con
ello no logro enojarla ni hacerla hablar. En cambio, le dio la
informacion para atar cabos sobre asuntos que nunca deberia haber
conocido. Después de la reunion, Del Carros se asusto y pidio un
enorme favor. En ese momento le parecio necesario, el banco sabia
demasiado, pero Del Carros no podia engaiarse ahora como se habia



enganado en aquel momento. Entonces, habia perdido temporalmente
la esperanza de conseguir el icono, y la accion solo pretendia castigar al
viejo Kessler. Un acto de pura crueldad. Algo estiipido en lo que no
deberia haber malgastado su vida ni su energia. Repetir los mismos
errores con la chica, al cabo de dos décadas, era imperdonable.

—Ya hemos hablado dos veces de ello -insistio-. Ella pidio reunirse
conmigo. No podia descartar el hecho de que ella tenia informacion
util.

—Spear es la clave -insistié Jan-. El tiene una relacién muy estrecha
con Dragoumis.

—:Dcincle esta?

—:Esperabas de mi que cogiera ese tren y los siguiera? La mujer me
conoce, y no puedes escapar de un tren. Por eso segui al otro. — El
holandés asintio con la cabeza mirando hacia el hotel que habia al final
de la calle.

—:Estas seguro de que no te ha visto? Ya sabes que es muy
perspicaz.

—Si es tan bueno, entonces no estoy seguro. Pero no creo que me
viera.

—¢:Salio esta manana? — Si, durante unas horas. — {Por qué no lo has
seguido? — Esperaba a que regresaras, tal como acordamos. — ;Pero
ahora esta alli?

—A menos que se pueda salir a la calle desde la cocina, si. — Es
posible.

Jan le dirigio la sonrisa mas obsequiosa posible. — ; Quieres que esté
en varios sitios a la vez? Quiza tendrias que superar tu tacaieria y
contratar a mas hombres. O confiar en la razon. Siempre ha utilizado
la entrada principal. Te preocupas demasiado por cosas de las que no
deberias preocuparte. Aunque con gran dificultad, Del Carros se
contuvo. Era totalmente inaceptable que alguien le hablara de esa
manera, pero Jan ignoraba las sutilezas de una relacion entre jefe y
empleado. Y el anciano tampoco podia descartar el hecho de que sus
preocupaciones sacaban lo mejor de si mismo. — Esperemos que estés
en lo cierto. Es el ultimo hilo que nos falta por seguir.

La paranoia era una enfermedad habitual en cualquiera que
tomara parte durante mucho tiempo en aquel juego, y Andreas no era



inmune a ello. El hombre que bajo del vehiculo que es taba aparcado en
doble fila, a cincuenta metros detras del lugar donde Andreas salié del
taxi, podria no haber sido nadie relevante. Sin embargo, la paranoia
también servia para salvarte la vida, y por tanto, el viejo griego paso
por la puerta por la que tenia previsto pasar y torcio en la Tercera
Avenida.

Era un vecindario extrano: restaurantes indios, tabernas baratasy,
como minimo, una pension de beneficencia. No era una parte mala ni
buena de la ciudad, sino un espacio por el que la gente simplemente
pasaba; un buen barrio donde esconderse. Andreas cruzo rapidamente
la avenida y miré hacia atras para observar el trafico que venia hacia el
sur. El hombre del coche también giré hacia el norte a la altura de la
Tercera Avenida, pero continud sin mirar atras.

Andreas torcio por la calle Veintinueve a la altura de la Segunda
Avenida mientras la luz del sol empalidecia y descendia. Perdio tiempo,
pero no le importaba porque queria asegurarse. El hecho de que se
encontrara en una posicion mas vulnerable de lo habitual (Benny no
estaba e iba desarmado) alimento sus sospechas. Seria mejor regresar
al hotel, pero no queria desaprovechar el tiempo, y ya habia llegado
hasta alli. No queria verse derrotado por un miedo irracional.
«Encuéntralo -le habia ordenado Alekos-, sacalo de la vida de
Matthew.» Giro por la calle Veintisiete, regreso a la Tercera Avenida,
subié la manzana y cruzo la calle Veintiocho hasta el edificio gris por el
que habia pasado antes. El coche aparcado en doble fila se habia ido.
Andreas todavia no tenia clara su accion cuando salié6 un hombre del
edificio que estaba mirando. Era un tipo fornido, con patillas, y fumaba
con ganas un cigarrillo. Cuando tir¢ la colilla y empezo a colocar en fila
los contenedores metalicos de basura, Andreas lo interpreté como una
sefal y sabia que habia dado con el hombre.

—Perdone, seiior.

—:Qué? — El tipo sospecho de inmediato. — Quiero ver uno de esos
apartamentos.

—No hay apartamentos disponibles. Todos estan alquilados.

—Entiendo. Necesito ver uno de los pisos alquilados, como parte de
una investigacion en curso.

El hombre trato de erguirse, aunque no acabo de conseguirlo.



—¢Ah, si? ;Quién demonios es usted?

Andreas se dio cuenta de que un policia habria enseiiado la placa de
inmediato. Aun asi, el hombre parecia susceptible de cambiar de
opinion; solo tenia que saber la manera de provocarlo.

—El tercer piso, apartamento del fondo. El hombre que lo alquila es
un compatriota.

Andreas buscé en su abrigo su viejo carnet del Ministerio de
Asuntos Exteriores. La tarjeta impresionaba bastante porque era de
piel grabada con letras de oro, y llevaba un sello oficial junto a su
fotografia tomada diez aiios atras. Dejo que el malhumorado portero le
diera un repaso, confiando en que no supiera griego.

—Fotis Dragoumis. Esta siendo investigado por mi gobierno.

—:Y a mi qué? No estamos en su pais. Aqui necesita una orden de
un juez.

—Estamos en proceso de obtenerla. Las cosas van muy lentas en esta
ciudad. Prefiero avanzar en el caso, es muy importante.

—Para usted, no para mi. — El hombre se mordié sus labios gruesos,
luego encendio otro cigarrillo-. Vuelva cuando traiga una orden. — Solto
el humo en direccion a Andreas y retomo su trabajo.

—Es posible que pierda una oportunidad si me espero. También
usted la perdera.

—:Una oportunidad de qué?

—De ganar dinero.

Las palabras surtieron un efecto inmediato y el portero solt6
distraidamente los contenedores.

—:De qué dinero me habla?

—¢ Quiere que hablemos de este tema aqui?

Entraron en el vestibulo, aunque el hombre no abrio la puerta
interior. Andreas era plenamente consciente de que su espalda quedaba
expuesta porque daba al enorme panel de cris tal de la puerta exterior.
Saco su cartera del abrigo y extrajo cinco billetes de veinte délares.
Dudo.

—cTiene las llaves?

El hombre se encogié de hombros.

—¢Si? ¢No? — Andreas subio el tono de voz.



—En teoria, no, pero hay muchos inquilines que no aparecen nunca
por aqui. Debo comprobar las goteras y ese tipo de cosas, ya sabe, por
lo que tengo que poder entrar, ;entiende?

—Entiendo. — Andreas le entrego el dinero. El portero se quedo
mirando un buen rato el suelo cubierto de azulejos. El viejo saco otros
cinco billetes de veinte.

—No puede llevarse nada -insistio el portero-. Solo mirar, ¢vale?

—De acuerdo. — Si encontraba algo valioso, ya se preocuparia
después.

El apartamento era muy pequeiio. Solo tenia dos habitaciones, la
segunda de las cuales era un dormitorio con un despacho deteriorado y
una cama estrecha que no se utilizaba. En el dormitorio principal habia
un cuadro de tamano considerable en cada pared, un paisaje y tres
obras abstractas. También habia una enorme y estrecha caja de carton
inclinada sobre un pequeiio sofa, uno de cuyos extremos estaba abierto,
y de él salia material de relleno. Andreas tuvo que pagar otros
cincuenta dolares para convencer al portero de que esperara en el
pasillo. Luego se dirigio de inmediato hasta la caja abierta. En su
interior habia un cuadro abstracto verde y azul, tan grande como la
caja, que seguia envuelto. Andreas extendio el brazo cuanto pudo y
palpo la parte trasera del lienzo, donde el marco ofrecia la profundidad
suficiente para ocultar un objeto plano y pequeiio. Nada. Sin embargo,
daba la impresion de que alguien habia extraido gran parte del
material de relleno. ;L.a Serpiente habria sacado el icono de la caja en
esos ultimos dias? ;Confio en que estaria a salvo durante toda la
semana pasada dentro de una caja, en aquella habitacion, sabiendo,
ademas, que el portero no era de confianza? Eso no parecia propio de
Fotis.

Andreas dio una pequeiia vuelta por la estancia, repasando las
paredes, el suelo, el techo y la luz que se filtraba por las ventanas
estrechas y cubiertas de polvo. ;Qué mas? Miro en el pequefio armario,
que solo contenia unas perchas de metal, y comprobé que no hubiera
paneles ocultos en las paredes y en el suelo. Se arrodillé para buscar
debajo del sofa, levanté los cojines y abrio todos los armarios de la
diminuta cocina. A cada rato que pasaba iba sintiéndose mas y mas
estapido. El portero lo echaria en cuestion de minutos. Alli habia algo



que no encajaba y lo sabria si dispusiera de mas tiempo. Silla, mesa de
café, sofa, armario, cuadros...

Cuadros. El paisaje no encajaba con las obras abstractas. Ese dato
no significaba nada, porque Fotis coleccionaba los dos estilos. Era mas
pequeno que los otros cuadros; pequeno, aun que con un gran marco
que sobresalia unos cuantos centimetros sobre la pared. Se subi¢ al
sofa, balanceandose sobre uno de sus esponjosos cojines, y levanto el
cuadro de la alcayata. Andreas estaba tan seguro de lo que hacia que el
espacio vacio que dejo el marco lo dejo perplejo. Era exactamente el
mismo tamano. Incluso pudo detectar espacios donde el marco interior
de madera habia tenido contacto con otro objeto. El icono habia estado
alli. O algo habia estado alli. ;Qué otra cosa podia ser mas que el
icono?

El anciano volvio a colgar el paisaje. Se sintié invadido por el
cansancio y se sentd. Casi creyo que se dormiria; recliné la cabeza
sobre los cojines de rayas y se dejo llevar por sus pensamien tos. Otro
de los objetos abandonados de Fotis. Una vez mas, habia sido
demasiado lento. Jamas atraparia a la Serpiente.

El portero hablo con alguien en el pasillo y Andreas se puso otra vez
de pie. Rapidamente, levanto los otros lienzos unos cuantos centimetros
de sus respectivas posiciones, solo para darse cuenta de que no habia
nada tras ellos, y luego se dirigio a la puerta. Se le ocurrio, en el altimo
momento, que deberia pasar por alto las instrucciones del portero y
abrio.

Un joven rubio, vestido con una chaqueta de piel y gafas ahumadas,
entro sonriendo en el apartamento. Era el mismo hombre que parecia
haberlo seguido antes. Y muy probablemente, intuyé Andreas con
miedo y resignacion, se tratara del holandés que habia rajado a Benny.
Andreas no podia salir del piso sin pasar junto al individuo, y éste seria
rapido.

—Seior Spyridis, siento que hayamos llegado tarde. Probablemente
ya habra inspeccionado el lugar, pero le ruego que nos perdone
mientras también nosotros lo inspeccionamos. Por favor, dese la vuelta.

Andreas esquivé con facilidad la mano que tocé su hombro, pero
tardo demasiado en detener el pufio que iba a golpear su estomago. No
fue un puiietazo fuerte, o de lo contrario habria acabado tendido en el



suelo babeando como un pez fuera del agua. De hecho, la ligereza del
golpe fue casi un insulto, porque se amoldé segin la edad del
adversario, aunque a Andreas le sirviéo para quedarse arrodillado en el
suelo, jadeando. El holandés se agacho para registrarlo y Andreas vio
que tenia unas oscuras y grandes bolsas debajo de los ojos.

—Como ve, nos aseguramos de todo -murmuro el asaltante rubio
mientras se incorporaba de nuevo. Después levanté suavemente a
Andreas-. Escuche, no me costaria hacerle daio. Conozco sus
habilidades, y por tanto estoy preparado para lo que esté dispuesto a
hacer. Siéntese aqui y estese tranquilo.

Al cabo de un rato de permanecer sentado, Andreas se dio cuenta
de que otra persona habia entrado en la habitacion. Era un hombre
mayor que él, cubierto con un abrigo grueso como el suyo. Tenia los
labios finos y unos ojos azules saltones. En momentos asi, el tiempo
parecia comprimirse, los afios pasaban como piel muerta y la edad no
era mas que las arrugas que tapaban a los hombres jovenes que habian
sido, y que en cierto sentido todavia seguian siendo. No importaba que
solo lo hubiera visto de cerca en tres o cuatro ocasiones, hacia cincuenta
y seis afios. Andreas reconocio a Miiller de inmediato. El anciano
aleman le devolvié una mirada inexpresiva.

—Del Carros -pronunciéo Andreas sin razon alguna.

—Si lo prefiere asi -respondié el otro hombre con una voz distinta de
la que recordaba, con un acento enmascarado por el tiempo y los
viajes-. Espero que Jan no haya sido demasiado brusco con usted.

Andreas penso en decir algo en tono burlon, pero apenas podia
respirar. Sabia que el temor lo asaltaria cuando se recuperara del susto,
pero también esperaba mantener la cabeza fria y una actitud sosegada.
Entendio que el holandés podria herirlo en cualquier momento, que
probablemente acabaria haciéndolo, y Andreas se asusto, no por el
dolor, sino por la vergiienza que le provocaba esa situacion. En esos
momentos, el silencio era su mejor aliado. No debia provocarlos, sino
ganar tiempo y esperar a que se presentara la oportunidad.

Jan inspeccioné el apartamento con rapidez, fijandose en los
mismos lugares en los que se habia fijado Andreas, pidiéndole disculpas
cuando se colocé a su lado para descolgar el paisaje de la pared. Fly
Miiller examinaron el marco interior durante uno o dos minutos.



—Estaba aqui -dijo el aleman, levantando la vista hacia Andreas-.
Me pregunto donde estara ahora.

Sus dos rostros expectantes irritaron a Andreas de forma irracional.

—:Qué demonios estaria haciendo aqui si lo supiera? — replico el
anciano.

El aleman asintio.

—Pensé que estaban juntos en esto, usted y Dragoumis, pero ahora
veo las cosas de otro modo. ¢Le ha traicionado, verdad?

Andreas se dio cuenta de que el muy idiota no se enteraba de nada,
y, en el fondo, lo mejor era hacerle creer que estaba en lo cierto.

—Aun asi -continué Miiller-, debe de conocerlo mejor que nadie.
Creo que incluso imagina cual sera su proximo paso y donde se
encuentra.

Andreas negé con la cabeza en un gesto nada comprometedor.
Miiller pensaria lo que quisiera y Andreas se valdria de ello. Miiller.
Era increible que se encontrara ante él. Le parecia tan irreal...

-Y si no lo sabe -continuo el aleman-, quiza lo sepa su nieto. Tal vez
sea él quien lo sepa. Tal vez él y su novia le han ocultado informacion.
¢ Queé cree? ;No tiene nada que decir? ;Por qué creo que ustedes tres
podrian unir todas las piezas?

«Hay que andarse con cuidado -penso Andreas. Era un terreno que
temia pisar-. No muestres nada.» Jan susurro algunas palabras.

—Si -asintio Miiller-. Es hora de irse. Aqui no sacaremos nada mas
en claro. Usted vendra con nosotros, capitan. Le daremos un poco de
tiempo para decidir de qué manera nos puede ayudar.

Andreas no tenia mas opcion que acompanarlos. Al menos, asi
sabria desde donde operaban. El holandés lo ayudo a levantarse, luego
se coloco tras él. Miiller fue el primero en salir por la puerta.

—Cuidado con el portero -advirtiéo Andreas-. Es un ladron.

Jan se eché a reir.
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CAPITULO 23

—Tenemos que hablar, seitor Spear. Matthew. No podemos esperar
mas.

Ana se habia opuesto con todas sus fuerzas a que Matthew fuera al
centro de la ciudad. Incluso sus padres, que ignoraban en gran medida
los hechos, trataron de persuadirlo. Pero su trabajo no podia esperar
eternamente; su jefe de departamento, Nevins, ya se habia mostrado
muy paciente con las ausencias continuadas de Matthew, y el comité
juridico queria hablar sobre el tema del icono, con lo cual podria ser
suspendido de su puesto. Le habia prometido a Ana que iria
directamente del tren al museo, que procuraria no exponerse
demasiado y que regresaria lo antes posible. Pero después de leer las
paginas que Carol le habia dejado en un sobre encima de su escritorio,
su mente ya no podia centrarse en el trabajo, y las extrafias miradas y
preguntas de sus compaiieros lo obligaron a salir de su oficina y a
adentrarse en la relativa calma del ala islamica. Alli, delante del
brillante azul de un mihrab de Iran que cubria la pared, Matthew
encontro al sacerdote.

—Padre John.

—Por favor, llameme Ioannes. Me comento que era usted griego.

La luz reflejada de miles de azulejos de color turquesa conferian al
aspecto de aquel hombre una enfermiza palidez. Esta vez no sonreia,
solo se mostraba profundamente preocupado y trataba con todas sus
fuerzas de evitarlo.

—Es cierto, si -admitio Matthew-. Aunque me pregunto por qué. Soy
norteamericano, por supuesto. ;Le dijo alguien que me encontraria
aqui?

—Uno de sus compaiieros. No se preocupe, la gente se lo cuenta todo
a un sacerdote. Al parecer, viene a menudo a esta sala. Ahora entiendo
por qué, es muy hermosa.

—-Y tranquila. Lamento que las salas bizantinas atin no estén
terminadas. Mientras tanto, salto fronteras y religiones.

—Los ortodoxos y los musulmanes tienen mucho en comun. Sélo un
idiota lo negaria. ;Ha leido el material que le he dejado?

—Si.



—ey?

—Me he desentendido del asunto. Es muy peligroso para un
aficionado. Hay gente que ha resultado herida.

—También ha muerto gente. Y todavia moriran mas.

—Tal vez, pero no puedo hacer nada al respecto. Solo me arriesgo a
convertirme en uno de ellos. Usted también, padre. Esos tipos no se
fijan en quién matan. Y en el pasado han muerto sacerdotes.

—Eso no me interesa. No le pido que corra riesgos, sélo que hable
conmigo. ;Sabe donde esta su padrino?

—No.

Ioannes se quedo mirando a Matthew durante unos largos
segundos. A pesar de que habia sido sincero en su respuesta, el joven se
sintié incomodo con la mirada del sacerdote.

—¢No tiene la menor idea?

—Mire, ;qué cree que puede hacer usted? ;Cree que puede
mantener el icono a salve? ;Cree que puede devolverlo a Grecia sin que
sea interceptado? ;Cree que su Iglesia corrupta puede protegerlo?

El rostro sosegado del sacerdote no parecié ofenderse ante las
crudas palabras del joven.

—No estoy seguro acerca de las respuestas a esas preguntas, pero mis
temores son parecidos a los suyos. Por eso creo que se necesita una
solucion mas definitiva. ; Quiere que hablemos de ello aqui o buscamos
un lugar mas privado?

Matthew echoé un vistazo a su alrededor, pero no vio nada. Habia
algo en las palabras del sacerdote que habia calado hondo en él, y sabia
que tenia que continuar con la conversacion. (Déonde? ;Qué cafeteria
seria lo suficientemente discreta y privada? ;En qué lugar estarian a
salvo?

—Antes necesito hacer unas cuantas cosas. Luego hablaremos.

Matthew se paso otra media hora terminando un memorandum de
adquisiciones y repasando la creciente montafia de informes y llamadas
telefonicas que tenia que devolver ese dia. La maqueta de las nuevas
salas bizantinas reposaba en la mesa situada fuera de su pequeiio y
sofocante despacho, y Matthew se la quedé mirando por un momento
mientras pasaba por delante. Aquél era el logro del que se sentia mas
orgulloso durante su estancia en el museo; ya habian empezado las



obras en las salas contiguas y directamente debajo de la escalinata
principal. No podia ocuparse de ello, ni siquiera fingir interés. Nevins
lo miré de mala gana cuando se marchad. Estaba seguro de que lo
despedirian.

El padre John recorrio la enorme sala medieval hasta que Matthew
acudié a su encuentro. El sacerdote no formulé preguntas mientras el
joven lo conducia por las concurridas calles de Yorkville, hasta su
apartamento. No se le ocurrio mejor lugar para reunirse. Al menos alli
podria encerrarse y tener a mano el teléfono; habia memorizado los
numeros de Andreas y de Benny. Curiosamente, el sacerdote acepto
una cerveza, que procedio a beber a sorbos en un vaso de agua.

Matthew bajo las persianas y encendio una gruesa y breve vela de
emergencia para reducir al maximo la luz y para que nadie pudiera
observarlos desde fuera, lo que provocé un efecto mas tenebroso de lo
que le habria gustado.

—Asi pues, ¢esta convencido? — El padre Ioannes asintio delante de
las paginas que Matthew le extendio sobre la mesa de madera de la
cocina-. ;Cree que se trata del mismo icono?

—Yo no diria que estoy convencido, pero es bastante probable que
sea el mismao.

—: Y eso no significa nada para usted?

—No cambia la naturaleza de la obra, ni su intencion. Sanar,
despertar la fe... Supongo que explica por qué las personas que
conocen su origen estarian dispuestas a matar por ella. Es una pieza
excepcionalmente antigua, construida en torno a algo mas antiguo y
precioso aun.

—:Un oropel?

—Si.

—Empapado con la sangre de Cristo.

La sutil reverencia que denotaban las palabras del sacerdote a la
luz de una vela primero estusiasmo a Matthew, aunque después le
disgusto.

—Si uno se lo cree, claro.

—-Y por qué no creerlo?

—Porque hay numerosas afirmaciones al respecto: fragmentos de la
verdadera cruz de Cristo, huesos de dedos de los santos, la corona de



espino, la lanza de Longineos... Sin duda algu na, muchas de estas
afirmaciones son falsas. Y también es probable que algunas sean
ciertas. El icono tiene cierto poder, y usted mismo lo ha sentido. Ese
poder procede de alguna parte.

—De la fe -insistio Matthew-, ¢no es asi? La imagen inspira fe y el
poder es concedido por Dios. La imagen no tiene poder por si misma,
como tampoco lo tiene el craneo de san Pedro ni los nudillos del dedo
pulgar de Pablo. Creo que ustedes tuvieron una gran batalla al respecto
hace mil y pico de anos. Iconoclasia. L.a destruccion de imagenes. No
soy partidario de ello, pero la idea tenia una razon de ser. Obligaron a
crear una distincion. Proskynesis, el tipo de veneracion que uno puede
mostrar a una imagen, en contraposicion a latreia, el verdadero culto a
Dios. ¢Cierto?

TIoannes dejo sobre la mesa el vaso de cerveza.

—La leccion no era necesaria. Entiendo lo que dice, pero su
razonamiento es falso. Evidentemente, un icono solo es madera y
pintura, algo poco valioso en si. No se puede comparar con la sangre de
nuestro Salvador, como tampoco pueden compararse los huesos de un
santo. Pero se cruza una linea cuando se trata con la materia de Cristo
en persona. No hay nada mas apreciado, ni tampoco nada tan terrible.

—Ha sido un error mio. Pero ;por qué creer que es genuino?
Existen, como minimo, dos iconos famosos relacionados con la ropa que
llevaba Maria, y los dos se han perdido. Este tampoco parece
corresponderse con lo que he leido sobre él, de modo que tendriamos
un tercer icono del que nadie sabe nada.

—Era conocido. El fragmento de Teodoro Primero que le dejé. Se
perdio toda informacion al respecto.

—:Por qué Teodoro el Ciego sabia una historia que nadie mas
conocia? ¢Por qué no aparece en otras historias?

—Hay unas cuantas historias de esa época. A menudo tenemos que
confiar en una fuente.

-Y, por cierto, ¢por qué nunca habia leido ese parrafo antes,
cuando lei las obras completas del autor?

—No figura en las traducciones estandar. Se encontré hace ochenta
afnos en un manuscrito muy antiguo, en un lugar de Centroeuropa.
Creo que fue en Viena. Lo descubrié un hombre llamado Miiller. Fue a



Grecia afos después para hacerse con el icono, pero no lo logro. El
sacerdote con quien trato de negociar sospeché de sus intenciones y se
lo comento a otras personas del pueblo, incluido un monaguillo dado a
la curiosidad y al hurto. El joven robo los papeles de Miiller y se los dio
al sacerdote, quien los cedié a un monasterio cercano para que los
custodiaran. El hijo de Miiller, un oficial nazi, también tenia una copia
de esas hojas, o conocia su contenido. Anos después, viajo a Grecia.
Pero creo que ya conoce esa parte de la historia.

Matthew asintio con la cabeza. El sacerdote sabia mucho mas que
él.

—Y leyo esos papeles en el monasterio.

—Asi es.

—De acuerdo. Supongamos que Teodoro escribiera la verdad y que
ese trozo de tela se encuentre realmente en el icono. Tendriamos que
confiar en que lo que Helena trajo de Jerusalén fue el vestido de Maria.
Hay un lapso de mas de trescientos anos. ; Quién guardo esa tela
durante todo ese tiempo? ¢Quién puede constatar su autenticidad?
¢ Quién, después de haberla atesorado tanto tiempo, estaria dispuesto a
entregarla a la madre de un emperador pagano?

—Los arabes. ¢A ellos qué les importa?

- Y por qué tendrian que tenerla?

—Tenian la cruz y se la dieron a Helena.

—Si quiere creerlo asi...

La vela empezo a parpadear con fuerza y Matthew se dio cuenta de
que era su aliento el que lo provocaba. Ioannes miro la llama y levanté
las manos en un gesto de rendicion.

—Avanzamos en circulos. Este argumento empieza a parecerse a otro
mas basico. El hombre de la razon exige pruebas a cambio de su fe. El
hombre de Dios también puede creer en la razon, pero sabe que con
ella s6lo llegara hasta cierto punto, que al final tendra que dar un salto
a lo desconocido. Piensa con su mente hasta que alcanza ese lugar
inefable del misterio. Después piensa con el corazon, y avanza o se
retrae. Usted es un hombre de razon. Bien. Pero digame: cuando miro
esa imagen, cuando toco esa madera, ¢sintio un poder especial? Digame
la verdad.



Matthew casi habia eliminado de su memoria la sorprendente
experiencia de observar el icono. Habia un elemento artistico en él, los
ojos tristes, las sombras del atardecer... pero aunque la imagen estaba
muy deteriorada no podia explicar con una dimension exclusivamente
artistica la reaccion que habia tenido. Y no sabia nada de la tela ni de
la historia asociada a ella cuando vio el icono.

—Senti algo... Es dificil de describir o determinar su significado.

—No lo intente. Yo tampoco he logrado determinarlo.

—:Ha visto el icono?

—Si, lo conozco muy bien.

-¢Y eso?

—Me crié en el pueblo donde estaba. Al igual que su Papou, aunque
yo era mucho mas joven que él.

—Entonces, lo conocio.

—Crei que ya se lo habia dicho. No lo conoci bien. Fue a Atenas
cuando yo todavia era un nifo y regreso para unirse a las guerrillas
después de la entrada de los alemanes. De hecho, no recuerdo haberlo
visto hasta la manana en que nos encontro a mi hermano y a mi en la
capilla abandonada.

—Santo Dios -susurré Matthew, quien comprendio de inmediato-.
Usted es el hermano de Kosta.

—Veo que conoce la historia.

—Sé lo que mi abuelo me ha contado.

—Me gustaria saber lo que le dijo. Por favor.

—Su padre quemo la iglesia y se llevo el icono. Kosta matoé a Mikalis,
el sacerdote, cuando traté de intervenir. Luego su padre los envio a
usted y a su hermano a esconderse en la capilla mientras él... no sé
exactamente qué pretendia hacer. Cerrar un trato, o vender el icono
mas tarde cuando las cosas se calmaran. Le dijo a mi abuelo donde
encontrarlo a usted cuando se dio cuenta de que mi padrino, tarde o
temprano, iba a decir la verdad sobre él. Suponiendo, claro, que
Andreas le salvara la vida. Fotis maté a su padre. Mi abuelo lo
encontro en la capilla, disparo a su hermano y saco el icono.

El sacerdote permanecia en silencio mientras Matthew hablaba, y
sus grandes manos asian el canto de la mesa. El joven pensé que,
probablemente, el sacerdote oia parte de esa historia por primera vez.



—Ignoro toda la informacién que me comenta -dijo Ioannes
lentamente-. Pasaron anos antes de que me enterara de toda la historia,
y la oi a trozos, de distintas personas. El incendio de la iglesia fue un
misterio. Nadie sabia a ciencia cierta quién lo habia provocado.
Mucheos decian que habian sido los alemanes. Otros acusaron a los
andartes. Su abuelo estaba en boca de muchas personas.

—El ateo... Claro que le echarian la culpa.

—Si. No descarto que Andreas diga la verdad y que mi padre
también la dijera. Yo era muy joven para entender lo que estaba
pasando. Recuerdo que disparé aquella enorme pistola contra su
abuelo; parte de mi queria matarlo, y la otra mitad deseaba que se
salvara. Kosta me obligo a detenerme, pero yo solo seguia las
instrucciones de mi padre: proteger a mi hermano. Tenia diez afios y
apenas podia sostener la pistola. Su abuelo era como un fantasma. Se
decia de él que podia desaparecer a voluntad, y creo que tiene esa
capacidad. Se desvanecio de aquella ladera pedregosa y de repente
aparecio por la puerta, como si fuera un angel. Debi6 de sorprenderme,
no lo recuerdo. Si me acuerdo de que me desperté. Se pelearon, se
insultaron y Andreas le disparé a Kosta en la cabeza. Simplemente le
disparo.

—La escena debio de ser terrible. El sacerdote asintio
vigorosamente.

—Habia visto como los alemanes disparaban a la gente, a personas
que conocia. También sabia de la existencia de los comunistas, de los
estraperlistas, como mi padre, de los colabo racionistas, de modo que
era consciente de que nuestra gente se mataban unos a otros, pero
nunca lo habia visto personalmente. Ver morir a mi hermano fue algo
terrible, pero también extrafno. Me habian disparado en la cabeza y
estaba aturdido, de modo que al principio no sabia qué era verdad y
qué no. Luego Kosta se quemo gran parte de su cuerpo en el incendio.
Sufria agudos dolores. No sé si queria vivir asi. Imagino que lo que su
abuelo hizo fue un acto de compasion. Tal vez fuera intencionado. Eso
me impidié que lo odiara todos estos anos.

—Es asombroso que su hermano llegara a la capilla en esas
condiciones. Usted debié de ayudarlo...



—No, no podia tocarlo debido a las heridas. Pero él se apoyo en mi
con una mano, y llevaba un palo largo, a modo de baston, en la otra. Se
quejaba a cada paso. Qué pinta debiamos de tener... Un profeta loco y
su discipulo, aunque creo que nadie nos vio. Yo llevaba el icono debajo
del brazo y estaba cuidadosamente envuelto. Era un bulto voluminoso y
lo sostuve durante varias horas; aunque parecia muy pesado, era
extraordinariamente liviano. Recuerdo que lo desenvolvi en la pequena
mesa del altar, en la capilla, poco después de que encendi la vela. Vi
aquellos ojos cautivadores. Senti su fuerza. Era algo superior a mi, casi
algo mucho mas grande que el hombre. Me asusté. Fue una buena
preparacion para lo que vino después.

—Andreas lo llevo al monasterio...

—Curioso, ¢verdad? El ateo fue una parte fundamental de mi fe.
Podria haberme matado, eso hubiera sido lo légico. Quiza fue el
acuerdo con mi padre lo que lo retuvo.

—Quiza, simplemente, no fue capaz de matarlo.

—Si, eso crei después, al pensar en ello. Pero me resulta
reconfortante pensar que mi padre negocié mi vida. Es dificil
despreciar a tu padre, pero es mas dificil no despreciarlo en mi caso. El
icono acabé con él. El fue el monaguillo que robé los papeles del padre
de Miiller, y recordaba su contenido. Lo oi hablar de ello con mi
hermano, aunque no me acordé de esas frases hasta que las lei por mi
mismo. Mi padre habia destruido a nuestra familia, se destruyé a si
mismo. Me pasé esa informacion antes de morir, a modo de obsequio, y
le estoy agradecido por ello.

—Y se quedo en el monasterio -anadio Matthew con cierta sorpresa
y deseo-. Se hizo sacerdote, después de todo lo que habia visto.

—¢Qué otra cosa podia hacer? Volverme loco o encontrar a Dios.
Todavia era demasiado joven para creer en un proposito superior
detras de los horrores que habia presenciado. Habia perdido a mi
madre un ano antes; luego, a mi padre y a mi hermano. Mis hermanas
estaban casadas y habian abandonado el hogar familiar, no habia nadie
por quien tuviera que volver. Mi alma estaba desolada, pero mi corazon
y mi mente estaban abiertos. Estaba preparado para la palabra de
Dios. Tuve mucha suerte. Si hubiera sido mayor, me habria pasado al
cinismo y a la crueldad. Le habria dado la espalda a Cristo, como hizo



su abuelo, como hicieron muchos jovenes en aquella época. Cuando mi
hermana me encontro en el monasterio, al cabo de dos anos, no tenia
ninguna intencion de dejarlo. Me sentia como en casa.

—Pero si abandono el monasterio. Ignoro qué cargo ocupa dentro de
la Iglesia, pero habla bien inglés y le han encargado asuntos delicados.
No lleva la tipica vida de un monje...

—:Sugiere que es mas parecida a la de un politico o un espia? Le
aseguro que esas cosas no se me dan bien. También tuve suerte con el
mentor que me asignaron. Un monasterio puede ser un lugar duro para
un joven, pero el abad era un hombre amable, y el abuelo de usted
debio de contarle mi historia. No veo otra razon por la cual me hubiera
aceptado. Se dio cuenta de inmediato de que no estaba preparado para
el rigor de la disciplina religiosa, y me enseid poco a poco. Aprendi
inglés y un poco de francés. Incluso me dejaron leer algunos libros de
filosofia religiosa cuando fui mayor. Los ortodoxos siempre han hecho
mucho hincapié en el ascetismo y en la oracion antes que en el
aprendizaje. Mi abad era mas cosmopolita y debia de saber que la vida
monastica era un lugar que lo limitaba. Quiza pensé que a mi me
pasaria lo mismo. O tal vez le atribuyo demasiados méritos. Puede que
simplemente necesitara un protegido y alli estaba yo: un chico joven y
listo para moldearlo a su antojo.

—:Qué fue de él?

—Ahora esta muerto, pero primero ascendio en la jerarquia
eclesiastica hasta llegar al Santo Sinodo. Creo que queria que yo lo
sustituyera, pero yo era una persona muy sonadora y poco dado a la
politica. Otro de sus pupilos fue ascendido y ése es el hombre a quien
ahora sirvo.

—El hombre que lo ha enviado aqui.

El sacerdote parecio inquietarse e interrumpio el contacto visual
con Matthew.

—Si; me envié porque yo podia identificar el icono y porque me
habia ocupado de algunos asuntos relacionados con el tema en el
pasado. Pero Tomas y su padrino nos llevaban la delantera, y entonces
empezaron a sucederse los asesinatos.

—:iMas? ¢ Quiere decir que hubo mas asesinatos durante la guerra, o
que ha habido mas desde entonces?



—Me refiero a lo largo de su historia -siseé Ioannes mientras
observaba la llama-. El icono ha dejado una estela de muertes tras de
si. Ya no sabemos como tratar un objeto tan valioso. La gente pierde la
cabeza por él. Nos supera, nos posee, nos vuelve locos de deseo. Todos
estos dias que he invertido tras la pista del icono, buscandolo a usted,
he tenido tiempo para reflexionar. Creo que todo ocurre por una razon,
incluso los sucesos mas espantosos. Me concedieron este tiempo para
conocer las ensenanzas de mi propio espiritu. Mi mision ya no es la
misma por la que me enviaron. He oido unas voces.

El tono de admiraciéon volvié a reflejarse en las palabras del
sacerdote. Ioannes hablaba de dos formas: como un hombre de mundo
y como un creyente de ojos abiertos, y ambas estaban empezando a
sucederse alternativamente con enorme rapidez. Matthew empezo a
preguntarse si aquel hombre no estaria algo desequilibrado.

—¢Y qué le dicen esas voces? — Muchas cosas que debo interpretar. —
Pero ya habra llegado a alguna respuesta...

—No en términos absolutos. De todos modos, no es algo que usted
desee escuchar.

—Cuéntemelo, padre. — Pero, mientras hablaba, Matthew se dio
cuenta de que ya sabia lo que el sacerdote le diria. — Creo de todo
corazon que esta lucha continuara, los asesinatos no cesaran siempre
que ese icono exista para tentar a los débiles. Y la mayoria somos
personas débiles. Ese objeto fue creado para otra época. Ya no puede
existir en la nuestra, es algo muy poderoso para nuestra condicion atea
y moderna. Debe regresar al poder que lo inspiro.

—¢Quiere decir que debe ser destruido?

—Si.

Los dos hombres guardaron silencio mientras la idea cobraba
forma en sus mentes y la interpretaban como un puente o0 como un
obstaculo. Matthew queria ser razonable, valorar la propuesta del
sacerdote con imparcialidad, pero le resultaba del todo imposible. La
idea era monstruosa. Incluso sacrilega. — Creo que se olvida de todas
las obras buenas asociadas al icono -empezo a decir lentamente-, y
concede demasiada importancia a unos cuantos ancianos codiciosos.
¢No da crédito a todas las curaciones milagrosas que se le han
atribuido a lo largo de los afos? Y aunque sea un simple caso de



autosugestion, ;por qué no respetamos el objeto que inspira esas
reacciones curativas?

—No me cabe la menor duda de que se han producido casos de
curaciones milagrosas. De joven, vi como una mujer se curaba de
artritis, y un hombre, un ateo, sano de su ceguera con solo tocar el
icono. Basicamente, esas curaciones se producian en personas pobres y
dubitativas, que siempre son los preferidos de Cristo, y su contacto con
la obra fue fugaz. Compare esas experiencias con las pocas personas
que poseyeron el icono durante un tiempo. Al; Pasha, Miiller, Kessler...
Son almas codiciosas que habran vivido una vida larga, aunque infeliz.
La lucha y las enfermedades los asolaban, veian como sus seres
queridos morian jovenes. Fijese en todos aquellos que intentaron
hacerse con el icono y en como fracasaron. Mi padre y mi hermano son
dos claros ejemplos. Fijese en las vidas que el icono ha utilizado y
torcido. Su padrino... Fijese en lo que ha empezado a causar en usted.

—No me meta en el mismo saco, padre. He tratado de desvincularme
de este tema.

-Y es admirable, aunque no sé si podra desprenderse realmente.
Miiller y Dragoumis se alejaron del icono durante aiios, pero siempre
volvian a él. Necesito a alguien como usted, al guien que haya probado
el poder de esa obra, que sea mi aliado, que me entienda. El icono trae
la muerte.

—:Como es posible, si contiene la sangre de Cristo?

—¢Y donde esta la contradiccion? — se extraiio el sacerdote-. Cristo
estuvo rodeado de muerte. La muerte persiguio a todos sus seguidores,
salvo a los timidos, y muchos millones han muerto en su nombre desde
entonces. L.a promesa de Cristo es la salvacion del alma, no la
longevidad en esta tierra. Matthew traté de pensar una respuesta, pero
su mente bullia de miedo y agitacion, de modo que no se le ocurrio
ninguna réplica logica. Las ideas del sacerdote eran erroneas. No solo
eran equivocadas, sino que ademas eran peligrosamente simplistas, un
resultado de su brutal experiencia. Algo comprensible, pero tenia que
corregir su forma de pensar antes de que cometiera una locura.

El teléfono sono y el ruido asustoé a los dos hombres. Matthew tuvo
la impresion de que era tarde, aunque el reloj no corroboro su
impresion, a pesar de que la calle estaba totalmente a oscuras. La vela



se habia agotado y era evidente que solo servia para una situacion de
emergencia. Matthew sabia que tenia que dejar que sonara el teléfono,
pero un impulso incontrolable lo hizo dirigirse hacia el mostrador de la
cocina y atender la llamada.

—Si.

—Seifor Spear. Me alegro de que finalmente esté en casa. — Era la
voz de un hombre mayor y desconocido, y Matthew supo de inmediato
que habia cometido un error al contestar-. Disponemos de poco tiempo,
asi que iré al grano. Hemos retenido a su abuelo y por tanto, es
indispensable que nos hable del icono. Entiendo que no sabe
exactamente donde se encuentra, pero le ruego que me diga todo lo que
sepa. ¢L.o ha entendido?

—Mi abuelo... -;Qué demonios estaba pasando? Era una amenaza,
pero ;de quién?

—Si, Andreas esta con nosotros. Nos llevamos estupendamente, pero
esas cosas no duran mucho.

—Escuche, ;quién es usted? — No, era una pregunta idiota-. Déjenme
hablar con Andreas.

—Claro, pero sea breve.

—Paidemou. — La voz del anciano parecia sonolienta-. No hagas
nada. Ya les he dicho a estos principes que ta no sabes nada, pero son
unos tipos muy obstinados. Diles...

—Bueno -la primera voz cogio el teléfono-, eso no ha sido muy
constructivo, pero al menos ahora sabe que su abuelo esta bien con
nosotros. Bien, sefior Spear, no puedo demorarme mas. Por favor, hable
conmigo.

—No sé qué decirle. — Matthew sabia que se encontraba en un buen
lio porque tenian a su abuelo. ;Serian las mismas personas que habian
perseguido a Fotis y, después, a Ana? El joven apreto el auricular del
teléfono con fuerza-. Deberiamos hablar en persona, ¢no cree? En
algun lugar publico, y traigan a mi abuelo.

—Creo que es una magnifica idea, siempre que me convenza de que
realmente tiene algo que decirme. Primero debe convencerme.

- Y por qué tengo que decirselo por teléfono? Tiene que ser un
intercambio, ¢de acuerdo?



—Eso depende del valor de la informacion. ¢Sabe donde esta su
padrino?

—Tengo una vaga idea, pero sé que eso no es suficiente. Déjenme que
lo compruebe y mafnana contactaré con ustedes.

—:Esta en la zona metropolitana de Nueva York?

—Si estoy en lo cierto, si. ; Como puedo contactar con ustedes?

—No puede. Le telefonearé maiiana.

—No estaré aqui. Le daré mi niimero de teléfono movil. Matthew
pronuncio lentamente el nimero; cada digito pa recia abarrotar su
mente asustada.

—Perfecto. Supongo que no hace falta decirlo, pero se lo diré
igualmente: no inmiscuya a la policia ni a nadie mas en esto. Estoy
seguro de que lo entiende.

—Miren, mi abuelo no esta implicado en este asunto. Mi padrino y
yo lo metimos en él. Deberian tratarlo bien.

—No tengo ninguna intencion de tratarlo mal. Hasta mafana, sefior
Spear.

El padre John miro compasivamente a Matthew después de que
éste hubo colgado el teléfono.

—:Sabe quiénes son?

—No. Podria ser ese tal Del Carros. Un coleccionista sudamericano
que trato de atrapar a Ana Kessler hace unos dias. O quiza otra
persona.

—Deberia ponerse en contacto de inmediato con la policia.

—Si, pero me han dejado claro que Andreas saldria mal parado si los
llamaba.

—Es posible que eso suceda de todos modos.

—Lo sé. Tengo que pensar algo... Tengo que hablar con alguien.

Matthew se esforzé por recomponer un mapa en su cabeza, el de las
carreteras del norte de Westchester, el dia en que Robin y él fueron a
casa de Fotis. La negativa de la Serpiente a comprar aquella finca que
tanto habia deseado desde hacia tantos meses no habia acabado de
convencerlo. No lo convencio aquel dia en el parque, ni tampoco
cuando estuvieron a solas en su habitacion del hotel de Salonica
semanas después. Matthew creia saber a qué se debia esa negativa.
Pero ¢podria encontrar de nuevo la casa sin la ayuda de Robin? No lo



haria en plena noche, sino que lo intentaria a primera hora de la
manana.

—Déjeme que lo ayude -se ofrecio el sacerdote. Matthew se lo quedé
mirando fijamente.

—¢Se refiere al tipo de ayuda del que antes me estaba hablando?
Puedo vivir sin ello, padre.

—¢Quién mas esta implicado? Con mis palabras solo he pretendido
convencerlo de lo que yo creo. No lo forzaré a nada. Quiero que seamos
aliados.

Matthew expulso aire por la boca. Sabia que necesitaba amigos.
Ana tenia que mantenerse al margen de aquel asunto. Le habria
gustado que Benny estuviera de su parte cuando se enfrentara a Del
Carros, pero Benny solo seria una carga para hablar con Fotis. Tenia
que confiar en aquel sacerdote chiflado. Y, curiosamente, eso le parecié
muy apropiado.
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CAPITULO 24

El calor del vapor lo desperto. La habitacion estaba a oscuras, la
persiana de la ventana del oeste permanecia medio levantada. La luz
anaranjada del sol se filtraba por entre las copas de los arboles y a
través de la mansion de estuco que habia en la otra ladera. Durante el
largo momento que necesito para ser plenamente consciente de su
entorno, Fotis se obsequio con esa calida y placida vision del amanecer,
las ramas en flor desdibujadas por la luz del sol, el color del cielo, que
pasaba de un intenso azul lavanda a otro mas claro, y el canto real o
imaginario de un pajaro. El amanecer era un suceso universal y podia
estar en cien sitios distintos o ser cien hombres diferentes. Podia ser
joven.

Luego se dio cuenta de que sentia dolor. Irradiaba de la base de la
espalda y se extendia hasta los hombros, y emitia una especie de
pulsaciones hacia el centro de los muslos. Una profunda incomodidad
lo hizo regresar a su cuerpo, a establecer los limites y a aislarlo del
resto del mundo. La calidad de la luz del exterior dejo de ser un bello
espectaculo y paso a ser una forma de determinar que eran las seis y
cuarenta y cinco de la mainana sin tener que consultar el reloj de la
mesita de noche. Apoyad los puiios sobre el colchon y se senté sobre la
cama. No tenia fuerzas suficientes para moverse mas, de modo que
cogio la almohada cuadrada de entre sus desgastadas rodillas y la
coloco detras de su deteriorada espalda para apoyarse de nuevo en la
cabecera. Las cafierias volvian a retumbar, hacian temblar el suelo, y la
valvula del radiador que habia junto a la cama empezo a sisear. El
calor que emitia empez6 a confundirlo. No era invierno, sino
primavera, estaban a principios de mayo, pero las noches seguian
siendo bastante frias, y por eso habia mandado subir el termostato. Sus
huesos ya no toleraban el frio.

En esos momentos, mientras pensaba en la ducha caliente, en las
primeras pastillas que tomaria antes del desayuno y en la primera
bebida antes del almuerzo, tuvo la sensacion de que el dolor era
soportable. Cuando ya no pudiera aguantar esa agonia con métodos
sencillos, sabia que sus dias amanecerian cargados de terror y que
acabarian con desesperacion. Aunque quiza no llegara a esos extremos.



La degeneracion de su cuerpo habia progresado muy lentamente hasta
ese momento. Tal vez lo acecharia algo mucho mas dramatico antes de
que la enfermedad lo redujera a un fantasma gruidn postrado en
cama. O quiza la Virgen lo salvaria. No podia verla, pero sentia su
presencia en la habitacion. Si, la sentia. Era la misma sensacion
envolvente de calido bienestar que lo embargé cuando Tomas llegé con
el paquete hacia casi dos semanas. Era la misma sensacion que habia
invadido su cuerpo y su mente, que habia hecho sucumbir los cimientos
de su vida hacia cincuenta y seis anos, cuando Andreas le habia
mostrado la obra. Desde entonces, ya no habia vuelto a ser el mismo
hombre. Ciertas preocupaciones, ciertas necesidades empezaron a
obsesionarlo a partir de ese momento. Andreas le habia hecho un
magnifico regalo al enseiiarle el icono en la iglesia vacia e iluminada
con velas. Sin embargo, en cierto sentido, el icono habia alterado su
espiritu, su vida, y la peor parte de todo ello habia sido que Andreas no
se habia sentido en absoluto conmovido por ese premio. El icono era
una curiosidad que estaba dispuesto a ensefiar a su amigo, pero no
significaba nada para él. Sentia auténtica pasion por sus hombres y,
posteriormente, por su esposa y por sus hijos, pero ante Dios, era un
corazon de piedra. Andreas. A esas alturas de la vida no volverian a ser
amigos, pero eso no importaba porque estaban inevitablemente unidos.

Fotis volvio a despertarse, y esta vez se llevo un sobresalto. Habia
percibido una presencia a un costado de la cama, pero alli no habia
nadie. No era enemigo ni amigo. No habia nadie en la casa y tenia que
obligarse a no pensar en todas las formas en que los ancianos podian
morir solos. Incluso levantarse de la cama era peligroso. Ducharse seria
una temeridad. Quiza deberia evitarlo. La casa estaba caliente. Se
vestiria, comeria y luego veria si se duchaba o no.

El proceso fue lento; no tenia a nadie que pudiera ayudarlo. Roula
habia muerto antes de que él perdiera la fuerza que podria haber
necesitado de ella. Le costaba pensar en los dos, en los aiios felices que
podrian haber pasado. Ella queria desesperadamente tener hijos, pero
Dios tenia otros planes. La jovencita que vino después no le fue de
ninguna ayuda; solo era hermosa, pero ;de qué le servia? Ella queria
convertirse en su esposa, pero él la rechazd, aunque le agradecio la
leccion de vanidad que le habia dado, y no volvio a caer en el mismo



error. Su sobrina pertenecia a Alekos, quien lo odiaba. Sus hombres
merecian su confianza, pero los habia perdido a todos. Phillip
regentaba el restaurante y mantuvo las distancias, segun lo acordado.
Nicholas estaba en el hospital, y el desleal Anton habia huido. Taki, el
unico hijo de su hermana, habia muerto. Fotis cerro los ojos y traté de
cerrar su mente al dolor y a los remordimientos de conciencia que lo
asaltaron.

Esa resistencia fue de suma importancia. Si no podia acabar con sus
remordimientos de una vez, el pasado lo abrumaria de forma
insuperable y todos los muertos se abalanzarian sobre él al mismo
tiempo. Marko, estrangulado en un callejon, mirando fijamente desde
la mesa del empresario de pompas fiunebres; Roula, tosiendo la poca
sangre que le quedaba; el joven sacerdote, quemado y sangrando,
retorciéndose de dolor en la oscura cripta. Todos ellos podian
recriminarle algo. Y él, Fotis, enfermo, viejo y temeroso como un niiio,
condenado pero vivo. Noventa anos de vida que se alargarian. Ridiculo.
Desagradable. Casi se dejo llevar por un odio insondable hacia si
mismo mientras arrojaba el jersey con el que se habia estado peleando
y se sentaba una vez mas en la cama.

Mirar a la Virgen. Era su unica salida. De ahi surgia todo el dolor y
todos los problemas. Se dio la vuelta en la cama y la vio. La luz todavia
no era lo suficientemente intensa para que la ilu minara de lleno, pero
baiio la estancia de un calido destello naranja que capto las zonas mas
brillantes de la superficie. La region dorada superior y las partes
amarillentas donde faltaba pintura creaban un contraste gracias al cual
la tela granate, las largas manos marrones y los enormes ojos
resaltaban. Los ojos mantenian al anciano en esa caricia hipnotica y
compasiva, y no pudo evitar sentir que incluso en ese lugar, donde
habia estado la pintura, la mano del autor no contaba. La obra estaba
desprovista de todo artificio, y esos portales surgian directamente del
nicleo de la madera. Sus negras profundidades sonaron en una época
anterior a la breve vida del artista, en el alma profunda y sagrada del
original. Ella fue la primera, y fue anterior, incluso, al Hijo. Ella era el
origen, la vida. En esa madera estaban los dos. La ropa de la dama, la
sangre de Cristo y las lagrimas de la Madre.



Era imposible que un hombre no se sintiera empequenecido delante
de aquella maravilla. Fotis le dio la bienvenida, porque sus pecados se
encogian con la insignificancia de su vida, de las vidas que habia
favorecido, perjudicado, acabado. Polve. Un hombre tenia que vivir
muchos anos para sentirlo, para entender la leccion tan bien como la
entendia en ese momento, y no podia ensenarla a los demas. Requeria
el poder transformador de una claridad subita y ardiente que el Seior
concedia a unos cuantos afortunados. Cristo amaba a los pecadores.
Por tanto, todavia albergaba esperanzas.

El tiempo carecia de significado ante semejante imagen, pero un
hombre seguia siendo un hombre, y llevaba su correspondiente carga
de necesidades. El hambre hizo volver a la Serpiente del jardin a su
solitario dormitorio, que ahora dejaba entrar toda la luz del mediodia.
No tenia idea del tiempo que habia transcurrido, pero se obligé a
levantarse, a ponerse el jersey gris y a bajar a la cocina. Sélo después
de tomarse su café y sus copos de avena se permitio reconsiderar su
postura una vez mas. No era precisamente envidiable. Entre la compra
y el soborno de Tomas, lo habia gastado practicamente todo para
conseguir el icono. Guardarlo y encontrar la forma de vivir plantearia
todo un desafio. Tenia algo de dinero en efectivo y cuentas ocultas en
tres paises. Habia comprado la casa a nombre de Phillip y no se lo
habia dicho a nadie, salvo, al parecer, a Matthew. ;Por qué se lo habia
contado? ;Por la necesidad de compartir su placer con alguien? ;Un
simple desliz atribuible a la edad? La razon no importaba, ya estaba
hecho. Le habia dicho a su ahijado que la compra no se habia
realizado, aunque de todas formas el chico no sabia déonde se
encontraba exactamente la casa, ¢no era cierto? Le resulto
desconcertante no estar seguro de esos detalles. De todos modos,
Andreas podria asimilar lo que Matthew sabia y descubrir el resto.
Habria otras personas buscando, aunque Fotis habia regresado al pais
de incognito. La casa no podia considerarse segura. Ya habia pasado
alli tres dias, tratando de recuperarse. Tendria que encontrar un
alojamiento a corto plazo, y decidir otro a largo plazo. Algun lugar
calido, México quiza.

Fotis miro por la ventana de la cocina hacia la estrecha hondonada
boscosa que quedaba al este. Semanas atras penso6 que facilitaba el



mejor acceso secreto a la casa, y decidio colocar sensores de
movimiento, aunque todavia no se habia ocupado de ello. Atiin no habia
suficiente vegetacion para tapar los sensores, aunque su vista ya no era
tan buena como antes y no podria ver a un hombre a esa distancia.
Alguien sigiloso podria acercarse a la casa, aunque la entrada le
resultaria mas dificil.

Entre la cocina y la escalera trasera estaba la despensa reformada
que servia de sala de seguridad. La alarma de la vivienda se controlaba
desde alli y podia programarse para que produjera el clamor tipico de
esos artilugios, o bien un tenue sonido junto con una luz parpadeante
especificando el lugar de la entrada, situado en un panel de su
dormitorio y en otro del dormitorio principal. Cuando Fotis estaba en
casa utilizaba ese segundo modo. ;Para qué molestar a los vecinos?
Ademas, era mejor para sorprender a los ladrones. También habia
ocho monitores de video para las camaras emplazadas en varias partes
de la casa y en el jardin. Eran pocos, pero como no habia nadie que los
mirara, resultaba inutil colocar mas. Sencillamente, no contaba con el
hecho de que iba a perder a todo el mundo. Al piloto, el capitan
Herakles, no podia contratarlo para desempenar una labor menor. El
joven conductor del Peugeot habria servido, pero nunca hubiera
confiado en él; ademas, ahora descansaba en aguas del Adriatico. Eso
le costo el triple con Herakles. Habian surgido muchas complicaciones.

Justo antes de abandonar la estancia, observo movimientos en el
monitor que cubria la verja de entrada. Un sedan negro subia por entre
los enormes pilares de piedra y avanzaba lenta mente por el sendero.
Fotis miro el monitor sin pestaiiear mientras el coche desaparecia de la
primera pantalla y volvia a hacer su aparicion por el monitor de la
puerta principal. Parecia el mismo vehiculo que habia visto conducir a
Matthew en dos ocasiones. ;Qué otra persona, de quienes lo estarian
buscando, podria acudir hasta alli? A no ser que se equivocaran de
camino. Fotis miro todos los monitores, con la mente totalmente
despejada, y se arrodillé para abrir un pequeio archivador gris, del
que sacé una bolsa del fondo. En su interior habia una pequeiia pistola
negra, una vieja Walther de un amigo suyo del MI16. El arma habia
funcionado meses atras y tenia el tamatiio y el peso adecuados para su
mano temblorosa. Cogio un cargador y se metio otro en el bolsillo de su



jersey. Por el momento, no tenia previsto organizar una pelea inutil.
Probablemente no ganaria y, en el caso de hacerlo, tendria que vérselas
con las autoridades. Pero Fotis era un tipo con suerte y su
supervivencia implicaba tener varias posibilidades. Lucharia por su
icono.

Las pantallas no revelaron mas actividad. No habia nada en la
arboleda; nadie en el pequeino monticulo que quedaba detras de la
casa. FEl coche se detuvo durante un minuto antes de que se abriera la
puerta del conductor y Matthew saliera. Maldita sea, {por qué habia
venido? ;Quién lo acompanaba? Sin duda alguna, no debia de ser
Andreas, nunca permitiria una cosa asi. Su ahijado se dirigia hacia la
puerta principal y Fotis tuvo que enfrentarse al panico que sentia. ; Por
qué Matthew? Y ¢quién iba con él? No queria causarle dano al chico,
pero ;como saber en qué juego estaba metido? Fotis podia negarse a
abrir la puerta. Pero ¢y si el joven trataba de forzarla? ;Podia dejarlo
pasar, después de haber descubierto la casa? Toco el rosario de suaves
cuentas de jade que llevaba en el bolsillo. Tenia que dejarse llevar por
el instinto. Desactivo la alarma de la puerta principal. Después, sin
pensar en nada mas, fue a recibir a su ahijado.

La sonrisa con la que su padrino lo obsequié fue toda una sorpresa,
pero Matthew se dio cuenta de que no deberia ser asi. Cualquier
reaccion contraria a lo previsible era precisamente lo que cabia esperar
de la Serpiente. La sonrisa no enmascaro el cansancio y la
preocupacion que se reflejaban en la boca y en los ojos del anciano, la
creciente agitacion que parecia doblar todo su cuerpo. La enfermedad,
o tal vez las exigencias de sus turbios negocios, estaban acabando con
Fotis.

—Excelente, muchacho. Debes decirme como me has encontrado,
pero entra, entra.

¢ Qué mas cabia hacer? El sacerdote no le ofrecia una proteccion
real, solo una ilusion, y lo mejor que podia hacer era dejar un espacio
entre ambos. Matthew sabia que Ioannes no te nia ninguna intencion
de marcharse ni de telefonear a alguien si las cosas se ponian feas, pero
Fotis lo ignoraba. Solo cuando Matthew entro en la casa vio la pistola
que su padrino sostenia en la mano. Sin embargo, no habia nada de



peculiar en ello; era una criatura perseguida, y Matthew habia visto
tantas armas la semana anterior que no se asusto.

—¢:Quién esta en el coche?

—Un amigo. En realidad, es un sacerdote.

—:Sabe lo que esta pasando?

—En parte.

—:No entrara?

—No.

El anciano parecio satisfecho con la respuesta, cerroé la puerta con
llave y se encamino pesadamente hacia la escalinata. Se detuvo unos
instantes y luego reemprendio la marcha. I.a indecision y la falta de
amabilidad eran motivos lo suficientemente extrafios como para
inquietar a Matthew, aunque al mismo tiempo percibia una sensacion
satisfactoria detras de esa fachada. No podia hacer otra cosa excepto
seguir, primero abriendo suavemente la puerta una vez mas. La casa se
parecia a muchas otras que habia visto en aquella zona: una
combinacion de piedra y madera, con el techo de pizarra, y de una
extension mas amplia de lo que parecia. Las paredes interiores eran de
color crema. Habia varias estanterias y una serie de paisajes
impresionistas y obras religiosas que tiempo atras habian dormido en el
sotano de Fotis. Hacia mucho calor en la casa y Matthew se quito la
chaqueta mientras subia la escalera.

—Debi de ser mas especifico acerca de la ubicacion de esta casa de lo
que recordaba -comentoé Fotis.

—Creo que tendrias que interesarte mas por el motivo de mi visita.

El anciano se volvio al llegar a lo alto de la escalera; su actitud
divertida y alerta rayaba la locura. La luz de una ventana alta reflejé
un feo moraton amarillo que tenia en la sien izquierda.

—:Por qué? No hay secretos entre nosotros. Ambos deseamos lo
mismo, solo que espero que entiendas que mi necesidad es mayor.

El viejo se alejo pasillo abajo y Matthew solo tuvo tiempo de
gritarle por la espalda.

—No lo entiendes, Tkeio. No he venido por eso. Esciichame.
Mientras lo seguia, Matthew entro en un espacioso dormitorio situado
al fondo de la vivienda. Las sabanas de la cama de matrimonio todavia
estaban arrugadas y la luz se filtraba por tres ventanas. Un teléfono y



una extrana consola dominaban el enorme escritorio de roble. El
padrino se sento en una silla de cuero que habia en la esquina y miro
fijamente hacia una chimenea que nunca se utilizaba. Encima de ésta
descansaba el icono. Era mas pequeno de lo que Matthew recordaba.
En realidad, le parecia mas insignificante en todos los sentidos del
término, y penso que no merecia en absoluto la sangre y el dolor que
habia provocado. Los ojos de la Virgen parecieron darle la razon.
Habian perdido su magnetismo, su promesa de que ciertos misterios se
revelarian a su debido tiempo, y ahora su mirada parecia desesperada.
De un modo perverso, Matthew creyo que esa nueva vision de la obra
empezaba a generar en €l una sensacion de proteccion casi igual de
intensa que la pasion por la revelacion a la que habia sustituido. Fue
consciente del profundo efecto que las circunstancias de esa vision
ejercian sobre su reaccion. La presencia de Ana habia provocado una
especie de lujuria sagrada; la de su padre, un profundo terror y
necesidad de curacion. Y ahora, esa adecuada tristeza. ; Qué era el
icono para Fotis? ;Simplemente un conducto?

—Te aporta tranquilidad -susurré el anciano.

—No -contesté Matthew, aunque no era del todo cierto. La Virgen
parecia tocarlo de otro modo.

—Entiéndeme, muchacho. No me queda mucho tiempo de vida.
Cuando muera, ella sera tuya, pero quiero que esté conmigo para
morir en paz. No me queda otra esperanza. Si hubieras visto lo que yo
he visto, no me negarias este favor.

—¢LLas cosas que has visto, o las cosas que has hecho?

—¢Quién mas sabe que has venido aqui?

Matthew ignoro la pregunta de su padrino; ya estaba cansado de
sus preguntas.

—Tienen a Andreas.

—:Quiénes?

—No estoy seguro. Creo que es ese tal Del Carros. Trato de coger a
Ana Kessler hace unos dias. Estoy bastante seguro de que llegé a un
acuerdo con tus rusos para hacerse con el icono. Fotis asintio.

—:Estas seguro de que tienen a Andreas?

—Hablé con él.

—¢ Y qué te dijo? Literalmente.



—No mucho. Creo que estaba drogado. Me dijo que no hiciera nada,
y se refirio a «esos dos hombres», de modo que supongo que hay dos
tipos implicados en el secuestro.

—Bien. ;Eso es todo?

—Los llamé «principes». Me imaginé que estaba siendo sarcastico. —
Fotis miro a Matthew durante un buen rato. El joven era consciente de
que su padrino le estaba haciendo un repaso, pero conserve la calma
porque sabia que no escondia nada-. Dijeron que me llamarian pronto -
prosiguié-. Esperan informacion sobre el paradero del icono.

—¢No se te pasé por la cabeza que todo esto fuera una trama urdida
por tu abuelo?

—¢ Crees que ha fingido el secuestro?

Fotis asintio mientras seguia mirandolo fijamente. Matthew
considero seriamente esa posibilidad, lo que no era mas que una
muestra de que la paranoia de las Gltimas semanas lo habia afectado
gravemente.

—No. El quiere que me mantenga al margen de todo este asunto. No
se inventaria algo asi para enviarme a tu casa. Deberias saberlo.

—Quiza sea una maquinacion vuestra.

—Eso tampoco tiene sentido por esa misma razon. Estas pensando en
voz alta y ni siquiera crees en lo que estas diciendo.

—Tal vez.

—Tenemos que ayudarlo.

—Claro que si. — Fotis pronuncio estas palabras sin conviccion. Se
quedo mirando fijamente, sin pestafiear. Ya no miraba a Matthew, sino
que seguia maquinando y ahorrando tiempo. — ;Qué crees que significa
«principes»?

—El «principe» -empez6 a explicar Fotis lentamente- era como tu
abuelo y yo llamabamos al oficial aleman del que te hablé. A veces lo
llamabamos Pasha, porque le gustaba vivir bien y rodearse de tesoros
perdidos. Es el hombre con quien Andreas hizo el trato, enviando la
Virgen al exilio.

—Miiller. El nazi que ha estado buscando durante todos estos aiios.

—El mismo.

—Del Carros es Miiller.

—Podria ser.



- Qué pretendia al decirme eso?

—Solo que lo supiéramos. O tal vez queria advertirnos que estamos
tratando con alguien mucho mas peligroso de lo que creia. Tu abuelo
sigue siendo un tipo leal.

—Claro. ¢Y como le vas a pagar esa lealtad?

—No tengo forma de ayudarlo. Apenas puedo protegerme a mi
mismo.

—Tienes el icono. No vale la vida de Andreas.

—Su vida ya se ha echado a perder. ¢(No le has dicho nada a tu
abuelo, ni a esos hombres, acerca de este lugar?

—Por supuesto que no.

—Pues entonces no sacaran nada de él. ;Entiendes? Ha utilizado su
ultima oportunidad para avisarnos. Si ahora les das la informacion, tu
abuelo morira, y es muy probable que también nos maten a nosotros
dos. Y luego se llevaran el icono. Andreas se convertira en el
instrumento de nuestras muertes, ;acaso crees que quiere eso? ;Crees
que quiere darle a Miiller la oportunidad de traicionarlo de nuevo?
Seria vergonzoso. Ellos sélo ganan si consiguen el icono. Nosotros
podemos evitarlo. Tienes que ayudarme.

—Conozco a una persona que puede ayudarnos. Es un exagente del
Mossad, un amigo de Andreas. No podemos dejarselo todo a él, pero
tenemos que probar algo.

—No entiendes nada.

La ira parecié agitar el cuerpo enfermo del padrino y la mano que
asia la pistola golpeo contra su pierna. Un leve sonido atrajo la atencion
de los dos hombres hacia el escritorio, donde una luz roja parpadeaba
en la consola. Fotis se sobresalto y luego se dirigio hacia ella.

—¢Crees que al sacerdote le ha entrado curiosidad? No. No es la
puerta principal, sino la trasera...

Fotis se alejo un poco y apunto con la pistola hacia la cabeza de
Matthew. Su lenguaje corporal era tan amenazador que Matthew se
encontro levantando las manos y retrocediendo dos pasos hacia atras.

—Theio!

—¢ A quién has traido? Dime la verdad.

—A nadie, solo al sacerdote.



El viejo dejo caer la pistola a un lado una vez mas y hablé en voz
baja mientas pasaba por delante de Matthew.

—No, los has traido a todos. Quiza sin que te dieras cuenta, pero te
han seguido.

Mientras Matthew se recuperaba del sobresalto, siguio al padrino
fuera de la estancia con piernas temblorosas. Fotis se dio la vuelta para
acercarse un dedo a los labios y luego empe z0 a avanzar por el pasillo
en direccion contraria por la que habian venido. Torcieron por un
pasillo mas corto. En lo alto de la empinada y estrecha escalinata, Fotis
indico con gestos a Matthew que se quedara quieto y luego empezo a
descender. A veces, desaparecia por unos instantes mientras Matthew
permanecia alli, callado e indefenso, observando el lugar adonde su
padrino habia ido. ;Qué hacia? ;Quién estaba alli? ;Deberia salir para
comprobar donde estaba Ioannes? Se sintio invadido por las dudas y al
cabo de unos minutos oyo un leve ruido procedente de abajo. Fotis
reaparecio. La Serpiente subio pesadamente la escalera, pero se apoyo
sobre el hombro de Matthew con una mano segura y acerco los labios a
la oreja del joven.

—Lo oigo, pero no lo veo. Hay otro hombre en la puerta principal.
Utilizaremos la segunda planta para defendernos. ¢ Sabes usar esto?

Fotis saco una enorme pistola y la sostuvo. Matthew asintio de mala
gana. Su padrino la manipulaba con el maximo sigilo; coloco la
primera tanda de balas y luego dejo el arma en la mano de Matthew.

—Aprieta fuerte el gatillo. Quédate aqui y dispara a quien suba la
escalera.

Fotis empujo a su ahijado hasta la pared, luego sacé la Walther de
su jersey y se dirigio hacia la parte delantera de la casa. El miedo por lo
que pudiera ocurrir luchaba con la indignacion de que los sucesos
superaran sus intenciones, pero Matthew no apartaba la vista de la
escalera. No queria distraerse con sus pensamientos, aunque éstos
llegaban sin previo aviso. Si alli estaba Del Carros, o su compaiiero,
tendria que actuar sin vacilar, tal como Fotis le habia indicado. Pero ¢y
si era otra persona? ¢El FBI, o Benny, o incluso Ioannes? Si esperaba a
identificar a la persona, ¢ tendria oportunidad de reaccionar? ;Podria
mirar a un desconocido a la cara y apretar el gatillo?



¢ O tal vez era otro de los juegos de Fotis? Se aparté unos tres
metros del descansillo para asegurarse de que el viejo bastardo no
estuviera subiendo la escalera principal con el icono. Un leve ruido
procedente de abajo lo hizo volver rapidamente sobre sus pasos. Luego,
todos sus pensamientos desaparecieron cuando oyo6 unos disparos en la
parte delantera de la finca.
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CAPITULO 25

A Jan le desagradaba profundamente el plan, pero no tenian
muchas opciones. Habian drogado a Spyridis, pero el viejo no habia
dicho demasiado y era evidente que no sabia donde estaba Dragoumis.
El chico era su mejor baza. Atraparlo habria sido el camino mas facil,
pero Miiller analizé el tono de voz de Matthew y se dio cuenta de que
no conocia exactamente el paradero de su padrino, aunque podria
encontrarlo si le daban tiempo. Las cosas podrian salir muy mal si Jan
trataba de atrapar al chico y al sacerdote al mismo tiempo. Matthew
incluso podria morir y, de todos modos, retener a tres rehenes era un
asunto muy delicado para dos hombres. Uno ya era bastante. Lo mejor
era que Van Meer siguiera al muchacho.

El holandés estaba disgustado, y eso era lo mas cerca que podia
estar de un enfado. Habia vigilado el apartamento de Spear durante
varios dias y le sorprendio el hecho de que el chi co cometiera la locura
de regresar alli. Insto a Miiller a atraparlo, puesto que resultaria
extremadamente sencillo. Sin embargo, Matthew se salié con la suya, y
seguirlo fue tan dificil como habian previsto. Miiller lo siguio en coche
y Jan a pie, y tuvieron muchos problemas cuando se dieron cuenta de
que Spear pedia prestado el vehiculo de un amigo y estaba a punto de
desaparecer. El holandés consiguio seguirlo en coche hasta las afueras
de la ciudad, subiendo por el Bronx River Parkway y pasando por las
serpenteantes carreteras secundarias del norte de Westchester. Jan era
bueno conduciendo y el joven no tenia mucha experiencia en
seguimientos. Sin embargo, como el trayecto era tan largo, cabia la
posibilidad de que Matthew se diera cuenta de que lo estaban
siguiendo, lo que podria querer decir que iban camino de una
emboscada.

Miiller observo a Spyridis, que viajaba en el asiento de atras,
todavia inconsciente por la altima inyeccion. Recibiria otra cuando el
coche parara, y con toda probabilidad no se despertaria de nuevo en
este mundo. El griego tenia las muiiecas atadas con una cuerda, que
Jan habia ocultado colocando una sabana sobre su regazo. Miiller
volvié a mirar hacia la carretera y se dio cuenta de que habia perdido
de vista el vehiculo de Spear.



—:Donde esta?

—Acaba de parar ahi, junto a esa pared de ladrillos, frente a la
verja.

—Pues entonces, ;por qué hemos pasado de largo? Jan lo miro
disgustado.

—Deberiameos ir tras él, ;no crees? Podriamos entrar a tomar una
copa.

Se alejaron de la verja unos cien metros, pero solo veian los arboles
y una pared, después perdieron de vista la finca. Jan viro el coche y
volvid a pasar frente a la verja hasta que llegé a una hondonada
boscosa situada a unos cien metros y aparco entre las malas hierbas.
Saco su teléfono movil, lo cambié a la funcion de walkie-talkie, para
poder hablar con Miiller, y luego abrio la puerta.

—Dame tiempo para entrar. Luego accede por delante, segun lo
acordado.

-Si, claro.

—Bastaran unos diez minutos. Recuerda que no podré hablar
cuando esté dentro de la casa.

—Lo tenemos todo previsto, entra.

—No seas impaciente. Estamos muy cerca.

Miiller no tuvo que responder, y luego Jan desaparecio entre los
robles jovenes y los arces como un fantasma. Miiller respiro hondo y se
acomodo en el asiento del conductor. Dejo pasar cinco minutos de reloj
y arrancé el vehiculo, luego comprobo si habia trafico en la carretera
vacia y salio lentamente. Jan tenia razon («maldito sea»), no habia
razon para precipitarse ni tener miedo. Se estaban acercando a Fotis y
no era el momento de cometer errores absurdos.

Mientras giraba para proceder a subir la cuesta, volvio a ver la
pared de ladrillos, vieja y cubierta de moho. Vio los pilares de piedra a
unos treinta metros que servian para encuadrar el ca mino. Aparco en
un recodo del camino cubierto de césped, sacé su teléfono mavil y
esperd la llamada de Jan, mientras echaba un ojo a Spyridis una vez
mas. ¢Se habia movido o era simplemente el vaivén del coche?
Comprobo la carretera, los arboles y el muro. Luego vio una diminuta
camara en el pilar oeste que miraba hacia él.



Maldita sea, deberia haberla visto antes; debia de haber camaras
por todas partes. Instintivamente, volvio a arrancar el vehiculo y se
adentro en el largo camino de grava. ;Por qué darle a Dragoumis mas
tiempo para pensar? Con suerte, solo el viejo griego les opondria
resistencia. El teléfono movil que habia dejado sobre el asiento empezé
a sonar, lo cual queria decir que Jan estaba dentro de la casa pero no
podia hablar. Miiller sintié que el corazon le latia peligrosamente y
respiro hondo el aire viciado del coche. Aparco en un angulo lo mas
oblicuo posible en relacion con las ventanas de la casa, salié y echo a
correr hacia la puerta delantera.

No habia nadie en el coche de Spear, de modo que el chico y el
sacerdote debian de estar dentro. Miiller ignoro la inevitable camara de
seguridad que habia en la puerta y traté de ma nipular el enorme pomo
de laton. Estaba abierto. O Jan lo habia abierto rapidamente, o era una
trampa muy obvia. Saco la pistola del interior de su abrigo y abrio la
puerta con la mano que le quedaba libre. No ocurrié nada de
inmediato. Pudo ver una hermosa alfombra oriental azul y roja al pie
de la escalinata y unos anchos arcos que daban a estancias iluminadas
por la luz del sol a ambos lados de un vestibulo. Miiller entré
rapidamente y buscé la escalera. El primer disparo lo sorprendid, pero
cuando oyo el segundo se agacho y se movio hacia la derecha. El
instinto superaba a la edad. Oyé, al menos, un golpe inconfundible de
un trozo de madera. Tropezo con la pesada pata de algun objeto y se
arrodillo mientras agachaba la cabeza debajo de una enorme mesa de
comedor. Aunque no podia ver bien, se dio cuenta de que se encontraba
en el comedor, fuera de la linea de fuego.

Comproba si tenia alguna herida, pero habia salido ileso. Los
disparos procedian de lo alto de la escalera. Dragoumis (si es que el
francotirador era él) habia esperado hasta que estu viera dentro antes
de disparar, pero no habia apuntado bien. El aleman meneo la cabeza
mientras su vision se volvia mas nitida. Habia tenido suerte. Le dolian
las rodillas, tenia moratones en la cabeza y no habia forma de subir
aquella escalera. Al menos habia entrado en la casa. Miré al otro lado
del vestibulo y vio un gran y lujoso salon en el que la luz se filtraba
gracias a unas puertas francesas sobre un sofa blanco, una mesa de
cristal y una alfombra gruesa de flokati. Le recordo a una habitaciéon



de una casa en la que habia vivido hacia mucho tiempo, un lugar donde
habia sido muy feliz. Pero ahora no podia pensar en ello. Habia una
puerta al final del comedor, contigua a una alta vitrina. Una casa como
aquélla debia de tener una escalera trasera. Tenia que encontrarla, y
también encontrar a Jan. Miiller avanzo lenta y dolorosamente hacia la
estrecha puerta.

La cocina era grande y tenebrosa, a pesar de las paredes blancas y
las cortinas azules, y Miiller percibio un leve olor a gas. Habia un bol y
una taza en el fregadero. La cocina tenia dos salidas, aparte de la
puerta por la que habia entrado él. La de la izquierda parecia mas
prometedora, pero tan pronto como penso en ella, oyé un estallido
procedente de esa direccion. El disparo habia sido realizado con una
pistola de un calibre superior a la de antes, en la parte delantera de la
casa, de modo que debia de haber dos personas en el piso de arriba.
¢Donde estaba Jan? Si habian matado al holandés, lo tinico que podia
hacer era tratar de salir de alli con vida. Afortunado. Sin embargo, ésa
no parecia una palabra muy apropiada en ese momento. Sdlo existia
una escapatoria para un hombre de su edad. No se iria sin el icono,
fueran cuales fuesen las consecuencias. Miiller se encaminé hacia el
lugar en donde habia sonado el disparo.

Un corto pasillo desembocaba en una pequena habitacion llena de
archivadores y monitores en blanco y negro. El anciano vio los coches
aparcados delante de la finca, varias imagenes de los alrededores, las
escaleras principales y el sacerdote, que deambulaba por un costado de
la casa. Las pantallas no ofrecian imagenes del interior de la vivienda.
Al cabo de un rato, levanto la cabeza y vio que Van Meer estaba a su
lado. Jan sonrid. — Has perdido el sombrero.

—Si -susurro Miiller, que, a pesar de haberse sobresaltado al verlo,
contuvo una reaccion-. Creo que si. ¢ Qué fue ese disparo?

—Poca cosa. Le falto medio metro para alcanzarme, pero hay
alguien ahi arriba.

—También hay alguien delante. Jan asintio con la cabeza.

—No estamos en una posicion favorable. Somos dos contra dos, y
ellos estan en una posicion elevada. Lo légico seria que nos fuéramos.

—Imposible. Jamas volveremos a tener una oportunidad como ésta.



Jan asintio una vez mas, y en cierto modo ya esperaba esa
respuesta. Sus ojos se dirigieron por encima del hombro del aleman
hacia la puerta de la cocina y, mientras hablaban, movié la cabeza para
poder captar cualquier sonido. En determinados momentos, Van Meer
parecia ser un hombre mecanico, puro calculo, pero Miiller pudo
determinar que habia despertado al hombre jugueton que habia en él.
Ahora no podia irse.

—Espero que me des una buena prima -sugirio Jan.

—Hecho. La escalinata principal es larga y recta. No nos sirve.

—Hay un angulo por detras. Habra una distancia de cuatro metros
entre el rellano y el francotirador.

—Pues entonces, vamos.

—Espera aqui.

Miiller despreciaba el tono autoritario de sus subordinados, pero ya
se estaba acostumbrando a ello con Jan, mientras vigilaba la entrada a
la escalera y el holandés se adentraba en la co cina. El joven volvio al
cabo de un minuto con un monton de trapos que olian a algo; quiza a
algun liquido de limpieza. En la otra mano, Jan llevaba una toalla
hiameda.

Avanzaron a hurtadillas hacia la escalera y luego subieron juntos
los estrechos peldanos. El holandés sacé un mechero de plata de su
bolsillo y prendio6 fuego al puiiado de trapos mientras asentia con la
cabeza hacia Miiller. El anciano avanzé por la pared exterior,
consciente del agujero del tamaio de un puiio que habia en el yeso a un
metro de distancia. Antes de que recorriera el angulo, saco del bolsillo
su temblorosa mano izquierda y disparo rapidamente tres veces. El
sonido retumbo en el reducido espacio y Miiller se marcho. Jan entro
en el espacio abierto y lanzo los trapos en llamas hacia la parte superior
de la escalera.

El aire olia a acre. ¢Incendiarian toda la casa?, pensé Miiller,
tembloroso. ¢ Era miedo, o prevision de los acontecimientos? ;Cuando
se habia vuelto tan nervioso, tan débil? Jan se lo quedo mirando con
aquella condenada expresion de serenidad tan propia de él. Oyeron que
alguien se arrastraba por arriba, unos pies que trataban de alejar los
trapos ardiendo. Jan se agacho y avanzo hasta la mitad del angulo para
disparar dos veces; luego se apartd. Oyo un ruido metalico y sordo en



la parte alta de la escalera. El holandés salié una vez mas, eché a correr
y se perdio de vista. Miiller respiro hondo y lo siguid, cubriéndose la
boca con la toalla humeda.

A dos escalones del final habia una nueve milimetros negra, asi
como una mancha de sangre en la esquina de la pared. Jan permanecia
de pie en el pasillo repleto de humo, mirando a iz quierda y a derecha.
Miiller arrojo la toalla himeda sobre el monton de trapos ardiendo y la
piso varias veces. El suelo estaba desconchado, pero no habia ningan
objeto quemado. Habia agujeros de bala por todas partes.

—Le has dado -susurré Miiller.

—En la mano -siseé Jan-. Spear. Esta cerca.

—Pero va desarmado.

Desarmado, herido y completamente aterrado. El aleman descarto
mentalmente al chico. Ahora sélo quedaba Dragoumis, y todo parecia
estar a su favor. El icono estaba alli, en al guna parte del segundo piso
0, de lo contrario, el griego no habria abandonado la primera planta
sin luchar. El pasillo en el que se encontraban conectaba con otro
situado a unos cuatro metros de distancia que los conduciria hasta la
parte delantera de la vivienda. Van Meer echo un vistazo a esa esquina.

—¢Y bien? — pregunto Miiller.

—Nada. Muchas puertas.

—:Puedes ver el rellano superior de la escalera principal?

—Si.

—Bien. Pues, entonces, el griego no puede bloquearla sin que le
disparemos desde aqui. Date la vuelta y acércate por delante.
Avanzaremos por ambos lados.

—Spear esta en alguna parte.

—No te preocupes por él. Dragoumis es nuestro hombre. El holandés
no parecia muy convencido, pero asintio con la cabeza, avanzé por el
corto pasillo y desaparecio sin hacer ruido por la escalera de atras.
Miiller se coloco en la esquina y miro a su alrededor. Sdlo vio
exactamente lo que Jan le habia descrito. Se estaban acercando por
momentos. Probablemente, las casas colindantes estaban muy lejos
para oir los disparos, y Dragoumis jamas llamaria a la policia. Lo
tenian, a menos que cometieran un error, como, por ejemplo, perder la
cuenta de los cartuchos. ; Cuantos habian disparado? Sélo tres, de eso



estaba bastante seguro. Buscoé otro cartucho en su abrigo, pero, en
cambio, saco un pequeiio estuche de cuero que contenia la jeringuilla y
el narcético. Habia olvidado administrarle otra inyeccion a Spyridis
antes de salir del coche. No obstante, tampoco importaba demasiado,
porque el hombre sufria el frio del exterior y ademas, estaba atado.
Pero no podia permitirse cometer ese tipo de errores. Tenia que
concentrarse. Tenia que hacerlo mejor si queria sobrevivir. No
cometeria mas errores. Debia ser como Jan, se dijo, mirando sus manos
temblorosas; como una maquina hasta terminar el trabajo.

El Nissan metalizado de Benny se acerco a la rampa a gran
velocidad y apenas se detuvo para que Ana subiera, de modo que
volvieron a estar en la sinuosa carretera al cabo de menos de un
minuto. Lo primero que habia hecho Ana habia sido llamarlo. El
mensaje de Matthew le habia proporcionado muy pocas pistas; solo
queria que ella supiera lo que pensaba hacer, por si las cosas se torcian.
Sin embargo, le habia contado que tenia previsto buscar la casa de su
padrino con su antigua novia, que se habia criado en esa parte del pais.
Robin era la clave. Benny fue directamente al apartamento de Matthew
y lo registro de arriba abajo en busca de una agenda de teléfonos, que
en seguida encontro. Era tipico de los hombres no apuntar nada en ese
tipo de agendas, pero Benny hall6 a una tal Robin Sprague y su niimero
de teléfono. Ana lo convencio que seria mejor que llamara ella.

Telefoned temprano por la mafiana y pill6 a Robin preparandose
para ir a trabajar. La mujer le respondio con suspicacia y Ana tuvo que
proporcionarle varios datos personales sobre Matthew para demostrar
su estrecha relacion. Luego le conté que corria peligro; algo
relacionado con el padrino de Matthew. Robin conocia a Fotis y no se
extraiié por la noticia. Los detalles se habian vuelto algo confusos en el
ultimo par de meses, pero Robin trato de reconstruir el camino hasta la
casa de Fotis lo mejor que pudo. Ana decidio no contarle a Benny lo
que sabia, sino que insistié en que la recogiera por el camino. El estaba
conduciendo en direccion norte y el silencio de Ana lo enfurecio. «Estas
poniendo a Matthew en peligro», le solto, pero el retraso solo seria de
unos minutos, y era informaciéon muy importante que debia ocultar. La
chica tranquilizo a los padres de Matthew diciéndoles que iba a verlo,
lo cual era cierto, y luego bajo la colina hasta Fennimore Road y



recorrio varios centenares de metros hacia el oeste, hasta llegar a la
salida de la autopista de Bronx River Parkway.

—Como ves, no hay ningun problema -le replico a Benny mientras
éste aceleraba.

—El problema lo tenemos delante. Abrachate el cinturén porque no
voy a reducir la marcha.

—:Realmente crees que lo han seguido?

—Es lo que yo haria. Ahora dime adonde vamos.

Dejaron atras la reserva de Kensico y se internaron por
serpenteantes carreteras secundarias. Seria un paseo agradable para
disfrutar en otro momento, porque ofrecia lagos, bosques y hermosos
paisajes, pero Ana estaba muy tensa, comprobando todas las ambiguas
indicaciones que le habia dado Robin, tratando de olvidar que todo
dependia de que ella encontrara el camino correcto. Al cabo de un rato,
pasaron por una hondonada boscosa, luego vieron una cuesta que
conducia hasta una pared de ladrillo y una entrada flanqueada por
pilares. Ana sé6lo pudo distinguir el tejado de pizarra mas alla de una
pantalla de arboles.

—Es ahi; ésa es la casa.

—:Estas segura?

—Bastante segura, Benny. La verdad es que no vengo mucho por
aqui.

Benny dio la vuelta; perdieron de vista la casa y regresaron a la
hondonada boscosa. Aparcaron donde las hierbas estaban aplastadas
por la presencia de otro vehiculo.

—Quédate aqui -le ordeno a Ana, a quien hizo sentar detras del
volante-. No le quites ojo a la carretera ni al bosque, y si ves a algin
curioso, ten cuidado. No hables con nadie y bajo ningin concepto bajes
del coche. — Benny le dio unas palmaditas en el hombro-. Hiciste bien
en llamarme. — Luego desaparecio entre los arboles.

Ana esper6 unos cinco minutos largos; luego bajo del vehiculo.
Estaba asustada, pero aun lo estaba mas ante la idea de permanecer
sentada en el coche y no dejar de preguntarse qué estaria pasando en
aquella casa. También estaba enfadada; era una rabia que la habia
consumido durante dias. La sonrisa de satisfaccion de Del Carros no
dejaba de atormentarla. Las hojas de los arboles todavia no habian



brotado, aunque podia percibirse una peculiar neblina verdosa, y los
pequeiios troncos estaban tan cerca unos de otros que Ana no podia ver
a través de ellos. Al cabo de unos treinta metros, cruzé con cuidado un
barranco cercado. Después, el nivel de la tierra volvia a ascender
gracias a una pequeia torrentera situada detras de una discreta
pineda, mas alla de la cual se encontraba la casa, a unos treinta metros
de distancia. Ana se llevo un susto de muerte cuando oyo unos disparos
que procedian del interior de la casa. Todos debian de haber previsto
un plan, pero ;quién estaba disparando a quién?

Ana atraveso la pineda hasta llegar a la parte delantera de la casa.
Habia dos coches aparcados en el largo sendero de la finca y la puerta
principal estaba entreabierta. La joven se movio rapidamente y se situo
a cubierto detras de los vehiculos. Mientras iba de un coche a otro vio a
una persona hundida en el asiento trasero del Marquis negro. Era un
hombre mayor, vestido con una gabardina. Una sabana le tapaba el
regazo y su sombrero de fieltro le cubria los ojos. Tenia la cabeza
recostada en el asiento. ;Estaria muerto? La joven levanto la manija
metalizada y la puerta se abrid. Después, avanzo a gatas sobre el
asiento hasta él. Ana sélo habia visto a Andreas en una ocasion, pero lo
reconocio facilmente mientras le levantaba el sombrero. Tenia los ojos
hundidos y una nariz recta. Dos dias atras, a Ana le habia parecido que
era un hombre demasiado joven para ser el abuelo de Matthew, pero en
esos momentos si parecia anciano. El hombre abrié lentamente sus ojos
negros y traté de mirar a Ana, pero luego volvio a cerrarlos. Estaba
enfermo, herido o drogado. La chica retiré la sabana y se dio cuenta de
que tenia las manos atadas y los dedos blancos por la falta de
circulacion. No mostraba indicios patentes de heridas.

Tenia que entrar en la casa y encontrar a Matthew, pero penso que
no podia dejar solo a Andreas. En el suelo del coche habia una botella
de agua mineral. Ana la cogio y quito el tapon blanco. Después dejo
caer unas gotas en los labios secos de Andreas. El anciano las bebié y
luego tosio.

—Seior Spyridis, trate de despertarse.

Ana le puso un poco de agua fria a ambos lados de la cara y el
anciano murmuro una queja. Ella lo movié suavemente, y después, con
mas fuerza. Cuando le aplicé mas agua fria en las mejillas, las manos



del viejo saltaron de su regazo, y, como estaban atadas, solté un fuerte
puiietazo que estuvo a punto de impactar en la barbilla de Ana. La
joven se aparto unos centimetros.

—Senor Spyridis, esciicheme. Soy Ana, la Ana de Matthew. Su nieto
esta en esa casa. ; Entiende?

Andreas la miro, confundido y a la vez receloso, pero estaba a punto
de recobrar la conciencia.

—Matthew esta en esa casa -repitio ella-. Y también Benny. Se han
producido disparos... ;Qué? ;Qué ha dicho?

—:Donde esta Miiller? — pregunto Andreas con voz aspera.

—No sé de quién me habla.

—De Del Carros.

—No estoy segura. ¢L.o ha traido hasta aqui? ;Jan esta con él?

—Si.

—:Puede levantarse?

Andreas se encogio de hombros. Ana se movio rapidamente dentro
del coche y lo sacé a rastras por la puerta mas cercana a la casa. El
hombre no podia permanecer de pie sin su ayuda y cayo sobre el
vehiculo. ;De qué serviria el anciano en ese estado? Ana se puso
nerviosa al tratar de entenderlo.

—:Qué esta diciendo?

—Armas... -dijo €él con dificultad. — No llevo ninguna arma.

El anciano suspiré; luego inhalé grandes bocanadas de aire fresco y
parpadeo.

—Busca en el coche -ordeno.

Pero Ana no encontroé nada, ninguna pistola debajo del asiento ni
en la guantera, ni tampoco llaves para abrir el maletero. Durante
varios minutos trato de desatar la cuerda de las munecas del anciano y
percibio claramente que empezaba a sentirse invadida por el miedo,
que éste se instalaba por encima de toda su agitacion emocional.

Andreas se masajeo las manos liberadas y miro hacia la puerta
principal, que estaba abierta.

—Espera aqui -susurrd, luego avanzo hacia los escalones. Se
tambaleaba y la escena resultaba ridicula. Ana estuvo a punto de
dejarlo marchar, pero luego corrio hacia él, paso el brazo izquierdo de
Andreas por debajo de su hombro para que se apoyara en ella y juntos



se encaminaron decididos hacia la puerta, hasta que su avance quedo
repentinamente interrumpido.

Ioannes estaba de pie junto a unos brotes de laurel detras de la casa
y vio al hombre fornido en la puerta de atras. Lo habia visto salir de
entre los arboles y avanzar rapida y sigilosamente por el jardin,
mirando en todas direcciones. Sin embargo, el otro no logré verlo a él.

Dos hombres mas se habian detenido delante de la casa hacia unos
minutos, justo en el preciso instante en que el sacerdote habia salido del
coche para estirar las piernas, y penso que seria conveniente que nadie
lo viera. ; Cuantos hombres habia en la casa en esos momentos y
quiénes eran? No lo sabia, aunque se habia percatado de que al menos
habia dos grupos que se disparaban entre si. O nadie lo habia visto a él,
o a nadie le importaba que estuviera alli. A fin de cuentas, solo era un
sacerdote.

Desgraciadamente, penso Ioannes, el chico debia de estar muerto.
Esos tipos eran peligrosos y el joven Matthew era inocente.
Probablemente, tendria pocas posibilidades de sobrevi vir en esa linea
de fuego mortal. La historia se repetia. Tendria que buscar sus propias
soluciones. Tan sigilosamente como pudo, el sacerdote siguio al hombre
fornido hasta el interior de la casa.

De repente, antes de que Ioannes atravesara el marco de la puerta
de la cocina, oy6 dos fuertes disparos seguidos. El hombre robusto y
barbudo se escondié en la habitacion de la dere cha, mirando
rapidamente hacia adelante y hacia atras. Empuiiaba una enorme
pistola plateada. Se fijo en Ioannes por un instante, pero luego paso6 por
delante de él, se volvio y entro de inmediato en la cocina. Después
atraveso otra puerta hasta desembocar en el comedor contiguo.

TIoannes considerd la posibilidad de que se hubiera vuelto invisible
para sus enemigos. Era algo que ya le habia pasado antes, en
situaciones extremas, y eso parecia reafirmar la necesi dad de su
mision. Ese tipo de poder no se concedia gratuitamente, y era evidente
que no se empleaba para preservar la vida de un sacerdote débil y
pecador. No, lo habian enviado a ese lugar, de forma totalmente
inesperada, por algiin motivo. Fl era un instrumento. Todos ellos lo
eran... Pobres diablos.



Su mente y su espiritu empezaron a funcionar al unisono. Sus pies
lo llevaron hasta la cocina y se detuvo delante de la enorme encimera.
Olia a gas y Ioannes se dio cuenta de que uno de los botones estaba
abierto; el tipo de descuido que ofendia su sentido del orden. La voz de
su cabeza le hablé cuando su mano toco el mando y el cura se detuvo
un momento para asimilar el mensaje. Fue sélo un instante; el
pensamiento era el destructor de la accion. Finalmente abrio el gas al
maximo, luego giro los otros tres mandos y los cuatro fogones plateados
empezaron a arrojar humo invisible. Ioannes esperé aproximadamente
un minuto hasta que el olor a gas fue intenso, luego se aparto. ¢;Seria
suficiente? Se volvié e introdujo su brazo en el espacio que quedaba
detras del horno, tirando fuerte del estrecho tubo que pensé que seria
la linea del gas, aflojandolo (¢ habia empezado a silbar?), aunque sin
llegar a arrancarlo. Después aparté de nuevo el brazo. Junto al
fregadero habia una enorme botella de un producto de limpieza
industrial, que Ioannes procedio a vaciar sobre la encimera de la cocina
y el suelo. El fuerte olor del producto lo mareé ligeramente. ; Qué debia
hacer ahora? Guiandose por el instinto, se dirigio al comedor, adonde
habia ido el tipo barbudo.

El hombre estaba arrodillado debajo de una larga mesa negra,
mirando fijamente hacia el vestibulo que se abria ante si. Era evidente
que estaba alli desde hacia un rato, escuchando y esperando. Tenia que
advertirle de lo que estaba a punto de ocurrir y Ioannes dio un paso
adelante. El suelo crujia suavemente. El hombreton salio de su
escondite y se dio la vuelta. Se llevo el dedo a los labios y la pistola que
sostenia gesticulé enérgicamente para indicarle al sacerdote que
volviera a la cocina.

El aire retumbo de nuevo con el estallido de los disparos. La
chaqueta del hombreton comenzo a teiirse de sangre y Iloannes se
doblo sobre si mismo como si le hubieran dado un punetazo en el
estomago. Ambos cayeron al suelo al mismo tiempo; el barbudo se
retorcio para disparar una vez a un tipo delgado que estaba de pie en el
vestibulo.

El sacerdote se dio cuenta de que le habian disparado cuando cayé
al suelo, y espero empezar a sentir dolor de un momento a otro. Se
coloco de costado y observo a su desafortuna do compaiiero. El hombre



fornido consiguié sentarse apoyado contra la pared, aunque sangraba
abundantemente por la camisa y la chaqueta. Estaba enojado.

—Maldito hijo de puta -susurré mientras se toqueteaba la camisa
con una mano y levantaba la pistola con la otra. Dispararon un par de
veces mas y las balas arrancaron trozos de yeso de la pared que tenian
delante.

—Maldita sea. — El hombre se fijé en su pecho ensangrentado, luego
miro a Ioannes mientras meneaba la cabeza-. Malditos sacerdotes.

Ioannes traté de extender hacia él una mano reconfortante, pero el
dolor lo retuvo. El cuerpo del barbudo se estremecio y sus grandes ojos
quedaron clavados en un punto a lo lejos. La pistola plateada cayo de
su mano derecha.

—Maldito sacerdote -susurro de nuevo, y luego callo. Todo volvia a
estar en calma una vez mas. Ioannes empez0 a sentir unas inquietantes
palpitaciones que surgian del diafragma y se extendian por todo su
cuerpo. Tuvo que luchar contra esa agonia y respirar superficialmente.
Las pruebas siempre eran mas dificiles de lo que creia, se recordo a si
mismo, pero le costaba ceiiirse a ese pensamiento. Consiguio extender
una mano para tocar el tobillo del hombre a quien habia causado la
muerte. «Que este servidor descanse con los santos, Seior...» El
sacerdote no sabia el nombre de pila de aquel hombre, ni siquiera si era
catolico o no, pero esas cuestiones tendrian que resolverse en el cielo.
Ahora se encontraba demasiado mal para dedicarse a llorar a otra
persona, de modo que se esforzo por concentrarse en la labor que lo
ocupaba. Todo ocurria por alguna razon. La herida sustituyo su
agitacion por un dolor que le aclaro la mente y le impidié toda
posibilidad de huida. Poco a poco, con un dolor insoportable, loannes
se incorporo ayudandose con los codos y camind pesadamente hacia la
cocina.

El olor a gas era intenso; no tan fuerte como le hubiera gustado,
pero poco después Ioannes cayo desplomado al suelo. Habia una
cajonera junto a la encimera y se apoyo en ella mien tras percibia el
rastro de sangre que dejaba a su paso. Tosio con fuerza y noté que la
saliva le sabia a hierro. Sus miembros le pesaban demasiado, pero logro
abrir los cajones para buscar algo. No tenia mucho tiempo. El hombre
que le habia disparado era probablemente el mismo con el que se habia



encontrado el tipo fornido en el pasillo de atras. Ambos habian rodeado
la casa para tenderle una emboscada al otro, aunque el hombre delgado
habia ganado a causa de la intromision de Ioannes. Ahora volveria a
dar la vuelta y se encontraria con el sacerdote tendido en el suelo. Muy
bien, pero primero tenia que encontrar lo que buscaba.

—Padre, perdoneme -dijo una voz abovedada procedente del
pasillo-. No deberia haberse situado tan cerca de ese hombre. Ha sido
un accidente.

No existian los accidentes, pensé Ioannes, y por fin su mano palp6
una caja de carton cuyo tacto conocia bien. Lo invadié una oleada de
tranquilidad y se sintié euférico por la magnifica opcion que se abria
ante si. El olor a gas era tan intenso que apenas podia permanecer
consciente.

—Siento un enorme respeto por los sacerdotes -prosiguio el hombre
delgado, esta vez mas cerca-. Mi tio, ¢sabe...? Entonces percibio el olor
y cruzd la estancia hasta la cocina. Ioannes vio su pelo rubio y su rostro
estrecho, mientras los frios ojos azules del joven lo observaban tendido
en el suelo, apoyado contra los cajones. El tipo asio el primer mando de
la cocina y lo cerro, pero abrio mucho los ojos al ver lo que el sacerdote
tenia en las manos.

—No lo haga -lo insto el holandés.

—Lo perdono -dijo Ioannes, mientras encendia la cerilla.
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CAPITULO 26

Matthew noto el estallido sordo a través de las frias baldosas del
suelo del cuarto de baio. Desde hacia un rato, permanecia alli tendido
con una toalla empapada en sangre alrededor de su mano derecha; un
sudor grasiento le cubria el rostro y el cuello, y las piernas le temblaban
de forma incontrolada, no sabia si a causa del miedo o a que se
encontraba en estado de shock. Oy6 unas voces que susurraban en el
pasillo, y por debajo de la puerta cerrada percibié unas sombras que se
movian. Lo encontrarian, de eso estaba seguro. Moriria como un
animal herido, tirado en el suelo y temblando de miedo. Era un
pensamiento aterrador, pero no podia quitarselo de la cabeza.

El ruido procedente del piso de abajo lo colm6 de una perversa
sensacion de esperanza. ¢;Seria posible que los atacantes hubieran
causado aquel estallido? Pero ¢con qué fin? ;Y por qué abajo? Era
muy probable que alguien se hubiera unido a la pelea, o que algin
artilugio hubiera explotado antes de tiempo. Matthew no tenia ni idea
de lo que estaba pasando, aunque intuia que el caos era su aliado.
Espero unos minutos para ver qué pasaba. Ya no oia ruidos en el
pasillo, pero empezé a percibir olor a humeo. Tenia que salir.

Lentamente, abrié la puerta del bafio con la mano buena. La
entreabrié unos centimetros, y luego un poco mas. Nada. Al final, salié
al pasillo a rastras. Un humo negro ascendia por la es calera de atras
hasta llegar al techo; Matthew oia el fuerte crepitar de las llamas.
Arrastrarse con la mano herida era dificil, pero debido al humo tenia
que avanzar agachado. Tan de prisa como pudo, se dirigio hacia la
esquina para adentrarse en el proximo pasillo; luego se pego a la pared
para llegar hasta el dormitorio de Fotis.

En su interior, dos hombres mayores se peleaban sobre la alfombra.
El que estaba encima, vestido con un traje gris, debia de ser Miiller y se
dedicaba a asestar puiietazos a la cabeza de su padrino, aunque tenia
poca fuerza y no le hacia demasiado daio. L.a Walther asomaba por
debajo de la cama. No habia ni rastro de la pistola de Miiller. Matthew
supuso que debian de haberse encontrado frente a la puerta del
dormitorio y habian empezado a pelear antes de que les diera tiempo a



disparar. Percibid, mas que vio, que habia otra persona en la estancia,
aunque decidio ignorar este hecho por el momento.

Matthew se acerco a los ancianos y trato de apartar a Miiller con la
mano izquierda, pero una intensa oleada de nauseas y aturdimiento lo
hizo caer de rodillas. Los dos hombres lo igno raron. Fotis mordio la
mano de Miiller y el aleman grité mientras asestaba un fuerte golpe en
la sien del griego. Fotis se solto y Miiller siguio golpeandolo en la cara
mientras Matthew le daba una patada en la espinilla. Vio que el humo
llegaba hasta el techo; éste tapaba la luz que se filtraba por la ventana
y el aire se hacia irrespirable.

Matthew miro en direccion al icono y vio a alguien junto a él. El
hombre quemado estaba alli. Hacian una buena pareja: el hombre
quemado y la Virgen deteriorada, ahora rodeados por un extrano
destello. Tenian los mismos o0jos y sus ropas eran del mismo color. El
hombre representaba a Juan el Bautista, el tercer miembro del
triunvirato, situado a la derecha. Maria estaba a la izquierda, con
Cristo, el objeto de su veneracion, invisible en el espacio que habia
entre ambos. Evidentemente, era una presencia irreal. Una ilusion de
humo y luz, el engaio de una mente sobresaltada y un espiritu agitado.
En realidad, cuando Matthew traté de mirar directamente a la figura,
le parecio que perdia su sustancia. Fue solo cuando su avida mirada se
poso en el icono que el hombre volvié a aparecer con fuerza, con los
ojos abiertos, solemne y con una actitud de espera. Tenia que hacer una
eleccion. Muchos hombres se habian enfrentado antes a ella. En esos
momentos, los tres hombres vivos que habia en la habitacion se
encaraban a esa decision.

Miiller se arrodillé a los pies de la cama. Habia sacado su pistola y
estaba buscando algo en su chaqueta, quiza balas; tosia fuertemente
todo el rato. Fotis movio la cabeza en un inten to por levantarse.
Matthew se quedo mirando a los dos hombres, observando el
espectaculo. El aire se estaba volviendo toxico y tenia que hacer algo. El
icono lo llamaba. El joven se levanté como pudo, la cabeza le daba
vueltas, y se imaginé que cruzaba la estancia, apartaba a Miiller, cogia
a la Virgen y se marchaba por la puerta. Seria facil, pero sus pies no se
movian. El hombre quemado seguia mirandolo; no percibia critica en
sus 0jos, pero tampoco ayuda. Matthew recordo las palabras de



Ioannes: el poder del icono era grande porque influia en las intenciones
de una persona. ;Por qué habia entrado él en aquella casa? «Recuerda:
fue para salvar una vida. No por el icono, sino para salvar una vida.»

Habia perdido la toalla y su mano derecha sangraba
abundantemente debido al agujero de bala de la palma. Matthew
ignoro el dolor, se inclind hacia la polvorienta alfombra para res pirar
la ultima bocanada de aire puro y avanzo para que su padrino se
apoyara sobre su hombro.

—¢ Qué estas haciendo? — pregunté enfadado la Serpiente. Las
piernas le temblaban por el esfuerzo, pero Matthew consiguio
levantarse y su cabeza quedo inmediatamente cubierta de humo. Unos
débiles punetazos golpearon su espalda y el anciano dio unas patadas
en el aire.

—No, a mi, no, chico. Salva a la Madre. Salva a la Virgen. Matthew
salio de la habitacion sin mirar atras. El fuego habia alcanzado la parte
trasera de la segunda planta y la visibilidad era muy limitada. Fuera lo
que fuera lo que los esperaba abajo, no seria peor que las condiciones a
las que debian enfrentarse arriba. Fotis estaba histérico.

—iEstupido! Regresa y rescata a la Madre. ; Qué crees que estas
haciendo?

«Elegir a los vivos», pensé Matthew mientras empezaba a
descender.

Andreas viajo a través del tiempo y de la distancia antes de que la
chica lo despertara. No conocia algunos lugares, y otros los recordaba
bien. La cripta situada debajo de la iglesia, y el nino Mikalis, mirandolo
fijamente con sus ojos de anciano. La hermosa Glykeria, sonriendo
mientras paseaban por las calles del pueblo. Unos niios que mezclaban
barro y paja con los pies para hacer los ladrillos con los que
reconstruirian sus hogares quemados. El balcon de su viejo
apartamento, con Maria, joven y de cabello moreno, y Alekos jugando
con los soldaditos de plomo a sus pies, entre el dulce olor a resina del
atardecer veraniego de Atenas. Rememord la capilla de la colina, a la
que llegé acompanado de Kosta y Ioannes, y esta vez noto algo nuevo,
algo que tenia que recordar para Matthew. Al amanecer, se fue a la
casa bien protegida de Miiller y observo el rostro del aleman cuando le
prometio que no habria mas ejecuciones. Estaba sentado entre los



manzanos viejos y combados a ultima hora de la manana, comiendo
pan, cansado por toda la noche de trabajo, y entonces oyo el traqueteo
de veinte rifles. Le cay6 el pan de las manos, porque sabia que habia
sido traicionado. Una vez mas, aunque con menor intensidad, sintio que
el horror se convertia en rabia, la rabia en tristeza, y la tristeza en
determinacion. Vio la tumba cavada precipitadamente y la cruz de
madera en el cementerio argentino, el final del viaje.

Ya no sentia indignacion. Cuando sonaba, no podia evocar esa
emocion. El espectro blanco que habia entrado en el apartamento de
Fotis tenia los ojos de Miiller, pero, por lo demas, parecia una mala
imitacion del aleman. Era un hombre cansado y desesperado. Andreas
no podia sentir ni odio ni perdon; aquel tipo era, sencillamente,
patético. Seria mejor que muriera, pero Andreas dudo que fuera él
quien lo matara. De hecho, no tenia ninguna esperanza de ver de nuevo
el mundo consciente hasta que Ana Kessler lo desperto. No obstante, le
resultéo muy dificil volver. Se habia sentido ligero como una brisa en sus
sueios, y fue capaz de ver y de entender sucesos que habian quedado
velados por el temor, la indignacion, la melancolia y la codicia. Sintio
que se separaba de las preocupaciones mas insignificantes. Qué dificil
era volver al mundo, a esa forma débil y arqueada, a esa mente lenta.
Cada morado, cada cicatriz y cada tension, cada insulto al cuerpo y al
espiritu que habia recibido a lo largo de sus setenta y nueve aiios volvio
a €l en el transcurso de unos breves instantes. Esa acumulacion brutal
de experiencias conformaba su vida, y ésta todavia no habia terminado.

Pero la Ana de Matthew era hermosa, y la belleza siempre era una
buena razon para despertarse. La Ana de Matthew, asi es como ella
misma se habia definido después de que casi la golpeo en la cabeza. El
agua fria que le aplicé en el rostro surtio su efecto, pero en ese
momento le parecié un acto de crueldad. Habia algo que le oprimia las
muilecas. Le sorprendia seguir vivo. No tenia ni idea de adonde habia
ido Miiller, pero le parecio logico que estuviera en aquella casa. Con
Matthew, Fotis y otras personas. Su voluntad lo impulsé a levantarse,
su cuerpo respondio y no opuso resistencia a la mujer cuando ésta le
ofrecio su hombro para que se apoyara en él.

El ruido de los disparos procedente del interior de la casa los
detuvo, y esperaron un minuto antes de seguir avanzando, para ver



como se desarrollaban los acontecimientos. Cuando no ocurrio nada,
reemprendieron la marcha hacia la puerta abierta, de la que empezaba
a salir humo.

A mano izquierda habia una sala de estar decorada con gusto.
Delante, una escalera conducia a un pasillo lleno de humo. El humo
también salia desde la parte trasera de ese vestibulo inferior y se
amontonaba en el techo de las estancias delanteras. A mano derecha, el
humo se acumulaba en un comedor revestido de paneles oscuros y las
llamas salian de una puerta situada al fondo. Habia una persona
ensangrentada apoyada contra la pared, cerca de las puertas francesas.
Ana y Andreas reconocieron al hombre al mismo tiempo.

—Benny. — La joven corrio hacia él.

—Agachate -le orden6 Andreas-; avanza por debajo del humo.

Ana le hizo caso y anduvo a gatas por toda la estancia. «Perfecto,
que cuide de Benny», penso Andreas; la quietud de su cuerpo le hizo
temer que el hombre estuviera muerto, pero descarto de inmediato la
idea. Se dirigio al comedor delantero de paredes blancas como pudo, a
veces andando y a veces a gatas por la alfombra de flokati, y llego6 a la
puerta de entrada al despacho. Un humo negro colmaba la estancia y
no habia signos de actividad alguna, solo el creciente crepitar de las
llamas. Cualquiera que estuviera en la parte trasera de la casa habria
sido alcanzado por el humo, y él no estaba en condiciones de ayudar.
Regreso al vestibulo; el intenso olor empezaba a irritarle las fosas
nasales. ;Donde estaba Matthew? Levanto la mirada hacia la escalera.
El humo seria mas denso en el piso de arriba, pero no le quedaba otro
sitio donde mirar. Aun podria aguantar unos minutos. De todos modos,
no seria capaz de enfrentarse a Alekos si se iba sin Matthew. Ana
trataba de sacar a rastras a Benny por el comedor.

—jAna! — grito el anciano-. Déjalo y sal de la casa.

La joven no parecio oirlo y Andreas se dio cuenta de que si insistia
perderia la oportunidad de subir al segundo piso. Confié en el instinto
de supervivencia de la chica y subié la escali nata procurando no
tropezar, consciente de lo facil que seria caer al suelo debido a su estado
de aturdimiento. A medio camino, se detuvo de repente como si una
forma extrafia surgiera del humo gris del piso de arriba. Andreas se



inclind, avanzando un escalon cada vez, y vio a Fotis golpeando el
hombro de Matthew. El joven se detuvo a unos pasos de su abuelo.

—Papou! Gracias a Dios.

—iVenga, sal de la casa!

—No subas ahi arriba.

—No, no. {Vamos!

—jAndreou! — grito Fotis. Tenia el rostro encendido y los ojos
saltones, y jadeo ante su antiguo camarada mientras pasaba junto a él-.
Coge a la Virgen. Mikalis habria querido que la salvaras. El
dormitorio... El Principe esta alli. — El resto se perdié en un ataque de
tos y Matthew bajo la escalera con la mano sangrando profusamente.

Andreas levanto la vista para observar el ardiente remolino de
humo. «Déjalo. Deja que el fuego haga su trabajo», se dijo. No habia
forma de volver. El demonio bajaria por esa escalera, o no lo haria. En
ese preciso instante, 0yo que alguien tosia en el piso de arriba y otra
persona surgio del humo. Dos piernas con un tronco cuadrado y unas
manos blancas que se agarraban a los bordes. Unos ojos que Andreas
no habia visto desde hacia mas de cincuenta anos: unos 0jos
almendrados y negros sobre un fondo dorado, un oropel granate de
tela. La figura se movia hacia adelante y hacia atras, avanzaba hacia él,
como un cuadro con patas. Poco a poco, el rostro de Miiller empezo a
distinguirse sobre el marco del icono, sus ojos miraban a Andreas desde
arriba. Se detuvo, pero solo podia seguir hacia adelante. El aleman
estaba practicamente paralizado por la tos, pero en un momento dado,
una mano desaparecio en su chaqueta y volvio a surgir con una pistola.
Los ojos azules lo miraron friamente. Miiller dispar6 una vez y
Andreas se estremecio.

Sin embargo, la bala salio disparada hacia atras, no hacia adelante,
y abrio un enorme boquete en el icono, justo por encima de los ojos de
la Virgen. Miiller se tambaleo y cayo al sue lo. Rapidamente, el humo lo
engullo y el icono desaparecio con él. Andreas se volvio para ver qué
hacia Ana en la planta baja. Habia cogido la pistola de cuarenta y cinco
milimetros de Benny y tenia los ojos muy abiertos porque no entendia
qué estaba pasando. Andreas volvié a mirar hacia arriba pero no vio
nada. De repente, noto que ya no podia respirar; solo sentia calor y
bajo la escalera lo mas rapidamente que pudo. Ana lo detuvo en la



planta baja y dejo caer la pistola al suelo. Las lagrimas resbalaban por
su rostro cubierto de hollin y parecia asustada.

—Matthew...

—Ya ha salido.

—Benny ha muerto.

—Lo sé, querida, tenemos que salir.

—No podemos dejarlo aqui.

—No hay mas remedio. Ahora, vamos, rapido.

Se marcharon del mismo modo que habian llegado: agachados,
tambaleandose y apoyandose el uno en el otro mientras abandonaban
la casa en llamas.

Fotis yacia sobre el humedo césped que habia en el borde del
sendero de acceso a la finca. Andreas estaba sentado a su lado. Ana
paso por delante de ellos y se dirigio hacia el lugar en donde Matthew
se habia arrodillado en la gravilla; tosia y tenia nauseas. El cuerpo de
la Serpiente parecia debilitado, toda la tension anterior habia
desaparecido en él, como si le hubieran cortado el hilo de su fuerza
vital. Solo el parpadeo de sus ojos delataba que en aquel cuerpo
moraba alguien. Fotis tenia unas franjas negras de ceniza en el pelo,
sangraba por la sien izquierda y tenia moratones por toda la cabeza:
Sus miembros delgados y fragiles y su rostro demacrado presentaban el
mismo aspecto que en aquella perturbadora cena celebrada semanas
atras, pero la vibrante energia que les infundia vida se habia
desvanecido. Ahora no era simplemente una persona anciana, sino que
se estaba consumiendo; se estaba muriendo. Podria fallecer maiiana,
penso Andreas, o en el plazo de unos meses. Pero moriria al cabo de
poco tiempo.

—Bueno -susurro Fotis.

—Se acabé -senialé Andreas.

Fotis cerro los ojos durante un rato, luego volvio a abrirlos y miro
fijamente al cielo.

—:Lo has matado?

—No -respondié Andreas, sorprendido-. Lo hizo la chica.

—:La chica? — En otras circunstancias, Fotis se habria echado a reir,
pero ahora soélo le quedaban fuerzas para esbozar una sonrisa.



Oyeron un estruendo tras de si. Las ventanas estallaban y las llamas
engullian los marcos vacios. La casa se derrumbaria al cabo de unos
instantes. No quedaria nada salvo la fachada de piedra de la planta
baja. Desde donde estaban sentados, los ancianos pudieron sentir el
calor.

—También ti me has matado a mi -continué Fotis-. Todos vosotros.
Habéis destruido lo que necesitaba para vivir. ;Y para qué? ;Para que
sea pasto de las llamas? ;Era preferible destruir el icono a que lo
tuviera yo? — Fotis pronuncio estas palabras con amargura pero con
poca pasion-. Me habéis matado.

Los reproches de su amigo agotaron a Andreas. No podia esperar
que Fotis pronunciara palabras de paz o de sabiduria cuando estaba a
punto de morir, pero eso no impidio que lo entristecieran. El icono no
era mas que un cuadro. Era un conjunto de pigmentos aplicados sobre
madera y carecia de un corazon latente, de un espiritu o de una alma
imperecedera. El habia sostenido esa obra en sus propias manos y sabia
de qué estaba hablando. Todos ellos estaban locos.

—Te estas muriendo desde dentro, Fotis. Nadie puede ayudarte.

—Si que puedes. Puedes acabar el trabajo. T fuiste quien me enseiio
el icono, quien hizo que se convirtiera en una necesidad para mi. Luego
me lo arrebataste en dos ocasiones. No entiendo por qué te has
molestado tanto en destruirme, pero al menos remata la tarea.

Andreas miro a la pareja joven. Ana trataba de vendar la mano de
Matthew con su bufanda.

—Haz que se marchen para que no vean nada -susurro Fotis-. Luego
deja mi cuerpo en la casa en llamas. No tengo el suficiente valor para
hacerlo yo mismo, Andreou. Debes ayudarme.

—No.

—-2Y si te dijera que maté a tu hermano bastardo?

—No te creeria.

—Lo dejé morir. Yo estaba en la cripta, esperando a ese gordo de
Mavroudas.

—Pero se abrio paso entre las llamas. Asi que el plan era tuyo.

—:Ya lo sabias?

—También sabia lo del incendio de la iglesia.

—No, eso fue idea de Mavroudas.



—Pero decidiste mal. Accediste a ello. De lo contrario, no habrias
esperado que utilizara la cripta para escapar.

—De acuerdo. Prendi fuego a la iglesia de tu hermano. Lo vi bajar la
escalera y caer desangrado a mis pies. Y no hice nada, lo dejé morir.
¢Como castiga eso un hermano?

—No podias hacer nada. Las heridas eran muy graves. Fue cruel
dejarlo morir asi, pero ti no lo mataste. Has pecado demasiado como
para querer aceptar los pecados de los demas.

—Andreou -rogo Fotis-. Morir de cancer es terrible. Y he tenido esos
malditos sueios... Tengo miedo de hacer lo que deberia hacer, por eso
tienes que ayudarme.

Nada de lo que Andreas acababa de saber lo sorprendio, aunque si
lo conmovié. No queria que fuera verdad, lo habia enterrado en su
corazon y se habia dedicado a buscar a Miiller como forma de alejarse
de la verdad. Su relacion con Fotis no podia sobrevivir a esa noticia. Ya
habia perdido a su amigo. Y no podia imaginarse peor juicio que el que
la naturaleza ya habia decretado. No habia nada que pudiera hacer por
él.

—Mi castigo por Mikalis -dijo Andreas, asiéndose al hombro de su
antiguo amigo por ultima vez mientras se levantabaes dejarte vivir.

Andreas camino pesadamente hacia la pareja de jovenes, dudoso de
invadir su intimidad, aunque necesitaba hablar con ellos. Pudo oir unas
sirenas a lo lejos. Un fragmento de su suefio, o de su recuerdo, o de lo
que fuera, regresé de repente a su memoria. Era algo en lo que no
habia pensado desde hacia mas de cincuenta aios. Vio el icono apoyado
en la mesa junto a Kosta; el espacio entre los dos paneles presentaba
una magulladura provocada por alguna herramienta. Y luego, después
de haber disparado al muchacho, vio unos pedacitos de algo sobre la
mesa, unos trozos de tela beige tan fina como un papel. Se le ocurrio
que habia sido uno de esos trozos lo que Kosta se habia llevado a la
boca para tragarselo con el vino. El altimo sacramento. Tendria que
decirselo a Matthew en algan momento. O quiza no.

Se 0y0 otra fuerte explosion y parte del techo de la casa se vino
abajo, con lo que montones de chispas salieron disparadas por el aire.
Andreas observaba atentamente la escena. No habia nada que pudiera
sobrevivir a ese incendio, aunque buscaria entre las cenizas hasta dar



con los huesos de Miiller. El icono habria quedado reducido a polve; no
debia quedar ninguna prueba de su destruccion. Tendrian que confiar
en la logica. Tendrian que asumirlo en un acto de fe.

Verano de 2000

Epiro, Grecia

La iglesia de Katarini se habia construido sobre las ruinas de su
predecesora, que habia perecido en un incendio, y si miraba con
atencion, Matthew podia distinguir los espacios donde la piedra
antigua se unia con la nueva. Ya habia estado en ese pueblo y en esa
iglesia anteriormente, aunque habian pasado anos desde su altima
visita. Nunca habia ido alli pensando en los recuerdos evocados de su
abuelo, o en la imagen de la Virgen perdida, tan vivos en su memoria.
Segun el sacerdote, la nueva construccion habia seguido fielmente el
modelo de la primera iglesia destruida, y Matthew se esforzé por
imaginarse el pasado que todavia perduraba en ese lugar y que
convivia con el presente. ;Era aquélla la misma ventana por la que el
andarte capitan Elias se habia asomado en busca de su hermano? ;Era
ése el mismo suelo de piedra que habia amoratado las rodillas de su
devota bisabuela mientras rezaba, las de su tatarabuela y las de tantas
generaciones? ;Era aquel trozo de pared, detras del altar, el lugar
donde la Virgen habia permanecido oculta durante tres anos? Luego
fue secuestrada, rescatada del incendio, para perecer finalmente presa
de las llamas. Quiza su destino fuera consumirse de esa manera.
Matthew no creia demasiado en el destino, pero en esos momentos
preferia tener la mente ocupada en ese tipo de cuestiones.

La iglesia era grande en comparacion con su parroquia, pero mas
pequena de lo que Matthew habia imaginado. Ademas, estaba
suficientemente provista de las tipicas mejoras mo dernas que
impedian evocar su historia. El sacerdote activé un interruptor situado
detras de él y la brillante arana -un tipo de lampara que se encontraba
en todas las iglesias griegas contemporaneas- disipo cualquier rastro de
fantasmas. Las imagenes del iconostasio (Juan, valiente y delgado, y
Maria, dulce y triste; Cristo, vestido con una tinica blanca y la mitra
de un obispo) estaban bien hechas, aunque carecian de edad y de
misterio. En la nave habia unos bancos sencillos, donde anos atras
debia de haber habido unos cuantos asientos para las personas



mayores, mientras el resto de la congregacion se quedaba de pie, en
ocasiones durante horas, balanceandose medio dormida, drogada por
el incienso y los cantos de los sacerdotes. Habia un enorme reloj en la
torre de la iglesia, un regalo de un magnate estadounidense; el tiempo
habia desaparecido del pueblo y se habia refugiado en las colinas, en las
montanas o en la cripta subterranea.

El sacerdote le hizo una seina a Matthew. El joven lo siguio por el
pasillo que rodeaba el altar, donde otro estrecho camino conducia a las
habitaciones de los religiosos. En la pared del pasillo habia una puerta
practicamente invisible.

—¢Quieres bajar? — pregunto el padre Isidoros.

Matthew apoyo la palma de la mano sobre la puerta de madera.

—Claro que si.

Se volvié y miro a su padre, que estaba junto al altar. El pelo de
Alex habia encanecido, lo que seguia sorprendiendo a Matthew cada
vez que lo observaba. Pero su delgadez habia desaparecido, y ahora el
hombre caminaba con la misma postura erguida y el mismo paso
decidido tan caracteristicos de él antes de su enfermedad. Intentaba
interesarse por la iglesia para satisfacer a Matthew, pero no dejaba de
mirar constantemente el reloj, como si tuviera una cita en otra parte.

—Papa, vamos a bajar a la cripta. ¢ Quieres venir? Alex negé con la
cabeza.

—No, solo he bajado una vez, hace afios, y ya tuve bastante. Que lo
disfrutes. Sera mejor que vaya a buscar a tu madre.

—No se perdera en un pueblo tan pequeno.

—No la subestimes.

El sacerdote retiro el pestillo de la puerta, cogio una lampara
eléctrica que colgaba de un clavo que habia en el interior de la camara
y los dos hombres descendieron por la estrecha es calinata. Una fria
corriente de aire impacto en el rostro de Matthew y percibio un olor a
tierra mojada, como si estuviera en un invernadero. Respiro hondo y
descendio.

Habian enterrado a Fotis en un cementerio a las afueras de
Ioannina. El anciano lo habia dispuesto asi anos atras, de modo que la
logistica del funeral no provocé muchos problemas a su albacea,
Matthew Spear. En cierto momento, el joven tuvo la impresion de que



en el entierro solo estarian él, su madre y el sacerdote, pero finalmente
Alex acepté acompainarlos. Andreas habia viajado desde Atenas,
aunque no los seguiria hasta el pueblo. Hacia décadas que no habia
visitado Katarini y no tenia intencion de volver a ver ese lugar. Ahora
era un ciudadano ateniense y moriria en Atenas.

Ana habria querido viajar con Matthew. O, en cualquier caso, se
ofrecio a ello, lo que fue un gesto muy amable por su parte. El incendio,
las muertes y todo ese asunto del icono la habian traumatizado
profundamente, y necesité pasar unas semanas alejada de todo y de
todos, incluido Matthew. Cuando volvieron a encontrarse, Del Carros,
Benny Ezraki y la Virgen de Katarini ya no formaban parte de su
conversacion. La muerte de Fotis habia despertado algo en Matthew, lo
habia liberado de una carga. Como respuesta a ello, o a la intensa
terapia a la que Ana se habia sometido, la chica también empezo a
superar su estado de melancolia. Sin embargo, Matthew tardo un
tiempo en aceptar su ofrecimiento. Tal vez porque intuia que él debia
dar ese paso solo, Ana hizo planes para viajar a Roma con su amiga
Edith. Ahora, Matthew sentia estar separado de ella, y se preguntaba si
no habria cometido un error.

Los ultimos escalones estaban muy deteriorados y pulidos por el
paso de miles de personas. Esa era la vieja iglesia. El padre Isidoros se
movia lentamente, llevando la linterna de un lu gar a otro. Matthew
pudo sentir la pequeniez de la camara, el techo bajo y los pasillos
estrechos. Tanta historia en un espacio tan reducido. Se veian menos
huesos de lo que esperaba. Los distintos compartimentos los escondian,
0 quiza se hubieran trasladado a otra parte. ¢ Utilizaban todavia ese
osario? En una esquina del fondo de la camara, el sacerdote se detuvo y
miro a Matthew.

—Aqui. En este lugar esta enterrada tu familia.

El joven se fijo en los estantes, pero casi no quedaban huesos para
ver, y los que habia no parecian muy distintos de los demas. La
conformidad de la muerte. Sin embargo, esos restos pertenecian a su
familia, quiza eran almas que su abuelo habia conocido en vida, no
hacia tanto tiempo.

—Alli -continué Isidoros, senalando hacia el suelo-, es donde murio
tu tio abuelo Mikalis.



Matthew se arrodillo y apoyo la mano en el suelo polvoriento. Lo
palpo un rato, como si todavia tuviera que existir un espacio calido
donde habia reposado el cuerpo. Nada. Si noto una presencia alli abajo,
no era algo que estuviera en un sitio concreto, sino por todas partes.
Estaba impregnada en el aire. No obstante, permanecio arrodillado en
aquel rincén durante un buen rato y, al final, el sacerdote lo dejo solo y
absorto en sus cavilaciones. El joven no podia rezar en ese momento
porque nunca lo habia hecho, y ademas no le parecia necesario. No
tenia nada que pedir, s6lo una tarea que realizar.

Matthew saco del bolsillo el pequeiio rosario de jade que tantas
horas habia pasado en manos de su padrino. ; Qué preocupaciones y
secretos habria absorbido? ;Qué podria hacer ahora por un hombre
condenado por su propia conciencia antes de que falleciera? ;Qué era
la vida de un sacerdote en comparacion con los siniestros pecados de
Fotis? Mikalis habia perdonado, o no, en los ultimos momentos de su
vida, y nada de lo que pudiera hacer Matthew importaba. Suspiré. Una
fe tan evanescente no era fe en absoluto. Apreto las cuentas con la
mano y penso en su padrino. ;Para Andreas? ;Podria ser para él? Pero
no, el anciano no le daria importancia y seria malgastar un gesto.

Serian como un recuerdo, como las flores que adornan una tumba.
Eso tendria que valer. El sacerdote se habia llevado la linterna y en
plena oscuridad, Matthew dejo el rosario sobre el suelo de piedra y se
levanto. Durante unos breves instantes, se sintio mareado y se apoyo
sobre las urnas de sus antepasados para no perder el equilibrio. El aire
de la cripta estaba demasiado viciado para los vivos, por lo que debian
marcharse. Caminoé con dificultad hacia la entrada, mirando la camara
una vez mas, grabandola en su memoria. Se pregunto si volveria de
nuevo, o si ésa seria la altima vez que un Spyridis visitaba ese espacio
ancestral. Pero ;importaba acaso que esa conexion se rompiera con él?
Sin duda alguna, a los muertos no les importaria que perdurara o no.

El sacerdote lo esperaba en la escalera, y juntos emprendieron el
ascenso. Después de haber visitado la cripta, el estilo moderno de la
iglesia sorprendio a Matthew. Pensar en el icono perdido abrio un
rincon oscuro y doloroso en su corazon, como lo habia hecho
centenares de veces en los ultimos tres meses. Sin embargo, ese
pensamiento iba perdiendo intensidad. Respiro hondo y eso le sirvio



para recuperar el equilibrio, luego aparto la mirada del sacerdote.
Lamentaria su pérdida durante mucho tiempo, quiza durante el resto
de su vida, pero tal vez el padre Ioannes habia estado en lo cierto. Tal
vez no habia lugar para una obra sagrada en un mundo tan
comprometido. Salve en un monasterio. Si, ésa era la respuesta.
Meteora, el monte Athos, Santa Catalina del Sinai. E1 mundo seguia sin
conocer todos los tesoros que se escondian en esos santuarios. La
Virgen de Katarini habria estado a salvo en uno de esos lugares. ;Por
qué Ioannes o él no pensaron en ello cuando hablaban sobre el destino
de la obra? Sin embargo, ahora, eso ya no importaba.

El sol de la tarde se habia escondido tras las montaias cuanda
salieron al jardin, y Matthew pudo sentir que el calor del dia
desaparecia y que se acercaba un frio atardecer, como era habitual en
esas colinas. Ana le habia dado el niimero de teléfono de su hotel en
Roma. Ella no esperaba que Matthew llamase, y de hecho le habia
pedido que no lo hiciera, aunque de todos modos le habia dado el
nimero. Nadie podia confiar en las palabras. El rostro si decia la
verdad, los o0jos no mentian si sabias interpretarlos. Matthew
recordaba el rostro de Ana el ultimo dia que la habia visto. ;Qué le
habia pedido?

Una luz naranja bainaba la cumbre de una colina lejana que llevaba
por nombre Adelfos y que era la hermana pequeiia de las montaiias
que se erigian por detras. Le habria gustado subir a esa colina con su
abuelo, pero tendria que hacerlo solo. Encontrar las cuevas, quiza
dejarse crecer la barba y cambiarse el nombre, vivir como un andarte o
como un loco ermitano. Matthew sonrio ante la idea. Se prepararia
para subir la colina, pero no lo haria ese dia, no en ese momento. Antes
tenia que encontrar un teléfono.

Este libro se imprimié en Mateu Cromo Artes Grdficas, S.A. Pinto
(Madrid)
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