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El juego del laberinto




Un laberinto de plantas crece de la noche a la mafana en la
legendaria ciudad de Zyl. Los habitantes quedan atrapados en sus
casas, Yy la vida y los juegos se detienen.

En medio del caos vegetal, Ivan Drago recibe una invitacion del Club
Ariadna para el Concurso Mundial de Laberintos. Participar en él
sera la Unica manera de salvar a Zy!.

La macabra Madame Aracné, famosa inventora, ha planeado para
lvan el laberinto perfecto. Pero €l no esta solo en este dificil duelo:
Anunciacion, su antigua compafera del colegio Possum, y sus
amigos Rios y Lagos lo ayudaran a encontrar la salida.
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LA INVITACION DEL CLUB ARIADNA

I van Drag6 vivia con su abuelo Nicolas en el nimero 105 de la calle de
los Alfiles, en Zyl, una pequefia ciudad famosa por sus juegos. Alli se
fabricaban tableros y piezas de ajedrez, juegos de la oca, yoy6s de madera,
pasatiempos que llevaban por titulo La caza del oso verde o La torre de
Babel, y, por supuesto, rompecabezas. Los que fabricaba Nicolas Drago
eran tan célebres que recibia pedidos desde lejanos lugares del mundo. A
Ivan le encantaba que los juegos de su abuelo llegaran hasta la selva
brasilefia, hasta un monasterio de Meteora, en Grecia, o hasta una casa
flotante en un rio de Tailandia. Los juegos eran de madera, ocupaban una
mesa entera y no habia en ellos dos piezas de igual forma. Nicolas
acostumbraba a decir: «Las piezas de rompecabezas son todas distintas,
pero los que juegan son todos iguales».

Iguales queria decir que frente a un juego se olvidaban del mundo; que
eran obsesivos y que esperaban ansiosos el envio por correo de las cajas.
Para que el barniz que cubria las piezas secara mas rapido, Nicolas usaba
tres grandes y ruidosos ventiladores. Por eso €l y su nieto se resfriaban a
menudo.

Cada dia llegaban a la casa de Nicolas e Ivan Dragé varios sobres de
correspondencia. El abuelo recibia cartas donde los clientes le pedian
rompecabezas con tal imagen o tal otra, o le exigian mayor dificultad para
la proxima vez, o rogaban por una ayuda, o le enviaban piezas dafiadas para
reparar. A veces las piezas llegaban mordidas.



«Le echan la culpa al perro, pero ellos mismos las muerden de ansiosos
que son, cuando no pueden encontrar la ubicacion de las piezas», le decia
Nicolas Drago6 a su nieto.

El fabricante de rompecabezas debia dedicar al menos una hora diaria a
responder la correspondencia. Escribia sus cartas a mano, en un papel muy
fino, casi transparente, que ya no se fabricaba, pero que todavia se vendia
en la unica libreria que habia en Zyl. Como el aire de los ventiladores hacia
volar las cartas que escribia y las que recibia, usaba como pisapapeles cosas
que levantaba en la calle. En una ciudad cualquiera es habitual encontrar
entre los adoquines o en el asfalto alguna bujia de automovil, o una tuerca
de una maquina, o un clavo grande de una obra en construccion. En las
calles de Zyl, en cambio, se encontraban tapas de yoyo, fichas de estafio
con forma de barco o de caballo, soldados de plomo sin un brazo, cabezas
de mufieca, trompos que de tanto girar se habian perdido. A pesar de su
dolor de cintura, Nicolas se agachaba a recoger por la calle todas las cosas
que encontraba.

Una mafiana, mientras estaba en la cocina preparandose un café con
leche, Ivan descubrié que su abuelo miraba con preocupacion uno de los
sobres traidos por el cartero. Iba a preguntarle de qué se trataba, pero su
abuelo, con el discreto ademan de un mago, deslizo la carta en un cajon del
escritorio. Ivan llegé a ver que el nombre del destinatario comenzaba con
una gran letra I.

—:Es una carta para mi, abuelo?

—No, es un viejo cliente que me reclama un juego que ya le mandé.
Como atrasa el correo.

«El correo atrasa, pero si uno esconde las cartas atrasa mucho mas»,
penso Ivan.

A él sélo le escribian de vez en cuando dos personas: su tia Elena y su
amiga Anunciacion. Elena, hermana de su madre, escribia cartas insulsas,
que eran mas bien pedidos de informes: qué notas se habia sacado en el
colegio, cuanto habia crecido, como estaba el clima. A lo largo de los meses
siempre escribia la misma carta, apenas cambiaba alguna palabra o frase de
lugar. Las cartas de Anunciacion, en cambio, eran mucho mas interesantes.



Estaban llenas de detalles, contaba las peliculas que iba a ver, las cosas que
comia, las discusiones con su madre por el orden de su pieza. A veces se
ponia a recordar tiempos pasados. Ivan la habia conocido en el colegio
Possum, y Anunciacion habia participado con él en la aventura que habia
conducido al hundimiento del colegio. Y aunque la habia visto sélo tres
veces desde que el colegio habia desaparecido bajo tierra, no pasaba un dia
sin que pensara en ella. Seguia llamandola «la nifia invisible», aunque ella
detestaba ese sobrenombre. Desde luego, ella no era realmente invisible,
solo que tenia habilidad para pasar desapercibida. Las cartas de
Anunciacién llegaban en blanco, y él tenia que hacer aparecer las letras
acercando el papel a la llama de una vela. Tinta invisible, ;qué otra cosa se
podia esperar de una nifia invisible?

A las cinco, cuando volvio de la escuela (dos dias por semana se
quedaba hasta la tarde), su abuelo no estaba. Nicolas habia salido para dar
su paseo habitual. Ivan aprovech6 su ausencia para abrir el cajon del
escritorio. En el sobre estaba su nombre, escrito con una letra clara y
redonda. El sobre era de papel grueso, y estaba forrado de papel violeta.
Dentro habia una tarjeta de carton donde decia:

Serior Ivan Drago:

Por medio de la presente queda invitado a participar del juego
anual del Club Ariadna. Confiamos en que tenga las habilidades
necesarias para salir del laberinto.

19 de marzo, 20 horas,
Hotel del Manzano, Ciudad Capital.

El abuelo apareci6 de pronto y le saco la invitacion de las manos. Ivan
no lo habia oido entrar.

—iEsa invitacion es mia! —dijo Ivan.

—Ya sé. Por eso te la saco.

Se la guardé en el bolsillo.



—¢Qué es el Club Ariadna? —pregunto Ivan.

—No sabia que seguia existiendo. Creia que todos sus miembros
estaban en la carcel o en el manicomio. O muertos.

Y Nicolas Dragé no quiso hablar mas del tema.

Ivan se enojo con su abuelo y durante dos dias no se hablaron. Pero la
curiosidad pudo mas y un sabado a la mafiana volvio a preguntarle:

—¢Qué es ese club? ;Por qué me sacaste el sobre, si era para mi?

El abuelo dejo de pintar un rompecabezas, puso el pincel en un frasco
de vidrio con solvente y se limpi6 las manos en un trapo.

—Fl Club Ariadna estaba formado por constructores de laberintos. La
fundadora del club era Madame Aracné. Su verdadero nombre: Sarima
Scott. Era hija del duefio de un circo, pero muy pronto quiso tener su propio
espectaculo. Estoy hablando de hace casi cincuenta afios. Empez6 a recorrer
los pueblos con sus laberintos portatiles. Ella misma los armaba con ayuda
de Elio Beltran, un muchacho palido, alto y delgado, que montaba las
paredes, las ilusiones oOpticas, los espejos y las trampas. Nunca vi una
adoracion semejante a la que Elio Beltran sentia por Sarima Scott. Los
chicos pagaban la entrada y se metian en el laberinto. Los padres, bien
entrada la noche, pagaban para que Madame Aracné les permitiera a sus
hijos salir. Con los afios esta horrible mujer dejo los viajes y se establecio
en la Capital.

—¢Y dejo los laberintos?

—No podia dejarlos; sin laberintos se sentia perdida. Empez6 a
construir laberintos vegetales para las casas de los millonarios.

Se puso en puntas de pie para alcanzar un estante de la biblioteca y sac6
una vieja revista. Paso rapido las paginas color sepia hasta encontrar una
foto aérea de un laberinto de jardin.

—Las paredes, como ves, eran de ligustro, este arbusto que siempre se
usa para cercar los jardines. Se puso de moda en las mansiones del norte de
la Capital dedicar un area del parque a estos juegos. Cada uno de estos
grandes sefiores queria tener el laberinto mas perfecto y Sarima Scott
aprovecho esa competencia para hacer una fortuna. A veces agregaba, aqui
y alla, estatuas de monstruos: pequefios demonios, lobos, enanos de orejas



puntiagudas. Cuando se hizo rica, Sarima Scott fundé el Club Ariadna. Se
escribia con constructores de laberintos de otros lugares del mundo, y
organizaban competencias para ver quién armaba el juego mas complicado
y terrible.

—:Y ellos mismos entraban en los laberintos?

—No. Preferian llevar a alguien con engafios. Lo encerraban en esos
laberintos, que ya no eran de ligustrina. A veces usaban edificios
abandonados para sus construcciones de pesadilla.

—¢Y qué paso con ella? ; Todavia vive en la ciudad?

—Antes de que nacieras ya se habia cansado de los laberintos
convencionales. No necesitaba el dinero de los millonarios, ni perder las
tardes levantando muros de ligustrina en los jardines. Empezo a hacer
experimentos de laboratorio. Decia que para construir laberintos ya no
necesitaban paredes. Que bastaba con la mente humana. No sé qué queria
decir, pero después del asunto Baldani, de la tragedia Baldani, nada se
volvio a saber de Madame Aracné.

Ivan pregunt6 qué era el asunto Baldani, pero Nicolas Drago le dijo:

—Tengo que terminar un rompecabezas esta noche. Si no, no llegaré a
tiempo para mandarlo por correo. Y sabés como son de ansiosos mis
clientes. Cuando haya terminado, seguimos hablando.

Pero a Ivan le parecié que jamas iban a seguir esa conversacion.

Su abuelo se habia quedado con la invitacién que soélo a él le pertenecia.
Al principio Ivan estuvo furioso, pero después lo pensé mejor. Su abuelo
tenia buenas razones para querer ponerlo a salvo de lo desconocido. Ya
habian sufrido bastante a causa de Morodian, el mejor y mas terrible
constructor de juegos, y Nicolas no queria que la historia se repitiera.

Ivan no habia nacido en Zyl, sino en la Capital. A sus padres nunca les
habian interesado los juegos, pero €l era diferente. Su interés en los juegos y
su habilidad para construirlos habian llamado la atencién.

Morodian odiaba a Zyl, la ciudad en la que habia nacido. Culpaba a la
ciudad por la muerte de su padre. Habia montado una gran industria, la
Compaiiia de los Juegos Profundos, y habia llenado las jugueterias del pais
y la mente de los nifios con sus juegos de pesadilla. A lo largo de los afios



se habian hecho cada vez mas complicados y oscuros. Los nifios que los
jugaban se quedaban encerrados en sus habitaciones, y ya no tenian ganas
de hablar con nadie. El éxito de los Juegos Profundos, tal como habia
planeado Morodian, habia conducido al fracaso de los juegos de Zyl;
muchos de los talleres de la ciudad habian cerrado, y la gente se marchaba.
Las casas quedaban abandonadas. Las calles, polvorientas y vacias.

El dltimo invento de Morodian habia consistido en convertir la vida de
Ivan en un juego. De aqui en mas, Morodian movio los hilos detras de la
vida de Dragé. Cada cosa que le ocurria formaba parte de su juego: la
desaparicion de sus padres, perdidos en medio de una carrera de globos
aerostaticos, su paso al colegio Possum, que habia terminado por hundirse,
su reencuentro con su abuelo y con Zyl, la ciudad de los juegos... Pero Ivan
logro entrar en el edificio de la Compaiiia de los Juegos Profundos, enfrento
a Morodian y consigui6 vencerlo. Herido en un ojo, Morodian huyd, y nada
mas se supo de él. La Compaiiia de los Juegos Profundos encontr6 asi su
fin.

Esto habia ocurrido mas de un afio atras. Desde el final de la Compaiiia,
Ivan habia vivido feliz con su abuelo en Zyl, jugando cada tarde con sus
amigos Rios y Lagos. Pero Ivan no solo habia herido a Morodian: ademas
habia recuperado la unica pieza que le faltaba al gran rompecabezas que
estaba en el Museo de Zyl y que representaba el plano de la ciudad. Apenas
el rompecabezas estuvo completo otra vez, Zyl empez6 a recuperarse, la
gente volvio a la ciudad. Ahora el colegio tenia mas alumnos, los talleres
habian vuelto a fabricar sus juegos. Zyl habia vuelto a ser una ciudad viva.

Sélo el laberinto, en el norte de la ciudad, continuaba abandonado.
Quien entraba en é€l, se perdia por horas, tropezaba con las raices, las ramas
lo arafiaban. Para ser un laberinto se parecia demasiado a un bosque. Para
ser bosque, tenia demasiado de laberinto. En sus ramas retorcidas, en la
manera en que el viento zumbaba a la noche, habia algo que sugeria una
voluntad empecinada, como si conservara, de tiempos remotos, el plan
original de hacer perder a la gente.
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MANO VERDE

A] salir una tarde de su casa, Ivan se encontr6 con su amigo Rios.
—¢Vos te acordas de que en la escuela hayan mencionado el
nombre de Madame Aracné, inventora de laberintos? —le pregunto Ivan.

—No, no me acuerdo.

—¢Y que hayan hablado del Club Ariadna?

—Tampoco.

Ivan estudiaba desde los 12 en Zyl, pero Rios habia hecho en la ciudad
toda la primaria. En las clases se repasaban las vidas de todos los grandes
inventores de juegos. Si Rios nunca habia oido hablar de Madame Aracné
era porque los maestros preferian mantener ese nombre en secreto.

—Te acompafio a donde vayas —dijo Rios.

—Voy a la biblioteca.

—Entonces no te acompafio.

Rios evitaba a la bibliotecaria, la sefiora Palanti, desde los tiempos en
que la maquina podadora de su padre habia quedado sin control. La sefiora
Palanti acusaba a su padre, el ingeniero Rios, por la desaparicién de su gato.

Ivan sigui6 solo hasta la Biblioteca, que, como todas las cosas en Zyl,
quedaba muy cerca. Era uno de los edificios mas antiguos. Constaba de una
construccion cuadrangular y de una torre pintada de blanco. La torre era un
cilindro rematado con un techo cénico de tejas coloradas y tenia un aire a
torre de cuento. El mismo Aab, el fundador de la ciudad, habia puesto los
primeros estantes en las paredes de la biblioteca. La parte central de la



biblioteca era una gran sala, con tres mesas, y unas lamparas de bronce y
tulipas verdes que echaban luz directamente sobre las paginas de los libros.

La sefiora Palanti era bibliotecaria desde hacia poco tiempo antes; habia
ocupado el puesto cuando la sefiora Domenech, antigua encargada del lugar,
se habia ido de la ciudad. Palanti no sentia ninguna aficion especial por los
libros, asi que, cuando alguien preguntaba por un tema en particular, le
respondia con una mezcla de escepticismo y desgano:

—Laberintos? ;En serio te interesa ese tema tan limitado, Ivan Drago?

Si en lugar de eso hubiera preguntado por la Historia del Mundo desde
el hombre de las cavernas hasta nuestros dias, habria dicho mas o menos lo
mismo:

—La historia del mundo? ¢De veras te interesa ese tema tan limitado?

La sefiora Palanti consideraba que buscar libros en la biblioteca era tan
inutil como buscar cosas en los libros.

—Hay tantas cosas por saber, que aprender una sola es como no
aprender nada.

La sefiora Palanti detestaba que la biblioteca quedara desordenada, y eso
era lo que pasaba cuando la gente leia libros. Ella pensaba que, si se queria
una biblioteca verdaderamente ordenada, la lectura deberia prohibirse. Pero
de vez en cuando aparecia algun lector decidido a volver a su casa con un
libro en las manos.

—AQuiero saber algo de los laberintos de Sarima Scott —insistio Ivan.

La sefiora Palanti consulté un fichero.

—A mi me gustaba mucho mas mi trabajo anterior, en la calesita. Pero
el médico me dijo: basta de trabajo al aire libre. Mucho calor en verano y
mucho frio en invierno. Ademas, estar todo el tiempo en contacto con nifios
que gritan es insalubre. Si usted me hubiera visto en la calesita, con qué
habilidad manejaba la sortija, pasando la pesada pera de madera apenas a
milimetros de los craneos infantiles. Siempre esquivaba esas cabecitas. —
Un recuerdo ensombreci6 a la sefiora Palanti—. Bueno, casi siempre.

—Cuando vivia en la Capital, vine alguna vez a Zyl a visitar a mi
abuelo. Y me acuerdo que me llevaron a la calesita. Usted vendia los
boletos y manejaba la sortija. Y nunca pude sacarla.



—No me extrafia. No tenés hermanos. Te voy a decir un secreto por si
algin dia te dedicas al negocio de las calesitas: la clave esta en darle la
sortija a uno de dos o de tres hermanos. Asi gana una vuelta gratis, y el
adulto que los acompafia se ve obligado a sacarles un boleto mas a los otros.
Y, si alguno vuelve a sacar la sortija, todo se repite... Eso multiplica las
ganancias.

Ivan admir6 la capacidad comercial de la sefiora Palanti, aunque se
sintio un poco decepcionado: la sortija, que habia sido para €l un emblema
del azar, como los dados, ahora se revelaba como el instrumento de una
calculada estrategia.

—No tuviste suerte con la sortija y ahora tampoco. Scott, Scott... No
hay nada.

—:NNo es posible que el libro esté en la sala de la torre?

La sala de la torre estaba siempre cerrada. Ahi estaba la biblioteca
personal de Aab, los libros mas antiguos sobre juegos que existian en la
ciudad. Un unico estante en espiral recorria la torre de abajo hacia arriba.

Como Ivan insistio con la torre, la sefiora Palanti le dijo:

—Los libros de la torre también estan catalogados aqui.

—Tal vez Sarima Scott figure como Madame Aracné.

Con un bufido la sefiora Palanti se puso a buscar en la A.

—Si, aqui esta. Tenemos un libro, si —dijo con poco entusiasmo. Ahora
iba a tener que llenarse las manos de polvo sacando el libro de quién sabe
qué estante. Pero de pronto, la esperanza volvié a la sefiora Palanti—: No,
lamentablemente tiene un sello rojo. Una gran cruz. Eso quiere decir que el
libro fue retirado y nadie lo devolvié.

La sefiora Palanti suspir6 con alivio. Siempre era un placer cuando
alguien se iba con las manos vacias, sin desordenar nada, sin esas extrafias
sortijas que son los libros.

—¢Quién lo retir6?

—FI] nombre no me suena como de alguien del pueblo... Elio Beltran.
Alguien que estaba de paso, seguramente.

Elio Beltran. El ayudante que idolatraba a Sarima Scott. ; Habia robado
el libro por adoracion o para borrar las huellas de Madame Aracné?



Ivan le agradeci6 a la sefiora Palanti y regreso a su casa.

Era la primera noche fresca en muchos dias. El verano, después de dias
de calor, aceptaba la cercania del otofio y dejaba que soplara un aire fresco
entre los cipreses y tilos que rodeaban la laguna.

Mientras su abuelo terminaba de hacer un pedazo de carne a la parrilla
en el jardin del fondo, Ivan corrié a un costado las cosas que ocupaban la
mesa (pomos de pintura, la paleta de madera sobre la que mezclaba los
colores, los tarros de barniz) y cubrio la zona libre con un remendado
mantel a cuadros blanco y azul. Luego puso una jarra blanca con forma de
pingiiino para el vino tinto, una botella de agua, los platos de loza, el pan.

Nicolas tratdo de hablar de una carrera de bicicletas que se estaba
organizando para abril, de como habian empezado las clases y de alguin otro
tema, pero Ivan lo interrumpio:

—Asunto Baldani, abuelo.

—Para qué querés saber esas historias viejas y aburridas? Hablemos
del presente.

—Escondiste una invitaciébn que era para mi y quiero terminar de
entender por qué.

Nicolas empez0 a cortar la carne.

—Baldani era un estudioso italiano que tenia fama de ser el gran
especialista en laberintos del Renacimiento. Aseguraba haber memorizado
la forma de mil doscientos laberintos, de manera que podia salir de
cualquiera en la mitad del tiempo que le llevaria a un jugador entrenado.
Para probar su familiaridad con el tema, aspiraba el humo de su pipa de
cristal y dibujaba en el aire un laberinto.

—¢:Un laberinto de humo? Eso es imposible —dijo Ivan.

—Eso es lo que oi decir.

—Imposible.

—:Para que pedis que te cuente una historia si no estas dispuesto a
creer? La cosa es que, apenas Baldani lleg6 a la ciudad, anunci6é que iba a
desafiar a Madame Aracné. Le sacaron fotos en los periddicos. Al italiano



le encantaba salir en diarios y revistas con su bigote atusado. Y luego no se
supo mas de él... hasta un afio después.

Nicolas Dragé hizo un largo silencio, hasta que Ivan le pidié que
continuara.

—Lo encontraron en una casa en medio del campo, gritando como loco
mientras dibujaba diagramas en las paredes. Decia que estaba encerrado en
un terrible laberinto que su enemiga habia construido para él. El médico que
lo atendia le explic6 que estaba en medio de la llanura, que solo habia
algunos arboles a lo lejos, ninguna pared, pero él no quiso saber nada. «;No
ve las paredes, doctor? ;No ve estos muros que me asfixian?». Y, cuando
trataron de sacarlo de alli para llevarlo a un hospital psiquiatrico, sufrié un
ataque al corazon, que lo mato. La policia busco a Sarima Scott en el Club
Ariadna, en el centro de la Capital. El lugar estaba vacio, clausurado. El
Club Ariadna se habia mudado al extranjero, y las huellas de Madame
Aracné se perdieron. Oi decir que Sarima Scott nunca salié de la ciudad,
que siguid viviendo en una gran casa bajo un nombre falso, pero nadie la
encontr6. A Baldani le encantaba salir en los diarios, pero a Madame
Aracné no. A ella siempre le gusto el secreto.

Nicolas Drag6 abrio la ventana. Se habia puesto nervioso al recordar a
Sarima Scott, y necesitaba aire. Ivan le sirvio un vaso de agua.

—Agua no, necesito vino para hablar de esto. —FEI abuelo tir6 el agua
por la ventana y se sirvio del pingiiino—. El caso Baldani marco el final de
la moda de los laberintos. L.os millonarios ya no quisieron tener nada que
ver con eso. Las ligustrinas que habian poblado los jardines geométricos se
desmadraron, y al final les llegaron las tijeras podadoras y la hoz.

Se sirvio mas carne y ensalada, y dijo con la boca llena:

—Y ahora, después de tanto tiempo, llega esta invitacion. Todo lo que
hay detras del Club Ariadna es locura y terror. ; Ves por qué te escondo la
carta?

—Pero todo eso pas6 hace mucho tiempo. A lo mejor las cosas
cambiaron. A lo mejor los socios del club hacen laberintos de verdad, con
una entrada y una salida.



—A lo mejor. Ni siquiera sé si este Club Ariadna tiene que ver con
aquel, pero no quiero que sea mi unico nieto el encargado de comprobar las
semejanzas.

Ivan no tenia intencion de aceptar la invitacion del Club Ariadna, pero
sentia un poco de orgullo por haberla recibido. Si lo invitaban sélo a é€l, era
porque lo consideraban especial, porque sabian que tenia habilidades con
las que los demas no contaban. Era un modo de compensar la sensacion de
ser siempre el nuevo. Rios y Lagos se la pasaban hablando de las cosas que
habian hecho antes de que él llegara a la ciudad. La vez que el bote se
hundié6 y llegaron nadando a la costa, en medio de una tormenta. La vez que
los persiguieron las abejas. La vez que cruzaron solos el cementerio, de
noche. La vez que...

—¢:Te acordas, Lagos, de la vez que vimos el caballo muerto? —
pregunto Rios.

—Fra un caballo negro. Estaba cubierto de escarcha.

Estaban los tres en la orilla de la laguna, tirando piedras al agua. Rios e
Ivan eran mas o menos de la misma altura, pero Rios era mas esmirriado,
mientras que Ivan era ligeramente mas ancho de espaldas. Lagos, en
cambio, era media cabeza mas alto, rubio y corpulento. Rios se llamaba
Martin Rios, pero lo llamaban Rios a secas. De mas chico acostumbraba a ir
a todos lados con un parche en un ojo, pero ya no lo usaba. Lagos se
llamaba Sebastian Lagos, pero también a él lo llamaban por el apellido.
Cuando estaban juntos, la gente se referia a ellos como los acuaticos.

—Pueden recordar algo mas reciente? —propuso Ivan.

—Todas las cosas importantes pasaron hace mucho tiempo —dijo Rios.

—Claro, desde que estoy yo nunca pasa nada.

Lagos se encogio de hombros.

Dejaron las piedras y caminaron hasta la plaza, donde habia grandes
piezas de ajedrez. Lagos levant6 un caballo blanco que estaba caido.
Pasaron por la zona de rayuelas, pintadas de brillantes colores. Les hubiera



gustado subirse a las hamacas o a los toboganes, pero los ignoraron. Ya eran
grandes.

—Algo mas reciente... —dijo Lagos—. Ya sé: Hoy vi a un jardinero
trabajando en el laberinto.

—Eso no es tan interesante como el caballo muerto —se quejo Rios.

—A mi me interesa —dijo Ivan. No le interesaba en lo mas minimo,
pero era mejor que hablaran de eso que de los «viejos tiempos acuaticos».

—Seguro que es otro fracaso total —dijo Rios.

—Parecia que se las arreglaba bastante bien. No como cuando tu padre
inventd la maquina podadora del laberinto...

Rios mir6 a Lagos con furia. Ivan secretamente se alegré de que sus
amigos se pelearan, aunque fuera por un segundo.

La maquina podadora del laberinto, inventada por el ingeniero Rios, no
habia dejado marcas notables en el laberinto, excepto algunas ramas rotas y
unas hojas caidas. En cambio habia dejado en Zyl abundantes sefiales de su
paso. Porque el sefior Rios se habia caido de la cabina y la maquina habia
quedado fuera de control. Escapé del laberinto para atravesar Zyl, poniendo
en peligro todo lo que encontraba en su camino. Habia destruido un cantero,
habia acabado con las rosas de la plaza, habia partido una fuente y habia
terminado por hundirse en la laguna. En algiin momento de esa sucesion de
catastrofes la sefiora Palanti perdi6 a su gato.

—Pero la maquina de papa no tuvo nada que ver con la desaparicion del
gato —dijo Rios, anticipandose a cualquier posible comentario—. Los gatos
siempre se van por ahi.

—Pero vuelven —dijo Lagos.

Los tres amigos eran aficionados a las novedades, por sencillas que
estas fueran, asi que caminaron hasta el laberinto para ver quién era el
nuevo jardinero. En la entrada del laberinto estaba estacionado un pequefio
camion de color verde. En letras azules decia:

MANO VERDE. SERVICIOS INTEGRALES DE JARDINERIA.



El jardinero no estaba a la vista, pero se lo oia serruchar y también
silbar.

Siguieron desde afuera los pasos del jardinero. No le veian la cara
porque la tapaba la pared de plantas, pero el rastrillo y las grandes tijeras de
podar se levantaban como titeres frenéticos por encima de la cerca. Cuando
salié del laberinto vieron que era un hombre alto y de grandes bigotes.
Tenia el sombrero inclinado hacia delante, y unos anteojos negros, de
manera que era dificil adivinarle la edad. Llevaba en las manos unos
guantes de cuero sucios de tierra. Vestia un traje verde cuya tela simulaba
un tejido de hojas, algunas mas verdes, otras mas claras. La corbata amarilla
estaba hecha de pétalos de girasol.

El jardinero se quedo inmovil al descubrir a los tres amigos.

—Espiando? ;Quieren robarme mis secretos?

—No, senor.

—Mejor asi —dijo el jardinero, mientras cerraba y abria sus tijeras
gigantes—. Porque la jardineria tiene sus secretos. Hay que saber cuando
cortar, donde cortar. jHay que saber diferenciar dedos de nifios de tallos de
plantas! Eso es algo que yo no aprendi del todo.

Los chicos retrocedieron un paso, asustados. Pero afortunadamente una
vecina aparecié de pronto. Rios y Lagos la conocian, pero Ivan no. Era la
sefiora Maspero, maestra jubilada y viuda del jefe de estacién. Tenia la cara
redonda, las mejillas encendidas, y nunca salia a la calle sin maquillar. De
joven habia sido una maestra bastante severa, pero los afios la habian
suavizado. Ella tenia un jardin que cuidaba mucho. Salvo hacer las compras
y encargarse de sus plantas, no tenia otra ocupacion.

—iSefior jardinero! Soy la vecina de la casa de al lado.

—~Claro. La duena de esas... plantas, por llamarlas de alguna manera.
¢Por qué no saca todo y pone unas flores de plastico? Se nota que usted no
tiene mano verde.

—:Mano verde?

—FEs una manera de decir, mi querida sefiora. L.os jardineros llamamos
«mano verde» a aquellos que tienen una singular habilidad con las plantas.

—Una forma de decir.



—Algunos vamos mas alla de la metafora.

Se sac6 el guante de la mano derecha y mostr6 que tenia una mano
verde de verdad. Las ufias, blancas y afiladas, resaltaban como piezas de
nacar contra el verde de la piel, como la garra de un lagarto.

La sefiora Maspero se quedé muy impresionada. El jardinero volvié a
ponerse el guante.

—¢No podria venderme alguna semillita para mi jardin? —pregunto la
mujer.

Mano Verde no dijo nada, pero fue hasta la parte de atras de su camion
y abrio la puerta. Ivan, Rios y Lagos se asomaron a ver qué habia adentro.
El interior del camioncito tenia estantes, y en cada estante habia frascos de
vidrio con semillas. Habia semillas de todas clases y tamafios: algunas
grandes como carozos de palta, otras pequefias como las de la uva. Semillas
negras y blancas, rojas, azules y amarillas. El jardinero fue tomando un
poco de cada frasco y al final puso un pufiado en la mano de la sefiora
Maspero.

—Le puedo preguntar qué plantas son? —pregunto ella.

—No quiero aburrirla con nombres en latin. ;Es usted profesora de
latin?

—No, soy maestra de cuatro grado, jubilada.

—Entonces olvidese de esos nombres complicados que no le diran nada.

—¢Y no tienen un nombre vulgar?

—Debemos rechazar siempre todo lo vulgar. Yo escucho la palabra
jazmin y me deprimo. En cambio la expresion Jasminum officmale es una
musica en mis oidos. Y hablando de cosas vulgares... Ustedes tres, ;qué
miran? ;Acaso necesitan semillas para una germinacion?

—iGerminaciones! —dijo Rios—. Me habia olvidado.

—Yo también —dijo Ivan.

—Yo siempre me olvido de todo. Esperaba que ustedes dos me hicieran
acordar —reproché Lagos. De los tres, era el que sacaba siempre peores
notas.

La educacion de Zyl no tenia nada que ver con la del resto de las
escuelas, pero solo en una cosa se parecia: también a sus alumnos se les



pedian germinaciones. L.a que pedia las germinaciones era la profesora
Daimino, de la materia Botanica Ludica. Era una profesora bajita, de lentes,
que tenia la mision de recordarles qué lugar importante ocupan las plantas
en los juegos: asi les explicaba por qué habia tréboles en las cartas
francesas, bastos en los naipes espafioles, por qué el Juego de la oca
abundaba en escenas campestres.

«Ademas, recuerden que en todo juego el bosque es el lugar de los
peligros», decia la profesora.

Daimino habia pedido las germinaciones hacia ya una semana, y tenian
que entregarlas el lunes, pero se habian olvidado por completo. Se podia
estudiar la madrugada antes de un examen, pero no se podia hacer crecer
una planta de porotos a ultimo minuto.

El jardinero no les dio tiempo a pensar y les lleno los bolsillos de
semillas. Después abri6 un frasco donde habia una sola semilla y se la dio a
Ivan.

Mano Verde le susurro al oido:

—Que no se mezcle con las demas. Esta es especial.

Ivan se quedo confundido. ¢El jardinero lo conocia? ;Sabia algo de su
historia? Rios y Lagos, que no habian oido nada, le agradecieron. Mano
Verde les sonri6 con una sonrisa tan falsa que daba la impresion de que
estaba pegada a su cara como una calcomania.

—Plantenlas como saben hacerlo. El frasco de vidrio, el algodén, el
papel secante. Y agua, sin exagerar.

—Pero... —empez0 Lagos.

—No hagan preguntas. Para hacer una germinacion no hace falta ser
Einstein.

—Pero estamos en sabado. Y para el lunes no habran germinado —dijo
Rios.

—Y nos van a poner un cero —exager6o Lagos. En realidad en el
colegio de Zyl nunca le ponian un cero a nadie.

—Si hacen todo con cuidado, mafiana mismo tendran un pequefio brote.

El jardinero empezd a guardar sus herramientas en el camioncito.

—¢Ya se va? —quiso saber la sefiora Maspero.



—Me voy a la plaza del pueblo, a vender mis semillas. Quiero que Zyl
sea no solo famosa por sus juegos, sino también por sus jardines.

La sefiora Maspero lo detuvo para una ultima pregunta:

—¢Cree que hago bien en hablarles a mis plantas?

Mano Verde subi6 a su camion y le dijo desde la ventanilla:

—Depende de lo que les diga. No las canse con lugares comunes y
nunca use un lenguaje inadecuado. He visto rosas blancas volverse rojas al
oir una mala palabra.

—iPero yo nunca digo malas palabras! —se defendi6 la sefiora
Maspero.

Pero el jardinero ya se iba rumbo al centro de Zyl.
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LA TORMENTA

T al como habia anunciado, el jardinero se instal6 con su camioncito en
la plaza central de Zyl y comenzé a vender sus semillas. Los vecinos
se acercaban atraidos por la curiosidad y le pedian una cosa u otra, pero
Mano Verde no hacia caso a sus pedidos.

—Soy yo el que entiende de estas cosas.

Y les entregaba bolsitas de papel madera llenas de semillas de todas
clases.

Reinaldo Zenia, director de la escuela, se llevo tres bolsas de semillas
para alegrar un poco las lastimosas macetas de la terraza del colegio. El
sefior Blanco, fabricante de juegos de ajedrez, queria decorar el frente de su
negocio para despertar la envidia de su competidor, el sefior Negro. A este
no le interesaban las plantas, pero no iba a permitir que Blanco lo superara
en ese asunto, asi que también se convirtio en cliente de Mano Verde.
Fabiana Daimino, profesora de Botanica Ludica, pens6 que era una buena
ocasion para mostrarles nuevas semillas a sus alumnos y quiso obtener un
ejemplar de cada especie. El director del museo, Zelmar Canobbio, se
entusiasmo con la idea de arreglar un poco el jardin de entrada para tentar a
nuevos visitantes...

La madre de Rios, que se dedicaba por las mafianas al cuidado de sus
arboles bonsai, le pidi6 al jardinero unas semillas apropiadas. El jardinero le
dio una bolsita muy pequeia.

—:Esta seguro de que sirven para bonsai estas semillas?



—Sus bonsais seran tan mindsculos que no los podra ver sin
instrumental adecuado.

Y le regal6 una lupa.

Pero ni Rios ni Lagos ni Ivan habian ido a la plaza a ver como el
jardinero vendia sus semillas. Se habian refugiado en la casa de Ivan para
hacer la germinacion. Buscaron frascos vacios, secante y algodén y
pusieron las semillas contra el vidrio. Ivan lavé un frasco de mermelada de
higo y puso a germinar su semilla especial. Era una semilla del tamafio de
una almendra, de color blanco y con unas lineas finitas azules.

—Ahora, a esperar —dijo Rios.

—A esperar el cero —se lament6 Lagos.

—Nunca te pusieron un cero.

—Un tres, un cinco, es lo mismo. Siempre termino llevandome las
materias a examen.

Y se fueron a sus casas con sus frascos.

El domingo por la mafiana, apenas se levantd, Ivan fue a ver como
marchaba su germinacion. Habia dejado el frasco cerca de la ventana de la
cocina, para que le llegara la luz de la calle. Ya habia crecido un tallo,
delgado, enroscado y de un verde casi azul. Y el tallo parecia formar la
palabra:

Ivan

No podia ser. ;Estaba todavia dormido?

Volvi6 a mirar la planta. La palabra estaba clarisima. Sélo le faltaba el
acento (pero a las plantas se les toleran errores de ortografia).

Cuando su abuelo vio la germinacion, empezé a dar golpecitos con el
pufio cerrado contra la mesa, como hacia cuando algo lo preocupaba.

—Es la mejor planta que vi en mi vida —dijo Ivan—. Si puede escribir
esto, puede escribir cualquier cosa. ;No es extraordinario?

Pero su abuelo no parecia convencido.

—No lleves esta planta a la escuela.

—:Por qué no? A la maestra le encantara.



—Lleva las otras, también estan creciendo.

Mostraban unos tallos incipientes, pero no palabras.

—Pero esta es la mejor germinacion que nadie ha hecho nunca...

—ILa mejor... o la peor. Primero averigiiemos qué es. Me preocupa ese
jardinero.

—¢Por qué?

—Ha llenado la ciudad de semillas. Todos estan enloquecidos plantando
quién sabe qué.

Ivan pens6 que su abuelo era un aguafiestas, que se amargaba cuando
todos se divertian, que le tenia miedo a lo nuevo.

El lunes Ivan llevo a la escuela el frasco con la otra semilla. La planta
habia crecido en una sola noche, pero fuera de ese apuro parecia un brote
normal. En la primera hora tuvieron clases de la materia llamada Dados y
perinolas. Lagos, torpe para las manualidades, arm6 un dado que caia
siempre en tres, asi que el profesor le dijo:

—Voy a hacerle caso al dado.

Y le puso un tres.

El alumno Yamamoto, descendiente de japoneses, habia construido un
dado con todos los lados en blanco y trataba de defender su idea ante el
profesor:

—FEstoy contra toda forma de competencia. Los jugadores aprenderan
asi que no es importante ganar.

—:Pero no se van a aburrir?

—FEIl aburrimiento nace del deseo de ganar. Sin ganas de triunfar, no hay
aburrimiento. Los jugadores podran ver el dado en si mismo, no los
numeros inscriptos en los lados, que no tienen importancia.

No hubo manera de convencerlo. El profesor prefiri6 no ponerle nota.
Asi ocurria siempre con Yamamoto: desconcertaba tanto a los profesores
que todos los bimestres llevaba a su casa el boletin en blanco.

También las plantas de Rios y de Lagos habian crecido. Cuando llego el
turno de Botanica Ludica, hasta Lagos se sac6 una buena nota.

La profesora Daimino estaba radiante y cuando se movia de banco en
banco, para ver los tallos y las hojas, parecia que bailaba:



—Qué idea tan original que tuve y qué buenos resultados que dio. No
solo les ensefio a jugar con plantas; también aprenden el arte de la
paciencia.

Y Lagos pudo mostrarle a su madre el diez que la profesora habia
escrito en su carpeta. Su madre se puso los lentes para estar segura del
milagro.

—Mano Verde podra ser antipatico, pero nos salvé —dijo Lagos al dia
siguiente, apenas se habia ido el profesor de la materia Juegos de guerra.

Ivan no estaba del todo de acuerdo:

—A mi abuelo no le gusta. Cree que hay alguna trampa en lo que hace.

—Trampa contra quién?

—No sé. Contra Zyl.

—¢Quién le va a querer hacer dafio a esta ciudad? Nadie se acuerda de
que existe —dijo Rios—. Ademas, no hay nada mas inofensivo que las
plantas.

—Pero estas no son plantas comunes. —Ivan no queria decirlo, pero al
final hablo—: Una escribiéo mi nombre.

Rios se rio.

—¢Tu nombre? Para hechos increibles, ya tenemos suficiente con que
este haya sacado un diez.

—Una escribié mi nombre en el vidrio de la cocina.

—Ver para creer —dijo Rios. Y arreglaron para ir a la casa de Ivan a la
salida de la escuela.

Cuando llegaron, su abuelo no estaba. Ivan les sefiald, en la mesada de
la cocina, junto a la ventana, el frasco.

—Ven que dice bien clarito Ivan...

Pero ahora no decia solo Ivan. Como una diminuta enredadera, la planta
se habia extendido por el vidrio hasta formar las palabras:

Ivan a menos que aceptes la invitacion...

Esto no convencio a Rios:

—Excelente truco. ; Cémo se hace? ;Con pegamento transparente?



—Acercate a mirar. Vas a ver que no hay truco.

Rios mir6 de cerca el trazo que la planta habia hecho sobre el cristal.
Después miré Lagos. Cada uno esperaba que el otro diera el veredicto
primero.

—No hay truco —acept6 Rios.

—¢:De qué invitacion habla? —quiso saber Lagos.

Ivan les cont6 de la invitacion que habia recibido para participar en el
laberinto del Club Ariadna.

—Esto parece una amenaza mas que una invitacion —dijo Lagos.

Ivan habia pensado lo mismo. Pero no se animaba del todo a creerlo, y
dijo:

—Hay que esperar que siga creciendo. Tal vez quiera decir una cosa
distinta.

—A menos que aceptes la invitacion... te mataremos. Algo asi va a
terminar por decir esa plantita. Mejor la arrancamos. ..

—iNo! —grit6 Ivan, al ver que Lagos se acercaba peligrosamente a la
planta—. Quiero leer todo el mensaje. Ademas le voy a preguntar a ese
jardinero...

—Ayer se fue —dijo Rios—. Lo vi cuando se iba con su camion,
lentamente, mientras tiraba semillas por la ventanilla. Todo el pueblo habia
salido a saludarlo.

—FEntonces tenemos que saber como llego6 hasta aqui.

—Yo lo sé —dijo Lagos.

—S1?

—Mama me dijo que Canobbio lo habia contratado. En realidad lo que
dijo fue: «Por fin ese viejo inutil hace una cosa buena».

—Le voy a preguntar como lo conocio.

—Vamos los tres —dijo Rios.

Se fueron a comer cada uno a su casa, y a las cinco de la tarde se
reunieron en la puerta del museo. El sefior Canobbio estaba muy contento
de verlos.

—iTres visitantes! jEs extraordinario! Este mes batimos el récord
historico. Anoten sus nombres en el registro.



Ivan fue el primero. Al abrir el gran cuaderno azul, vio que también
habia escrito su nombre el director.

—Pero aca se anoto usted mismo.

—Es que a veces entro en el museo solo por curiosidad. Dejo de lado
mis graves responsabilidades y miro todo como si fuera un visitante comun.

Bajo el techo de cristal estaba el gran rompecabezas de Zyl, que habia
hecho el bisabuelo de Ivan. El juego representaba a toda la ciudad,
incluyendo, en el norte, el laberinto. La luz blanca que llegaba desde las
espesas nubes hacia brillar las piezas. Ivan mir6 distraidamente el tatuaje
que llevaba en la palma de la mano derecha y que representaba una de
aquellas piezas: la que correspondia a la casa de Morodian. E1 mismo habia
devuelto aquella pieza a su sitio.

—Venimos a preguntar por el jardinero —dijo Rios.

—c:Gaspar? A esta hora ya debe estar en el bar. Siempre, después de la
siesta, se toma una grapa.

—Buscamos al dltimo, a Mano Verde.

—FEl del camioncito. También a mi me gustaria encontrarlo. Dejé el
laberinto a medio terminar y se marcho.

—¢Como lo conoci6? —pregunto Lagos.

—Se presentd aca hace un par de dias. Dijo que se podia ocupar gratis
del laberinto. Que lo que le importaba era vender semillas. Asi que lo dejé
hacer. No es que yo tenga jurisdiccion sobre el laberinto, pero me siento un
poco responsable. El museo, el laberinto y la biblioteca son tres de las cosas
mas antiguas de Zyl. Ademas, «gratis» es una de esas palabras que son pura
poesia, aunque sea dificil encontrarle una rima.

—¢Y asi nomas lo contrat0?

—Bueno, no firmamos nada. Total, ;podia pasar algo peor que lo que
paso con la maqui..."?

Iba a decir «la maquina podadora de Rios», pero se arrepintio al ver que
el hijo del inventor lo miraba fijo.

—Ademas Mano Verde me dijo que era amigo de Nicolas Dragé. Esa es
para mi suficiente carta de presentacion.

—Mi abuelo no lo conoce.



—Estas seguro, Ivan?

—Segurisimo.

—Entonces lo debe haber dicho para darse aires. Pero no importa,
regalo semillas a todo el mundo. Es una gran cosa ver a todos practicando la
jardineria.

Una formacion de nubes oscuras ensombrecio el gran rompecabezas.

—¢Y si las semillas fueran peligrosas? —pregunt6 Ivan.

—:Como puede ser peligrosa una semilla, a menos que te entre en el
ojo? Con esta sequia, no creo que corramos mucho riesgo, ni aunque
hayamos plantado las habas maravillosas del cuento.

Pero justo en ese momento empezaron a caer las primeras gotas.
Primero fueron unos gotones aislados, que estallaron contra el techo de
vidrio. Parecian una fuerza de exploracion que estudiaba el terreno antes de
que el resto de la lluvia llegara. Rios, Lagos e Ivan, que hacia tiempo que
no veian llover, salieron a la calle, y se quedaron quietos. De pronto se
olvidaron de Mano Verde, de las misteriosas germinaciones, de su
investigacion. Lagos dijo: «El que llega hasta el arbol de la esquina gana»,
y empez0 a correr antes de terminar la frase, sacandoles ventaja a los otros.
Asi siguieron en carreras y trampas sucesivas, riéndose y empujandose bajo
la lluvia, tratando de pisar todos los charcos que aparecian en el camino.

Llovio todo el resto del dia. El cielo estaba negro, los truenos sacudian
los cristales de las casas, los rayos dibujaban sus zigzags en el cielo violeta.
Los perros, meteorélogos aficionados, merodeaban inquietos, ladraban
entre signos de interrogacion.

El segundo dia de tormenta el viento se hizo mas fuerte, arrancé las
ramas flojas y también la Z de Zyl del cartel de la estacion. A pocos
kilometros de la ciudad tir6 tres postes de teléfono y Zyl se quedo
incomunicada.

El agua busco y encontro todas las semillas dejadas por Mano Verde.
Las semillas plantadas en macetas y en jardines. Las que habian quedado en
los bolsillos. Las que se habian caido entre las tablas del piso. Las que
estaban entre los adoquines de las calles. Las que se escondian entre las
paginas de los libros de la biblioteca (los chicos habian aprovechado una



salida de la bibliotecaria, la sefiora Palanti, para tirarse semillas, y muchas
habian ido a parar al interior de los libros). Todas las plantas comenzaron a
germinar.

El segundo dia de la tormenta, cuando Nicolas Drago se despertd y fue
a la cocina, vio el mensaje escrito en el vidrio por la planta. Puso el agua
para hacer un té. Mir6 largo rato el mensaje hasta que tom6 una decision:
despego la planta del vidrio, arranco el tallo y destrozé las letras vegetales.
No queria que Ivan leyera el mensaje ahora que habia llegado a las catorce
palabras y parecia completo.

La sefiora Maspero habia estado hablandoles a sus plantas hasta que
empez0 la tormenta. Les habia contado del casamiento de su sobrina con el
hijo de la modista. E]1 muchacho no le gustaba, porque fumaba mucho. Pero
el asunto tenia su aspecto positivo. «Al menos la chica se ahorra el traje de
novia». Las plantas parecian cansadas de escucharla. Una rosa habia
perdido tres pétalos y en cuanto a las margaritas... bueno, todo el mundo
sabe que no prestan atencion, siempre estan con esas dudas, si me quiere,
no me quiere...

Cuando empez6 la tormenta se metio en la cama. Desde chica les habia
tenido miedo a los truenos. Temia que la boveda celeste se partiera y un
pedazo de cielo —que imaginaba como un pedazo de porcelana rota—
cayese sobre ella. Se qued6 dormida.

Al despertar creyé que el suefio continuaba, porque las ventanas se
habian llenado de filamentos verdes que parecian los tentaculos de un
pulpo. El jardin estaba distinto. Tallos nuevos y feroces habian enlazado sus
viejos rosales, echandolos al piso, ahogandolos. Las margaritas yacian
moribundas, sin ganas de mas preguntas.

Trato de abrir la puerta, pero una raiz habia pasado por debajo y la
trababa. Record6 apenada una vieja copla:

En la puerta de mi casa

planté un arbol.

Y ahora, ;como salgo?



Estaba prisionera de su propio jardin.
«Caramba», pensoO la sefiora Maspero. «Creo que esta vez les hablé
demasiado».

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

EL. MENSAJE COMPLETO

E 1 dia que termino la tormenta, Ivan se levant6 a las siete para ir a la
escuela. Su abuelo siempre lo esperaba en la cocina y desayunaba con
él, pero ese dia no estaba. Acababa de irse: de la tetera todavia subia un hilo
de vapor. A lo mejor habia ido al almacén de ramos generales a ver si le
habian conseguido nuevas pinturas para sus rompecabezas.

Ivan descubri6 que la planta no estaba.

;Qué podia decir el mensaje para que su abuelo hubiera tomado la
decision de arrancar la planta, prodigiosa como era? Su primer impulso fue
ir a buscarlo, pero cambio de idea. Le costaria mucho sacarle a su abuelo
una palabra.

Ivan habia observado que a veces, al escribir algo en un block, por mas
que se arranque la pagina escrita, la fuerza del lapiz deja sus huellas en la
hoja de abajo y permite asi que uno lea el mensaje. Con la planta habia
ocurrido algo parecido. El vapor del agua para el té que su abuelo se habia
preparado no habia desaparecido del todo. El vidrio estaba todavia
empafado, excepto en aquellos lugares donde la planta habia extendido su
mensaje. Su abuelo habia arrancado el tallo, pero la delicada escritura
continuaba en la pagina del cristal. Ivan se apur6 a leerla, antes de que el
trazo desapareciera por completo. Decia:

Ivan a menos que aceptes la invitacion Zyl se convertira en laberinto
para siempre.

Puso a calentar la leche en un jarro enlozado y se prepar6 una taza de
chocolate. Después se guardo unas galletitas en el bolsillo, para el recreo de



las diez, cuando siempre le daba hambre. Muchas ideas se arremolinaban en
su cabeza, pero la mafiana temprano no es buen momento para pensar.

Mientras iba para el colegio empezo a ver como Zyl habia cambiado. En
la plaza las malezas cubrian los juegos. Los caballos y unicornios de la
calesita apenas asomaban por sobre el follaje. En los jardines, los vecinos
luchaban con las plantas. Algunos usaban machetes y otros, cuchillos de
cocina. El camion que se encargaba de llevar las cajas con yoyods a la
Capital estaba con el capot abierto, y el encargado del transporte miraba
perplejo el motor ahora cubierto por una red de tallos negros. De la boca de
los dos buzones de correo que existian en Zyl colgaban unas plantas
espinosas que habian perforado todas las cartas.

Ivan encontr6 a Rios en el camino. Su amigo le sefial6 las plantas que
los rodeaban.

—Obra de nuestro amigo Mano Verde.

—Todo esto pasa por mi culpa. Si yo voy a ese concurso, esto acabara.

—:Como sabés?

Ivan le cont6 que habia leido el mensaje completo.

—Son unas pocas plantas —dijo Rios—. No le hacen mal a nadie. A la
gente le viene bien hacer algo distinto. Es como un dia feriado.

—No le veo nada de feriado. Todos estan trabajando desde el amanecer.

—Pero cambia la rutina. La gente hace algo nuevo. En algunas ciudades
nieva. Nosotros no tenemos nieve, no tenemos nada que nos saque de la
rutina, excepto estas plantas salvajes.

—Estas plantas que van a destruir todo.

—Nada que no se pueda solucionar con un par de tijeras de podar.

Cuando pasaron por el almacén de ramos generales 111 Griego, uno de
los negocios mas antiguos de Zyl, vieron en la puerta, escrito en una
pizarra:

No hay mas tijeras de podar. NO INSISTA.



A los chicos de Zyl, como a los chicos de cualquier otro lado del
mundo, les encantaba la alteracién de la rutina, por cualquier motivo que
fuese. Asi que recibieron la invasion de las plantas como una fiesta. Cuando
se reunieron en el patio, el director aplaudio tres veces para hacer silencio y
explico:

—Hoy no va a ser un dia comun.

Eso era algo bastante evidente, ya que mientras hablaba el director
trataba de apartar una especie de liana que colgaba de una ventana del
primer piso y que insistia en enroscarse alrededor de su cuello.

—Nos vamos a organizar en grupos. Cada equipo estara a cargo de un
profesor. El que no haya traido tijera que arranque las malezas con las
manos.

Los profesores organizaron grupos de diez o doce chicos de diferentes
edades. Cada equipo se dedicé a un area distinta. Habia que despejar el
patio, el comedor, la terraza, y, lo mas dificil, las malezas que ya crecian
entre las tablas oscuras del piso.

A Ivan, Rios y Lagos, junto a sus otros compafieros de primer afio, les
toco estar a las ordenes del profesor Alberti, de la materia Juegos de guerra,
tan entusiasmado que parecia un general de un ejército. En las clases se
concentraba tanto en mover soldaditos por planicies y montafias de papel
maché que a menudo se olvidaba de sus alumnos:

«Yo me siento muy identificado con Napoleén Bonaparte», decia
«Somos del mismo signo».

Ahora por fin se presentaba algo parecido a una batalla de verdad.
Arreaba a los alumnos:

—Vamos, mis soldados. Defiendan esas baldosas. Saquen al enemigo de
sus guaridas. Uno detectar, dos apresar, tres arrancar.

Durante un rato fue divertido, pero después empezaron a sentir
cansancio y hambre. A las diez, con las manos sucias de tierra, comieron las
galletitas y los sandwiches de la merienda. Cuando ocurre un hecho
extraordinario, nadie se acuerda de lavarse las manos.



Al mediodia la tarea estaba casi concluida. La profesora Tremanti, una
de las mas antiguas y queridas del colegio, hizo un gran trabajo con el patio,
en cuyas paredes las plantas trataban de levantar las baldosas rojas del piso.
Especialista en mensajes secretos, miraba preocupada el avance de las
plantas.

«Todo esto parece un mensaje secreto enviado por alguien», decia a
quien quisiera escucharla.

El mismo director, Reinaldo Zenia, se dedic6 a limpiar la terraza. A la
que no se veia por ninguna parte era a la profesora de Botanica Ludica.

—¢Y la profesora Daimino? —pregunt6 Ivan al director.

—FEsta muy deprimida, la pobre. Se echa la culpa de todo. Cree que
fueron sus germinaciones las que empezaron esto.

—iEso es ridiculo!

—Hagaselo entender a ella. Yo no pude.

A la tarde en toda la escuela solamente quedaban algunos pocos
manojos de plantas. El director los reunio a todos (a los de primaria y a los
de la secundaria, que eran muy pocos) en el patio y dijo que la operacion
desmalezamiento habia sido un éxito. Todos aplaudieron.

Ese dia a las siete de la tarde, a la caida del sol, todos los habitantes de
Zyl estaban agotados y sucios de tierra de la cabeza a los pies. Los vecinos
habian logrado que la calesita, que habia amanecido con el suelo perforado
por gruesas raices, volviera a funcionar. Con todas las luces encendidas, la
calesita continuaria girando toda la noche. La plaza estaba intransitable, y
las plantas cubrian por completo los juegos, pero los miembros de la
Asociacion Amigos de la Plaza aseguraron que al dia siguiente se
encargarian de despejar el tobogan y las hamacas.

Zelmar Canobbio habia luchado con unas viejas tijeras de podar y una
pala contra las enredaderas que querian entrar en el museo y desarmar el
rompecabezas que representaba el plano de la ciudad. Terminado el trabajo,
habia caido dormido en uno de los sillones de la entrada. Alli sigui6 hasta
bien entrada la mafiana del dia siguiente.



El sefior Negro aseguraba a los gritos que las plantas que cubrian el
frente de su negocio habian sido enviadas por el sefior Blanco. Patricio
Ocanto, el duefio de la fabrica de Juegos de la Oca, tuvo que ir a
convencerlo de que a todos les pasaba lo mismo. Pero a pesar de las peleas
y los inconvenientes todos sintieron que habian triunfado sobre una
invasion de la que no quedaban mas que las ultimas malezas. Todos se
bafiaron, comieron algo y se fueron a dormir. Estaban tan agotados que
nadie escucho los despertadores ni los gallos (habia tres gallos en Zyl, uno
de ellos atrasaba media hora el anuncio del amanecer). Las madres no
despertaron a sus hijos. Nicolas Drago no despert6 a su nieto. La parroquia
del pueblo no hizo sonar las campanas, porque el sacristan se quedo
dormido. Si hubieran tenido un suefio mas liviano, habrian escuchado el
ruido de las plantas al crecer. Era como un susurro, como un mueble que
cruje de puro viejo, como el deslizarse de una serpiente.

Despertaron casi al mediodia, en medio de una selva.
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EL. UNIFORME DE GORZ

C uando Rios y Lagos fueron a buscar a Ivan, este salié con la mochila
que llevaba al colegio todos los dias. Era una mochila fuerte, de lona
verde.

—Hoy no hay escuela —dijo Rios—. Es feriado.

—¢Por las plantas?

—Por las plantas... y el fin del mundo.

—Si estas plantas hacen que no vayamos a la escuela, no pueden ser tan
malas —dijo Lagos.

—FEsta mochila no es para la escuela —dijo enigmaticamente Ivan—.
Vengan conmigo.

Decidido, empez6 a caminar rumbo a la estacion.

—:Adonde vas? —preguntd Lagos—. ¢ Al laberinto?

—A otro laberinto. Me voy a la ciudad.

—¢Y qué dice tu abuelo?

—No sabe nada.

Rios y Lagos eran muy audaces, pero irse de Zyl sin permiso superaba
todas sus hazanas.

—:Estas seguro? —pregunt6 Rios—. ;INo es mejor que tu abuelo vaya
con vos?

—Mi abuelo nunca me dejaria ir. Vamos, si quieren acompafnarme hasta
la estacion, apurense.

Los amigos intentaron pasos mas veloces. No era facil: tropezaban con
las raices y las ramas les arafiaban la cara.



—Por qué tanto apuro? —dijo Lagos, al que no le gustaba apurarse y
menos con obstaculos—. Hay un tren ahora y otro en un rato.

Pero Ivan no compartia esa idea:

—FEste tren sera el ultimo por mucho tiempo. Miren las vias.

Entre los durmientes crecian plantas oscuras que trepaban hasta el
andén. El piso estaba alfombrado de hojas. Una enredadera se trenzaba y
destrenzaba alrededor del cartel de Zyl (al que le faltaba la Z) como si
quisiera reemplazar con hojas la letra ausente.

El andén estaba desierto, pero al ver a los amigos, el sefior Gorz salio de
su oficina. Gorz era el jefe de la estacion desde hacia cinco afios, cuando
muri6 el marido de la sefiora Maspero. Aunque era joven, estaba educado a
la vieja usanza, y era famoso por conservar su uniforme impecable. Sus
zapatos de charol lucian siempre recién lustrados. Jamas habia aparecido en
la estacion sin afeitar o sin peinar. Los trenes se retrasaban, los viajes se
cancelaban, los vagones lucian destartalados, pero él se esforzaba en
conservar en buen estado su uniforme, como si su aspecto pudiera poner un
poco de orden en un sistema de transportes que empeoraba dia a dia. Pero
hoy no tenia el mismo aspecto de siempre...

—¢Qué le paso, sefior Gorz? —pregunt6 Ivan—. ;Se siente bien?

El sefior Gorz se pas6 la mano por la cara sin afeitar.

—No pude afeitarme. jEs que una planta negra me tapé el espejo!

—Y su uniforme... —dijo Rios.

Gorz mir6é desconsolado su ropa. Habia desgarrones aqui y alla.
Conservaba solo uno de los botones dorados.

—Voy a zurcirlo cuando tenga un minuto libre. Pero antes voy a acabar
con esas malditas plantas. Los que vivimos cerca del laberinto estamos en
serios problemas. Espero que en el centro de Zyl no pase nada de esto.

—En todas partes pasa lo mismo —dijo Lagos.

—:En el colegio también? ;Es por eso que no estan en clase?

Empezaron a explicarle, pero en eso sono la chicharra que anunciaba la
cercania del tren. El sefior Gorz fue al puesto de controles. Ivan se dirigio a
sus amigos:



—Necesito que hagan algo por mi. Tienen que buscar a la profesora
Daimino y convencerla de que ella no tuvo la culpa, de que esto ha sido
hecho por...

—Por Mano Verde...

—Por Mano Verde o por un poder desconocido que esta detras del
jardinero. Pero tienen que pedirle algo para mi: que me explique como son
los laberintos vegetales, especialmente los laberintos que preparaba
Madame Aracné. Ella debe haberlos estudiado. Necesito saber si habia un
patron, una tactica secreta, un truco... algo que me permita salir.

—Ahora mismo vamos a la biblioteca.

—La biblioteca no. Ya probé y no hay nada. El tinico libro que hablaba
de ella se lo robaron hace afios. Vayan con Daimino.

—Tal vez la profesora pueda hacernos un plano o explicarnos la salida
—dijo Rios—. ;Pero como vamos a hacértelo llegar? No hay teléfonos. No
hay correo. Tampoco sabemos donde vas a estar.

—Ustedes busquen. Yo los llamo. O busquen en la guia de teléfonos el
Hotel del Manzano. Se supone que voy a estar alli.

—FEstamos sin linea. Los postes de teléfono se cayeron.

—La tormenta ya paso. A lo mejor hoy mismo reparan los teléfonos —
dijo Ivan, pero no estaba muy convencido. La ultima vez que se habian
quedado sin teléfono, habian tardado tres meses en arreglarlo.

El tren lleg6 a la estacion con un ruido a metales viejos. Las ruedas
cortaron los tallos de las plantas que crecian en las vias. Ivan subié de un
salto. El vagon estaba vacio. Desde la ventanilla saludo a sus amigos, que lo
miraban serios.

«A lo mejor me esperan peligros y aventuras. Pero no tendré a nadie
con quien recordar esas cosas. En cambio ellos estan juntos, y van a volver
a decir: ;Te acordas cuando las plantas invadieron la ciudad? ;Te acordas
de todo lo que hicimos, mientras Ivan no estaba?».

Ivan se sentia un poco triste. ;Por qué tenia que irse justo cuando
empezaba la aventura? Pero habl6 con firmeza, no queria que sus amigos se
dieran cuenta de cOmo se sentia:

—Averigiien todo lo que puedan de Madame Aracné.



En el Museo de Zyl se habian reunido los profesores del colegio, los
sefiores Negro y Blanco, la bibliotecaria Palanti, el duefio de la fabrica de
yoyo0s, algunos miembros de los Amigos de la Plaza, la comision directiva
del Club Atlético Zyl... Zelmar Canobbio estaba contento de poder anotar
tantos visitantes en su cuaderno de visitas.

—Al que no veo es al sefior Rios —dijo Reinaldo Zenia, el director del
colegio.

—Es que no le hemos avisado —dijo Canobbio.

—Lastima. El tiene un gran invento que...

—Justo por eso no le avisamos. Temiamos que se le ocurriera algo para
solucionar el problema.

—Hay remedios que son peores que la enfermedad —se oy6 la voz del
alto sefior Blanco, desde el fondo.

Nicolas Drag6 empez6 a defender al inventor, pero entonces lo
interrumpio la bibliotecaria:

—Mi gato desaparecié el dia que puso en funcionamiento su maquina
podadora...

Hubo un murmullo. Todos se acordaron del episodio, pero prefirieron
cambiar de tema.

—La profesora Daimino se culpa de este desastre, porque pidi6 unas
germinaciones... —dijo Reinaldo Zenia.

Zelmar Canobbio elevé las manos al cielo, como implorando perdéon. Y
dijo, dramaticamente:

—Si alguien tiene la culpa, soy yo. Yo dejé que este jardinero se
ocupara del laberinto. Y ahora todo es laberinto.

Nicolas Drag6 puso una mano en el hombro de su amigo.

—No, Zelmar, ninguno de nosotros tiene la culpa. Alguien ha atacado
nuestra ciudad con un fin preciso: hacer que mi nieto participe en un
concurso de laberintos.

Hubo un murmullo de extrafieza.

—¢Y va a ir? —pregunto el director del colegio.



—No. Yo... lo engafié. Destrui el mensaje. No quiero que se entere de
que todo esto es por él. Ustedes saben como es. Si supiera, iria corriendo a
la Capital, a enfrentar quién sabe qué peligros.

—Deberia mandarlo —dijo el sefior Blanco—. Tal vez nos salve.

—¢Quiere que mande a un nifio de trece afios a un peligro asi? —se
escandaliz6 Nicolas Drag6o—. La invitacién la hizo el Club Ariadna. Y
usted ha trabajado siempre en juegos y sabe bien lo que eso significa.

—:El Club Ariadna? —pregunt6 Blanco, como si oyera el nombre por
primera vez.

—FEIl Club de Madame Aracné —aclaro Nicolas Drago.

Hubo un murmullo de temor entre los mayores. Los mas jovenes, en
cambio, nunca habian oido hablar de la constructora de laberintos.

—¢Qué monstruo seria capaz de proponer semejante estupidez, que
mandemos a un nifio a las garras de Aracné? —pregunto el sefior Negro.
Exageraba su indignacion sélo por hacer quedar mal a Blanco.

Nicolas Drago hablo con tanta gravedad que todos hicieron silencio:

—En la leyenda del laberinto de Creta se dice que todos los afios se
entregaban jovenes al Minotauro, para salvar la ciudad. Pero yo no voy a
entregar a mi nieto al laberinto, y quiero que todos lo sepan desde ya. Estos
dias lo tendré muy vigilado. Vamos a solucionar este problema de las
plantas nosotros mismos.

Zelmar Canobbio lo apoyo:

—Tuvimos afios en los que parecia que nada quedaria de Zyl. Los
negocios cerraban. La escuela casi no tenia alumnos. En cada calle se veian
casas abandonadas. El viento levantaba polvo en las calles vacias. Pudimos
con eso. Vamos a poder con las plantas ahora.

Y todos aplaudieron sus palabras. Pero los aplausos se interrumpieron
de pronto, porque en ese momento habia entrado en el museo el sefior Gorz,
jefe de estacion. Hubo un momento de silencio: todos tenian los ojos
clavados en el estropicio que era su uniforme. Si hubiera entrado disfrazado
de torero, no habria provocado un efecto mayor.

Gorz era el emblema de la puntualidad, de la pulcritud. Si él estaba en
ese estado, ¢qué podia esperarse del resto de los mortales?



—:Me perdi de algo? —pregunto el recién llegado.

—¢No deberia estar en la estacion? —pregunto el director del museo—.
¢Qué pasa si justo llega un tren...?

—No hace falta. No habra ningtin otro tren por hoy ni tampoco mafiana.
—Se sacé la gorra. Su cabello, siempre corto y engominado, hoy parecia
terreno propicio para que anidaran gorriones—. El tultimo tren acaba de
partir. El ramal Zyl acaba de ser cancelado por abundancia de plantas en las
vias.

—FEso no nos afecta —dijo la sefiora Palanti—. Tal como estan las
cosas, nadie va a querer venir a Zyl.

—Ni nadie va a querer irse —dijo el Griego, duefio del almacén de
ramos generales—. Es un peligro dejar la casa en estas circunstancias.

—En el dltimo tren que sali6é rumbo a la Capital habia un solo pasajero.
—La mano de Gorz se levanto en el aire y fue buscando a quién sefialar.
Hubo un momento de suspenso. El dedo indice se detuvo en Nicolas Drago
—. Su nieto, Ivan.

Nicolas Drag6 se agarro6 la cabeza y se sent6 abatido en una silla. Todos
empezaron a ofrecerse para ir al rescate, pero la ruta estaba cortada y el tren
cancelado. Ivan estaba librado a su suerte.

—Pudo con Morodian —dijo Reinaldo Zenia—. Seguro que puede con
Madame Aracné.

El sefior Blanco y el sefior Negro se habian puesto a discutir entre ellos
y ahora empezaban a empujarse.

Canobbio alzo la voz:

—Al menos ustedes, en la escuela, le habran ensefiado con qué se tiene
que enfrentar. Lo habran entrenado en las técnicas de Sarima Scott.

—FEn realidad no —dijo Zenia—. Madame Aracné es un tema prohibido
en la escuela. Les ensefiamos los juegos del dia, no los de la noche.

En todos los paises, en todas las sociedades, la gente protesta por el
estado de la educacion. Zyl no era la excepcién: se oyeron voces en contra
del plan de estudios de la ciudad. Mientras tanto, el alto sefior Blanco
perseguia al pequefio sefior Negro por el fondo de la sala.

El director del museo traté de calmar los animos:



—Voy a preparar café y té. ; Alguien lo quiere de hierbas?
—iNooo! —respondieron todos a la vez.
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HOTEL DEL. MANZANO

F ormaban el tren de Zyl una vieja locomotora y tres vagones de madera,
con techos de metal abollados por remotas granizadas. Cuando pasaba
frente a las viejas estaciones de los pueblos, el tren lucia imponente y hacia
sonar su bocina como si diera ordenes: «jAléjense!», «jTengan cuidado!».
Pero, a medida que se acercaba a la Capital, parecia achicarse hasta
convertirse en un tren de juguete en medio de las grandes formaciones de
diez vagones que pasaban a su lado, mucho mas veloces. Entonces
empezaban las demoras; el tren avanzaba a paso de hombre, y cuando
sonaba su bocina, ya no era una orden: era apenas un tren timido que pedia
permiso y no queria molestar a nadie.

En la terminal Ivan bajo del tren con su mochila a la espalda y se abrio
paso entre la multitud. Habia decenas de guardas, vendedores de boletos y
maquinistas, pero ninguno se parecia al sefior Gorz. Usaban el uniforme sin
planchar, las corbatas torcidas, los zapatos sin lustrar. Acostumbrado a las
calles de Zyl, la estacion, con los pasajeros apurados que embestian sin
mirar, le parecia a Ivan un lugar temible. Se detuvo a mirar un enorme reloj
que colgaba en lo alto, pero se dio cuenta de que no funcionaba. Pregunto la
hora a un hombre que le respondio sin detenerse. Eran las seis de la tarde.

Sali6 de la estacion. Esquivé los puestos callejeros que vendian frutas,
guias de la ciudad, juguetes a cuerda, gorros y guantes que anticipaban el
frio. Ya habia empezado a oscurecer. La gente volvia a su casa después de
un dia de trabajo: las mujeres con el maquillaje corrido, los hombres con el



nudo flojo de la corbata. Todos cansados. Solo esperaban llegar a casa,
comer y dormir.

Ivan consulté la guia de la ciudad que llevaba en la mochila. El Hotel
del Manzano estaba a solo diez cuadras de la estacion. «Deberia visitar a mi
tia Elena», pensé. La habia ido a ver un par de veces desde que vivia en
Zyl, pero ahora no tenia ganas de verla. Ademas, si los teléfonos por
milagro se habian arreglado y su abuelo le habia avisado de su fuga, tal vez
tratara de impedir que participara en el juego del laberinto. No, mejor seguir
directamente hasta el Hotel del Manzano.

Camino apurado, pensando en el concurso que lo esperaba. ; Como seria
ese laberinto? ;Lo llevarian a un bosque, para que se perdiera entre paredes
hechas de arbustos? ¢O a un viejo parque de diversiones, con un laberinto
de espejos? ;Y si habian construido un juego en el mismo hotel, en los
sotanos...? Tal vez los miembros del Club Ariadna, cansados de grandes
construcciones, se habian resignado a esos laberintos de papel que salen en
las revistas y cuyo unico peligro consiste en romper la punta del lapiz.

El Hotel del Manzano era un antiguo edificio de cuatro pisos. Habia
imaginado que en el frente del hotel habria algin cartel anunciando el
Concurso Mundial de Laberintos. Pero las paredes estaban cubiertas de
afiches que anunciaban la llegada de un circo y una pelea de boxeo.
Atraves0 una puerta de vidrio y entr6 en un vestibulo desierto. En la
recepcion habia unos sillones de cuero y una mesita con revistas viejas.
Detras del escritorio de la recepcion no habia nadie. Toco el timbre y espero
unos minutos. Nadie aparecio.

Sobre el escritorio de la conserjeria habia una llave con su nombre
escrito en una tarjeta de cartén. La llave correspondia a la habitacion 307.

«Tal vez el conserje del hotel haya tenido que salir de urgencia», penso
Ivan. «Y me dejo esto por si acaso». Tomo la llave y subio por las escaleras
hasta el tercer piso.

Sobre los muebles de la habitacion habia una ligera capa de polvo,
como si no la hubieran usado ni limpiado en mucho tiempo. Abri6 la tnica
ventana, que daba a un patio interno, o mas bien un pequefio jardin: un
cuadrado de tierra con un unico arbol. Ademas de la cama, habia una mesa



junto a la pared y una silla. Dej6 la mochila en la silla y se tir6 en la cama.
Esper6 un rato que alguien lo viniera a buscar.

«Estas actividades siempre empiezan a la mafiana», penso, fingiendo
ante si mismo que tenia mucha experiencia en cosas parecidas. «Seguro que
después del desayuno alguien se presenta y me explica todo». Levanto el
auricular del teléfono para llamar a Anunciacion, su Unica amiga en la
ciudad, pero no habia tono.

Se quedd dormido. Debian ser mas de las diez de la noche cuando el
hambre lo despert6. No habia cenado, y le costana dormir con el estbmago
vacio. Al armar la mochila habia puesto un sandwich de atun y un chocolate
con mani, pero se los habia comido en el tren.

«La proxima vez voy a ser mas previsor», se dijo. Todo el mundo se
propone ser mas previsor sélo cuando ya no tiene caso, cuando es tarde.

Bajo hasta la conserjeria, que seguia vacia. Quiso salir del hotel, para
ver si habia algun bar abierto en las cercanias, pero alguien habia echado
llave a la puerta. No podia creer que lo hubieran dejado encerrado. Probo
varias veces con el picaporte. Después mir6 por primera vez el casillero de
las llaves, y se dio cuenta de que todas, menos la suya, estaban en su lugar.
Era el tnico huésped de todo ese hotel. ;Do6nde dormirian los otros
participantes del Concurso del Laberinto? ¢El duefio del hotel se habia
marchado dejandolo encerrado? ;Habian cambiado de hotel y se habian
olvidado de que €l también estaba invitado? Prefiri6 dejar las dudas para la
mafiana: el hambre era su unico problema urgente. Se puso a buscar la
cocina del hotel.

Recorri6 la planta baja, pero no encontro la puerta de la cocina. Todas
las puertas estaban cerradas con llave, excepto la que daba al pequefio
jardin cuadrangular, de cinco metros de lado, que habia visto desde la
ventana de su habitacion. En el cuadrado de césped crecia un solo arbol, un
manzano. A la luz de la luna vio que de una rama colgaba una manzana.
Grande, redonda, brillante, perfecta y, sobre todo, tinica. Colgaba a buena
altura, y al primer salto no logro alcanzarla. Al segundo la roz6 con la punta
de los dedos. Al tercer salto la arranco.



Antes de dar el primer bocado tuvo un instante de culpa. Pero el hambre
pudo mas y asi, sin lavarla, la mordio.

Sigui6 comiéndola mientras subia las escaleras rumbo a su cuarto.

Ya no quedaba casi nada de pulpa cuando descubrio un pequeiio papel
enrollado en el interior de la fruta. Habia oido de galletitas chinas con
mensajes de la suerte, pero nunca de manzanas. Lo estir6 con los dedos
pegajosos de jugo. La misma mano que habia escrito su nombre en la llave
le habia dejado este mensaje:

Ahora ya estas en el laberinto.
(Para salvar a Zyl hay que encontrar la salida).

Se dejo caer en la cama. ;Como iba a poder salir del laberinto, si ni
siquiera lo veia?
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TODO TIENE UNA SALIDA

L a luz de la mafana lo despertd. Eran las nueve. Le costd unos
segundos darse cuenta de que no estaba en la casa de su abuelo, en
Zyl, sino en un hotel. Camino tambaleante hasta el bafio. Después se puso
la misma ropa del dia anterior: un jean, una remera celeste, zapatillas
blancas. También tenia una campera impermeable, de color rolo, por si
llovia. Se mir6 en el espejo de la habitacion y se pas6 la mano por el pelo.
El hotel seguia silencioso: no se oian pasos en el pasillo ni ruido en las
habitaciones vecinas. Tampoco el rumor de las aspiradoras, tan habitual en
los hoteles.

Buscoé en la planta baja la sala del desayuno pero no la encontré. No se
cruzo con nadie en los pasillos. El unico ascensor estaba inmévil. El hotel
entero seguia tan desierto como la noche anterior. Tenia ganas de irse de ese
hotel sin gente, sin ruidos, sin comida. Toda aquella invitacion al concurso
al final a lo mejor no era mas que una broma: quizas algun antiguo
miembro de la Compafiia de los Juegos Profundos habia decidido vengarse
asi. Lo que mas le importaba ahora era encontrar un teléfono ptiblico desde
donde llamar a Anunciacién. Escuchar una voz amiga le devolveria el
animo. Pero esperaria un rato mas: no es justo llamar a alguien un sabado a
las nueve de la mafana.

Probo con la puerta principal: ahora estaba abierta. Se sinti6 aliviado de
escapar del Hotel del Manzano.

Habia cenado sélo una manzana y queria una taza de café con leche y
tres medialunas o, mejor, doce medialunas. Su estomago hacia el ruido



inconfundible del hambre. En la cuadra habia un bar pequefio, oscuro y
deprimente. Se llamaba El Unico. Ivén se dijo con firmeza:

—Qué nombre tan exagerado y soberbio para un lugar tan
insignificante. Bar El Unico: el tinico bar donde no entraria jamas.

En cambio, justo enfrente del hotel habia un café que parecia llevar alli
muchos afios. La barra era de estafio, las sillas de madera oscura y las mesas
de marmol. Era luminoso y tranquilo. Ivan vio a través de la ventana a un
viejo mozo de guardapolvo gastado que llevaba una bandeja redonda de
metal con dos grandes tazas blancas y un plato lleno de doradas medialunas.
Y cedi6 ante el encanto de aquella imagen. A la distancia ya habia elegido
la mesa: una que estaba junto a la ventana y cerca también del mostrador.
Esper6 que pasara un colectivo, que se acercaba a buena velocidad, y
cuando estuvo a punto de cruzar... no pudo.

—¢Qué es esto? ;Un calambre?

Prob6 de nuevo. Apenas se acercé al cordén de la vereda sus piernas se
negaron a seguir, como si fueran de plomo. Extrafiado, dio unos pasos atras:
la sensacion desaparecio.

Sin poder creer lo que le estaba pasando, volvio a intentarlo. Esta vez el
corazon le dio un salto y sintié nauseas. No podia ni siquiera poner el pie
sobre el cordon de la vereda.

No tenia ninguna explicacion para lo que pasaba, pero decidi6 cambiar
de esquina. Busco las lineas peatonales, que lucian recién pintadas, como
invitando a cruzar. Ahora enfrente no habia un bar sino una farmacia.
Adelanto la pierna izquierda, pero cuando trato de mover la derecha esta se
quedo atras.

Sigui6 probando en distintos lugares, para ver si el extrafio efecto cedia.
Apenas queria salir de la manzana, su cuerpo se convertia en algo rigido y
pesado, y un malestar indefinible se distribuia por su cuerpo. Se parecia al
malestar de la fiebre, cuando todo el cuerpo duele pero no duele nada en
especial. Después de unos minutos tuvo que aceptar que, por alguna razon
que no alcanzaba a comprender, habia quedado atrapado en la manzana del
Hotel del Manzano.

—Debe ser un problema mental. A 1o mejor me volvi loco de repente.



Pero no se sentia loco en absoluto. Revisé sus pensamientos, como
quien revisa un cajon del escritorio, y no not6 nada fuera de lo normal...
excepto la conviccion de que no podia cruzar la calle.

Siguid dando vueltas a la manzana, sin saber a quién acudir. Estaba tan
nervioso que, cuando quiso atarse los cordones de las zapatillas, probo tres
veces antes de que le saliera el nudo. Estuvo a punto de pedir ayuda a una
sefiora que pasaba por la calle con una bolsa llena de espinacas y naranjas,
pero no se atrevid. ;Qué iba a pensar? Que le estaba haciendo una broma.
Tal vez llamara a la policia o a los médicos, y vendria una ambulancia, y lo
sacarian de esa manzana a la fuerza... y quien sabe qué podria ocurrir en su
interior si eso pasaba. Baldani habia terminado con un ataque al corazén por
salir del encierro al que lo habia condenado Madame Aracné. Lo que sentia
no era solo que sus piernas le impedian cruzar, sino que una fuerza superior
lo retenia; y si insistia, tal vez algo acabara por romperse en su interior.

Cabizbajo, como quien vuelve a una carcel de la que acaba de escapar,
tratd de regresar al hotel. Ahora la puerta estaba cerrada y, aunque golped,
nadie se acerco a abrir.

«De todos los hoteles a los que he ido en mi vida, este es el peor»,
pensO, aungue en realidad solo habia estado una vez en un hotel, en una
playa.

Sigui6é dando vueltas a la manzana, ya que era el tnico paseo que le
estaba permitido. Fue a la tercera vuelta cuando descubri6 el cartel, junto a
la entrada de un edificio de tres pisos:

LABERINTISTAS ASOCIADOS

Y abajo estaba el lema de la asociacion:
Todo tiene una salida.

Seguro que ahi estaban los organizadores del concurso. Le explicarian
todo lo que le habia pasado: el hotel vacio, el mensaje en la manzana, la
imposibilidad de cruzar las calles. Subi6 por una escalera angosta hasta un
primer piso. Era un antiguo edificio con pisos calcareos, ascensor jaula y



techos altos. La puerta de Laberintistas Asociados estaba entreabierta.
Golped dos veces y después entro. Le dio la sensacion de que habia entrado
en una biblioteca de barrio. En las paredes habia estanterias llenas de libros
a los que nadie habia pasado el plumero en afios. Estaban desordenados: la
sefiora Palanti los hubiera mirado con horror.

De pronto oy6 una voz que venia del fondo:

—¢Es el joven de la farmacia? ;Me trajo los remedios?

Un hombre alto y encorvado, rodeado varias veces por una bufanda
verde y roja, lo estaba llamando desde la sala del fondo. Ivan atraves6 dos
habitaciones llenas de libros, maquetas y planos de laberintos para llegar
hasta él.

—No, sefior, no trabajo para la farmacia. Busco a alguien del Club
Ariadna.

El hombre se tap6 los oidos con las manos.

—iNi siquiera lo nombre! Ellos llevaron el amor por los laberintos a la
oscuridad, a la locura, a la maldad misma...

—Los del club me invitaron a la ciudad, para participar de un concurso
de laberintos. ;| INo sabe donde los puedo encontrar?

—iNo participe, muchacho! Olvidese por completo de esa gente.

—FEs que creo que ya entré en el concurso, sin darme cuenta.

—¢Qué quiere decir? ;Se anotdo en el concurso mientras estaba
dormido?

—No. Déjeme que me siente un poco y le explique.

Se sentaron en dos sillas enclenques pintadas de blanco. Ivan explico
todo: la ocupacion de Zyl por las plantas, su viaje, la noche en el Hotel del
Manzano, la paralisis que lo acometia cuando trataba de cruzar la calle...

—Y ahora no puedo salir de esta manzana. Usted no me va a creer, pero
no puedo cruzar la calle. Es como si alguna fuerza poderosa, alla afuera...
como Si un iman...

El hombre de la bufanda movio la cabeza.

—Le creo, claro que le creo.

—iPensé que nadie me creeria!

El hombre le tendi6 la mano y se la apret6 con fuerza:



—Abel Trino, especialista en laberintos. Y cuando alguien me dice que
no encuentra la salida, le creo. El laberinto en el que ha entrado, sefior...

—Ivan Dragb...

—... sefior Drag0, esta aqui.

Y dio un golpe con la punta del dedo indice en la cabeza de Ivan.

—¢Y como puede haber llegado el laberinto hasta mi cabeza?

—Tal vez le inyectaron algo...

—No...

—... 0 lo hipnotizaron...

—No vi a nadie.

—... O le dieron de beber o de comer alguna sustancia extrafia.

—No, al contrario, si estuve pasando hambre.

Pero de pronto se acordo:

—iLa manzana!

—¢;Comi6 una manzana?

Ivan le cont6é que habia arrancado el tnico fruto del arbol.

—Una manzana, claro —dijo Abel Trino—. Los aficionados a los
laberintos son sensibles a los simbolos. ;Qué mejor que una manzana para
inocular el veneno?

—¢:Veneno?

Pero el hombre estaba mas preocupado por el simbolo que por el
veneno mismo.

—La manzana del arbol de la ciencia, que mordi6é Eva, y que les cost6 a
ella y a Adan la expulsion del paraiso. La manzana de Blancanieves, que la
dej6 fria e inmovil, para que los enanos la adoraran en su atadd de cristal.
Usted no es Blancanieves, no quiero ofenderlo, pero tiene una bruja que no
lo quiere bien.

—No conozco a ninguna bruja. Desde que llegué a la ciudad sélo lo vi a
usted.

—Si hay una bruja y se llama Sarima Scott, alias Madame Aracné. Veo
por su cara que el nombre no le es desconocido.

—Mi abuelo me hablo de ella.

—¢Su abuelo sabe de juegos?



—Es Nicolas Drago.

—Ah, claro, Dragé. No habia reparado en su apellido. Conozco bien la
obra de su abuelo, el inventor de La torre de Babel y gran constructor de
rompecabezas. Pero el mundo de los rompecabezas es mas inocente que el
de los laberintos. Y los laberintos invisibles fueron la obsesién de Madame
Aracné, sobre todo en sus ultimos afios. ¢Le contd su abuelo la historia de
Baldani?

Ivan se acordaba bien del italiano, que aseguraba estar en el laberinto
cuando estaba en una casa en medio del campo.

—Si, mi abuelo me la cont6. ;Donde puedo encontrar a Madame
Aracné?

—Hace afios que nadie sabe de ella. Después de la historia de Baldani,
no volvio a aparecer. Problemas policiales, judiciales...

En ese momento sonaron unos golpes en la puerta.

—¢Quién puede ser a esta hora? Los socios siempre llegan a la hora del
vermu, nunca a la mafiana. —Abel Trino se puso en marcha rumbo a la
puerta. Ivan lo siguio.

Cuando Abel Trino abrio la puerta, no habia nadie. En el umbral habian
dejado una caja atada con piolin amarillo y con estampillas.

—FEl cartero —dijo Abel Trino. Se puso unos lentes y se esforzo por
leer el nombre del destinatario—. No veo bien, pero me parece que el
cartero se ha equivocado de direccion. Esta caja no es para Laberintistas
Asociados ni para mi...

Pero Ivan ley6 su nombre:

—FEs para mi...

El viejo dudaba si darle la caja o no.

—Bueno, si usted me asegura que la caja es suya...

—Tal vez ahi expliquen lo que tengo que hacer.

Abel Trino le dio la caja e Ivan desgarré el papel madera que la
envolvia. En el frente habian escrito:

INSTRUMENTOS PARA SALIR DEL LABERINTO.

Por un momento imaginé que habria un mapa, pero encontr6 una serie
de objetos que no parecian tener gran utilidad:



e Una linterna.

e Una caja de fosforos.

e Una cuerda de cinco metros.

e Un paraguas negro, automatico.

e Una tarjeta para viajar en subterraneo.

e Una brujula (esto si parecia util).

e Un péndulo.

e Una ficha plateada, grande, con dos ranuras.
e Una cantimplora de metal llena de agua.

e Una llave.

e Un fajo de billetes y varias monedas (jesto también!).

—¢Qué se supone que tengo que hacer con esto?

—No lo sé.

—¢No es especialista en laberintos?

—Pero de los comunes. Los viejos laberintos. Hay una sola regla para
salir: estirar la mano, tocar la pared izquierda, y caminar sin que los dedos
de la mano abandonen la pared. Esa regla sirve para cualquier laberinto.

—Pero en este laberinto, si sigo la pared con la mano izquierda llego al
mismo lugar del que sali... Tal vez me quede encerrado para siempre... Es
terrible.

—No tanto. Es una linda manzana. Un barrio tranquilo. Puede venir a
verme. Tal vez le consiga algun trabajo: limpiar los vidrios, hacer
mandados... Bueno, mandados no, a menos que sean en la misma manzana.

—¢No hay antidoto?

—Quién sabe. Hace mucho que esta bruja, Madame Aracné, viene
trabajando en esa clase de pociones. Los laberintos siempre han exigido
enormes muros de ladrillos, de cemento, de ligustrina... Pero ella empez6 a
experimentar con laberintos interiores. ;Ha observado que, caminemos por
donde caminemos, nunca vagamos del todo sin rumbo? Siempre tomamos
determinados caminos. Evitamos ciertos obstaculos. Un supersticioso
evitara un gato negro. Alguien que tiene miedo a los perros cruzara de
vereda frente a un ovejero aleman. Y a la vez nos agrada pasar por ciertos



lugares. Una casa en la que vivia una chica que nos gustaba. Un jardin lleno
de jazmines. Una libreria de libros viejos o una jugueteria. Todos en cierta
manera caminamos por la ciudad como si recorriéramos un laberinto, como
si tuviéramos que evitar paredes invisibles. Sarima experimento con eso,
pero yo creia que lo habia abandonado después de sus problemas con la ley.
Ahora veo que no. Descubrio el laberinto mas pequefio que existe. Entra en
una manzana.

—:Sabe como salir?

—Hay dos clases de laberintos. Los tradicionales y los simbdlicos.
Estos que estan aqui son laberintos tradicionales. —Sefial6 los grabados que
colgaban en las paredes, con senderos que giraban sobre si mismos o se
veian bloqueados.

»Sarima Scott preferia los laberintos simbélicos.

—¢Y qué forma tienen?

—Pueden tener cualquier forma. Pero el secreto esta en que hay sefiales
escondidas que permiten llegar hasta la salida.

—¢Quiere decir que tengo que buscar sefiales? —El viejo asintio con la
cabeza—. ;Qué clase de sefiales?

—Dibujos, palabras, quién sabe. Algo que le llame la atencion. Algo
que se repita. En uno de sus laberintos habia que encontrar la letra z. En
otro, la silueta de un conejo. En otro dominaba la figura del agua: asi que
para pasar de un sector del laberinto a otro habia que encontrar una canilla
rota, una calle inundada, una bafiadera llena o un vaso de agua.

—No vi nada en esta manzana que me llamara la atencion. Todo me
parecio tan comun, tan igual a cualquier otra manzana...

—Tiene que estar atento a algo fuera de lugar, tiene que hacer
asociaciones mentales. Hay que darle tiempo al ojo para que aprenda a ver.

Ivan miro la caja sin saber si llevarsela o no. Necesitaba un antidoto,
una pildora que lo sacara de esa extrafia paralisis que le impedia cruzar la
calle. No necesitaba cajas de fosforos ni llaves...

—Tal vez algin médico me pueda ayudar.

—:Un médico? No, por favor. No saben nada de esto. Querran sacarlo
de la manzana a la fuerza y eso puede ser desastroso para su organismo.



—:Me puedo desmayar?

—Se puede morir. Los toxicologos lo tratarian como si hubiera tomado
veneno para las hormigas... No estan preparados para los toxicos de Sarima
Scott.

Ivan estudi6 cada uno de los objetos de la caja, con la esperanza de que
hubiera algo diferente en ellos, pero eran cosas tan comunes como delataba
Su apariencia.

—Para qué pueden servirme estas cosas?

—1No sé. Pero por algo las dejaron.

—Me voy a llevar sélo el dinero.

—¢Esta seguro? Yo que usted...

—Para qué necesito una linterna, por ejemplo? Es de dia...

—No sera de dia siempre.

Abel Trino tenia razén. Si ya resultaba preocupante estar en el laberinto
invisible a plena luz del dia, ¢qué ocurriria de noche? Ni siquiera tendria
donde dormir.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

ANUNCIACION SE HACE VISIBLE

I van meti6 todas las cosas de la caja en la mochila. Parecian inutiles, pero
las cosas siempre parecen dormidas, hasta que llega el momento en que
se les encuentra utilidad. El padre de su amigo Rios tenia en un estante del
garage una gran caja de madera con una etiqueta que decia:

COSAS QUE NO SIRVEN
(PERO QUE NO SE TIRAN).

Eran engranajes de relojes, guantes de latex rotos, pedacitos de madera,
rulemanes, una cabeza de martillo sin mango, mi enorme clavo oxidado...
Cuando se rompia la maquina de escribir o se inundaba la casa o se
descuajeringaba un mueble, el sefior Rios buscaba en la caja como ultimo
recurso. Ivan pensaba que en la caja deberia decir:

COSAS QUE NO SIRVEN TODAVIA.

Ivan se despidié de Abel Trino. El hombre le dio una tarin a con su
nombre y el nimero de teléfono de la asociacién.

—Si se ve en problemas no dude en llamarme.

Ivan guard6 la tarjeta en el bolsillo. Pero no creia que el viejo
laberintista pudiera servirle de alguna ayuda.



Con lo que llevaba en el bolsillo y lo que habia dentro de la caja tenia
suficiente dinero para desayunar, almorzar, merendar y cenar. Resignado,
entro al bar El Unico. Se sent6 en una de las diez sillas y le pidio al hombre
del mostrador un café con leche con medialunas.

—¢Grasa o manteca?

—Una de manteca y dos de grasa.

—Me queda una de grasa y ninguna de manteca.

Recordd con melancolia la bandeja llena de medialunas doradas del café
de enfrente.

—FEsta bien, traigame esa medialuna. ; Teléfono publico?

—FEn el fondo de la galeria.

Los locales parecian cerrados desde hacia muchos afios. En una
vidriera, habia zapatos de hombre envueltos en telarafias. Puso una moneda
en el aparato y marc6 de memoria el nimero de Anunciacion. Atendi6 la
madre de su amiga, que enseguida le paso con ella:

—¢Anunciacién?

—Ivan. ;Donde estas? ¢Por qué tu voz suena tan, tan...?

—¢Tan qué?

—Apagada. Como la de alguien perdido.

—Estoy perdido. Estoy en un laberinto.

Le contd en pocas palabras lo que habia pasado. Penso6 que le iba a decir
que no podia ser, que le estaba haciendo una broma, que se equivocaba, que
alucinaba. Pero la nifia invisible solo le pregunto el lugar exacto donde
estaba y luego dijo:

—Voy para alla.

Eso era una amiga.

Era sabado, no habia escuela, y Anunciacion llego tan rapido como
pudo. Estaba despeinada y mas rubia, a causa del sol del verano. Vestia
unos jeans gastados, un buzo verde con capucha y unas zapatillas de
basquet negras que no habia tenido tiempo de atar. Ivan sintié que nunca se
habia alegrado tanto de ver a alguien, pero no se lo dijo. La abrazo, y ella lo



acept6 con alguna incomodidad, como si fuera la primera vez que alguien la
abrazaba. Si tenia que pasar toda su vida en esa manzana, al menos
Anunciacion podria venir a visitarlo.

—Estas mucho mas alta —le dijo.

En los tiempos del colegio Possum, Anunciacion era diminuta, pero
habia crecido en los tltimos meses y era apenas un poco mas baja que él.

—¢:Como es esto, que estas encerrado?

Ivan explico de nuevo, pero esta vez con detalle, como habia llegado a
quedar prisionero.

—Seguro que el efecto toxico desaparece enseguida dijo ella, pero no
sond muy convencida.

—¢Y si no se va nunca? ;Si tengo que pasar mi vida entera en esta
manzana?

—AIl menos hay un bar, un cine y...

El bar era deprimente, el cine parecia cerrado. Y habia poco mas. Una
ferreteria. Una casa de muebles. Varios edificios de cuatro pisos.

Terminado el desayuno, dieron vuelta la manzana. Con Anunciacion de
compafiia se sentia mejor.

—Abel Trino me dijo...

—:Quién?

—FEl hombre que vi en Laberintistas Asociados. Me dijo que habia dos
clases de laberintos: los tradicionales, abstractos, y los simbolicos, donde
son las sefales las que permiten encontrar la salida. Dijo que Sarima, la
constructora de este laberinto, preferia los simbdlicos. Si este es un
laberinto con sefiales, tenemos que buscar un simbolo que indique que se
puede pasar.

—¢Qué sefial? ;Una palabra en clave? ;Un dibujo?

—No sé. Si me dieron todo esto —le mostro el contenido de la mochila
—, es porque en algun momento habra que utilizarlo.

—Son cosas como para ir de camping, no para pasear por la ciudad.

—Pero en algtin momento pueden ayudarme.

—¢Y la cuerda? ;Habra que atar a alguien?

—Espero que no.

-



—A casi todo le puedo imaginar alguna utilidad. Pero a este péndulo...

—A lo mejor es un arma...

Ivan lo revole6. Anunciacion agaché la cabeza para esquivarlo.

—Déjalo en la mochila, por favor.

Ivan se sintié un poco idiota.

Como si fueran detectives, miraron cada edificio, cada casa, cada
negocio, cada baldosa. Leyeron las pintadas que manchaban las paredes.
Leyeron los papeles pegados que se amontonaban unos sobre otros sobre la
pared de un baldio:

jAprenda aleman en 3 tardes!
Zoraida tira las cartas. Y las junta después.
Bicicleteria La Desinflada.

Colchones Suerio eterno. jNo se querrd despertar!

Empezaron a mirar las caras de las personas que pasaban por la calle.
Anunciacién mir6é con insistencia el tatuaje que tenia un hombre en el
brazo.

—FEs dificil buscar algo cuando no se sabe qué es —dijo Ivan.

—¢Por qué no probas una vez mas?

Ivan fue hasta el cordén y dio el primer paso, mientras Anunciacion lo
miraba atenta. Al principio parecié que podia... pero la pierna no quiso
seguir. Cuando trat6 de volverla a su lugar, cayo al suelo.

Una sefiora que paso dijo alarmada:

—iTan joven y alcoholizado!

—¢ Viste que no puedo...? —empez0 a decirle a su amiga, pero ella no
le prestaba atencion. Tenia los ojos fijos en el cine de la cuadra. Los afiches,
pegados en las puertas de vidrio, anunciaban peliculas viejas. La momia.
Las novias de Dracula. Teseo y el Minotauro.

—Ahi esta —dijo la nifa.



—Dracula?

El toro, tonto. Vi la pelicula en television. Cuenta la historia de Teseo,
Ariadna y el Minotauro. Los atenienses habian perdido la guerra contra
Creta, y se habian comprometido a entregar cada nueve anos a siete varones
y siete mujeres para alimentar al monstruo. Vagaban perdidos en el
laberinto hasta que el monstruo los mataba y se los comia. Pero a Teseo no
le gustaba ese trato, un dia se cans6 del miedo y entr6 en el laberinto. Para
que pudiera encontrar la salida, Ariadna le dio un largo hilo.

—Conozco la historia. Teseo maté al Minotauro y salié del laberinto
gracias a su novia.

Le vino a la memoria un recuerdo: su madre sentada en su cama,
leyéndole un libro de mitologia con figuras troqueladas: al abrir las paginas
de cartén, el Minotauro movia sus cuernos, cimbreaban las serpientes en la
cabeza de la Gorgona, el caballo Pegaso agitaba las alas. Esas figuras
parecian dormidas dentro del libro, pero al abrirlo despertaban. También la
voz de su madre al leer parecia distinta cuando le leia que cuando lo retaba
por una cosa o por otra; también en ella habia algo dormido que despertaba.

—iVamos, Ivan! —Anunciacion lo sacudi6 del brazo.

Atravesaron la puerta de vidrio. El cine olia a paredes humedas,
alfombras mohosas y derroche de naftalina. Una mujer de pelo blanco, con
un vestido de terciopelo bordé abotonado hasta el cuello, atendia la
boleteria.

—Dos entradas, por favor —dijo Anunciacion.

—Pelicula...?

—La del Minotauro.

—Ah no, esa no la damos hoy, la dimos hace cinco afos.

—¢Y por qué esta el afiche?

—No vamos a estar cambiando los afiches todas las semanas. Bastante
con que cada tanto cambiamos las peliculas. ¢ Ustedes dos no deberian estar
en el colegio?

—FEs sabado.

—Ah, mejor asi. Porque las funciones por la mafiana son para los
jubilados. Pero también vienen algunos nifios que se ratean de la escuela.



—Quiero que sepa que yo nunca me rateé en mi vida —dijo
Anunciacion, muy seria.

Pero la mujer de la boleteria seguia hablando sin prestar atencion:

—Y después vienen los padres a buscarlos, y tenemos que molestar a
los espectadores recorriendo las butacas con las linternas. Algunos de estos
jovenes delincuentes hasta han llegado a esconderse en el ttnel, con tal de
no volver a la escuela...

—¢Qué tinel? —pregunto Ivan.

La mujer los estudio, como si dudara en gastar el tiempo conversando
con dos nifios. Pero parecia tan grande el interés de los chicos que les conto:

—Antes este cine era un teatro y pertenecia al mismo duefio que el
teatro de enfrente. Compartian camarines. Los camarines estaban bajo tierra
y servian para los dos teatros. A veces algunos actores trabajaban en las dos
obras, entonces se cambiaban abajo, hacian el papel que les tocaba en el
teatro de enfrente y después volvian a esta sala a terminar con la obra. Un
mecanismo de relojeria. A veces alguno se retrasaba y los actores alargaban
las escenas, para que pasara el tiempo. Y si no les importa que les confiese
algo, yo... era una de las actrices.

A Ivan le pareci6 que la mujer se sonrojaba.

—¢Les suena el nombre Catalina Dubois? —les pregunto, con una
sonrisa.

Minuto de incomodo silencio. Ivan iba a decir que no, pero Anunciacion
se le adelanto:

—Creo que si... —empez06 a mentir.

—No, qué les va a sonar, si son chicos. Pero yo trabajaba en los dos
teatros, y hacia de mala en una sala y de buena en la otra y cruzaba rapido
para ir enfrente. {Y como me aplaudian! A veces me equivocaba de papel, y
ponia cara de mala cuando tenia que hacer de buena, y al revés. Un critico
escribi6: «Una actriz sutil, compleja, contradictoria».

Anunciacion seguia sosteniendo los billetes.

—¢Van a entrar igual, aunque la pelicula esté empezada? Claro, qué les
importa la pelicula. Son chicos. Lo tnico que quieren es estar juntos.
iProhibidos los besos!



—iNo! —dijo Anunciacion, que se habia puesto colorada—. Lo tnico
que nos interesa es la pelicula.

—Si ni siquiera saben cual es la que damos hoy... —dijo la mujer,
tendiéndoles las entradas—. Nadie pregunto.

Ivan tomo6 la mano de Anunciacion y entraron en el cine. Caminaron
juntos y a ciegas hasta la mitad de la sala. A Ivan le gustaba sentir su mano
en la oscuridad. Cuando se sentaron, las butacas crujieron.

—¢Y ahora? —pregunto Ivan.

—Espera a que nos acostumbremos a la oscuridad.

Desde atras, alguien los chisto.

La pelicula era La mancha voraz. Una especie de gelatina llegaba del
espacio. Caia en el bosque, cerca de un pequefio pueblo, y empezaba a
comer gente. A medida que los atrapaba, crecia.

—A mi nunca me gusto la gelatina —dijo Anunciacién—. Y mama se
empena en hacerla.

Ivan not6 que, cuando habia alguna escena de miedo, Anunciacion se
llevaba las manos a los ojos.

—¢Te da miedo de verdad?

—No. Me encantan las peliculas de terror.

—¢Y por qué miras asi, sin ver?

—Justamente porque me gustan las peliculas de terror. Los que las ven
con los ojos cerrados del todo no sirven para estas peliculas, porque se
asustan y nada mas. No llegan a entender nada. Los que las miran con los
ojos abiertos del todo tampoco sirven. No los asusta nada y tampoco
entienden nada. Yo pertenezco a la tercera categoria, la de los que miramos
las escenas de terror por entre los dedos.

Volvieron a chistarlos, esta vez mas fuerte.

Una vez que los ojos se acostumbraron a la oscuridad alcanzaron a ver,
a la izquierda de la pantalla, una puerta.

A Ivan le hubiera gustado quedarse a ver la pelicula, pero sabia que
habia cosas mas importantes. Se levant6 y avanzo decidido, pisando papeles
de caramelos y cajas vacias de mani con chocolate. Anunciacion, que lo
seguia, piso el pie izquierdo de un hombre. Se escuch6é un «jAy!» y un



«Disculpe» y después otro «jAy!» y un «Disculpe otra vez», cuando le piso
el pie derecho.

Ivan hizo girar el picaporte, pero la puerta estaba dura. Tuvieron que
empujar con fuerza para que cediera.

Adentro todo estaba a oscuras. Ivan abrié la mochila y sacé la linterna.
Era una linterna grande, de largo cuerpo plateado.

—Por lo menos, una de las cosas nos sirve —dijo.

—FEspero que tenga pilas.

El haz de luz encontré una escalera que bajaba. Se quedaron quietos
unos segundos, asustados por la negrura.

—Vamos —dijo Ivan.

—Estas seguro? Esto parece tan desolado.

—Bajo solo, cruzo a traveés del ttinel y nos encontramos en la vereda de
enfrente.

—Ah, no. No quiero quedarme sola.

—Podés mirar la pelicula durante un rato.

—No me gustan las peliculas empezadas. Siempre pienso que me perdi
lo mas importante.

—Como quieras.

Bajaron la escalera hasta un piso inundado. Por encima de sus cabezas
cruzaban unos cafios que goteaban.

—¢No te hace acordar a la biblioteca inundada del colegio Possum? —
pregunt6 Ivan, solo por decir algo.

—FEsto es peor. Alla no habia este olor a podrido ni...

Algo escap6 de la luz de la linterna.

—i... ratas! jAaah! —grit6 Anunciacion. Y se quedo paralizada.

Habian llegado al ultimo escalon.

—Creo que, con que demos unos treinta pasos, ya habremos cruzado la
calle —dijo Ivan.

Pero Anunciacién seguia quieta, como si ella también hubiera comido la
manzana.

—¢Y si al final de este tinel espantoso hay una puerta cerrada? ;Y si
nos metieron en una trampa...? —pregunto la nifia.



Ivan la tomé de la mano. Sinti6 una ligera diferencia de temperatura: la
mano de Anunciacion estaba mas caliente. La llevo de la mano por el ttnel
inundado. Desde arriba llegaba de vez en cuando un pesado ruido metalico.

—¢Qué es eso? —preguntd Anunciacion.

—Es una de esas pesadas tapas de hierro por las que respiran las
cafierias que se llevan el agua de la lluvia. Esta floja, y cada vez que la toca
un auto la hace sonar.

El ruido sond exactamente sobre sus cabezas.

—Estamos cruzando la calle y no siento las piernas rigidas ni me late
fuerte el corazon. Tenias razon: habia que buscar la sefial del toro.
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UN PENDULO PARA MARUK

Ivén enfrentaba un laberinto invisible; pero a los habitantes de Zyl les
tocaba luchar contra uno bien visible, hecho de ramas, espinas y raices.
El viejo laberinto parecia haberse apoderado de la ciudad entera. Y cuanto
mas se empefiaban sus habitantes en arrancar malezas, mas se empefiaban
las plantas en invadir las casas, bloquear las calles, herir con sus espinas a
sus habitantes y asfixiar a las viejas plantas de Zyl. Ya no quedaban
violetas, santa ritas o geranios; solo las plantas terribles de Mano Verde.

El viernes, después de la partida de Ivan, Rios y Lagos se pusieron en
camino para cumplir con la misién que les habia encomendado su amigo:
buscar a la profesora Daimino para preguntarle qué sabia de los laberintos
vegetales de Madame Aracné.

Daimino vivia a dos cuadras del laberinto, y esa era la zona de la ciudad
donde mas se notaban los estragos causados por las plantas. Entre los
adoquines de las calles crecian malezas de hojas afiladas. Las baldosas de
las veredas estaban partidas, y las raices aparecian entre las rajaduras como
manos gigantescas. Las hiedras, como un traje de oscuridad, cubrian por
completo las casas. Las plantas espinosas trepaban por los cedros y los
jacarandas que poblaban desde siempre las veredas de Zyl, y se convertian
en trampas mortales para los zorzales y las palomas. Frente a los peligros,
las golondrinas habian anticipado su partida rumbo al hemisferio norte.

—¢ Ves ese pajaro? —pregunto Rios.

—¢Cual?

—Ese que esta alla arriba. ; Por qué esta tan quieto?



Era un zorzal. Una espina le habia atravesado el corazon. Parecia menos
pajaro que un raro fruto con cascara de plumas.

—Shhh —chisté Lagos—. ¢ No escuchas algo?

Rios hizo silencio. A lo lejos, alguien gritaba.

—FEs una mujer.

Caminaron por el empedrado rumbo al laberinto: las veredas estaban
intransitables. Vieron a un vecino cortando las plantas con un machete, pero
ya lo hacia sin fuerzas. Era el Griego, el duefio del almacén de ramos
generales. El Griego era un hombre bajo y corpulento que vestia siempre un
gastado overol azul. Nunca se desprendia de una libreta con tapa de hule
negro donde anotaba las cosas fiadas, una larga lista de deudas.

«Haga memoria», decia el Griego, antes de sefalar a alguien y
recordarle la deuda por un banco de carpintero o un rollo de alambre de
enfardar.

—¢ A dbonde van? —les pregunt6—. Por alli es peor.

—Nos pareci6 escuchar un grito.

—Ahi no vive nadie... —De pronto se acordo—. Excepto la sefiora
Maspero...

—Y ella se llevo muchas semillas —recordé Lagos.

El Griego hizo ademan de seguirlos, pero se detuvo a los pocos pasos.

—Yo no puedo mas. Me duelen las rodillas. Si son valientes y van a
rescatarla, aqui tienen una espada.

Y el Griego les tendid el machete.

—No lo pierdan. Vendi todos los machetes, las tijeras de podar, los
guantes de jardinero, las palas... A proposito, Martin Rios, recordale a tu
padre que me debe... —busco en su libreta— una pinza pico de loro.

Siguiendo el camino de los gritos, los acuaticos llegaron a la casa de la
sefiora Maspero. El laberinto parecia haber devorado la casa por completo.
Ya no se veian las formas de los muros. La hiedra habia partido las tejas
grises del lecho. Manojos de raices entraban por el hueco de la chimenea.
La puerta estaba oculta detras de un telon de plantas colgantes.

—Nos vendrian bien un par de guantes —dijo Lagos.

—Eso no importa, podemos aguantar los rasgufios. ;Quién empieza?



Lagos le tendié el machete. Rios empez6 a golpear con fuerza, para
cortar las ramas una por una.

Después de media hora Rios abandoné y le pasé el machete a Lagos.
Pronto pudieron pasar la mano por entre las espinas hasta tocar el timbre.
Milagrosamente no se habia cortado la electricidad de la casa.

—¢Quién es? —pregunto la sefiora Maspero.

Rios y Lagos. Venimos a rescatarla.

Ah, no, yo no salgo.

¢Como que no sale? ;No estaba pidiendo ayuda?

—Para que me traigan algo de comer. Se me acabaron las cosas de la
alacena y la heladera esta que da lastima. ;No serian tan amables de traer
una milanesa o una tortilla a la espafiola? Sin sal, por favor.

—Aca afuera va a poder comer.

—Con esas plantas horribles yo no salgo. Me dijeron que algunas son
carnivoras.

—Las plantas ya cubrieron todas las ventanas y la puerta —dijo Rios—.
Si esto sigue, no va a poder salir nunca mas.

—Y nadie le va a poder traer comida —agreg6 Lagos.

Hubo un momento de silencio. Silencio humano, porque las plantas...

—Las ois? —pregunto Lagos.

—FEs como si hablaran.

—Susurran. Me dan miedo.

Después de unos segundos de reflexion, la sefiora Maspero dijo:

—Esta bien, esta bien, me convencieron. Pero la puerta esta trabada.

Rios y Lagos comprobaron que la puerta estaba bloqueada por unas
gruesas raices. Era mas facil despejar una ventana. Desde adentro, la sefiora
Maspero les daba consejos completamente inttiles. Ellos terminaron pronto
con la rebelde hiedra y la mujer pas6 una pierna por la ventana.

—Si me vieran mis amigas haciendo estas acrobacias...

Habia tratado de ponerse elegante a pesar de las circunstancias: llevaba
vestido, un tapado liviano y una cartera en el brazo, como si saliera de
visita. Ahora que habia escapado, se miraba desolada las medias.



—Se me corrieron. Con estas malditas espinas, no hay modo de vestirse
bien.

—No se preocupe por la elegancia —dijo Rios—. No hay nadie en Zyl
que no esté lleno de tierra. Ahora vaya derecho hasta el colegio. Ahi se
estan organizando los trabajos.

—¢:Y la comida? Estoy en ayunas.

—Estan repartiendo comida para los que no pueden entrar en sus casas.

Ya se habian alejado unos pasos cuando dijo:

—Esperen. Me olvidé mi collar de perlas.

Pero no pudo volver a entrar. Las plantas habian cerrado el hueco de la
ventana, y la casa habia quedado de nuevo envuelta en una capsula verde.

Ivan y Anunciacion caminaban por el tinel siguiendo la luz, de la
linterna. El corredor terminaba en una puerta cerrada Ivan toco el frio
picaporte y con esfuerzo lo hizo girar, pero la puerta no se abria. Entonces
embistio con el hombro.

—Aaay.

—Fsas cosas solo sirven en las peliculas —dijo Anunciaciéon—. En la
vida real, mejor usar una llave.

Y le tendio la llave que acababa de sacar de la mochila de mi amigo.

Ivan puso la llave en la cerradura y la hizo girar. La puerta cedio.

—¢ Ves?

—Veo. —Y dio una mirada al nuevo sé6tano que los esperaba—.
¢Querés pasar primero? —la invito Ivan.

Mejor no. Voy detras tuyo, que no te asusta nada.

A Ivan todo lo asustaba, pero esa confianza lo hizo sonreir. Empufiando
la linterna avanzé por el sotano. Habia armarios con viejos trajes,
armaduras medievales hechas de laton y arboles de yeso que habian
formado antiguas escenografias. Aquellas cosas habian brillado en el
escenario pero ahora eran olvidados pedazos de oscuridad.

Ivan tom6 una espada de madera que tenia incrustados unos vidrios
azules que simulaban ser piedras preciosas. Intenté acabar con una espesa



telarafia que colgaba frente a él, pero cuando la espada chocé contra la
pared se deshizo, convertida en un monton de astillas podridas.

—Vamos —dijo Anunciacion—. No aguanto mas la atmésfera de este
sotano.

Encontraron una escalera que subia. Desde arriba llegaba la luz del sol a
través de agujeros y rendijas. Pero las maderas que cubrian la luz parecian
muy pesadas para la fuerza de Ivan.

—Ayudame —Ile pidi6 a su amiga. La salida estaba tapada con
escombros. Desde abajo empujaron tratando de correr unas tablas y restos
de mamposteria que cubrian el hueco. Cuando lograron correr un pesado
tablon, un alud de yeso cayo sobre ellos. El polvo los enceguecid, les corto
la respiracion, les seco la garganta. Tosieron.

—Un poco mas —dijo Ivan. Y sacaron los ultimos obstaculos que los
separaban de la superficie.

La luz del dia los deslumbrd. Ivan salié primero y ayudé a su amiga,
atragantada con el polvo. Saco de su mochila la cantimplora y le dio un
trago.

—Gracias. No podia respirar.

Miraron a su alrededor. El viejo teatro en donde habia actuado Catalina
Dubois, la vendedora de entradas, habia sido demolido, y un terreno baldio
lo reemplazaba. Los rodeaban pastos altos y algunos restos de mamposteria.
Caminaron hacia la pared que los separaba de la calle. Como no habia
puerta, tuvieron que trepar la pared.

—Mira como estoy —dijo Anunciacion. Tenia las manos sucias,
revoque y telarafias en el pelo, la cara blanca de mamposteria... Ivan no
estaba mejor, pero no era algo que le preocupara.

—FEstamos sucios, pero lo conseguimos —dijo Ivan, mirando la calle
que antes no habia podido cruzar.

—Toda una hazafia. Estamos en la vereda de enfrente.

—Para mi si es una hazafia. Sé que todavia no sali del laberinto, pero
haber escapado de esa manzana ya es algo.

En la entrada de un edificio de piedra gris encontraron una canilla que
se usaba para baldear la vereda. Ahi se lavaron las manos y la cara, tratando



de no mojarse la ropa. Llenaron la cantimplora. Después caminaron hasta la
esquina e Ivan probd de nuevo si podia cruzar. No habia caso: estaba
encerrado en una nueva manzana. Esta vez era una manzana un poco mas
animada: habia una panaderia, una libreria de articulos escolares, un jardin
de infantes...

—:Cambiara la sefial? —pregunté Anunciacion.

—No creo —dijo Ivan—. Busquemos de nuevo al toro.

Y empezaron a explorar. A los pocos minutos habian dado la vuelta a la
manzana.

—FEstamos donde empezamos —dijo Ivan.

—Tenemos que mirar mejor. Seguro que hay algo que pasamos por alto.

Y en la segunda vuelta encontraron la sefial del toro, Estaba en un
pequeiio volante pegado con cinta scotch al poste del semaforo. Era un
volante amarillo, que tenia los doce signos del Zodiaco. Y decia:

MARUK. ASTROLOGO. VIDENTE. HIPNOTIZADOR.

Y Maruk vivia en la calle de la Azucena 371, 2° E: un edificio antiguo,
que estaba en esa misma manzana.

Tocaron el portero eléctrico, y después de un buen rato respondio una
voz de dormido:

—¢Siif...7?

—Venimos a ver al astrologo Maruk.

—Tienen para pagar la consulta?

—¢Cuanto es?

—100 pesos.

Ivan busco en sus bolsillos.

—¢Y? ¢Tienen o no tienen? —dijo el dormido, ahora un poco menos
dormido.

—Si es adivino, deberia saberlo... —dijo Anunciacion.

—iBromistas! jTodos los dias un nuevo bromista, que toca el timbre
porque molestar es gratis!



Y colgo el portero eléctrico.

Ivan volvio a tocar de nuevo.

—¢Y ahora qué?

—Disculpe a mi amiga. Venimos en serio a hacer una consulta.

—La puerta esta abierta. Suban hasta el segundo.

Empujaron la puerta de hierro y entraron al hall del edificio. En la
entrada, en una mesita de marmol, se acumulaban cartas y envios postales
de mucho tiempo. Algunos sobres habian caido al suelo y mostraban
huellas de pisadas. El ascensor de reja lucia un cartelito de no funciona.
Subieron por la escalera. El que los esperaba arriba era un hombre mucho
mas joven de lo que habian imaginado. Estaba con un pantalén de pijama
rayado, pero se habia puesto de apuro un saco de solapas brillantes que le
quedaba tres talles grande. Los salud6 inclinando el torso hacia adelante,
con una reverencia.

—Soy Maruk, pasen por favor.

Pasaron a una pequefia sala de espera, con un sillon de tres cuerpos. En
una vitrina se veian frascos con sustancias de colores, una calavera humana
amarillenta, una mano de yeso, una cobra embalsamada.

—Disculpen que los atienda solo, es que mi secretaria se enfermo.
Hablando de eso, los 100 pesitos, por favor... Mejor terminar primero con
el asunto monetario, para pasar después a los temas del espiritu.

Ivan puso en su mano el billete.

Se sentaron frente a una mesa. Como habia solo dos sillas y una la
ocupaba el astrologo, Ivan y Anunciacion tuvieron que compartir la otra.

—Ustedes diran... ;en qué puedo ayudarlos?

—No sabemos.

—:No saben?

Anunciacion miro a Ivan.

—Sera mejor que le contemos la historia... Si no, no va a entender.

Ivan le conté lo que le habia pasado y como la imagen del toro los habia
llevado hasta alli. De inmediato el astrélogo hizo chasquear los dedos.

—i Yo los estaba esperando!



—:Habia adivinado que vendriamos? —pregunt6 Anunciacion, tratando
de que su voz sonara seria.

—FEn realidad no... Les voy a decir la verdad. El que se encarga de este
negocio es mi padre. Yo recién empiezo. El se fue de viaje a Oriente. ..

—La India...?

—Montevideo. Me dejo a cargo de todo. Cartas natales, adivinacion,
hipnosis... ademas de pagar las cuentas, barrer, lustrar las bolas de cristal...
También tengo que encargarme de los cursos de hipnosis por
correspondencia. Pero lo que les queria contar es que hace una semana me
lleg6 un sobre. Ese mensaje, firmado por «un amigo», decia que vendria un
nifio y que pediria ayuda.

—Ya no soy un nifio, tengo trece —dijo Ivan.

—A los ojos del hombre sabio, todos son nifios —dijo el astrélogo—.
El sobre, como les decia, incluia cierto dinerillo, no voy a revelar la
cantidad. Yo esperaba un solo nifio, no dos, por eso no se me ocurrié que
eran ustedes a quienes esperaba.

—FElla es mi amiga y me ayuda.

—Lo que decia la carta era que yo deberia usar mi arte para permitirle
cruzar la calle.

Anunciacion se entusiasmo:

—Estoy segura de que con la hipnosis usted podra liberarlo por
completo de este estado...

—No, querida, no. Yo hice un curso de hipnosis de tres clases. Puedo
hipnotizarlo hasta que llegue hasta la cuadra de enfrente. No mas. Son
trances de cinco minutos.

Maruk empez6 a buscar algo en los cajones del escritorio. Sacé una
lapicera que le manché los dedos, unas piedras de colores, unos naipes de
tarot...

—Bueno, puede comenzar —le dijo Anunciacion—. La verdad es que
estamos un poco apurados.

—Necesito el péndulo. No sé dénde lo puse.

—iEl péndulo! —se acordd Ivan—. Tengo uno en mi mochila.



Meti6 la mano entre las cosas que habian llegado por correo y saco un
cordel de hilo amarillo con un peso de forma semejante a las plomadas que
se usan en pesca.

—Ustedes son un poco extrafios. jNadie lleva un péndulo en su
mochila! Pero muchas gracias igual. Puedo adivinar el futuro con bastante
facilidad, pero nunca adivino donde dejo el péndulo y termino comprando
de apuro una plomada de albafiil en la ferreteria. Para cuando vuelva mi
padre tendré que poner este consultorio en orden...

Empez0 a hacer oscilar el péndulo a unos veinte centimetros de la nariz
de Ivan.

—Relaje los hombros. No hay nada de qué preocuparse... Tiene suefio,
mucho suefo...

Ivan cerro6 los ojos.

—Exito, se durmié —dijo Anunciacién.

—No, fracaso. No deberia dormirse. Deberia entrar en trance, que es
algo completamente distinto. Vamos a despertarlo.

Golpeo con las palmas.

—¢Si...? —pregunt6 Ivan, abriendo los ojos.

—Probemos de nuevo.

Esta vez Ivan se quedo con los ojos abiertos. Muy serio.

—Funcioné. ;Yo sabia que iba a funcionar! Papa se va a poner muy
orgulloso cuando le cuente.

—Entonces es la primera vez que...

—La segunda, en realidad. L.a primera probé con mi mama... pero creo
que ella se hizo la hipnotizada. Soy hijo tnico, me malcria. Una vez le hice
un hordscopo y le anuncié que iba a sufrir un tropiezo en la calle. Y ella,
solo por darme la razon, se llevo puesto un semaforo. Pasé la noche en
observacion en el hospital.

—Esa si que es una buena madre —dijo Anunciacion. La suya nunca
haria nada semejante.

—Ivan, levantese.

Ivan se levanto.

—Ahora salga por la puerta, baje por las escaleras y cruce la calle.



Ivan, obediente, comenz6 a caminar hacia la puerta. Casi no le daba a
tiempo a Anunciacion para alcanzarlo.

—¢Y como lo despierto?

—FEso lo explicaban en el curso de cinco clases. Yo hice el de tres, mas
cortito y barato. Pero supongo que se va a despertar solo.

—¢:Supone?

—Y... la gente siempre se despierta. Si no, estariamos rodeados de
gente hipnotizada.

Anunciacién no pudo seguir conversando. Tuvo que lanzarse escaleras
abajo. Ivan habia abierto la puerta del departamento y avanzaba sin apuro
pero sin pausa por las escaleras. Su amiga tenia miedo de que se tropezara y
cayera rodando. Ivan, con su paso solemne, llego hasta la planta baja y
atraveso el pasillo sembrado de cartas.

Anunciacion se puso a su lado.

—Ivan, estamos a mitad de cuadra, asi que tenemos que ir a la esquina y
alli esperar que el semaforo esté verde y que dejen de pasar los autos para
cruzar...

Pero Ivan no escuchaba nada. jQué dificil es ensefiar educacion vial a
las personas hipnotizadas! Seguia caminando, y con los ojos cerrados bajo a
la calle. Un taxi fren6 con chirrido de gomas. El conductor empez6 a
insultar:

—iMiren por donde van, infelices!

—FEs sonambulo, merece mas respeto —gritd Anunciacion.

—iMerece un balde de agua!

El manubrio de una bicicleta lo rozé, pero €l siguié como si nada. El
ciclista perdi6 el equilibrio y terminé en el suelo, con el manubrio entre sus
dientes.

—iMfffbrrjjjj! —grito el ciclista.

Anunciacién no entendio lo que decia, pero imaginé que no eran cosas
agradables.

Por fin habian llegado a la vereda de enfrente. Estaban salvados.

—Ya esta. Cruzamos. Ahora deberias despertarte... O al menos dejar de
caminar.



Pero Ivan seguia derecho hacia la puerta de un negocio. Se iba a dar la
cabeza contra el vidrio. Entonces Anunciacién corrié y antes de que Ivan
llegara abrio la puerta.

Se arrepintié de inmediato. Hubiera sido mejor dejar que se estrellara
contra la puerta. Tal vez eso lo hubiera despertado. El negocio era un bazar.
Habia platos decorados y copas de cristal tallado y jarrones con rosas y
dragones chinos de porcelana. El duefio, un hombre de enormes bigotes, s
acercO con una sonrisa, pensando que eran clientes. Pero al ver como la
nifia iba sacando las piezas de cristal del camino de Ivan, la sonrisa
desaparecio.

—Disculpe —decia Anunciacion, y corria una lampara de pie, levantaba
un florero, a duras penas desviaba a Ivan de un palacio de cristal.

—Si no deja de mover las cosas de lugar, voy a llamar a la policia —les
grit6 el duefio.

No hay tiempo para llamar a nadie. Tiene que vaciar la vitrina del
fondo.

Ivan se dirigia como una fatalidad hacia los animalitos de cristal:
ciervos con las patas finitas, payasos que llevaban globos, cigiiefias que
cargaban bebés... pronto aquel mundo de cristal quedaria hecho astillas.

El hombre de grandes bigotes trato de interceptarlo, pero no habia
manera de detenerlo. Cuando el duefio del bazar le cerraba el camino, Ivan
se hacia a un lado, chocando contra las vitrinas laterales. El pobre hombre
tenia que esmerarse como un malabarista para atajar en el aire las jarras y
copas de cristal. Ivan, sonambulo, seguia su camino. Y asi llego hasta el
fondo.

Justdé cuando su nariz empujé un elefante de vidrio, abrio los ojos.
Anunciacién alcanzé a atajar el elefante en el aire.

Ivan mir6 perplejo el animal en las manos de su amiga.

—Un elefante. ¢Pero no era un toro lo que buscabamos? —Y después,
al mirar a su alrededor ese mundo de cristal, pregunt6—: ;Por qué me
trajiste aca? ; Tenés que comprar algun regalo?

Su amiga se libero de la tension dandole una leve patada en el muslo.

—iAy!



—Estabas a punto de romper todo. ;Con qué ibamos a pagarlo?

—Con cinco afios de prision —dijo el duefio, mientras volvia las cosas a
su lugar—. Y si no quieren comprar nada, vayanse ya y no vuelvan nunca.

Salieron aliviados del negocio.

—No importa como cruces de aca en adelante, pero te advierto que
hipnosis nunca mas —dijo Anunciacion.
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DREAM PARK

L a casa de la profesora Daimino no estaba tan invadida de malezas
como la de la sefiora Maspero. Rios y Lagos golpearon a la puerta,
que se abri6 de inmediato.

—Buen dia, profesora.

La profesora lanzé un sollozo.

—¢Tan triste se pone de vernos?

—Me recuerdan a mis germinaciones. jPor mi culpa, toda la ciudad sera
destruida! {Ninguna maestra en la historia ha hecho tanto dafio!

¢Podemos pasar?

La profesora se hizo a un lado para que entraran. Habia dos sillones
amarillos junto a una mesa ratona con vanos libros abiertos. Las paginas
mostraban complicados diagramas. Rios, curioso de todo, les ech6 una
mirada disimula.

—¢Y su marido?

—En la Capital. Por su trabajo, él va y viene. Seria bueno que estuviera
aqui, pero no tiene como llegar. Las rutas estan cortadas.

Volvié a sollozar, esta vez por las rutas cortadas. Después fue a la
cocina y volvio con tres tazas de té.

—:Se van a dedicar a los juegos cuando crezcan? —les pregunto.
Parecia mas calmada.

—Yo quisiera fabricar juegos de madera. Los dados se me dan bastante
bien —dijo Lagos.

—FEn esa materia te sacaste un tres —le recordo Rios.



—¢Quién dijo que los dados tienen que ser perfectos? ;Por qué no
pueden tener un numero favorito?

—¢Y vos, Rios?

—Cuando termine el colegio, espero irme de Zyl. Estoy cansado de los
juegos.

La profesora suspir6. En su suspir6 queria decir algo asi como «Yo
también suefio con ciudades lejanas». Pero Rios y Lagos, temerosos de que
se pusiera a llorar de nuevo (nunca se sabe donde terminan los suspiros), se
apuraron a hablar:

—Tenemos dos encargos de Ivan Dragé —empez0 Rios.

—¢Y por qué no vino él en persona?

—Se fue de Zyl. Esta en la Capital —dijo Lagos—. Primer encargo:
tenemos que decirle que usted no tiene la culpa de lo que esta pasando. La
destruccién de Zyl es un modo de presionar a Ivan para que entre en el
concurso del Club Ariadna.

—:El Club Ariadna? ¢El de los laberintos? Pensaba que ya no existia.

—Ivan recibi6 una invitacién. Y se fue rumbo a la ciudad, sin el
permiso del abuelo, para tratar de salvar a Zyl.

—¢Asi que no tengo la culpa?

—ILas germinaciones no tuvieron nada que ver —dijo Rios,

—Igual, por triste que la pongan las germinaciones, las notas que nos
puso asi quedan, ¢no?

—Si. Las notas no se tocan.

—Las notas no son lo importante ahora, Lagos —dijo Rios—. Pasemos
al segundo encargo. Ivan queria preguntarle lo siguiente, profesora: ;qué
sabe usted de los laberintos de Madame Aracné? Nunca los mencion6 en
clase.

—Esas no son cosas para conversar en la escuela.

—Por qué no?

—Porque se trata de juegos de pura maldad.

—Pero ahora vamos a tener que conversar de eso. Porque Ivan esta
jugando en un laberinto hecho por Madame Aracné.

—Dios mio —dijo la profesora, llevandose la mano al corazon.



—F Ivan quiere saber si tienen alguna forma especial...

—...algun secreto...

—...algun truco...

La profesora se quedé pensando. Respondio levantandose el dedo indice
de la mano derecha, como si diera clase.

Madame Aracné era famosa por sus laberintos vegetales.

—Como el que nos invadio.

La profesora sefial¢ el jardin.

No, esto no es propio de ella. Esto es un caos, simplemente un caos de
plantas. Los de ella eran ordenados, geométricos, terribles. Después pasé a
hacer experimentos de laboratorio... Cuando Baldani visitd6 nuestro pais,
Madame Aracné lo metio en un laberinto que lo llevd a la locura y a la
muerte. Como la investigacion policial la sefialaba a ella, desapareci6. Y no
se volvio a saber de Aracné. Puede estar viva, puede estar muerta.

—Y esos laberintos vegetales, ¢tenian algun truco especial, algo que le
puede servir a Ivan para salir?

—No lo sé. Nunca quise meterme en esos temas tan 0scuros.

La profesora empez6 a caminar por la sala, nerviosa. Fue hasta la
ventana, corrio la cortina para que entrara mas luz, pero al ver que las
plantas trepaban por el vidrio volvio a cerrar.

—Aab, el fundador de la Zyl, conoci6 personalmente a Madame
Aracné. Y sé que escribi6 un articulo sobre los laberintos vegetales.

—¢El mismo se lo cont6?

—No, todo fue antes de que yo naciera. ;Qué edad creen que tengo?

No hubieran sabido decirlo. La edad de la gente no era algo que les
preocupara.

—¢:Como sabe que Aab escribi6 eso?

—Un profesor me lo cont6. Un profesor que murié hace diez afios. A
Aab le preocupaba mucho la maldad en los juegos. Estaba estudiando la
forma en que muchos inventores se inclinaban sin motivo alguno hacia la
maldad. Como ocurrié también con Morodian, que hizo de la vida de Ivan
Dragd su propio juego, y que invadio el pais entero con sus Juegos
Profundos.



Todos se quedaron un momento en silencio al recordar a Morodian. Los
terribles juegos de Morodian habian llevado a Zyl a la ruina, y habian
puesto a Ivan Drag6 al borde de la muerte. Por suerte la Compafiia de los
Juegos Profundos habia cerrado, y las invenciones de Morodian habian
desaparecido de las grandes jugueterias. De vez en cuando se encontraba
alguno en el s6tano de alguna pequefia jugueteria de barrio o en manos de
coleccionistas. La casa familiar de Morodian seguia en medio de Zyl, vacia,
con las ventanas tapiadas.

—:Donde pueden estar esos papeles de Aab? ;En la biblioteca? —
preguntd Rios con temor. No queria tener que ir a hablar con la bibliotecaria
Palanti, que seguia acusando a su padre por la desaparicion inexplicable de
su gato.

—No. Creo que estan en el Museo de Zyl. ;Por qué no le preguntan a
Zelmar Canobbio? Ahi esta el teléfono. —Sefial6 una mesita donde estaban
el teléfono, de baquelita negra, y una guia telefénica—. Ah, no, cierto que
no funcionan.

—No importa. Vamos ahora mismo a verlo.

La profesora los acompaii6 hasta la puerta.

—Si Ivan entr6é realmente en un laberinto tejido por Madame Aracné,
entonces va a necesitar de toda la ayuda que sea posible.

Y se larg6 a sollozar.

—Para eso estamos los amigos —dijo Lagos—. Y, con tantas
distracciones que tenemos estos dias, no se vaya a olvidar del diez.

Ivan y Anunciacion recorrian la manzana en busca de alguna sefial del
toro.

¢No tenés hambre? —pregunt6 Ivan—. Yo si.

—Ya? Pero si acabas de desayunar.

—La hipnosis da hambre.

Ivan miro, a través del cristal de la rotiseria, como media docena de
pollos giraban en el spiedo, sin pausa.

Anunciacion se interpuso entre €l y los pollos.



—Todavia estan crudos. Hagamos una manzana mas, y entonces
comemos algo.

—Pero no vamos a poder volver a este lugar.

—Habra otros sitios donde comer en la proxima manzana.

—Esta bien —dijo sin ganas—. Hasta nunca, pollos.

Ivan se sent6 en el escaldn de la entrada de un edificio y se puso a mirar
las cosas en su mochila. Habian usado la linterna, la llave, el péndulo...

—Quedan muchas manzanas por recorrer, ya que hay unas cuantas
cosas sin usar.

—A lo mejor encontramos una salida secreta del laberinto y no
necesitamos nada mas.

—¢Y este paraguas? ;Para qué puede servir? No hay una nube en el
cielo.

—FIl tiempo cambia. A lo mejor los que armaron el laberinto leyeron el
pronostico en el diario y anunciaba lluvia.

A los dos se les ocurri6 otra posibilidad: que el laberinto durara muchos
dias, y que el paraguas les hubiera sido dado para una lluvia todavia lejana.
Eso se lo dijeron con los ojos, porque ninguno se anim6 a pronunciar
palabra.

Ivan metio el paraguas adentro y cerrd la mochila.

—Me acuerdo que te gustaba inventar juegos —Ile dijo su amiga.

—Sigo haciendo juegos. Hay en Zyl una fabrica pequefia de juegos de
carton. Yo inventé para ellos El viaje al polo, Piramide y Mundo
subterraneo. Mis amigos, Rios y Lagos, me ayudaron.

—¢Qué hay que hacer para inventar un juego?

—Primero hay que elegir un escenario. Una selva, un desierto, un circo.
Puede ser un escenario chico: por ejemplo un combate de hormigas negras
y rojas en una hoja. O puede ser grande: el mundo entero. O mas grande, el
sistema solar. En los juegos, el universo entra en una cajita.

—¢Y después?

—Casi todos los juegos muestran viajes o guerras, asi que para el que
empieza es mejor que se decida por uno u otro. El ajedrez, las damas, el go
y toda clase de juegos con fichas negras y blancas o azules y rojas son



juegos de batallas. El Juego de la oca y todos en los que hay que recorrer un
itinerario lleno de trampas son juegos de viajes.

—El laberinto es un viaje —dijo Anunciacion.

—Si. No sabemos adonde vamos, pero viajamos. Aunque no me di
cuenta en ese momento, tuve un punto de partida, que fue cuando comi la
manzana. Y hay en alguna parte un punto de llegada, una salida.

—Pero este laberinto es una batalla también.

—No. Es un viaje, nada mas. Recorro un camino, trato de avanzar con
dificultad de una casilla a otra.

A Anunciacion no la convencian las respuestas faciles:

—Alguien te encerré sin avisar. Alguien te empujo a esta trampa.
Aunque el enemigo esté escondido, aunque no sepamos su nombre, estamos
peleando una batalla.

Ivan iba a responderle que no estaba de acuerdo cuando casi se
chocaron con el toro. Era un toro mecanico gigantesco. La piel era negra y
brillante, y los ojos estaban hechos con piedras amarillas. El toro miraba
con una mezcla de furia y maldad. Los cuernos blancos apuntaban a lo alto.
Estaba en la entrada de una sala donde habia videojuegos, flippers y
algunos juegos mecanicos. Un camion de bomberos, unas pequefias naves
espaciales que se levantaban a poca altura del suelo, un caballito, una
calesita. Ni empleados ni nifios a la vista.

—Fsta vez a la sefial no la dejaron escondida. Es imposible no verlo —
dijo Anunciacion.

—Pero este toro no sefiala a ninguna parte. No hay ningun ttnel por
recorrer. Y seguro que no me hipnotizara.

—Tal vez lo veas distinto una vez que te hayas subido. A lo mejor desde
arriba se ve alguna sefial, alguna pista que desde abajo no llegamos a ver.

Ivan se sentia un poco ridiculo.

—No creo que vea nada desde alli.

—Para encontrar las pistas se necesita siempre un cambio de
perspectiva.

Ivan, resignado, decidi6 subir. Mejor eso que discutir con su amiga.
Puso el pie en un estribo que colgaba a los costados y con algtn esfuerzo



lleg6 hasta la grupa del animal. Desde arriba el toro parecia aun mas alto
que desde abajo. Era cierto que se veian mas cosas, pero ninguna que
sirviera para cruzar la calle.

Una mujer llevaba la bolsa de las compras llena de frutas. Una naranja
rodo por la vereda: la mujer, en lugar de buscarla, hizo apenas un gesto con
la mano, como si la despidiera.

Un hombre de traje tropez6 con una baldosa floja. El agua escondida le
salpico el pantaldn gris. La insultd. La baldosa, indiferente.

Un cartero saco un sobre de su bolsa de lona y se quedé mirandolo
maravillado, como si viera una estampilla por primera vez.

Una nena de guardapolvo blanco y almidonado esperaba que su madre
saliera de la panaderia. Mientras tanto, sacO de su bolsillo el papel
metalizado de un chocolate, le quit6 la capa transparente y luego frotdé con
ella el papel contra la pared, hasta que quedo liso y brillante. Con un lapiz
escribio algo en el papel (tal vez el nombre de un chico que le gustaba o un
deseo secreto) y lo guardo en el bolsillo.

Ivan vio todo eso, pero no vio ningun puente que le permitiera cruzar la
calle.

—¢Y? —pregunt6 Anunciacion.

—Nada. —Le dio vergiienza decir que habia estado prestando atencion
a las cosas raras que hacia la gente. Y al fin de cuentas nadie hacia cosas
mas raras que él.

—:Ningtn toro?

—Solamente este.

—A ver, dejame a mi.

Ivan le tendio la mano. Y Anunciacién, ayudada por Ivan, también se
subio al toro gigantesco. Estaba completamente convencida de que ella si
iba a ver algo, pero después de un rato tuvo que aceptar:

—No veo nada.

—Te lo dije. Bajemos.

Pero entonces descubrieron que venia hacia ellos un hombre de camisa
naranja y corbata verde. Sobre la corbata llevaba escrito el nombre del



parque: Dream Park. Y tenia cara de estar escandalizado porque alguien
hubiera subido al toro sin permiso.

—Soy el gerente de marketing, publicidad y erre erre hache hache de
Dream Park.

—¢Qué quiere decir erre erre hache hache?

—Recursos humanos.

—¢Recursos humanos? —Anunciacion estaba extrafiada ¢Qué recursos
podia haber que no fueran humanos? ; Exraterrestres?

—Recursos humanos quiere decir que, si hay que echar a alguien en la
empresa, lo echo yo. No es que me haga feliz, pero... Bueno, en algunos
casos si me hace feliz. Y como gerente de comunicaciones, les comunico
que no abrimos todavia. Vuelvan mas tarde. Ah, y ademas esta prohibido
subir al toro. Esto tltimo se los digo como gerente de seguridad.

Anunciacion hablé de inmediato:

—Mi amigo queria jugar una sola vez.

—En este toro jugar significa caer. Pero ademas es imposible. Esta fuera
de funcionamiento.

—¢Por qué?

—No sé. No soy el gerente técnico. El gerente técnico es un infeliz que
gana un treinta por ciento menos que yo.

—Pero mi amigo ya se va de la ciudad. Es su ultima oportunidad.

Ivan no estaba seguro de querer ver como el toro se ponia en
funcionamiento.

—Ya les dije, ni siquiera esta enchufado. Desde que trabajo aqui, nadie
lo us6. Ademas el Dream Park esta cerrado. Abrimos en media hora.

Anunciacion sacé un billete y se lo tendié desde arriba.

—Con esto puedo comprar varios tickets.

—Ya les dije, no funciona. —A pesar de eso, el gerente de marketing y
de muchas cosas mas se guardo el billete en el bolsillo—. ¢Por qué pagar
por algo que no funciona?

—Pero usted ya se guardo el billete...

—Solo para que tengan el privilegio de estar alli arriba,
contemplando... bueno, lo que sea que contemplen. Y de sacarse una foto,



si tienen camara.

—No tenemos. Vamos, enchufelo, por favor.

El hombre hizo un gesto de fastidio.

—Como quieran. El cliente siempre tiene la razon.

Fue hasta la pared con el cable en la mano y lo enchuf6. Al hacerlo saltd
una chispa.

—¢ Vieron que ni funciona...? Lo Unico que van a conseguir es un corto
circuito...

—Ademas de enchufarlo, tiene que ponerle una ficha.

El gerente de marketing, publicidad y recursos humanos se acerco a la
maquina. Saco6 una pequefia ficha de plastico verde de su bolsillo.

—FEstas son las fichas que vendemos. Y como ven, no se adaptan al
mecanismo del toro. Necesita unas fichas grandes que ya no tenemos.

—iNosotros si! —dijo Anunciacion. Y como estaba atras de Ivan, pudo
buscar en su mochila sin problemas. Sac6 la gran ficha de metal, con dos
ranuras.

—¢Me haria el favor de ponerla en la maquina? Asi no tengo que bajar.

—Como quieran —dijo el gerente. Y puso la ficha en el aparato—.
Veran que ni con ficha funciona...

Pero, apenas cayo la ficha, hubo un ruido sordo en el interior de la
bestia y el toro bajé suavemente la cabeza.

—Senti algo —dijo Ivan.

—Si, me parece que un poquito se movié —dijo su amiga.

—Pura sugestion —dijo el gerente.

El toro bajé la cabeza lentamente, como si fuera una bestia timida y
sumisa. Pero la levant6 de golpe. Los chicos, sorprendidos, dieron un grito.
Anunciacion se agarr6 con fuerza de la cintura de Ivan. Ivan, de los cuernos
del toro. Los corcoveos del animal, al principio suaves, se hicieron mas
bruscos.

—iMe quiero bajar! —grit6 Anunciacion.

Ivan hubiera estado de acuerdo. Desde que sus padres lo habian llevado
a un parque de diversiones cuando tenia siete afios, siempre les habia tenido
miedo a los juegos mecanicos. Hasta la calesita le habia parecido peligrosa



aquella vez. Pero ni oy6 lo que decia su amiga, porque desde alguna parte
del interior del animal sonaba, estridente, una cancion del Oeste que lo
ensordecio.

Anunciacion abrazaba con tanta fuerza a Ivan que este sentia que no
podia respirar. En uno de los corcoveos Anunciacion se solt6 de Ivan y
quedo colgada del flanco izquierdo del toro. Sus piernas se sacudian con
cada movimiento. Basté un sacudén mas para que Anunciacion se soltara
de Ivan y cayera sentada en el piso.

Ivan ni se dio cuenta que Anunciacién estaba abajo. Sus manos seguian
firmes en los cuernos de la bestia, mientras su cuerpo, con cada golpe,
saltaba. Ahora el toro, de tanto agitarse, avanzaba por la vereda.

—jAyudeme a pararlo! —le grit6 al gerente de marketing.

—Ayudelo —pidi6 Anunciacion, que seguia sentada en el suelo.

El gerente lo miraba con desaprobacion.

—FEy, vuelva aqui de inmediato. jEsta prohibido sacar los juegos de la
sala! jSeguridad!

Pero, como no venia nadie de seguridad, fue a desenchufar la maquina.
Apenas toco el cable, un chisporroteo lo asusté. Decidié cambiar de tactica.

—iPolicia! jSe roban el toro!

El toro ya estaba cruzando la calle. Un auto se detuvo con una frenada.
Una moto de reparto de pizzas cayo sobre el pavimento. Ivan estaba a punto
de soltarse y dejarse caer cuando se le ocurri6 que el toro mecanico era la
unica posibilidad de cruzar. ;Pero como lo haria? Si bien avanzaba, era
evidente que el cable no seria tan largo como para que el animal llegara,
con la fuerza de sus sacudones, a la vereda de enfrente.

El cable estaba tenso. Un instante mas y se desenchufaria. Como si el
toro supiera que el juego estaba a punto de terminar y que era hora de dar lo
mejor de si, hizo un ultimo corcoveo, mas fuerte que los anteriores. Ya era
menos toro que catapulta. Las manos resbalaron por los cuernos e Ivan fue
lanzado hacia la vereda de enfrente por sobre los adoquines de la calle.
Choco de frente contra un poste de luz, que alcanzé a rodear con sus brazos.
Aturdido, se deslizo hacia abajo y quedo sentado a los pies del poste.



Anunciacion cruzo la calle corriendo y fue hacia él. Ivan logré ponerse
de pie. Sobre la ceja izquierda empezaba a formarse un moreton.

—Me duele la frente —dijo él.

—A mi me duele... —habia caido sentada, asi que prefirié no decir qué
le dolia.

Miraron al toro, ya desenchufado, que de pronto habia perdido las ganas
de escapar.

—iSocorro! —gritaba el gerente de marketing y de todo—. jEstos
delincuentes quisieron robarse el toro! jPolicia!

Pero la policia no llegaba y la gente no lo miraba: solo tenian ojos para
el toro mecanico que ocupaba la calle. Un camién que transportaba muebles
fren6 de golpe, pero los neumaticos resbalaron y lo embistié. El toro se
derrumbo contra los adoquines. La cabeza se desprendi6 del cuerpo y rodo
sobre el asfalto hasta llegar a los pies de Ivan.

Las piedras amarillas de sus ojos parecian mirarlo con furia.
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LA LAGUNA DE LOS SARGAZOS

Antes de que Rios y Lagos llegaran al museo se cruzaron en la esquina de la
plaza central con la madre de Lagos, que estaba hecha una furia. Zamarre6
a su hijo.

—:Donde te habias metido?

—iAcordate del diez! —grit6 Lagos. Era como un escualo protector.

La madre record6 el milagro y se tranquilizé de inmediato:

—Un diez. El primer diez en... cuantos afos... —En seguida volvio a
la realidad—. Tu hermana no aparece. Ayudame a buscarla.

Lagos dijo que la buscaria en las casas de las amigas. Le dijo a Rios:

—Mi madre me reclama. Anda solo al museo. Yo tengo que buscar a
Federica.

—No, vamos juntos.

Y empezaron a caminar por entre las calles infestadas de plantas.

—Buscar a mi hermana. Qué fastidio, ¢no?

—Si, te entiendo, qué fastidio —pero su voz sond apagada, sin
convencimiento—. ;Y donde la buscamos primero?

—Fn la casa de su mejor amiga, Paula, la chica alta. La casa esta junto a
la plaza.

Después Lagos dijo, como al pasar:

—Oi decir que te gusta Federica.

—¢ A mi? —Rios se mostro indignado—. ¢Quién dijo eso?

—:No sera cierto, no?

—No, como me va gustar. Ella es... es... tu hermana.



—Menos mal, porque a ella tampoco le gustas. Siempre habla mal de
VOS...

Rios se habia quedado inmovil.

—¢Qué dice? —pregunto sin voz. No era una pregunta: era el fantasma
de una pregunta.

—Fra una broma... si hasta me dijo que te queria invitar a remar a la
laguna. —Los ojos se abrieron de golpe—. jLa laguna! Ahi debe estar. En
los ultimos tiempos es lo que mas le gusta hacer. Se lleva un libro y se va a
remar. Cuando salia de casa me dijo algo de un remo roto, pero no le presté
atencion. ;Quién les presta atencion a las hermanas?

—No sé. Yo no tengo hermanas.

Rios solo tenia un hermano mayor.

Atravesaron la plaza, que estaba irreconocible por las malezas que la
cubrian, y llegaron a la orilla. La superficie de la laguna estaba
completamente cubierta de plantas acuaticas. Las plantas tenian unos
bulbos amarillos que les permitian flotar y unos largos hilos verde claro. A
lo lejos se veia un bote de madera, atrapado entre las plantas. Desde el bote
Federica los saludo.

Rios y Lagos caminaron por el muelle, para estar lo mas cerca posible
del bote varado. El muelle era una endeble construccion de madera que
entraba diez metros en la laguna.

—iVamos a rescatarte! —le gritd su hermano. Y por lo bajo le dijo a
Rios—: Pero no sé cémo. A ella mejor le escondo que no tenemos ningun
plan, porque puede entrar en panico.

Federica no parecia a punto de entrar en panico, sino feliz de que
hubieran llegado a rescatarla. Se mir6 en un espejito de plata que llevaba en
la cartera y se arregld el pelo, como si estuviera a punto de salir rumbo a
una fiesta.

—Trata de distraerse con lo que puede para no largarse a llorar —dijo
su hermano.

Amarrados al muelle habia varios botes de madera. Subieron a uno de
los botes, pusieron los remos en sus toletes y soltaron la amarra. Pero no
sirvio de nada: los botes estaban atrapados por las plantas.



—¢Qué podemos hacer? —preguntd Lagos—. Si Federica no vuelve en
un buen rato, mi madre me va a echar la culpa a mi.

—¢Por qué? Esta vez no hiciste nada.

—Pero mi madre me reta por las dudas. Cuando alguien hizo algo malo
y no sabe quién fue, me echa la culpa a mi. Dice que las estadisticas le dan
la razon.

Rios meti6 la mano en el agua, comprobando que las plantas solo
estaban en la superficie. Después dijo, mientras se sacaba las zapatillas:

—Bajo la capa de plantas, no hay nada. Por abajo se puede avanzar.

—FEstamos casi en otofio. El agua ya esta fria.

—No se me ocurre otra cosa para hacer.

Se saco la camisa y luego se ato a la cintura una larga soga deshilachada
que encontro en el muelle.

—Cuando llegue al bote, le atamos la soga y vos te ocupas de tirar. O
llamas a tu viejo para que nos saque con el auto.

—Perfecto —dijo Lagos, convencido de que era un plan imposible.

Y Rios salt6 al agua.

—¢Como esta? —pregunto Lagos.

—Al principio parece fria. Pero después de un rato ya esta helada.

Nado apenas un par de metros sobre la superficie, porque las plantas le
trababan los brazos. Los bucles verdes de las plantas se enredaban en sus
tobillos como palidas serpientes marinas. Se sumergio medio metro, hasta
llegar al nivel que estaba libre de las plantas. De tanto en tanto buscaba un
hueco para sacar la cabeza y tomar aire.

—Todo bien? —preguntaba Lagos.

Cuando sacaba la cabeza, Rios apenas levantaba el pulgar en sefial de
aprobacion: no queria gastar oxigeno hablando.

Cerca del bote sinti6 que unos filamentos se le habian enredado con
firmeza en los pies. Sali6 a la superficie en medio de un nido de plantas.
Los bulbos amarillos brillaban como si tuvieran una vela encendida en su
interior. El bote estaba a cinco metros y Federica miraba al nadador cubierto
de plantas con mas miedo que esperanza.

—Te atraparon, Martin? —pregunto.



Al tener los tobillos enredados, Rios necesitaba mantenerse a flote solo
con las manos. No era un gran nadador, y pronto sintio que le faltaba el aire.

Federica se dio cuenta de que algo iba mal, y empezé a dar furiosas
paladas para acercar el bote al nadador. Cuando estuvo a solo dos metros, se
inclin6 por la proa y le tendi6 el remo. Rios alcanzé a tocar la pala con la
punta de los dedos. Hizo un ultimo esfuerzo y aferré con las dos manos el
remo. DescansO un instante, ahora sin necesidad de moverse para flotar.
Estaba con la respiracion agitada y sentia los musculos entumecidos por el
frio.

—Hola, Federica —le dijo, con un resto de voz.

Ella hizo una sonrisa gigante y le tendi6 los brazos para ayudarlo a
subir. El bote se habia inclinado peligrosamente a estribor.

—Mejor sentate, asi hacés contrapeso —dijo €l. Federica obedecio y él
pudo subir sin dificultad.

—¢Y ahora? —pregunto ella.

Rios le mostré que habia traido consigo un cabo atado a la cintura.

—E]l otro extremo lo tiene tu hermano. Ahora, con ayuda de una polea o
del auto de tu papa, Lagos va a tirar para sacar el bote del agua... No
pongas esa cara, es un plan perfecto.

—Dejaste algo tan importante como el otro extremo de la soga en
manos del tarado de mi hermano?

—Si...

Federica sefial6 hacia la orilla. En algiin momento Lagos habia soltado
el cabo y ahora se agarraba la cabeza.

— Ves?

—Bueno, parecia un plan perfecto.

—Si un plan tiene a mi hermano como parte importante, no es un plan
perfecto.

Empezaba a anochecer, y un viento frio venia del Sur. Rios, mojado,
tratd de no temblar. Siempre le habia gustado Federica, pero nunca la habia
invitado a la plaza del Caballo negro, ni a tomar un helado, porque ella era
mas alta y eso lo intimidaba un poco. Y, ahora que por fin estaban juntos, se
habia puesto a temblar y le tiritaban los dientes.



—ILa tnica solucion es que tratemos de remar hacia el otro extremo de
la laguna.

—Nos vamos a alejar mucho del muelle.

—Pero el camino al muelle esta bloqueado. Y hacia el otro lado hay
menos plantas.

—Si nos quedamos solos en medio de la laguna, lejos de cualquier
punto de la orilla, ;cémo nos van a sacar?

—Tengamos confianza —dijo €él, sin confianza.

Muerto de frio, se puso a remar. Las palas de los remos golpeaban los
bulbos amarillos.

Lo ponia nervioso estar con Federica. Solo por darle conversacion dijo:

—Lei el otro dia que en una zona del Caribe hay bancos de algas que se
llaman sargazos. Son tan compactos que, cuando atrapan un barco, este se
queda ahi, encallado para siempre.

—Qué lindo saber eso en este momento. ;INo conocés alguna anécdota
sobre gente que se quedo atrapada en botes y termino ahogada o comida por
cocodrilos?

Rios penso.

—No, exactamente asi no. Pero me acuerdo de haber leido en el
diario... —Pero se interrumpio. Lagos, desde el muelle, saltaba y gritaba.

—iEstan locos! jVuelvan!

—Mi hermano piensa que el muelle va a poder aguantar sus saltos
mucho tiempo. Le gustan demasiado los panqueques con dulce de leche. Yo
en su lugar no confiaria tanto en esas maderas podridas.

Pero Lagos seguia saltando, pidiéndoles que regresaran, mientras Rios
remaba con todas sus fuerzas para alejarse del muelle.

Ivan y Anunciacion entraron en una pizzeria y se sentaron junto a la
ventana.

—Una pizza chica de muzzarella y hielo, por favor —Ile pidi6 ella al
mozo.

—Para la bebida? —pregunto Ivan.



—Para tu cabeza.

Tenia la frente hinchada.

Antes de llegar a los bafios habia un teléfono publico. Ivan puso una
moneda en la maquina. Pero bastaba con marcar el prefijo de Zyl para oir
un zumbido.

—¢Y? —pregunt6 Anunciacion.

—Nada. Zyl sigue incomunicada. Los postes del teléfono deben haberse
caido con la tormenta. Entre los rayos, los vientos y las plantas, nada queda
en pie.

—Bueno, se van a salvar de tener clases.

—Igual me gusta ir a la escuela. No es lo mismo que el colegio Possum.

—Te va bien en las materias?

—En algunas si... Disefio de Juegos, Dados y perinolas, Botanica
Ludica... Bueno, en Botanica Ludica saqué diez, pero gracias a esas plantas
malditas. En Instructologia o Redaccion de reglamentos no me va tan bien.
La materia la da el profesor Darco, que se ocupa ademas de imprimir todos
los manuales de instrucciones de la ciudad. Yo siempre me olvido de alguna
regla... y los reglamentos tienen que contemplar todas las posibilidades.

Y en este juego, en este laberinto, ;vos creés que hay un reglamento?

No sé. El laberinto es un juego tan antiguo que no tiene reglas escritas.
En el Juego de la oca no podés avanzar si no tiras antes el dado, porque una
regla te lo impide. Pero en el laberinto ese impedimento es fisico. Si hay un
reglamento, consta de una sola linea: Estas atrapado. Sali como puedas. Eso
es todo. Las paredes son el reglamento.

Después de comer la pizza, empezaron a dar vueltas a la manzana. Pero
no lo hacian con el paso rapido de antes, sino lentamente, con mas animo de
siesta que de exploracién.

—~Qjala no hubiera comido tanto.

—Encontré algo —dijo Anunciacién, pero lo que habia tomado por un
toro era la foto de un ciervo, en un afiche de turismo—. Ya veo toros en
cualquier parte.

Llegaron a la entrada del subterraneo.

—Entre las cosas que te dieron, ;no habia una tarjeta de subte?



—Pero no hay ningun toro dibujado que nos indique que hay que bajar.

—FEs cierto —dijo Anunciacion.

Buscaron alrededor de la entrada del subte. Nada. Un hombre de traje y
corbata subio a los saltos las escaleras. A pocos pasos lo seguia una mujer
vestida de gris, que trataba de mirarse en el espejito que habia sacado de la
cartera.

—:Como es posible que no arreglen ese cafio roto? —decia el hombre
—. El agua cae a baldazos en medio de la estacion.

—No sé para qué fui a la peluqueria —dijo la mujer—. Te aviso: con
estos pelos a la cena de hoy no voy ni loca.

—Tenés que ir. Me lo prometiste. Si no vamos, mi jefe no me lo
perdona.

—Te digo que no voy. Tengo agua y revoque en el pelo, Hubiéramos
ido en taxi en vez de tomar el subte...

—iNo podemos tomar taxis todos los dias!

—Tacano...

—Ademas, tenés el pelo perfecto. —Le sacd un pedazo de revoque de
detras de la oreja—. Asi esta mejor.

Ivan y Anunciacion los vieron marcharse. Al llegar a la esquina ya se
habian amigado y el hombre tomaba a su esposa de la cintura. Anunciacion
abrio6 la mochila de Ivan dando un fuerte tirén.

—Podrias pedir permiso alguna vez.

Anunciacion no le hizo caso y saco el paraguas.

—Dijeron que cala agua de la estacion. Para eso tenemos el paraguas.

—Pero la sefial sigue sin aparecer.

Anunciacion abri6 el paraguas negro y lo levanté contra la luz del sol.
En el paraguas se dibujaron siete puntos de luz.

—Agujeros de polillas —dijo Ivan.

—No, no es eso. Estos agujeros estan hechos a propoésito.

—¢Para que nos mojemos?

De pronto Ivan recordd6 una lamina que habia en la biblioteca del
colegio, con los dibujos de las constelaciones.

—La constelacion de Tauro.



Ivan recorri6 los puntos con el dedo, tratando de dibujar un triangulo
que sirviera de cabeza y los dos cuernos.

—Si hay algo que no se les puede reprochar a los astrélogos de la
Antigiiedad es la falta de imaginacion —dijo su amiga.
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ZANCORIA

B ajaron por una escalera de baldosas rojas y llegaron hasta una
boleteria vacia. Ivan salt6 por encima del molinete, mientras
Anunciacion ponia la tarjeta en la maquina.

La estacion estaba desierta. Habia un agujero en el techo y caia agua
sobre el andén. Usaron el paraguas para pasar bajo la lluvia. En el andén de
enfrente solo habia una mujer que leia un libro, sentada en un banco. Habia
un quiosco que vendia lapiceras, sellos de goma y unos sacapuntas color
cobre, miniaturas metalicas que representaban maquinas de escribir, un
submarino, la Torre Eiffel, la Estatua de la Libertad.

Oyeron un rugido lejano. A cien metros, los faros iluminaron el tinel.

—Aqui viene.

—¢Y si me hace mal subirme a ese tren?

—No se me ocurre otra cosa para hacer.

El subte aparecio y las ruedas rechinaron contra las vias. Las puertas de
madera se abrieron. En el vagon solo habia tres pasajeros: un joven de
campera de jean y pelo largo, una chica con lentes que leia unos apuntes y
un sacerdote de unos ochenta afos, que hacia esfuerzos por no dormirse. El
subte tenia espejos biselados, e Ivan miro6 en el reflejo como lucian los dos
juntos. «Parecemos dos chicos que salen un sabado a la tarde. Dos chicos
comunes. Nadie sabe que estamos en un laberinto», penso. Después se
concentro en la cara de ella. Mirarla directamente lo ponia nervioso, sobre
todo mirarla en silencio, pero a través del espejo no habia problemas: ella



no sabia que la estaba mirando, era como si otro, su reflejo y no él, la
mirara. Pero ella de pronto descubri6 sus ojos en el cristal.

—¢Qué miras? —le pregunto ella, un poco avergonzada

—Me gustaria tener una maquina de fotos. Mis amigos Rios y Lagos
siempre hablan de sus aventuras cuando yo no estoy, y parece como si todo
fuera mas interesante porque recuerdan las cosas entre los dos. Si salimos
de esto, vamos a poder recordar todo esto entre los dos también.

En la primera estacion no le paso nada. No sintié el malestar que le
habia sobrevenido antes de cruzar la calle. Por un momento se sintid libre
de la condena. Y asi fue también en la segunda estacion. Pero en la tercera
su amiga tir6 tanto de su brazo que penso que se lo iba a arrancar:

—iBajemos!

Ivan la siguio a los tropezones y alcanzé a saltar cuando ya el vagon se
ponia en marcha.

—:Por qué ese apuro?

Anunciacion sefialo la pared. Habia un afiche de publicidad de un
restaurante:

LA CaprA ROJA. PESCADOS Y MARISCOS.

En el dibujo se veia la foto de un torero con la capa tendida sobre la
espada. Del toro no se veian mas que los cuernos, ya que la tela roja lo
tapaba.

Iban a cruzar los molinetes cuando Ivan le pidi6 que esperara. En el
andén habia una cabina para sacar fotos automaticamente.

—:Funcionara? —se pregunt6 Anunciacion.

—¢Por qué no?

—¢No viste que en general las maquinas de las estaciones nunca
funcionan? Las que venden boletos, las de las golosinas, las de café o
gaseosas... Las instalan, funcionan tres dias y se rompen para siempre. Si
ponés una moneda te la tragan.

—FEsta vez va a funcionar.

Puso un billete en la maquina y apreté un botén. Abrieron la pequefa
puerta, corrieron una cortina negra y entraron en la estrecha cabina. Se



sentaron muy apretados en un banco. Frente a ellos un cartel decia MIRE
ESTE PUNTO.

Oyeron un tictac que durd unos diez segundos, y entonces se disparo el
flash.

Esperaron un minuto hasta que la maquina les dio las dos fotos.

—Salimos bien —dijo Ivan.

—Un poco apretados.

—FEs que habia poco lugar. Son maquinas para una persona sola.

Guardaron cada uno una copia. Y, sin decir mas, subieron las escaleras.
Salieron a una plaza. Al dia siguiente empezaria el otofio y ya anochecia
mas temprano, pero todavia quedaba un resto de luz en el cielo, detras de
las nubes. A unos pasos estaban los juegos: cuatro hamacas, dos subibajas,
un tobogan. Los chicos ya se habian ido, empujados por el frio. De la arena
asomaba algo azul.

—Puede ser una sefial —dijo Ivan y fue a levantarlo. Pero no era mas
que un autito de plastico. Siempre quedan juguetes enterrados en la arena
cuando los chicos se van.

Empezaron a dar una vuelta por el parque. Ivan de tanto en tanto
probaba si podia cruzar la calle, pero la manzana del parque era otra isla,
tan imposible de dejar atras como las anteriores. Pasaron junto a la estatua
de una pantera de bronce y se sentaron en un banco de piedra.

—:No habra alguna estatua de toro? —pregunto Ivan.

—No, conozco bien este parque. Antes de que nos mudaramos vivia
cerca. El colegio Possum esta... estaba a tres cuadras. ;Hace mas frio o me
parece a mi? —Anunciacion se puso su buzo rojo.

El cielo se habia cubierto de nubes grises. Las fuerzas parecian haberlos
abandonado.

—Por una vez, la imagen del toro podria venir hacia nosotros, sin que
tengamos que ir a buscarlo, ;no? —se quejo Anunciacion.

Como si sus palabras lo hubieran convocado, hubo un ruido en los
arboles. Las ramas se agitaron, con el ruido que hacen los vientos de
tormenta Hojas y ramitas cayeron sobre ellos. Miraron para arriba, y vieron
a un hombre extremad mente alto y palido subido a unos zancos, que los



miraba a ojos hundidos. Tenia una galera agujereada y parecia salido una
pesadilla.

—¢Quién quiere probar la experiencia radical de ver el mundo desde la
altura? ;Quién quiere andar por encima las veredas y las calles?

Ivan y Anunciacion se miraron.

—Aca esta la solucion para salir del parque —dijo él.

El hombre tenia un aspecto decididamente estrafalario, con ese saco
negro con las mangas cortadas a la altura de los hombros y la galera
desfondada, y todos esos tatuajes que se extendian por los brazos:
corazones, caballos, calaveras, una espada hecha de fuego, un pulpo de un
solo ojo. Habia de todo, pero una cosa no habia.

—¢Ves? —dijo Anunciacion—. Tenemos que buscar en otra parte. No
hay ningun toro.

El hombre de los zancos se sacO la galera e hizo una reverencia,
inclinando hacia ellos la cabeza rapada.

—Zancoria, para servirlos.

En el craneo, en medio de viejas cicatrices, aparecio un ultimo tatuaje.

Lagos corria por la orilla de la laguna tratando de ver que direccién
tomaria el bote.

—Por qué no se decidiran de una vez?

Pero en el bote las cosas no iban faciles para Rios y Federica. Las
plantas, aunque habian perdido la solidez que tenian cerca del muelle,
seguian estorbando. Podian Avanzar unos metros en una direccion, pero
enseguida tenian que desviarse, bloqueados por un banco de algas. Las
palas de los remos chocaban contra las plantas y salpicaban sin hacer
avanzar la embarcacion.

Rios viajaba aterido por la ropa empapada. Ella lo vio tan mal que lo
cubrio con su chaleco.

—iEs rosa! —protesto él.

—Pero es de lana. Ademas, es casi de noche. Nadie lo va a ver.



Rios se resigno. Siguié remando para acercarse a la orilla. De vez en
cuando se oian los gritos de Lagos.

—iRios! jFederica!

Pero ya su figura se habia perdido, disuelta en la oscuridad.

Ivan estaba colgado de una rama. Sentia que sus manos pronto dejarian
de sostenerlo.

—Listo? —preguntd Zancoria.

—Estoy listo.

—Ahora solta un brazo y toma la punta del zanco. Ahora el otro. Habras
visto que no son tan altos como los mios. jSeria suicida que probaras con
algo asi!

—También es suicida probar con estos.

—Nada que ver. Son zancos para principiantes. Podés manejarlos con
las manos. ¢ Cuantas clases pensas que vas a tomar?

—Hasta la primera caida es suficiente.

—No hay que desmoralizarse por una caida. Es un verdadero zancudo
el que la supera, el que soporta los cortes en la cabeza, los moretones, las
fracturas expuestas...

—No siga. Ya entendi.

Ivan tenia los pies apoyados en la base de los zancos y sus manos se
aferraban a los extremos, como si fueran largos bastones. Flotaba a metro y
medio del suelo.

—Y ahora, el primer paso, que es el mas importante.

Ivan dio un paso tambaleante.

—Y ahora el segundo, que también tiene su importancia.

Para su sorpresa, Ivan comprobd que podia caminar con zancos. No
eran zancos como los de Zancoria, que se manejaban solo con los pies: él
podia ayudarse con sus brazos.

—Nunca me imaginé que podia dar resultado —dijo sonriendo.

Abajo, Anunciacion aplaudia.

Zancoria adopto un aire profesoral:



—Quiero aclararte que al principio hay un momento de euforia. El
aprendiz, al comprobar que puede caminar un poco, se envalentona, cree
que se ha ganado el derecho de caminar por las alturas como si nada, y
entonces. ..

—A cruzar —grité Ivan, y avanzé con pasos de gigante rumbo a la
vereda...

—... y entonces ocurren las desgracias.

Ivan avanzaba por el césped con pasos veloces.

—Espera, la idea es mantenerte dentro del parque. Hay arboles de los
cuales colgarse. La tierra es mas blanda que las baldosas de la vereda...
Sobre el césped no hay autos, taxis, colectivos...

Zancoria vio como Ivan ya ponia un pie (un zanco) en la vereda. Miro a
Anunciacion.

—¢Sabe tu amigo que la empresa no se hace cargo de dafios de ningtn
tipo?

Ivan dej6 atras la vereda y dio su primer paso en el asfalto.

Zancoria le seguia hablando a Anunciacion, pero ella no le prestaba
atencion. Solo tenia ojos para Ivan. Todos os ojos no, porque se habia
tapado con la mano la cara y miraba por la rendija, como cuando veia
peliculas de terror. Un automovil se detuvo y se oyo un bocinazo. Ivan por
poco se lleva por delante el farol del alumbrado publico. Después metié la
cabeza entre las ramas de un arbol y empez6 a girar para zafarse de las
hojas que lo rodeaban. A pesar de estos inconvenientes, parecia feliz en su
aventura.

Anunciacion corri6 hacia la vereda.

—Ivan, listo. Termina de cruzar y bajate.

Pero Ivan no estaba muy convencido de dejar los zancos.

—A lo mejor es la solucidn para cruzar todas las cuadras. Para salir del
laberinto. ;Sefior Zancoria, a cuanto me venderia...?

Pero habia un agujero en el asfalto, y la punta del zanco se hundi6 unos
diez centimetros.

—¢Tu amigo cuenta con un buen seguro médico? —preguntd el
maestro.



Ivan saco el zanco del agujero con demasiada fuerza y se balanced
peligrosamente hacia atras. El zanco habia perdido el regatén de goma que
tenia en el extremo. Para contrarrestar, ech6 el cuerpo hacia delante. Y eso
fue demasiado. Choco6 contra la pared y solo lleg6 a agarrarse de unos
cables oscuros que colgaban de un edificio. Los zancos cayeron con
estrépito. Los cables cedieron, pero amortiguaron la caida. Ivan terminé en
el suelo.

Anunciacion cruzo la calle.

—Estas bien?

Ivan seguia en el suelo.

—Me raspé la rodilla, nada mas.

Zancoria llego junto a ellos.

—iCruzar la calle es la clase decimoséptima, no la primera!

Ivan, maltrecho, le devolvio los zancos.

—Por hoy tuvimos suficiente —dijo el caido.

Saco un billete del bolsillo y le pago la clase.

—Y cincuenta mas por la pérdida del regatobn —reclamo Zancoria.

Ivan, sin protestar, le dio otro billete. Zancoria se guardo la plata.

—Tenia esperanzas en vos. Pero el que pierde en la primera clase el
regaton, ese si que va por mal camino.

Después se fue a grandes pasos, como un gigante de verdad,
atravesando el follaje de los arboles.
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EL PUENTE DE HIERRO

C uando el bote alcanzé la orilla, ya era noche cerrada. Federica y Rios
estaban exhaustos de remar; Lagos, agotado de correr por la orilla.
Ataron el cabo del bote a un arbol. Después se dieron los tres un abrazo
cansado, y estuvieron ron a punto de quedarse dormidos en el abrazo.

—Fs tarde para visitar a Canobbio —dijo Lagos.

Rios estornudo.

—Mafiana nos ocupamos de conseguir los secretos de Madame Aracné.
Ahora quiero comida caliente, ropa seca, y a la cama.

Caminaron unas cuadras en silencio, hasta llegar a los primeros faroles
de alumbrado. Rios caminaba al lado de Federica. Ahora no le parecia tanto
mas alta.

—¢Y ese chaleco? —pregunto Lagos.

Avergonzado, Rios se sacd el chaleco rosa y se lo devolvio a Federica.

Hacia frio —se disculp6—. Ademas, en la oscuridad no habia visto el
color.

—¢Qué estaran haciendo Rios y Lagos? —preguntd Ivan. Se lo
preguntd a si mismo, sin animo de responderse, pero lo hizo en voz alta,
como si fuera Anunciacion la destinataria de la pregunta.

—¢:Como voy a saber yo? Ni siquiera los conozco.

—Los tres estamos siempre juntos. Pero ellos se cuentan aventuras de
cuando yo no los conocia. Para ellos, voy a ser siempre «el nuevo».



—Pero vas a poder contarles esta aventura.

—Pero estoy solo.

—¢Solo? ;Y yo qué soy? ¢Un buzon, un arbol?

—Quise decir: solo para contarlo. No es lo mismo. Ellos van a contar
las cosas entre los dos, y me van a dejar afuera. Yo no puedo llevarte a Zyl.

—Hoy no. Pero otro dia.

—¢ Vendrias, otro dia?

—Claro que iria. —De pronto le dio algo de vergiienza. No queria que
Ivan pensara que...—. Por interés turistico, nada mas. Me gusta conocer
lugares nuevos.

«Otro dia», penso Ivan. Era tan agobiante, tan dificil ese dia, que era
dificil pensar en el dia siguiente, y el otro, y el otro.

Mientras conversaban, llegaron a las vias del tren. La barrera, pintada
de rojo y blanco, estaba alta, pero Ivan no pudo cruzar. Habia llegado a un
nuevo limite, una nueva pared de su laberinto invisible.

—Hasta aca llegamos —dijo, con la voz apagada.

Un puente cruzaba las vias. El puente habia tenido alguna vez una
escalera para llegar a lo alto, pero ahora no habia escalones de ninguna
clase. Habian sacado la escalera para que nadie corriera el riesgo de subir al
puente. La estructura de hierro parecia a punto de derrumbarse.

Junto al puente habia una estacion. Unos pocos pasajeros esperaban la
llegada del tren. Empezaron a caminar por el largo andén.

—Fn la tapa de ese libro hay un toro... —dijo Ivan, sefialando a un
chico de unos diez afios que leia un libro troquelado.

Se acercaron.

—No es un toro —dijo ella—. Es un triceratops.

—Lo vi de lejos. Me parecio6 que era.

—¢:Un toro verde y con tres cuernos?

Al rato era Anunciacion la que imaginaba el toro.

—Fsa mancha en el suelo. ;La ves?

—Es alquitran derramado. Y puede ser un toro o cualquier cosa.

—Para mi que es un toro.



—Si, y son toros esas hojas de diario que vuelan y esas nubes en el
cielo. Busquemos algo mas preciso.

Los pasajeros miraban extrafiados a ese par de nifios que estudiaban los
carteles oxidados, los papeles pegoteados en las paredes y en las columnas
de la estacion, y que hasta se asomaban a mirar las vias, como si alli abajo,
entre botellas rotas y latas aplastadas, pudiera haber algo de valor.

—¢Se les perdio algo? —les preguntd una sefiora. Anunciaciéon
contesto:

—FEIl boletin de la escuela, nada importante.

Llegé un tren. Los pasajeros subieron, apurados por llegar a su casa.
Frente a la barrera baja se habian reunido algunos autos, que esperaban que
el tren se fuera de una vez. Se oy6 la bocina de la locomotora, con su
aullido de animal prehistérico, y la formacién partio.

Cuando Ivan mir6 cémo se iba el tren hacia el Oeste, descubrio algo
atado en el puente. Era un toro de juguete, de plastico, de color negro, de
unos siete centimetros de alto. Le habian hecho un nudo con piolin blanco.
Se lo sefial6 a su amiga.

—Fs uno de esos animalitos para jugar a la granja —dijo Anunciacion.

—Y eso quiere decir que tenemos que subir por el puente roto.

—Y que tenemos que conseguir una escalera.

—FEscalera no tenemos. Pero si una cuerda.

Ivan sacé de su mochila la soga. Era lo suficientemente larga como para
llegar al puente.

—Ahora, a buscar algo que nos sirva para asegurar la soga...

Ademas de las vias principales, corria bajo el puente una via lateral,
clausurada muchos afios antes. Sobre ella habia un vagon abandonado
rodeado de malezas. Tres gatos grises los miraban impasibles. Caminaron
alrededor del vagon buscando...

—¢Qué buscamos exactamente? —pregunto ella.

—Algo con que nos pueda servir de gancho.

—Ah —dijo Anunciacion. No estaba acostumbrada a mirar en las cajas
de herramientas ni en las cajas con cartelitos como:



COSAS QUE NO SE USAN
(PERO NO SE TIRAN).

Para ella lo que no se usaba se tiraba.

Habia grandes tuercas, pedazos de carbon, clavos, la cabeza de un
martillo... pero al final fue ella la que encontr6 un pedazo de fierro curvado
y con agujeros para poner tornillos.

—Esto sirve?

—~Claro que sirve.

Ivan pasé la cuerda por uno de los agujeros y pronto tuvieron un
instrumento que hubiera servido para escalar un pico montafioso.

Junto al puente, Ivan revoleo el gancho.

—Trata de no pegarme en la nariz.

—Ahi va.

Ahi fue, pero no se enganchd. Hubo que hacer varios intentos hasta que
el gancho quedara firme contra uno de los fierros del puente.

Ivan empez6 a trepar. No era facil trepar por una cuerda delgada y sin
nudos, pero siempre se habia dado mafia en los cafios de los toboganes y en
los pasamanos de las plazas.

—Parecés Batman —Ile dijo su amiga. Ivan sospech6 que no lo tomaba
muy en serio. Pronto estuvo encima del puente.

Después le toc6 a Anunciacion. Ivan le dijo que cruzara las vias como
lo hacia la gente comun, pero ella, terca como era, insistié en seguirlo por el
puente. Le costd un poco mas, pero pudo subir. Se puso tan contenta que
empez0 a bailar en el puente.

—iQuieta! —le advirtié Ivan—. ;No ves como esta el piso?

El puente estaba tan oxidado que en algunos sectores habia agujeros por
los que podia pasar el pie de una persona.

—Me gusta festejar.

—Pero no festejes cayéndote. ;Y la soga?

La soga se habia caido. Estaban atrapados en un puente sin escaleras.

—¢;Como bajamos? Vamos a tener que pasar aca la noche entera —dijo
Anunciacion con tono de fatalidad y reproche.



—No fue a mi al que se le cay6 la cuerda.

—Tenias que avisarme que sacara la cuerda apenas me subia. Vos tenés
mas experiencia en estas cosas.

—:En subir a puentes rotos? Te aseguro que no.

No habia nadie cerca como para pedirle ayuda. Con mucho cuidado de
no meter el pie en los agujeros caminaron hasta el otro extremo del puente.
No habia escalera para bajar. Ivan se sent6 en el borde, con las piernas
colgando.

—¢Vas a saltar? —le preguntd su amiga—. Primero tendrias que
redactar tu testamento.

Ivan se sacé el cinturén. Era un cinturén de cuero marrén con una
hebilla plateada.

—Siempre me molesto este cinturon, porque es demasiado largo y me
da media vuelta. Pero ahora me parece que nos va a servir.

Pas6 el cintur6n por uno de los tirantes de hierro del puente. Dio un
tiron para ver si estaba bien firme. Y después se deslizo hacia abajo hasta
llegar a la punta del cinturén.

—Ah, yo eso no lo voy a hacer —dijo Anunciacion.

El cintur6n se habia terminado, no quedaba otro remedio que saltar.
Ivan se solt6 y cayo sobre sus pies.

—Un salto perfecto —se felicito—. Ahora vos.

—¢No hay otra manera?

—No.

Resignada, empez6 a deslizarse por el cinturén. Ivan se dispuso a
hacerse el caballero.

—Tirate tranquila, que yo te atajo.

—Mejor no —dijo ella. Pero no es facil aferrarse a un cinturén, y las
manos resbalaron...

Cuando cay6 sobre Ivan, lo derrumbd. Los dos rodaron por el suelo.

—FEn mi vida recibi mas golpes que hoy. No hay ningtn lugar que no
me duela.

—No es mi culpa. Vos insististe en atajarme. Si no estabas seguro... —
algo la distrajo—. ¢Y tus pantalones?



—¢Qué tienen mis pantalones? —Ivan se los acomodo.

—¢No se te caen sin el cintur6n?

—No.

—Mejor asi. No quisiera que, ademas de todos los problemas,
hiciéramos un papelon.

El cinturén habia quedado atado al puente, ya irrecuperable.

—Fra mi tnico cintur6n —dijo Ivan.

—No importa. Te regalo otro para tu cumpleanos.

jAtchis!

El sabado Rios despert6 resfriado. Le dolian un poco los huesos, como
si estuviera a punto de engriparse.

—Hoy te quedas en cama —Ie dijo su madre.

—No. Para quedarme en cama, prefiero un dia de semana.

Enfermarse en sabado o domingo, como todo el mundo sabe, es pésimo
negocio.

Su madre abri6 la ventana y sefial6 hacia fuera. Ya eran las diez de la
mafiana, pero el sol no se animaba a entrar en la marafia que formaban las
plantas.

—Mira, como esto siga asi, no sé cuando volvera a haber clases.

Rios se asomo. En la noche las plantas habian crecido atiin mas. Ya no
habia vehiculos en las calles: ni autos ni bicicletas. Hasta era dificil caminar
sin tropezar con las raices. Un arbol de tronco azul habia crecido tanto que
ya era mas alto que la casa.

—¢Y este arbol tan grande?

—Fs mi bonsai —dijo su madre.

—Parece mas secuoya que bonsai.

Rios se puso un jean, una remera negra y un buzo azul.

—Estoy preocupada por tu padre —dijo su madre.

—No te hagas problema, mama. Mucha gente esta deprimida por lo que
nos pasa.



—AIl contrario. Me preocupa porque lo noto entusiasmado. Canta. ;No
lo ois? Siempre que canta es porque se acerca una catastrofe.

El sefior Rios estaba en la mesa de la cocina, dibujando el plano de una
maquina en una hoja grande y transparente. Usaba un lapiz al que le
quedaban de vida una o dos visitas al sacapuntas. Y cantaba. Primero un
tango, luego un bolero...

Se call6 en cuanto vio a su hijo.

—Creo que con una pequefia variacion la maquina puede funcionar. Lo
que la otra vez fallo...

—FEra que aniquilaba los gatos —dijo Rios mientras abria la heladera en
busca de la botella de leche.

—iNo! Eso es una infamia. Lo que paso fue que se aceleraba sola. Pero
con una modificacion casi insignificante...

La madre puso una taza de café delante de su marido.

—Ninguna modificaciéon. La maquina se destruy6. ;Te acordas?
Después de hacer todos los desastres posibles se hundio en la laguna. Esta
alli abajo, oxidada.

—Pobres pejerreyes, pobres mojarritas —dijo Rios por lo bajo, sin que
su padre lo oyera.

El padre seguia atento a sus planos.

—Estoy tan cerca de comprender todo, tan cerca...

—Tan cerca de quedarte dormido. Pasaste toda la noche sin pegar un
ojo. No necesito un marido que perfeccione maquinas hundidas: necesito
alguien que saque las malezas de la casa antes que levanten las maderas del
pisoy...

La sefiora Rios no siguié hablando, porque el lapiz rodé por la mesa y
cay6 al suelo. Su marido se habia quedado dormido con la cabeza apoyada
contra la mesa.

Rios le dio un beso a su mama, prometio que después la ayudaria con
las malezas y se fue a buscar a Lagos. Como su amigo habia ido en su
busca, se encontraron a mitad de camino.

—¢Y tu hermana? —pregunt6 Rios.

—Bien. Me pregunt6 como estabas.



Rios trat6 de borrar la sonrisa de su cara. Un estornudo lo ayudo.

—Mi madre queria que me quedara en cama, pero estoy bien. Vamos a
buscar a Canobbio.

Lo encontraron en las puertas del museo, tratando de separar a Blanco y
a Negro, que estaban por irse a las manos. Blanco, alto, corpulento y de
largos brazos, intentaba que sus pufios llegaran hasta Negro. Canobbio, en
el medio, lo impedia. Negro giraba alrededor de Canobbio, burlon.

El sefior Blanco, al ver a los chicos, los tomo de testigos.

—Negro me llené todo de semillas, para que mi fabrica quedara
rodeada de malezas. Quiere ser el tnico fabricante de ajedrez de Zyl.

—iMejor dedicate al tateti! —se burlaba Negro. Para un especialista en
ajedrez, no habia peor insulto que ese.

—~Calma, sefiores —intervino Canobbio—. Hagan tablas. Hay nifios
presentes.

—Ya no somos nifios —protestd Lagos.

—Por esta vez, hagan de cuenta que lo son —le pidi6 Canobbio. Y
volviéndose a Blanco y Negro—: No dejemos que estas plantas del infierno
dividan a los amigos.

—Pero si siempre fuimos enemigos.

—~O que dividan a los enemigos. .o mismo da. Que cada uno vuelva a
su fabrica a despejar las malezas. Tal vez, entre tantas plantas puedan
encontrar una madera nueva que les sirva para las piezas.

Esa idea les gusto y, con el propoésito de adelantarse al otro en algun
descubrimiento que les permitiera hacer piezas mas solidas y baratas, se
apuraron a regresar a sus fabricas.

Canobbio sefial6 las malezas que cubrian el museo.

—¢Vienen a ayudarme? Mi cintura no da mas.

—Venimos a hacerle una consulta —dijo Rios.

Canobbio los invit6 a pasar y se apresuré a anotar sus nombres en el
libro de visitas. Unos tallos delgados que parecian lineas de tinta verde
invadian el libro, y Canobbio arrancé un manojo de esa telarafia vegetal.

—Sabe lo de Ivan?



—Me enteré, si. Sé que esta en un concurso de laberintos. Y que
probablemente esté atrapado en un laberinto de Madame Aracné.

—¢Usted la conoci6?

—De nombre, solo de nombre, por suerte.

—Dice la profesora Daimino que tal vez haya en el museo unos papeles
que pertenecieron a Aab.

—Algunos papeles hay. Esta era la casa de Aab.

—Son unos escritos donde se ocup6 de los laberintos de Aracné.

Canobbio se rascd la cabeza.

—No, no recuerdo nada de eso. Pero no confio en mi memoria. Mejor,
demos una mirada al archivo.

El archivo ocupaba una habitacién en el fondo de la planta baja. Pasaron
junto al gran rompecabezas que representaba el plano de Zyl y junto a las
vitrinas con antiguos juegos y llegaron hasta una habitacion con estantes en
las paredes y algunos muebles de metal. En los estantes habia cajas de
madera numeradas del uno al veinticinco.

—Las cuatro primeras corresponden a Aab y a la fundacién de la
ciudad. Ayadenme a bajarlas.

Los chicos se subieron a una escalenta de metal y sacaron las cuatro
cajas, que pusieron en la mesa del archivo.

Las cajas no tenian tapa. Alli encontraron viejas cartas atadas con una
cinta azul, el acta de fundacion de la ciudad, y algunas piezas de los
primeros juegos —unos dardos con punta de iman, un gran giroscopio de
bronce, una oca de porcelana—, pero nada que tuviera que ver con los
laberintos vegetales de Madame Aracné.

—No hay caso. Habra que buscar por el otro lado.

Los amigos parecian desanimados.

—Si no sabe usted, ¢quién mas puede saber de esas cosas viejas?
Perdon, quise decir...

—No te preocupes, no me ofendo. Pero no soy el tnico al que se puede
preguntar...

—También esta el Griego...



—FEl Griego se ocup6 siempre de sus negocios, nada mas, no sabe nada
de la historia de Zyl.

—Y Nicolas Drago...

—Drago, claro... pero no creo que sepa mucho de Aracné. A €l siempre
le interesaron los juegos de tablero y los rompecabezas. Pero esta
también...

Y Canobbio se llevo las manos a la cabeza, como si seflalara un
sombrero invisible.

—La sefiora Palanti? —aventuré Lagos. La sefiora Palanti siempre
usaba unos sombreros estrafalarios.

—Frio, frio —dijo Canobbio.

Lagos y Rios gritaron a la vez:

—iEl Cerebro Magico!
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EL. LABERINTO EN EL. LABERINTO

Ivén y Anunciacion se acercaron a un pequeiio parque de diversiones.
Una mezcla de ruidos llenaba el aire: viejas canciones infantiles,
chirridos de maquinas sin aceite y gritos y llanto de nifios. El aire olia a
pochoclo, garrapifiadas y motor recalentado. Por encima de las dos
columnas de la entrada un cartel anunciaba, entre lamparitas rojas y
amarillas, el nombre del lugar: Las Dos Mellizas. Ivan no prest6 atencion al
nombre, pero a Anunciacion no le gusto.

—Si son mellizas, ;cuantas van a ser?

Era asi, le gustaba corregir el mundo.

Apenas entraron vieron que habia una oruga, unas untas que giraban a
buena velocidad, un tren fantasma cuyo recorrido era tan breve que casi no
habia tiempo de asustarse. Habia unas pocas familias en el parque. Padres y
madres trataban de arrastrar a sus hijos a la salida, pero los chicos insistian
en que les faltaba subirse a un juego u otro.

Un chico de unos siete afios se peleaba con su madre, que queria
acercarlo a la salida. El chico revoleaba a modo de protesta una nube de
azucar, con la que rozo el brazo de Anunciacion. Ella lo mir¢ furiosa.

—Cuidado!

Pero el chico ni la miro.

—iQuiero ir al laberinto!

—Te dije que no —respondio la madre—. Ya diste treinta vueltas en los
autitos chocadores, te compré una bolsa de pochoclo, una manzana
acaramelada y esa porqueria pegajosa.



—iNube de aztcar! Se llama asi —dijo el chico.

—Yo la llamo «esa porqueria pegajosa». Ahora un bafio y a la cama.

—iQuiero ir al laberinto! —insistia el chico. Y trat6 de zafarse de la
mano de su madre, hasta que ella decidio arrastrarlo de la oreja derecha.

—iBien! —grit6 Anunciacion, sintiéndose vengada. No le gustaban los
chicos malcriados, y menos cuando portaban nubes de azucar.

Pero Ivan se habia fijado en otra cosa.

—EIl chico hablaba de un laberinto. ;] Donde esta?

Lo encontraron en el fondo del pequefio parque. En esa zona las luces
eran mas tenues. No habia nifios cerca, y el laberinto parecia cerrado.

El juego era una construccién cuadrangular. Desde fuera no se veia el
interior, ya que no tenia ninguna ventana, y la entrada estaba cubierta por
una cortina negra. A los costados de la entrada habia dos columnas de yeso.
Sobre la pared de chapa aparecia pintada la figura del Minotauro. El
hombre con cabeza de toro empufiaba una espada.

—Estas en un laberinto y ahora encontras un laberinto —le dijo
Anunciacion.

Ivan no lo sabia, pero el laberinto dentro del laberinto era uno de los
trucos favoritos de Madame Aracné.

—¢Quién habra pintado este Minotauro? Peor no le podia salir. Mas que
a un toro se parece al raton Mickey.

Ivan pensaba en el juego.

—Un laberinto necesita mas espacio. Por complicado que sea el
recorrido de su interior, no hay espacio suficiente como para que nadie se
pierda.

—¢Se saldra por la misma entrada? Porque yo no veo ninguna salida.

—Debe estar por detras. —El fondo del laberinto daba a una alambrada,
contra una avenida—. Tenemos la imagen del toro, asi que hay que entrar.

Los boletos para los juegos se vendian en una casilla pintada de verde.
En el interior habia dos mujeres idénticas, que los miraban detras de unos
anteojos de carey también idénticos. Tenian los ojos y los labios pintados
con un derroche de maquillaje y unos peinados altos, sostenidos a fuerza de

spray.



—Queremos boletos para el laberinto —pidié Anunciacion.

—¢Por qué no van mejor a la oruga? —dijo la melliza de la izquierda.

—Vértigo, vértigo —dijo la de la derecha.

—Preferimos el laberinto —Anunciacién hablé con firmeza.

—Es solo para mayores. No lo recomendamos a los nifios —dijo
melliza izquierda.

—No somos nifios. Tenemos... —Anunciacién se quedé muda: no
convenia decir nada antes de saber cual era la edad necesaria—. ;Cual es la
edad minima para entrar?

—Ah, eso depende.

—:De qué?

—De la madurez de cada persona. Hay chicos de seis afios mas maduros
que otros de veinticinco. Te hablan de politica, de ecologia, de la paz
mundial.

—¢Y como saben quién es maduro y quién no?

—Por la cara. Documentos de identidad, partidas de nacimiento,
cédulas: no damos importancia a esas cosas. Solo la cara, el modo de mirar,
de hablar.

—Le aseguro que nosotros somos maduros —dijo Anunciacion,
mirandola con fijeza.

—Si fueran maduros, no estarian en un parque de diversiones. —
Melliza derecha los miraba fijo—. Irian, no sé, a conferencias sobre
geopolitica o sobre el arte contemporaneo. Y sobre todo, no tratarian de
entrar en el laberinto, que no es un juego para personas maduras.

Su hermana estuvo de acuerdo:

—Los laberintos fomentan la irresponsabilidad. Ensefian a perderse.
Elijan mejor los autitos chocadores, que van a toda velocidad.

—Veértigo, vértigo —dijo melliza derecha—. El otro dia un chico salié
volando y se parti6 la nariz.

Las dos se rieron al recordar el episodio.

Ivan insistio:

—Dos boletos para el laberinto.



Melliza derecha suspird, tomo el dinero y corto6 los tickets de mala gana.
Eran de color celeste.

—Fs una lastima que vayan alli —dijo—. Como el laberinto ya no le
interesa a nadie, hace tiempo que no lo revisamos. Adentro puede haber
cualquier cosa...

—La gente es muy sucia —dijo melliza izquierda—. Tira basura. Bolsas
de pochoclo, cajas de mani con chocolate, pirulines pegoteados, y esas
nubes de azucar, que yo, si fuera presidente, prohibiria.

—En eso estoy de acuerdo —aprob6 Anunciacion.

—En cambio antes, cuando vivia nuestro padre, al laberinto lo
limpiabamos todos los dias. Hasta habiamos contratado a un Minotauro.

—:En serio? —pregunto Ivan.

—Fra don Arturo, el del quiosco. Excelente actor. Perseguia a los
chicos con su cabeza de toro.

—Los chicos salian llorando desesperados —recordé melliza izquierda,
suspirando.

—Qué linda época. Eso era un parque de diversiones. No esto.

Las dos mujeres se quedaron un segundo en silencio. Guardaron en una
pequeiia caja fuerte el dinero de las entradas.

—Mucha suerte. Y recuerden que la entrada no sirve de salida —dijo
melliza izquierda.

—ILa entrada es la entrada y la salida, la salida —aprobé melliza
derecha—. Recuerden también lo que decia nuestro padre...

Las dos recitaron a duo:

—«En encontrar la salida

a algunos se les va la vida».

Y se largaron a reir a la vez.

—ILocas —dijo Anunciacion, mientras se alejaban a paso rapido de las
mellizas.

Volvieron a la zona de sombras, donde se escondia el laberinto.

—¢Qué dice ahi? —pregunt6 Ivan, sefialando unas letras griegas que
estaban escritas en el arco de la entrada.

—No sé. Pero voy a estudiar griego cuando sea grande.



No habia nadie en la entrada a quien entregarle los tickets que habian
acabado de comprar. Los guardaron. Apenas entraron en el juego una puerta
corrediza se cerro a sus espaldas.

Cuando vio a los chicos desaparecer en el interior del laberinto, melliza
derecha mir6 hacia su hermana.

—Yo me quedo en la boleteria. Vos anda a poner en marcha el laberinto.

—:Por qué no vas vos?

—Porque no tengo ganas.

—A mi me duele la cintura.

—La cintura es algo fisico. No tener ganas es espiritual. Anda vos.

La melliza izquierda obedeci6 y fue hasta un costado del juego. Habia
una gran palanca. La tomo con las dos manos y tir6 con fuerza hacia ella.
Hubo un ruido a engranajes sin aceite, a trenes desplazandose lentamente
sobre vias maltrechas, a maquinas que se despiertan luego de una larga
hibernacion. Y todo el laberinto tembl6. Después de suspirar dijo para si:

—Yo les adverti que era mejor sacar boleto para los autitos chocadores.

El sefior Negro vivia solo. Tenia su casa en lo alto de la fabrica. Todas
las tardes subia a la terraza para ver qué hacia su competidor, el sefior
Blanco.

A veces el sefior Blanco lo habia copiado al sefior Negro. Como cuando
saco su linea de piezas de marmol. O su ajedrez movido por imanes. Por
eso consideraba a su enemigo un traidor, un imitador, un copion.

Otras veces, era el sefior Negro el que habia copiado a Blanco. Pero eso
no queria decir que fuese un imitador. Nada de eso: era un competidor
feroz, que no se rendia ante el ingenio del adversario.

La verdad era que, por mucho que trataran de innovar, en el mundo del
ajedrez triunfaba la tradicién, y los juegos que mas se vendian eran los
clasicos, de madera.



El sefior Negro subio a la terraza. Alli tenia un telescopio. Se lo habia
comprado un afio atras a la sefiora Lentieri, la constructora de juegos
opticos. En su negocio tenia catalejos, largavistas, periscopios Yy
caleidoscopios. El habia meditado mucho antes de decidirse por el
telescopio. Al principio habia usado aquella lente para ver las estrellas. Al
principio... los primeros quince minutos. Qué interesantes Las
constelaciones, las Tres Marias, el Lucero de la tarde, la cruz del Sur,
pero... ;Qué esta haciendo Blanco? Asi fue como Negro se olvido de las
estrellas y se concentré en las actividades de su adversario. Desde entonces
llevaba la cuenta de los listones de madera que entraban a la fabrica, los
tarros de pintura, las cajas que salian, con todas sus piezas listas. Espiar a su
competidor se convirtid en rutina. Todo esto le permitia tener una idea de
como marchaban los negocios de Blanco.

—FEn el mundo actual, informacién es dinero —se decia el sefior Negro.

Esa tarde al mirar, como todas las tardes, la terraza del sefior Blanco, se
dio cuenta de que el otro lo miraba con un telescopio. jAh, habia
descubierto su pequefio secreto y lo imitaba también en eso! Maldito
Blanco... Hasta en el noble ejercicio de la astronomia tenia que competir.
El sefior Negro bajé molesto el telescopio. Pero entonces vio algo
inesperado. Un animal aprovechaba una ventana abierta de la planta baja
para entrar en la fabrica del sefior Blanco. El sefior Negro lo vio durante un
segundo, pero eso le basto para darse cuenta de que se trataba de un puma.

En las arboledas que rodeaban a Zyl abundaban los pumas, pero nunca
se acercaban a la ciudad. Muy de vez en cuando, algin vecino que vivia
apartado se quejaba de que un puma le habia comido un par de gallinas.
Pero eso era todo. Ahora, con el cambio en la flora de Zyl, también habia
cambiado la fauna. Algunos caranchos sobrevolaban la ciudad, a la espera
de algun pequefio animal muerto entre las plantas. Los pajaros se
marchaban. Unos perros lobos, que siempre habian mirado las casas con
respeto, se habian acercado. Y también los pumas estaban de visita. Que la
ciudad ahora fuera bosque era una invitacion a entrar.

«Que se las arregle», penso el sefior Negro. Y fue a prepararse un
sandwich de atun.



Ya habia abierto la lata cuando pens6 que no estaba obrando bien.

—Voy a llamarlo por teléfono y avisarle. Si va a luchar con un puma, es
bueno que al menos esté alerta. jQué cara va a poner cuando le diga!

Pero se acordd que los teléfonos estaban sin linea. Ademas, él no tenia
el nimero de teléfono de Blanco. Cémo lo iba a tener, si se detestaban.

Negro salio a la calle. Llamoé a los gritos a los vecinos:

—iHay un puma en lo de Blanco!

Pero ningun vecino salio. La mayoria habia abandonado sus casas, por
temor a quedar atrapados entre las plantas.

Asi que el sefior Negro respiré profundamente, atraveso la calle llena de
malezas, y entrd, por primera vez en su vida, en la fabrica de su enemigo.

Anunciacién probé mover la puerta corrediza que se habia cerrado a sus
espaldas.

—No se mueve ni un centimetro. Estamos encerrados de verdad.

—La entrada es la entrada y la salida, la salida. —Ivan recordo las
palabras de las mellizas.

—Igual no estamos en peligro —dijo Anunciacion—. Este laberinto es
tan chico que no hay espacio para perderse.

La luz era tenue: habia muchas lamparitas en el techo del laberinto, pero
en su mayoria estaban quemadas. Las paredes eran chapas pintadas con
motivos griegos: las figuras de los dioses, columnas rotas, vasijas. También
habia letras griegas, pero se notaba que el pintor las habia copiado de algin
libro, solo por afan decorativo, porque no formaban palabras.

Llegaron a un espacio central. Ahi estaba Poseidon, una estatua de yeso
que emergia de un estanque de agua, listaba armado con un tridente. Tenia
unos grandes ojos pintados de azul y una barba blanca de la que colgaban
hipocampos y cangrejos. El dios de los mares le habia salido medio cabezén
al escultor.

—FEste laberinto no es tan simple como parece —dijo Ivan.

¢No? Ahi esta la salida, detras de Poseidon. Hace segundos que
entramos y ya la encontré.



Pero Ivan sabia mas de juegos que Anunciacion.

—Si miras la base de los paneles, vas a ver que estan montados sobre
rieles.

Ivan movio un poco la pared.

—Se deslizan sobre rulemanes.

Anunciacion empezaba a entender:

—FEso quiere decir...

Se oy0 un ruido sordo y el laberinto temblo. Anunciacion se cayo al
suelo.

—... que las paredes se mueven —terminé Anunciacion, en el mismo
momento en que uno de los paneles se desplazaba y la separaba de Ivan.

Ivan trato de eludir el panel, pero otro cambio de paredes volvio a
bloquearle el camino.

—ijAnunciacion!

Ella le contestd, pero ahora parecia que estaba lejos, separada por dos o
mas paredes. Como biombos sucesivos, como sabanas tendidas una tras otra
en una terraza, las paredes se cruzaban en el camino. Habia que saltar de un
lado a otro para no correr el peligro de ser aplastado por los muros. Ivan
empezO a correr, pasando entre las paredes que se cerraban ante él. No
podia decidir adonde queria ir. Se dio cuenta de que habia perdido por
completo la nocion del espacio.

—iAnunciacion! —grito.

—Ivan... ;dénde estas?

—FEn... alguna parte. —Todo cambiaba a su alrededor tan rapido que
las palabras no llegaban a tiempo para nombrarlo.

—Yo estoy en una plataforma giratoria. No paro de dar vueltas.

Los paneles se cerraban violentamente y habia que tener cuidado de
evitarlos. En uno de los saltos Ivan fue mas lento que el panel, y le quedo
apretado el brazo.

Dio un grito de dolor. Sinti6 que los dedos de Anunciacion llegaban a
rozar el dorso de la mano, casi una caricia, pero de inmediato volvieron a
quedar separados por los inquietos muros de laton.



Apenas libero el brazo abrié la mochila y busco la brijula. No era tarea
facil: habia entrado en una de las plataformas giratorias y todo empez6 a dar
vueltas a su alrededor. Se le cayeron las cosas de las manos. Con las rodillas
en el suelo, tratd de devolver todo a la mochila. Apenas lo consiguio se
escapO de la plataforma giratoria, que era el punto de maximo caos. A la
brijula se le habia roto el cristal, pero la aguja imantada seguia sefialando,
temblorosa, el Norte.

«Vamos, Ivan, a pensar rapido...», se dijo a si mismo.

Tenia que decidir donde estaba la salida. El sol se ponia en el Oeste,
hacia donde corrian las vias del tren. Eso queria decir que la puerta del
laberinto estaba en el Norte y que probablemente la puerta de salida
estuviera en el lado Sur. Habian visto tres lados de la construccion y en
ellos no habia ninguna salida. Debia estar en el cuarto lado, que daba contra
la avenida.

Con la brtjula en la mano intenté mantener fijo el rumbo hacia el Sur.
Era muy complicado, porque el juego de los paneles mdviles a menudo lo
hacia retroceder. Las luces se apagaban y encendian, aumentando la
sensacion de infusion. En uno de sus inseguros pasos su pie encontro el
vacio. E Ivan hundi6 los pies en el estanque donde gobernaba Poseidon.
Tuvo que aferrarse a la estatua para no sumergirse por completo en el agua
sucia.

—Disculpeme, Poseidén —Ile dijo. El dios lo miraba con una sonrisa
burlona.

Desde alli lleg6 a ver a Anunciacion. Ella trato de ir hacia él, pero un
panel se interpuso. Ivan le grito:

—La préxima vez, vos me das el hilo, como Ariadna, y te quedas afuera
del laberinto.

—La proxima vez vuelvo a entrar —dijo la nifia invisible, que ahora se
habia vuelto invisible de verdad.

Era muy dificil prestar atencion a la brujula y a los paneles a la vez.
Pero al cabo del tiempo, por mucho que se movieran los paneles, Ivan se
dio cuenta de que repetian una cierta rutina



—Ivan, ;donde estas? —preguntaba Anunciacion, agotada por los
saltos.

—FEncontré un lugar donde quedarme quieto: el estanque.

—Yo no voy. No quiero meter los pies en esa agua sucia.

Tenia razon. El agua del estanque no habia sido cambiada en largo
tiempo, y estaba oscura de 6xido. Ivan, hundido hasta la mitad de la pierna,
sentia los pies helados.

Los movimientos del laberinto no eran movimientos totalmente librados
al azar: si se los observaba durante cierto tiempo, se podia ver la repeticion.
Primero este, luego aquel, en tercer lugar aquel otro... Si se estudiaba la
repeticion, se podia prever cual seria el siguiente movimiento. El secreto de
ese laberinto no estaba en saltar de un lado al otro, sino en quedarse quieto
y observar, aunque se tuviera; que meter los pies en el agua.

«Por suerte no me traje mis zapatillas nuevas», pensé Ivan. Y en el
fondo no hubiera sido tan grave, porque las que llamaba «zapatillas nuevas»
no eran tan nuevas tampoco.

Después de un rato, pudo memorizar los movimientos. El lugar, tan
extrafio al principio, se le empezé a hacer familiar. Lo recorrié sin
problemas, como si el juego de las paredes mdviles no significara nada,
como si fuera capaz de ver la estructura inmovil detras de los cambios, el
edificio detras de la maquina. Y asi pudo avanzar en direccién sur y
alcanzar una pequefia puerta de madera. Tuvo que agachar la cabeza para
pasar. Pronto estuvo al aire libre.

Dio la vuelta al juego y encontré la palanca que lo habia puesto en
marcha. Tir6 de la palanca hacia si. La maquina parecio suspirar antes de
detenerse, como si también ella hubiera estado esperando esa pausa. Sin el
movimiento de las paredes, Anunciacion encontr6 enseguida la salida.

Se abrazaron.

—Tenés las zapatillas mojadas.

—Culpa de Poseidon.

Los saltos y las corridas por el laberinto la habian despeinado. El le
aparto el pelo de la cara. La mir6é un segundo.

—~Qjala hubiera traido un peine. Debo estar horrible, ;no?



—No —dijo Ivan, en un susurro imperceptible.

Fueron hacia la salida, en medio de los ruidos de los autitos chocadores,
la musica estridente y pasada de moda de la oruga, y los gritos y llantos de
los chicos que pedian otro juego, uno mas, el ultimo, mientras los padres los
arrastraban a la salida.
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EL. POZO DE LAS PIEZAS PERDIDAS

E 1 sefior Negro habia entrado por la ventana en la fabrica de Blanco.
Queria avisarle que habia recibido otra visita: un puma.

—¢Qué hago aca? ¢En serio voy a salvar a Blanco? Al menos voy a
aprovechar para robarle algunos secretos.

Mir6 las mesas de trabajo, donde se cortaba la madera, los tornos donde
se daba forma a las piezas, los estantes donde se ponian las piezas ya
pintadas. En un rincon estaban los proyectos de Blanco.

—Ah, las cosas que se tenia guardadas.

Habia un ajedrez pequefio que entraba en un bolsillo, y unos llaveros
hechos con alfiles, seguramente preparados para aprovechar un excedente
de piezas.

—Qué manera de desvirtuar el noble arte del ajedrez, usar los alfiles
como llaveros. Pero ahora que pienso, yo tengo unos caballos que me
sobran...

Entonces oy0 un grito de Blanco.

—Blanco? ¢Estas arriba? Es un puma, no es para tanto. —Pero
después lo pensé mejor—. Y si nos come a los dos? Qué horror, morir en
la fabrica de Blanco.

Mir6 a su alrededor para ver si habia algo para defenderse. Habian
guardado todas las herramientas. jQué ordenado era Blanco! jC6mo odiaba
ese orden! En una vitrina vio una serie de trofeos. Entre ellos un gran alfil
de plata, que habia ganado en un concurso de fabricantes de ajedrez.

Lo tomo con placer. Tenia un buen peso.



—Ah, si se rompe en la lucha con el puma, Blanco no va a poder decir
nada.

Los gritos de auxilio se repitieron, y Negro se dio cuenta de que no
venian de arriba, sino del patio trasero de la fabrica.

Salié por la puerta de atras. No habia rastros de Blanco ni del puma.
Solo se veian malezas.

—:Blanco?

—iNegro! Estoy en el pozo.

Negro comprendio de inmediato. Blanco habia ido a parar al Pozo de las
Piezas Perdidas.

El primer aljibe de Zyl se habia secado mucho tiempo atras, y casi de
inmediato se habia convertido en el pozo de los deseos de Zyl. Roma tiene
su Fontana de Trevi, Zyl tenia su Pozo de las Piezas Perdidas. Nadie sabia
como habia empezado la creencia, pero habian tomado la costumbre de
arrojar una pieza con la mano derecha por sobre el hombro izquierdo antes
de fabricar un nuevo juego, hacer un viaje o casarse.

—Vine a salvarlo —dijo Negro, asomandose.

Desde abajo, Blanco vio que Negro sostenia el alfil de plata.

—¢Y como me va a salvar? ;Robandose mis premios?

—No. Es solo por defensa. El puma debe seguir por aqui.

En eso Negro oyo un grufiido a sus espaldas. Era el puma. El enorme
gato se quedd quieto, como si fuera consciente de su belleza y se dejara
admirar. Negro lo amenaz6 con el trofeo. El animal, como si aceptara la
invitacién a un juego, dio un salto en direccion a Negro. Le tir6 el alfil de
plata, pero fall6 por completo. Y, al ver la furia del animal, el fabricante de
ajedrez se arrojo a si mismo en al Pozo de las Piezas Perdidas.

El pozo de un aljibe suele ser muy profundo: lo suficiente como para
alcanzar una napa de agua. Pero como este pozo habia ido recibiendo a lo
largo de los afios miles Je piezas, el fondo ya no estaba tan lejos de la
superficie. Negro recibio un golpe, pero nada mas.

—¢Usted esta loco? ¢Como se le ocurre saltar al pozo? —Ile pregunto
Blanco.

—Vine para salvarlo y se queja. Ademas, el primero en saltar fue usted.



—Ahora los dos estamos perdidos. ;Como vamos a salir de aqui? No
hay modo de escalar estas paredes.

—Alguien vendra a rescatarnos antes que anochezca.

—Qué optimista. ;Quién va a venir? Con estas plantas la gente no
encuentra ni la puerta de su casa. ;Nos van a encontrar a nosotros?

—Si yo me enteré que usted estaba en peligro, alguien mas puede
enterarse.

—Usted se enter6 porque espia mi fabrica con su telescopio.

Negro no supo qué responder. Y se quedaron sentados en el fondo, en
silencio.

Cuando llegaron a un teléfono ptiblico, Anunciacién se detuvo.
—FEspera. Voy a llamar a mi casa. —Puso la moneda en el teléfono—.
¢Mama? Estoy en la casa de Martina.

—Si, me llevan a casa después de la cena.
—Atchis (esto si lo escucho Ivan).
—¢Seguis con ese resfrio?

Pas0 un colectivo.

—No, te estoy llamando de la calle porque salimos a comprar helado.
Antes de las doce estoy en casa, si. Besos.

Corto.

—Esta todo bien. Mi papa esta de viaje y ella va a ir ahora a la casa de
una amiga. Espero que para la noche esto esté resuelto, si no, me voy a
meter en problemas... sIvan?

Ivan se habia alejado de ella unos pasos. Estaba frente a una casa que
tenia unas rejas negras.

—¢Qué te pasa? ¢Estas hipnotizado de nuevo? Sabia que iba a tener
efectos secundarios...

Pero Ivan no estaba hipnotizado, solo perplejo. Estaba mirando un cartel
con forma de hoja de arbol.



Anunciacion leyo el cartel, pero no le dio importancia
—Sigamos. Seguro que ahi no hay ningun toro.

Pero Ivan seguia quieto frente a la casa.

—:No me escuchaste?

El cartel decia:

VIVERO MANO VERDE.
SERVICIOS INTEGRALES DE JARDINERIA.

Y abajo habia una mano verde que se prendia y apagaba.
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TERCERA PARTE

PERDIDOS EN LA NOCHE
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EL ARBOL

I van abrio la reja y entr6 decidido en el vivero de Mano Verde.
Anunciacién lo seguia unos pasos atras. Llegaron a una sala iluminada
con tubos fluorescentes. A pesar de que el cartel decia que se trataba de un
vivero, las pocas plantas que se veian agonizaban sin remedio. De la pared
colgaba un almanaque de publicidad: en la foto, una chica en bikini sostenia
una maceta y sonreia. Era de cinco afios atras y la imagen estaba
descolorida.

La puerta se abri6é y aparecié Mano Verde, vestido con el mismo traje
verde que habia mostrado en Zyl, y con la corbata de pétalos de girasol.

Mostré una sonrisa falsa, ya convertida en mueca después de tantas
repeticiones, y dijo:

—Florezco al recibirlos.

Ivan se lo sefial6 a Anunciacion:

—Ahi esta. Ese fue el que destruy6 Zyl.

Anunciacion miro extrafiada a Ivan. No era 10gico que un nifio acusara a
un adulto asi. Ademas, el aspecto de Mano Verde daba miedo, bastaba ver
aquella mano de reptil para temblar.

—Tranquilo, mi amigo. No se me ofusque. Le puedo hacer té de tilo,
para los nervios.

—No necesito té de tilo. Usted sembro esas semillas en Zyl. Y ahora me
va a decir como sacar esas plantas que invadieron toda la ciudad.

Mano Verde se sent6 detras de un escritorio.



—FEn primer lugar, la palabra «ciudad» le queda grande. Es mas bien un
pueblo. ;Cuantos habitantes tiene? ;Conoce los datos del tultimo censo?

—No sé cuantos habitantes tiene Zyl, pero pronto no va a quedar
ninguno si sus plantas siguen creciendo.

Mano Verde parecié meditar seriamente en las palabras de Ivan.

—¢:Y es en serio que las plantas invadieron todo?

—Como si no lo supiera...

—¢Quiere decir que las plantas que yo planté... crecieron?

Parecia asombrado.

—Crecieron. Y a toda velocidad.

—:Y las germinaciones... germinaron?

—FEn tiempo récord.

Mano Verde empez06 a aplaudir como un desaforado.

—Gracias, gracias, millones de gracias.

Se inclin6 sobre el escritorio como si quisiera abrazar a Ivan, pero este
retrocedio.

—Este hombre esta loco —le dijo Anunciacion en el oido—. Mejor nos
vamos.

—Quiero saber como hacer para que las planta desaparezcan —exigi6
Ivan en voz alta.

—No tengo la menor idea. Yo fui una especie de mensajero.

—:De quién?

—No lo sé. Era un viernes a la tarde. El negocio estaba vacio. Yo estaba
muy desalentado. Me decia: esta ciudad no me merece. Poner un vivero
aqui es hacer del campo orégano, es tirar margaritas a los chanchos. Y me
dieron ganas de cerrar el vivero para siempre.

—Una excelente idea —dijo Ivan por lo bajo.

—Pero justo cuando estaba a punto de irme llegd un cartero con una
encomienda para mi: una caja grande. En el interior habia un sobre con una
carta, un fajo de billetes y muchos tarros con semillas. En la carta decia que
debia venderlas o regalarselas a los habitantes de Zyl. Que eran un regalo
de un amigo de la ciudad. Ademas habia algunas especificaciones...

—Por ejemplo?



—Que a usted tenia que darle una semilla en particular.

—La semilla del mensaje —Ile explico Ivan a su amiga—. ¢La carta
estaba firmada?

—Solamente decia Un amigo de Zyl.

—¢Y no le parecio sospechoso?

—Me estaban encargando un trabajo, no una investigacion. Asi que
decidi cumplir. Me dije: «Mano Verde, por fin ha llegado el momento de
cosechar lo que sembraste». Fui a Zyl con mi camioneta, me ofreci para
arreglar el laberinto y dejé las semillas. Nunca crei que germinaran...

—¢Por qué no? —preguntd Anunciacion—. Es lo que hacen las
semillas: germinan.

Mano Verde puso frente a si un potus que no estaba bien de salud.

—Pero a mi nada me sale bien. Observen este ejemplar. —EI potus dej6
caer una hoja, a modo de opinion—. Siempre quise dedicarme a las plantas.
Aunque naci con una mano verde —levant6 su mano de reptil—, nunca
tuve lo que se da en llamar «mano verde». A mi las plantas se me secan y
las flores se me mueren. Por eso tengo pocos clientes. Si hubiera sabido que
esas semillas tenian ese poder, habria guardado algunas para mi.

—¢Y no tiene idea de como hacer para detener su crecimiento?

—No. Se ve que no tengo suerte con los asuntos botanicos: justo ahora
que logro que unas plantas crezcan, las quieren arrancar. Hablando de Zyl:
¢Se vinieron desde alla para verme? ;Como me encontraron?

—De casualidad —dijo Ivan—. Pasabamos por aca y vimos el cartel.

—No —dijo Anunciacion—. Es evidente que Aracné quiso que lo
encontraramos.

Solo entonces Mano Verde mostré preocupacion.

—¢Aracné? ;Madame Aracné?

—Exacto.

—:Estan ustedes diciendo que fue Madame Aracné la que me envio el
dinero y las semillas?

—Estamos convencidos de que fue ella.

Mano Verde se derrumbo en un sillon y puso la cabeza entre las manos.



—Voy a terminar en prision. Yo soy tramposo, es cierto, y vendo flores
de plastico diciendo que son orquideas de verdad, pero no soy un asesino.
En cambio, Madame Aracné pertenece al mundo del laberinto criminal. —
Tomo un lapiz y un papel—. Diganme sus nombres completos y el nimero
de sus documentos de identidad. Ustedes seran mis testigos ante la policia,
declararan que yo no he tenido nada que ver.

Ivan le dijo con toda seriedad:

—Vamos a declarar que es el principal complice de la destruccion de
Zyl y la mano derecha... —pensd mejor— la «mano verde» derecha de
Madame Aracné.

—Por favor, sin alcahueterias. A cambio de su silencio les regalo un
helecho.

Empujo hacia ellos una maceta que estorbaba en la mesa. Basto el
movimiento para que la planta perdiera dos docenas de hojas. Al ver que no
lo aceptaban, dijo:

—Tengo en el fondo unas calas de plastico que son muy decorativas. No
hay que regarlas.

—No queremos plantas —dijo Ivan—. Necesitamos que nos diga como
ubicar a Madame Aracné.

—No sé, ya les dije. Jamas la vi.

Anunciacién tomo la maceta con el helecho y la sopesoé.

—Sabia que el helecho les iba a gustar... —se entusiasm6 Mano Verde.

—Bastante pesada como para abrirle la cabeza —dijo Anunciacion—.
¢Quiere que pruebe mi punteria?

—Por favor. Los jardineros detestamos la violencia. Recuerden lo que
dijo el poeta: «Y para aquel que me arranca / el corazén con que vivo / ni
cardo ni ortiga cultivo. / Cultivo una rosa blanca».

Anunciacién bajo la maceta. Su madre siempre le recitaba aquellos
versos de Marti. Las poesias tenian sobre ella un efecto pacificador.

—Mi amigo esta en un laberinto mental y ese laberinto nos trajo hasta
aqui. ;Como puede hacer para salir?

—¢Qué laberinto? ;Es una metafora para decir que esta...?

El jardinero llevo el dedo indice a su sien.



—No, no esta loco. Esta encerrado.

Ivan no tenia ganas de explicarle su situacion.

—Este no sabe nada, Anunciaciéon. Mejor nos vamos.

Pero Anunciacion no se rendia:

—:Y no ha visto un toro?

—¢:Un toro? No, bastante mal me va con las plantas, no quisiera
incorporar animales. Hay que alimentarlos, cuidar que no se escapen, que
no se coman entre ellos...

—No decimos un toro de verdad. Puede ser un dibujo, una sefial...

—Ustedes son chicos verdaderamente extrafios. ¢Siempre van por ahi,
al anochecer, amenazando a la gente y buscando toros? ¢;No probaron
hablar con wun especialista, con alguien que entienda de estas
perturbaciones?

Pero de pronto Mano Verde se qued6 mudo y sefial6 la calle. Pensaron
que les indicaba la salida, pero les pregunto:

—Les sirve un toro tallado en un arbol?

—Claro.

—Hace unos dias alguien dibujé con una navaja una cabeza de toro en
el arbol que esta en la puerta del vivero. Fue justo mientras yo estaba en Zyl
repartiendo semillas.

Salieron corriendo para ver la sefial. A sus espaldas, Mano Verde les
gritaba:

—iEl helecho! jLlévense el helecho!

El arbol era frondoso. La luz del atardecer atravesaba las hojas,
dibujando sus nervaduras como si se tratara de letras chinas.

—FEs un roble —dijo Anunciacién con seguridad. Ivan no discuti6. No
sabia mucho de arboles. Los arboles eran arboles, nada mas. Solo reconocia
el palo borracho, cuyo tronco de color verde claro se distinguia de los otros,
y el limonero, con su tronco oscuro y retorcido. En noviembre sabia cuales
eran los jacarandas, porque se llenaban de flores celestes.

—Voy a tener que trepar para cruzar.



No parecia demasiado dificil. Una tormenta reciente habia quebrado una
de las grandes ramas sin desprenderla del todo, y esta llegaba hasta la
vereda de enfrente, de tal manera que el arbol tenia algo de puente.
Acostumbrado a los arboles de Zyl, Ivan empezo a trepar.

iQué distinto es ver un arbol desde afuera a verlo desde dentro! Desde
afuera, parecen estar hechos solo de ramas y hojas, pero desde adentro se
encuentran siempre otras cosas. Insectos escondidos en los agujeros,
barriletes perdidos, con sus hilos enredados, alguna pelota de goma
encajada entre dos ramas, nidos abandonados por los gorriones o los
jilgueros. Su mano derecha arranco, sin querer, una gran telarafia y una
arafia de patas largas corri6 a esconderse. En algunas lugares la corteza
aparecia cubierta de liquenes de un verde casi blanco. Los pedazos de
corteza flojos, que parecian tablillas escritas con mucho trabajo, se
desprendian a medida que trepaba, e iban dejando en la vereda las sefiales
de su paseo por las alturas.

Para trepar habia que saber evaluar la resistencia de las ramas: a veces
una delgada, todavia verde, podia soportar mas peso que una que parecia
antigua y fuerte, pero recorrida por una rajadura capaz de derrumbarla al
menor movimiento. «Un arbol es un laberinto de ramas», pens6 Ivan, pero
enseguida se corrigio: un arbol no tiene nada de laberinto. Un arbol tiene
raices, un tronco, un centro, y nunca engafa, nunca hace trampas. Un arbol
muestra la direccion correcta: es exactamente lo contrario a un laberinto.
Basta con trepar a un arbol para que este se convierta en el centro del
parque, del bosque, del mundo.

Estaba a mas de tres metros de altura cuando alcanzé la rama quebrada,
y fue deslizandose por ella, como si fuera uno de los pasamanos que hay en
las plazas, al lado de toboganes y hamacas. Era una calle tranquila y no
pasaban autos. Cuando puso los pies en la vereda vio que una rama habia
caido, y la guardd en su mochila, sin saber por qué. La rama era larga y
sobresalia. Ya no quedaba nada del sol que habia iluminado las hojas:
habian bastado esos pocos minutos, de rama en rama, para que oscureciera.
Habia subido al arbol de dia y ahora bajaba casi de noche.



Apenas llegd, Anunciacion lo abrazd. No habia habido (y no lo habria
después) obstaculo mas facil que ese, y sin embargo ella lo abrazé como si
él hubiera corrido un gran peligro.

—Para qué es esa rama que guardaste?

—No sé.

Muchas veces habia guardado ramas en sus paseos por las afueras de
Zyl, o por la orilla de la laguna. Se proponia hacer arcos, juegos, espadas...
hasta ahora nunca habia usado ninguna. Juntar ramas en los bosques o
caracoles en la playa: nadie sabe por qué los chicos guardan esas cosas,
pero lo hacen desde siempre. Como si coleccionaran pedazos de dias, como
si quisieran que de ese dia quedara algo mas real que un recuerdo, algo que
se pueda tocar y que no cambie con el tiempo. Como si caracoles, piedras o
ramas fueran objetos magicos a los que basta con frotar para ver el
momento en que se los juntd, en una playa, una montafia o un bosque.
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ZAK, ZAK, ZAK

| padre de Rios era el encargado de guardar la llave del Cerebro
Magico. Los dos amigos fueron a buscarla. El ingeniero Rios seguia
durmiendo, esta vez en el sillon del comedor. Rios lo despert6 suavemente.

—No se puede consultar al Cerebro por cualquier tonteria —les dijo,
restregandose los ojos.

—No es cualquier tonteria, papa. Tenemos que ayudar a Ivan a salir del
laberinto.

Explicaron todo lo que habian averiguado hasta el momento, que era
poco y nada. El sefior Rios parecia asentir... en realidad cabeceaba.

—Ya no podemos preguntarle por los papeles de Aab a nadie mas —
dijo su hijo.

No muy convencido, el sefior Rios busco en un cajén y les tendié una
llave grande, de hierro.

—Toquen lo menos posible. Hablenle en voz baja. Formulen las
preguntas con claridad. Y cierren con llave cuando hayan terminado.

Los dos amigos marcharon al encuentro con el Cerebro Magico. La
pequeifia casa donde se guardaba al automata estaba a tres cuadras de la de
Rios. Muy cerca también de la plaza del Caballo negro, donde
acostumbraban a reunirse. A pesar de que el camino les era tan conocido,
les costo llegar: las ramas bloqueaban las calles y habia que dar rodeos,
buscar huecos en la espesura, arrastrarse por el piso.

El Cerebro Magico era un autémata que habia recorrido en una feria
ambulante todos los pueblos de la provincia durante muchos afios. En 1920



su duefio se lo habia vendido a Aab, el fundador de Zyl. Desde entonces la
maquina habia permanecido en la pequefia ciudad. Inspirado por el
autémata, Aab habia construido un juego que constaba de un tablero sobre
el que se colocaban distintas hojas con muchas preguntas y respuestas. A
través de unos punzones metalicos, unidos a cables, habia que hacer
coincidir una pregunta con la respuesta correcta. Cuando se acertaba se
encendia una luz. En la tapa del juego se veia un adivino con bigote atusado
y turbante azul. El juego habia tenido tanto éxito que, en tiempos de Aab,
los chicos venian de ciudades y pueblos lejanos para conocer al Cerebro
Magico original. Cada uno tenia el derecho a hacer una pregunta que el
autoOmata respondia por «si» o por «no». Si la luz de la bola de cristal se
encendia una vez, la respuesta era «si». Dos veces significaba «no».

Rios abrié la puerta, haciendo girar con alguna dificultad la llave que le
habia dado su padre. Corri6 unas pesadas cortinas amarillas y la luz del dia
entrd en el cuarto. La figura del automata emergio de la oscuridad.

Los dos se quedaron unos segundos en silencio. Conocian al automata,
pero su figura no dejaba de intimidarlos, como habia intimidado a muchos
otros chicos a lo largo del tiempo.

Lagos odiaba las cosas oscuras, las cosas que no tenian una facil
explicacion. Y el Cerebro Magico nunca le habia gustado del todo. Le
susurro a su amigo:

—La ultima vez el autébmata mandé a Ivan a la Compaiiia de los Juegos
Profundos. ;Fue bueno que hiciera eso?

—Fue bueno al final. Venci6é a Morodian. Ivan averigu6 qué habia
pasado con sus padres. La compafiia acabo por desaparecer, y Zyl dejo de
ser una ciudad muerta. ;Te acordas de lo que era esto? ¢Los negocios
cerrados, las fabricas abandonadas? En la escuela casi no habia alumnos.

—Pero lo mando al peligro. Podria haber muerto.

—Nunca supimos si le respondi6é por si o por no. Fue Ivan el que dijo
que sabia lo que tenia que hacer.

—Si sabia, para qué pregunto.

—A veces hay que hacer las preguntas, aunque uno sepa la respuesta.

—Eso no tiene para mi el menor sentido.



—Al hacer la pregunta en voz alta, con toda claridad, por primera vez,
uno se da cuenta de que tiene la respuesta.

Pero Lagos no se convencia:

—No sé si tenemos que confiar en el Cerebro. Arreglado ademas por tu
padre.

—FEn tu cerebro yo no confiaria. Pero en este si, aunque esté arreglado
por mi padre.

El ingeniero Rios habia rescatado al Cerebro Magico después de afios
de encierro y abandono. Habia cambiado los cables de la maquina, habia
remendado la ropa del autémata y hasta habia encontrado botones dorados
parecidos a los originales.

Rios fue hasta los controles, que estaban detras de un pequefio biombo.
Habia tres llaves. Cuando gir6 la primera se encendieron los ojos del
mufieco con una luz rojiza. Con la segunda llave las manos se movieron en
la mesa, como si hicieran, frente a la bola de cristal, un pase magico. Y a la
tercera llave la bola se ilumino durante un segundo como para probar que
estaba dispuesta a responder.

—Dejame hablar a mi —dijo Rios.

—¢Por qué vos?

—Si hablamos los dos a la vez lo confundimos.

Lagos aceptd, de mala gana.

—Buen dia —dijo Rios.

—No lo saludes. Es una maquina.

—Pero tiene forma humana.

—Hoy saludas a esta maquina, mafiana abrazas al lavarropas.

Rios pidio silencio con un gesto y clavo sus ojos en el muiieco.

—:Existen los papeles de Aab donde habla de Madame Aracné?

Una luz se encendio: Si.

—Pueden servir para ayudar a Ivan?

Una luz.

—Capaz que solo funciona el si —dijo Lagos—. Probemos con algo
cuya respuesta sea seguro no.

Rios se puso a pensar pero Lagos fue mas rapido.



—Es cierto que a Rios no le gusta para nada mi hermana?

La luz brill6é dos veces.

—Idiota —dijo Rios y, sin dejarse distraer, siguio—: ;Esos papeles
estan en el museo?

El automata nego: dos luces.

—:Estan escondidos en algtn lugar? —pregunto6 Lagos.

Una luz muy intensa.

—¢ Viste eso? Dijo que si... pero con mas brillo que antes.

—Estan... encerrados? —pregunto Lagos.

Si. No solo se encendi6 la luz, sino que el brazo del mufieco se levantd
apenas y luego cay0, como si sefialara el suelo.

—Bajo tierra —murmuré Lagos. Y pregunté en voz alta—: ;Estan
enterrados?

El Cerebro parecio dudar pero volvié a decir que si.

—:Doénde? ;En qué sitio?

Pero el automata solo respondia por si o por no. Nada de qué, como,
donde, cuando.

Y de pronto, como si las respuestas hubieran agotado a la figura del
turbante, las luces se apagaron.

Al oir un ruido a sus espaldas los chicos se sobresaltaron. Se dieron
vuelta: era Nicolas Dragd, que los estaba observando. Parecia preocupado y
abatido a la vez.

—Creo que estan tratando de ayudar a Ivan. ¢Es asi?

Rios hablo:

—~Creemos que esta en un laberinto de Madame Aracné. Nos pidio
ayuda: quiere saber qué forma tenian sus laberintos. Aab escribio sobre eso,
pero parece que los escritos de Aab estan bajo tierra.

—FEn algun s6tano —agrego Lagos—. ¢ Tiene sotano el museo?

Nicolas neg6 con la cabeza.

—FEn ningtn sétano. Estan enterrados. Yo les puedo prestar un par de
palas.

—:Donde estan? ;En la plaza?

Por un momento temieron que dijera: en el cementerio.



—En el laberinto —dijo Nicolas Drago.

Cuando llegaron a la esquina, Ivan descubri6 un nuevo limite. Traté de
cruzar rumbo al Sur, y no pudo. Sin embargo, rumbo al Este...

—Por aca si puedo cruzar.

Ivan comprobo, luego de caminar un rato, que ya no estaba en una isla
de una sola manzana, sino de tres.

—FEs como si estuviéramos en las afueras del laberinto —le dijo a su
amiga.

—¢Por qué?

—Los tramos se hacen mas largos. Quizas la salida esté cerca.

Saco de la mochila un lapiz y un papel e hizo un boceto del recorrido:

—Es algo mas o menos asi.

Pero a Anunciacion le preocupaba otra cosa que la forma del laberinto:

—Espero que a mi madre no se le ocurra llamar a lo de mi amiga antes
de salir. Si se entera de que le menti, no me va a dejar salir en un mes.

Siguieron caminando. Anunciacién llevaba sobre los hombros la
campera de Ivan. A medida que iban hacia el Oeste, y que el dia entraba en
la noche, habia menos negocios con las luces encendidas: de vez en cuando
algin quiosco 24 horas, una farmacia de turno, donde atendian a través de
la reja, o una estacion de servicio. Después ya no hubo mas negocios.

Habian llegado a una zona oscura. Los faroles ya no estaban uno cerca
del otro. Habia unas pocas lamparas de mercurio que colgaban de las
esquinas. Parecian hechas no para iluminar, sino para distraer a las grandes
mariposas de noche, que daban vueltas alrededor de ellas y chocaban en
vano contra el vidrio. Los gatos se escondian debajo de los autos o
empezaban a recorrer los techos, en plan romantico o turistico.

—Qué distinta es la ciudad de noche que de dia...

—Sobre todo cuando uno no conoce el barrio.

—Si al menos saliera la luna.

El cielo estaba nublado pero no totalmente oscuro, como si las luces de
la ciudad rebotaran contra las nubes bajas.



En mitad de una cuadra oscura descubrieron una luz azul. Habia en ese
azul eléctrico algo frio, sin alma. Se acercaron. Era una carniceria. En la
puerta colgaba un cartelito que decia: «Abierto». Pero no se veia a nadie
detras del mostrador. Sobre la mesada de marmol, junto a la sierra eléctrica,
habia un bulto oscuro. Se acercaron con lentitud. Cuando estuvieron frente
a la vidriera, descubrieron que el bulto era una cabeza de toro. Los ojos
estaban abiertos. Le habian cortado las orejas. L.a cabeza habia sido ubicada
mirando a la izquierda, a la sierra eléctrica.

—Te aseguro que mi mama no compraria en esta carniceria. Mejor el
supermercado.

—FEsta vez el simbolo del toro es un toro de verdad.

—ILa cabeza solamente. Una parte, no todo.

—Es lo mismo. ¢ Tendré que entrar?

—FEntrar... —repitié Anunciacién, como si no conociera el significado
de la palabra.

—Dice «abierto». Pero lo dice para mi, porque a esta hora todas las
carnicerias estan cerradas.

—Yo ahi no entro ni loca.

Pero apenas Ivan se acercé a la puerta ella lo sigui6. Ivan la abrié con
suavidad. Apenas entraron olieron la sangre del toro, que habia dibujado
lineas temblorosas sobre el marmol.

Anunciacion se llevd la mano a la cara, como hacia cuando veia
peliculas de terror.

—No puedo ver esos 0jos.

Pero Ivan estaba distraido por un ruido que venia del fondo del local.

—¢0is? Hay alguien.

Detras de una cortina formada por tiritas de plastico verde, alguien
afilaba cuchillos.

Zak, zak, zak.

—Preguntemos —dijo Ivan. Pero se quedo callado. La cabeza sobre la
mesada de marmol parecia un altar, como si alguien hiciera una ofrenda a
algun dios sediento de sangre.

Zak zak zak.



Ivan se aclaro la garganta y dijo:

—Senor, estamos buscando...

—¢Por qué «sefior»? —interrumpio su amiga—. Puede ser una sefiora.

—A las mujeres no les interesa afilar cuchillos. ¢No viste a los
afiladores que van casa por casa con su bicicleta y su arménica? Son
siempre hombres. —Y se acerco a las tiritas verdes—. Estamos buscando
una sefal...

Ivan habia hablado con un hilo de voz. Como tnica respuesta oyo que el
ruido de los cuchillos se acercaba. Ahora el desconocido los afilaba con
furia.

ZAK ZAK ZAK.

El miedo les llego a los dos a la vez, y escaparon de la carniceria. Con
temor miraron la cortina de tiritas verdes, para ver si se movia, pero estaba
quieta. El aire fresco de la noche borro el olor de la sangre. Se quedaron
afuera mirando la cabeza cortada, bafiada en la luz azul.
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LA CAPSULA DEL TIEMPO

Nicolas Dragé invité a Rios y Lagos a entrar en su casa. Los grandes
ventiladores, que servian para ayudar a secar los rompecabezas, estaban
apagados. Aparto las herramientas, los tarros de pintura y los frascos con
aguarras donde dejaba los pinceles en remojo y extendio sobre la mesa un
plano del laberinto. Era un plano amarillento, y el papel estaba cortado en
los dobleces. Nicolas sefial6 un punto en el centro del juego.

—Aca esta lo que buscan.

—¢Y por qué enterraron los papeles alli?

—Después de la muerte de Aab hicimos una capsula del tiempo.

—¢:Una capsula espacial? —pregunt6 Lagos.

—No, no, una capsula del tiempo. Es una caja o cofre que se deja para
que los que vienen después de nosotros se enteren de cOmo éramos, qué
pensabamos, como era nuestra vida El gran problema de las capsulas del
tiempo es lograr que la humedad y el paso de los afios no arruinen su
contenido. Por eso le encargamos al herrero que construyera un cofre de
acero absolutamente hermético. Después revestimos las paredes con una
capa de goma vy, por ultimo, planchas de madera de cedro. Confiamos en
que estas tres capas de materiales diferentes mantendrian afuera la humedad
y los bichos que viven bajo la tierra

—¢Y qué pusieron en el cofre? —quiso saber Rios.

—Un diario del dia, un disco de tango que le gustaba mucho a Aab, un
yoyO que acababa de salir de la fabrica y que todavia olia a pintura, un
boleto de tren, un mazo de cartas luminosas de la Casa Zenia, el programa



de cine (habia un pequefio cine en Zyl) y qué sé yo cuantas cosas mas... En
las capsulas del tiempo, lo importante es lo minimo, lo cotidiano, aquello a
lo que no le damos importancia; es el paso del tiempo lo que lo vuelve
unico, extraordinario.

—¢Quién enterro la capsula? ¢ Usted?

—No, éramos muchos. Estabamos los vecinos mas veteranos, pero
también muchos recién llegados. Hicimos una pequefia ceremonia, los que
habiamos conocido a Aab dijimos unas palabras, una chica alta que
estudiaba musica toco el violin y enterramos la caja. Hay que esperar
sesenta afos para abrirla.

—No tenemos sesenta afios para esperar. Hay que abrirla ahora —dijo
Rios.

—Pero tendriamos que pedir permiso...

—¢ A quién?

—A la gente de Zyl. —Nicolas Drag6 parecia desolado ante la idea de
arrancar del suelo la capsula—. Podriamos hacer una asamblea...

Rios nego6 con la cabeza:

—Ninguna asamblea. Ivan esta en peligro. Y Zyl también... en dos dias
mas las plantas, si siguen creciendo asi, habran acabado por demoler las
casas.

—Pero es como un sacrilegio. Quién sabe si nos van a perdonar...

—Prometemos no tocar nada. Vamos a leer los papeles de Aab y
después los devolvemos al cofre —dijo Lagos—. Ademas, no hace falta que
se entere nadie.

Nicolas Drago6 se habia encerrado en el silencio. Miraba el plano del
laberinto.

—¢:Como podemos convencerlo? —dijo Rios—. ¢Es que no se sabe la
clase de cosas que hacia Madame Aracné?

—Baldani... —Lagos dej6 flotar el nombre del italiano, como una
amenaza.

Nicolas Dragd se quedd un rato con la cabeza apoyada en las manos.
Las fuerzas lo habian abandonado.



—Me parece que se quedo dormido —dijo Lagos, después de un rato de
espera.

Pero el constructor de rompecabezas levanto la vista. Les sefial6 un gran
juego que acababa de hacer. Era una ciudad antigua, cruzada por un rio, con
puentes, soldados con armaduras, escudos.

—Hago rompecabezas. Nunca pienso todo de golpe, pienso pieza por
pieza.

—¢Y qué piensa de esto?

—Ahora que veo todo el rompecabezas pienso que... mejor es que
vayan a buscar la capsula del tiempo.

—iBien! —dijeron los chicos, y se acercaron a la puerta.

No tenian mucho tiempo que perder, si querian ayudar a Ivan.

—Pueden llevarse el plano. A mi ya me han convencido. Ahora les toca
convencer al laberinto.

El sefior Blanco y el sefior Negro estaban en el Pozo de las Piezas
Perdidas. Habian tratado de subir a la superficie trepando por algunos tallos
que bajaban a la profundidad, pero eran muy fragiles para sostenerlos y se
rompian.

En las cajas donde se guardan los juguetes en cualquier casa siempre
quedan, en el fondo, piezas pequefias: restos de rompecabezas, brazos de
guerreros, fichas de un ludo perdido hace tiempo, un yoyo roto, ruedas de
automoviles, mufiequitos del chocolatin Jack, sorpresas del huevo de pascua
o de la rosca de reyes, la cabeza de una mufieca... Siempre cuesta tirar esas
piezas porque se teme que entre ellas haya algo que pueda servir alguna
vez. En realidad nada sirve, y nunca se armara el rompecabezas, ni la rueda
encontrara su lugar en un autito, ni aparecera el cuerpo de la mufieca cuya
cabeza esta alli. Solo las madres son capaces, de vez en cuando, de hacer
una limpieza general y deshacerse de todas esas piezas inservibles. Pero
ninguna madre se hubiera atrevido con el Pozo de las Piezas Perdidas de
Zyl. Ahi, en esas cosas minimas, estaba encerrada toda la historia de la
ciudad.



Blanco y Negro ya habian abandonado los intentos tic fuga y los planes
para llamar la atencion. Los intentos de fuga habian dejado a Negro un poco
estropeado por las caidas, y los gritos habian dejado a Blanco afénico.
Nadie los escuchaba. Las plantas que los rodeaban parecian comerse los
gritos. Asi que se dedicaban a jugar, para pasar el rato. El juego consistia en
adivinar en la oscuridad de qué piezas se trataba.

—Este es un caballito de la carrera de caballos. Fabricado en estafio.
Tiene treinta afios, por lo menos —dijo Blanco.

Negro le tendi6 una pieza.

—¢A que no sabe qué es esto?

Blanco palp6é el objeto en la oscuridad.

—Facil. Un buzon.

—Si. ¢Pero de qué juego?

—No tengo idea.

—De El Sonambulo. Cada jugador estaba representado por una pequefia
figura de celulosa vestida con un largo camisén y con gorro de dormir, y
con los brazos tendidos hacia delante. Habia que recorrer un largo camino.
Y a través de los dados, los jugadores tenian la oportunidad de ir apartando
los objetos de su camino: este buzén, una escalera, un gato.

Blanco escarbo entre los escombros.

—:Y esto?

—Una torre —dijo Negro.

—Si claro. Pero ;fabricada en Casa Blanco o en Casa Negro?

—FEso es facil. Las piezas de Casa Negro estan mejor pulidas, son mas
solidas...

Negro palp6 el caballo en la oscuridad y al cabo se lo devolvio a
Blanco, derrotado.

—La verdad que no sé.

Rios y Lagos se alejaron de la casa de Nicolas Drag6. Iban rumbo al
laberinto. Con enorme dificultad pasaron por encima de las raices y



esquivaron las ramas. Rios tropezé con una baldosa rota. Mas adelante, una
teja partida se desprendio del techo de una casa y cayo a sus pies.

—FEspera —dijo Lagos—. Esto no tiene sentido. Apenas podemos
caminar por aca. /Qué vamos a hacer en el laberinto, donde las plantas
tienen mucha mas fuerza?

Rios mird sin animo las calles vacias. Algunos ya no salian de sus casas,
ocupados en lograr que las raices no acabaran con las paredes o los tallos
entraran por las chimeneas o levantaran las tablas del piso. Otros las habian
abandonado, marchando hacia los pueblos vecinos, donde parientes o
conocidos los alojarian hasta que pudieran regresar a sus hogares. No era
solo la vegetacion lo que invadia el pueblo: grandes caranchos volaban
entre las ramas, preparados para comerse a los pajaros y a los ratones de
campo muertos por las espinas, y los perros salvajes circulaban felices por
entre las plantas. El Griego se paseaba machete en mano y aseguraba haber
visto a un puma. Estaban en una selva, y cada una de las plantas parecia
disefiada para enredarse, para asfixiar, para destruir.

Ninguna tenia flores.

—Necesitariamos una fuerza destructiva comparable a la de las plantas,

algo que nos permita abrirnos paso hasta el corazon del laberinto... —dijo
Lagos.

—Machetes... —dijo Rios, sin convencimiento.

—Machetes no, estas plantas se rien de los cuchillos y de las hachas.
Algo como...

—Si la podadora de mi padre no estuviera en el fondo de la laguna,
entonces. ..

Rios lo dijo con timidez, esperando las burlas de su amigo.

—¢Qué? —pregunté Lagos—. ¢ Te animarias a usarla?

—No hay mucho que perder. Pero ya no deben quedar mas que unos
fierros oxidados. Después de tanto tiempo bajo el agua...

Lagos se acerco a su oido.

—La podadora de tu padre no esta en el fondo de la laguna.

—:Qué?

—Fl la rescaté, pero no le dijo nada a nadie. Ni siquiera a tu mama.



—Fs una broma.

—Esa noche, después de que la cortadora destruyera todo a su paso y
fuera a parar a la laguna, yo me fui a pescar con mi papé. El decia que la
noche es la mejor hora para pescar pejerreyes. Yo estaba un poco aburrido,
mirando las cinco boyitas coloradas, esperando que alguna se moviera.
Habia luna llena, y yo vi a tu viejo metiéndose en el agua. El me vio, y se le
abrieron grandes los ojos, pero entonces llevé un dedo a la boca, para
pedirme que me callara.

Y yo guardé el secreto, hasta ahora.

—¢Como saco la maquina del agua?

—Le at6 unas sogas y después la iz6 con el auto.

—:Y adonde la llevg?

—No sé. Vamos a tener que preguntarle.

—Con razon estaba haciendo modificaciones. —Una rama le raspo
levemente la mejilla, pero tan concentrado estaba en lo que acababa de oir
que no le prest6 atencion—. Mejor que no se entere mama.

Padre e hijo podian estar en desacuerdo en muchas cosas, pero en una
coincidian. Cuando los chicos le hablaron de la maquina, el sefior Rios se
llevo el indice a la boca, como habia hecho cuando Lagos lo descubrio.

—Shhh. Que no se entere tu madre. ;Estan seguros de que el escrito de
Aab donde habla de Madame Aracné esta enterrado en el laberinto?

—FEso dijo el Cerebro Magico.

—No creo que haya dicho tantas cosas con sus lucecitas.

—Bueno, el cerebro dijo que lo que buscabamos estaba enterrado, y
Nicolas Dragoé nos dijo donde. Vamos, papa, busquemos la maquina
podadora.

El sefior Rios golpeod la mesa.

—Esperen un poco. No puedo tomarme este asunto tan a la ligera.
Tengo que reflexionar un poco para ver si hago lo correcto. Para ver si estoy
dispuesto a desatar esa energia sobrehumana.

Pasaron dos segundos.



—Bueno. Ya reflexioné.

Y discretamente condujo a los chicos hasta el garage de la casa. Abrio
el portén. En el fondo las cosas inservibles formaban una montafia informe.

—¢Qué es eso? —pregunto Lagos, sefialando una gran caja. En el frente
decia:

COSAS QUE NO SE USAN

(PERO QUE NO SE TIRAN).

—No nos distraigamos —dijo el sefior Rios—. Vamos a lo importante.
Tenemos que trabajar rapido. Saquen las cosas que estan en el fondo y
ponganlas contra los costados del garage.

Asi fueron liberando el fondo de ventiladores, licuadoras, unas sillas
que habia prometido arreglar, una maquina con unas poleas que servia
para...

—:Para qué era esto, papa?

—Francamente, no me acuerdo. Pero por algo lo habré guardado.

Y al final la podadora quedo libre. La arrastraron hasta el jardin.

Era una mezcla de tractor y nave espacial, en cuyo frente habia unas
cuchillas giratorias. En el interior de la maquina abundaban las palancas, los
botones, las perillas, los relojes, los medidores de quién sabe qué.

El sefior Rios sefial6 la base de la maquina.

—Como ven, esta provista de unas orugas, para pasar por encima de los
obstaculos. Y las cuchillas... bueno, cortan todo lo que hay a su paso.
Estuve haciéndole algunas modificaciones, pero no llegué a terminar.

El sefior Rios se subi6 a la maquina. De debajo del asiento sacé un par
de antiparras de soldador. Se las puso.

—Esto es para que las hojas trituradas no entren en los ojos. Ustedes
también van a necesitar algo que los proteja. Fijense en el segundo estante,
a ver si encuentran un par de mascaras de buceo.

Los chicos fueron a buscarlas. La de Lagos tenia un snorkel.

Cuando los chicos tuvieron las mascaras puestas, el sefior Rios les dijo:

—Vamos a dar la vuelta por atras de las casas, para evitar accidentes.

—Y para evitar pasar frente a la casa de la sefiora Palanti.

—FExacto. Para qué darle mas sustos a esa pobre mujer.



Y después... al corazon del laberinto. Ustedes siganme atras,
caminando por la brecha que yo les abro.

Puso en marcha en motor. Hacia un ruido estruendoso.

—FEstoy trabajando en el silenciador del motor. Todavia estoy lejos de
conseguirlo.

—i¢Qué?! —preguntaron los chicos, que no habian llegado a oir nada.

—No importa —grit6 el sefior Rios, e hizo girar el volante, que habia
sacado de un camion abandonado, para orientarlo hacia el laberinto.

Las afiladas cuchillas destruian todo a su paso, convirtiendo las malezas
en un torbellino verde. Atras iban Rios y Lagos, con las mascaras sobre la
cara y las palas al hombro.

La sefiora Palanti, bibliotecaria, estaba tratando de arrancar las malezas
de su cocina. Hasta la heladera se habia llenado de plantas. Nada les hacia
mal, ni siquiera el frio. Estaba desconsolada por el efecto que el ataque de
las plantas habia tenido sobre los libros de la biblioteca municipal. Las
semillas habian germinado entre las hojas y las espinas habian atravesado
las paginas. Tanto tiempo salvando a los libros de los lectores, y ahora eran
las plantas las que arruinaban su orden. En su casa, las plantas se habian
encarnizado con sus sombreros, que eran su prenda mas querida... No
quedaba uno solo que no estuviera erizado de espinas o forrado de hojas
oscuras.

—Tal vez se pongan de moda las hojas. Si antes se usaban sombreros
con frutas, por qué no con unas plantas colgando...

De pronto una lamparita de la arafia del comedor estall6. Una planta se
habia enroscado alli, provocando un cortocircuito.

La sefiora Palanti penso en pedirle ayuda al Griego, pero luego se dijo
que el duefio del almacén de ramos generales estaria demasiado ocupado
con sus cosas. Fue al fondo del jardin. Ahi habia un cuartito donde
guardaba las herramientas de jardineria, las lamparitas, algunos artefactos
eléctricos.



—Todo esto es un desastre —se dijo mientras buscaba—. Pero al menos
hay una cosa buena: la maquina podadora del sefior Rios esta en el fondo de
la laguna.

Pero entonces oy0 un rumor que pronto se convirtio en estruendo. Tomo
a modo de arma una bola de madera que habia pertenecido a la calesita, y
que todavia conservaba su sortija, y con ella en las manos salié al
descampado que habia detras de su casa. Entonces vio como se acercaba el
artefacto maldito, envuelto en una nube de hojas y tallos deshechos. La
sefiora Palanti se santiguo.

—Ahora el infierno esta completo —se dijo—. Ahora sé que el infierno
no es rojo: es verde.

Sostenia la pera de madera en la mano, con la sortija colgando, como si
fuera un talisman capaz de protegerla de todas las desgracias, aun de la
maquina podadora del sefior Rios.

Ivan y Anunciacion miraban la cabeza cortada del toro, como si
esperaran una respuesta de aquella boca cerrada para siempre. Anunciacion
la miraba por entre las rendijas de los dedos. Se acerco a la vidriera sin
dejar de taparse los ojos con la mano derecha.

—Lo légico es que la cabeza mire hacia el frente. Pero estda mirando a
un lado.

—A la izquierda —dijo Ivan—. Pero a la izquierda puede ser cualquier
cosa: el final de la cuadra, o una casa, o...

Anunciacion se habia aventurado en la oscuridad.

—... o un callejon.

Antes no lo habian visto, porque estaba demasiado oscuro y porque la
luz azul de la carniceria los habia distraido. Era un callejon muy angosto,
rodeado de paredes. No podia entrar un auto, solo bicicletas o peatones.

—Hasta aca llegaste —dijo Ivan—. Es tarde. Tu mama se va a asustar.
Te agradezco que hayas venido conmigo. Pero es hora de volver.

Anunciacion le tendi6 la mano.

—Si, claro, chau, otro dia nos vemos.



A Ivan le sorprendio el saludo un poco frio. Pero de inmediato recibio
una patada en el gemelo izquierdo.

—ildiota! jRecontraidiota! Vine hasta aca y no me voy a ir.

—Hace frio y ni siquiera tenés una campera.

—Si me decis esto para que te devuelva la tuya, aca esta.

Se saco la campera roja y se la tir6 al suelo. Ivan la levanté.

—:No la vas a usar?

—No —dijo ella, cortante.

Ivan insisti6, pero como Anunciacion seguia ofendida, se puso su
campera.

—¢En serio querés caminar por ahi? —Ile pregunto.

—Sin mi no podrias dar ni un paso en ese callejon.

—Si que podria.

—No.

Para demostrarlo Ivan empez6 a entrar. Dio tres o cuatro pasos.
Anunciacion lo perdi6 de vista, porque todo era sombra.

—¢ Ves que entré? —la desafio Ivan.

Su amiga lo siguid. Después de los primeros diez metros el callejon
empezaba a estrecharse. Las casas que los rodeaban, de dos o tres pisos, se
iban juntando en la altura, como si se hubieran ido acercando a lo largo de
los afios, para fundirse entre si, en un lento derrumbe comun. Y al cubrir
por encima el callejon no dejaban que llegara ninguna luz del cielo. Era
como entrar en una angosta cueva. Ivan sacé de su mochila la linterna.
Brillaba sin fuerza, pero igual era un alivio poder ver lo que habia unos
pasos adelante.

Sentia los pies helados por haber caido en el estanque de Poseidon. Las
medias y las zapatillas estaban empapadas.

Se oy0 un ruido de vidrios rotos. Anunciacion se asusto.

—No es nada —dijo Ivan—. Pateé sin querer una botella. Cuidado con
los vidrios.

Pero poco después se detuvo y su amiga choco contra él.

—¢Qué pasa? —pregunté Anunciacion—. ;Por qué te paras?

—No hay mas lugar para pasar.



—Claro que hay lugar. Si sos flaco.

El tunel se estrechaba tanto que Ivan tuvo que ponerse de costado. Tenia
la sensacion de que las paredes se acercaban con él adentro, como si las
casas estuvieran vivas y quisieran aplastarlo. Volvio a detenerse.

—Tomate todo el tiempo del mundo, que el paseo me encanta. Sobre
todo me gusta frotarme contra este revoque hiumedo —dijo Anunciacion.

—Ya casi estoy.

La linterna parpadeaba y al final se apago.

—¢NNo tenés por casualidad un par de pilas de las medianas? —pregunto
Ivan.

—No importa. Podemos caminar igual en la oscuridad.

—Voy a sacar los fésforos.

—iNo! Seguro que los necesitamos para otra cosa. Si los gastamos aca,
después no vamos a poder usarlos. Y es muy tarde para comprar otra cajita.

De pronto Anunciacion oyo a sus espaldas:

Zak, zak...

Empujo a Ivan.

—FI carnicero esta atras mio. Apurate.

—A lo mejor no es malo. ;Por qué no le preguntamos si esto tiene
salida?

—Porque no me gusta la gente que afila cuchillos en la oscuridad.

Ivan sentia las manos de Anunciacién que lo empujaban contra los
muros que se iban cerrando.

—FEspera, hay un escalon...

Zak, zak, zak, oy6 Anunciacion.

—Ahora me quedé trabado. Tenemos que volver para atras.

Pero atras estaba el ruido de los cuchillos. Anunciacion gir6 y se llevo
la mano a la cara Por las rendijas abiertas entre sus dedos espio al
desconocido que se acercaba. Estaba tan oscuro que no veia nada, excepto
las chispas que salian de los cuchillos al chocar.

—No hay vuelta atras —dijo Anunciacién. Dejo6 de hacer presion contra
Ivan. Dio dos pasos hacia los cuchillos que relumbraban en la noche.

ZAK, ZAK, ZAK.



Y esto le sirvid para tomar impulso y empujar con todas sus fuerzas.
Cayo0 con las manos abiertas sobre la espalda de su amigo. Asi Ivan
atravesé el punto donde las paredes casi se juntaban. Al quedar libre de
pronto, sin ninguna resistencia, cayo sobre sus rodillas. La linterna se
estrello contra el empedrado. Apenas se puso de pie tiro del brazo de
Anunciacion y la hizo pasar. Con ella, tan flaquita, era mas facil.

Ella lo miraba con preocupacién. ;Estaba paralizada por el miedo?

—Mira como quedamos, llenos de revoque —dijo Anunciacion—. Lo
que debe ser mi pelo. ;No tenés un espejo en la mochila?

Pero Ivan miraba hacia el callejon que habian atravesado. Tomandola de
la mano la alejé de las chispas que saltaban en la oscuridad.
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EL. CAMINO DEL FUEGO

H abia algo en lo que el sefior Rios deberia ponerse a trabajar algun dia:
el temblor que sacudia la maquina. Era una vibracion tan fuerte que
sentia como chirriaban los dientes. Las manos saltaban sobre el volante.
Pero habia una cosa mas: faltaba el cinturén de seguridad. Lo habia dejado
para lo ultimo (a los inventores de alma, las medidas de seguridad siempre
les parecen lo mas aburrido de inventar). Cuando la maquina, al embestir
unas malezas, choco contra algo duro, el sefior Rios se clavd el volante
contra las costillas y luego cayo6 de la maquina.

Lo mismo habia ocurrido en su primer intento, mas de un afio atras,
cuando se habia ofrecido a podar el laberinto. Aquella vez el aparato habia
seguido sin control hasta la laguna. El ingeniero Rios no estaba dispuesto a
que ocurriera un accidente como aquel, que tanto habia contribuido a que lo
consideraran un inventor fracasado, un loco, un asesino de gatos. Asi que
apenas rodé por el pasto, se puso de pie para dar alcance a su invento.

La sefiora Palanti habia salido para ver de cerca que el maligno milagro
habia vuelto a ocurrir. Cuando choc6 contra el Pozo de las Piezas Perdidas,
la maquina gir6 dos veces sobre si misma, y las cuchillas insaciables
quedaron apuntando a la sefiora Palanti. Sin conductor, la maquina infernal
avanzo hacia ella, en medio de una lluvia de fibras vegetales.

—FEsto no puede estar ocurriendo —se dijo la sefiora Palanti—. Debe
ser un suefio. ;Como es posible que con tanto ruido todavia no me haya
despertado?



Mientras tanto, el sefior Rios corria tras la maquina, y los dos chicos
corrian hacia el sefior Rios. Todos pensaban lo mismo:

—Que Palanti se corra, que se esconda, que desaparezca...

Pero la sefiora Palanti seguia firme y aturdida. Como si se hubiera dado
cuenta del peligro, su propio sombrero vol6 de su cabeza.

El ingeniero Rios iba de vez en cuando a correr alrededor de la laguna.
Y gracias a eso estaba en buen estado fisico. Asi que consiguio ponerse a la
par de la maquina y estird la mano hasta alcanzar la llave. La maquina se
detuvo a medio metro de la sefiora Palanti, que parecia convertida en una
estatua. El sefior Rios se deshizo en disculpas, le ofreciéo acompafiarla a la
casa. Pero la sefiora Palanti no respondi6. Ahora pertenecia al reino
mineral. Su brazo inmavil sostenia la pera de madera de la calesita.

El sefior Rios pensé que lo hacia en gesto de amistad. Tomo la sortija y
con un leve tiron la arranc6. Tampoco esto saco a la sefiora Palanti de su
éxtasis.

—Me quedo con la sortija de recuerdo —dijo el sefior Rios, y volvio a
su maquina.

Pero su hijo y Lagos ya no le prestaban atencion ni a la maquina ni a la
sefiora Palanti. Ahora que la maquina ya no los aturdia, se concentraron en
unas voces.

—iSocorro! —se oia desde abajo.

—Fl Pozo de las Piezas Perdidas —le dijo Martin Rios a Lagos—.
Contra eso choc6 la maquina.

—:Hay alguien ahi? —pregunt6 su amigo, asomandose a la oscuridad.

—Somos Blanco y Negro. jSaquennos, por favor!

El sefior Rios se habia acercado con una linterna. Iluminé hacia abajo.

—¢Como llegaron hasta ahi?

—Cayendo. El método mas rapido cuando uno quiere ir hacia abajo —
dijo Negro.

—Nos ataco un tigre —aclar6 Blanco.

—¢:Un tigre? —pregunt6 Negro.

—Si decimos que fue un puma, vamos a quedar en ridiculo —le dijo
Blanco por lo bajo.



—De donde puede haber salido un tigre? —quiso saber el sefior Rios.

—FIl zoolégico provincial no esta lejos. Lei en el diario que hubo una
fuga de fieras el fin de semana. Y al menos una se refugid en la selva que es
Zyl.

El ingeniero Rios se asomo al pozo.

—Blanco, usted es un mentiroso, y ademas siempre se burl6 de mi
maquina podadora. Pero gracias a mi maquina lo voy a sacar.

—¢Resucité la maquina podadora? No, gracias, prefiero permanecer
aca. Estoy haciendo el censo de las piezas perdidas.

Voy por la tres mil diecisiete. Ademas tengo a Negro que me hace
compaiiia.

—Yo si quiero salir —grito Negro.

La maquina podadora contaba con un pequefio compartimiento trasero
donde habia guantes, una sierra, un traje de agua anaranjado, un martillo, la
linterna que habia servido para iluminar el pozo, y una larga y resistente
cuerda. El sefior Rios ato la cuerda al chasis de la maquina podadora y
arrojo el otro cabo a las profundidades.

—iUno por vez!

El ingeniero puso en marcha el motor. Avanzé con la maquina a la
velocidad mas baja posible y asi empez6 a izar al sefior Negro. Como al
subir se raspaba contra las paredes del pozo, Negro qued6 un poco
maltrecho, pero feliz de haber salido.

Después le llego el turno a Blanco.

A diferencia de Negro, bajito y esmirriado, Blanco era alto y
corpulento. Pesaba exactamente el doble que Negro. El motor de la
maquina podadora ya no sonaba poderoso y triunfal: sonaba como alguien
que pide primero paciencia, luego socorro y finalmente piedad. Al cabo, las
manos del sefior Blanco aparecieron en la superficie y se aferraron al borde
del viejo aljibe. Entre Lagos y Rios lo ayudaron a salir.

—Cuando todo vuelva a la normalidad, digale a la gente del pueblo que
lo salvé la maquina podadora de Rios.

Blanco, agotado, tendido en el pasto boca arriba, contestd con un
gemido.



—¢Quieren acompafarnos? —ofrecio Lagos—. Vamos al laberinto.

Por primera vez, Negro y Blanco estuvieron de acuerdo en algo:

—JoOvenes, creo que no estamos en condiciones de ir a ninguna parte.

Rios y Lagos se encolumnaron detras de la podadora y partieron rumbo
al laberinto. Blanco y Negro quedaron tirados sobre la hierba, oyendo como
el rumor del motor se perdia a lo lejos.

—Mire —dijo Negro—. Es la sefiora Palanti.

Seguia de piedra, mirando hacia lo lejos.

—Es un consuelo: alguien que esta peor que nosotros.

Le ofrecieron agua. Le ofrecieron acompafiarla a su casa. La sefiora no
respondio.

—Bueno, no quedara otro remedio que dejarla aqui —dijo el sefior
Negro, con un poco de lastima—. Espero que esta noche no llueva.

Le pusieron el sombrero y la dejaron ahi, con la pera de madera en la
mano, como si tuviera frente a ella una calesita invisible. Y se alejaron del
Pozo de las Piezas Perdidas.

Las ciudades cambian de noche, como si alguien hiciera un resumen y
fuera tachando todo lo que no es imprescindible para ilustrar la palabra
«ciudad»: las personas que caminan por la calle, los automoviles, los
camiones con frutas o verduras, las letras de los carteles. Los edificios se
convierten en altas torres de cuentos antiguos. Las estatuas, en las plazas
vacias de nifios, parecen a punto de dejar sus incémodos pedestales de
marmol o granito, y echar a caminar o a cabalgar, por senderos de polvo de
ladrillo. Los semaforos se quedan sin autos a quienes gobernar y disparan
sus sefiales verdes, rojas y amarillas a la nada. Cuanto mas oscura es la
noche, mas clara la geometria. Las sombras irregulares de las personas
desaparecen, y quedan las lineas rectas de la arquitectura.

Ivan y Anunciacion caminaban por una calle vacia, esperando que el
nuevo limite apareciera. Un semaforo verde brillaba a lo lejos, como un
ultimo caramelo de menta.

—¢Como son las noches en Zyl? —quiso saber Anunciacion.



—Se oyen los grillos y las ranas. Tres veces por semana, a las doce en
punto de la noche, pasa el tren, y todos los que lo oimos nos imaginamos
viajando a ciudades lejanas. A veces voy con mis amigos a pescar a la
laguna, desde el muelle. En primavera y verano nos atacan los mosquitos.
En invierno llevamos un calentador que funciona a querosén, que sirve para
iluminarnos y para que nos hagamos té. A veces pasamos por la calle del
Caballo negro, donde vi a mis amigos por primera vez, y después seguimos
hasta el laberinto. Nos internamos unos pocos metros, porque los senderos
estan cerrados por el follaje. Y conversamos, conversamos siempre.

—:De qué?

—De estupideces, de qué va a ser.

—:De chicas?

—Antes no. Pero desde hace un tiempo...

Costaba reconocer que hablaban de chicas.

—cLas calles estan iluminadas?

—Hay faroles de mercurio en las esquinas. También la plaza esta
iluminada. Cuando la Compaiiia de los Juegos de Profundos de Morodian
se propuso destruir Zyl, aniquilando todos los juegos que se fabricaban en
la ciudad, todo qued6 oscuro. Pero ahora se ven luces en las casas, en la
plaza, e el camino que lleva a la laguna. Solo estan siempre a oscuras el
laberinto y la casa donde vivia la familia Morodian. Nadie la volvié a
habitar jamas. Mi abuelo, cuando tiene que pasar frente a ella, se cruza de
vereda.

—¢Nunca supiste nada de Morodian en todos estos meses?

—No. El Parque Profundo quedé abandonado. Su Compaiiia de Juegos
Profundos se acabd. Los ingenieros se fueron a trabajar a otra parte.
Muchos se marcharon al extranjero. Muy de vez en cuando se ve alguno de
sus productos en el fondo de alguna jugueteria, pero la mayoria de sus
juegos se rompio. Nada de lo que hacia duraba. Excepto los dafios. Eso si
dur6. Eso dura todavia.

—:Nunca trataste de encontrarlo?

—No. Pero algun dia, cuando sea mas grande...



Ivan habia sofiado muchas veces con Morodian. En el suefio su enemigo
llevaba un parche en el ojo. Y siempre decia lo mismo: «Es hora de que
mires tu obra».

Pero el suefio se interrumpia antes de que Morodian se quitara el parche,
el diminuto tel6n que cubria su ojo.

Ahora avanzaban por una larga vereda, al costado de una fabrica con
altas torres de ladrillo. Ivan se quedd en silencio, como si todo su pasado
también formara parte de aquel largo laberinto. Anunciacién iba a
preguntarle algo mas, pero prefirié dejarlo tranquilo y sélo lo tomé de la
mano.

El ingeniero Rios lleg6é con la podadora al laberinto, que ya no parecia
sino una masa informe y vegetal. Si se acercaba el oido, se escuchaba el
rumor de las hojas, el susurro de los tallos al crecer, los crujidos de la
corteza al desprenderse de los arboles. Era un bosque vivo y hambriento. Su
hijo y Lagos llegaron agitados por la carrera.

—Es la hora de la verdad. Hagamos la cuenta regresiva.

—iEspera! —dijo su hijo—. ;Como solucionaste aquel problema?

—¢Qué problema?

—AQue la maquina quedara fuera de control.

—No lo solucioné, pero no importa. Esta vez necesitamos una maquina
fuera de control.

El sefior Rios hizo girar una llave. El motor se encendié con mas fuerza.

—Potencia maxima —explico.

Luego llevo hacia delante una palanca. Y la podadora aceleré contra la
pared que la esperaba. Rios y Lagos se taparon los oidos, porque el chirrido
de las cuchillas al cercenar las plantas era insoportable. Y vieron cémo la
maquina horadaba la pared de arboles en medio de una lluvia de ramas
rotas.

Se pusieron a caminar detras de la maquina, con las mascaras de buceo
y las palas en sus manos. Se habian cubierto la nariz y la boca con las
mangas de los buzos, para no respirar las fibras vegetales. Después de



caminar unos treinta metros por el interior del laberinto, la maquina se
detuvo.

—Creo que es aca —dijo el sefior Rios.

Miraron el plano... pero el laberinto habia cambiado tanto que no habia
forma de saberlo. Era muy dificil distinguir los senderos, ahora que todo era
follaje.

Nicolas Drago llegd junto a ellos, con la respiracion agitada.

—Buenas noticias. Algunos teléfonos de la ciudad ya tienen linea.

—Pero no tenemos adonde llamar a Ivan —dijo Rios—. No queda otra
que esperar que nos llame.

—Traté de llamar al Hotel del Manzano... —dijo Nicolas Drago.

—:Qué hotel?

—FEl hotel que figuraba en la invitacion que recibié Ivan. Pero solo se
oia una grabacion que decia que la linea estaba desconectada por falta de
pago.

Rios y Lagos estaban abocados a un unico pozo. Nicolas Drago los
interrumpio:

—Recuerdo que la capsula la enterramos a baja profundidad... habra
que hacer unos pozos de prueba no muy hondos, tratando de cubrir la
mayor superficie posible.

Empezaron a hacer pozos a unos treinta centimetros uno del otro.
Habian cavado cinco cuando la pala de Lagos hizo un ruido seco.

—FEncontré algo.

Pero al cabo de unos segundos extrajo una lata oxidada.

—Pronto sera de noche para nosotros, y de noche para Ivan —dijo el
abuelo, desanimado.

La pala de Rios hizo un ruido que son6 a hueco.

—¢Qué hay aca?

Empez6 a cavar con entusiasmo. Lagos se puso a cavar con él. Apenas
unos minutos después dejaron al descubierto la tapa de un cofre de hierro de
sesenta centimetros de lado. Sobre la tapa decia, en letras repujadas:
Capsula del tiempo.

Rios y Lagos empezaron a saltar y abrazarse.



—Después festejan, chicos —dijo el sefior Rios—. Ahora estamos
apurados.

Pero el sefior Rios apenas contenia las ganas de saltar y cantar €l
también. En cambio Nicolas Drag6 parecia desolado.

—No puedo ver esto. La capsula del tiempo abierta antes de tiempo. Es
como un sacrilegio.

Rios le puso la mano en el hombro.

—Perdon, sefior Drago, pero nuestro amigo esta en peligro. Y vamos a
hacer cualquier cosa para salvar a Ivan.

Para abrirla usaron un cortaplumas que el sefior Rios tenia en el bolsillo.
Con él hicieron girar cinco grandes tornillos. Cost6 que la tapa cediera,
después de tantos afios bajo tierra. El ingeniero invito a Nicolas Drago a
que fuera el primero en revisar la caja.

—Parece que todo se ha conservado bien. No hay sefiales de humedad.
El diario esta perfectamente seco.

El diario era un ejemplar de El Expreso de Zyl. En primera pagina se
veia una fotografia de la capsula del tiempo, abierta. El titulo decia: Hoy se
enterrard la capsula del tiempo.

Un pequeiio recuadro agregaba:

Opinion del Cerebro Magico

Un cronista de este diario se acerco a la casa del Cerebro
Mdgico, el famoso autémata de esta ciudad, para consultarle si la
capsula del tiempo seria abierta recién dentro de cien afios, como se
han propuesto los organizadores. El automata respondio que no,
decepcionando a todos. Consultado nuevamente sobre si en el futuro
quien abra la caja tendra una buena razon, la bola de cristal se
iluminod una sola vez, dando una respuesta afirmativa.

Esperemos que el futuro dé la razén a nuestro amigo del
turbante.

—FEl Cerebro Magico no se equivoco —dijo Rios.



Y fueron sacando boletos de tren, programas de cine, juegos, cartas...
Habia un texto escrito con maquina de escribir y colocado en una carpeta
forrada con tela negra donde decia Los juegos y el mal.

Para entonces ya habia oscurecido y tuvieron que usar una linterna para
leer.

—¢Qué dice? —dijo Nicolas. Rios se lo tendio—: No, no traje mis
lentes. Leelo vos. ¢ Hay alguna respuesta?

Los ojos de Rios se deslizaron veloces por el papel, en busca de las
palabras «laberinto» o «Aracné».

—Si —dijo Rios—. Aqui esta.

Y les ley0 el parrafo en cuestion.

—FEspero que estemos a tiempo de avisarle a Ivan —dijo Nicolas
Drag6, mientras se agachaba a recoger una agenda que habia pertenecido a
Aab. Ahi estaban los nombres, las direcciones de los grandes inventores de
juegos del mundo. Pero no estaban en orden, sino todos mezclados o
ubicados de acuerdo con un orden dificil de adivinar.

—Vamos al museo —dijo Nicolas—. Alli podremos buscar con calma si
hay algun teléfono que sirva.

—¢Algun teléfono de quién? —pregunt6 Lagos. Le parecia mentira que
en esos papeles viejos pudiera haber algo que sirviera.

—De Sarima Scott.

Hacia rato que el laberinto mental no le habia mostrado ningun
obstaculo. Pero cuando se terminé el muro de la fabrica y la larga vereda de
baldosas rotas y cruzaron la calle, Ivan sintio la pared invisible. Era mas
débil que antes, como si el toxico hubiera perdido fuerza.

Habian llegado frente a un terreno baldio rodeado por un muro de
ladrillos. El baldio tenia una puerta de metal oxidada.

—Hasta aca llegué.

—No puede ser. ¢Un baldio?

—Ademas, ahi esta la sefial —dijo Ivan.

—:Donde?



—Fsa botella.

Sobre la pared, justo encima de la puerta de hierro, habia una botella
vacia de gaseosa. Ivan, que era mas alto, estiré la mano y alcanz6 a tocarla.
La botella se tambale6 y cayo, estrellandose contra el suelo. Miraron los
pedazos: era una botella de agua ténica. Una Paso de los Toros.

—¢Te gusta el agua tonica? —pregunto ella.

—No.

—A mi tampoco. Papa dice que son las cosas que a uno solo le gustan
de grande: el agua tonica, el vino tinto, el brocoli, el chocolate amargo, el
jamoén crudo...

Pero Ivan no pensaba en esas cosas.

—Supongo que hay que entrar al baldio —dijo, sin fuerzas.

Anunciacion asintio, en silencio. La noche, las afueras de la ciudad, el
cansancio: Todo los desalentaba.

La puerta estaba sin llave y al abrirse crujié como si fuera a zafarse de
sus goznes. Se asomaron a través del umbral. El baldio era tan grande que
se perdia en la oscuridad. A un costado habia unas ruinas: restos de paredes,
unas maderas rotas, una silla, un tanque de agua volcado, una maquina de
escribir. Todo el resto eran plantas, las especies que crecen fuera de todo
cuidado: cardos, ortigas, margaritas salvajes, yuyos sin nombre. En el
centro del baldio habia una loma.

—¢Qué hago? —pregunt6 Ivan—. ;Adonde voy ahora?

—A donde vamos, querras decir.

—No, hasta aca llegamos juntos. Ahora me toca ir solo. Cuando todo
haya terminado, te llamo por teléfono.

Entonces Anunciacion le dio una patada, otra mas. Esta vez eligio el
muslo izquierdo.

—Ay —dijo Ivan—. ;Por qué me pegas cada vez que quiero ponerte a
salvo?

—Para que no me salves mas. Y busquemos lo dltimo que queda en la
caja.

Habian usado la llave, la linterna, el péndulo, la cuerda, la brajula... lo
ultimo era una cajita de fosforos marca Fragata, de color amarillo, con la



imagen del barco en azul. En su interior, unos pocos fosforos de cabeza
roja.

Ivan encendi6 uno. Se apag6 enseguida.

—No ilumina nada...

—¢Por qué te darian una caja de fésforos, si tenés una linterna?

—La linterna se rompio.

—Pero eso no podia saberlo Madame Aracné. Si te dieron los fosforos
no es para iluminar. Es para quemar.

Ivan tomo un liston de madera del suelo y le at6 unos trapos.

—¢Qué hacés?

—La antorcha olimpica.

Después la encendi6 con uno de los fosforos. El trapo, enroscado
alrededor de la madera, ardio.

—Ahora se ve mejor —dijo.

Anunciacion aprovecho la luz para buscar a su alrededor algo que les
indicara qué direccion tomar. Encontré una linea gris que se perdia entre las
plantas.

—¢Qué es esto?

Ivan se agachd, tomdé un poco de la sustancia y la olio.

—Es el mismo olor de las cafiitas voladoras y de los revolveres a cebita.

—:Poblvora?

Por toda respuesta, Ivan acercé la tea a la serpenteante linea gris. La
polvora se encendi6 con una llama azul, y la luz comenz6 a recorrer un
camino entre las plantas y los escombros que llenaban el baldio.

—Yo no sé si esta bien incendiar baldios... —dijo Anunciacion.

—FEsto es solamente para guiarnos. La polvora dura poco y se apaga.

Por mirar la poélvora, Ivan se distrajo de la tea. Los trapos habian
encendido la madera, y se quemo la mano. Dio un grito y solt6 la antorcha,
que cayo sobre el pasto.

Los dos amigos corrieron entre la maleza para no perder de vista el
resplandor azul. Se rasparon con las ortigas, tropezaron con las piedras
sueltas, pasaron por encima de los escombros. A veces el reguero se



alejaba, pero no lo perdian del todo de vista. Era una linea sinuosa que iba
de aqui para alla, como si quisiera distraerlos y cansarlos.

Oyeron un ladrido lejano.

—Perros —dijo Ivan.

—Deben estar lejos.

—¢Te gustan los perros? A mi no.

—A mi si, pero no cuando estoy en un baldio, en la oscuridad.

El siguiente ladrido no son6 nada lejos.

—Vamos, rapido —dijo Ivan.

Ya corrian tras la llama no para encontrar la salida, si no para escapar de
los ladridos. No sabian si era un solo perro que cambiaba de lugar o una
jauria escondida en la maleza. Los animales no se dejaban ver; pero sus
ladridos, en el silencio de la noche, sonaban como voces salvajes, como si
la ciudad se hubiera terminado y estuvieran en un reino distinto, donde
existian los lobos escondidos en el bosque.

Las malezas altas se terminaron y corrieron entre pastos bajos. Ivan se
dio vuelta y entonces vio a sus perseguidores: un perro enorme, negro,
seguido por dos flacos perros amarillos, a los que se les marcaban las
costillas. Eran la imagen misma del hambre y por eso resultaban mas
temibles que el perro negro. Ahora ya podian ver el final del recorrido: el
baldio terminaba en una pared de ladrillos. La llama los habia guiado hasta
una montafia de muebles rotos, diarios viejos y hojas secas.

La pared perimetral era alta. No se la podia trepar sin una escalera.

—Subamos a la montafia de escombros —dijo Ivan.

Pero cuando se estaban acercando los perros los alcanzaron. Se habian
separado como para cerrarles el camino. Anunciacion se trepd a una silla,
pero tenia una pata floja y se cayo. Ivan agarr6 una madera para defenderse.

Los dos perros amarillos se acercaron primero, mostrando los dientes.
El perro negro quedo unos pasos atras, como si comandara el ataque.

—Yo los mantengo a distancia, vos apurate a trepar la pared.

Anunciacién empez6 a empujar un ropero que estaba volcado. Si lo
acercaba a la pared, podria trepar a lo alto del muro. Pero era muy pesado y
apenas podia hacerlo avanzar unos centimetros. Los perros no le darian



tiempo. Instintivamente dejo el ropero, tomé una piedra y se puso junto a
Ivan.

—No sé cémo te meti en esto. Tendria que haberte echado...

—Yo me meti sola. Vos te metiste solo. Pero vamos a salir juntos.

El perro negro se acerco por el frente, sereno, mientras que los otros dos
se prepararon a atacar desde los costados. El ladrido se habia convertido en
un grufiido que los hacia temblar.

Ivan blandia el palo. Podria pegarle a uno en la cabeza. ;Pero qué haria
cuando los otros lo atacaran?

Entonces la llama, que habia recorrido el largo camino de pdlvora, llego
hasta la montafia de escombros. Un diario con las paginas amarillentas
ardié de pronto, y el fuego empez6 a pasar las paginas y a leer veloz las
noticias viejas. Se oy6 una explosion y la noche se ilumin6 con un enjambre
de luciérnagas despavoridas. Las llamas treparon con prisa a través de
libros sin tapas, camisas desgarradas y sillas rotas, hasta la cima de la
montafa. Ivan sintié el calor sobre la cara. E1 humo negro los envolvid,
protector y agresivo a la vez: Los escondia de los perros, pero les llenaba
los ojos de lagrimas y les secaba la garganta. Los perros se habian quedado
quietos, como si reconocieran el poder de algo mas salvaje que ellos, y mas
hambriento también. Ya no ladraban.

Ivan y Anunciacion aprovecharon la tregua cedida por el fuego y se
pusieron a empujar el ropero contra la pared. El miedo les dio una fuerza
que no tenian. Aun volcado, el ropero era de altura suficiente como para
ayudarlos a trepar el muro de ladrillos. Ivan saltd sobre la madera y desde
alli ayudo6 a su amiga a pasar. Después él mismo se encaramo a la pared.
Estuvieron los dos sentados en lo alto, temerosos de saltar hacia la vereda.
Ivan le tendi6 la mano a Anunciacion para que su caida fuera mas suave.
Después a €l no le quedo otra que saltar desde lo alto.

Se habian quedado sin aire. Tenian las manos y la cara sucias de hollin.
Miraron cémo el fuego se levantaba por encima de la pared. Los perros,
después de un largo silencio, volvieron a ladrar, como si los despidieran.

Anunciacion se puso a toser. Ivan le tendi6 la cantimplora. Ella bebio
hasta la ultima gota.



—Perdon, la terminé. Es que tenia la garganta seca.

Caminaron en silencio hacia la tnica casa que se veia. Era una casa
sefiorial, de dos pisos. La luna iluminaba los techos de tejas, una alta
chimenea, una veleta con la forma de un gallo.

Todo era oscuridad excepto, en el primer piso, una luz débil.

—Vamos a pedir que nos presten el teléfono —dijo Anunciacion—. Mi
papa esta de viaje, pero que mi mama nos venga a buscar... ya no podemos
hacer esto solos.

A Ivan no le gustaba la idea de pedir ayuda. Ningin adulto lo podria
sacar de su propio laberinto: tenia que encontrar él mismo la salida. Pero
estaba tan cansado que no tenia fuerzas para oponerse. Tenia la garganta
seca, y lo que mas deseaba en el mundo era un vaso de agua.

Se acercaron a la puerta. Era una solida reja de hierro, de las que ya no
se hacian. Un disefio la recorria: era el dibujo de una telarafia que era a la
vez el disefio de un laberinto. En el centro se veia al hombre con cabeza de
toro, empufiando una espada corta. Y habia dos iniciales grabadas en el
bronce: S. S.

—Sarima Scott —dijo Ivan, casi sin voz.
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MANSION ARACNE

H abian llegado al museo. Lagos, Rios, su padre y Nicolas Dragé lucian
agotados por la excursion al laberinto.

Rios se sent6 frente a una gran mesa y Zelmar Canobbio le acerc6 una
lampara de bronce. Rios puso la agenda de Aab bajo el circulo de luz.

Una agenda comun tiene en una columna los nombres en orden
alfabético, y en otra los numeros de teléfono. Aqui no habia orden
alfabético y casi no habia niimeros.

Al verlos nombres de los inventores de juegos Rios se quedd
maravillado. Los conocia de oidas, porque los profesores en clase contaban
sus hazafias, y en las laminas de los libros aparecian reproducciones de sus
obras. Ahi estaba la direccion de Bekas Molen, que vivia en lo alto de una
montafia de Nepal, y que fabricaba complicados juegos que entraban en
unas latitas semejantes a las de la pomada para zapatos. Y el veneciano
Armindo, cuyos juegos consistian en cilindros donde se mezclaban el agua
y unos aceites de colores, cuyo cambiante aspecto decidia la suerte de los
jugadores.

En esa agenda estaba la forma de ubicarlos. No se trataba de llamarlos
por teléfono o enviarles una carta. Nada tan simple. Para enviarle un
mensaje a Jonas Laska, que vivia en Praga, habia que tirar desde cierta torre
un avion de papel y tratar de que llegara a un jardin inaccesible. El
norteamericano Theo Milithon s6lo podia ser hallado si se dejaba en la
pagina 37 de cierto libro de geometria de cierta biblioteca publica de Nueva
York una carta escrita en papel amarillo. Y para comunicarse con Clemente



Rodas, el gran creador de juegos de ingenio... bueno, habia que
ingeniarselas. Tratar de comunicarse con algunos de los grandes inventores
de juegos era participar de un juego largo y sinuoso.

Rios pasaba pagina tras pagina en busca del nombre de Madame
Aracné. Las hojas parecian a punto de deshacerse por el roce de sus dedos.
Lo desconcertaban el desorden y la letra miniscula de Aab. Pero lo que mas
lo desalentaba eran los rebuscados sistemas que habia que usar para ubicar
a los inventores de juegos: palomas mensajeras, papeles en botellas
arrojadas al agua de las fuentes, fuegos artificiales. Nicolds Dragé le
recomendé que fuera mas despacio, que la libreta podia romperse, y
después le dio una pista:

—Mira el papel con el que forraron la libreta.

Era papel arafia color azul.

—¢Y? —preguntd Rios. Pero enseguida comprendi6. Con cuidado
desprendio los trozos de cinta adhesiva —que el tiempo habia vuelto oscura
y quebradiza— y saco el papel azul. En el interior, habia un numero de
teléfono, sin nombre. Aab habia querido mantenerlo bien oculto.

—¢Como sabe que es el numero de Sarima Scott?

—¢Qué otro numero anotaria en el papel arafia? Aracné significa arafia,
en griego antiguo.

Rios tomo el teléfono. Marcé, pero no pudo comunicarse.

—Acordate de anteponer el cuatro —dijo Nicolas Drago—. Es una
agenda vieja. El cuatro vino mucho después.

Y Rios volvio a intentarlo. ;Qué diria si lo atendia la vieja bruja? Lo
mejor seria pasarle el teléfono a Nicolas Dragé. El sabria qué decir.

—¢Y? —preguntaron los otros.

—Parece que llama.

Ivan y Anunciacion empujaron la puerta de bronce. Un sendero de
piedra flanqueado por jazmines y limoneros llevaba hasta la puerta de la
casa. A la izquierda asomaba el torso de una estatua.



—Debe ser uno de los demonios de piedra que adornaban los laberintos
de Madame Aracné —dijo Ivan.

—Si me dan a elegir, prefiero los enanitos de jardin —dijo Anunciacion.

Subieron tres escalones. La puerta tenia un llamador en forma de mano.

—¢No querés esperar afuera? No, esta bien, mejor vamos juntos —dijo
Ivan, recordando las patadas anteriores.

La puerta estaba apenas entreabierta, como si alguien los esperara.
Empujaron la hoja de roble, que se abri6 sin un ruido. Desde el interior de
la casa venia un aire helado. No era un frio de ese dia: era un frio
largamente guardado, como si la casa conservara, encerrado, un dia de
invierno de muchos afios atras. Anunciacion lo tomo de la mano y juntos,
con pasos leves, como si temieran despertar a alguien, entraron en la casa.

Todo estaba oscuro. Ivan busco el interruptor de la luz y la encendio.
Una enorme arafia de cientos de caireles brillo desde lo alto. Una lamparita
estall6 y Anunciacién dio un salto.

—Fs una lamparita, nada mas —Ila tranquilizo Ivan.

—Ya sé, no me asusto.

—¢Ah, no? ;Y por qué saltaste?

—Para hacer ejercicio.

Era el comedor. En las paredes, sobre un empapelado azul, colgaban
antiguos grabados donde se repetian planos y grabados de laberintos. Uno
representaba los contornos de un libro. Otro, la figura de una cabeza
humana. Otro mas, pequefio, tenia forma de triangulo. Cerca de los cuadros
colgaban cuatro espadas cortas que eran o fingian ser antiguas.

—Parece como si no hubiera entrado nadie en mucho tiempo —dijo
Ivan.

—Alguien entro. Si no, habria sobres y papeles bajo la puerta o en el
jardin.

En el comedor se veia un gran hogar a lefia hecho en marmol negro.
Sobre él se levantaba una estatua de bronce: el torso de un hombre con
cabeza de toro. Habia una expresion de furia humana, consciente, en la cara
bestial. Los cuernos estaban aguzados como cuchillos. Quien habia forjado



aquella estatua se habia preocupado por representar el poder del odio. Los
ojos del toro, separados, parecian seguir a quien lo mirase.

El tiempo habia ennegrecido el bronce y nada quedaba del dorado. El
Minotauro abria apenas la boca; entre los dientes habia un sobre.

—FEl ultimo toro —dijo Anunciacion—. Tiene un mensaje en la boca.

Pero a Ivan le preocupaba otra cosa. Era tal la atraccion que ejercia el
toro, que Anunciacién no habia visto que delante del hogar habia un sillon
de respaldo alto.

—Hay alguien ahi —dijo Ivan en un susurro.

Por encima del respaldo del sillébn sobresalia apenas una cabeza de
cabellos grises.

—¢Sarima Scott? —preguntd Anunciacion, en un susurro.

Ivan se aclaro la garganta y dijo en voz alta:

—Buenas noches, sefiora.

Silencio.

—Esto es el Club Ariadna? —pregunt6 Ivan—. ;La casa de Madame
Aracné?

La mujer seguia en silencio.

—¢Es aqui la salida del laberinto?

Ivan se acerco lentamente. Le costaba dar cada paso por aquel mundo
frio y silencioso. Habia como un resto de maldad vieja en el aire; una
maldad gastada que conservaba parte de su poder, como esos venenos que
pueden seguir matando muchos afios después de haberse evaporado en su
frasco.

«Quizas esté dormida», se decia Ivan. «Quizas se despierte de pronto
con un grito estridente».

Ivan tenia muchas cosas para decirle a la constructora de laberintos: que
habia participado del juego, que habia cumplido las reglas, que era hora de
que lo dejara salir y le mostrara como salvar a Zyl. Era lo justo.

Pero a la mujer sentada en el sillon no le importaba la justicia.

—Mire, Madame Aracné o como se llame —se impacient6 Anunciacion
—. ¢Esta es o no la salida?



Ivan ya se habia acercado lo suficiente para ver qué era lo que habia en
el sillon.

—Si, debe ser Madame Aracné —dijo Ivan sin voz—. Pero no sé si hay
una salida.

No queria mirar, pero a la vez no podia quitar los ojos de la mujer que
estaba en el sillon.

Tres meses atras habia encontrado, después de una tormenta, un pajarito
muerto en el jardin. Su abuelo habia dicho que se encargaria de sacarlo,
pero él le habia dicho que no, un poco por curiosidad, otro poco para
demostrar que podia hacer trabajos de hombre, que ya no era un chico. El
pajarito tenia las plumas amarillas y grises, y tenia las patitas estiradas hacia
arriba. El habia hecho un hoyo en el jardin y lo habia enterrado. «Si este
pajarito me impresiona, qué pasara si me encuentro con un cadaver de
verdad?», se pregunt6 aquella vez. Ahora tenia la respuesta.

Sarima Scott habia muerto muchos afios atras. Los cabellos grises
rodeaban la calavera, como si quisieran esconderla de la vista de los demas,
que nadie se enterara de la muerte. Quedaban jirones de piel apergaminada
sobre el esqueleto amarillento. El vestido de terciopelo estaba roido por las
polillas. Aunque veia que estaba muerta desde hacia muchos afios, a Ivan le
quedaba la ilogica sensacion que era ella quien lo habia encerrado. Que era
ella, desde la misma muerte, la que seguia gobernando el juego que lo habia
llevado hasta alli. Parecia quedar algo de vida o de voluntad en las manos
que colgaban a los costados, semejantes a las garras de un pajaro. Las
arafas habian tejido capas de tela en torno al cuerpo y al sillon, como si se
tratara de la crisalida de un insecto, como si algin dia algo nuevo fuera a
salir de esos despojos.

Todo ese tiempo habia pensado que Madame Aracné era la arafia que
habia tejido el laberinto y ahora veia que era apenas una pieza mas, una
parte del mecanismo, otra victima de la red en la que estaba atrapado.

Anunciacién se habia acercado hasta €él, y cuando vio el cadaver dio un
grito apagado. Lo tomd de la mano. La piel de Ivan estaba fria, como si la
casa lo hubiera atrapado en su atmosfera de marmol y silencio. Anunciacion
fue la primera que pudo hablar:



—Si Madame Aracné no hizo el laberinto, entonces quién...

Anunciacién estir6 la mano para tomar el sobre que estaba en la boca
del gigantesco toro. Pero no alcanzd, estaba muy alto.

En ese momento sond, estridente, la campanilla de un teléfono.

—No toques nada —dijo Ivan.

El teléfono estaba sobre una mesita, contra la pared. Ivan descolgo.

—:Hola? ;Hola?

Estaba seguro que del otro lado escucharia la voz de quien habia
organizado la gigantesca trampa que lo habia llevado hasta alli. Y la voz le
diria que todo habia terminado, que esa era la salida, que Zyl habia sido
salvada por él...

Pero fue otra la voz que oyo:

—:Es la casa de Sarima Scott?

—iRios! —grit6 Ivan—. ; Como me encontraste?

Del otro lado se oy6 un largo suspiro. Rios habia tenido mucho miedo
de que lo atendiera Madame Aracné.

—Es largo de explicar. Pero encontramos el secreto de Madame Aracné.

—Madame Aracné esta muerta. ..

—¢Hola? No se oye bien —habia chirridos en la linea—. Yo no te oigo,
pero si estas ahi escuchame bien: siempre al final del laberinto, cuando el
jugador creia haber ganado, Madame Aracné le reservaba una sorpresa
final, una dltima trampa. Y esa trampa era el fin del juego.

—FEso quiere decir...

—Fl juego terminaba con la muerte del participante... a menos que
evitara la trampa que estaba en la salida...

—No veo ninguna trampa... —empez6 a decir Ivan. Pero dejo el
teléfono al ver que Anunciacion habia acercado una silla al toro e iba a
sacar el sobre de las fauces de la bestia. Ivan dio un salto y le agarro el
brazo con fuerza.

—Ay —dijo ella, frotandose el brazo—. ;Qué te pasa?

—¢:Ivan? ;Ivan? —preguntaba Rios en el teléfono.

—Te dije que no toques nada —Ile dijo a su amiga—. Hay una trampa
en ese toro.



—:Como sabés?

—Me lo acaba de decir mi amigo Rios.

—¢Y qué sabe él, que esta alla en Zyl?

—ILos amigos nos cuidan, aunque estén lejos.

Ivan habia vuelto a levantar el tubo.

—:Rios?

Pero no habia mas que ruidos en la linea. Colgo.

—¢Y como vamos a conseguir el sobre? —pregunto ella.

Ivan sac6 de su mochila la rama. Anunciacion le dijo:

—Yo siempre me pregunté para qué juntan ramas los varones...

—Tratamos de encontrarles un uso. Pero en general no se nos ocurre
nada. Y acabamos por hacer una fogata. Pero esta es la primera rama a la
que le voy a encontrar una verdadera utilidad.

Alargo el brazo hasta que la punta de la rama rozo el sobre. De a poco
pudo ir corriendo el papel hacia fuera de la boca del toro. Al final cayo,
hamacandose en el aire.

Pudieron ver que en el frente del sobre habia una sola palabra: Salida.

Anunciacion iba a recoger el sobre del piso cuando se oy6 un rumor. Un
mecanismo se habia puesto en marcha bajo las maderas del piso y a traveés
de las paredes. Era como el ruido de viejas cafierias. Ivan la agarro de los
brazos y tir6 de ella. El enorme toro de bronce temblé y se inclind hacia
delante. Al principio lo hizo con lentitud, como si les hiciera una
reverencia, como si les reconociera una victoria, pero al final se desmoroné
sobre la silla que habia acercado Anunciacion. Era tan pesado que toda la
casa temblo con la caida, y los cristales de las ventanas vibraron como en
una tormenta.

Ivan y Anunciacion se abrazaron, mudos de miedo. El polvo los
rodeaba. Una astilla habia saltado y habia dibujado en la cara de Ivan un
trazo de sangre.

— ¢ Estas bien? —Anunciacion le toco la mejilla.

El sobre habia quedado debajo de la estatua. Sobresalia una de las
esquinas. Ivan tir6 del sobre, partiéndolo por la mitad. Pudo rescatar del



interior una pequefia tarjeta de carton. En la tarjeta estaba escrita una unica
palabra.

Ivan ley0 en voz alta: Otorio.

«;Qué quiere decir?», se preguntdé. Habia ido tan lejos, y ahora
encontraba una sola palabra. Busco con la mirada a Anunciacion, pero no la
vio. ¢Donde se habia metido? ;Era tan espesa la nube de polvo que se la
habia tragado? ;O estaba jugando a la nifia invisible? No tuvo tiempo para
preocuparse por ella, porque oy6 un ruido familiar:

Zak, zak, zak.

No eran dos cuchillos de carnicero. Eran dos espadas cortas que
chocaban entre si, sacandose chispas. Y una voz grave dijo:

—Otono. {Qué va a querer decir la palabra otofio? Que, para que Zyl se
salve, basta con esperar el otofio. Y llega mafiana.

Era Abel Trino. Era el hombre que lo habia atendido en la sede de
Laberintistas Asociados. Ahora no se lo veia encorvado ni enfermo. Habia
dejado atras su larga bufanda. Caminaba a grandes pasos, con los ojos
brillantes. Seguia sacandoles chispas a las espadas: eran las que habian
visto en la entrada, colgadas en la pared.

—Esta de la derecha es una espada de bronce forjada en una sola pieza.
Sarima Scott la compro durante un viaje a Creta. Dicen que asi era la
espada con la que el Minotauro decapitaba doncellas, y a los héroes que
iban a salvarlas. ¢Quién sabe? A los turistas siempre les venden chucherias.

Abel Trino miré la estatua caida:

—Se suponia que te iba a aplastar. Asi el final hubiera sido perfecto. El
primer premio del Club Ariadna asegurado. Mi nombre inscripto entre los
grandes inventores de laberintos. Un efecto magnifico arruinado por un
exceso de precaucion.

—:Usted conocia a Madame Aracné?

—¢:Como no la voy a conocer? Fue el acontecimiento fundamental de
mi vida. Abel Trino es un nombre nuevo. Antes me llamaba Elio Beltran.
Trabajé durante afios como ayudante de Sarima. Cuando nadie la tomaba en
cuenta, yo reconoci en ella la inteligencia, la perseverancia, el genio.
Recorrimos tantos pueblos, armando nuestros laberintos. Escuchabamos los



gritos de los nifios perdidos entre las paredes. Después pasamos a otros
juegos mas complejos.

Por primera vez Ivan repar6 en los nombres.

—FElio Beltran, Abel Trino. En los dos esta la palabra «laberinto».

—Anagramas de «El laberinto» y de «laberinto» respectivamente.
Siempre elijo asi mis nombres. A mi me gusta que todo tenga un
significado.

Ivan dio una rapida mirada hacia el fondo. Si Anunciacion estaba
escondida, no queria delatarla. Tal vez habia conseguido escapar de la casa.
Pero no lo iba a dejar solo: pediria ayuda. Abel Trino sefialo los restos de
Madame Aracné:

—Sarima muri6 hace siete afios. Un dia vine a visitarla y la encontré
donde esta ahora, muerta. No quise llamar a médicos, a policias, a
enterradores. Decidi que la casa entera se convirtiera en su mausoleo. Y
este ultimo laberinto, el mas perfecto que jamas se hizo, fue en honor a ella.
Cada tres afos cada uno de los miembros del Club Ariadna arma un
laberinto. Hay que construir el juego y luego hacer que un inocente se
pierda. Apenas termina el juego, presentamos los resultados a las
autoridades del Club Ariadna. Dibujos, fotografias, filmaciones. Y sobre
todo, hay que contar la historia, tratar de reconstruir los dialogos, ser fiel a
la verdad.

—¢Y por qué me eligieron a mi?

—Porque es mejor hacer caer a alguien notable. A un especialista en
laberintos, a un constructor de juegos. En tu caso, a alguien que derrot6 a
Morodian.

Abel Trino se acerco con la espada.

—Este afio voy a ganar yo.

—¢;Como puede estar seguro?

—Hace seis afios el laberinto que gand estaba construido en un
cementerio de autos. La victima debia pasar de chatarra en chatarra,
mientras una grua trituraba los coches. Hace tres afios un belga construyo
un edificio-laberinto de diez pisos. Una de las genialidades fue que uno de
los ascensores se desplazaba en sentido vertical y horizontal, para



desconcertar a los prisioneros. Pero ninguno de esos laberintos es mas
ingenioso que este. Sarima fue pionera en los laberintos mentales, pero los
de ella eran todavia muy sencillos: encerraban a su victima en unas pocas
manzanas. Yo lo extendi por toda la ciudad. Y a la vez es un homenaje a
Madame Aracné, la mayor constructora de laberintos que jamas existio. Mi
juego retne la novedad con la tradicion.

Abel Trino parecia esperar un aplauso.

—Entonces ya estoy libre —dijo Ivan—. Ya puedo avisar a Zyl que las
plantas se iran solas.

Y dio un paso hacia la puerta, pero las espadas se cruzaron delante de su
garganta, como una tijera gigantesca.

—No te puedo dejar salir de aqui. Eso significaria traicionar el legado
de Madame Aracné. Desde que acab6 con el pobre Baldani, el arte de
Sarima consistié en hacer laberintos perfectos. Y es una pena arruinar un
laberinto perfecto con esa trivialidad: la salida.

Abel Trino sac6 de su bolsillo un caramelo cuadrado, masticable, sabor
a frutilla, envuelto en papel rojo.

—Ahora vas a tener que comer este caramelo.

—Me imagino que no es un caramelo comun.

—No, pero el gusto es el mismo.

—Los caramelos de frutilla nunca me gustaron. ;No tiene de menta o
limon?

—Estos vienen en un solo sabor. Vas a ser el cuidador de esta casa, que
es como un templo a la memoria de Sarima. Yo te voy a traer alimentos. La
biblioteca de Sarima, que esta en el piso de arriba, te puede interesar. Hay
muchos libros sobre juegos. Después de un tiempo ni siquiera vas a tener
deseos de escapar.

Puso la espada en la garganta de Ivan.

—FEl caramelo —dijo.

Ivan ya no tenia donde retroceder.

Pero en eso se 0y0 una voz:

—Sefior Trino? Llamada para usted.



Trino se sobresalto, sorprendido de que hubiera alguien mas en la casa.
Antes de que tuviera tiempo de moverse, Anunciacion lo golpeo con el tubo
del teléfono en la nuca. No era un teléfono inalambrico, como los de ahora.
Era un teléfono de baquelita negro, con un pesado tubo. Trino dio un
alarido y se llevo las manos a la cabeza. Una espada se clavo en el piso, la
otra se perdio debajo de un mueble.

Ivan arranco la espada de la madera. Tomandola de la hoja, dio un golpe
con la empufiadura contra la cabeza de Trino. Queddé boca arriba,
confundido pero consciente. Ivan le abri6 la mano derecha y tomd el
caramelo. Le quit6 el papel con rapidez. Abrio con fuerza las mandibulas de
Abel Trino y dejo caer el caramelo.

Apenas Anunciacion colgo el teléfono volvié a sonar.

—Soy Anunciacion. ;Quién habla?

—Rios, amigo de Ivan.

—Ah, ya sé. El me conté muchas cosas. Por ejemplo...

Ivan, temeroso de alguna infidencia, le sacé el tubo de las manos.

—Rios, decile a mi abuelo que estoy bien. Y que no se preocupen por
las plantas. La solucion es el otofio. No hace falta que hagan nada mas. Las
plantas se iran solas a partir del 21 de marzo.

—Manana...

—Maiiana.

Trino tosia, atragantado. No es facil tragar un caramelo masticable sin
masticar.

—Ya esta —dijo Ivan—. Ahora usted es el guardian del templo. Merece
ese honor mas que yo.

Abel Trino se incorporé de un salto. Una mueca de odio habia
convertido su cara en algo muy parecido al demonio del jardin. En un
segundo le sac6 a Ivan la espada de las manos y la levanto en el aire. Pero
Ivan ya corria hacia la salida, de la mano de Anunciacién. Atravesaron el
umbral y llegaron al sendero de piedra. Frente a la reja, se dieron vuelta. De
haberlos seguido, Trino los hubiera alcanzado. Pero no podia salir. Se habia
quedado en el umbral.

—Fl laberinto... —dijo casi sin voz.



—No es posible que el caramelo le haya hecho efecto tan rapido —dijo
Anunciacion—. Se lo debe estar imaginando.

—FEntonces mejor que nos vayamos. La imaginacion no dura para
siempre.

Con un ultimo esfuerzo, Trino les lanzé la espada. Se echaron al suelo y
la espada paso6 sobre sus cabezas para clavarse en el tronco de un arbol.

Desde la vereda miraron a Trino por tltima vez. Se habia quedado en el
umbral, rigido, marcial. Ahora era el guardian de la casa. Cerraron la reja de
hierro y caminaron por una ciudad que habia dejado de ser laberinto.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

EL OTONO EN ZYL

L a madre de Anunciacion se asustd cuando los vio llegar. Estaban
sucios de hollin, lastimados, con las ropas desgarradas, los ojos
todavia irritados por el humo y el polvo, los pantalones mordidos por los
perros. Ivan tenia una herida en la cara. L.a madre de Anunciacion lo habia
visto a Ivan alguna vez, pero no lo reconoci6 hasta que su hija le dijo quién
era.

—¢Qué pasd? ¢No estabas en la casa de tu amiga? ;Ddnde estuvieron?

—Pasaron muchas cosas —dijo Anunciacion. Nada es mas fastidioso
que dar explicaciones.

—Voy a llamar a un médico.

—No, no. Todo sale con agua y jabon.

Mientras Ivan se daba un bafio, Anunciacion le explic6 todo a su madre.

—¢Como pudiste mentirme? Yo te hubiera ayudado.

—No me hubieras creido.

Ya vestido, Ivan la defendio:

—Sin ella nunca hubiera podido salir del laberinto.

—1Ivan Drag6. Me acuerdo que te vi el dia en que el colegio Possum se
hundié. Y ahora esto. Cada vez que te veo, se hunde un colegio o aparece
un laberinto.

Lo dijo en tono tranquilo, no de queja, sino como advirtiendo que no
tenia mucho sentido simular que era un chico como los demas, que hacia las
travesuras de los otros. Lo dijo como si Ivan fuera el representante de todo
lo que la vida tiene de inesperado e incomprensible.



La madre le dio a Ivan una bolsa de dormir, para que se acostara en el
sillon del living.

Recién el martes por la mafiana volvid a correr el tren que iba a Zyl. Se
levantaron temprano, y en el desayuno hablaron como si pudieran verse
todos los dias: los dos disimulaban que se estaban despidiendo. Después
Anunciacion lo acompafio hasta la estacion. La terminal estaba llena de
gente que corria en todas direcciones. Caminaron hasta el ultimo andén, de
donde salia el tren que iba para Zyl. Se dieron un abrazo. Estuvieron un rato
unidos, prometiéndose cosas al oido. Después Ivan entré en el destartalado
vagon y tomo su mano desde la ventanilla. Anunciacion tenia lagrimas en
los ojos y, a causa de las lagrimas, que son como lentes de aumento, veia
todas las cosas gigantescas. La bocina del tren de Zyl sono dos veces,
inaudible en medio del fragor de las locomotoras y las voces de la gente.

—¢Me vas a llamar? —pregunt6 ella—. ;Me vas a escribir?

—Voy a venir en las vacaciones de invierno. O tal vez te dejen visitar
Zyl.

—Me gusté que le dijeras a mama que pudiste salir del laberinto gracias
ami...

—Bueno. Solo habria podido salir igual.

Anunciacion se puso seria un instante.

—Mentira —dijo Ivan—. Sin vos, todavia seguiria perdido, encerrado
en alguna manzana. O hipnotizado. O preso por romper payasos y elefantes
de cristal.

Anunciaciéon vio como el trencito se perdia entre los grandes trenes
plateados, como un juguete entre cosas de verdad.

Ivan llegd a Zyl con el otofio. A medida que el tren se acercaba a la
estacion, veia que las plantas feroces que habian asediado la ciudad se
apagaban y quebraban. Los tallos de las hiedras hacian dibujos de polvo
antes de desaparecer. El viento esparcia sin ganas las hojas secas, como si
no quisiera limpiar los restos de la plaga. Los pumas, los perros salvajes y



las aves de rapifia habian abandonado la ciudad, que ya no servia de
guarida.

Rios y Lagos habian ido a esperarlo a la estacion. Su abuelo estaba con
ellos. También se veia a Zelmar Canobbio. Y estaban la profesora Daimino
y otros chicos del colegio, y la hermana de Lagos. Todos lo abrazaron y le
hablaban a la vez. Le hacian preguntas pero no lo dejaban responder.

Caminaron juntos hacia el centro. Ivan contemplaba los destrozos que lo
rodeaban.

—Hay mucho trabajo que hacer —dijo Nicolas—. Las veredas estan
rotas. Las tejas partidas. Tendremos entretenimiento para todo el otofio.

Ivan se dio cuenta de que Rios iba de la mano de Federica.

—¢Y eso? —pregunto.

Lagos se encogido de hombros, como si el asunto no tuviera la menor
importancia.

La comitiva que habia recibido a Ivan tomo por la calle principal, el
boulevard Aab. Los vecinos llevaban en carretillas los troncos secos para
quemarlos en las afueras del pueblo. El sefior Blanco y el sefior Negro
trabajaban juntos liberando la calle de malezas, para que los automéviles y
los carros tirados por caballos pudieran pasar.

Ivan se sorprendi6 al ver pasar por la calle a la maquina podadora del
sefior Rios.

—¢:Funciona todavia? jQué dira la sefiora Palanti!

Pero, cuando la maquina pasé a su lado, vio que era la sefiora Palanti
quien la tripulaba.

—Me parece increible que haya podido convencerla de que la maquina
no es un peligro mortal —le dijo al sefior Rios.

El ingeniero respondio:

—Me temo que con ella al volante la maquina si es un peligro mortal.

A la noche, después de comer con su abuelo, Ivan sali6 a caminar con
sus amigos. Habian estado trabajando en la calle, liberando las veredas de
raices muertas y ramas secas, y el cansancio los llevaba a dar pasos cada



vez mas cortos y lentos. Pasaron frente a la casa del Cerebro Magico.
Cruzaron la plaza del Caballo negro. Saludaron a la sefiora Maspero, que
aprovechaba hasta la ultima luz de la tarde para tratar de arreglar los
destrozos de su jardin. Cuando llegaron al laberinto, ya arrastraban los pies.
El cartel colgaba de cadenas oxidadas, que crujian con el viento. En el
interior, las plantas extrafias se habian secado, y quedaba el follaje de
siempre. Dieron unos pasos en la espesura, por senderos que pronto se
cerraban. Ivan se sintio incomodo, como si todo lo que lo rodeaba supiera
que él estaba alli. Habia estado en un laberinto mas feroz, ;como podia
asustarlo el pequefio laberinto de Zyl? Y sin embargo, no tenia ganas de
seguir. Sus amigos tampoco.

—Volvamos —dijo Rios—. Estoy cansado.

—No puedo mover los pies —dijo Lagos—. Ahora que tu padre arreglo
la maquina, tendria que borrar el laberinto de la faz de la tierra.

Rios, contento porque se le reconocieran méritos a su padre, dijo que
tenia razon. Pero entonces se oy0 a Ivan:

—¢:Como vamos a querer que desaparezca el laberinto? Es viejo como
Zyl. Nos recuerda que hay juegos terribles, que podemos perdernos. Qué
hariamos si todos los juegos fueran claros. Qué hariamos si lo tinico que
existiera fuera el tateti y el juego de la oca. Necesitamos laberintos.
Necesitamos jugar a los peligros del mundo.

—Pero esto ni siquiera es un laberinto —dijo Lagos—. Esto es...
cualquier cosa.

—Estas seguro de que no es un laberinto? —pregunto Ivan.

—No.

—¢:Darlas unos pasos mas?

—No. Un paso y me pierdo.

—Entonces si es un laberinto. Ademas, si pude salir del otro laberinto
fue porque en este, escondida bajo tierra, encerrada en la capsula del
tiempo, estaba la clave.

Una rama crujié, se oyo el aleteo furioso de un pajaro entre el follaje, el
viento movio las hojas una por una Parecia que el laberinto respondia, que
susurraba que Ivan tenia razon, que entre tantos juegos que habia en la



ciudad no podia faltar el juego sin dados ni tableros, sin fichas ni naipes: el
juego de perderse.

Volvieron con cuidado sobre sus pasos y echaron a caminar hacia Zyl,
en medio del humo de las fogatas.
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