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El libro de los sueños es la última onirocrítica de raíces antiguas (que se había iniciado con Artemidoro en el siglo II d. C.) y medievales, pasada por el filtro crítico del renacimiento, lo que lo hace un texto valiosísimo, siendo citado por Freud en su Interpretación de los sueños (1900).
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Gerolamo Cardano, la combinatoria de la vida

 

«Escribirás,  me  decía  yo  a  mí  mismo,  pero  ¿conseguirás  que  lean  mis escritos? Admitamos que los lean: con el correr del tiempo, ¿no se hará cada día  almoneda  de  los  libros  del  pasado  hasta  llegar  a  desdeñarlos  y olvidarlos?».  Entre  los  tardíos  recuerdos  de  Cardano  (1501-1576),  justo  un año antes de su muerte, se halla esta pregunta sobre su incierto porvenir. Tras una  vida  prolongada,  que  incluyó  tragedias  íntimas  y  violencia  inquisitorial, parece adivinar un futuro no muy favorable para su enorme obra. De hecho, escasas  décadas  después,  su  mundo  intelectual  fue  cancelado  y,  de  acuerdo con su vaticinio, dos siglos más tarde su eco era ya muy exiguo, de modo que, progresivamente, sus libros quedaron entre las sombras.

Gerolamo,  que  escribió  sobre  la  inconstancia  de  la  fortuna,  ha  padecido una  estrella  funesta.  Los  avatares  de  su  compleja  vida  científica  y  su  gran autobiografía  constituían,  hasta  hace  escasos  años,  su  única  posteridad.  Sin embargo, las condiciones culturales de hoy —más bien eclécticas y propicias para recordar figuras complejas o falsamente secundarias—, parecen abiertas para  recuperar  al  menos  una  muestra  de  los  escritos  de  este  gran  sabio:  un italiano  afamado,  rico  en  invenciones,  sin  duda,  y  tan  ensalzador  de  sus glorias como implacable analista de su propia imagen.

 

Un mundo intranquilo

 

Cardano  fue  un  tardío  «hombre  universal»;  tardío  porque  durante  el segundo  Renacimiento  en  donde  tuvo  que  desenvolverse,  un  humanista desdoblado de matemático o de «ingeniero» —como antes Alberti o Leonardo —  vive  más  difícilmente  consigo  mismo  que  sus  antecesores,  tiene  muchas más  dificultades  si  se  propone  multiplicar  su  experiencia,  pues  comienza  a percibir  cómo  la  novedad  en  unos  estudios  daña  el  prestigio  de  otros  en  los que  su  sabiduría  parecía  consolidada.  El  propio  Gerolamo  fue  uno  de  los primeros en advertir que la opinión pública comienza a juzgar que un hombre es  tanto  más  capaz  en  cierto  terreno  cuanto  menos  diestro  se  muestre  en

otro[1].  Aunque  no  hubiera  entonces,  por  supuesto,  una  división  del  trabajo intelectual, ello no impidió que en ese tiempo suyo en el que progresa cierta racionalización  —combinada  eso  sí  con  el  gusto  por  lo  maravilloso  y  la fusión  apasionada  con  la  naturaleza—  se  clasificaran  obsesivamente  las profesiones, incorporando algunas inéditas.

En  parte,  Cardano  pertenece  al  planeta  del  sabio  huraño,  cerrado  a  los demás  en  su  independencia  investigadora  y  nutrido  de  sí  mismo  como  buen

“mago natural” del Cinquecento revuelto contra la vieja tradición medieval[2]. No  sin  dificultades,  intentó  criticarla  de  raíz.  Y  el  pantano  de  la  rivalidad social,  de  la  celebridad  buscada,  del  hacerse  un  nombre  y  del  sacrificarse heroicamente  para  forjarse  una  trayectoria  —experiencias  todas  por  las  que atraviesa  Gerolamo—,  le  sitúan  en  un  entramado  de  inquietudes  novedosas. Por  ejemplo,  en Mi  vida,  de  1575,  propuso  una  serie  de  escenificaciones personales  de  corte  moderno,  que  resulta  ser  todavía  un  testimonio inconfundible de cómo se buscaba una identidad propia, estuviese escrita para

defenderse de los demás o para exhibirse lacerándose[3].

Esta  incomparable De  propia  vita  se  abre  con  una  breve  relación biográfica, a modo de solapa introductoria. Allí leemos que Cardano nace en Pavía en 1501, que es trasladado pronto a Milán, que sus padres naturales no están bien avenidos, y, sobre todo, que una infancia puede recordarse por los golpes, las caídas y las enfermedades. El resto del relato, no muy extenso, es una  síntesis  de  datos  nunca  desplegados  luego  cronológicamente.  De  éstas

páginas,  y  de  otros  libros[4],  extraemos  que  estudia  en  su  ciudad  natal, escenario de la victoria carolina en 1525, y que sufre la guerra del Milanesado entre Carlos V y Francisco I; que, licenciado en artes explica geometría cuatro años  antes  de  ser  doctor  en  medicina  (1526);  que  practica  su  oficio  médico hasta  1529  cerca  de  Padua,  en  medio  de  oleadas  de  peste,  al  tiempo  que  lee

con  avidez[5]  Y  que,  sintiéndose  especialmente  concentrado,  comienza  a escribir  sobre  matemáticas  y  filosofía,  metoposcopia  y  astronomía,  donde  se limitará a comentar los Tetrabilia de Ptolomeo, viejo modelo astrológico.

A partir de los treinta años inicia otra lucha por su vida, al aparecer esos conflictos  que  acechan  a  quien  sólo  puede  avanzar  buscando  apoyos.  De antemano,  se  sabe  de  su  matrimonio  en  1531  y  del  nacimiento  de  sus  tres hijos; de su pasión por enseñar y de su empeño por hacerlo en la Universidad de  Milán;  y,  sobre  todo,  del  rechazo  continuo  de  un  envidioso  Colegio  de médicos  que  le  excluye,  sin  más,  por  ser  bastardo.  Esta  fue  una  primera fatalidad  que  irá  desasosegándole.  Sólo  logra  eludir  esta  humillación  a  fines en  1539,  tras  obtener  el  auxilio  de  algunos  mecenas  (como  el  destacado eclesiástico Carlo Borromeo, a quien dedicará su onirocrítica). Cardano por lo demás  viaja  mucho;  visita  Florencia  y  Siena,  más  tarde  Génova  y  parte  de Italia.  Desde  1543  enseña  básicamente  en  Pavía;  luego  hará  una  estancia  en Escocia, en 1553, como médico de prestigio; y transita por Suiza, Alemania, Francia; atesora con avidez imágenes de ciudades que conoce de vistas o de oídas,  alaba  la  nueva  cartografía  que,  por  entonces,  comienza  a  señalar  por vez  primera  los  caminos  europeos  y  permite  que  se  prodiguen  los  viajes:  es levemente más joven que Oroncio Fineo (que le recibe hostilmente en París),

y  algo  mayor  que  Gerardo  Mercator,  los  padres  de  la  cartografía  regional[6]. Cardano  se  mueve  a  su  regreso  entre  Milán  y  su  ciudad  de  origen  —cuya Universidad no lo le ha dedicado aún ni una simple lápida—, y logra publicar buena parte de una obra plural y gigantesca.

Una calamidad le ocurre en 1560: su hijo preferido Gian Battista, también médico,  es  acusado  de  envenenador  y,  de  inmediato,  decapitado.  Poco después, Cardano emigra, herido por este proceso funesto y rechazado por la autoridades  españolas.  Siempre  como  profesor  de  Medicina  permanecerá ocho  años  en  Bolonia,  hasta  1570,  donde  seguirá  escribiendo.  Redacta  un libro sobre las formas de desventura del hombre y sobre el modo de resistirlas (De  utilitate  ex  adversis  capiendi),  y,  en  1562,  un  texto  extraordinario: El libro de los sueños.

Se acercará lentamente a su final con otro sobresalto: en 1570, famoso ya en Europa,  recibe  la  tercera  llamada  adversa.  De  nuevo  las  mañas  peores  de los  hombres  —en  ese  tiempo,  la  Inquisición—  le  acosan,  siendo  acusado  de herejía,  nigromancia  y  descreimiento.  A  los  casi  setenta  años,  Cardano  es encerrado por tres meses en una cárcel inquisitorial, sufre arresto domiciliario por  otros  tres  y  termina  pagando  una  alta  fianza,  pese  al  testimonio  de  sus alumnos. En 1571 se ve obligado a abjurar por el llamado santo Oficio, que le prohibirá  publicar  una  sola  página  más.  Y,  por  si  acaso,  quema  bastantes manuscritos suyos. Baja ahora hasta Roma en busca de protección papal, algo que sólo consigue con dificultades en 1574, dos años antes de fallecer en esa misma ciudad, al ser nombrado papa Gregorio XII, antiguo compañero suyo en Bolonia.

La despedida del mundo le será, pues, ingrata, aunque hiciera grabar esta divisa  en  su  puerta  romana:  «El  tiempo  es  mi  posesión  y  mi  terreno».  Su carrera parecía ya cerrada: en los diez últimos años no había publicado libro alguno.  Sin  embargo,  dejará  inéditos  importantes  y,  por  añadidura,  redacta aún  un  texto  impar, Mi  vida.  Esta  fragmentada  y  extraña  biografía  suya  le presenta en carne y hueso: Gerolamo habría sido un solitario, un despreciador de  la  medianía,  alguien  metido  siempre  en  cavilaciones.  Ve  sus  errores  mil, pero  no  se  arrepiente  jamás  de  sus  decisiones  voluntarias.  Le  gusta  sopesar cada  detalle  y  emprender  tareas  muy  distintas,  tal  como  sus  escritos  lo atestiguan.  Se  reconoce  poco  piadoso,  bastante  irritable  y  algo  deslenguado, con  un  corazón  frío  y  un  cerebro  exaltado.  Pobre  de  recursos,  desde  muy pronto  Cardano  aspiraba  a  la  gloria  (otros  textos  biográficos  que  jalonan  su vida  nos  lo  recuerdan),  y  sin  duda  la  consigue,  aunque  ese  esfuerzo  por alcanzarla le ha situado ya varias veces, lo sabe bien, al borde del abismo.

 

Entusiasmo por las cifras

 

Su  precipicio  biográfico  se  ve  compensado  no  obstante  por  un  saber  de múltiples  recorridos,  por  una  vasta  colección  de  libros,  de  conocimientos resumidos o de especulaciones narradas intensamente que va entregando a sus contemporáneos.  Gerolamo  escribe  de  forma  entrecortada,  a  menudo  con

brillantes intuiciones, siempre en latín[7], y en un latín elíptico, no muy fluido, difícilmente  legible  a  veces,  lo  que  ha  facilitado  su  exclusión;  un  latín  que, por su rudeza, puede pasar bien a las lenguas romances. Pensaba, quizá, a la velocidad  con  que  escribía.  Procede  leer El  libro  de  los  sueños  casi  en  la suspensión de juicio que presupone ese gesto suyo, si bien, tras sumergirnos en  sus  palabras,  eso  sí,  haya  que  recordar  todo  el  tejido  de  ideas  que  está fuertemente adherido a ellas.

El  siglo XVI,  y  Cardano  lo  representa  bien,  quiso  apostar  por  la  novedad mediante el eclecticismo. Un hombre de ciencia como él no puede entenderse sino  partiendo  de  la  fusión  de  géneros  científicos  y  de  la  mezcla  de argumentos  de  toda  laya:  una  ráfaga  matemática  puede  aparecer  en  un  texto onirocrítico,  una  discusión  sobre  las  formas  del  movimiento  puede  surgir  en medio del retrato de un individuo o de una pasión, un argumento crítico se ve acompañado por un símbolo sorprendente o de una imagen extraordinaria. Si pensar en cierta especialización para comprenderle resultaría anacrónico más lo  sería  juzgar  unos  escritos,  de  él  y  de  otros  (como  Telesio  o  Campanella), olvidando  que  la  ontosofía  mágica  se  instala  en  el  siglo XVI  atraída  por  el universo  de  la  analogía,  por  una  circularidad  que  ataría  a  las  cosas.  La credulidad —o mejor el intento de controlar la credulidad sin acallarla— a la vez  propicia  «la  curiosidad  sin  límites,  la  agudeza  de  visión  y  el  espíritu  de aventura»; y así, desordenadamente, «se acumulan los hechos, los libros y las cosas;  se  tiene  un  inmenso  interés  por  las  “maravillas  del  mundo”,  por  la

varietas rerum                                             [8] , y se goza con la percepción de esta variedad».

Sin embargo, también se producen avances tangibles, más allá del legado

clásico[9]: en el lenguaje algebraico y en la mecánica experimental (en donde Gerolamo  logra  renombre),  así  como  en  las  bellas  descripciones  anatómicas de  Vesalio  o  en  la  nueva  botánica,  y  desde  luego  en  la  teoría  astronómica. Pero  Cardano  no  tiene  en  cuenta  a  Copérnico  ni  siquiera  repara  en  las compilaciones  botánicas;  eso  sí  fue  un  gran  observador  de  gemas  y  destacó que  hay  en  la  naturaleza  un  modo  de engendrarse  las  piedras,  es  decir  un mecanismo  trasformador  de  lo  que  parecía  inmutable.  Dados  los  rápidos cambios  que  se  producían  en  su  oficio,  este  médico  milanés,  como  prefería nombrarse,  tampoco  es  muy  conocido  por  su  obra  médica.  En  cambio  se  le menciona  con  profusión  en  las  historias  de  la  matemática,  e  incluso  forma parte de la leyenda de los grandes matemáticos, de sus citas y plagios (en su caso a Niccolo Fontana, il Tartaglia), de sus alardes de ingenio y polémicas mil.

Pues  Cardano  fue  miembro  activo  de  los  sobresalientes  algebristas italianos  del  siglo XVI,  y  sus  libros  de  aritmética  (su  elemental Practica arithmeticae,  1539),  y  especialmente  de  álgebra  (Ars  magna  sive  de  regulis algebraicis, 1545) se leen e imprimen en Nuremberg. No sólo están presentes en esta Gran obra su tratamiento de los números irracionales y su inquietud ante  los  complejos,  o  su  resolución  de  ecuaciones  de  tercer  grado  y

bicuadráticas, en donde reconoce que la inspiración no es siempre suya[10]. Es que  tiende  un  puente  desde  los  árabes  y,  originalmente,  sin  olvidar  a  los calculatores  medievales  (así  Suiset),  hasta  su  presente,  facilitando  la restauración total del impulso griego. Gerolamo deseó inicialmente construir una obra monumental, suma de la perfección matemática del momento, y a la vez ciclo de todo el saber científico antiguo (Euclides, Arquímedes, Apolonio, Vitrubio y Ptolomeo) hasta el punto de que sus libros se convirtiesen en unos Elementos modernos.

Sin  embargo,  como  buen  polímata  interesado  por  las  ciencias  ocultas, Cardano  por  un  lado  ayuda  a  la  imprescindible  recuperación  de

Arquímedes[11],  a  la  par  que  no  desdeña  las  consideraciones  numerológicas, como  se  refleja  en  el  libro  primero  de El  libro  de  los  sueños.  Pero  es  que Gerolamo fue heredero de ese gran legado de textos pitagóricos, que, acogido por sus admirados neoplatónicos, exportado por los bizantinos y cultivado por los humanistas, configuró el musitado pitagorismo italiano del Quinientos que culmina con Bruno y da origen a una mitología del genio italiano construida

sobre los éxitos en el manejo numérico[12]

Como  sabio  naturalista  del  segundo  Renacimiento,  destaca  su  incesante busca de la clave numérica, bastante rigurosa, y su tanteo, más bien indirecto y hasta escéptico, de metodologías universalizadoras. Pero su entusiasmo por las cifras sólo en parte se combina con ese empeño de operar en las entrañas de la naturaleza que define a otros de sus coetáneos.

 

Una enciclopedia abierta

 

El gran eco, por entonces, de Cardano fue debido a dos largas colecciones de  escritos  de  tipo  “enciclopédico”, De  subtilitate  rerum  y De  rerum varietate,  publicados  respectivamente  en  1550  y  1557.  En  un  momento histórico  que  no  logra  dar  orden  a  los  conocimientos, De  la  sutileza  de  las cosas,  dividida  en  veintiún  libros,  será  un  compendio  provisional  de  las ciencias naturales y de las invenciones, ordenada en un ascenso que va desde la  física  hasta  la  metafísica.  Trata  de  los  principios,  la  materia,  la  forma,  el vacío,  el  movimiento,  para  pasar  al  cielo,  la  luz,  los  elementos  mixtos,  y abordar los metales, las piedras, los animales y el hombre (I a XII); así puede centrarse ya en los sentidos, el alma, el intelecto, las ciencias y las artes (hasta el  XVIII);  dejando  el  resto  del  texto  para  alzarse  desde  los  demonios  hasta Dios.  Es  un  vasto  recorrido  en  grados  sucesivos,  según  una  estructuración natural, que, sin querer atravesar las fronteras humanas, remite a un territorio enmarañado y oscuro.

Gerolamo decide que hay que considerar este mundo, y no otro, en todo lo que  se  manifieste  a  los  sentidos;  y  por  tanto  considerar  tanto  las  obras  de  la vida natural como las acciones y pasiones que en ella se desarrollen. Por ello, prolonga su busca en los diecisiete libros que componen De la variedad de las cosas, en los que habla de metales, piedras, plantas y animales (hasta el libro VIII), de las artes y los oficios, como muestra del uso de la naturaleza por el hombre (del IX al XIII), y finalmente de la “adivinación” como forma cimera del conocimiento (hasta el final). Por un lado, en la escala de los seres aprecia un  poder  transformador,  que  se  desarrolla  al  aumentar  su  complejidad  y  se manifiesta  por  último  en  los  artificios  mecánicos;  por  otro,  la  sabiduría humana  se  desenvuelve  a  su  parecer  en  un  espacio  histórico,  gracias  a  las sucesivas capas de la experiencia y a su aptitud para atesorarlas, memorizarlas y hacerlas fértiles en su combinación creciente. Pues es el hombre el núcleo de su mirada al poseer una especial capacidad para transformar la naturaleza; y, más aún, es el testigo, el intermediario dinámico con el universo; es un foco contrapuesto al macrocosmos más que un punto de equilibrio en una dualidad; es  un  centro  simpatético  en  donde  va  desenvolviéndose  nuestra  comunidad con  el  todo,  captando  mediante  la  intuición  inmediata  todas  las  conexiones

naturales[13].

Cardano nunca desliga el universo del hombre, aunque no piense que esté hecho solo a su medida. Sin defender un antropocentrismo absoluto, cree que el  mediador  humano  es  quien  debe  descifrar  el  mundo,  y  engranarse  en  su funcionamiento, confundirse en su invisible circuito espiritual y potenciar esta corriente energética que liga toda cosa al universo entero. Esta convicción le lleva  a  conjugar  diversas  ideas  sobre  criptología  (la  búsqueda,  de  señales significativas, latentes) y sobre influjos demónicos o, mejor, fuerzas anímicas que  le  permiten  apoderarse  de  los  «secretos»  naturales.  Sin  embargo, Gerolamo era enemigo de cualquier brujería, como Agrippa, Paracelso u otros “magos  naturales”,  y  resulta  irónico  que  fuesen  sus  mas  conspicuos

adversarios quienes en sus objeciones aceptasen esas fantasías[14]. Además, y sobre  todo,  en  su  pensamiento,  un  mundo  casi  inacotable  de  presupuestos

astrológicos —la astrología se concebía como la más noble de las artes[15]— va  a  cobrar  un  peso  decisivo,  dado  que  los  astros  sustituyen  a  los  genios espirituales  (a  la  vez  que  adquieren  un  valor,  unas  propiedades,  que  habían perdido con el cristianismo). El propio Cardano señala que ha sustituido esos espíritus  por  astros  que,  eso  sí,  pueden  ser  más  o  menos  favorables,  esto  es concordantes con los sucesos en la esfera terrestre. Ello introduce un grado de estatismo  e  indeterminación  en  sus  ideas  por  efecto  del  halo  mitológico  que rodea  siempre  a  la  astrología,  aunque  las  vaguedades  de  este  género  podían difuminarse en las observaciones y argumentos de personas tan agudas como él.

En toda su obra dominan los conglomerados de ideas. De hecho, como en bastantes  coetáneos,  una  amalgama  de  teorías  generales  y  particulares,  de descripciones  exactas  y  alusiones  “inconexas”  parecen  impregnar  todo  su estilo o sus discusiones. Más aún por cuanto hay un Cardano aristotélico que propone variantes acerca de la dinámica o sobre otros temas físico-biológicos, pues sus ideas eran tributarias de la cosmología del estagirita. Sin embargo, su metafísica  tenía  un  corte  neoplatónico,  estaba  centrada  en  un  alma  universal que  animaría  los  gestos  y  los  componentes  de  todos  los  seres.  Como  si Gerolamo,  por  un  lado,  deseara  librarse  de  la  tutela  del  hasta  entonces gran pensamiento  y  pensara  en  un  circuito  analógico  y  animístico  para  lograrlo (algo que, según ciertos estudiosos, sería un obstáculo radical para la ciencia en ciernes), pero sin renunciar, por otro, a un soporte racionalista que remite a

esa vieja armazón aristotélica[16], así como al seminuevo orden matemático.

En su dimensión más práctica, Cardano intenta perfilar leyes mecánicas o revisa  modos  de  construir  máquinas;  y  esta  afición,  que  su  padre  le  había inculcado  a  través  de  la  amistad  con  un  artesano,  es  un  rasgo  de  su  actitud universalista.  El  primer  tratado  famoso  al  respecto,  íntegramente  dedicado  a los inventos, era De rerum inventoribus de Polidoro Virgilio (Venecia, 1499) —quien se lamentaba de que los sabios olvidaran incluso a un Gutenberg—; y Gerolamo  en  esta  misma  línea,  defiende  a  todos  los  inventores,  los  de  la pólvora  o  la  imprenta,  así  como  a  los  descubridores  de  mundos  nuevos. Participa  por  tanto  de  dos  fuertes  convicciones  de  los  neoplatónicos:  que  la naturaleza es perfeccionable o sobrepasable mediante la técnica, y que existen o han de existir vínculos entre la naturaleza y el arte en todas sus gamas.

Más aún, hace parangones muy renacentistas entre los diversos ingenios y sus  cualidades,  apelando  a  la  novedad  en  múltiples  terrenos  de  la  acción humana, pero sin definir un orden posmedieval de los conocimientos. Incluso, significativamente  introduce  un  matiz  psicológico  al  cotejar  dos  tipos  de artistas por entonces encumbrados —él nace entre Miguel Ángel y Vasari—, afirmando  que  los  escultores  serían  «más  industriosos  y  menos  ingeniosos» que  los  pintores,  siendo  éstos,  en  cambio,  «veleidosos,  de  mente  inestable,

melancólicos  y  volubles  en  su  conducta»[17].  Los  pintores  parecen  más adecuados, en suma, para representar, como el mismo Gerolamo, la variedad de las cosas.

 

La vía de la naturaleza

 

Los  filósofos  naturales  del  Quinientos  —Paracelso  y  los  italianos Fracastoro  Telesio  o  el  propio  Cardano—  dan  muestras  de  notable  osadía  e independencia frente a una tradición bien establecida; y ese rasgo transgresor se  expresa  cuando  Gerolamo  reduzca  el  esquema  antiguo  de  los  cuatro elementos  sólo  a  tres:  agua,  aire  y  tierra.  Como  ellos,  éste  se  desplaza  por territorios  muy  vastos:  busca  otra  organización  inteligible  del  universo,  y  al tiempo que prescinde del elemento fuego —sería para él una modalidad de la propia  materia,  aunque  analice  a  cambio  la  combustión—  reduce  asimismo las cuatro cualidades materiales al calor y la humedad, únicamente: lo seco y

lo frío serían valores redundantes[18].

Estos protocientíficos, opositores a una visión de conjunto ya criticada en el campo más influyente del momento —el físico y el médico, no escindidos todavía—,  buscaron  sistemas  cosmológicos  provisionales  e  interpretaciones naturalistas  alternativas.  Pese  a  los  “extravíos”  de  sus  ideas  micro-macrocósmicas, lograron que cuajase un pensamiento de transición, donde, a la vez que se perdían o modificaban buen número de conceptos, argumentos y clasificaciones,  incitaban  a  sus  contemporáneos  a  liberarse  de  muchos prejuicios.  Pues  trazar  nuevas  síntesis  del  pensamiento,  aunque  fuesen  tan inestables  o  confusas  como  las  que  proporcionaron  Cardano  u  otros  era  la condición  previa  para  despejar  el  terreno  y  dar  alas  a  un  futuro  modo  de análisis.  Fueron  todos  ellos  filósofos  naturales  que  querían  situarse  en  la novedad en un mundo por venir, por más que estuviesen fatalmente alojados en una cultura de la repetición, a la que, no obstante, terminaron sin duda por desgastar con variantes nuevas; buscaron prototipos pasajeros, que apuraron al  máximo,  y  que  no  deben  verse,  anacrónicamente,  como  meras extravagancias  inútiles,  olvidando  cuando  menos  la  enorme  tensión  de  sus propuestas y la atracción que provocaron en su tiempo.

Tales modelos panvitalistas que se reformularon con nervio en el siglo de Gerolamo no pueden considerarse sólo como mundos míticos sin futuro. Pues son reflejo del vértigo investigador propio de unas décadas de crisis política, religiosa, científica, y expresan también una actividad febril, donde se ponen a  prueba  muchísimos  valores  y  grandes  ambiciones  intelectuales:  por ejemplo, Cardano cotejó osadamente las tres grandes religiones del libro con

la  piedad  antigua[19];  hizo  brutales  análisis  históricos  donde,  como  en  el Elogio  de  Nerón,  subvertía  las  escalas  denunciando  los  abusos  de  los historiadores  (como  Tácito,  que  habría  defendido  a  las  clases  privilegiadas frente  a  la  actividad  más  abierta  socialmente  del  emperador)  y  afirmaba  la

autonomía de la razón, alineándose con Maquiavelo[20]; aprendió de Erasmo, y también de Pomponazzi, a usar la ironía y a analizar todo tipo de discurso y todas las disciplinas para mostrar la ambigüedad del conocimiento humano y

evidenciar la vacuidad de pretender un saber absoluto[21].

Es el caso de la naturaleza, para él un ejemplo físico y moral. Pues nada mejor  que  la  «multiplicación»  de  los  seres,  esto  es,  la  conciencia  de  su diversidad,  para  hacer  ver  la  dificultad  de  un  saber  totalizador.  El  modelo natural —en particular el mundo de los animales— fue abordado por Cardano con  la  guía  de  Aristóteles,  aunque  también  de  Plinio  (y  Galeno  en  un  plano general),  mezclando  una  vez  más  explicaciones  clásicas  con  observaciones recientes,  asociaciones  personales  y  leyendas,  que  recuerda  y  critica  como discípulo  racionalista  de  Pomponazzi,  como  lector  de  Gesner,  Belon  o Vesalio.  En  todo  caso,  aquí  la variedad  es  casi  absoluta,  pues  observa  en  la zoología un evidente pluralismo, una versatilidad e inconstancia naturales que se plasman en mil tipos. Pero advierte asimismo un posible hilo organizativo: en  el  seno  de  toda  especie,  cada  individuo  está  regido  por  un  plan  que garantiza  su  coherencia  —existe  un  equilibrio  entre función  e instrumento, dice Gerolamo—, de modo que la diversificación es necesaria para mantener la unidad en el juego de las mutaciones, un juego razonable que se apoya en

la conexión con todos los seres[22].

Pues  según  Cardano  ha  de  haber  un  principio  indivisible,  absolutamente simple,  en  cualquier  fenómeno,  ser  viviente  o  acontecimiento  humano,  en toda forma posible del pensamiento, sin disolver su inmarcesible variabilidad. Con su animismo generalizado, individualiza un único proceso que engendra la  vida,  y  que  sería  el  calor  celeste.  Por  su  simultánea  convicción  de  que existe  un  orden  del  universo  y  de  que  el  alma  está  tan  inmersa  en  la physis que  resulta  imposible  comprenderlo,  ha  de  recurrir  constantemente  a  la analogía  como  genuino  mecanismo  de  descubrimiento,  como  modalidad  del pensar  que  se  oculta  bajo  otras  formas  de  raciocinio.  En  suma,  Cardano elimina la fractura entre los mundos animado e inanimado, e inserta la vida en todo  el  mundo  natural  a  través  de  las  formas  básicas  en  las  que  ella  se

expresa[23]. Todo, además, transita cíclicamente; el hombre se deshace, y sus elementos —tierra, agua, aire— se desagrupan, para luego rehacerse; y a este retorno  sin  fin  estarían  también  sometidas  las  religiones,  las  doctrinas, cualquier modalidad del pensamiento.

 

Una «historia natural» de los sueños

 

El  libro  de  los  sueños  es  una  gran  metáfora  sobre  la  interacción  y confluencia  de  las  cosas  en  el  universo.  Cardano  va  a  evocar  muy  diversas teorías  en  donde  las  fronteras  entre  lo  racional  y  lo  irracional  son  móviles, casi inexistentes, y con las que pretende una integración con el mundo y, a la vez, un recordatorio moral de cada fenómeno. Desde esa esquina del ensueño, las  cábalas  sobre  los  números  y  los  sistemas  de  numeración  (I, XLVI),  se abrazan  familiarmente  al  territorio  zoológico  (I, XXXIII-XL),  o  al  vegetal  (I, XXX-XXXII),  dialogan  con  lo  que  sería  propio  hoy  de  la  morfología,  la sociología o la geografía humanas (I, XLI-LXIII). Todo aparece contaminado y justificado  por  el  sueño,  numerosas  ideas  sueltas  envuelven  teorías  de  más vuelo,  bastantes  interrelaciones  disfrazan  una  enorme  avidez  ante  un  mundo que  se  desea  descifrar  al  milímetro,  para  extraer  sus  frutos.  Incluso  él  como otros acentuaba su interés por lo monstruoso, en lo que veía no la excepción o la deformación sino un índice o una señal a atender y a seguir.

Gerolamo se obsesionaba por la utilidad de las ciencias naturales. Acoge todo tipo de aspectos zoológicos, hoy considerados literarios, pero este gesto se  alinea  con  una  obra  modélica  en  su  tiempo,  la Historia  animalium  de Gesner,  finalizada  en  1558.  Pues  el  naturalista  de  Zurich  no  sólo  indicó  los nombres  de  los  animales  en  varias  lenguas,  sus  círculos  geográficos  y  sus caracteres;  o  incluso  anotó  sus  diversas  enfermedades,  sus  hábitos  y  sus aplicaciones alimenticias y médicas; sino que hace un recorrido filológico que engloba  las  historias  fabulosas,  predicciones  o  valores  sagrados  ligados  a

ellos, así como los proverbios y emblemas en los que se los recuerda[24]. Todo ha de tenerse presente para valorar el mundo animal que desfila de continuo en El  libro  de  los  sueños;  o  para  entender  la  frase  cardaniana:  «en  todo alimento  deben  considerarse  las  diferencias  a  partir  de  siete  principios:  su fama,  sus  propiedades,  la  etimología  de  su  nombre,  la  relación  con  la situación presente, el sabor, el olor y el color. Todas las cosas dotadas de un olor  fuerte  descubren  misterios  y  difunden  la  fama»  (I, XLVII).  Este diagnóstico  final,  este  salto  repentino  haciendo  uso  de  las  cualidades sensibles, es un recurso sintético característico suyo.

En su método, Cardano desea eliminar lo superfluo y aceptar, a la vez, lo inagotable  de  cada  individuo;  le  analiza  exhaustivamente  y  al  tiempo  le proyecta  sobre  un  universo  mítico.  Un  tejido  global  está  presente  en cualquiera  de  sus  explicaciones  naturales,  en  toda  su  organización  de  la realidad o en cada uno de sus detalles. Pues él toca lo más concreto siempre, y llega hasta el límite de la precisión aun cuando parezca haberse dejado llevar por su impulso cosmológico.

Así  que,  pensando  en  la  utilidad  y  en  lo  concreto  —en  soportar  la  vida ordinaria—,  enlaza  un  conjunto  innumerable  de  imágenes,  muchas  veces extraordinarias  en El  libro  de  los  sueños.  Es  un  compendio  ante  todo «natural», que ilumina y a la vez trasluce el territorio científico-especulativo ya evocado y que remite al medio, al viejo naturalismo curativo; y quizá por ello al cuidado por la palabra y por la dieta. No en vano, Gerolamo ponía a la cabeza  de  los  escritos  hipocráticos  el  tratado Aires,  aguas  y  lugares,  como receptáculo  natural  básico.  Además,  sobresalía  en  el  manejo  del  relato

médico[25]: fue experto en una «narración curativa» de la que tampoco puede separarse esta onirocrítica.

 

La onirocrítica en la historia

Según  Cardano,  «todos  los  libros  escritos  sobre  esta  materia  con anterioridad al mío no siguen ningún método» (I, IV). No obstante, el suyo no se  diferencia  radicalmente  de  los  del  pasado;  su  redacción  se  basa  en  la proliferación  selvática  de  los  asuntos  más  dispares,  es  irreductible  a  un método  estricto,  aunque  deje  atisbar  una  mediana  trama  enciclopédica.  Aun así,  sus  comentarios  no  tienen  un  carácter  meramente  aleatorio:  el  índice mismo  del  libro  delata  un  recorrido  bien  pensado.  Este  problema  es  muy viejo: la síntesis más antigua que conocemos, La interpretación de los sueños de  Artemidoro  de  Daldis,  en  el  siglo II  de  nuestra  era,  sostiene  que  los antiguos  —sus  numerosos  antecesores—  los  han  abordado  en  forma embrionaria  y  sin  trabajarlos  a  fondo,  pero  que  él  los  trata  de  otro  modo, «llevando  a  cabo  un  análisis  minucioso  y  auténtico».  Cardano  se  reconoce renovador  del  pasado  griego,  esto  es  de  Artemidoro,  persona  a  quien  el novador Freud también recuerda, alaba y renueva.

Pero  hasta  el  apogeo  del  helenismo  en  la  centuria  de  Artemidoro,  han pasado muchos siglos. Los registros más visitados de la literatura griega más antigua  dan  cuenta  de  una  ambivalencia  entre  la  asociación  «poética»  y  la manifestación física en el sueño: los griegos hablaban de ver un sueño, de la visita  que  éste  hace,  de  cómo  se  le impone  con  fuerza  al  soñador.  Por  otro lado, en relatos de la Ilíada se narran experiencias de ansiedad —«igual que en un sueño no se puede atrapar a quien huye, y ni el uno logra escapar ni el otro  ir  en  su  persecución,  así  tampoco  ellos  podían,  uno  prenderlo  y  el  otro eludirlo»  (XXII,  vv.  199-201)—,  y  ahí  o  en  otros  pasajes  vemos  que  los fenómenos  oníricos  de condensación  y desplazamiento  definidos  por  Freud eran  bien  reconocidos,  así  como  las  reformulaciones  o  búsquedas  de

coherencia que cabría llamar                            [26] elaboraciones secundarias.

A  finales  del  siglo V,  de  acuerdo  con  la  primera  Ilustración  griega,  el sueno  divino,  que  correspondería  a  los  vínculos  religiosos colectivos,  decae, dada la criba del pensamiento tradicional. Por un lado, se difunde otra visión religiosa,  individualista,  la  órfica,  según  la  cual  la  actividad  anímica personalizada se siente más libre cuando el cuerpo duerme que en la vigilia. Por otro, surge una onirocrítica, como arte de interpretar cada sueño concreto; es  una  técnica  egocéntrica  (como  la  freudiana),  en  la  que  se  atenúa  esa  idea órfica  general  y  se  buscan  causas  físicas.  Así  en  los Tratados  hipocráticos existe un valioso y enciclopédico texto, Sobre la dieta, cuya parte final aborda el  sueño  como  síntoma  de  procesos  corporales:  refleja  rasgos  del comportamiento físico del hombre, pero también sus intenciones.

Especialmente, entre los tratados breves de historia natural de Aristóteles, se incluyen tres textos racionalistas pero nada simplificadores —Del sueño y la  vigilia,  De  los  ensueños,  De  la  adivinación  por  el  sueño—  donde,  con admirable riqueza de argumentos, trata de atajar toda credulidad. De acuerdo con sus ideas naturalistas, el calor animal, que «Se dirige por naturaleza hacia la parte superior», tendría que ver con las causas del ensoñamiento; y siendo los acontecimientos del día los que abren camino, los movimientos producidos por  las  sensaciones  tienen  un  peso  central,  pues  por  la  noche  «Vuelven  al origen de la sensación y se ponen de manifiesto al apaciguarse la confusión». Pero, junto a la visión natural del sueño, destacan otras intuiciones: habla de las alucinaciones patológicas, de las ilusiones de los cuerdos y del tino de los melancólicos  que,  como  si  dispararan  a  distancia,  imaginan  con  rapidez  lo

inmediato y  [27]  oyen  —así en la secuencia: afrodita, frodita, rodita, dita, ita, ta

— la semejanza de las palabras o la hacen más audible. En todo caso, en su escuela  o  ya  con  las  ideas  atomistas,  se  dan  explicaciones  para  el  sueño;  y, así, se mitiga su desorden, el miedo que suscita.

La  tradición,  y  Cardano  con  ella,  atesora  estos  atisbos  clásicos,  con diversos rodeos. Pues lo más significativo para Aristóteles eran los ensueños sensoriales,  mientras  que,  muy  pronto,  con  la  inquietud  alejandrina  y  la religiosidad  estoica  se  reactiva  la  visión  ansiosa  del  sueño.  Esto  lo  criticará por  ejemplo  Cicerón,  autor  por  cierto  del  resonado Sueño  de  Escipión  (la única  fuente  onirocrítica  latina  que  resuena  en  Cardano).  A  ello  se  añade  la presencia creciente de la filología bíblica desde el comienzo de nuestra era: el judío  Filón  de  Alejandría  habla,  en Sobre  José,  de  este  gran  soñador,  y publica incluso un adivinatorio Sobre los sueños, una vez más, en griego.

Pues  bien,  esa  tensión  más  íntima  avanza  progresivamente  en  la  Roma Imperial  del  siglo II,  de  modo  que  hombres  sabios  como  Plutarco,  Marco Aurelio  o  incluso  su  médico  Galeno  —modelos  biográficos  cardanianos—, escuchan el designio escondido en sus propios sueños, si bien se definen en el dominio individual  más  nítidamente.  Por  añadidura,  en  la  centuria  en  la  que los tres vivieron redactó Artemidoro de Daldis, griego muy ecléctico, el único texto  íntegro  que  se  ha  conservado  de  una  literatura  abundante  en  la Antigüedad y que revela el aumento de esta desazón entre la gente común de

su siglo[28].

Por  entonces  se  produjo  una  gran  difusión  o  roce  de  culturas  y  de religiones. Aún resuena  con fuerza en  el propio Cardano,  pues alude al José bíblico, sigue en parte el esquema trazado por la onirocrítica de Artemidoro, y, además, recuerda expresamente en su título el tratado Sobre los sueños que escribió,  hacia  el  403,  Sinesio  de  Cirene,  lo  que  significa  la  presencia  del vuelco  cristiano.  Sinesio  —gran  neoplatónico,  contemporáneo  de  Agustín  y de Macrobio, que fue discípulo de la matemática Hipatia y finalmente obispo de su comunidad— vivió siempre entre dos culturas en litigio: la antigua y la que  formará  el  ideario  medieval.  La  fantasía  es  el  sustrato  explicativo  del sueño para Sinesio; y defiende en principio su interpretación intrínseca, pero la proyecta en una simpatía cósmica en donde todo resulta ser indicio de todo.

 

El gran libro de los sueños renacentista

 

El pitagorismo, el estoicismo, a través de Cicerón, se reúnen en su tardío glosador,  el  neoplatónico  Macrobio,  hacia  el  año  400.  A  la  par  que  el  bello análisis  sinesiano,  todo  ello  se  enlaza,  por  tanto,  en  un  influyente neoplatonismo. Pero Macrobio tomaba como sueños significativos justamente los  que  no  lo  eran  para  Aristóteles:  para  el  cristiano,  el mensaje  prevalece

sobre el                                                                [29] cuerpo , las insinuaciones sobre las manifestaciones físicas. Si los sueños proféticos, visiones oníricas y alegorías sobre todo les “son ofrecidas” desde fuera a los hombres, la vivencia propia, individual, física, del sueño se deja en lo posible más de lado: en el Antiguo Testamento hay prudencia ante

el sueño; en el Nuevo, silencio[30]. Por ello, el primer cristianismo se inclina a eludirlo  y  apagarlo.  En  todo  caso,  Macrobio,  maestro  de  la  ciencia  onírica medieval  de  la  mano  de  Porfirio  y  Plotino,  expande  la  idea  del  alma  del mundo, que repercutirá en el Renacimiento, donde se hace mucho más laica al tiempo que intensifica su peso individual e “impurifica” sus asociaciones.

Cardano recurrió asimismo a la más tardía Onirocrítica árabe-bizantina de Achmet,  y  cita  a  los  grandes  médicos  y  filósofos  árabes.  Estos  pensadores islámicos,  aun  acogiendo  e  impulsando  el  fisicalismo  aristotélico,  tienden  a abrir la corteza individual conectando el alma con el cosmos; y ello late en los averroistas cristianos: en los más grandes. Sólo desde el siglo XII, se produce una reconquista onírica en nuestra cultura, que se incrementa de inmediato en Alberto  Magno,  en  Boecio  de  Dacio,  en  Arnau  de  Vilanova,  citado  éste  por Gerolamo.

Con  el  regreso  evidente  de  Aristóteles  a  lo  largo  del  Renacimiento  se profundizó  el  análisis  objetivista  de  los  sueños;  aunque  la  consideración  de que  la  dimensión  sensorial  es  básica  tendrá  muchas  cortapisas,  dados  todos esos  antecedentes  que  se  mezclan  o  solapan  en  las  nuevas  afinidades intelectuales.  Con  la  relectura  filológica  del  aristotelismo,  le  despojan  de

adherencias  extrañas,  y  podría  resaltar  mejor  su  lado  materialista[31].  La importancia  de  haber  asumido  —devorado,  como  Cardano—  unos  modelos clásicos  que  ya  no  serán  repetidos  sin  más  después  del  siglo XVI  es fundamental  para  la  crítica  de  lo  quimérico,  pero  esta  criba  renacentista  no impide, claro está, que la fuerza del neoplatonismo y del hermetismo tardíos complicaran  afortunadamente  o  “contaminaran”  la  lectura  aristotélica  más positivista, que no es la única posible. Este es el caso de Gerolamo, en el que espejean decenas de ideas del pasado y en el que no deja de atisbarse también la mirada moderna.

Pues Cardano está en el arco final de un modo de ver las cosas —físico, astrológico,  humoralista—,  pero  algo  le  separa  de  este  largo  recorrido histórico-onírico,  con  tantas  derivaciones  y  tantos  influjos  aparentemente contradictorios.  Es,  por  un  lado,  el  representante  final  de  un  estudio inveterado  sobre  los  sueños,  que,  por  cierto,  permite  captar  siempre,  en  la Antigüedad  y  en  el  Medievo,  fenómenos  añadidos  no  sólo  de  dieta,  de fisiología  o  de  valores  culturales  (como  los  colores),  sino  de  todo  lo  que Marcel  Mauss  llama  las técnicas  corporales,  desde  la  alimentación  hasta  la danza. Por otro, el racionalismo cardaniano, su recurso a los números y a las nuevas clasificaciones, su nueva conciencia de identidad le sitúan en un plano crítico  en  bastante  medida  original.  Hallamos  en  su  libro,  en  los  momentos más  inesperados,  combinaciones  excelentes  de  lo  más  concreto  con  lo  más abstracto; hablando de los lazos específicos entre los miembros de una familia y  apelando  a  sus  personalidades  similares,  justifica  así  Cardano  una asociación  formalista:  «lo  prueba  también  la  regla  dialéctica  de  las mutaciones,  según  la  cual  no  es  necesario  que  las  cosas  permutadas  sean idénticas, sino que basta con que exista una cierta razón para la conmutación especular» (IV, IV).

De  los  cuatro  apartados  de                           [32] El  libro  de  los  sueños,  no  exentos  de reiteraciones, el más envolvente corresponde a las generalidades acerca de los sueños,  una  masa  enciclopédica  que  incluye  el  principio  interpretativo  de Cardano  (I, XI),  que  parte  de  una causa  física,  como  luego  recogerá  Freud, aunque apelando a una singular experiencia cognoscitiva, de origen sinesiano, que debe siempre medirse y acotarse. Más coherente acaso, la segunda parte analiza  las  entrañas  oníricas  —habla  de  sueños  oscuros,  que  se  olvidan, incompletos, en los que nos parece estar despiertos, recurrentes, importantes, terribles,  fatales  o  compuestos;  se  refiere  al  éxtasis  y  el  temblor,  a  la explicación  del  sueño  dentro  del  sueño  o  al  desdoblamiento  de  sí  mismo—, para luego en la tercera parte, hacer una apología de la interpretación onírica y concluir El libro de los sueños con una serie de ejemplos: por un lado son dudosas vidas  ejemplares  de  la  historia  romana,  por  otro,  están  extraídos  de su experiencia más íntima.

La  plasticidad  cardaniana  reluce  en  cualquier  página.  Y  con  una  tensión que no se halla en los textos clásicos —ni en el descriptivo Artemidoro, ni en el  espiritualista  Sinesio—,  realiza  un  juego  analítico  entre  natural  y  muy elaborado  con  las  propiedades  de  las  cosas,  con  la  salud  y  la  fama,  con  la etimología de las palabras, que preanuncia la mirada freudiana. Vejez, fatiga, pobreza,  placer,  ventaja,  esperanza,  saber,  honor,  ira,  daño,  temor  o  muerte entran  en  sus  juegos  combinatorios.  Las  transposiciones  y  las  equivalencias, así como la significación en todas sus gamas, definen cada predicción o cada orientación, manifiestan cierta oposición o determinada proclividad por parte del  soñador.  Aquí  Gerolamo  plasma  de  forma  concretísima  esa  fantasía  a  la que apelaban Sinesio o Macrobio; aunque él espolea todavía el mundo de la imaginación —más que el de la memoria o la razón— de acuerdo con un tipo de  entusiasmo  sin  reservas  pero  bien  argumentado  que  solía  lucir  entre  sus contemporáneos.

En  fin,  Cardano  pone  en  práctica  una  psicología  forjada  en  la  cultura entonces renacida, si bien mucho más racional y materialista que mística, y, a la  vez,  moviliza  una  cosmología  hoy  en  desuso.  No  va  a  intentar  ajustar

ingenuamente  cada  imagen  a  cada  objeto  interpretable[33]  sino  a  situarla  en una vasta tela analógica, de ahí que sólo pacientemente podamos entender o atisbar si no reconstruir su esfuerzo de conjunto. La onirocrítica de Cardano —una ciencia buscada y no encontrada—, hubiera sido idealmente un espejo exacto de las cosas y, a la vez, una gran conjetura individual sobre el mundo.

 

Infortunio de Cardano

 

Enseguida  va  a  caer  en  el  olvido  Gerolamo.  Aunque  difundido  por  el

racionalismo francés del siglo     [34] XVI , así como por el agitado mundo alemán

de entonces, que se apropia de toda su obra y traduce excepcionalmente esta onirocrítica, su prestigio va a ser víctima de los conflictos religiosos. Sobre él caerá  la  gran  sospecha  que  todo  lo  heterodoxo  y  radicalmente  crítico,  en particular el raro pensamiento tardorrenacentista, suscitó en la maquinaria de la contrarreforma. Tres lectores cardanianos más jóvenes lo atestiguan: Bruno y  Vanini  lo  pagaron  con  la  hoguera;  Campanella,  que  escribió  un De  los ensueños, con veintisiete años de cárcel. No hay nada de azar en esta fatalidad suya.

En  España,  la  cautela  ante  Cardano  fue  tan  evidente  como  inmediata[35]; pero  se  conocieron  sus  escritos  hasta  el  punto  de  que  lo  evoca,  con  cierta ironía, Quevedo, en Los Sueños; y también Saavedra Fajardo, en la República literaria,  donde  hace  decir  a  un  Cardano  que  despierta  junto  a  Artemidoro: «como  en  un  espejo,  vemos  el  tiempo  presente  y  el  futuro»  en  el  sueño, usando  metáforas  de  Aristóteles,  de  Sinesio  y  de  él  mismo.  Como  se  ve,  su memoria se ha desplazado hacia la literatura. Burton aun lo utiliza a menudo en la Anatomía de la melancolía (II. 5), un libro de 1621, que si bien circula libremente, está entre dos tiempos y en la frontera entre lo médico y lo verbal. Las  ideas  acerca  del  reflejo  y  de  la  metáfora  perfecta  que  latían  en  Cardano resuenan sólo ya en un mundo alegórico-literario, muy controlado además por la  teología  del  siglo XVII.  Y  trabajos  lexicográficos  o  compendiadores  de finales de esa centuria, precisamente al citarlo, delatan que la voz de Cardano

es ya casi inaudible[36].

Será  una  vez  más  en  Alemania  donde  se  recobre  parte  de  su  legado.  A Lessing,  que  rescata  a  Cardano,  traduce  a  Huarte  de  San  Juan  y  los

parangona[37], le sigue un influyente Goethe que le cobija en su Teoría de los colores, poniendo a la par su biografía con las Memorias de Cellini o con los Ensayos  de  Montaigne.  La  notable  expansión  de  la primera  persona  en  el Romanticismo  se  une  con  la  vuelta  de  la  mirada  hacia  esa alma  del  mundo perdida  en  el  siglo XVI.  Si  Schelling  es  autor  de  un  notable Bruno,  su discípulo Schubert, médico y soñador, redactó en 1814 una famosa Simbólica

del  sueño[38],  que  recuerda  directamente  a  Cardano.  Su  papel,  tras  el paréntesis  positivista,  lo  reconoce  Freud  al  comienzo  de  su  propia  carrera

como  gran  onirocrítico  del  siglo     [39] XX.  Por  muy  concretas  que  sean  sus descripciones,  el  médico  vienés  no  se  conformará  con  ceñir  el  sueño  a  la fisiología humana.

También  los  historiadores  de  la  vida  alemanes  —Burckhardt,  Dilthey, Groethuysen,  Misch—  han  permitido  que  tengamos  un  vívido  recuerdo  del

hombre Cardano[40]. Con su nuevo rescate, eso sí, van a sancionar la escisión que subyace en el olvido moderno de este filósofo natural. Pues una vez que el  viejo  mundo  físico  se  ha  derrumbado,  separándose  la  sabiduría  de  la naturaleza y la del hombre en dos grandes territorios (entre los que hubo una atadura  hasta  la  Ilustración),  se  alejan  los  dos  extremos  del  pensamiento cardaniano:  por  un  lado,  la  matemática,  cuya  historia  hoy  recuerda  a  este sabio de Pavía, y por otro la desnuda biografía suya, el Cardano que retiene la historia de las ideas, despojándole de otros atributos.

Enseñanzas de una biografía

 

En  el  siglo XVI,  además  ele  las Vidas  de  Vasari  o  la Vida  de  Teresa  de Ávila,  cada  una  con  su  estilo  e  intención,  surge  otro  modelo  de  exposición personal,  más  descarnado,  como  las  que  ofrecieron  sobre  todo  Cardano  y  su contemporáneo Montaigne. La vieja cuestión de si un autor puede hablar de sí mismo ha venido a modificarse: en la moral o en la retórica ele la Antigüedad la  respuesta  solía  ser  negativa.  Así  lo  sugería  Aristóteles  en  la Ética nicomáquea, y otro tanto dirá Plutarco en sus Moralia (cabría la excepción de la vejez, según el De senectute ciceroniano). Mucho después, Dante se excusa en dos ocasiones por hablar de sí mismo, de necessità, pero habla. Dos siglos más tarde ya no hacen falta excusas.

Con Mi vida, Cardano da un giro decisivo al retrato propio, incluso por su distancia al recordar la Autobiografía de Flavio Josefo y las Meditaciones de Marco  Aurelio,  sus  dos  viejos  modelos.  En  el  Quinientos  aumentó  el reconocimiento de cada cual, y una muestra amplia de ello está en los diarios y agendas escritos en primera persona (unos cien sólo en Florencia): aunque sean misceláneas o cuadernos de anotaciones y recuerdos, muy centrados en la  familia,  dejan  atisbar  un  universo  de  reacciones  individuales  y  cierta

crónica  de  la  vida  ciudadana[41].  En  cualquier  caso  esa  fijación  de  datos  les servía  para constituir  una  inicial  autoconciencia,  que  aquí  nos  remite  a  un plano diferente, el de las ideas.

Pues  en  Cardano  o  Montaigne  se  percibe  una  doble  operación:  un conocimiento  propio  de  los  extravíos  personales  y,  por  contraste,  una elevación  interior  secularizada,  yendo  más  allá  de  esa  confesión  de  ecos

agustinianos que late aún en el pionero Petrarca[42]. Hay ahora una ciencia en crisis radical, un litigio entre las ideas de todo tipo, incluyendo las religiosas y políticas; ambos sabios han devorado a los antiguos; ambos se complacen en resaltar  las  contradicciones  entre  muy  diversos  médicos,  comparten  la satisfacción  de  saber  que  Vesalio  señaló  doscientos  errores  en  Galeno.  Tal vez  como  Montaigne,  Cardano  se  vuelve  hacia  un  socratismo  personal,  de nuevo cuño, que le permite reglar algunos aspectos de su vida: es «dieta del

alma y dieta del cuerpo»[43]. Ambos, en fin, miran al pasado. La biografía de los  hombres  ilustres  se  buscaba  desde  el De  viris  ilustribus  de  Petrarca,  que otros europeos imitaron. Cardano también aborda muchas vidas ajenas; poco modélicas  son  las  de  algunos  emperadores  romanos  y  la  de  algún  tirano  de Sicilia.  Sus  muertos  ejemplares  están  entre  los  grandes  autores  de  los  libros antiguos;  aunque  su  biografía,  sin  héroe  alguno,  será  tan  solo  una vida  sin ejemplo, y otro tanto ocurre con la de su hijo ajusticiado.

Pero  la  vida  de  Cardano  permite  comprender  mejor  tanto  los  conflictos como las potencialidades de su momento histórico. En realidad, toda la obra cardaniana expresa la tensión de los hechos —en la ciencia o en la historia del segundo  Renacimiento—  así  como  revela  bien  el  mundo  de  la  posibilidad. Esto  es,  define  las  aspiraciones  del  siglo XVI  y,  de  rechazo,  al  estudiarle, evidencia  las  nuestras.  Por  añadidura,  la  biografía  es  hoy,  de  nuevo,  una

piedra de toque para la escritura histórica[44]. Todo concepto de uno mismo es una  construcción  social,  según  recordaba  Mauss:  encaja  en  cada  cronología particular si bien la ilumina. Así que puede ser un elemento decisivo cuando la historiografía quiere perfilar bien sus distinciones de hechos y de tiempos. En el caso de Cardano y de otros contemporáneos, hay que saber ver también, más que el tipo, la variación o si se quiere la diversidad de las experiencias, esto es el espacio de libertad significativo para cada individuo.

La  confesión  biográfica  fue  el  sello  de  muchos  de  sus  escritos.  Aquí  y allá,  en  su  interés  por  codificar  las  oscilaciones  del  azar,  en  los  múltiples meandros de El libro de los sueños, en su hipocratismo, se aprecia el reflejo vehemente  de  una  experiencia  interna,  convertida  a  la  vez  en  literatura  y  en reflexión  laica.  A  menudo  sus  páginas  resumen  todo  su  estilo  así  como  su ambición por ver cómo las cosas se unen o se desatan y cómo se diversifican las  experiencias.  La  sustancia  de  casi  todas  las  cosas  humanas,  —dice Gerolamo—,  es  inconsistente,  floja,  vacía;  pero  añade  enseguida  que  hay algunos bienes cuyo disfrute no nos está vedado: «son estos bienes el reposo, la  tranquilidad,  la  modestia,  la  templanza,  el  orden,  la  variedad,  la  risa,  los espectáculos,  el  trato  con  los  demás,  la  contención,  el  sueño,  la  comida,  la bebida,  la  equitación,  la  navegación,  los  paseos,  el  conocimiento  de novedades, la meditación, la contemplación, la crianza de los hijos, el cariño de  la  familia,  el  matrimonio,  los  banquetes,  la  memoria  bien  ordenada  de nuestro  pasado,  la  limpieza,  el  agua,  el  fuego,  las  audiciones  musicales,  el

recreo de la mirada, las charlas, cuentos e historias»[45]. Y también el paso del tiempo,  los  sucesos  imprevistos,  la  práctica  de  alguna  habilidad  y,  en  fin,  la mudanza que se da en varias cosas a la vez.

 

Mauricio Jalón


LIBRO I

 

ASPECTOS GENERALES




I

Todos los pueblos, leyes y sabios tienen en alta estima los sueños:

De su uso y sus intérpretes

 

Todas  las  leyes  han  celebrado  la  interpretación  de  los  sueños  como  útil, querida por los dioses y digna de admiración entre todos los restantes géneros

adivinatorios[1]                                                                            [2] .  En  el  Antiguo  Testamento  cuenta  Moisés  cómo  José,  hijo de  Jacob,  hizo  poderosos  a  sus  hermanos,  su  padre  y  a  sí  mismo  justamente merced  a  la  interpretación  de  sueños.  Los  tres  Reyes  Magos,  alertados  en sueños,  escaparon  a  la  violencia  de  Herodes  y  Cristo  fue  llevado  a  Egipto  y desde  allí,  más  adelante,  devuelto  a  casa.  Asimismo  los  romanos,  no  sólo honraron  como  divina  la  observación  de  los  sueños,  sino  que  la  colocaron incluso entre los baluartes del imperio. Incluso los seguidores de Mahoma los

observan[3]. Y todos los filósofos, aunque mantienen opiniones contrapuestas acerca de otros géneros de adivinación, estuvieron de acuerdo en aceptar éste.

De ahí que Aristóteles[4] [5] escribiera acerca de los sueños y que Sócrates les

atribuyera  la  mayor  importancia.  Y  con  él  Hipócrates[6]             [7] ,  Galeno  y  otros. Todos los graves varones compartían la opinión de que los dioses inmortales habían  insertado  en  nuestro  interior  el  conocimiento  del  futuro.  Nadie  se avergonzaba  de  declararse  intérprete  de  los  sueños,  aunque  muchos  de  ellos despreciaban los restantes géneros arte adivinatorios e incluso se mofaban de

ellos. Moisés prohibió la práctica vulgar de la interpretación de los sueños[8], al  igual  que  prohibió  otras  muchas  cosas  peligrosas,  para  que  no  estallaran tumultos entre el pueblo confundiendo lo falso con lo verdadero, lo útil con lo inútil,  dando  crédito  a  falsos  vaticinios  y  anticipando  presagios,  como  si  no fuera  necesario  el  conocimiento  del  arte  de  esta  interpretación.  Pues  del mismo modo que sólo los médicos son capaces de curar, y sólo los sacerdotes pueden  tratar  las  cosas  divinas  y  sólo  los  expertos  en  leyes  pronunciar veredictos,  así  también  sólo  a  los  sabios  les  está  permitido  interpretar  los sueños.  De  hecho,  aparte  de  que  a  través  del  modo  de  adivinar  de  los incompetentes  no  se  consigue  nada,  se  llega  a  despreciar  el  mismo  arte adivinatorio a causa de sus respuestas falaces y porque su objeto es tratado de una  manera  ridícula.  Por  lo  demás,  ocurre  lo  mismo  con  la  medicina,  la astrología  y  otras  nobles  disciplinas  cuando  son  practicadas  por  el  vulgo. Merecerá,  pues,  la  pena  dejar  el  arte  en  manos  de  los  expertos,  tanto  por  su dificultad como por la nobleza que le caracteriza. Además, dado que se trata de un arte que abarca la observación del Destino, es preciso mostrarse cautos para  que  no  nos  precipite  en  el  Destino  mismo  mientras  montamos  una guardia desprevenida. En realidad, si consideramos la interpretación no como Destino,  sino  como  una  cosa  natural,  como  señal  y  conjetura,  no  sólo adquiriremos  el  conocimiento  del  futuro,  sino  también  el  modo  de  sacar

provecho  de  este  conocimiento[9].  En  cambio,  si  lo  consideramos  como  una cosa  fija  e  inmutable,  aparte  de  que  no  podremos  obtener  ninguna  utilidad, fallaremos también en las expectativas y en el evento mismo, y no porque la cosa  sea  dudosa  en  virtud  de  su  propia  naturaleza,  sino  porque  nuestra capacidad  de  comprensión  se  ciega,  justamente  frente  a  las  realidades  más claras: pues, en efecto, no vemos mejor a la luz del Sol que a la sombra, sino peor.  Y  con  mayor  razón  aún  si  se  tiene  en  cuenta  que  existen  muchísimos géneros  de  sueños:  sueños  que  avisan,  que  convencen,  que  disuaden,  que apremian,  y  no  sólo  oráculos  y  vaticinios.  Se  requiere,  pues,  una  naturaleza propicia  para  ver,  un  ingenio  pronto  para  interpretar  y  una  no  pequeña prudencia  para  usar  este  arte  adivinatorio.  En  todas  las  prescripciones  y remedios puede el hombre correr un riesgo si los usa de forma equivocada. Se necesita  mucho  más  el  ruibarbo  que  las  ciruelas,  y  quien  cultiva  la  piedad, pero  yerra,  se  enfrenta  a  peligros  mucho  mayores  que  quien  la  descuida. Todas  las  medicinas  son,  en  efecto,  a  un  mismo  tiempo  peligrosas  y beneficiosas.

Escribieron  sobre  esta  materia  Artemidoro  de  Daldis [10],  Nicéforo

Gregoras[11]           [12]                                       [13]  y  Urso .  También  Salomón  el  Judío,  no  el  rey  Salomón, sino  un  sabio  que  vivió  muchos  años  después.  También  los  persas,  los

egipcios  y  el  indio  Schiruachan[14].  Incitó  a  este  estudio  entre  otros  Sinesio, aunque  no  dejó  ningún  escrito  sistemático  sobre  este  tema.  Precisamente  en su honor hemos dado a nuestro libro el título de «interpretación sinesiana de los sueños».

Otros,  en  cambio,  como  Artemidoro  y  Salomón  el  Judío  nos  han transmitido  muchas  informaciones  útiles  pero,  faltos  de  método,  lo  han asumido  todo  sin  orden,  dejando  muchas  cosas  confusas,  tal  como  estaban. Algunas  de  ellas  son,  incluso,  falsas  y  hasta  pura  invención.  De  ahí  que  sea necesario recurrir a este arte para enseñar lo que tiene de divino Y de difícil y para  advertir  —como  ya  he  dicho—  a  los  lectores  del  gran  peligro  que encierra  para  quienes  yerran  y  de  su  gran  utilidad  para  quienes  le  entienden correctamente.

II

De la clasificación de los sueños y del orden de su estudio

 

Respecto  de  los  sueños,  como  respecto  de  cualquier  otra  cosa,  es  necesario que se den ciertas causas eficientes. En nuestro caso, hay causas corpóreas e incorpóreas  y  ambas  pueden  ser  nuevas  o  existir  con  anterioridad.  Deben

distinguirse,  por  tanto,  cuatro  géneros  de  sueños[15].  Son  causas  nuevas  y corpóreas los alimentos y bebidas, por ejemplo, la cabeza de pulpo, las coles, las  cebollas,  las  habas,  todo  lo  que  afecta  a  la  cabeza  y  cría  principalmente bilis  negra.  Entre  las  causas  ya  existentes  con  anterioridad  se  cuentan  los

humores[16]: pues la bilis amarilla decreta en todo caso fuegos y batallas, y la negra,  cieno,  fango,  funerales,  cárceles  y  temores;  la  sangre,  juegos,  lugares amenos, sangre y púrpura; la pituita, agua, lluvia y nieve, porque es muy fría. Las  causas  incorpóreas  y  ya  presentes  son  las  preocupaciones,  los pensamientos, los recuerdos, el miedo, la esperanza, la alegría, la tristeza, el odio y el amor. Las nuevas e incorpóreas están insinuadas en el alma por una causa superior. Pero deben aportarse pruebas de que existe este cuarto género. En  efecto,  mientras  que  todos  están  de  acuerdo  acerca  de  los  tres  primeros miembros de la clasificación, son muchos los que intentan situar este último en el interior de alguno de los tres precedentes.

Es preciso preguntarse, ante todo, a qué género pertenecen los sueños que deseamos  examinar  y  cuáles  de  ellos  son  verídicos  y  cuáles  otros  falsos.  De hecho, sólo revelan el futuro los sueños sugeridos por una causa superior o los que  provienen  de  los  humores.  Será  luego  necesario  explicar  por  qué  son verídicos y qué grado de verdad encierra cada uno de los géneros. Y, además, cuáles  son  en  sí  mismos  evidentes  y  cuáles  necesitan  interpretación. Deberemos también explicar qué clase de interpretación debe aplicarse a cada uno de los elementos concretos de las visiones oníricas. Hablaremos también del  modo  de  tener  sueños  verídicos  y  será,  en  fin  preciso,  determinar  el momento  en  que  acontecerá  el  evento  futuro  presentado  por  los  sueños.  Y, cuando  el  evento  tenga  lugar  —cosa  que  podremos  entender  por  el  sueño mismo—  será  siempre  este  sueño  quien  le  dé  su  significado.  Debatiremos asimismo  la  cuestión  de  si  es  lícito  oponerse  a  los  eventos  previstos  en  los sueños  o  de  qué  modo  es  posible  cambiar  o  anular  las  profecías  y  las  cosas anunciadas  en  los  otros  géneros  de  adivinación.  Y  habrá,  en  fin,  que preguntarse  por  qué  hay  personas  que  tienen  a  menudo  sueños  verídicos  y otras  casi  nunca  y  qué  influencia  ejercen  la  edad  y  el  momento  adecuado sobre la veracidad de los sueños. Se añadirán otras muchas cosas, pero éstas serán las principales.

Todo el análisis discurre, como hemos visto, sobre la diferencia entre las cosas vistas en sueños, el modo de verlas y las disparidades entre quienes las sueñan. De donde se sigue la división de la materia en tres libros. El cuarto se dedica a una selección de sueños.

 

III

De las causas de los sueños

 

Volvamos ya, pues, a las causas de los diversos géneros de sueños. La causa de los que proceden de los alimentos y las bebidas —como suele acontecer en los estados de embriaguez— es el movimiento generado por los vapores que exhalan  las  cosas  ingeridas.  Se  ha  visto,  en  efecto,  en  el  libro Sobre  la

inmortalidad de las almas[17], que el sueño es quietud de los espíritus y que la vigilia es el producto de su vehemente movimiento, mientras que el ensueño remite  a  un  movimiento  trémulo  e  imperfecto.  De  donde  se  sigue  que  todos los  sueños  se  derivan  de  un  leve  movimiento  de  los  espíritus  y,  por  eso, cuando dormimos profundamente apenas soñamos. Decimos, pues, que todos los géneros de sueños nacen de un ligero movimiento de los espíritus y están constituidos por la misma materia, a saber, por el recuerdo de las cosas vistas y oídas, y que fuera de esto no hay sueños. Pero si ocurre ver en sueños, por ejemplo, una quimera, no es forzosamente necesario haberla visto en realidad, sino que basta con haberla visto pintada o haber oído decir cómo es o conocer al menos cada una de las partes de que se compone, a saber, león, serpiente y cabra.

Cuando alguien sueña una cosa que le es extraña, por ejemplo una persona desconocida  o  una  planta  informe,  se  trata  sencillamente  de  una  imagen defectuosamente  recordada  o  del  fruto  de  una  trasposición.  Una  persona desconocida  no  es  sino  una  persona  que  todavía  no  acertamos  a  identificar perfectamente.  Así  lo  demuestra  el  hecho  de  que  todos  los  hombres,  incluso los más conocidos, cuando los vemos al cabo de mucho tiempo, nos resultan «desconocidos»:

Es,  pues,  indudable  que  todos  los  sueños  proceden  de  un  conocimiento imperfecto, de la trasposición y de la mezcla de cosas vistas. Si fuera, pues, verdad  que  los  recién  nacidos  tienen  sueños  ya  en  los  primeros  días  de  su vida, habría aquí una prueba irrefutable de la inmortalidad del alma y de que desciende de las bienaventuradas sedes, ya que todo sueño es reminiscencia. Los  neonatos  no  pueden  tener,  obviamente,  memoria  de  las  realidades terrenas,  porque  todo  recuerdo  nace  de  un  conocimiento  antecedente  y  ellos no  conocen  nada  del  mundo  que  nos  rodea.  De  donde  se  desprende necesariamente  que  las  cosas  que  ven  en  sueños  —si  ven  algo—  las  hayan conocido en otro lugar.

Pero  volvamos  ya  a  nuestros  sueños  que,  como  se  ha  demostrado, coinciden en la causa eficiente y en la materia. Su causa eficiente es, en todo caso,  un  movimiento  moderado  de  los  espíritus,  mientras  que  la  materia consiste  en  el  recuerdo  —íntegro  o  defectuoso—  de  cosas  vistas.  La comprobación  de  que  existen  diversos  géneros  de  sueños  obliga necesariamente  a  admitir  que  hay  diferentes  causas,  porque  de  una  misma causa  nacen  siempre  unos  mismos  sueños.  No  debe  interpretarse  el movimiento moderado que da vida a los sueños en un sentido tan rígido que no  se  prevea  la  existencia  de  diversos  grados  en  su  interior.  Pero  si  el movimiento  es  más  violento  y  agitado  (aunque  dentro  siempre  del  género

moderado),  surgirán  sueños  perturbados,  imperfectos  y  confusos[18].  De  este tipo nacen otros dos géneros de sueños. El primero de ellos es el que se deriva de  los  alimentos.  Aquí  los  sueños  son  más  confusos,  imperfectos  y discontinuos;  el  segundo  procede  de  los  humores.  La  razón  de  que  de  los alimentos y las bebidas surjan sueños más imperfectos, incompletos y oscuros comparados  con  los  producidos  por  los  humores  es  que  de  las  comidas  y bebidas no se elevan vapores de un modo tan constante como de los humores, sobre  todo  si  no  falta  el  vino.  De  ahí  que  los  sueños  que  se  derivan  de  la comida  sean  menos  continuos,  menos  coherentes  y  ordenados,  y  más turbulentos, confusos y diversos que los provocados por los humores, que son más  constantes,  ordenados  y  coherentes,  debido  al  menor  ímpetu  que  los acompaña.  En  cambio,  los  sueños  que  se  producen  con  menor  perturbación son más claros y también, por así decirlo, más compuestos, porque en ellos se

funden múltiples recuerdos[19]. Los recuerdos tienen, efectivamente, más peso en  el  sueño  que  en  la  vigilia.  Dichos  sueños  son,  casi  siempre,  la  simple condensación de cosas vistas, oídas o imaginadas durante el día, o pocos días antes, o incluso mucho tiempo antes: Y entonces reproducen la concatenación de las cosas casi en su totalidad. Finalmente, los sueños ordenados, que nacen con  un  movimiento  mínimo  de  los  espíritus,  son  en  sí  ligeros,  vienen provocados, sin ninguna gran agitación, por causas superiores y tocan tan en lo  profundo  al  alma  que  ésta  permanece  poseída,  también  durante  la  vigilia, por una cierta admiración.

Si, pues, podernos pasar de los efectos a las causas concretas, es inevitable que en cada una de las especies haya inserta una verdad. Si se tienen sueños turbulentos, muy agitados, dispersos, oscuros, incompletos y poco coherentes, diremos  que  proceden  de  la  comida  y  la  bebida.  Ocurre  así  de  cinco  modos distintos. O porque los alimentos tienen la naturaleza de la cabeza del pulpo, de la col, de la cebolla, del ojimiel, del cilantro fresco —como ya he dicho—, a los que podemos añadir el fruto del bejuco, casi todas las especies de yerba mora, el beleño, la mandrágora, el vino espeso y abundante, en suma, todo lo

que provoca el sueño y cría bilis negra[20], como las legumbres y las habas. O también  a  causa  de  la  cantidad  y  de  la  variedad  de  las  cosas  ingeridas,  o  a causa  del  orden  equivocado,  cuando  se  comen  en  grandes  cantidades  o alimentos  de  diversas  clases  y  se  mezclan  diferentes  bebidas,  o  también cuando a los alimentos crudos se les añaden otros alimentos, o si el alimento que  se  toma  provoca  perturbaciones  digestivas.  Si,  por  el  contrario,  se  ven cosas  más  coherentes,  perfectas  y  ordenadas,  con  ímpetu  menos  violento,  se trata  de  un  sueño  que  nos  puede  decir  algo  verdadero  y  señala  qué  humores abundan y cuáles son las afecciones. En la ira, en la carrera, en la lucha y en los fuegos reconoceremos la bilis; en los incendios acompañados de miedo y furia,  en  la  oscuridad,  en  terremotos,  en  los  relámpagos  y  los  truenos,  en  la fuga, en el fango, en las cárceles, en la muerte, en el luto, en las tinieblas, en la  desesperación,  la  bilis  negra;  en  las  inundaciones,  los  ríos,  la  lluvia,  las tempestades, el granizo, la nieve, el frío, el hielo, los cenagales, la pituita; en los prados, en los lugares amenos, en los sonidos, en los placeres, las delicias, las hermosas pinturas, los perfumes suaves y el equilibrio bien calibrado los buenos humores; del abrazo de las mujeres, de la preparación para el abrazo, de  los  besos  y  caricias,  deducimos  la  abundancia  de  semen;  de  un  lago  de sangre, de las rosas rojas, de la púrpura y del vino, la abundancia de sangre. Una  característica  de  los  sueños  que  proceden  de  los  humores  es  que  son recurrentes,  siempre  iguales,  y  se  mantienen  siempre  dentro  del  mismo género.  Pero  no  ocurre  así  con  los  sueños  que  se  derivan  de  las  comidas  y bebidas, a menos que haya una causa precedente.

Por lo que hace a los sueños que nacen de la memoria y dado que —como ya he dicho el líneas anteriores— tocan más ligeramente el ánimo y son en su mayor  parte  mixtos,  proceden  de  causas  parecidas,  esto  es,  de  los  afectos vehementes, que decimos que son siete: el temor, la esperanza, la alegría, la tristeza, la ira, el odio y el amor. La avaricia está contenida en el amor, en la esperanza,  en  el  temor  y  cosas  parecidas;  la  envidia  puede  ser  reducida  al odio, al amor y a la encendida esperanza. Además de los afectos, todos estos sueños demuestran la existencia del recuerdo de las cosas vistas y acontecidas en el pasado, y son en sí mismos verdaderos.

Pero estos aspectos no entran en nuestra consideración, porque no ilustran de por sí sobre las cosas futuras, sino sólo sobre las presentes y las pasadas. Por  poner  un  ejemplo,  aunque  las  visiones  que  nacen  de  los  humores anuncian, como enseñó Hipócrates, no sólo las enfermedades, sino también su naturaleza,  no  lo  hacen  por  sí  mismas,  sino  señalando  la  cantidad  de  los humores,  dado  que  es  verosímil  que  se  produzca  la  enfermedad correspondiente  a  la  calidad  del  humor,  especialmente  cuando  hay sobreabundancia  de  humores  maléficos.  No  se  ha  llevado  a  cabo  todavía  un estudio exhaustivo de estas tres causas, pero lo cierto es que para comprender de dónde vienen los sueños divinos es indispensable llevar adelante el análisis de  la  causa,  como  en  el  caso  de  los  géneros  más  conocidos.  Es  necesario indagar, por ejemplo, qué cosa es la que suscita las imágenes, sobre todo en los sueños que nacen de la memoria, pues en los otros dos géneros la causa es el  vapor  provocado  por  los  alimentos  y  los  humores.  Es,  además,  necesario que las imágenes (porque éstas son, como ya se ha dicho, la materia de todos los sueños) estén o en el cuerpo o en el alma o en los espíritus. En realidad, no pueden encontrarse solamente en el cuerpo, porque, por ejemplo, las plantas y los  animales  carecen  de  memoria.  Y  en  los  espíritus  no  se  podría  conservar por mucho tiempo el recuerdo —pensemos, por ejemplo, en el recuerdo de las cosas  que  hemos  hecho  en  la  infancia—  porque  la  regeneración  de  los espíritus  no  es  nunca  constante.  Además,  un  desvanecimiento  haría desaparecer  la  mayor  parte,  mientras  que  en  realidad  la  memoria  permanece de  ordinario  totalmente  intacta.  Ni  tampoco  en  el  alma,  que  sería  entonces eterna como la vida, porque ésta es la naturaleza del alma. De donde se sigue que  la  memoria  es  doble:  una  de  ellas  es  como  el  acto  primo  y  reside  en  el

cuerpo[21], en el aliento vital, en el cerebro o en una parte de él, y la prueba es que  a  veces  se  desvanece  totalmente  cuando  se  producen  alteraciones cerebrales.  La  otra  es  la  que  está  en  acto  mientras  contemplamos,  y  es  la visión de la imagen provocada por los espíritus pero actuada por el alma. Es, pues,  necesario  que  los  espíritus  sean  movidos,  para  que  puedan  a  su  vez mover al alma y suscitar aquella imagen. El alma, en efecto, está siempre en acto  y  dispuesto  a  contemplar,  pero  no  así  los  espíritus.  Por  tanto,  sea  cual fuere la cosa que mueve dentro de nosotros a los espíritus, sea en la vigilia o en el sueño, es necesario que éstos se la den a conocer al alma. Siendo, pues, patente  la  causa  del  modo,  ya  sea  en  los  humores  o  los  alimentos,  será también evidente el origen de los sueños de este género. Pero respecto de los sueños que nacen del recuerdo del pasado, y dado que nada puede moverse a sí  mismo,  es  necesario  comprender  también  el  origen.  Y  la  explicación debemos buscarla a través de lo que sabemos. Y puesto que, como ya hemos dicho,  este  tipo  de  sueños  no  nace  sino  de  afectos  violentos,  es  necesario

admitir que en tales afectos los espíritus no gozan de quietud perfecta[22]; pero aun  sin  esta  quietud  total,  su  movimiento  no  es  tan  constante  que  pueda suscitar  imágenes  nítidas.  Por  eso  los  sueños  son  a  veces  impalpables  y sutiles.  Por  tanto,  así  como  el  fuego,  con  un  leve  movimiento  que  provoca calor,  aumenta  a  menudo  espontáneamente,  así  también  los  espíritus, calentándose,  muestran  mejor  las  imágenes  concebidas  de  ordinario recientemente. Y así es como nacen los sueños de la memoria.

Los sueños que proceden de una causa superior están provocados por una alteración del movimiento debida a la intervención de cuerpos celestes. Esta alteración está de tal modo dispuesta que mueve en el alma, según ese mismo orden,  las  especies  adecuadas  al  efecto  que  se  quiere  crear,  produciendo  así

una  especie  parecida  a  aquel  efecto[23].  Imaginemos  un  artesano  que  posee muchas  piedras  de  diversos  tamaños  y  colores  y  con  habilidad  bastante  para reproducir  en  un  tablero  la  imagen  de  cualquier  cosa,  sea  hombre,  animal  o planta.  Es  evidente  que  la  representación  será  más  o  menos  exacta  según  la mayor  o  menor  habilidad  del  artesano,  la  forma,  el  color,  el  tamaño  y  la cantidad, más o menos suficiente, de las piedras y, a veces, también según la forma, más o menos conocida y común, de la cosa que se quiere reproducir. Son, pues, tres las causas que generan diferencias: la disposición de los astros propicia  o  deficiente;  el  carácter  raro  o  común  de  la  cosa  a  representar,  la cantidad de las imágenes que posee el soñador y su forma, adecuada, o no, a la cosa que debe aparecer en el alma del que tiene los sueños. Cuando estas

tres  condiciones  se  den  en  grado  perfecto,  surgirá  el  ídolo[24].  Por  tanto,  si debo  ver,  por  ejemplo,  en  sueños  al  hombre  que  me  herirá  o  a  uno  muy parecido,  la  fuerza  celeste  podrá  representarlo  mediante  hombres  parecidos cuanto  al  oficio,  el  modo  de  vestir  y  el  nombre.  Y  en  tal  caso  tendremos necesidad  de  una  interpretación.  Además,  la  causa  del  movimiento  de  los espíritus será de ordinario una realidad física, porque los cuerpos son, por así decirlo,  débiles  y  sólo  pueden  ser  movidos  por  cualidades  físicas,  y  no directamente por influjos celestes. Se ha demostrado en el libro primero de las

Disputas  médicas[25]  que  estos  influjos  son  incorpóreos,  pero  no  pueden penetrar  en  nosotros  sin  la  mediación  de  cualidades  corpóreas.  Por  tanto,  el calor,  unido  a  aquel  influjo,  mueve  los  espíritus,  provoca  las  imágenes correspondientes a dicho influjo y crea la imagen que corresponde al evento futuro  con  una  habilidad  admirable  y  sutil.  Así  se  explica  que  este  orden pueda  ser  fácilmente  obstaculizado  y  aún  mucho  más  fácilmente  perturbado por los humores, los alimentos y los afectos inmoderados ya presentes. Ahora bien,  cuando  concurren  las  cuatro  condiciones  enumeradas  y  es  eficaz  el influjo que debe provocar la representación de la cosa —es decir, cuando nos hallemos  en  presencia  de  estas  condiciones:  el  carácter  común,  las  formas  y las  imágenes  conservadas  en  el  alma  adecuadas  tanto  en  razón  del  número como del tamaño y la forma de la cosa que se debe significar, la ausencia de obstáculos, una cierta disponibilidad (por así decirlo) del alma de quien tiene los sueños y, como quinta condición, que la cosa no esté significada mediante un  ídolo—  se  requiere  evidentemente  una  particular  habilidad  de interpretación.  Los  indios,  por  ejemplo,  acostumbran  hacer  bellísimas reproducciones  con  piedras  o  plumas.  Algunos  de  ellos  son  capaces  de descubrir  al  instante  en  la  imagen  una  persona  conocida;  otros,  en  cambio, necesitan mas tiempo y mucha reflexión, y hay todavía un tercer grupo que, aun conociendo bien a la persona significada, nunca sabrán distinguirla en la figura. Se advierte así claramente que esta capacidad de reconocer es innata y que  se  necesita  un  intérprete.  Pero  no  hay  mejor  intérprete  que  el  soñador mismo, si domina el arte, porque tiene pintada ante los ojos la imagen real y al mismo tiempo la representación onírica, de tal modo que posee el criterio para hacer corresponder una a una las partes de la figura vista en los sueños con cada una de las cosas concretas que se les asemejan y él ya conoce, por ejemplo,  las  personas,  las  situaciones  y  las  materias.  Por  tanto,  a  él  le  será más  fácil  que  a  ningún  otro  intérprete  de  sueños,  por  muy  avisado  que  sea, descifrar y unificar muchos elementos. Así, pues, estos sueños son verídicos y, dado que muestran sobre todo el futuro ignoto y todas las cosas presentes y pasadas cuyo conocimiento puede ayudarnos en nuestras acciones, nos hemos propuesto tratarlos de manera más pormenorizada.

Comenzaremos  por  decir  que  los  sueños  vinculados  al  hecho  de  llevar

piedras  preciosas,  como  la  eumetris[26],  se  insertan  en  los  dos  primeros géneros  y,  a  veces,  también  en  el  tercero.  De  hecho,  las  gemas  agitan  los humores  con  sus  cualidades  específicas;  también  el  recuerdo  de  los  colores suscita diversas imágenes. Hay, además, algunas piedras preciosas que hacen que el espíritu esté más pronto y dispuesto a recibir las imágenes celestes, y esto nos favorece en el camino hacia la adivinación. Hay otras, en cambio — además de las preocupaciones y los malos hábitos del cuerpo—, que no sólo no nos ayudan, sino que nos estorban, y lo mismo opino que debe decirse de las piedras en general y de otras cosas parecidas.

Hay,  en  fin,  quienes  afirman  que  la  causa  de  los  sueños  son  los

demonios[27]. Ahora bien los sueños son en su mayoría oscuros, y no lo serían

si  fueran  verdaderamente  los  demonios  quienes  los  inspiran.  Aristóteles[28] remite los sueños a la vista, pero si así fuera, la mayoría de ellos serían ídolos, puesto que las cosas que el alma ve en sentido propio las capta directamente, mientras que la interpretación de los sueños sigue de ordinario vías indirectas.

 

IV

Cómo nacen los sueños verídicos

 

Si  es  clara  la  veracidad  de  los  tres  primeros  tipos  de  sueños,  mucho  más  lo será  la  cuarta,  que  tiene  su  origen  en  el  cielo.  Es  también  evidente  que  los sueños  divinos  no  son  inútiles  y  que  hay  en  ellos  propiedades  como  en  la

piedra  hercúlea[29],  en  los  sonidos  y  en  otras  cosas  parecidas.  Así  lo  han testificado  numerosos  experimentos  de  hombres  ilustres  y,  como  ya  he indicado, nunca ha sido puesta en duda la capacidad de los sueños de decir la verdad. Se ha discutido, en cambio, la posibilidad de descubrir en ellos cosas ocultas, lo que significa dar un paso adelante.

Pero si los sueños que nacen de los humores demuestran la existencia y la prevalencia  de  unos  humores  determinados  en  el  cuerpo  y,  por  tanto,  la presencia de las enfermedades que son de temer y su naturaleza, ¿qué impide que se pueda deducir también, en la misma medida y con la misma veracidad, a  partir  de  las  imágenes  de  los  eventos  futuros  (por  ejemplo,  estragos, traiciones,  pobreza),  las  causas  ya  en  movimiento  que  darán  lugar  a  los acontecimientos  correspondientes?  Lo  que  todavía  no  está  completamente

aclarado es de qué manera nacen los sueños admonitorios[30] que nos enseñan a  precavernos  frente  a  un  infortunio  que  luego  conseguimos  evitar,  como  le

aconteció  a  Temístocles[31] [32]   al  menos  en  una  ocasión  y  a  mí  mismo  en

muchas. A mi entender, lo que debe considerarse es si estos sueños proceden directamente de una cierta inteligencia superior, como la de los demonios (de hecho  no  hemos  eliminado  esta  causa,  aunque  sin  afirmar  su  necesidad, mientras que la causa natural es necesaria en todos los sueños, o al menos en la mayor parte de ellos) o si también los sueños divinos deben someterse a las leyes  naturales.  Ahora  bien,  cuando  las  causas  naturales  resultan  ser ineficaces  y  no  producen  efecto  por  disposición  del  Destino,  entonces aparecerán  imágenes  de  cosas  excepcionales.  Abordaré  esta  materia  con mayor detenimiento en el momento oportuno.

Este  género  de  sueños  es,  pues,  verídico,  como  lo  prueba  cuanto  hemos dicho  hasta  ahora,  además  del  hecho  de  que,  en  ausencia  de  otras  causas, como la abundancia de los humores y de alimentos o una cierta tranquilidad de la mente, todavía nos ocurre ver cosas grandes y admirables. Es, de todas formas,  necesario  que  para  todo  efecto  exista  una  causa  evidente,  y  no  es menos claro que la causa, en este caso, sólo puede ser celeste. De hecho, y tal como  hemos  visto,  es  necesario  que  los  humores  y  los  alimentos  agiten  los espíritus y susciten visiones y sueños, del mismo modo que la memoria de las cosas pasadas agita la mente. Y, como dice el poeta: «Los sueños truculentos agitan  a  la  rabiosa  mente».  Por  eso,  si  hasta  en  estas  causas  imperfectas  y defectuosas  la  naturaleza  ha  sabido  responder  con  verdad  y  utilidad,  es  cosa necia  creer  que  sueños  de  origen  tan  elevado  y  de  género  tan  noble  no contengan una utilidad palpable y una verdad manifiesta.

No  hay,  además,  ninguna  clase  de  cosas,  de  hombres,  de  animales  que, cuando miras sus costumbres, o de vegetales, si analizas cómo se generan, o de  minerales,  si  prestas  atención  a  sus  cualidades,  en  suma,  no  hay  ningún elemento,  ningún  astro,  que  te  parezca  carente  de  divinidad.  No  sólo  a  los animales,  sino  también,  y  especialmente,  a  los  hombres  se  les  han  dado  dos dimensiones temporales, el sueño y la vigilia. Ya en la vigilia, que está ligada a los sentidos, aparece un cierto número de pruebas de la divinidad; y luego en el sueño, cuando nos encontramos en un estado de quietud y estamos más dispuestos hacia lo divino, sería casi milagroso qué no hubiera, más aún que en la vigilia, una prueba y una demostración cierta de lo divino.

Una nueva prueba de la veracidad de los sueños es el hecho de que poco antes de los grandes cambios de fortuna o de costumbres se producen sueños que  los  anuncian,  incluso  cuando  tales  cambios  son  fortuitos  o  al  menos  no premeditados. Y es también claro indicio que todo cuanto hemos descubierto con nuestro método no se aleja ni una uña de lo que otros nos han transmitido con  sus  experiencias.  Pues,  ciertamente,  si  este  arte  no  estuviera  bien fundamentado, no podría darse una convergencia tan total entre nuestra teoría y las experiencias vividas por otras personas, y ello tanto más cuanto que por nuestra  parte  hemos  ideado  este  procedimiento  antes  incluso  de  haber  leído sus libros. En realidad, una vez que se ha aplicado nuestro método, es preciso reconocer que todas las cosas encuentran explicación. Entonces, ¿quién osaría afirmar  que  un  arte  no  bien  fundamentado,  con  un  criterio  interpretativo concebido  y  expuesto  de  una  manera  no  acorde  con  la  verdad,  podría  ser capaz  de  justificar  con  su  solo  criterio  todos  los  experimentos  y  las interpretaciones de los demás?

En el sueño nos ocurre soñar muchas cosas que jamás habíamos pensado y que tienen, sin embargo, en sí, un tal orden que no pueden ser atribuidas a los  humores,  sobre  todo  porque  conciernen  a  acciones  y  cosas  más  bien alejadas del significado de los humores. Y si estamos dispuestos a reconocer que ciertos sueños poseen en sí una cualidad particular que no contrasta con su naturaleza, se tratará de una característica propia de todo el género de los sueños,  del  mismo  modo  que  el  Sol  calienta,  crea  las  tempestades,  modifica los climas, proporciona la causa de la generación y la corrupción y hace todo esto también en las estaciones intermedias, cuando ni siquiera lo advertimos. Por tanto, si vemos que son verdaderos los sueños que les ocurren a hombres sabios e insignes cuando se encuentran en las más graves dificultades, a punto de  morir  o  antes  de  las  grandes  batallas,  deberemos  considerar  que  este  tipo de sueños es verdadero en su totalidad, aunque esto será menos evidente en el caso de hombres inexpertos y de humilde condición o en materias de menor importancia. Por eso, la única razón por la que se pone en duda la capacidad de  los  sueños  de  proporcionar  predicciones  seguras  es  que  la  plebe  no  sabe distinguir entre los tres primeros géneros de sueños y el cuarto. Y a quien no sabe discernir, es inevitable que todos los sueños le parezcan casuales. Pero a quien sabe diferenciar le parecerá claro que las predicciones extraídas de los sueños  de  este  género  son  totalmente  verdaderas  y  casi  divinas.  A  todo  esto podemos añadir otro argumento: dado que son muchas las personas a las que los  sueños  les  han  parecido  verídicos  durante  toda  su  vida  y  en  ningún  otro caso se ha comprobado, por un tiempo determinado o por toda la vida, una tal coincidencia  con  la  fortura  o  el  acaso  (aunque  no  es  la  habilidad  para  hacer conjetura lo que falta), es evidente que las previsiones extraídas de los sueños no  sólo  son  verdaderas,  sino  que  se  derivan  también  de  una  causa  natural, como las plantas y las restantes obras de la naturaleza. Y por eso los griegos llamaron  al  sueño ὄνειρον,  vocablo  compuesto  de ὄν,  es  decir,  lo  que  es verdadero, lo que es, y de ἔιρησ ϑαι, hablar. Pero pasemos ya a ver cómo se distinguen.

 

V

De cómo identificar los sueños verdaderos

 

Dado que todas las cosas que llegan hasta nosotros son conocidas a través de los  sentidos,  con  mayor  razón  procede  también  de  los  sentidos  la  distinción entre los diversos sueños. De todas formas, la razón desempeña una función importante  y  contribuye  a  este  conocimiento  estableciendo  distinciones  y diferencias. Las señales que permiten llevar a cabo las distinciones son de tres

clases:  específicas,  comunes  y  conjeturales.  Averroes[33]  ha  reagrupado  las señales  específicas  en  dos  categorías:  la  primera  se  reconoce  en  el  sueño,  la segunda  en  la  vigilia.  La  señal  específica  del  sueño  es  la  de  una  impresión fuerte, clara y distinta, mediante la cual nos parecer ver y oír verdaderamente, mientras  que  en  la  vigilia  la  señal  es  el  estupor  que  se  apodera  del  alma.  Se revela  así  la  fuerza  y  la  constancia  de  la  causa  que  genera  los  sueños.  Las señales  comunes  se  refieren  por  ejemplo  a  la  naturaleza  de  las  personas,  la edad,  las  acciones,  los  usos  y  costumbres,  el  clima,  las  estaciones,  la estructura  del  sueño,  la  causa  y  la  hora.  Tienen  por  naturaleza  sueños verdaderos  quienes  sueñan  pocas  veces,  y  falsos  los  que  sueñan  con frecuencia.  En  razón  de  la  edad,  los  ancianos  tienen  sueños  verdaderos  con más facilidad que los jóvenes, pues los sueños de los niños son inconstantes y de ordinario falsos y se refieren a cosas insignificantes. Además, los que están empeñados  en  acciones  o  negocios  importantes,  desprecian  la  comida  y  la bebida  y  no  están  turbados  por  el  temor  o  la  tristeza,  tienen  sueños  más verdaderos; y falsos los que son de condición opuesta. Por eso los sueños de los  príncipes  son  más  verdaderos.  Y  las  personas  piadosas  y  de  carácter franco tienen sueños veraces, mientras que quien no es piadoso, pero es cruel, no  tiene  sueños  mentirosos,  sino  verdaderos,  aunque  no  ocurre  así  si  es supersticioso.  La  costumbre  tiene  también  aquí,  como  en  otros  ámbitos,  un papel  muy  importante;  por  tanto,  debe  creerse  más  a  quien  está  habituado  a tener sueños verdaderos y menos a los otros. Entre las estaciones, el verano y el  invierno,  que  son  estables,  permiten  tener  sueños  más  verdaderos;  la primavera  y  el  otoño,  que  son  mudables,  los  estorban.  El  clima  sereno contribuye  a  la  veracidad  de  los  sueños;  los  vientos,  en  cambio,  suscitan sueños  vanos,  y  cuanto  más  violentos  son  tanto  más  inútiles  son  los  sueños. Añadamos  que  los  sueños  breves  y  ordenados  son  más  verdaderos,  pues tienen  una  mayor  evidencia  y  provienen  de  una  causa  más  constante. Tampoco pueden surgir, en general, sueños ordenados de los humores y de las comidas, o de la preocupación por las cosas que debemos hacer, salvo que las hayas  ponderado  a  fondo.  Los  sueños  vinculados  a  otros  sueños  son verdaderos,  y  cuanto  más  distantes  parecen  ser,  sin  confundirse,  son  más ciertos.  Todos  los  sueños  que  se  tienen  desde  la  salida  del  Sol  hasta  la  hora tercia no pueden estar faltos de verdad, mientras que ocurre lo contrario en los que  acontecen  hacia  mediodía  y  al  ponerse  el  Sol.  El  Sol  es,  en  efecto  el artífice de las cosas verdaderas y constantes y por eso cuanto más cerca está de los ángulos hace las imágenes más verdaderas. Quien tiene en el horóscopo

de  su  nacimiento[34]  a  Júpiter,  y  todavía  más  a  Venus,  como  planeta dominante,  si  se  encuentra  en  la  casa  nueve,  cuando  la  Luna  se  aproxima  a Mercurio,  en  Aries,  Libra  o  León  y  se  aleja  del  Sol  y  se  hace  señora  de  la casa, que significa el trabajo, tendrá siempre sueños verdaderos, es decir, sus sueños  estarán  menos  mezclados  con  los  que  nacen  de  los  humores,  las comidas  y  la  memoria,  y  serán  tan  evidentes  y  claros  que  se  comprenderá fácilmente su sentido.

Pasemos ahora a los sueños conjeturales: son verdaderos por conjetura los sueños  que  acontecen  a  quien  está  preocupado  por  un  peligro  inminente, como si Dios se apiadara de nosotros. Y lo son asimismo los que concuerdan perfectamente con las dudas de quien los tiene o con las cuestiones a que se

enfrenta. Tal fue el caso de las dudas de César el día anterior a su muerte[35]. Hallarse profundamente hundido en un sueño sin pensamientos es el preludio de  sueños  verdaderos  y  certísimos.  Además,  cuando  los  pensamientos  no oprimen el espíritu, no ha habido excesos en la comida ni se han modificado durante  el  día  los  antiguos  hábitos,  cuando  el  estado  de  ánimo  es,  en  suma, tranquilo  y  sereno,  la  llegada  imprevista  de  una  visión  extraordinaria  es prueba de un sueño absolutamente verdadero. Pero si el soñador es mendaz si los  sueños  se  mezclan  con  fragmentos  de  las  acciones  del  día  si  se  añade  el descuido  o  se  han  ingerido  tipos  de  alimentos  que  provocan  sueños,  en particular azafrán, todo esto los convierte en vanos.

Es,  además,  necesario  establecer  cuidadosas  distinciones  cuando  se analizan  los  sueños,  porque  el  sueño  que  corresponde  a  un  asunto  tiene distinto significado que el que se refiere a un afecto. Cuanto más ligeros son los pensamientos y los afectos y cuanto más cerca están de cumplirse la cosas que  consideramos,  tanto  más  verdaderos  son  los  sueños,  y  son  tanto  más hueros en el caso contrario. Si deseo, por ejemplo, .comprar una granja pero no he dado todavía ningún paso en este sentido y sueño sin embargo que ya la he comprado, el sueño es vano. Pero si se me han hecho algunas propuestas respecto a esta adquisición y el asunto está ya bien encaminado, y sueño que crío ganado o que pido dinero a mi madre o que estoy saturado de panes, todo esto significa que compraré la granja. Es también digno de reflexión el hecho de que los sueños no son por lo general verdaderos tomados al pie de la letra: por  ejemplo,  comprar  significa  en  realidad  tomar  esposa.  Pero  como  existen ídolos verdaderos en sí mismos, que no requieren ulteriores interpretaciones, debe distinguirse un caso del otro, como explicaremos en su momento. Baste por  ahora  con  haber  comprendido  que  dicen  más  a  menudo  la  verdad  los sueños que significan por vías e imágenes indirectas y que se refieren más a una  actividad  que  a  un  afecto.  Los  sueños  en  los  que  se  mezclan  acciones incongruentes  revelan,  con  su  confusión,  su  falsedad,  como  por  ejemplo  si sueño que soy rey y juego con los niños. Pues, en efecto, aunque ninguna cosa es  tan  absurda  que  no  pueda  ocurrir  en  los  sueños,  las  acciones  deben  ser acordes  con  la  situación  de  las  personas  soñadas,  aunque  te  sean  distantes tanto en el vigilia como en el sueño. Basta con que los sueños incluyan cosas sin valor (como la visión del mar o las palabras) para que todos los sueños de este género sean vacíos y se les considere fundamentalmente falsos, mientras que  se  entiende  que  los  sueños  contrarios  están  bien  fundamentados.  Y  ten bien presente que los sueños de las personas sencillas e inexpertas deben ser tenidos  de  ordinario  por  verdaderos,  porque  su  alma  es  más  pura  y  menos enmarañada.

 

VI

De la utilidad que se obtiene del conocimiento de los sueños

 

Si aprendes en poco tiempo pero a través de una intensa práctica a distinguir los sueños verdaderos, obtendrás una utilidad nada pequeña y poco común. Y aunque  suceda  equivocarse  en  la  interpretación,  el  error  será  tanto  menos gravoso cuanto menor es el sacrificio y el tiempo dedicados a esta disciplina, que supera bajo todos los aspectos a todas las demás artes de género parecido. Para empezar, no exige el estudio de tantos libros o el conocimiento de otras disciplinas,  sino  que  basta  con  que  sepas  contar  como  un  tracio,  ser  tan experto  en  gramática  como  un  soldado,  tan  filósofo  como  un  judío,  tan médico como un sármata o tan teólogo como un lapón. No son obstáculo para este  arte  la  pobreza,  la  esclavitud,  la  cárcel,  los  viajes,  las  enfermedades,  el exilio, el sexo, la edad (salvo la infancia), ni el humilde origen de la familia o la estirpe, ni la pereza, la ira del rey y casi ni siquiera tu propia estupidez. En este  sentido,  no  podré  alabarla  más  de  lo  que  la  ensalzó  Sinesio.  Dijo,  en efecto, que este tipo de adivinación es el más humano, porque todos pueden practicarlo,  es  tenido  por  particularmente  digno  de  los  filósofos  por  su sencillez y eficacia suma y es piadoso porque no es violento. Y es también, en cuanto  que  puede  ser  ejercitado  en  todas  partes  y  sin  necesidad  de ceremonias,  el  más  divino.  Esta  ciencia  nos  acompaña  mientras  viajamos, navegamos, combatimos o estamos de vacaciones. No pueden impedirla ni las leyes  ni  las  amenazas  de  los  tiranos.  Pues,  ¿quién  puede  ser  descubierto  o obligado a temer, si no se delata él mismo? La matemática, la nigromancia, la astrología y los restantes géneros de adivinación pusieron en graves peligros a quienes  los  practicaron;  pero  este  arte  es,  en  cambio,  seguro,  porque  no necesita  ni  sacerdotes  ni  instrumentos.  Más  aún,  si  se  quisiera,  podría condensarse en las dos reglas que expondré a continuación. Quien, añadiendo otras dos, llegue a cuatro, será todavía más ilustre. Sólo ella es, entre todas las restantes,  tan  noble  porque  todo  en  ella  procede  del  alma  y  en  el  alma  se encuentra  su  origen  y  su  asiento.  Es,  pues,  el  alma  misma  quien  la  hace  tan certísima  y  garantiza  la  validez  de  sus  leyes  frente  a  las  de  las  restantes disciplinas adivinatorias.

No encontrarás entre los cristianos, los judíos o los mahometanos ningún ejemplo de astrología, del arte de conseguir los auspicios, de las aruspicinas, de  la  fisiognómica  y  menos  aún  del  arte  oracular,  sino  sólo  ejemplos  de interpretación  de  sueños.  Los  antiguos  idólatras,  aunque  también  tenían  en estima los otros géneros de adivinación, consideraban que la interpretación de los  sueños  es  la  más  segura  cuando  podían  practicarla  y  sólo  recurrían  a  las otras  artes  cuando  no  podían  tener  sueños.  No  gozamos,  en  efecto,  de  la libertad de adivinar por medio de los sueños cuando queremos, como ocurre en las otras artes, y aquí radica la única desventaja de esta disciplina, aunque compensada  por  otras  muchas  y  diversas  ventajas.  Pues,  ¿qué  hay  de  más divino que conocer el futuro por medios naturales? ¿Y conseguir así, con un solo arte, el conocimiento de todas las cosas, y no el de unas pocas que nos ofrecen muchas disciplinas para sus campos específicos? La medicina puede predecir,  por  medios  naturales,  la  vida  y  la  muerte;  la  agricultura,  las cosechas; el arte de la navegación, los tiempos serenos y los tempestuosos; la fisiognómica, los hábitos: la interpretación de los sueños, todas las cosas. Por eso es capaz de servir oportunamente para el presente y para el futuro. En el presente,  la  ciencia  del  futuro,  que  es  casi  divina,  se  basa  en  la  espera;  de hecho,  cuando  las  cosas  van  bien  se  goza  con  la  esperanza  del  futuro,  y cuando  van  mal  de  la  esperanza  de  que  la  opresión  no  será  inmediata.  Y  es incluso  aun  más  útil  en  lo  concerniente  al  futuro,  pues  acrecienta  el  bien  y acelera  su  venida,  con  mucha  frecuencia  aleja  los  daños  y  si  no  consigue disminuirlos  o  al  menos  mitigarlos,  los  hace  al  menos  más  tolerables. Soportamos,  en  efecto,  las  desgracias  porque  las  comprendemos,  o  bien porque reconocemos que acaecen por voluntad divina y no por acaso (del que solemos  acusar  a  la  fortuna),  ni  por  crueldad  de  los  hombres  (que  es  cosa acerba), ni por error de nuestra parte (cosa tan sumamente molesta).

Pasando a los ejemplos, y dejando aparte lo que diré a su debido tiempo respecto  a  Sinesio,  a  José,  a  Sila  y  Augusto,  ¿cuánto  crees  que  ayudó  a

César[36]  el  sueño  que  le  anunciaba  el  dominio  de  la  patria?  ¿Y  a  Septimio

Severo[37] el suyo que le predijo, junto con el Imperio, la máxima felicidad? ¿Y cuánto a Temístocles, que alertado en sueños pudo escapar a una muerte cruel?  A  mí  me  han  sido  más  útiles  los  sueños  que  el  conocimiento  de  los astros, a pesar de que este último ha precedido en muchos años al que ahora tengo de los sueños. Pero no ha llegado demasiado tarde, porque no existe una gran  tradición  acerca  del  conocimiento  de  los  sueños.  De  hecho,  todos  los libros  escritos  sobre  esta  materia  con  anterioridad  al  mío  no  siguen  ningún método  ni  abordan  el  tema  de  los  sueños  divinos.  También  esta  ciencia  es divina  y  se  halla  oculta  en  cámaras  profundísimas,  salvo  para  aquel  a  quien Dios  quiera  revelársela  abiertamente.  Por  eso  era  necesario  que  yo descubriera ésta, como otras muchas artes, y que fuera advertido de ello. Esta advertencia  se  hacía  necesaria  porque  yo  no  sabía  que  a  su  tiempo  podría entender el arte, pero ahora que lo entiendo ya no la necesito. De hecho, los sueños  desaparecieron  justamente  cuando  vi  con  claridad  el  fundamento  de las  imágenes,  tal  vez  porque  ni  ahora  ni  nunca  se  violen  las  decisiones  del Destino.  Me  preguntarás:  ¿cómo  es  posible  escapar  al  Destino?  Éste  será  el argumento específico de los libros sobre esta materia. De todas formas, se nos presentan  como  en  un  espejo  las  cosas  futuras,  presentes  y  pasadas, precisamente  porque  reluce  en  nuestra  alma  aquella  serie  de  imágenes:  las cosas pasadas y presentes no se pueden enmendar ni corregir, mientras que las futuras  se  nos  aparecen  de  manera  confusa  y  nebulosa.  Si  el  significado  es, por  ejemplo,  el  de  un  golpe,  verás  desvanecerse  la  imagen  onírica correspondiente  para  luego  golpear,  si  puede.  De  igual  modo,  también  la imagen del Destino y de las causas celestes aparece en nuestra alma, aunque no como golpe, sino como vibrante dardo ya lanzado. Esta imagen sólo raras veces tiene dimensiones y límites claros, como ocurre en los sucesos humanos adversos:  algunos  los  podemos  evitar  con  facilidad,  otros  sólo  con  muchas dificultades, frente a otros nos podemos ladear, aunque acusando los golpes y hay,  en  fin,  casos,  en  que  nos  vemos  forzados  a  sucumbir.  Así,  pues, considérate  satisfecho  por  ahora  con  ver  en  sueños  no  la  imagen  de  una herida,  sino  la  sombra  de  un  dardo  arrojado,  del  que  también  podemos escapar, aunque rara vez lo conseguimos.

Además,  si  las  imágenes  se  nos  aparecen  con  mucha  antelación  respecto de  los  acontecimientos,  no  comprendemos  su  significado  ni  podemos  captar su  naturaleza  ni  de  dónde  provienen,  como  cuando  sólo  se  logra  intuir  que está  en  marcha  una  conspiración  contra  la  propia  vida.  Cuando  el acontecimiento está próximo, se descubre el peligro, pero si ya los enemigos te cercan y se arrojan rápidamente sobre ti, la celeridad y cercanía del ataque no  permite  deliberaciones  y  casi  siempre  sucumbimos.  Por  eso,  las  personas sagaces  que  comprenden  a  tiempo  la  situación  toman  precauciones,  recaban consejos ulteriores acerca de las visiones que han tenido y, cuando asoma el peligro,  saben  adoptar  las  decisiones  correctas  con  prontitud  y  rapidez.  Son muchos  los  que  fracasan  porque  ignoran,  descuidan  o  desprecian  la interpretación  de  los  sueños.  Aunque,  como  ya  he  dicho,  esto  no  implica directamente  al  Destino,  porque  en  los  sueños  no  se  muestran  los acontecimientos en sí sino —a través de imágenes— sus causas.

Por  tanto,  esta  disciplina  pertenece  al  género  conjetural,  como  la medicina, la agricultura o el arte de la navegación, aunque unas persiguen sus objetivos  mejor  que  otras.  Así,  pues,  si  se  utiliza  con  prudencia  este instrumento,  la  aproximación  a  las  cosas  será  más  profunda.  Si,  por  el contrario,  lo  usamos  de  manera  imprudente  y  temeraria,  atraeremos  sobre nosotros  una  desgracia  rayana  en  la  infamia.  ¿Hay  algo,  en  efecto,  más verdadero  que  los  oráculos  del  Delfos?  Y,  con  todo,  algunos  causaron  los males más graves, porque fueron mal interpretados. También la medicina, el arte  militar  y  la  náutica,  aunque  en  sí  mismos  aportan  bienes,  han  resultado ruinosos para muchos. Con mayor razón debe actuarse con cautela en las artes conjeturales. Si alguien, como he dicho, utiliza este saber y esta capacidad de interpretación pensando más en la acción que en la previsión, será tenido por harto  sabio  y  hábil.  Un  médico  avisado,  por  ejemplo,  cuando  reconoce  la inminencia de una crisis, no se limita a predecirla, sino que más bien impone al  enfermo  abstinencia  de  alimentos,  le  proporciona  medicinas,  le  aplica sangrías  y  le  traslada  a  un  lugar  cálido.  Y  el  marino,  cuando  advierte  la inminencia de una tempestad, arría la vela, prepara el ancla y lleva la nave a puerto  y,  si  no  puede,  a  alta  mar.  De  igual  modo,  el  agricultor  entendido, cuando teme la helada, no poda los árboles, y cuando teme la lluvia, no arroja la  simiente,  para  que  no  se  pudra.  Todo  lo  cual  significa  que  no  basta  con conocer  lo  que  es  bueno,  sino  que  es  preciso  aprender  también  a  usar  este conocimiento  del  modo  más  conveniente.  Cuando  te  halles  libre  de  toda forma  excesiva  de  amor  propio  (φιλαυτία),  no  te  arrepentirás  de  haber aprendido  esta  disciplina  ni  condenarás  su  contenido.  Y  procurarás  también que esta ciencia no se difunda entre el vulgo, sino sólo entre los amantes de la sabiduría.  No  conviene  comunicársela  a  quienes,  por  presunción,  y creyéndose  sabios,  se  burlan  de  lo  que  no  aprueban,  ni  a  los  curiosos,  que aunque  tienen  muchos  sueños,  son  casi  siempre  vanos.  Y  hará  bien  el intérprete en no ejercer su arte sino con compensación, y no pequeña, porque de ordinario la remuneración acredita el arte.

Es  un  caso  realmente  afortunado  topar  con  quienes  sueñan  raras  veces  y con  claridad,  porque  sus  sueños  son  verídicos.  Y  es,  por  el  contrario,  una desgracia,  toparse  con  quien  sueña  de  continuo  y  con  sueños  dispersos, confusos,  incoherentes  y  de  ordinario  todos  hueros.  Los  ánimos  son,  en efecto,  como  los  campos:  en  los  silvestres  crecen  muchas  hierbas,  pero inútiles,  mientras  que  en  los  cultivados  crecen  pocas  y  raras,  pero  bien dispuestas, con un orden preciso, y todas ellas útiles.

 

VII

Todos han de ser prudentes al interpretar los sueños

 

Sinesio aconseja que cada cual se cree su propio arte personal, trascribiendo sus sueños, señalando en cada caso la hora y el día en que se han producido y anotando  en  fin  los  acontecimientos  correspondientes  a  los  sueños  que  se cumplen y en qué momento. Con este material de observación podremos, en primer lugar, centrar nuestra mirada en los diversos géneros de sueños y en lo que, en general, significan. Podremos, en segundo lugar, observar la entidad del efecto, pues, como diremos luego, uno de los principios fundamentales del arte  es  saber  distinguir  las  cosas  grandes  de  las  pequeñas.  En  tercer  lugar, podremos  comprender  cuándo  se  producirá  el  evento.  Como  resultado  de estas  tres  consideraciones,  será  tarea  fácil  hacer  corresponder  los acontecimientos  con  los  sueños  que  los  anuncian,  aunque  hablaremos específicamente  de  esta  materia  en  el  libro  tercero.  De  momento,  debemos anticipar  que  un  mismo  sueño  no  tiene  el  mismo  significado  para  todos,  en razón de las cosas específicas que se ven en ellos. Así, en términos generales, los ojos pueden significar la ciencia y los hijos; pero para quien no tiene hijos, ni  puede  tenerlos,  significará  indudablemente  la  ciencia.  Y  así  se  deduce inmediatamente  de  las  reglas  del  arte.  En  cambio,  para  quien  tiene  hijos,  el ojo puede significar también arte y ciencia. Pero no cualquier tipo de ciencia, sino  (por  ejemplo),  si  una  persona  practica  y  enseña  la  medicina,  el  ojo significará siempre la doctrina y no el ejercicio de la misma; y para otro, en cambio,  significará  siempre  el  ejercicio  y  no  la  doctrina.  Para  mí,  soñar  con

mi amigo Prospero Marinone[38], de Pavía, siempre ha significado que habría obtenido  algún  beneficio  en  aquella  ciudad,  mientras  para  otro,  aunque también sea profesor, no tendrá el mismo sentido.

Es razonable preguntarse por qué unas mismas cosas no tienen el mismo sentido para todos. Ya hemos dado antes la respuesta. Del mismo modo que quien debe trazar una imagen que represente un caballo tiene que recurrir en un punto a rayas blancas, en otro a rayas verdes y en un tercero a rayas azules para conseguir que la figura se parezca al máximo posible al objeto que quiere representar, otro tanto ocurre con las formas y las imágenes conservadas en el alma: una se referirá a una cosa y otra o otra diferente. Creo que la utilidad de esta regla específica, aplicada y codificada junto a la doctrina más general, es tan patente que me excusa de explicarla.

 

VIII

De cómo conocer el tiempo en que son de esperar los

acontecimientos futuros

 

Es preciso saber reconocer el momento en que se producirá el acontecimiento futuro significado en el sueño. Esto depende en general del momento en que se le sueña, y más en particular de la naturaleza del sueño y del carácter de la visión.  Ante  todo,  es  preciso  distinguir  entre  las  cosas  significadas  por  los sueños, porque hay sueños que significan cosas futuras, otros cosas pasadas, y otros cosas presentes. Los sueños que se producen antes de la salida del Sol significan cosas futuras; los que se registran a la salida del Sol cosas presentes o  inminentes;  los  que  vienen  después,  cosas  tanto  presentes  como  pasadas. Considero presentes las cosas que acontecen aquel mismo día o como mucho siete  días  después  del  sueño,  de  modo  que  el  acontecimiento  se  desarrolla  a partir del día en que ha sido soñado. Debe, no obstante, prestarse atención al hecho de que hay muchas cosas, pasadas y presentes, que contienen también la  semilla  del  futuro.  Si  alguien,  por  ejemplo,  recibe  en  su  casa  a  un  amigo que  antes  o  después  le  matará,  podrá  contemplar  la  muerte  como  cosa  del pasado si considera que tiene ya en su casa la causa, o como presente, porque la tiene con él, o también como futura porque sólo más tarde se le ocurrirá a su  amigo  esta  idea,  aunque  no  hubiera  llegado  a  la  casa  con  tal  propósito,  o buscará  un  cómplice,  o  tramará  algo,  por  ejemplo,  preparará  las  armas, aunque el delito se cometa tres años después. Por tanto, dado que los sueños se refieren a la adivinación y que ésta concierne a cosas naturalmente oscuras, y  dado  además  que  en  razón  de  su  propia  naturaleza  son  oscuras  todas  las cosas que acontecerán más tarde y que nadie, sino sólo Dios, las puede prever según  verdad,  podemos  afirmar  que  todos  los  sueños  apuntan  de  alguna manera  al  futuro.  Entra  dentro  de  las  capacidades  de  un  intérprete  agudo descubrir  si  la  causa  ya  ha  surgido  o  si  está  aún  por  surgir.  Es  preciso asimismo  admitir  que  los  sueños  no  nacen  sino  cuando  la  causa  está  ya  en

movimiento. Y así, Sócrates[39] vio en sueños el cisne que señalaba a Platón sólo después de que el padre de éste hubiera decidido enviarlo a su lado. Por eso,  Sócrates  tuvo  el  sueño  la  noche  anterior.  Si  se  le  refiere  al  inicio  de  la educación del joven, el sueño tuvo lugar antes de que ésta se iniciara. Si se le vincula en cambio al momento en que el padre de Platón decidió dar aquella educación a su hijo, ocurrió después. Por consiguiente, incluso en el caso de que el sueño esté ligado a los demonios, de aquí no se deduce necesariamente que  éstos  sepan  prever  el  futuro,  sino  que  pueden  enseñar  las  cosas  que ocurrirán  simplemente  comprendiendo  el  asunto  de  que  se  trata  y  siendo capaces de advertir la evolución de los acontecimientos desde sus orígenes.

Entra, pues, dentro de las capacidades de un intérprete excelente, como he dicho,  comprender  en  qué  estado  se  encuentra  la  causa  del  acontecimiento futuro significado por el sueño: si apenas ha surgido, o es muy anterior, o está ya  arraigada  o  próxima  al  fin.  Y  será  así  también  fácil  conjeturar  tanto  el momento  en  que  se  producirá  el  acontecimiento  futuro  como  sus características,  entre  ellas  su  magnitud,  sus  cualidades  específicas,  sus consecuencias,  su  causa,  origen  y  principio.  Ya  se  ha  explicado  en De

subtilitate                                               [40]  cómo  se  desarrollan  estas  relaciones.  Podremos  asimismo deducir  el  lapso  de  tiempo  futuro  o  pasado  a  partir  del  tiempo  que imaginamos  ha  transcurrido  entre  el  fin  del  sueño  y  el  instante  en  que  nos despertamos. En todo lapso de tiempo se indica un intervalo corto o largo que no  superará,  en  ningún  caso,  el  año.  Pero  si  el  soñador  se  despierta inmediatamente  después  del  sueño,  lo  soñado  se  hará  realidad  aquel  mismo día. Si el sueño tiene lugar mucho antes o mucho después de la salida del Sol, significa  que  la  causa  está  ya  en  marcha  o  que  se  cumplirá  pronto  o  será descubierta.  El  espacio  temporal  del  sueño  equivale  a  un  año.  El  arco  del tiempo hasta a la salida del Sol, por un período de seis horas se refiere toda la vida pasada; el período precedente, por el mismo número de horas, a la vida futura. Si a alguien le parece, en sueños, que hace alguna cosa en el tiempo de la  vendimia,  dado  que  se  trata  de  un  tiempo  definido,  lo  hará  entonces,  a menos  que  el  tiempo  en  el  que  se  tiene  el  sueño  sea  ya  el  de  la  vendimia misma.  Y  otro  tanto  cabe  decir  de  las  restantes  estaciones:  Además,  cuanto más  lejanas  están  en  el  futuro  las  cosas  que  aparecen  y  más  insignificantes son, menos fuerte es la impresión que dejan. Si se mueven lentamente (porque cuanto más distantes están más lento nos parece su movimiento), se perciben con  poca  intensidad.  Las  importantes  y  cercanas  a  su  cumplimiento  suscitan imágenes  que  nos  producen  una  fuerte  impresión,  y  consideramos  que  es rápido  el  movimiento  de  las  que  aparecen  claras.  Por  eso,  las  que  tienen imágenes grandes, cercanas, se mueven con rapidez y más nos conciernen se cumplirán pronto. Las otras, por el contrario, tarde.

En  lo  que  atañe  a  la  calidad  de  las  cosas  vistas,  es  evidente  que  todo  lo que  ya  ha  sido  emprendido  se  realiza  más  rápidamente  y  que  las  cosas  que con más prontitud se realizan son las que se encuentran en un curso cercano a su  fin,  mientras  que  las  otras  se  cumplirán  más  tarde.  Las  que  por  su naturaleza  se  mueven  con  movimiento  rápido  se  realizan  también  más rápidamente  que  las  que  tienen  un  movimiento  lento.  Los  tiempos  de realización  dependen  también  de  la  naturaleza  del  soñador,  de  su  edad  y  de otras  características,  por  ejemplo  de  su  riqueza  y  su  poder.  Todas  las  cosas que tienen una duración establecida, como los cargos públicos y aquellas que, según  la  tradición  de  los  romanos,  comenzaban  a  regir  a  partir  del  principio del año, si el sueño parece hacerlas más cercanas, será sólo porque se inician en aquel momento, y acto seguido acontecerá el hecho. Si, por el contrario, el sueño anuncia que se cumplirá más tarde una cosa que no puede ser aplazada, se  producirá  un  retraso  en  la  realización,  en  contra  de  la  costumbre,  como  a veces sucede. En general, los tiempos en los que se realizan los sueños son o el presente o el futuro próximo, o el futuro remoto, o el pasado, o un tiempo ya determinado. Pero no es posible precisar los años, los meses o los días, a menos que los sueños estén acompañados de palabras o de signos específicos que indican números.

Hay quienes acuden a  la astrología en demanda  de ayuda. De hecho,  los acontecimientos transcurren con rapidez cuando la luna se mueve velozmente y  se  transforman  cuando  están  bajo  la  influencia  de  los  signos  móviles, mientras que son estables y se realizan con lentitud cuando se encuentran bajo los  signos  opuestos.  Las  cosas  vinculadas  a  Saturno  y  Júpiter  se  realizarán tarde;  las  ligadas  a  Venus,  y  más  aún  a  Mercurio,  velozmente.  Las relacionadas con Marte, si su movimiento es veloz, se realizarán rápidamente y  serán  negativas;  si,  por  el  contrario,  tienen  un  movimiento  lento,  se realizarán más tarde y serán positivas. Pero esto no entra en nuestro arte. Los sueños vinculados a los solsticios anuncian cosas inmutables y que ocurrirán tarde,  las  ligadas  a  los  equinoccios  cosas  mudables,  y  se  producirán rápidamente  las  cosas  significadas  por  ellos.  Pero  si  aparecen  cosas  estables vinculadas  a  los  equinoccios,  o  cosas  mudables  vinculadas  a  los  solsticios, estas  últimas  se  cumplirán  tarde  y  las  primeras  pronto.  Y  esto  sí  entra  en  el campo  de  nuestro  arte,  porque  los  solsticios  y  los  equinoccios  son,  por  sí mismos, conocidos también por el vulgo. Los sueños que se tienen el primero de enero o el día de Navidad se cumplirán dentro del año. Los que se tienen el día  primero  del  mes  o  en  correspondencia  con  la  entrada  del  Sol  en  algún signo, dentro del mes. Los que se registran el día mismo del solsticio, dentro de  los  tres  meses.  Si  el  sueño  tiene  lugar  en  la  hora  en  que  la  Luna  se encuentra en oposición o en conjunción, el suceso se cumplirá en los quince días  siguientes;  si  en  la  aurora  del  domingo,  dentro  de  los  siete  días.  Y  si acontece  al  comienzo  de  un  cargo,  o  en  el  momento  en  que  se  entra  en  una casa nueva o se va a vivir a un país extranjero, o cuando se sube a una nave o, en general, en cualquier instante inicial, el sueño se cumplirá antes de que la cosa emprendida haya llegado a su término. Los días divinos y fijos (como el día  de  Navidad,  el  de  los  Reyes  Magos,  que  significan  a  su  vez  grandes misterios, el día de la Anunciación, que trae consigo la posibilidad de sueños admirables)  suelen  predecir  acontecimientos  fatales  e  importantes,  que pueden extender su influencia hasta el cabo del año. Por tanto, mantienen la máxima eficacia, durante todo el decurso del año y aún más allá, hasta el fin de la vida, todas las situaciones anunciadas por el sueño y lo que en aquel año se  desarrolla  a  partir  de  ellas  (es,  en  efecto,  inevitable  que  todas  las  cosas significadas  a  través  de  aquel  sueño  se  inicien  en  dicho  año).  En  cambio,  el día  de  la  Resurrección,  que  es  una  fiesta  móvil,  aunque  tiene  también  un importante  significado,  señala  una  mutación  en  la  forma  de  las  cosas,  por ejemplo, el tránsito de un género de vida a otro. En otros términos, anuncia un cambio que se cumplirá dentro de ese mismo año, pero no se añadirá ninguna nueva  ocupación  dentro  de  los  límites  de  nuestras  actuales  condiciones existenciales.  Y  lo  mismo  cabe  decir  de  las  fiestas  de  todos  los  santos  y  de nuestros  santos  patronos,  pero  estos  sueños  son  inmediatamente  anteriores  o posteriores a los acontecimientos.

 

IX

Sobre el modo de tener sueños verdaderos

 

Dado que en todas las cosas existe lo mejor y lo peor, lo que nos guía hacia el bien y lo que conduce al mal, otro tanto ocurrirá respecto a los sueños. Ahora bien,  todo  lo  que  remueve  los  posibles  impedimentos  hace  que  los  sueños sean más verdaderos. Hay impedimentos que se encuentran en el alma y otros en  el  cuerpo,  los  hay  que  impiden  que  los  sueños  nazcan  y  otros  que  los perturban.  Es  fuente  de  turbación  todo  lo  que  produce  sueños  de  diverso género frente al de los sueños verdaderos. Por tanto, entre las cosas de que es preciso  guardarse  se  encuentran  los  alimentos  y  bebidas,  la  incontinencia  y los  desórdenes  eróticos,  los  tormentos,  las  alteraciones  de  ánimo,  las inquietudes y especialmente el vino. Es también oportuno pedir ayuda a Dios,

como  se  ha  escrito  en  el  libro  cuarto  de  los            [41] Secretos.  Deben  tenerse además en cuenta estas tres condiciones: que el color blanco significa que la situación  será  positiva,  el  negro  que  será  negativa  y  un  color  intermedio  se interpreta según la calidad y la prevalencia de los colores.

Es  bueno  llevar  gemas,  por  ejemplo,  diamantes,  esmeraldas,  zafiros, amatistas, topacios, rubíes, que no sólo no perturban los sueños sino que por el contrario rechazan el aspecto vano y llevan tranquilidad al ánimo. Cuenta

Plinio que la eumetris[42], piedra muy parecida al silicio, que se encuentra en Bactriana, puesta sobre la cabeza, produce sueños verdaderos. Por lo que a mí respecta,  estoy  seguro  de  que  mi  naturaleza  es  tal  que  puede  mostrarme muchos sueños placenteros, pero creo que pocos de ellos son verdaderos. Se

admite que el nicolo[43] (del que he hablado en el libro de las gemas) indica sueños  verdaderos.  De  todas  formas,  es  mejor  abstenerse  de  lo  que  no conocernos bien, y también de los alimentos. De hecho, son muchas las cosas que estorban y están siempre al acecho mientras que son poquísimas las que aportan  ayuda.  Por  eso,  es  mejor  prescindir  de  ellas,  a  menos  que  seas verdaderamente experto en la materia o que exista una razón verdaderamente

convincente. Purgar la cabeza con eléboro[44] nunca hace mal y no se le debe

descuidar.  Artemidoro[45]  entiende  que  no  se  debe  hacer  nunca  nada  que tienda a forzar a los dioses, porque los dones gratuitos no deben obtenerse por la  fuerza,  y  menos  de  los  dioses.  Pero  nosotros,  que  hemos  enseñado  que todos  los  sueños,  o  al  menos  la  mayor  parte  de  ellos,  obedecen  a  causas naturales,  no  entendemos  que  sea  absurdo  procurarse  sueños,  si  los necesitarnos  y  se  producen  espontáneamente.  Se  debe  también,  por  así decirlo,  barrer  la  casa,  es  decir,  que  es  cosa  buena  y  de  no  poca  utilidad purificar  el  cuerpo  de  los  humores,  los  alimentos,  las  bebidas  y  los  placeres venéreos, y al ánimo de turbaciones.

 

X

De la distinción general entre los sueños De entre los sueños que nos enseñan las cosas ocultas, los que las muestran de una  manera  sencilla  reciben  el  nombre  de  ídolos,  mientras  que  se  llaman propiamente  sueños  o  visiones  oníricas  los  que  necesitan  una  interpretación elaborada.  Aunque  ambos  géneros  se  refieren  a  las  mismas  cosas,  los  ídolos no requieren una ulterior investigación, dado que significan la cosas a través de  su  imagen  y  de  una  manera  directa.  Son,  en  cambio,  de  otra  clase,  las llamadas imágenes oníricas: algunas hablan de la duración de la vida y de los tipos  de  muerte,  otras  de  la  salud  y  otras  todavía  ilustran  acerca  de  afectos particulares  del  alma.  Hablaremos  de  ellas  a  su  debido  tiempo.  Las  hay, además,  que  señalan  accidentes  desgraciados  del  cuerpo,  como  luxaciones, heridas,  latigazos,  caídas,  choques,  golpes  y  mordiscos.  Otras,  actividades voluntarias  y  ejercicios  físicos,  acoplamientos,  contiendas,  viajes, navegaciones, convites. Todos estos cinco géneros conciernen directamente a nuestra  persona.  Fuera  de  ella  encontramos,  en  primer  lugar,  las  riquezas, después los cargos y honores y, por ende, los hijos, los padres, los hermanos y la familia entera, junto con los amigos. No hay ninguna visión onírica que no pertenezca  a  alguno  de  estos  géneros.  Así,  pues,  tenemos  ya  identificadas cuatro categorías generales para distinguir los sueños. Tenemos la distinción en  razón  de  las  causas,  que  son  cuatro:  los  humores,  los  alimentos,  la memoria  de  las  cosas  pasadas  y  los  influjos  celestes;  la  del  modo  de representación,  que  da  lugar  a  los  ídolos  y  las  visiones  oníricas;  la  de  la diferencia temporal, puesto que el sueño puede referirse al pasado, al presente y  al  futuro;  y,  en  fin,  la  de  las  cosas  mostradas  por  los  sueños,  como acabamos de explicar.

 

XI

Del criterio general para la interpretación de los sueños

 

Ya  hemos  demostrado  en  otro  lugar  que  toda  doctrina,  si  está  bien transmitida,  debe  tener  un  solo  principio  común.  Pues,  en  efecto,  del  mismo modo que todas las cosas brotan de una sola y sólo se distinguen por el orden, otro  tanto  ocurre  con  la  doctrina:  todas  y  cada  una  de  las  cosas  deben  ser deducidas  de  un  origen  único,  porque  de  no  ser  así  la  doctrina  sería inevitablemente  confusa,  insegura,  fatigosa  e  imperfecta.  Explicaré  con  el

siguiente ejemplo de qué modo lo uno puede convertirse en múltiple[46]: dado que cosas parecidas proceden de cosas parecidas, será también necesario que cosas  contrarias  procedan  de  cosas  contrarias.  De  hecho,  de  cosas  contrarias nacen cosas parecidas, pero cada una de ellas dentro de su género, como del elemento  ígneo  el  fuego  y  el  calor,  del  elemento  acuático  el  agua  y  el  frío. Ahora  bien,  el  fuego  y  el  agua  son  contrarios  entre  sí,  y  por  eso  el  fuego generado,  el  agua  generada,  el  calor  y  el  frío  son  convenientes  cuando  son cosas  parecidas,  mientras  que  las  no  convenientes  son  desemejantes.  De donde  se  desprende  que  las  cosas  que  convienen  a  un  rey  o  un  joven  son buenas  para  él,  mientras  que  las  que  me  convienen  a  mí,  que  soy  viejo  y pobre, serán buenas para mí, las que son bienes para él serán males para mí y las  que  son  buenas  para  mí  no  le  convendrán  a  él.  Por  tanto,  si  a  mí  me convienen bienes, a mis cosas, mis afectos, mis turbaciones y mis pasiones les convendrán  males.  Pues,  efectivamente,  a  quien  se  encuentra  mal  le convienen  cosas  contrarias  respecto  a  las  que  han  dado  origen  a  los  males. Las cosas parecidas a la naturaleza del que sueña son buenas para él. Para un hombre  pobre  y  viejo,  por  ejemplo,  son  buenas  las  cosas  del  hombre  y  del viejo, porque las del viejo son parecidas a su condición y las del hombre a su naturaleza  de  hombre.  No  obstante,  en  términos  generales  el  bien  es  la riqueza, no la pobreza, porque ser pobre es un mal y no una condición natural, como  la  vejez.  En  suma,  una  cosa  es  conveniente  de  cuatro  modos:  por naturaleza, condición, opinión y contraste; y por estas mismas cuatro diremos que  una  cosa  es  adversa.  En  los  dos  primeros  modos,  en  los  que  entran  la naturaleza, el sexo, la edad, la patria, los antepasados, las leyes, la religión, la dignidad,  la  riqueza,  los  hijos,  la  salud,  los  amigos,  la  familia,  la  mujer,  el trabajo,  la  honra,  las  costumbres,  la  ciencia,  los  hábitos,  la  fortuna,  es  fácil establecer  lo  que  es  conveniente.  De  los  cambios  se  deducen  nuevos elementos, sean para mejor o para peor. Dentro de los dos primeros modos se tienen en cuenta, además, otros dos aspectos, o de semejanza o de contraste. Uno de estos aspectos se refiere a la cosa en cuanto tal, como por ejemplo la correspondencia entre la cabeza y los progenitores. El segundo aspecto no es esencial, sino accidental, y es preciso ver a cuál de los dos dirigimos. Bailar, por ejemplo, en el caso de un anciano, significa estupidez, deshonra o muerte. Estupidez,  porque  es  una  cosa  en  sí  misma  inconveniente,  deshonra  en  la opinión  de  quien  le  está  mirando,  y  muerte,  porque  suele  decirse  que  los viejos  bailan  con  la  muerte.  Hemos  afirmado,  en  efecto,  que  los  sueños  se interpretan  también  a  partir  de  la  opinión  común.  El  primer  tipo  de correspondencia  intrínseca  requiere  un  tratado  específico,  que  será desarrollado  en  el  capítulo XIV.  Hablaremos  a  continuación  (en  el  capítulo XV),  de  la  segunda  correspondencia,  la  accidental  y  la  recapitularemos  bajo uno o dos aspectos.

Una cosa surge de otra de un triple modo: de lo semejante, como lo dulce de lo dulce (y esto, como ya he dicho, se refiere a los ídolos); de lo contrario, como ocurre a consecuencia de un cambio (como del pobre un hombre rico, del enfermo un hombre sano) o por derivación de una causa (como de la flor la  dulzura).  Los  sueños  se  refieren  a  estas  dos  últimas  modalidades. Recordemos, con todo, que sin cambio no puede significarse lo contrario. El color  rojo  no  puede  significar  lo  blanco,  porque  el  blanco  no  es  la  ausencia del rojo. A veces, sin embargo, el mecanismo puesto en marcha en los sueños es el de la trasposición, y entonces, como ocurre ante un espejo, la derecha se convierte  en  izquierda  y  la  izquierda  en  derecha.  El  hecho  de  que  las  flores signifiquen  tristeza  debe  atribuirse  a  la  inversión  derecha/izquierda,  o  a  la trasposición  en  general,  porque  las  flores  se  marchitan  con  rapidez,  se transforman  y  entran  en  el  tercer  género  aquí  descrito.  El  canto,  en  cambio, pertenece  al  segundo  género,  es  decir,  al  contrario,  mientras  que  la significación que se obtiene de unos cabellos rasurados se atribuye a su propia causa.  Ten,  además,  presente  que  en  este  libro  primero  he  puesto  tres capítulos generales que sirven a todo el arte en su conjunto, para que, si tienes dudas,  puedas  recurrir  a  ellos  fácilmente.  Hay,  además,  sueños  públicos  y sueños  privados:  diremos  a  continuación  cuáles  son  públicos.  A  los  sueños que  parecen  públicos,  pero  no  lo  son,  se  les  da,  en  la  residencia  privada,  la misma interpretación que habrían tenido en el caso de un príncipe, del Estado o de un magistrado. Que la tierra brame, por ejemplo, significa, si se trata de un  sueño  público,  un  edicto  del  príncipe  que  pillará  por  sorpresa  al  pueblo; pero si el sueño es privado, el edicto sólo te afectará a ti y a los tuyos, o será válido para todos, pero serás tú quien pague las consecuencias.

 

XII

De las partes del cuerpo humano y de las cosas que le afectan

 

De las partes del cuerpo humano, algunas son internas y otras externas, pero no  es  tarea  fácil  distinguirlas  por  menudo  y  una  a  una,  como  hacen  los médicos.  Será  suficiente,  por  lo  que  hace  a  las  partes  internas,  contentarnos con  mencionar  el  cerebro,  el  pecho,  el  corazón,  los  pulmones,  el  hígado,  el estómago, el bazo, la vejiga de la bilis, los intestinos, los riñones, la vejiga y el útero. Son, pues, doce.

Cuanto a las partes externas, existen dos diferencias generales: derecha e izquierda,  delante  y  detrás.  Estas  partes  se  individualizan  de  dos  maneras:  o bien  son  distintas  por  naturaleza,  como  las  sienes,  los  ojos,  las  orejas,  o podemos  distinguirlas  sólo  gracias  a  nuestra  observación,  como  ocurre,  por ejemplo,  con  el  pecho,  del  miembro  viril  o  de  la  nariz.  No  obstante,  las narices son distintas por naturaleza y por eso tienen esta característica, digna de  observación,  que  las  diferencia  de  todas  las  restantes  partes.  Tenemos, además,  los  pelos,  los  cabellos  y  la  barba.  Toda  la  superficie  exterior  del cuerpo  se  divide,  además,  en  seis  partes  generales:  cabeza,  cuello,  pecho, vientre, órganos sexuales y extremidades.

La  cabeza  se  divide  en  cuatro  partes:  la  superficie  cubierta  por  los cabellos,  la  cara,  las  orejas  y  el  mentón.  La  superficie  cubierta  por  los cabellos  se  divide  en  parte  alta  de  la  frente  (corona),  parte  alta  del  cráneo (vértice),  nuca  y  sienes  (y  hacen  cuatro).  Las  orejas  tienen  tres:  orificio  o meato  auditivo,  el  cartílago  y  el  lóbulo.  La  cara  nueve:  frente,  ojos,  nariz, labios, pómulos, mandíbulas, mentón, mejillas, boca. Los labios se dividen en superior e inferior.

Los ojos en cejas, pestañas (aunque en ambos casos se trata en realidad de pelos), párpados, para llegar al ojo en sentido estricto, que se divide a su vez

en córnea, iris, pupila, sacos lagrimales, hipopion[47]; son cinco partes.

La nariz se divide en dos partes: la interior y la exterior.

La  boca,  en  siete:  dientes,  lengua,  paladar,  fauces,  úvula  o  campanilla, garganta, encías.

El  cuello,  en  cerviz,  donde  se  encuentra  la  espina  dorsal,  garganta  y tráquea. Son, pues, tres.

El  pecho,  en  costillas  superiores  e  inferiores,  clavículas,  omóplatos, esternón, hombros, espaldas y espinazo: y así son siete.

El vientre, en seis partes: caderas, lomos, riñones, ombligo, hipocondrios y vísceras precordiales.

Las partes pudendas son tres: vulva, miembro viril y culo.

El  miembro  viril  se  divide  en  cinco:  el  asta,  el  escroto,  los  testículos,  el glande y el pubis.

La vulva, en el pubis, el intersticio, los labios y la boca: son cuatro partes.

El culo, en cuatro: cóccix, nalgas, el intersticio y el ano.

Las extremidades, en dos: brazos y piernas.

Los brazos, en cinco: codo, carpo, mano, húmero y cúbito.

La mano, en siete: dorso, palma, y dedos: pulgar, índice, medio, anular y meñique.

Los dedos, en cuatro: muñón, nudos, artejos, uñas.

Las piernas, en cuatro: muslo, rodilla, pantorrilla y pie.

La pantorrilla, en tres: tibia, peroné y maléolo.

El pie, en planta, dorso y cinco dedos, como la mano: hacen, pues, siete.

Los dedos del pie tienen tres partes: uñas, nudos y artejos.

Aparte  todo  esto,  tenemos  las  secreciones  que,  en  general,  son  nueve: saliva,  mocos,  vómitos,  heces,  orina,  semen,  lombriz  intestinal,  sangre, humor.

Así,  pues,  las  diversas  partes  concretas  y  no  compuestas  son  129.  Si  se añaden las compuestas se llega a un total 160.

Hay,  además,  como  ya  he  dicho,  labios,  párpados,  costillas  superiores  e inferiores: serán, pues, 163. Además, todas las partes, salvo las internas y las secreciones,  tienen  parte  derecha  y  parte  izquierda,  de  modo  que  se  llega justamente a 205. Añade los pelos, los cabellos y la barba y serán 208 o más bien 211. Y si quieren añadir los dos corvejones, que son la parte plegable de la  rodilla,  los  calcaños  y  las  mamas,  se  alcanzarán  217  partes  distinguibles. Digamos,  pues,  que  éste  es  su  número.  Y  está,  además,  el  alma,  que  forma parte  de  nosotros  y  nosotros  de  ella.  Pero  las  partes  a  considerar  son  210, porque las muy pequeñas, como las uñas, los artejos y los nudos de los dedos de  los  pies  y  las  manos  no  se  consideran  partes  nuestras,  sino  del  mundo, como veremos.

 

XIII

De las partes del mundo

 

Conviene  distinguir,  también  en  el  mundo,  partes  parecidas  a  éstas  o  poco diferentes,  de  modo  que  pueda  captarse  a  través  del  sueño  si  una  parte  de nuestro  cuerpo  —y  cuál—  sufrirá  un  daño  o  se  puedan  identificar,  a  la inversa, a través de una parte del cuerpo, las partes del mundo o al menos las que  nos  afectan,  como  los  padres,  hijos,  hermanos  y  familiares.  Y,  si  es posible,  podremos  a  continuación  ampliar  la  significación  a  la  patria,  a  la fertilidad  e  incluso  al  cielo.  Ahora  bien,  Dios  remite  al  alma:  nada  hay,  en efecto, en nosotros más parecido a Dios que el alma. Y luego el cielo, todos los  astros  y  las  cosas  celestes  estables.  Los  arcoiris  y  los  cometas  pueden indicar,  por  el  contrario,  más  los  afectos  que  las  sustancias,  precisamente porque  no  son  estables.  Otro  tanto  cabe  decir  de  los  truenos,  los  rayos  y  los

terremotos[48].  Pero  conviene  deducir  de  las  cosas  estables  el  significado  de las diversas partes. Que son: el fuego, el aire, el agua, la tierra, las fuentes, los ríos,  los  lagos,  los  arroyos,  los  montes,  los  valles,  los  estanques,  el  mar  en sentido propio (porque a veces el océano equivale al agua), los manantiales y los pantanos, las ciudades, las casas, las regiones, los prados, los bosques, las selvas,  los  campos,  los  pastos,  los  desiertos,  las  covachas,  las  viñas,  los campos de labor, las plazas, los templos, los púlpitos, las tribunas, los rostra, los  árboles,  los  huertos,  los  arbustos,  las  hierbas,  las  hojas,  las  flores,  las cortezas, las raíces, los frutos, las ramas, los troncos, las piedras, los metales, las  gemas,  los  objetos  metálicos;  los  animales  domésticos  y  los  salvajes,  las serpientes,  los  cuadrúpedos,  las  aves,  los  peces,  y  las  partes  de  cada  uno  de los animales; los demonios, los muertos, los familiares, los hijos, los criados, los  padres,  los  hermanos  y  las  hermanas,  los  vecinos,  los  enemigos,  la servidumbre, los parientes, tanto de sangre como los adquiridos, los reyes, los personajes públicos, los magistrados, las máquinas, el ajuar, los vestidos, los ornamentos, los libros, las armas, las flechas, los instrumentos de todo género, las oficinas, las tabernas, las farmacias, las posadas, los músicos, los médicos, los sacerdotes, las comadronas y todos los artesanos, uno por uno; la lana, el algodón,  la  seda,  el  esparto,  el  lino;  la  carne,  el  pan,  el  vino,  las  legumbres, los  cereales;  el  tártaro  y  el  infierno,  la  cárcel,  los  santos,  las  estatuas,  las imágenes,  las  torres,  las  rocas,  las  columnas,  los  acuarios,  los  pozos,  las letrinas,  las  naves  y  sus  componentes;  las  cuerdas,  las  ruedas,  las  cuadrigas, las escalas, los lazos, las tejas, los lechos, las cuevas, las vorágines; los frenos, las  riendas,  los  lunares,  los  clavos,  los  jaeces,  los  cubiletes,  los  dados,  los trompos, las trufas, los hongos, el pescado salado, las tortas y cosas parecidas.

Siguiendo  este  mismo  criterio,  los  afectos,  y  otras  cosas  inestables,  se comparan  con  otros  afectos.  En  el  mundo  hay  afectos  que  se  refieren  al movimiento,  la  quietud  y  el  sentimiento  que  generan  en  nosotros  Y  son inestables.  Pertenecen  a  esta  clase  los  rayos  y  relámpagos,  los  arcoiris,  las vorágines,  las  figuras  que  aparecen  en  el  cielo,  los  monstruos,  la  lluvia,  el granizo, las voces: estos tres géneros suelen significar nuestros afectos.

Hay  todavía  un  tercer  género,  común  tanto  a  las  sustancias  como  a  los afectos, a saber, el que por su propia naturaleza representa alguna cosa: como el  discurso,  la  pintura,  las  estatuas  y  las  imágenes.  Estas  cosas  pueden,  en efecto, referirse tanto a las sustancias como a los afectos, porque su naturaleza consiste  precisamente  en  significar.  No  obstante,  como  ya  he  dicho,  las estatuas se acomodan más a la representación de las sustancias.

Y  hay,  en  fin,  partes  comunes  tanto  al  mundo  como  al  hombre,  por ejemplo los hijos y la mujer son por un igual partes del mundo y del hombre y así dan y reciben significado.

XIV

Del criterio común para confrontar las partes del mundo con las

partes del hombre y los afectos con los afectos humanos

 

Conviene  recordar,  en  primer  lugar,  la  división  precedente,  según  la  cual  en los sueños pueden significarse tres clases de cosas que nos afectan: las partes de nuestro cuerpo, las realidades que nos conciernen, como los hijos, la mujer y los parientes, y las afecciones, por ejemplo, las riquezas, la enfermedad y la tristeza. También las cosas significantes son, a su vez, partes. Ni las partes de nuestro cuerpo ni las cosas que nos conciernen pueden ser significadas si no es  mediante  las  partes  del  mundo,  que  a  veces  no  son  ni  partes  de  nuestro cuerpo ni cosas que nos afecten. Por tanto, las partes del mundo que pueden significar partes de nuestro cuerpo y cosas que nos afectan son de tres clases: las  partes  del  mundo  propiamente  dichas,  como  el  cielo,  las  que  nos conciernen, como la mujer, o las partes de nuestro cuerpo, por ejemplo el ojo. Estas  tres  son  las  realidades  que  nos  afectan,  especialmente  las  dos  últimas, con las impresiones propias de cada una de sus partes, como el movimiento y la  quietud,  el  color,  la  figura,  la  semejanza,  el  sentimiento,  el  tamaño,  el sonido,  la  acción,  el  yacer,  el  lugar,  la  claridad  y  la  oscuridad,  la  salud,  los hábitos  y  los  adornos,  el  número,  el  tiempo,  los  años  o  los  días  y  la transformación. Las partes inestables del mundo, como la lluvia, el rayo y la nieve, significan estados de ánimo en nosotros mismos o en las cosas que nos afectan.  De  donde  se  derivan  tres  géneros  de  imágenes  de  las  sustancias  y siete —aunque esencialmente son seis— de los afectos. No se da, en cambio, interpretación de las partes del mundo que ni están en nosotros ni nos tocan, porque  no  nos  conciernen,  salvo  en  lo  que  puedan  afectamos  en  términos generales,  como  el  Estado,  la  patria  y  el  reino,  de  cuyo  futuro  podamos percibir en los sueños algún aspecto.

Las cosas que no tienen paralelo en nosotros, como el cielo y las estrellas, no son conmutables, como veremos más adelante, mientras que sí lo son las que  nos  conciernen  y  proceden  de  nosotros  mismos,  si  pueden  ser  partes significadas.  Pues,  en  efecto,  como  se  ha  dicho  antes,  las  partes  más pequeñas, como las uñas, los artejos, los dedos, no son significadas, sino que se limitan a significar. Son sólo parte del mundo, pero no de nosotros, y por eso  no  son  canjeables.  De  hecho,  sólo  son  objeto  de  traslación  las  partes  de nuestro cuerpo y las que nos afectan. La conmutación de una parte por otra se lleva a cabo bajo cuatro modalidades: no se admite, por ejemplo, que los ojos signifiquen  el  corazón,  o  que  una  cosa  que  nos  afecta  signifique  algo  que asimismo nos concierne, como la mujer o un hermano. Pero sí es posible que las cosas que nos afectan signifiquen una parte de nuestro cuerpo, y viceversa, como  los  ojos  un  hijo,  los  hijos  un  ojo,  el  hermano  un  brazo  y  el  brazo  un hermano.

Las realidades que conciernen a los sentimientos se trasponen cuanto a la sustancia,  como  la  mujer  en  el  trabajo  y  el  trabajo  en  la  mujer,  el  hijo  en  la alegría y la alegría en el hijo. Esta trasposición de los afectos en sustancia no se produce por sí misma, sino que surge accidentalmente. De hecho, remite a una  causa,  del  mismo  modo  que  el  hijo  es  causa  de  alegría.  Hay  además, como ya he dicho, cosas significadas por imágenes propias y verdaderas que son comunes a las sustancias, a los afectos, a las partes de nuestro cuerpo y a las realidades que nos conciernen. Tal es el caso de la voz, de los escritos, de las imágenes y de las estatuas.

Además,  del  conjunto  de  los  sentimientos  que  nos  afectan,  algunos  se refieren al cuerpo, otros al ánimo y otros a la fortuna. Entre estos últimos se encuentran los honores, el poder, los amigos, las riquezas y cosas parecidas. Se  refieren  al  cuerpo  la  salud,  buena  o  mala,  las  deformidades,  la  fuerza  y cosas  de  este  tipo.  Las  que  conciernen  al  ánimo  son  de  tres  géneros:  los sentimientos  en  sentido  propio,  que  son  todos  pasivos,  como  alegrarse  o maravillarse;  las  acciones,  como  correr  o  recostarse;  las  actividades,  como construir  y,  en  general,  desempeñar  un  oficio.  Ahora  bien,  todas  las actividades  son  activas,  del  mismo  modo  que  todos  los  sentimientos  son pasivos;  las  acciones,  en  cambio,  pueden  ser  activas,  como  recostarse,  o pasivas, como verse atormentado.

Las  sustancias  que  se  refieren  a  afectos  no  significan  sustancias,  sino precisamente  los  sentimientos  mismos:  así,  la  comida  y  la  bebida  significan posesiones y cosas parecidas. Por donde se ve claramente que algunas cosas pueden tener múltiples significados. El caballo, por ejemplo, considerado en sí  mismo,  puede  indicar  la  mujer;  pero  visto  como  el  acto  de  cabalgar,  es fuga;  y  en  cuanto  posesión,  riqueza.  A  veces  la  casa,  por  su  cercanía  a  las acciones, puede significar una sustancia, incluso cuando se la considera como un afecto. Para volver al ejemplo anterior, el caballo que poseo es cabalgado y la  mujer  penetrada,  de  donde,  por  la  semejanza  de  las  operaciones  de  la cópula y de la equitación, el caballo significa la mujer.

Ninguna sustancia extraña puede significar una parte de nuestro cuerpo ni nada que nos concierna, porque, por semos ajena, no nos afecta. Un caballo o una  planta,  por  ejemplo,  o  el  Sol  y  la  Luna,  que  no  pertenecen específicamente  al  que  sueña,  sino  que  son  comunes  a  todos,  no  pueden significar  ni  nuestros  estados  de  ánimo  ni  el  de  las  cosas  que  nos  afectan, como  hemos  dicho.  Queda,  por  tanto,  la  posibilidad  de  que  signifiquen  las causas  de  los  sentimientos.  Por  lo  que  hace  a  las  cosas  que  nos  conciernen, están significadas por las sustancias y por las partes de nuestro cuerpo que no sean  pequeñas.  Nosotros  mismos  estamos  significados  a  través  de  las  partes estables  del  mundo  que  sólo  nos  conciernen  a  nosotros  y  que  no  pueden confrontarse con los sentimientos. Son comunes a las partes de nuestro cuerpo y a las cosas que nos afectan. Las partes de nuestro cuerpo, incluso las muy pequeñas, significan las cosas que nos atañen, mientras que, a la inversa, estas últimas  significan  las  partes  de  nuestro  cuerpo.  Los  sentimientos,  a  su  vez, están  significados  por  los  siete  géneros  antes  descritos.  Las  causas  de  los sentimientos  están  significadas  por  todas  las  partes  estables,  comunes  y específicas del mundo, por las de nuestro cuerpo y también por las cosas que nos conciernen.

Así, pues, la cabeza significa el dueño de la casa, el rey, el sacerdocio, la mente, los honores.

Los cabellos, las tejas de la casa, el ornamento, el decoro, lutos y graves infortunios físicos.

Los ojos, los hijos, las gemas, la prudencia y las injusticias.

El  cuello,  la  mujer,  porque  ella  es  el  ornato  y  el  centro  de  la  casa. También los placeres del paladar y la fuerza, a través de la cerviz.

Los  brazos,  los  hermanos,  porque  son  nuestros  auxiliares.  Y  también  la servidumbre.

Las manos, los oficios y la fuerza.

Las piernas, los familiares y amigos de clase humilde, que nos sostienen con su trabajo.

El pecho, la fuerza, sagacidad y secretos.

El corazón, los progenitores, porque de ellos nacemos. Y los hijos, porque están muy cerca de nuestro corazón. Y la mujer, porque la amamos más que a ninguna otra cosa.

Los pulmones, oraciones y discursos, porque allí es donde se hacen. Son lo más íntimo y también lo más querido.

El  vientre,  las  riquezas,  porque  de  él  extrae  el  cuerpo  su  alimento  como los  hombres  de  las  riquezas.  Y  los  hijos,  porque  en  él  están  contenidos, especialmente en el vientre de las mujeres.

La  boca,  pudor,  dignidad  y  salud.  Hablamos,  en  efecto,  de  bocas desvergonzadas.  La  boca  es  salvaguarda  de  la  honra  de  las  personas,  y  por ella pasan las cosas que nos salvan y las que nos arruinan.

Las partes pudendas, los hijos, los honores, la voluptuosidad, las riquezas, la fuerza, los progenitores y cualquier muchachuela.

El ano, preocupaciones y obstáculos, porque por él se expulsan las heces. Y también adornos.

La  nariz,  ornato  y  decoro,  porque  es  lo  que  más  salta  a  la  vista.  Las narices fama, olores, perspicacia.

Las orejas, fama y cultura.

Los dientes, familia y parientes, y fuerza física.

Los riñones, hijos y fuerza. Los dedos, trabajos minuciosos y fidelidad.

Las  costillas,  nietos,  fatigas  y  tíos  paternos.  Fatigas  porque  sobre  ellas cargan  los  pesos;  nietos  porque  vienen  después  de  nosotros  y  no  los  vemos; tíos paternos porque suceden al jefe.

El ombligo, la patria y los progenitores. De hecho, de ellos nos nutrimos.

Las  nalgas,  impudor  y  torpezas,  siervos  y  aldeanos,  pues  son  de  suyo partes bastante abyectas.

Las espaldas, la vejez y el tiempo que vendrá después de nosotros.

Las rodillas, la fuerza y las actividades fatigosas.

Las pantorrillas, ornato, decoro y protección.

Los  talones  o  los  maléolos,  siervos  humildes,  los  criados  y  aquellos  de cuyos trabajos nos servimos.

Los  pies,  el  fundamento  de  toda  la  casa,  el  oficio,  las  riquezas  y  los amigos.

El hígado, granjas y rentas, placeres y trabajos y, en general, toda fuente de ingresos.

El estómago es el dispensero o procurador de la casa.

La vejiga, el mundo de las mujeres.

Los intestinos, riquezas ocultas.

El bazo, risa y gozo. Por eso dice el poeta: «Son del bazo la insolencia y

las risotadas»[49].

El cerebro, juicio, entendimiento, prudencia, misterios, disciplinas y todos nuestros sentidos.

Las  costillas,  los  funcionarios,  los  procuradores  y  las  mujeres:  aquéllos nos protegen, a éstas las amamos.

El cutis, defensa y ornato.

Las cejas, dignidad, decoro, ornato y mujeres.

Las pestañas, maestros, custodios de los niños y ornato.

Las uñas, protección y seguridad.

El saco de la bilis, ira, indignación y contagios. En estos casos hierve.

El útero, hijos e hijas.

La vulva, torpes voluptuosidades.

La barba, autoridad, lucro y gozo.

Los muslos significan criadas y niños que nos vigilan.

Los  hombros,  los  familiares  de  mayor  autoridad,  los  despenseros  y administradores.

La articulación de los hombros significa mediadores y personas con cuya ayuda se lleva a término una tarea.

La cara, gracia y lo que depende de ella, como las injurias y el odio.

El mentón, fundamento y causa de estima, lucro y gozo.

La  zona  bajo  el  mentón,  mujeres,  hijos  e  hijas,  y,  en  general,  cosas secretamente guardadas.

El  paladar,  la  dulzura  de  la  vida,  la  casa  y  el  juicio;  a  veces  también  el cocinero.

La  úvula  o  campanilla,  el  discurso  y  los  sobrinos  de  los  hermanos  y hermanas que dependen de nosotros.

La  garganta,  la  vida  y  la  tortura,  porque  en  esta  parte  se  producen  los degüellos y las decapitaciones.

La tráquea, muerte violenta, porque oprimiéndola se estrangula a hombres y animales. También ornatos femeninos y muchachas.

El  cuello,  fuerza,  protección  de  la  vida  y  hermanos,  porque  están  muy cerca de nosotros.

El  esternón,  persona  que  goza  de  una  autoridad  media  en  la  casa,  por ejemplo, el secretario y el cocinero, porque está cerca del estómago.

El  pulgar  significa  fuerza,  el  primer  ministro,  el  hombre  mutilado  y  las letras.

El índice, fe, religión, letras, capacidad de escribir y revelación de hechos.

El  dedo  medio,  impudicia,  operaciones  sórdidas,  conversaciones  entre judíos.

El anular, mujer, hijos, decoro, dignidad, y nada que tenga que ver con el trabajo.

El  meñique,  niños  y  muchachos,  hijos,  si  los  hay,  y  cuidado  de  los menores de edad.

La palma de la mano, fatigas, pobreza extrema y servidores humildes.

El  dorso  de  la  mano,  interrupción  del  trabajo,  ocio  e  inercia  de  los servidores.

El  calcañar  significa  la  fuerza  más  grande,  aquello  en  lo  que  el  hombre puede depositar su confianza máxima.

La  rodilla  indica  asuntos  importantes  y  veneración;  de  hecho  con  la genuflexión damos a conocer nuestra reverencia a los poderosos.

Los  nudos  señalan  las  personas  y  las  cosas  que  rigen  el  peso  de  los negocios.

Los artejos indican peligro a causa de luxaciones, penas capitales y todo cuanto tiene carácter decisivo.

El  músculo  del  dedo  índice  es  el  más  fuerte  de  todos  y  se  refiere,  por tanto, al principio de un trabajo y a la dignidad máxima.

Las caderas significan, propiamente, las hijas, pues de hecho están cerca de los lomos y son más pudorosas.

Los lomos, voluptuosidad y también hijas, debilidad y esclavitud frente a las fatigas y los dolores.

Las  vísceras  precordiales  significan  cosas  ocultas  que  nos  importan mucho, y también sabiduría.

La frente, autoridad, dignidad, ánimo humano y afecto hacia ti.

Las  sienes,  sabiduría,  autoridad,  el  tiempo  de  la  vida  y  la  fragilidad  de nuestra condición.

El vértice de la cabeza, la culminación de toda cosa y el dueño.

El  alma,  la  mujer,  los  hijos,  un  amigo  particular,  Dios,  una  cosa  muy amada, la vida y la voluntad.

La  nuca,  lo  que  está  detrás  de  nosotros,  los  misterios,  el  peligro  ele  ser decapitados si tenemos motivos para temerlo.

La corona de la cabeza, el reino, la corona de laurel suplicio y mofas. Es, en  efecto,  en  esta  parte  del  cuerpo  donde  se  ponen  coronas  y  se  hace  girar vertiginosamente a los condenados.

El hipopion significa los objetos de los hijos y las cosas relacionadas con ellos, y a veces también el fin de los placeres. El iris, ornato y decoro de los hijos, y voluntad, pues contiene las cualidades del alma.

La pupila, propiamente los hijos y la imagen de nuestras obras, la cualidad del ánimo y las gemas.

La córnea, defensa de los hijos y anillos.

Los sacos lacrimales, inicio de la voluptuosidad en los hijos y las vías de acceso al espíritu.

Las mejillas, belleza, honestidad, salud, pudor, amor.

La cavidad bucal, impudicia, mofa, injurias y protección de los nuestros.

Los labios significan palabras, porque con ellos se pronuncian, y salud la indican; también decoro y amor.

Las  mandíbulas,  los  servidores  más  útiles  de  la  casa,  el  cocinero,  el tahonero y toda la casa, pues en ellas se encuentran los dientes.

La  planta  del  pie,  fatigas  y  pobreza  extrema.  Las  partes  del  pie  se diferencian  de  las  de  la  mano  porque  estas  segundas  significan  daños  más leves y de más fácil solución, provocados más bien por negligencia, mientras las primeras indican daños graves, violentos y permanentes. Y lo mismo cabe decir de los dedos del pie, el extremo último.

Si el soñador se aparece a sí mismo, la imagen se refiere a él y sus hijos, su mujer o algún pariente.

La lengua significa el discurso, la gracia, la estima, el amor.

El nombre propio se encuadra entre las cosas que no son sustancias, sino afectos; pero, por ser algo íntimo, significa la persona misma, todo cuanto le pertenece, su reputación, sus hijos y su patria.

Los senos colgantes, alimentos y campos fértiles.

La  garganta,  aunque  es  el  albergue  de  la  voz  y  no  de  la  comida,  hace referencia a los alimentos y al placer que proporcionan.

Las  diversas  edades  indican  los  cambios  que  se  producen  en  ellas  y  sus propiedades. La niñez, por ejemplo, remite a la injuria, porque a los niños se les injuria de muy diversas maneras; la vejez a la esperanza, a la autoridad y a la debilidad; la infancia a los obstáculos de todo género.

La  derecha  alude  a  lo  masculino  y  la  izquierda  a  lo  femenino;  las  partes superiores  a  los  señores  y  a  los  ancianos,  las  inferiores  a  los  jóvenes  y  los humildes,  las  medianas  a  los  hermanos,  los  iguales  y  los  compañeros;  las partes  anteriores  a  las  cosas  presentes,  las  posteriores  a  las  futuras  si  se refieren a los conocimientos; en caso contrario las partes anteriores remiten a las  cosas  futuras  y  las  posteriores  a  las  pasadas.  Las  visiones  oníricas  nos hablan de acontecimientos futuros a partir de las semejanzas, de las acciones, de las semejanzas de las acciones o de su oposición: Pongamos un ejemplo de semejanza:  tomar  esposa  o  tener  amoríos  con  una  concubina  o  con  un jovencito  son  situaciones  parecidas,  porque  en  ellas  son  frecuentes  las cópulas. Por eso, la esposa no significa una mujer cualquiera que se encuentra en  la  casa,  ni  un  muchacho,  que  frecuente  con  asiduidad  y  durante  mucho tiempo a la familia, ni tampoco una pelandusca, sino una prostituta habitual. He  mencionado  un  joven,  para  que  comprendas  que  el  sexo  no  es  obstáculo para  las  relaciones  de  semejanza.  Y  otro  ejemplo,  referido  a  la  acción: cabalgar significa someter a alguien y cambiar de decisión. Por lo que hace a la  semejanza  de  las  acciones,  tomar  esposa  indica  preocupaciones  y  gastos. También  significa  entrar  en  una  orden  religiosa,  porque  ambas  cosas  son definitivas.  Un  ejemplo  de  oposición:  para  un  religioso  o  un  anciano  tomar esposa  significa  la  muerte,  porque  ninguno  de  los  dos  puede  hacerlo,  o comenzar una tarea duradera. Si el que sueña no es todavía demasiado viejo, podrá  acometer  una  empresa  que  no  acabará  nunca  y  que  le  mantendrá ocupado hasta la muerte.

La  oposición  es  triple:  por  naturaleza,  como  cuando  los  dioses  hieren  a alguien; por la cosa misma, como no ser o ser un caballo; por la calidad de las condiciones, como casarse en el caso de un clérigo. Hay cosas que, aunque no contrastan  entre  sí,  son  inadecuadas,  como  que  un  enfermo  se  case  o banquetee. De todas formas, podemos reconocer paralelismos entre las partes del mundo y las del hombre a partir de sus cualidades generales. Por ejemplo, Dios significa el alma, y el cielo la cabeza, porque así como el cielo alberga la parte superior del mundo y, según la opinión común, en él moran los dioses, así también en la cabeza, que es la parte superior del cuerpo, se encuentran la mente y los sentidos. La tierra se corresponde con las vísceras y los pies: con las vísceras porque de la tierra extraemos todos los alimentos; y con los pies porque  sostienen  establemente  al  cuerpo,  como  la  tierra  parece  sostener  el cielo.  El  pecho  se  refiere  al  cielo  por  la  vía  de  la  respiración.  El  mar,  a  los humores y a la sangre. Además, todo lo que es significado por varias cosas no siempre  lo  es  del  mismo  modo,  sino  que  de  ordinario  aparecen  distinciones. He  explicado  en  páginas  anteriores,  y  siguiendo  un  criterio  general,  las diversas  imágenes  oníricas.  El  corazón,  los  ojos,  los  riñones,  la  verga,  el ramito, todas estas cosas significan los hijos, pero con diversas propiedades. El corazón, un hijo docto y cariñoso con su padre; el ojo, un hijo amable, bien plantado  y  sagaz;  los  riñones,  trabajador;  el  órgano  genital,  impúdico  y esclavo del lujo; el ramito, estúpido y poco menos que inútil.

Ocurre también a menudo, como ya he dicho, que una persona o una cosa desconocida significa algo que suscita nuestro afecto, porque a esa persona se la compara con nosotros y es la causa de nuestro afecto. He aquí un ejemplo. En  enero  de  1534  vi  en  sueños  que  un  hombre  azotaba  con  un  látigo  a  sus siete  hijos  y  a  continuación  fallecía,  con  gran  consternación  por  mi  parte. Tuve  este  sueño  muchas  veces,  sin  llegar  nunca  a  despertarme.  Si  hubiera sido entonces experto en el arte como lo soy ahora, habría podido comprender el sueño, que de por sí era claro y de la especie de los ídolos. En efecto, mi suegro  Altobello  Bandareno,  que  tenía  siete  hijos,  tres  varones  (Marco, Aloisio  y  Giuseppe)  y  cuatro  hijas  (Lucia,  mi  esposa,  Lucrezia,  Maria  y Bandarena),  había  muerto  por  aquellas  fechas,  de  forma  completamente inesperada,  porque  era  un  hombre  de  constitución  robusta  y  aún  no  había cumplido los cuarenta y tres años. Era, pues, él, la persona del sueño que tenía siete  hijos  y  moría  con  gran  consternación  por  mi  parte,  que  azotaba  a  sus hijos  porque,  al  morir,  los  condenaba  a  la  indigencia.  Ocho  días  después  de haber  tenido  aquel  sueño  recibí  una  carta  del  pueblo  de  Sacansi  que  me informaba de su muerte, acaecida el 4 de enero. Por aquellas mismas fechas, o tal vez la misma noche en que murió su padre, mi mujer, que estaba encinta de  su  hijo  Giovanni  Battista,  estuvo,  durante  toda  la  duración  de  un  sueño, implorando a su madre como si hubiera muerto.

Por tanto, la persona desconocida se refería a mi suegro Altobello, no por sí  misma,  como  habrás  comprendido,  sino  porque  las  cosas  que  nos  afectan están  significadas  por  otras  cosas  en  el  mundo.  Y  dado  que  el  desconocido suscitaba en nosotros dolor y consternación, representaba la causa del dolor y del  sentimiento,  como  lo  habría  sido  la  muerte  de  mi  suegro,  por  quien  yo sentía un gran afecto.

Tras  el  nacimiento  de  mi  hijo  Giovanni  Battista[50],  vi  muchas  veces  en sueños que mi padre moría a una edad muy avanzada, lo que me causaba un profundo  dolor.  Aquel  sueño,  si  el  Destino  lo  hubiera  querido,  podría haberme anunciado la luctuosa muerte de mi hijo. Pues era Giovanni Battista quien debía morir, porque era imposible que mi padre, que ya había fallecido, muriera  dos  veces.  Y,  efectivamente,  no  había  en  el  mundo  persona  más parecida a mi padre en el aspecto y las costumbres que mi hijo. Cuando aquel inocente murió, a la edad de veintiséis años, mi padre habría tenido, de haber vivido,  115  años.  He  aquí  la  interpretación  del  sueño:  si  mi  padre  hubiera vivido, habría alcanzado una extremada ancianidad, mientras que mi hijo, que era parecidísimo a él, debería haber muerto precisamente antes de cumplir la treintena,  porque  según  la  Escritura  el  hombre  no  puede  vivir  más  de  120 años. Por tanto, habría sido como si el sueño hubiera declarado: tu hijo, el que es  tan  parecido  a  tu  padre  (para  no  correr  el  peligro  de  entender  al  hijo menor), morirá antes de los treinta años.

Quienes  se  maravillen  de  que  yo,  una  sola  persona,  haya  tenido  tantos  y tales  sueños  como  los  que  he  contado  en  estos  libros  sobre  los  sueños  y  en otros,  y  de  que  me  hayan  ocurrido  tantas  cosas,  no  sólo  en  sueños,  sino también  en  la  vigilia,  dejarán  de  maravillarse  cuando  vean  las  cosas  que ocurrirán después de mi muerte.

La  muerte  de  mi  hijo  no  fue,  en  efecto,  cosa  de  poco  y  no  ocurrió  sin decreto  divino,  aunque  hay  muchos  malvados  empeñados  en  enfangarla  de mil  modos.  Aquel  joven,  el  mejor  entre  todos,  fue  condenado  y  no  pudo escapar  a  las  redes  que  le  tendieron.  Tenía  una  erudición  no  pequeña,  una sencillez  de  espíritu  jamás  vista  en  nuestros  tiempos,  una  honestidad,  una docilidad  y  una  benignidad  extremadas,  pero  era  además  otra  cosa  que  le hacía  aborrecible  a  muchos:  era  hijo  mío  y  me  aprobaba.  Los  dioses  me  lo envidiaron, como a todos los mejores, y me lo arrebataron.

Era  digno  de  morar  no  en  estas  nuestras  ínfimas  regiones,  sino  en  las celestes. En esto he reconocido la voluntad divina. Quien comisionó y fue el verdadero  autor  del  delito,  quien  le  convenció,  quien  lo  empujó  alentándole con la esperanza del dinero, un tal Antonio, se escabulló, fue absuelto y, si no me  equivoco,  aún  vive.  De  hecho,  confesó  el  delito,  pero  fue  puesto  en libertad  con  una  excusa  vergonzosa  y  descarada,  porque  había  llegado  a  un acuerdo  con  los  acusadores.  Si  no  fuera  permitido  contar  los  engaños,  los embustes tramados y perpetrados contra mi hijo, y además por parte de quien yo creía que defendía mi dinero, ninguna persona honesta dejaría de sentirse invadida  por  la  compasión  y  de  la  indignación.  Y  por  si  fueran  pocas  las injusticias cometidas contra mi hijo, como si se ignorase la crueldad del juez, los  hechos  que  acaecieron  a  continuación  vinieron  a  demostrar  hasta  la saciedad  la  catadura  moral  de  los  acusadores:  llegaron  incluso  a  quitarme parte  del  estipendio,  no  para  atormentarme  privándome  de  una  pequeña cantidad de dinero, sino para que comprendiera cuáles eran sus sentimientos frente  a  mí.  Se  les  dieron  a  los  acusadores,  mediante  engaños,  los  derechos propios de los defensores. Y como si esto no bastara, exacerbaron el ánimo de los  poderosos  para  arrancar  por  extorsión,  haciendo  palanca  en  su  ira incontrolada,  lo  que  no  podían  conseguir  en  justicia.  Y  así,  aquel  hijo  mío honestísimo, que había cometido una estupidez no hacía mucho, pero no por iniciativa  propia,  fue  víctima  del  odio  inveterado  contra  su  padre.  Pero  él, dichoso, ornato de toda virtud, dignidad y fama en las artes liberales, ascendió al cielo y su ejemplo mostrará que nada hay tan poderoso como la envidia. En realidad,  ya  había  llevado  a  buen  puerto  algunos  proyectos  y  había emprendido tareas aún más ambiciosas, para demostrar que su juventud, aun siendo frágil, seguía fielmente las huellas de su padre. Había incluso razones más que suficientes para confiar en que, si no lo hubieran arrebatado la vida, habría superado en mucho a su padre y habría sido de no poca ayuda al rey en persona.  De  hecho,  había  dado  ya  pruebas  de  su  capacidad  entre  los españoles,  porque  gracias  a  su  arte  muchos  de  ellos  escaparon  a  una  muerte cierta y todavía viven. Y, además del arte, ¡cuántas otras cosas conocía! Nada le  faltaba,  sino  la  prudencia,  atribuible  a  la  impetuosidad  de  la  juventud. Hagan,  por  lo  demás,  lo  que  quieran,  pero  sepan  que  nunca,  por  muchos siglos, encontrarán ninguno que le iguale en inocencia, virtud y sabiduría. Y no me ciega el amor paterno, porque sé bien lo que digo. ¡Ojalá hubieran sido ellos tan conscientes de sus actos!

Pero volvamos a nuestra materia. Debe ante todo tenerse en cuenta que en el mecanismo de las trasposiciones se utiliza un suceso que no contradice las leyes necesarias que regulan el universo. Si, por ejemplo, el anillo significa la esposa y el ramo el hijo, pero te encuentras en una edad en la que no puedes tener hijos ni tomar esposa, entonces conviene transferir el significado a una sustancia  o  a  un  sentimiento  que  te  conciernen.  Y  a  la  inversa,  cuando  es  el afecto  el  que  no  cuadra  con  el  afecto,  o  la  cosa  con  la  cosa,  como  cuando estás de luto y ves un prado florido, que significa alegría. Tengamos también presente que el contexto de las imágenes determina sus diversos significados. Ser  coronado,  por  ejemplo,  significa  dignidad,  burla,  estar  rodeado  de insidias;  pero  ser  coronado  en  la  bóveda  celeste  tiene  una  significación enteramente diferente, es decir, la muerte con un funeral suntuoso y la gloria. Si,  además,  te  obstinas  en  un  significado  determinado,  éste  no  será  nunca  el del  sueño.  En  efecto,  entonces  la  interpretación  de  aquel  sueño  dependerá demasiado de tu mente y el sueño perderá el aspecto de visión reveladora del futuro, porque quien más desea a menudo menos obtiene. De suyo, el anillo significa  la  mujer,  pero  si  te  empeñas  demasiado  y  quieres  interpretar  así,  y como a la fuerza, el sueño, éste significará más bien una cosa diferente.

Se  debe,  además,  considerar  atentamente  que  en  todo  sueño  asoman muchos  aspectos  generales  y  que  todo  aspecto  general  revela  muchas  cosas. Una montaña, por ejemplo, puede ser grande, sublime, inmóvil, dura, porque es  de  piedra,  o  insensible  y  difícil,  porque  es  dificultoso  escalarla.  Posee, pues, muchos aspectos generales y, además, bajo cada uno de los significados generales se encierran muchas cosas. Así, en la grandeza entran el poder, las riquezas, la gloria, la sabiduría, la autoridad militar, la unión de muchos, los acontecimientos  inevitables  y  la  fama.  Son  cosas  sublimes  los  cargos,  la amistad  del  rey,  la  gloria,  el  ensalzamiento,  y  ver  bien  después  la  diferencia que hay entre unas y otras cosas. Todas ellas pueden referirse, en el sueño, a tu  hijo.  Que  le  estrangulen  significa  que  eres  tú  el  estrangulado  en  él;  si muere,  eres  tú  quien  en  él  muere;  si  es  atormentado,  eres  tú  quien  te atormentas  en  él;  y  si  es  alabado,  la  gloria  es  tuya.  Del  mismo  modo,  en  la trasposición  intervienen  el  nombre,  el  presagio,  la  especie.  El  asno,  por ejemplo,  alude  a  una  persona  paciente  y  laboriosa,  en  razón  de  la  especie  a que  pertenece,  pues  de  hecho  ambos,  hombre  y  asno,  coinciden  en  este aspecto.

Por eso, la trasposición se lleva a cabo o bien por la multiplicidad de las semejanzas  y  de  los  aspectos  generales  en  que  concuerdan  las  cosas representadas  o  bien  por  una  concordancia  considerable  de  un  aspecto general. Pensemos, por ejemplo, en la relación entre Dios y el rey, donde se da la máxima concordancia en los aspectos del esplendor de la dignidad y del poder;  o  entre  el  rey  y  el  Sol,  porque  nada  hay  tan  luminoso  como  el  Sol  y como  el  rey.  La  concordancia  y  la  trasposición  se  producen  también  de acuerdo  con  los  elementos  asociados  en  el  sueño.  Ser  aplastado  por  una montaña  puede  referirse  a  un  hombre,  porque  tanto  el  uno  como  la  otra pueden  ser  grandes  y  capaces  de  aplastar,  pero  no  a  un  naufragio.  También deben tenerse en cuenta las características del soñador. Soñar que se degüella a  alguien,  cuando  el  que  lo  sueña  es  un  hombre  de  letras  y  no  de  armas, significará  que  lleva  la  mejor  parte  en  una  disputa,  o  también  que  refuta, mediante  la  publicación  de  un  libro,  la  obra  de  otro.  Si,  en  cambio,  el estudioso sueña que es encarcelado y torturado, significará que caen sobre él estudios  tan  tediosos  que  la  vida  le  parecerá  bastante  dura.  Se  dan trasposiciones  también  en  el  caso  de  las  palabras,  pero  hablaremos  de  ello  a su debido tiempo.

Así,  pues,  en  términos  generales  el  arte  de  la  interpretación  consiste  en recopilar el máximo de aspectos generales y en averiguar cuál es la única cosa a la que convienen todas sus características. Y ésa será la cosa significada en el sueño.

Debe  también  tenerse  en  cuenta  que  los  sueños  coherentes,  es  decir,  los que están en armonía con la naturaleza, con la ley, la costumbre, el oficio, el nombre y la edad del que los sueña y (para decirlo de una manera más general y sintética) con lo que hay en él por naturaleza, sin tener que violentarlos, son buenos  y  propicios;  y  los  contrarios  nefastos.  Los  indiferentes  son  de  poco valor o bien conciernen a otras personas.

No  es  necesario  escribir  aquí  acerca  de  las  cosas  significadas  que pertenecen  a  las  partes  del  mundo  propias  o  comunes,  que  no  están  en nosotros ni nos afectan. Hablaremos de ellas a su debido tiempo. Ninguno de estos elementos es inseparable, como ocurre con las partes del hombre. No es, pues, necesario explicarlas ahora para no vemos obligados a repetir ideas. Es más conveniente, en cambio, pasar a enseñar el modo de investigar las cosas significadas.

Apenas  tengas  un  sueño,  reflexiona  si  pertenece  al  género  de  los  que señalan algo; es decir, al que se refiere a la explicación de cosas ocultas, o, si lo prefieres, puedes llamarlo celeste o divino. Luego, ya averiguado el género a que pertenece, intenta comprender a qué tiempo se le debe referir. Si apunta a un futuro remoto, consígnalo por escrito, anotando el año, el mes, el día y la hora  en  que  lo  has  soñado,  las  circunstancias  en  que  ha  tenido  lugar,  su duración  y  los  sentimientos  que  ha  despertado  en  ti.  Si,  por  el  contrario, apunta  al  pasado,  el  presente  o  el  futuro  próximo,  grábalo  en  tu  memoria  a corto plazo, no en un libro, a menos que quieras escribirlo y conservarlo para otro uso, poniéndolo luego en relación con el suceso. Así, pues, tras haberlo escrito, reflexiona inmediatamente si ha ocurrido al principio del año, o el día de  tu  nacimiento,  o  cuando  has  sufrido  un  grave  infortunio  o  se  te  han concedido  un  don  espléndido  en  recompensa  por  tu  virtud  o  por  azar  de  la fortuna, pues, en general, deberás esperar una situación parecida a ésta. Y si aquel día llega a su fin un cargo, o has decidido cambiar de casa o de estilo de vida, o casarte, si te ha nacido un hijo o has puesto fin a un trabajo fatigoso o a  un  tormento,  si  el  sueño  tiene  una  dimensión  temporal,  ésta  te  descubrirá algo  sobre  el  tiempo  del  acontecimiento.  Si  implica  un  cambio,  te  dará indicios acerca de él a medida que discurre el tiempo. Si has tenido el sueño al principio del año o en tu día natalicio, deberá cumplirse antes de pasar un año.  Pero  si  el  sueño  no  puede  contenerse  dentro  de  los  límites  de  un  año, hazte  a  la  idea  de  que  será  perpetuo  o  de  larga  duración.  Si  se  tiene  al principio del mes, o a la entrada del Sol en un signo, o cuando la Luna está en conjunción  o  en  oposición,  o  también  en  los  solsticios  y  los  equinoccios, podrás conjeturar el momento en que se producirá el suceso anunciado en el sueño.

Además del tiempo, debe tenerse en cuenta la naturaleza de la visión y las cofas de que te estás ocupando, todas las que están en marcha desde hace ya tiempo,  las  que  has  comenzado  a  tratar  y  las  que  darán  comienzo  dentro  de tres días. Estas últimas merecen, por ser fortuitas e inminentes, una atención especial. Reflexiona, por ejemplo, en lo que debes tener en cuenta si acoges en tu casa a un esclavo o a un siervo, si surgirán enemistades con alguien, si entablarás una nueva amistad o si decidirás de pasada alguna cosa importante. A partir de tres elementos, repito, podrás conjeturar el significado. Ya hemos hablado  de  dos  de  ellos,  a  saber,  el  tiempo,  naturalmente,  y  las  cosas  que  te rodean, sobre las que deberás juzgar según tu capacidad de discernimiento. El tercer  elemento  es  la  naturaleza  de  la  visión,  que  afrontarás  del  siguiente modo.  En  primer  lugar,  mira  si  es  un  ídolo,  pues  si  lo  es  la  cosa  será inmediatamente  clara.  Si  es  una  visión  onírica,  averigua  qué  es  lo  que determina  su  naturaleza.  Puede  estar  compuesta,  como  ya  se  ha  dicho,  de partes o de cosas que te conciernen directamente, como la mujer, los hijos, los familiares  y  los  parientes;  esto  para  recordarte  que  estas  cosas  pueden significar  las  partes  de  tu  cuerpo,  o  que  pueden  señalar  las  cosas  que  te afectan.  Recuerda,  además,  que  no  debes  considerar  significativas  las  partes muy pequeñas. Lo que determina la naturaleza de la visión será una parte del mundo que te concierne, como tu casa, un árbol o un campo de tu propiedad, una  planta  en  tu  casa,  un  caballo  o  un  buey.  Una  vez  ya  individualizado  el sujeto  del  sueño,  que  puede  ser  sólo  una  parte  tuya  o  algo  que  te  afecta, examinarás los sentimientos y extraerás las pertinentes conjeturas. Si el sueño se  refiere  al  presente,  y  el  sentimiento  es  débil,  señalará  una  cosa  de  escasa cuantía; pero si, por el contrario, se refiere al pasado o al futuro remoto y el sentimiento  es  fuerte,  ya  sea  en  el  sueño  o  en  la  vigilia,  entonces  lo  que  se anuncia  será  de  grandes  dimensiones.  De  hecho,  todo  lo  que  deja  una impresión  profunda  es  grande  y  de  gran  fortaleza.  Indaga,  pues,  el  tipo  de afecto. Lo harás sustancialmente de dos modos: o a partir de la naturaleza del afecto  del  ánimo  o  de  la  cualidad  de  las  cosas  vistas.  Son  afectos  malos  el temor,  la  tristeza  y  la  misericordia;  buenos  la  alegría,  la  esperanza  viva,  el placer,  la  posesión  placentera;  son  indiferentes  la  ira,  el  odio  y  el  amor.  La admiración  es  típica  de  las  cosas  inesperadas  o  extraordinarias.  Cuanto  a  la naturaleza  de  las  cosas,  son  buenas  las  que  lo  son  de  por  sí  y  tienen coherencia.  Las  que  son  malas  y  hostiles  a  ti  son  un  mal  que  significan  un mal, como por ejemplo ser herido por un león o, peor aún, por una serpiente. Las que sufren males incongruentes, como ver que una serpiente se quema o languidece,  anuncian  males  para  los  malvados  o  la  liberación  de  los  buenos del poder de los malos. No es absurdo que haya males en las cosas buenas si el  que  las  sueña  es  un  malvado,  pero  es  peor  si  el  que  las  sueña  es  bueno  y para  ambos  (el  bueno  y  el  malo)  los  males  indican  obstáculos  en  las  cosas buenas.  Si  tienen  escasa  entidad  puedes  desecharlas,  porque  te  bastará  con saber  que  existen.  Si  son  grandes,  averigua  cada  uno  de  los  géneros  y  las especies  que  hay  bajo  ellos,  y  estudia  a  partir  de  aquí  si  son  coherentes  las primeras interpretaciones que habéis formulado al respecto. Si algo contrasta con el tipo de imagen, de persona, de cosa vista, busca otros significados por medio de trasposiciones, hasta llegar a aquel en el que todo concuerda. Y si a partir  de  las  observaciones  consigues  alcanzar  el  verdadero  significado  de algo,  básate  en  ello,  porque  es  siempre  extremadamente  arduo  descubrir  el principio  y  el  fin  de  un  sueño.  De  todas  formas,  no  siempre  es  tan  difícil discernir  el  bien  del  mal,  sino  sólo  en  los  sueños  que  significan  muerte. Efectivamente, por diversas razones a la muerte se la considera un bien y un mal, pero nunca de manera equivalente. También se la tiene por cosa grande o pequeña, casi indiferentemente. Son pocos los que quieren que se les anuncie su muerte, y por eso los sueños de este tipo no son de fácil interpretación y les interpretan mejor otros que no el soñador que está directamente implicado. El sueño que se le apareció a César y a Sócrates preanunciando su muerte fue, en ambos  casos,  de  fácil  interpretación.  El  de  Sócrates  fue  verdadero  y

sencillo[51].  El  de  César,  en  cambio,  puso  de  manifiesto  el  desprecio  de  los dioses, que se tenía bien ganado, porque, aun siendo el peor de los hombres, en virtud de una convicción estúpida concebida a consecuencia de los honores que  se  le  habían  tributado  en  vida,  pensó  que  podía  ser  divinizado.  Pero  no debe  olvidarse  que  las  puertas  de  la  estancia  se  abrieron  de  par  en  par espontáneamente  no  para  mostrar  una  cosa  de  escasa  importancia,  sino  por intervención milagrosa. También Calígula, antes de morir, tuvo un sueño que

le  anunciaba  inmensos  males[52].  Recordarás  también  que  hay  cosas  que tienen un doble significado, bueno y malo, y que debes elegir de acuerdo con el significado general del sueño. Analiza a continuación todos los significados generales, buenos y malos, de acuerdo con el género del sueño, la semejanza de  la  sustancia,  la  acción,  la  semejanza  de  las  acciones  y  el  contraste.  Y considera,  en  fin,  cada  uno  de  los  dieciséis  sentimientos  enumerados  al principio de este capítulo. También los sonidos y las palabras, las pinturas y las estatuas, si a través de ellas viene representada alguna cosa. A menudo, en efecto,  te  podrán  servir  de  ayuda.  Una  cierta  tranquilidad  de  ánimo  y  una coherencia general son signo de que la interpretación ha sido llevada a cabo correctamente.

Si  no  se  puede  identificar  a  otra  persona,  el  sueño  se  refiere  siempre  a quien lo ha tenido. Así se explica el hecho de que las personas conocidas en los  sueños  y  desconocidas  en  la  vigilia  remiten  siempre  al  que  sueña.  En efecto, como ya he dicho, las partes específicas del mundo que no nos atañen no pueden ser referidas a cosas que nos conciernen, pero si se aparecen en los sueños, deben referirse necesariamente a nosotros. Cuando no haya, pues, una sustancia  que  pueda  significar  una  persona  que  nos  concierne,  entrará  en  su lugar  la  persona  del  que  sueña.  Ninguna  parte  común  del  mundo  puede significar  una  sustancia  específica,  ni  la  causa  de  un  afecto.  Y  viceversa, ninguna  parte  específica  puede  significar  una  sustancia  común,  salvo  que pertenezca a ella explícitamente, como el ciudadano a la patria.
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De las reglas generales para la interpretación de los sueños Los  sueños  admoniticios  les  advienen  a  los  hombres  honrados.  Son,  por  lo general,  honrados  los  que  aman  la  justicia,  que  es  la  madre  de  todas  las virtudes,  pues  el  que  es  justo  es  también  piadoso,  liberal,  agradecido  e inocente.  Entre  los  afectos  más  profundos  del  ánimo  se  cuentan  los  cinco siguientes:  el  temor,  la  esperanza,  la  admiración,  la  tristeza  y  la  alegría, enumerados  por  orden  de  importancia.  Siguen  a  continuación  el  odio  y  el amor.  Los  sueños  tratan  de  cosas  presentes,  pasadas  y  futuras:  pero  sólo  los sucesos  propios  y  verdaderos  revelan  el  futuro,  y  las  cosas  ocultas  sólo  se descubren  por  azar.  Cada  sueño  debe  ser  reconducido  a  sus  características generales,  que  remitirán  a  una  multiplicidad  de  significados.  Pongamos  el ejemplo de un monte que se me viene encima: el monte es una cosa grande y grandes  son  también  los  magistrados  y  los  hombres  poderosos.  Se desmoronan los que caen, los que sucumben, los que padecen injurias, los que son privados de toda dignidad. De los significados de este tipo podrás extraer conjeturas.  Las  cosas  contra  la  naturaleza,  si  el  que  las  sueña  se  encuentra bien,  son  nefastas  y  desleales;  pero  para  quien  está  muy  enfermo  y  se encuentra  en  una  situación  de  gran  indigencia  se  vuelven  al  bien,  son propicias  y  dignas  de  confianza.  Para  quien  se  encuentra  simplemente  en dificultades  son  propicias,  pero  no  seguras.  Todos  los  sueños,  hasta  los peores,  si  favorecen  un  deseo,  pueden  ser  buenos,  como  para  quien  busca venganza ver un sol ensangrentado. Todas las cosas raras tienen en los sueños los  mismos  significados  que  cuando  se  presentan  en  la  realidad.  Y  todas  las cosas  individualizadas,  como  el  Sol,  la  Luna  o  la  esposa  para  los  cristianos, cuando aparecen multiplicadas, significan contiendas, confusiones, discordias y  temores.  Si,  por  el  contrario,  las  cosas  que  son  múltiples  por  naturaleza, aparecen  reducidas  a  una  sola,  significan  peligro,  falta  de  ayuda  o conspiración  de  la  plebe.  La  magnitud  de  la  cosa  vista,  del  afecto  o  de  la acción se corresponden generalmente con la magnitud del evento futuro. Ver una  cosa  de  forma  directa  no  remite  a  nada,  pero  ayuda  a  la  memoria. Conviene  también  observar  las  costumbres  de  las  personas:  no  es  del  caso fiarse de un malvado, sobre todo cuando nos invita al bien o a algo que está en  contradicción  con  su  naturaleza.  Y  otro  tanto  cabe  decir  cuando  una persona buena nos invita al mal. Debe prestarse atención a la secuencia de los acontecimientos  en  los  sueños,  a  cómo  se  pasa  de  una  cosa  a  otra  y  cómo acaba  todo.  Y  es  asimismo  necesario  repetir  varias  veces  todo  el  asunto soñado. Del mismo modo que las cosas que nos afectan en el sueño deben ser referidas  a  los  hijos,  las  que  soñamos  que  conciernen  a  nuestro  padre  nos ocurrirán a nosotros. Siguiendo este mismo principio, ver que arrancan un ojo a tu padre predice tu muerte o la de tu hermano. Una cosa que no pueda ser llevada a cabo anuncia la privación de una determinada actividad. Tomar por esposa a su hermana, por ejemplo, significa celibato. No es lícito, en efecto, unirse  en  matrimonio  con  la  propia  hermana,  de  donde  el  proverbio:  ha procreado copulando con una mula.

Muchas  de  las  visiones  en  sueños  tienen  dos  significados,  uno  bueno  y otro malo, del mismo modo que los astrólogos hablan de astros colocados en posiciones favorables o desfavorables. Ignorar este aspecto es a menudo causa de errores: por ejemplo, tener tres ojos significa prudencia y final feliz, pero también  necesidad  de  prudencia,  porque  las  cosas  tendrán  un  desenlace desdichado.  Además,  dado  que  los  sueños  significan  de  ordinario  cambios, conjeturaremos  su  significado  a  partir  de  aquello  hacia  lo  que  se  dirige  el cambio. En el caso de un pobre, y en lo que atañe a la sustancia, el cambio se produce siempre en dirección a la riqueza. Los sueños que se refieren a cosas muy  queridas  raras  veces  son  favorables,  porque  están  acompañados  de  una gran carga de sentimiento, los sentimientos malos superan, como hemos visto, a los buenos y, por lo común los afectos malos del espíritu nacen siempre de situaciones  adversas,  nunca  de  las  favorables.  Cuando  se  anuncia  a  muchas personas una cosa grande será un mal, pues un gran bien no pueden afectar al mismo tiempo a muchas personas, mientras que una desgracia, como la peste, o la ruina de una casa, implica a menudo a muchos de una manera extrema. En todo caso, lo más importante es conocer el alcance del significado de los sueños  y  de  todas  las  restantes  cosas  y  acciones.  Es  necesario  observar  la diferencia  de  una  cosa  según  su  naturaleza,  a  partir  de  la  ley  o  de  la costumbre, por ejemplo, el amor por los hijos, sean biológicos a adoptivos, y por  los  amigos.  De  ordinario  los  sueños  se  trasponen  de  las  situaciones generales  a  las  particulares.  Un  médico,  por  ejemplo,  significa  tu  médico, mientras que tu médico significa un médico diferente del tuyo. En los sueños está generalmente en vigor el principio de la reciprocidad: por tanto, tratarás de  no  conocer  a  quien  en  el  sueño  no  te  conoce,  o  de  beneficiar  a  tu benefactor. En cambio, en las cosas que no pueden referirse a nuestra persona, no existe reciprocidad, como es el caso de los dioses o de los muertos.

Hay  sueños  que  significan  muchas  cosas  a  través  de  unas  pocas.  Otras veces ocurre lo contrario: algunas pocas cosas con pocas, y otras muchas con muchas.  Recurriendo  a  los  ejemplos:  perder  el  nombre  significa  perder  la vida,  las  riquezas,  la  dignidad  y  la  familia;  en  este  caso,  una  sola  cosa significa muchas. Y si te parece que has perdido más piedras preciosas de las que  tienes,  esto  quiere  decir  que  perderás  un  bien  mínimo.  Perder  lo  que  no tienes,  mientras  que  posees  otras  cosas  que  podrías  perder,  anuncia,  por  la misma  razón,  una  desgracia  de  escasa  entidad.  Ningún  sueño  puede  indicar efectos futuros e indeterminados, porque la naturaleza no hace nada en vano. El  uso  perverso  de  cosas  necesarias  no  puede  significar  nunca  algo  bueno. Los  extremos  malos  no  significan  un  mal  extremo,  salvo  que  se  trate  de  un ídolo,  porque  ningún  mal  extremo  suele  golpear  dos  veces  a  la  misma persona. Pero si nos hallamos en presencia de un ídolo, no tiene nada de falso. La  visión  de  cosas  de  poca  monta  no  anuncia  de  ordinario  un  giro  decisivo. Las  personas  parecidas  al  que  sueña  pueden  trasmutarse  en  éste,  es  decir, significarlo. Pero el que sueña no puede significar a otros. Ninguna acción no llevada  hasta  su  término  completo  es  un  bien:  por  ejemplo,  estar  afeitado  o lavado a medias.

Los sueños pueden referirse a cuatro categorías: la naturaleza de la cosa, su  historia,  la  leyenda  y  un  caso  cualquiera  que  pueda  ocurrirte  y  que  esté relacionado  con  la  cosa  misma.  Por  ejemplo,  si  en  un  sueño  te  parece  que estás muerto y que sigues al Sol, significa que serás ahorcado, porque se dice que  los  ahorcados  vuelven  siempre  los  ojos  al  Sol.  Todos  los  sueños  tienen una eficacia mayor para quien ya ha emprendido o tiene en proyecto la cosa significada, como ser colgado en el caso de un prisionero o de un ladrón.

Construir  es,  de  ordinario,  un  signo  positivo,  y  destruir  negativo.  De  los eventos  futuros  que  no  se  cumplen  conviene  a  veces  deducir  un  significado que va más allá del estado de las cosas presentes. Si, por ejemplo, aparece en sueños  un  amigo  feliz,  pero  al  día  siguiente  le  ocurre  al  soñador  una desgracia,  del  sueño  deduciremos  que  no  se  trataba  de  un  amigo.  Para  las partes  del  hombre  rige  un  criterio  de  reciprocidad  biunívoca:  así,  si  el  ojo significa el hijo y un ojo arrancado la muerte del hijo, el hijo significará el ojo y la muerte del hijo significará un ojo arrancado.

Cuando  la  felicidad  significada  y  el  soñador  resultan  incompatibles, deberá  interpretarse  el  sueño  en  su  sentido  opuesto.  Para  un  hombre  del pueblo  llano,  por  ejemplo,  una  pompa  principesca  significa  que  será ahorcado,  porque  también  éstos  son  conducidos  al  suplicio  rodeados  de guardia. Cuando varias cosas tienen un mismo significado, son diferentes los matices,  Por  ejemplo,  los  ojos  significan  hijos  hermosos;  el  corazón, prudentes; el miembro viril, infames y libidinosos; los riñones, laboriosos; los ramos, perezosos aunque útiles para la propagación de la estirpe y fecundos. Y  a  quien  no  le  puede  acontecer  ningún  bien,  las  cosas  anuncian  siempre males, como los dientes. Las cosas extremas significan males de escasa monta y,  por  tanto,  la  visión  onírica  y  la  interpretación  difieren  en  este  caso  de  la representación veraz y de los ídolos. Es propio del sueño significar cosas que no  conocemos.  Los  sueños  de  los  príncipes  y  los  que  les  conciernen pertenecen  casi  siempre  al  género  de  los  ídolos.  Es  buen  signo  no  ver  nada perverso, torpe o mísero en las cosas propias. En cualquier caso, el acto tiene un significado más fuerte que la potencia. Así, comer cosas ásperas significa dolores;  y  estar  a  punto  de  hacerlo,  peligro  de  dolores.  Es  normal  que  los mentirosos  tengan  sueños  no  fiables.  Si  aparecen  a  su  debido  tiempo  cosas intempestivas significa que los males se tornarán en bienes: por ejemplo, si en la primavera sueñas con uvas y en el sueño te parece que estás en el otoño. Si, por  el  contrario,  aparecen  cosas  tempestivas  en  el  momento  equivocado, significa  que  los  bienes  se  tornarán  en  males.  Por  ejemplo,  si  sueñas  en  el otoño  con  las  uvas  pero  te  parece  que  estás  en  primavera.  Las  cosas tempestivas a su debido tiempo aumentan los bienes, y las intempestivas en el momento equivocado aumentan los males. Las cosas que se presentan como diferentes de lo que son en realidad tienen, por su parte, un significado muy preciso:  por  ejemplo,  si  tengo  un  caballo  y  sueño  que  lo  pierdo  o  que  lo cabalgo. Ver, en cambio, cosas que no posees, o no ver las que posees, como soñar que no tienes caballo y que tienes que comprar uno, todo esto tiene un significado  vago  y  poco  veraz,  que  exige  una  larga  interpretación  y  un examen  de  lo  que  es  oscuro.  La  segunda  modalidad  es  reveladora,  pero,  al igual que la tercera, menos clara que la primera.

Todo lo que significa algo, si no agota un género, se refiere a un conjunto homogéneo  cuanto  a  sus  propiedades  naturales:  por  ejemplo,  los  pájaros significan  cosas  futuras,  aunque  no  todas,  sino  sólo  las  que  se  cumplirán pronto,  pues  de  entre  todos  los  animales  los  pájaros  son  los  que  más velozmente  se  desplazan.  De  igual  manera,  el  fuego  significa  ardores  y batallas,  pero  sólo  el  que,  a  partir  de  una  débil  llama,  se  propaga desmesuradamente.  El  fuego  alcanza,  en  efecto,  con  gran  rapidez, proporciones inmensas.

Es  precepto  fundamental  del  arte  saber  pasar  de  un  género  a  otro  para reconocer  desde  los  extremos  los  géneros  medios.  Un  sabor  amargo,  por ejemplo, si es fuerte, significa sin lugar a dudas la muerte; pero el que consiga comprender  lo  que  indica  un  sabor  menos  fuerte  o  apenas  insinuado,  sabrá dominar  con  pocos  instrumentos  todo  el  arte,  ya  que  las  cosas  extremas  se conocen  casi  automáticamente.  Las  cosas  comunes  y  naturales  sólo  se analizan si son excepcionales o han impresionado el ánimo por su número, su magnitud,  su  movimiento,  su  quietud  o  su  aspecto:  por  ejemplo,  si  veo  un pigmeo o un gigante. Debe advertirse que hay sueños que no significan cosas verdaderas en sí mismos, sino sólo según la opinión común o la interpretación de quien los sueña. Significan la verdad porque así lo cree el soñador. Se les llama imágenes oníricas y nacen de una mezcla de los afectos del ánimo y del influjo celeste.

Consideramos dignos de fe a los dioses, los santos patronos, los padres (a menos que están airados). También los amigos dicen la verdad, lo mismo que, de  ordinario,  los  reyes  y  los  buenos  sacerdotes.  Cuando  una  cosa  puede  ser significada  de  varios  modos  y  lo  es  a  través  de  uno  inhabitual,  deben estudiarse  las  propiedades  del  significante.  El  dominio  sobre  la  patria,  por citar un ejemplo, puede ser ejercido de muchas maneras: aquí, la copulación con  la  madre  anuncia  el  ejercicio  de  la  tiranía  y  una  muerte  desventurada,

digna  de  un  incestuoso[53].  Todos  los  sueños contra  naturam  anuncian infamias.  Las  cosas  que  crecen  con  rapidez,  como  el  melocotón  o  el  cerdo, anuncian un rápido cumplimiento; las que crecen lentamente, como el ciprés o  el  elefante,  un  cumplimiento  retardado.  Las  cosas  largas,  como  los  pinos, los camellos, los hombres altos, sucesos tardíos y de lento cumplimiento; las cosas  cortas,  como  los  ramos,  los  líquenes,  las  granadas,  rapidez.  Las  cosas anchas,  sucesos  que  se  prolongan  ampliamente;  las  estrechas,  los  que  se resuelven  en  breve  tiempo.  Las  pesadas,  como  el  oro  y  el  plomo,  eventos difíciles;  las  ligeras,  fáciles.  Las  que  crecen  con  rapidez  y  duran  poco significan  sucesos  que  tendrán  ese  mismo  desarrollo;  y  lo  contrario  las  que crecen lentamente. Lo que acontece a menudo en la realidad, se interpreta en el  sueño  —si  no  surgen  obstáculos—  según  el  sentido  común.  Así,  si  uno sueña que se le escapa el caballo, debe asumirse que el caballo se le escapará realmente, y no que morirá. Todas las cosas habituales se interpretan según su significado extremo: hablar, por ejemplo, significa pedir y desear, porque son las  peticiones  y  los  deseos  las  causas  que  nos  empujan  a  hablar,  acción,  por otra parte, en sí misma usual. Lo que se compone de dos elementos, esto es, la cosa  y  el  afecto  correspondiente,  debe  interpretarse  teniendo  los  dos presentes. Comer ciervo, por ejemplo, se interpreta a partir de la comida, que significa  ganancias  o  pobreza,  y  del  ciervo,  que  significa  un  hombre  tímido, huidizo, o una nave; por tanto, comer ciervo significa ganancias mediante la navegación  o  de  alguna  otra  manera  peligrosa.  Cuando  la  condición  es incongruente  o  el  sueño  es  un  duplicado,  se  traslada  la  interpretación  a  otro significado. Así, tener hambre significa falta de alimentos, comer, pobreza y ganancias, pero también puede significar, por el contrario, vehemente deseos de lucro.

Es  preciso  analizar  con  suma  diligencia,  como  ocurre  a  menudo  en  los oráculos,  el  puesto  que  ocupa  una  cosa,  no  sea  que,  por  ejemplo,  un sentimiento  se  entienda  como  un  lugar.  Así, κέραμος,  en  lengua  chipriota, significa  cárcel,  tonel  y  tejas,  pero  es  también  el  nombre  de  una  ciudad  de Caria.  Siempre  se  dan  por  supuestas  las  condiciones  necesarias,  aunque  no aparezcan  en  el  sueño:  por  ejemplo,  para  ser  torturado  es  preciso  ser  antes capturado.  Cuando  la  cosa  sufre  una  metamorfosis,  el  sentimiento  indicado mantiene  su  significación.  Así,  los  ojos  convertidos  en  hierro,  si  significan hijos, indican hijos robustos y fuertes.

 

XVI

De los dioses

 

Según nuestro análisis, los dioses son partes del mundo generales y comunes, que  indican  causas  generales.  Deben  considerarse  en  ellos  tres  aspectos: primero,  lo  que  tienen  propiamente  inserto  en  su  naturaleza,  a  saber,  poder, sabiduría, verdad, bondad, justicia, infinitud, eternidad; segundo, lo que se les atribuye, es decir, misericordia y piedad; tercero, lo que se les ofrece, esto es, veneración.  Siguiendo  este  criterio  interpretaremos  fácilmente  sus apariciones. Si alguna vez nos ocurre en sueños oírles decir algo, sus palabras son  verdaderas,  porque  los  dioses  encarnan  la  verdad.  Si  nos  persiguen,  es señal  de  muerte,  pues  ¿qué  mortal  podrá  soportar  sin  morir  los  golpes asestados  por  una  fuerza  infinita?  Si  tienen  piedad  de  ti,  te  esperan sufrimientos extremos, pues ¿qué razón hay para que te tengan compasión en lugar  de  ayudarte,  sino  precisamente  tu  sufrimiento,  sin  que  puedan socorrerte?  Estrechar  la  mano  derecha  de  Dios  significa  morir,  porque  no podemos  alcanzar  la  inmortalidad  sino  a  través  de  la  muerte.  Oírle  decir palabras  oscuras  es  un  mal,  porque  si  tuvieran  sentido  positivo  no  querría ocultarlo,  ya  que  Dios  es  tan  bueno  que  no  encierra  en  sí  nada  malvado.  Si olvidas sus palabras, no se cumplirán ni tus grandes esperanzas ni tus grandes temores. Si les ves hacer cosas posibles, ocurrirán; si hacen, en cambio, cosas imposibles, acontecerá inesperadamente algo que nunca habías previsto. Pero en  este  caso  puede  tratarse  también  de  acontecimientos  positivos,  mientras que  tras  las  palabras  oscuras  vendrán  siempre  males  inesperados.  Si  una persona  fidedigna  interpreta  las  palabras  oscuras,  su  interpretación  será exacta.  Ya  has  visto  quiénes  son  esas  personas  dignas  de  fe.  Si  los  dioses amenazan a alguien, será alcanzado por una gran desgracia; si se le aparecen como espíritus, conocerá cosas secretas. Quien los venere encontrará gozo. Si entras con los dioses en una casa y luego vuelves a salir, morirás al cabo de poco  tiempo.  Si  no  sales,  te  amenazará  una  enfermedad  grave.  Si  no  sales, sino que te quedas en el umbral, la enfermedad durará mucho tiempo.

Dios  representa  al  rey.  Ser  condenado  por  Dios  significa  ser  justamente condenado por un rey. Obtener algo de Dios significa obtener del rey la cosa soñada  o  algo  parecido.  Si  una  mujer  ve  a  Dios  en  toda  su  majestad,  su marido  examinará  todos  sus  actos.  Esta  interpretación  es  más  acertada  aún cuando se trata no de Dios sino de un santo; de todas formas, ambos tienen un significado  no  en  sí  mismos,  sino  en  cuanto  que  representan  un  gran  temor por  parte  de  la  mujer.  Quien  es  aniquilado  por  Dios  debe  morir,  y  su  linaje verse privado de toda dignidad. La visión, y más aún el culto de Dios, indican cambio  hacia  una  vida  mejor  y  conocimiento  de  los  misterios.  Quien  presta oído a la voz de Dios comprenderá los misterios y llevará un género de vida totalmente piadoso. Cuando se está en compañía de los dioses, si éstos callan, es señal de muerte, si hablan hay que escuchar con atención sus palabras. Si un príncipe modifica el culto a los dioses significa que oprimirá a su pueblo; si  lo  hace  un  noble,  anuncia  ruina  de  su  hacienda  o  de  su  reputación;  si  un plebeyo,  engaño  o  falso  testimonio,  si  una  mujer,  adulterio.  Suplicar  con ansiedad a los dioses indica graves desgracias y temor. Despreciarlos vaticina o gran felicidad o gran desgracia, porque en ambos casos solemos desairarlos: en  la  felicidad  por  olvido,  en  la  desgracia  por  desesperación  o  ira.  Los sacrificios  ofrecidos  por  los  santos  a  otros  santos  o  a  los  dioses,  o  por  los dioses  a  otros  dioses,  preanuncian  acontecimientos  extraordinarios:  una herejía o una gran convulsión de la situación presente.

Dios  significa  además  el  pontífice,  los  dioses  menores,  los  santos  y  los sacerdotes.  Dioses  implorantes  o  airados  presagian  los  mayores  males públicos y odio a los príncipes.

 

XVII

De los santos

 

Los santos representan las mismas cosas que los dioses, aunque en un grado inferior y menos positivas. Con todo, cuando significan males no son menos graves.  En  su  lugar,  los  paganos  adoraban  a  los  dioses  menores.  En  dos aspectos se distinguen los santos de los dioses y de ellos se deriva luego una tercera diferencia. En primer lugar, veneramos a un santo, pero no a un dios particular.  Pues,  en  efecto,  Dios  es  común  a  todos.  Tenemos  además  santos patronos para las diversas actividades humanas: para los médicos y enfermos, Cosme  y  Damián;  para  los  soldados,  Jorge;  para  los  filósofos,  Dionisia Areopagita;  para  los  pontífices,  Pedro;  para  los  oradores,  Pablo;  para  los eruditos,  Jerónimo  y  Agustín.  En  la  adversidad  invocamos  la  constancia  de los mártires; en la paz, al apóstol Juan; en la felicidad, al pontífice Silvestre, al  rey  Luis  y  a  los  tres  Reyes  Magos,  a  los  que  también  veneramos  por  su sabiduría.  Para  vencer  las  adversidades,  a  Ambrosio;  para  conseguir prudencia,  al  bienaventurado  Antonio.  Admiramos  por  su  gran  fama  a  los eremitas; por su inocencia, a las vírgenes. Si los romanos consideraban loable venerar a sus antepasados, aun no siendo sacros, ¿por qué no habrían de ser dignos  de  veneración  los  santos,  que  llevan  el  signo  del  amor  divino  mucho más  allá  de  cuanto  alcanza  la  virtud  humana?  Si  honramos  a  Averroes  y  a muchos  otros,  que  se  alejaron  desde  muchos  puntos  de  vista  de  la  piedad religiosa,  ¿por  qué  no  conceder  honores  a  los  hombres  santos?  ¿No intentaremos  tal  vez  imitarlos?  ¿Y  no  invocaremos  su  ayuda  para  obtener dones?  En  el  curso  de  mi  vida  me  ha  acontecido  por  dos  veces  suplicar  a María,  madre  de  Dios,  en  situaciones  desesperadas.  La  primera  de  ellas obtuve  todo  cuanto  pedí,  la  segunda  no  ser  torturado.  Si  los  reyes  se  dejan conmover  incluso  por  las  súplicas  de  sus  aduladores,  es  decir,  de  falsos amigos, mucho más natural es que Dios se muestre propicio a los deseos de los  hombres  justos,  y  con  mayor  razón  aún  de  los  que  combatieron  hasta  la muerte  contra  los  ídolos  paganos,  para  defender  al  Dios  vivo.  Por consiguiente, para quien honra a estos santos, ser abandonado por su patrono o  verle  airado  contra  él  predice  naturalmente  ruina  próxima.  En  cada  santo debe  tenerse  en  cuenta  la  virtud  que  en  su  vida  le  hizo  brillar  entre  los mortales  y  por  la  que  se  le  venera.  Siguiendo  esta  huella,  el  sueño  te anunciará  un  suceso  propicio  o  infausto.  Es  siempre  un  bien  recibir  de  los santos lo que entra en el campo de sus competencias, mientras que predice un mal espantoso verse privado de ello. Si a un enfermo le parece que recibe una medicina,  o  a  un  médico  ofrecerla  tomándola  de  las  manos  de  un  médico santo  —y  los  hay  en  gran  número—  he  oído  decir  que  si  se  sabe  de  qué medicina  se  trata  y  se  la  toma  inmediatamente  después  del  sueño,  es  seguro que  el  enfermo  se  curará.  Si  los  santos  que  veneramos  no  se  presentan  al modo  acostumbrado,  sino  tristes  y  sin  ornato,  anuncian  temores,  daños  e impiedades.  Hablaré  del  ornato  externo  para  advertir  a  tiempo  al  lector  y evitar que le venga alguna desgracia al interpretar este aspecto del sueño. Pero no quiero saber más de lo que es conveniente, ni apartarme o alejarme ni un ápice de las normas de mis antepasados. Los santos ornados y alegres te dan lo  que  desees  y  eliminan  toda  tristeza:  curan  a  los  enfermos,  rompen  las cadenas,  devuelven  a  la  patria  a  los  desterrados,  traen  la  libertad  a  los esclavos.  Según  el  sexo  del  soñador,  los  santos  prometen  la  victoria  a  los hombres que pleitean o combaten y una prole próspera y robusta a las mujeres embarazadas.

Los santos afeados o desfigurados anuncian males inesperados. Si llevan un hábito que no es el suyo y están tristes o airados anuncian daños por parte de un hombre que procede de las filas de los que llevan el hábito que ahora viste el santo. Ver a los santos luchando entre sí indica enfrentamientos entre reyes y guerras.

 

XVIII

De las estatuas y las imágenes de los dioses y los santos

 

Las estatuas de los dioses y de los santos tienen para la plebe ignorante casi el mismo  significado  que  éstos  últimos,  pero  es  bien  sabido  que  son  de  menor valor.  No  obstante,  son,  bajo  algunos  aspectos,  tan  útiles  como  los  dioses  y los  santos  mismos.  Por  ejemplo  para  las  riquezas  y  los  honores,  que  no  son dones de los dioses verdaderos, aunque el vulgo tenga sobre esta materia una opinión  muy  diferente.  Por  eso,  la  venganza  y  otros  sentimientos  parecidos pertenecen más a las estatuas que a los dioses, salvo que pueda afirmarse que la persona de que queremos vengarnos se ha hecho odiosa a los dioses por su maldad.

Las imágenes pintadas son muy inferiores a las estatuas, pero indican las mismas  cosas.  Soñar  que  las  estatuas  o  las  imágenes  de  los  dioses  y  de  los santos se mueven, si acontece sin intervención directa de la divinidad, indica que  ocurrirá  algo  milagroso  y  no  desdeñable:  maravilloso  porque  es  la madera, la piedra o una pintura lo que se mueve, y no desdeñable, porque se trata siempre, en definitiva, de una representación de seres divinos. Trasladar las estatuas de los dioses a un lugar desacostumbrado significa estar ofendido o  atormentado  por  un  sacerdote,  pues  estas  estatuas  de  los  dioses  o  de  los santos  representan  a  los  sacerdotes  de  su  culto.  Si,  pues,  alguien  ve,  por ejemplo, que le cae encima de la cabeza la estatua de san Lorenzo, sin herirle, deberá  asumir  que  un  sacerdote  de  este  santo,  o  de  san  Esteban  (los  sueños están  tan  lejos  de  reflejar  fielmente  las  cosas  que  muestran  siempre,  junto  a una,  otra  parecida  tanto  en  la  sustancia  como  en  los  sentimientos)  le  cubrirá de infamia.

 

XIX

De los demonios y los héroes

 

Por  demonios  deben  entenderse  los  demonios  malvados.  Indican  ladrones  y enemigos y, si se aparecen con talante benigno, riquezas. Si están desnudos, infelicidad. A menudo una persona aislada representa nuestro genio y si está triste  y  doliente  anuncia  un  mal,  y  si  contenta  fortuna  favorable.  Una  lucha con  los  demonios  expresa  grandes  turbaciones  del  ánimo.  Los  demonios indican servidores y guardias. Si los sueñas con su aspecto verdadero, ten por fidedignas  sus  respuestas.  En  caso  contrario,  considéralas  falsas.  Los demonios indican también nuestros afectos, y amos crueles.

Según  nuestra  ley  —que  está  en  lo  cierto—  los  demonios  son  los  dioses de  nuestros  antepasados.  Por  eso,  ver  a  Esculapio  airado  o  triste,  o  que  se aleja,  significa  enfermedad  y,  para  quien  ya  está  enfermo,  es  mensaje  de muerte. Neptuno y Tetis anuncian naufragios; Mercurio, que todo nos saldrá mal;  Saturno,  cadenas;  Marte,  estragos;  Júpiter,  condena  en  un  proceso público; Minerva, trae desgracias, ignorancia, frustración en el aprendizaje de un  trabajo.  Vulcano,  peligros  derivados  del  fuego,  fatigas,  lesiones  o

amputación de un miembro. Momo[54], irrisión; Hércules, pobreza, tormentos, paciencia,  locura,  muerte  voluntaria;  Baco,  embriaguez,  mofas  y  daños provocados  por  las  mujeres;  Orfeo,  muerte  de  la  esposa,  desprecio  de  las mujeres  por  amor  a  los  jovencitos;  Apolo,  muerte,  indignación  y  tristeza. Además,  los  demonios  propicios  son  un  signo  más  favorable  para  los  malos que  para  los  buenos,  mientras  que  los  hostiles  son  más  infaustos  para  los primeros que para los segundos. Las diosas asignan males y bienes menores. Ver a los demonios luchando entre sí indicará enfrentamientos entre hombres poderosos y malvados.

Los héroes indican cosas más importantes y mejores que los demonios e incitan principalmente a la virtud. Si hay una guerra o un litigio, son mejores y más propicios que los demonios. Pero son, en cambio, inútiles en el campo de la revelación de secretos, y si se enojan hacen más daño. Entre los héroes se  cuentan  Aquiles,  Héctor,  Áyax,  Orlando,  Rinaldo  y  todos  aquellos  cuyas virtudes  sobrehumanas  fueron  celebradas  en  las  leyendas  de  la  Antigüedad. Pertenecen  también  a  esta  categoría  los  gigantes,  Héctor,  Alejandro, Mitrídates. Los héroes indican cosas más claras que los demonios, porque su muerte  es  conocida.  Entre  ellos  hay  también  reyes,  como  Alejandro  Magno, Carlomagno,  el  dictador  César  y  Augusto.  Si  tienes  presente  sus  vidas  y  su fin,  podrás  interpretar  lo  que  concierne  a  la  cuestión  que  te  interesa.  Los héroes  mal  vestidos  y  de  aspecto  amenazador  indican  ladrones.  La interpretación  de  las  estatuas  y  de  las  imágenes  de  los  héroes  sigue  las directrices de la de las estatuas de los dioses: tendrás por buenas y propicias las de los héroes propicios y buenos, y por lo contrario las otras.

 


XX

De la morada de los bienaventurados, los Campos Elíseos, el

Tártaro y la pena temporal

 

El paraíso significa sabiduría, dignidad, placeres honestos. Dignidad, porque en  él  moran  los  que  son  felices;  y  sabiduría,  porque  no  disciernen  con  los sentidos las cosas que allí hay. Si un hombre libre sueña que es enviado del cielo  a  la  tierra,  significa  que  será  un  rey  óptimo,  pero  si  el  soñador  es  un prisionero  señala  un  tirano  afortunadísimo,  pero  cruel.  Encontrarse  en  el paraíso preanuncia ser aceptado en un colegio de sacerdotes.

Subir  desde  el  Tártaro  o  desde  la  morada  de  Plutón  con  la  espada  al costado  y  las  bandas,  o  con  las  insignias  de  la  magistratura  o  con  la  espada desenvainada,  indica  que  surgirá  un  tirano  cruel  que  tendrá  una  muerte desventurada.  El  Tártaro  significa  aflición,  confusión,  turbación  y  pena temporal. Lo mismo cabe decir de los Campos Elíseos, aunque no remiten a la pena, ni a la aflición, o al menos no a cosas graves. Vivir allí significa llevar una vida infame. Ser allí torturados quiere decir que quedarán al descubierto sus infamias. Lanzar una simple mirada a estos lugares indica tristeza.

Descender a los infiernos y no retornar se interpreta casi como un ídolo: remite,  en  efecto,  a  la  muerte  o  a  la  cadena  perpetua.  A  esta  categoría pertenecen también las galeras, que significan o una ruina total de la fortuna o un viaje tan prolongado que ya los suyos han olvidado su nombre. Pero si se retoma, es que los negocios marchan mal, porque en el mundo subterráneo no se  hacen  negocios.  Es,  en  cambio,  buena  cosa  que  este  lugar  permanezca oculto para quienes quieren verlo, porque es un mundo de tal modo hecho que revela  secretos  a  los  curiosos  y  a  veces  promete  también  tesoros.  Es  buena señal asimismo para los temerosos, porque este mundo subterráneo no conoce el temor. Y también para los que sufren, porque allí no hay dolor. Pero a otros les anuncia largas enfermedades, viajes, cárceles, opresiones, graves pesares. Indica  también  vida  supersticiosa,  búsquedas  inútiles  e  infructuosas.  Si  se  te aparece el Tártaro en un lugar preciso, quiere decir que allí padecerás tú o los tuyos, o que es allí donde sufrirás infamias. Los lugares oscuros y tenebrosos son  un  mal  signo  para  todos,  salvo  para  quienes  quieren  esconderse  y desaparecer  totalmente;  para  los  demás  indican,  en  efecto,  que  las  fatigas nunca  tendrán  fin,  ni  tampoco  la  tristeza,  el  error  y  la  desesperación.  El Tártaro presagia a los jueces sentencias injustas, a las mujeres adulterio. Todo esto son caracteres generales.

 

XXI

De los muertos

 

Los  muertos  no  pueden  indicar  ni  nuestra  persona  ni  nada  de  lo  que  nos pertenece,  porque  ya  no  existen.  Tampoco  pueden  significar  nuestro  estado, porque  no  forman  parte  de  nuestra  sociedad.  Sólo  les  queda,  pues,  la

posibilidad  de  indicar  los  afectos[55].  Hay  tres  clases  de  muertos:  los realmente  muertos,  los  que  viven  y  los  muertos  que  parecen  estar  vivos. Algunos de ellos están solos, otros formando grupo; unos son desconocidos, otros  conocidos.  Los  hay  que  parecen  renacer,  otros  morir  y  otros  en  fin volver  a  morir  de  nuevo.  Veamos  cómo  se  valoran  los  auténticamente muertos.

Si alguien es llamado por un muerto cuya voz reconoce, pero no consigue verlo,  morirá.  El  verdaderamente  muerto,  sepa  o  no  que  está  muerto, representa a la muerte.

Se  citan  a  continuación  tres  casos  en  los  que  los  muertos  presagian  la muerte.  El  primero,  si  te  llaman  y  tú  reconoces  la  voz,  pero  no  ves  al  que llama. Pues entonces el muerto llama sólo para que vayas a su lado, no para hablar contigo. Y no puedes ir al lado de un muerto sino muriendo. Se tiene el segundo caso cuando vas con él a un lugar oculto o desconocido y no vuelves atrás. Pues, ¿cómo puedes estar con un muerto sin morir? El tercero consiste en darle algo, porque al muerto sólo podemos darle la vida. Pertenece también al  primer  caso  el  que  está  montado  sobre  un  caballo  muerto  o  con  dos caballos  blancos,  o  el  que  corre  con  ellos  o  marcha  solo  a  lugares desconocidos. Y el que, llamado, promete ir. En el segundo caso, el sueño es aun más funesto si el muerto te conduce por la mano a un lugar tenebroso. Al tercero,  si  te  arranca  algo  que  no  quieres  darle.  Si  lo  que  te  arranca  son  los alimentos o los vestidos, todo ello es presagio de enfermedades y muerte. Si, en cambio, te falta algo, es señal de enfermedad, pero de la que curarás contra toda esperanza.

Si ves personas muertas de muerte violenta te señalan un destino parecido. Es  asimismo  presagio  funesto  que  el  muerto  te  robe  plata  o  una  piedra preciosa. Con todo, en el caso de la piedra preciosa se refiere más a un hijo o a la mujer.

Es  buena  señal  que  los  muertos  te  ofrezcan  algo,  porque  quieren  darte  a entender  que  toda  la  ganancia  que  procede  de  ellos  te  vendrá  en  realidad  de tus granjas. Si no hacen nada, tu fortuna será parecida a los sentimientos y al comportamiento  que  el  muerto  tenía  contigo  en  vida.  Si  te  acercas  a  un muerto  siguiendo  sus  huellas,  quiere  decir  que  le  has  seguido  y  le  seguirás (así  se  desprende  del  significado  mismo  de  los  términos)  o  que  imitarás  su vida.

Si los muertos parecen renacer, la desesperación se mudará en esperanza o la vida de un hombre cambiará a mejor. Pero si te parece que mueren una vez más,  entonces  todo  volverá  a  ser  como  antes  y  no  se  modificará,  o  morirá alguien parecido a ti. Si un muerto toma tus vestidos, se los pone y luego se los  quita,  porque  está  acostumbrado  a  hacer  las  mismas  cosas  y  del  mismo modo,  tendrás  la  misma  muerte  que  él.  O  por  mejor  decir:  te  has  vestido, como  él,  un  cuerpo  y  de  él  saldrás,  como  él:  por  tanto,  morirás.  Si  tocas  un muerto, caerás enfermo, porque quien toca la muerte está enfermo, o porque tendrás  miedo  de  la  muerte.  De  hecho,  y  como  ya  he  dicho,  los  muertos indican  muerte.  No  obstante,  vivirás  mucho  tiempo,  porque  has  conseguido escapar. Si un muerto a quien conoces te lisonjea o te maldice, te comportarás como él ante cualquier amigo o pariente. Pero si el muerto es un desconocido, harás  algo  de  lo  que  te  alegrarás  o  te  arrepentirás.  No  es  buena  señal  dar  o recibir objetos destinados a los muertos, porque esta conducta pone en peligro la propia vida. Es asimismo funesto comer los alimentos de los muertos o las cosas ofrecidas por su alma, porque la comida indica la muerte y las ofrendas muerte o pobreza extrema. De hecho, damos estas ofrendas a los mendigos.

Si  transportas  un  cadáver  a  un  lugar  desconocido,  enfermarás.  Y  si  no retornas, morirás. Quien es violentamente arrastrado por un muerto conocido a  un  lugar  desconocido,  será  atacado  por  una  enfermedad  violenta.  Si  el muerto  consigue  su  propósito,  el  soñador  morirá,  pero  si,  contra  toda esperanza,  consigue  escapar,  se  salvará.  Quien  ve  a  un  muerto  durmiendo morirá  de  muerte  serena.  Quien  pide  algo  a  un  muerto,  será  afligido  por  un superior. Si alguien ve a un muerto quejándose de un dolor en alguna parte de su  cuerpo,  quiere  decir  que  alguien  le  herirá  o  le  causará  algún  daño  en  ese misma parte, o que con ese miembro cometerá un pecado. Es siempre mejor ver amigos muertos que no enemigos, porque son signos de bien o de males de menor peso. Por eso, es mejor ver a los progenitores muertos, si realmente han  muerto,  que  a  todos  los  demás  difuntos.  Quien  ve  a  un  muerto  triste, desfigurado,  con  los  vestidos  desgarrados,  debe  precaverse  ante  una desgracia.  Porque,  en  efecto,  si  el  muerto  es  un  conocido,  se  lamenta  de  tu próxima  desventura,  y  si  desconocido  recaerá  sobre  ti  su  triste  fealdad.  Si parece  que  los  muertos  resurgen  en  un  lugar,  quien  lo  ha  soñado,  o  un pariente suyo, ha cometido o cometerá en dicho lugar una infamia y recibirá el correspondiente castigo de sus superiores, o bien renunciará a cometerla a consecuencia  de  un  sentimiento  opuesto,  experimentado  como  resultado  de aquella resurrección. De todas formas, este sueño no indica el lugar, sino sólo el suceso. A veces el muerto señala una tarea difícil que, si está ya en marcha, se  consumará.  En  todo  caso,  la  resurrección  de  los  muertos  anuncia  siempre sucesos  inesperados.  Pero  también  significa  hundimiento  de  esperanzas seguras, porque es un hecho extraordinario. Libera a los prisioneros y lleva al suplicio al que parecía fuera de peligro; pero esto sucede raras veces. Si quien resucita es una persona conocida, el que sueña no podrá nunca, mientras viva, cumplir este deseo, porque nadie puede esperar ver en su vida la resurrección de  un  muerto.  Y  si  alimenta  esta  esperanza,  es  válida  para  el  fin  de  los tiempos, porque al fin de los tiempos a todos les alcanza la muerte. Por eso, es una esperanza nunca permitida, y quien la alimenta debe deducir de su sueño que  su  muerte  está  próxima.  Cualquier  resurrección,  sobre  todo  si  es colectiva,  anuncia  grandísima  confusión.  Pues  en  efecto,  ¿qué  convulsión  se produciría  en  el  mundo  si  los  muertos  resucitasen  y  cada  uno  reclamase  sus bienes?

Ésta es la diferencia entre los muertos que se presentan como tales y los que parecen vivir. Los primeros indican cosas más verdaderas, acompañadas de peligro y de gran turbación vinculada al miedo. Si a un enfermo le parece que se junta a un muerto y que yace a su lado, estando también él muerto, o tiene este sueño un pariente suyo, morirá de enfermedad grave y manifiesta, sin esperanza de salvación. Pero si le parece, por el contrario, que está junto a un  hombre  vivo,  al  que  considera  muerto,  se  salvará  contra  toda  esperanza. Los  muertos  con  vestidos  de  vivos  indican  también  engaños  y  hombres malvados  tenidos  por  honestos:  igual  que  aquéllos  están  notoriamente muertos, éstos son abiertamente malvados. Los vivos con vestido de muertos indican  una  vida  vergonzosa  y  la  vergüenza  será  tuya  si  crees  que  estás muerto,  o  bien  te  esconderás,  o  entrarás  en  una  secta.  Estos  muertos representan también el exilio y el matrimonio. Si yaces muerto entre muertos, vivirás  con  hombres  depravados.  Pero  si  estás  vivo  entre  muertos,  aunque vivas  siempre  entre  hombres  desalmados  no  te  contagiarán.  Si  los  vivos  te parecen  muertos  y  tú  los  conoces,  estas  personas  dejarán  de  amarte  o  de odiarte. Pero si no los conoces, muchos te engañarán y en vano pedirás ayuda. La celebración de tu funeral significa grandes honores, pero si resucitas antes de ser sepultado estos honores se te escaparán inesperadamente de las manos, mientras  que  si  resurges  después  de  enterrado,  además  de  una  gran  honra, serás sumamente admirado. Si ya muerto compartes el sepulcro con alguien, serás arrojado a la cárcel por un delito y manchado con una infamia grave, y si estás vivo todo esto te ocurrirá injustamente.

 

XXII

Del cielo, el Sol, la Luna y las estrellas

 

El  cielo,  como  parte  común  a  todos,  señala  cuanto  nos  rodea:  la  patria,  la tierra,  la  fortuna.  El  Sol,  al  gobernador  provincial,  al  jefe  del  gobierno  y  al pretor, por su poder de matar. La Luna, la fortuna, la suerte, a los jueces que deciden  sobre  los  bienes  y  a  la  mujer  del  comandante.  Y  las  estrellas,  toda comunidad  o  colegio  de  ciudadanos,  incluidos  los  sacerdotes.  Las  estrellas errantes indican la plebe, para la que la caída de estrellas en el mar anuncia la ruina del pueblo. Cambiar de lugar a las estrellas indica que se goza de poder y autoridad ante los ciudadanos. Conviene también tener en cuenta el aspecto de fas constelaciones: la constelación del Can representa la ira del pueblo; la Corona,  los  honores  que  este  pueblo  tributa;  Andrómeda,  cadenas.  Y  así sucesivamente, el Auriga, el León, Perseo, la Serpiente y las otras. También los planetas indican ministros y jueces, pues el Sol puede representar al jefe o al pretor. Las estrellas más brillantes señalan, para ti o para otros, una fortuna más espléndida. También la Luna señala a los ministros. El cielo y todos los astros,  cuando  te  parece  que  hablan  contigo,  anuncian  grandes acontecimientos,  por  lo  general  desventurados.  Si  te  afectan,  te  matarán, porque  su  fuerza  y  su  grandeza  son  inmensas  comparadas  con  las  de  los mortales.  Si  amenaza  tu  casa  un  sol  rojo  como  la  sangre,  el  gobernador provincial,  el  jefe  del  gobierno  o  el  rey  condenarán  a  muerte  a  uno  de  tus parientes. Y si el sol es oscuro, a la condena seguirá la ruina de la casa o de la familia.  Si  cae  sobre  tu  casa,  como  si  fuera  fuego,  una  estrella  que  a continuación  se  extingue,  sufrirás  un  proceso.  Y  si  uno  de  tus  parientes asciende  al  cielo  y  es  transformado  en  sol  o  en  astro,  llegarás  a  senador  o pretor  o  serás  elegido  juez.  Un  sol  puro  que  sale  por  Oriente  indica  gloria, fatigas  y  empresas  principescas  justas  y  permanentes,  porque  se  cumple  su curso de acuerdo con las leyes de la naturaleza. Pero si es turbio y oscuro, es siempre  un  signo  funesto.  Si  sale  por  Occidente,  anuncia  esperanzas  vanas, engaños,  temores,  inestabilidad.  De  todas  formas,  sigue  siendo  útil  para  los desdichados, especialmente para aquellos cuya salvación no tiene esperanza, porque  en  definitiva  revela  las  cosas  secretas.  Cuando  el  sol  se  pone  por Oriente anuncia un mal para todos, aunque un día este mal pueda servimos de ayuda. Un sol oscuro es positivo para quien desea esconderse y también para los que tienen miedo, porque quema  menos, mientras que para los demás  es un mal.

Si  es  rojo  como  la  sangre,  es  sumamente  infausto  para  todos,  salvo  para los  que  están  a  la  espera  de  venganza.  Si  desaparece,  anuncia  muerte  o ceguera, porque los ciegos no pueden ver el Sol. Si sale por el mediodía o el septentrión,  ocupa  la  posición  media  entre  Oriente  y  Occidente.  Si  pende sobre un dormitorio, puede prometer hijos a quien no los tiene, porque el Sol es el autor de todas las cosas. Pero para los demás determina la muerte de los hijos,  riquezas  y  aparición  de  enfermedades  para  quien  es  propenso  a  ellas. Ver el Sol en casa indica un incendio, una desgracia grave o también que un hijo será rey. Si el Sol da algo, anuncia peligro; si lo quita, calamidades. La luz del Sol en casa indica un evento positivo, pero no relevante, porque es una cosa normal. Hablar con el Sol es como hablar con el rey. Ver una figura en el Sol y en la Luna anuncia al padre el nacimiento de un hijo, a la madre el de una hija, pues el Sol y la Luna son espejos: el hijo es la imagen del padre y la hija de la madre. También las estrellas indican la descendencia futura, porque algunas  son  visibles,  pero  la  mayoría  están  ocultas.  Robar  estrellas  es  buen signo para los estudiosos, porque descubrirán grandes secretos, pero para los demás es amenaza de penas o de sacrilegios, porque son divinas. Las estrellas en  casa  indican  la  muerte  del  dueño  o  la  destrucción  de  la  casa.  En  una colectividad en la que es el senado quien toma las decisiones, el Sol indica el rey, el gobernador provincial o el presidente del senado; la Luna —si hay rey —  al  gobernador  provincial,  el  pretor  o  un  senador.  Donde,  en  cambio,  el poder de decidir está en manos del pretor, el Sol se refiere a él y la Luna a los jueces.  Los  planetas  representan  a  los  senadores  si  no  hay  rey,  y  a  los cortesanos si lo hay. La caída de una estrella en una tumba indica la muerte de un  hombre  ilustre.  Si  cae  sobre  la  cabeza  de  alguien,  el  pueblo  le  tributará

grandes alabanzas[56].

Hallarse en un cielo puro indica conocimiento de los misterios; subir a él dificultades  y  dolores,  porque  es  fatigoso  y  plagado  de  peligros.  Y  es  tanto peor cuanto más alto se sube. Tener una casa en el cielo es signo de muerte, a menos que el sueño no sea frecuente, porque en este caso serás celebrado por tus grandes hechos. Transformarse en ave y ascender al cielo significa que se llegará a desempeñar un puesto en la administración pública. Hablar con una ave venida del cielo anuncia que las oraciones serán escuchadas, porque este pájaro es un mensajero para los hombres.

 

XXIII

Del aire, los vientos, el arco iris, los cometas, los parhelios, el

vacío, las nieblas

 

El aire es imperceptible, común y siempre presente; el viento, en cambio, es perceptible, y aunque no permanente, es siempre una sustancia. El arco iris y los  otros  fenómenos  son  frecuentes  y  perceptibles,  pero  no  permanentes  y tampoco  son  sustancias.  Ver  el  aire  es  señal  de  cosas  increíbles:  indica  el corazón  y  el  pecho,  porque  es  su  alimento  y  porque  estos  órganos  están  en perpetuo  movimiento.  El  aire  remite  además  a  la  religión,  porque  es  divino, claro e invisible. Indica asimismo la vida, porque es indispensable para vivir. Ver un aire turbulento o anublado predice agitación y desórdenes religiosos, mientras que un aire límpido indica cosas claras y seguridad, sin insidias. Un aire turbio temor y obstáculos para la acción; una aire oscuro acarrea grandes adversidades, temor y terror.

Los  vientos  indican  revueltas,  guerras,  riñas,  ruina  de  los  pueblos, mensajeros para los poderosos. Si derriban árboles, los nobles serán abatidos; si  sólo  aplastan  la  yerba,  será  aplastado  el  pueblo;  si  desatan  su  furia  contra las  rocas,  el  rey;  si  contra  una  cosa,  los  nobles;  contra  las  iglesias,  los sacerdotes. Si arrastran polvo, padecerás calor, te sentirás desazonado, tendrás frío, caerás en la pobreza. Si el aire es tranquilo, vendrá un buen mensajero. Quien  es  arrastrado  por  el  viento,  viajará  por  aquel  lugar  durante  todo  el tiempo  que  le  parece  ser  transportado  y  los  afectos  de  su  espíritu  se corresponderán  con  los  del  viaje  hecho  en  sueños.  Si  el  viento  sopla  en  un campo sembrado, sin abatir ni sacudir las plantas, predice abundancia; pero si las destruye y abate, carestía. Si sopla contra ti, obstáculos; si parece ayudarte a caminar, un final feliz. Si esparce por doquier polvo y te oscurece el rostro, indica peste. Si es tan impetuoso que resulta difícil mantenerse en pie, sufrirás una durísima persecución.

El  arco  iris  anuncia  cosas  divinas  tanto  por  sus  colores  como  por  su forma,  cambio  de  fortuna  favorable  y  beneficioso  y  un  deleite  sin  provecho. Es más propicio si lo ves a tu derecha y menos si es contra el Sol. Si está a tus espaldas  o  sobre  tu  cabeza,  entre  dos  extremos  tensos,  es  signo  de  muerte. Representa  también  a  las  princesas.  Si  es  redondo,  un  nuevo  reino  que  no durará mucho; si es oscuro, desgracias y estragos.

Los parhelios indican mujeres o los sentimientos que suscitan y, como ya he dicho, no señalan nada que te concierna. Representan cosas vistosas pero de poco calado y no mortales y también, y sobre todo, cosas insólitas. Tanto los parhelios como los arco iris indican de manera específica sucesos y causas inhabituales.

Los cometas indican temores, estupor, empresas regias, transformaciones políticas y vejaciones por parte de los funcionarios. También señalan peligros y  daños  inferidos  por  un  extranjero  o  un  nuevo  magistrado,  y  un  nuevo heresiarca.

El  vacío  y  una  vorágine  en  el  cielo  indican  males  para  la  fe  religiosa  y grandes temores para quien los ha soñado, ira y hoscos pensamientos.

Las  nieblas  blancas,  felicidad,  viajes  serenos,  fama;  las  rojizas, turbaciones,  las  caliginosas  zozobras  y  viajes.  Si  son  negras  y  oscuras, temores  o  tempestades.  Tener  la  casa  entre  las  nubes  o  morar  en  ellas significa  tener  gozos  inútiles  y  nutrir  esperanzas  vanas,  o  también  estar cercano a la muerte. Pero si uno sueña que se encuentra entre nubes, el sueño predice o una vida gloriosa, si se le refiere a la persona misma, o vanagloria y presunción.

 

XXIV

Del agua, el mar, los lagos, los pantanos, los estanques, los ríos,

las fuentes, los arroyos, las piscinas, los pozos, las cisternas, la

lluvia

 

Los  ríos  indican  que  el  curso  de  nuestra  vida  es  parecido  al  suyo.  Por  eso, beberse  un  río  entero  quiere  decir  que  la  muerte  está  cerca.  Pero,  por  otro lado, a los estudiosos les predice una sabiduría casi divina. Cual es el río, así la  vida  y  la  sabiduría.  Estar  en  un  río  y  no  poder  salir  de  él  preanuncia  los peores males y opresiones, sobre todo de parte de los poderosos. Si alguien ve que  un  río  le  destruye  la  casa  o  le  derriba  la  granja,  señala  que  un  hombre poderoso mandará a la ruina a su familia o sus bienes. Si sale un río de la casa de un rico, predice poder en el pueblo; si de la de un pobre, prostitución de su mujer o de su hija. Los lagos indican lo mismo que los ríos, pero no remiten a su ímpetu violento, ni pueden, por tanto, ser signo de una vida tan inconstante y agitada, ni de la prepotencia de los poderosos. Significan desgracias graves, pero también señalan sabiduría fecunda. Las aguas ricas en pesca son un bien para todos y apartan los males.

La lluvia  limpia  anuncia  felicidad  y,  si se  la  bebe,  curaciones.  La  turbia, en cambio, disgustos y, bebida, enfermedades. Pues, efectivamente, la lluvia baja del cielo, de donde nos vienen los males y los bienes. Indica también un cambio de fortuna, positivo para los desventurados, negativo para los felices. Remite asimismo a la gracia divina. Si llueve en casa cuando el tiempo fuera es sereno, es signo de sucesos contrarios a las expectativas.

Las cisternas que contienen agua pura y saludable para el hombre son un buen  presagio.  Lo  son  tanto  para  los  enfermos  como  para  los  sanos  y anuncian  al  desdichado  la  ayuda  de  un  familiar,  un  cambio  de  fortuna  en  el que seremos auxiliados por otros hombres y contaremos con buenos consejos. Pero si el agua de la cisterna está contaminada, acontecerá todo lo contrario. Limpiar  una  cisterna  significa  resurgir  y  librarse  de  un  inveterado  error. Señala también delicias, paz y el descubrimiento de grandes riquezas.

Los torrentes indican jueces feroces y violentos y amos despiadados, pero los  primeros  cambiarán  rápidamente  y  los  segundos  tendrán  una  vida  breve. De  todas  formas,  ver  torrentes  es  un  mal,  porque  representan  peligros  y temores y, si arrastran algo, daños. Los torrentes se diferencian, en general, de los  ríos  porque  nunca  indican  un  bien  y  se  puede  esperar  resarcirse  de  la desgracia que presagian, mientras que con los ríos acontece lo contrario.

Todas las clases de agua son un bien si siguen su naturaleza. Si un lugar del  que  parecía  que  podría  sacarse  agua  se  seca  es  signo  de  pobreza  y  de infelicidad.  Agua  turbia  corriendo  por  tu  casa  predice  un  incendio;  agua limpia, la llegada de un poderoso. El agua que irrumpe a través de las paredes de la casa indica fatigas y tristeza; si se la recoge en una vasija, el fastidio será aún mayor. Pero si se la seca, aquel flujo de agua no te anunciará molestias. Si  el  agua  corre  por  casa  a  través  de  un  canal,  recibirás  riquezas  de  fuentes inesperadas.  También  se  anuncian  riquezas  cuando  fluye  por  la  casa  agua clara;  si  se  cumplen  las  dos  condiciones,  es  decir,  agua  clara  corriendo  por canales,  las  riquezas  serán  considerables.  Poner  agua  en  una  criba  significa confiar  el  dinero  a  un  hombre  desleal.  Si  se  derrama  el  agua,  se  perderá  el dinero.  Un  cántaro  roto,  pero  que  no  pierde  agua,  anuncia  la  muerte  de  la madre, pues la madre anciana se parece a una jarra rota. Pero si es un cántaro íntegro  el  que  pierde  agua  se  seguirá,  por  el  motivo  opuesto,  la  muerte  del hijo. Ver la propia imagen reflejada en el agua anuncia una vida breve, porque el  agua  es  inestable.  Pero  quien  encuentre  agua  será  afortunado.  Los arroyuelos  anuncian  gracia,  ocasiones  plancenteras,  ganancias,  porque  de ordinario  ofrecen  todas  estas  cosas.  Los  pantanos,  en  cambio,  obstáculos  y tardanzas,  peligros  para  los  viajeros,  largo  exilio  para  los  desterrados.  Los estanques turbios anuncian peligros ocultos; y los inmóviles, vida indolente y placeres, porque no hay en ellos movimiento.

Un  estanque  sin  peces  indica  que  acabarán  por  desaparecer  las  riquezas que se creía poseer; con peces, en cambio, cuantiosas ganancias.

El  mar  indica  la  religión,  el  rey  y  los  pueblos,  que  serán  tranquilos  o agitados según como se presente el mar. Si te sumerges en el mar, te unirás a una  prostituta,  porque  el  mar  nutre  a  muchos  seres  monstruosos.  La  imagen del mar representa un genio malo y muerte inevitable, porque es hostil a los hombres,  lleno  de  peligros,  terrores  y  tempestades.  Ver  un  mar  ligeramente ondulado  y  rojizo  es  un  bien,  porque  si  el  mar  es  tempestuoso  significa peligros,  temores  y  daños  y  si  está  en  calma  chicha  impide  el  comercio.  El mar indica las piernas, los brazos y los humores.

El pozo indica riqueza, pero si el agua es turbia fastidios. Si se ha secado, vaticina la ruina del soñador y de toda su casa. Excavar un pozo en el campo y no encontrar agua acarreará tormentos y penas, pero si se encuentra es signo de buena fortuna.

Si  el  agua  inunda  la  tierra  y  se  produce  un  auténtico  cataclismo  o maremoto, es signo de guerras. Si toda la tierra aparece cubierta por el agua, se difundirá una herejía o una enfermedad pandémica, una pestilencia que se esparcerá  por  toda  ella.  En  el  primer  caso  habrá  por  doquier  estragos  y guerras, en el segundo carestía. Y esta misma significación tienen también los sueños de carácter privado.

 

XXV

Del fuego, el relámpago, el trueno

 

Si el fuego te golpea y hiere en la cabeza, morirás en breve. Pero si la llama no te hiere, anuncia una gloria no pequeña. Un horno ardiente significa viajes. Si has soñado que tu casa ha sido totalmente pasto de las llamas y que luego los  cascotes  se  enfrían,  te  rondan  ya  cerca  la  miseria  y  la  pobreza.  Y  ni siquiera  es  buen  signo  que  luego  la  veas  reconstruida  aún  más  hermosa, porque  puede  darse  que  tus  riquezas  hayan  pasado  a  otro,  capaz  de  hacer mejor uso de ellas. Si hay un gran fuego encendido en tu casa, se cierne sobre ti el peligro, porque no tardarán en dejarse sentir los efectos de las llamas. Por eso  es  signo  de  maldición.  En  cambio,  si  la  llama  es  pequeña  y  luminosa, anuncia  honores  y  felicidad.  Los  fuegos  accidentales  vaticinan  guerras, esterilidad,  terrores,  sufrimientos  insoportables,  sediciones  y  tumultos  en  el lugar en el que se producen. Los fuegos domésticos y sus derivados son buen signo  si  brillan  al  modo  acostumbrado;  pensamos  aquí  en  las  velas,  los candiles,  las  lámparas,  las  antorchas.  Si  se  extinguen  o  se  las  extingue, predicen  la  muerte.  Si  se  apagan  lentamente,  indican  siempre  una  muerte próxima, pero con menores sufrimientos. Totalmente extinguidas, en cambio, tormentos  gravísimos,  de  los  que  tal  vez  no  se  siga  ningún  efecto.  Las antorchas encendidas tienen la peculiaridad de indicar el amor. Si un príncipe sueña que huele un gran fuego perfumado es signo de victoria, mientras que un  fuego  pestilente  anuncia  un  delito  en  la  familia.  Del  primero  el  príncipe recabará  gloria,  del  segundo  ruina.  Una  vela  encendida  junto  al  soñador,  o incluso  dos,  una  junto  a  los  pies  y  la  otra  junto  a  la  cabeza,  anuncian  la proximidad  de  la  muerte.  Y  otro  tanto  puede  decirse  de  muchas  velas  en  un patio o en un templo, si bien, en este segundo caso, pueden referirse también a los  parientes.  Un  cierto  número  de  velas  encendidas  según  el  rito  indican  la muerte de la mujer y nupcias de otro. Velas encendidas en torno a un lecho, goces y placeres. Velas apagadas, lámparas y candiles apagados o encendidos preanuncian  lutos,  dolores  y  tristezas.  Los  candiles  vaticinan  además  al  rico pobreza. Un fuego apagado anuncia destierro y pobreza.

Los  relámpagos  y  los  truenos  indican  transformaciones  políticas.  El trueno equivale a un severo edicto del príncipe, porque atemoriza a la plebe. Relámpagos sin truenos indican miedos vanos. Un rayo que desquicia alguna cosa indica ruina de la casa o de la autoridad. Cuando enciende una llama es signo de gloria, porque en este caso se cree que ha sido enviado por Júpiter. Pero si lo que enciende es una llama devoradora, la gloria estará acompañada de  lutos.  Si  nos  cae  cerca,  anuncia  que  abandonaremos  el  lugar  donde  nos encontramos. Si nos cae ante los pies indica muerte, porque nos impide seguir caminando. Si cae sobre los pies proporciona gloria a los pobres y destrucción a los ricos. A quien tiene hijos le amenaza con su muerte o su pérdida, porque los  brotes  de  las  plantas  alcanzados  por  el  rayo  se  secan.  En  términos generales,  la  caída  de  un  rayo  anuncia  cambios  políticos.  Es  signo  más funesto ser herido por el rayo de lleno o cuando se está recostado. Pero si cae sobre un lecho, un anillo, un ojo o cosas parecidas, a través de lo que ha sido herido por el rayo se anuncia la muerte de alguien, por ejemplo, de un hijo o de  la  esposa.  El  rayo  acompañado  del  trueno  indica  ira,  un  edicto  o  la maldición  del  príncipe.  Para  quien  se  sienta  en  el  trono  y  para  quienes  no desempeñan  una  magistratura  es  un  buen  auspicio;  pero  los  magistrados,  en cambio,  serán  privados  de  grandes  poderes.  Truenos  rivalizando  entre  sí significan  enfrentamiento  verbales.  Pero  si  están  acompañados  de  rayos, pueblos y reyes se harán la guerra con duras batallas.

 

XXVI

De la nieve, el granizo, la helada, el hielo

 

El granizo indica ruina, guerras y daños seguros. Si está cayendo señala daños que alcanzarán sobre todo a hombres y cuadrúpedos; si ya ha caído, juzgarás, según el daño provocado, las pérdidas que ha causado a las cosechas. Nieve escasa  predice  abundancia;  abundante,  por  el  contrario,  perturbaciones, temores, enemigos y tempestades. Indica también pobreza. Y si no cae en el invierno, obstáculos e indigencia, pero si el clima no parece invernal el daño será leve y dejará abierta la esperanza de remediarlo.

Las heladas indican pobreza, obstáculos, daños a las mieses y a los frutos, según los mismos criterios que la nieve; pero los obstáculos serán menores y los daños mayores.

Las  tempestades  indican  abundantes  trabajos,  vida  fatigosa  y  grandes temores, a tenor de los fenómenos que las acompañan, a saber, rayos, truenos y granizo.

El hielo indica gran pobreza, tristeza y dolor, pues efectivamente el hielo hiere y provoca dolor cuando fo tocamos. Señala también llantos y lágrimas. Tal  vez  te  interrogues  y  dudes  con  razón  de  cómo  el  hielo  y  otras  cosas análogas  puedan  referirse  en  realidad  a  la  comunidad.  La  razón  es  que desencadenan  siempre  grandes  desgracias.  Como  hablaremos  de  estas  cosas en el capítulo dedicado a la dignidad, bastará por ahora esta distinción: todo lo que se le aparece al que sueña le concierne directamente y no puede afectar a otros, a menos que se trate de cosas que no pueden referirse al que sueña o que sea inminente una catástrofe colectiva, y aun esto no siempre, pues en el caso de personas muy ricas se refiere únicamente a ellas.

XXVII

De la Tierra y el terremoto

 

La  Tierra  indica  las  entrañas,  porque  de  ella  se  extraen  los  alimentos,  y también la madre y la patria, pues es la madre de todos, de todos es maestra y patria  común.  Hablar  con  la  Tierra  indica  larga  vida,  y  deben  considerarse veraces  todas  sus  palabras.  Este  sueño  promete  además  grandes  riquezas, porque  todas  las  riquezas  proceden  de  ella.  Por  este  mismo  motivo,  se entiende que Plutón es el dios de la riqueza.

La  Tierra  se  te  puede  presentar  bajo  tres  modalidades:  como  una  masa global,  como  divinidad  o  en  una  de  sus  partes.  Como  masa  tiene  un significado  positivo,  por  las  razones  que  acabamos  de  apuntar.  Una  parte concreta  remite,  en  cambio,  a  aquella  región  específica,  para  la  que  indica muerte o larga estancia en dicho lugar. También como divinidad es un buen augurio. Todo sueño en el que veamos la Tierra y al mismo tiempo oigamos una voz es importante, porque provoca gran estupor, Y el estupor es signo de la veracidad del sueño. Una voz que sale de las entrañas de la Tierra se refiere a la muerte, al luto o a las riquezas.

El  terremoto  indica  un  edicto  del  príncipe.  Se  diferencia  del  trueno, porque el edicto anunciado por el terremoto se acompaña de tropelías fiscales, mientras  que  el  trueno  es  una  amenaza,  pero  no  implica  vejaciones  para  los súbditos.  Las  sacudidas  terrestres  son  signo  de  infelicidad,  de  sospecha  y  de temor.  El  bramido  de  la  Tierra  es  un  prodigio  funesto  y  anuncia  una catástrofe.  Si  sólo  lo  sientes  resonar  en  tu  casa  es  aún  peor.  Puede  indicar también un edicto del príncipe o del senado contra ti. Si la Tierra expande un perfume suave, se difundirá por doquier tu buena reputación. Si está poblada de  gusanos  y  animales  y  genera  yerbas  nocivas,  se  deberán  interpretar  los sueños  de  acuerdo  con  la  naturaleza  de  las  cosas  generadas.  Si  la  Tierra aparece  en  el  cielo  y  el  sueño  puede  referirse  a  la  comunidad,  anuncia  un príncipe  justo.  Pero  si  el  sueño  afecta  a  un  ciudadano  privado,  le  traerá  un derecho que no esperaba o pecará de impiedad. Si la Tierra se abre y se crea un abismo o una gran caverna, es señal de muerte para los hombres poderosos y de pestilencia para los animales. Si la caverna es muy amplia indicará ruina para toda la región. En este caso, basta el mínimo indicio para que el sueño se refiera  al  Estado.  Si  la  Tierra  cambia  de  color,  deberás  consultar  el  capítulo sobre los colores. Si sientes olores sobre la Tierra, y éstos te resultan extraños y malos, surgirán hombres malvados y enfermedades. Si son buenos, hombres buenos.  Si  el  olor  es  a  comida,  el  significado  será  abundancia  de  aquellos alimentos cuando la tierra dé frutos, o también carestía, si no se vea todavía ningún signo.

 

XXVIII

De los montes, las colinas, los valles, los prados, los campos, los

bosques, los desiertos

 

Los  montes  indican  hombres  poderosos,  trabajos  difíciles,  pero  también  una vida  infeliz,  aunque  tranquila.  Si  el  monte  es  arenoso  o  nevado  vaticina  un gran  poder,  que  se  desvanecerá  con  presteza.  Si  los  montes  son  grandes, representan  a  los  reyes,  si  son  altos,  a  pueblos  poderosos.  Si  son  modestos, tienen menor significado, aunque siempre señalan temores y fatigas, tanto por la  altura  y  las  rocas  de  que  se  componen  como  por  las  insidias  de  los salteadores.  El  nacimiento  de  un  nuevo  monte  anuncia  que  el  Estado  verá nacer  un  hombre  poderoso  y  severo.  Si  los  montes  se  combaten,  se combatirán dos hombres potentes. Será vencido aquel de los dos que más se parezca  a  lo  que  parece  sucumbir  en  la  batalla  onírica.  Si  mueren  grandes animales,  perderán  los  patricios;  si  mueren  animales  pequeños,  el  pueblo llano;  si  son  las  mieses  y  los  frutos  del  campo  los  que  sufren  daños,  serán destruidas las mieses y las casas.

Idéntico  significado  tienen  las  colinas,  aunque  con  menor  fuerza  y  peso, porque  de  ordinario  son  terrosas.  Indican  también  negocios  agradables  si abundan en plantas. Y anuncian una vida desigual. Todas las cosas que traen recuerdos  gratos,  como  las  colinas,  los  valles,  los  lugares  verdegueantes,  los jardines, los ríos, las fuentes, los palacios, anuncian ocupaciones placenteras. Trasladado a las pasiones, remiten a una vida serena, alegre y virtuosa.

Los valles indican fraudes, engaños, opresiones, porque están rodeados de montes.  Señalan  de  manera  específica  los  pueblos,  porque  como  es  el  valle, así es el pueblo. También representan a la gente que habita en una casa. Los prados  indican  placeres,  delicias,  gracia,  alegría,  vida  feliz.  Los  campos opulencia  y  hombres  ricos.  Pero  también  aquí,  como  en  las  colinas,  debe tenerse en cuenta el clima. Si los campos están en flor, es un signo óptimo; si la yerba es alta y espesa, traen provecho, pero con menor placer, mientras que si son valles secos y desolados anuncian incidentes y desgracias. Y lo mismo los  campos.  Si  presentan  abundantes  espigas,  el  sueño  no  puede  ser  más favorable, porque los campos fértiles señalan abundancia de todos los bienes necesarios.  Pero  si  no  ofrecen  espigas,  sino  que  sólo  están  sembrados,  los bienes serán menores y llegarán más tarde. Y si, en fin, están abandonados o son  míseros,  quedará  destruida  toda  esperanza.  De  igual  modo,  valles florecidos  y  alegres,  con  arroyuelos  y  fuentes,  prometen  gracia  al  pueblo  y toda  clase  de  gozo  y  prosperidad.  Lo  mismo  cabe  decir  de  las  colinas  y  los montes.  Cuanto  a  los  montes,  colinas,  valles,  campos  y  prados,  debe observarse  siempre  la  siguiente  regla:  todo  lo  que  es  en  sí  mismo  bueno,  se sigue  su  naturaleza,  anuncia  felicidad  perfecta,  si  se  aleja  de  ella,  perfecta infelicidad. En  cambio,  lo que  de  por  sí no  es  bueno,  si en  el  sueño aparece como  bueno,  anuncia  menor  felicidad,  si  aparece  como  malo,  menor infelicidad. Tal es el caso de los montes áridos y de las colinas. A su vez, las cosas intermedias, como los valles y los bosques, se hallan a mitad de camino entre lo óptimo y lo pésimo. Pero si ocurre que las cosas te son adversas en el sueño,  son  peores  que  las  buenas.  La  caída  de  un  monte  o  desde  un  monte representa  una  ruina  mayor  que  la  de  o  desde  un  campo  o  un  prado.  Y  lo mismo  si  parece  que  el  monte  se  alza  contra  ti.  También  las  mieses  pueden cambiar  a  mejor,  como  en  el  caso  de  que  alguien  sueñe  que  son  de  oro.  La hierba  del  prado  y,  en  general,  todo  lo  que  estamos  acostumbrados  a  medir, son  un  signo  óptimo.  Si,  por  el  contrario,  las  mieses  se  transforman  en serpientes o en malas hierbas, en espinas y rastrojos, señalan males. En primer lugar,  enemigos  dañosos  más  que  personas  dispuestas  a  ayudarnos;  en segundo lugar, obstáculos; y en tercer lugar, riñas, enfrentamientos, dolores y pobreza extrema.

Los bosques y las selvas indican fatigas, porque es difícil cruzarlos y por las  talas  de  los  árboles;  temores,  por  la  sospecha  de  salteadores  y  por  la oscuridad  que  los  envuelve;  y  también  fuga,  porque  ofrecen  guaridas  donde esconderse;  ganancias  fatigosas,  por  la  caza  y  la  recogida  de  leña;  insidias, porque  el  lugar  se  presta  a  ellas;  hombres  nobles,  por  la  majestad  de  los árboles;  gente  de  la  campiña  y  aldeanos,  por  la  naturaleza  de  los  parajes. Además, las  llanuras, los  campos, los  viñedos, los  bosques, las  selvas,  todas estas cosas representan una actividad precursora de ganancias, un amigo útil y criaderos  de  peces  de  los  que  obtener  no  poco  provecho.  Ver  campos sembrados en  tiempo  de  carestía indica  una  rica  cosecha; pero  en  tiempo  de abundancia, en cambio, carencia y esterilidad.

Los lugares solitarios significan pobreza, vida infeliz y peligrosa, penoso exilio,  y  también  la  muerte.  En  términos  generales,  son  un  mal  para  todos, porque  la  soledad  es  contraria  a  la  naturaleza  humana.  No  obstante,  para quien  teme  a  los  enemigos  son  un  signo  positivo,  porque  en  estos  lugares solitarios  no  hay  amenaza  de  peligro.  Son  asimismo  un  bien  para  los estudiosos, porque les ayudan a conseguir su objetivo. Los lugares solitarios significan  para  los  pobres  miseria,  para  los  ricos  abandono  de  los  amigos  y para  quien  tiene  mujer  e  hijos  su  muerte.  Es,  pues,  necesario  analizar atentamente  la  condición  de  la  persona  y  el  tipo  de  lugar:  si  es  árido  y desolado,  es  un  signo  pésimo,  mientras  que  si  hay  fuentes  y  vegetación, animales  y  hombres,  predice  estudios  literarios  y  contemplación.  Si  no  hay hombres, pero sí animales dóciles, como ciervos y gamos, indica ocio y vida tranquila.  Si  hay  animales  que  hablan  o  fantasmas,  vida  monástica.  Si  hay serpientes,  leones  y  bestias  parecidas,  hay  que  esperar  la  llegada  de  un delincuente. Deben asimismo analizarse los sentimientos. Si alguien está triste quiere decir que se verá abandonado de todos; a quien, en cambio, vivir en un lugar  solitario  le  resulta  placentero,  renunciará  espontáneamente  a  sus ocupaciones. Todo tipo de lugar solitario predice la muerte a los enfermos y los  encarcelados  por  gravísimos  crímenes.  La  muerte  será  como  el  lugar: suave  o  dura.  Un  lugar  solitario  en  el  que  hay  una  casita  también  predice  la muerte; pero si hay en ella un compañero o un niño, indica estudios literarios. Se  dirá  a  su  tiempo  lo  que  significa  la  presencia  del  niño,  pero  quienquiera que  se  encuentre  en  un  lugar  solitario  es  tu  genio;  si  se  trata  de  un  niño, anuncia una vida alegre, pero sin prestigio ni ganancias; si es un anciano, vida llena de autoridad, pero sombría y triste; si es una mujer, fortuna; pero si tiene los  cabellos  sueltos,  muerte;  si  es  un  hermoso  joven,  autoridad,  riquezas  y placeres. El lugar solitario predice también el momento de la muerte: porque el que muere, muere solo, aunque le rodee todo el ejército de Jerjes.

 

XXIX

De las gemas, las piedras, los metales y las imágenes

 

Arrojar piedras significa insultar: de hecho, las piedras hieren y caen al vacío, como  los  insultos.  Recibir  una  pedrada  significa  oír  maledicencias  y  estar mancillado por infamias. El lanzamiento de piedras indica viajes. Artemidoro ha  dicho  que  las  piedras  arrojadas  por  la  plebe  sólo  son  útiles  para  los flautistas  que  piden  limosna.  Las  piedras  no  lanzadas  predicen  obstáculos  y pensamientos:  obstáculos,  porque  estorban  a  los  caminantes;  pensamientos, porque son adecuadas para las construcciones, al igual que la arena, la cal y el cemento. Pero también predicen una tumba noble. Las rocas de gran tamaño anuncian hombres de duro corazón, crueles, salvajes, ingratos, de acuerdo con el lugar en que se han visto las piedras.

Las piedras preciosas indican, a causa de su gracia, hijos e hijas, a causa de su placer amantes, a causa de su belleza libros y también días felices. Las blancas  representan  delicias,  alegría  divina,  sabiduría  y  sencillez  de  espíritu. El  cristal,  por  su  bajo  precio,  libros  raros  y  hermosos.  Las  piedras  áureas envidia acompañada de honores, emulación unida al poder. Las de color rojo, ganancias  peligrosas  o  pagadas  con  sangre;  las  verdes,  esperanza  y  alegría, amigos,  esposa  honesta.  Las  azules,  estudio,  sabiduría,  honores.  Las  rojizas, fuerza  y  dolor  unido  a  la  alegría.  Las  negras,  estudio,  tristeza  serena  y herencias;  las  de  color  vinoso,  dulzura  y  alegría.  Las  piedras  preciosas representan bienes raros e inesperados. También indican a las personas sabias, honestas e inocentes. Y, en sentido estricto, a los sacerdotes, los sacerdocios, la fama religiosa y el culto a Dios. Indican asimismo la alegría no sólo por su naturaleza,  sino  también  por  el  uso  popular  de  sus  nombres.  Llamamos,  en efecto, perla a la persona feliz y decimos que se convierte en perla o (si me es permito  decirlo)  en  lengua  vulgar, regocijarse,  al  hecho  de  estar  contento  y alegre  con  mucha  gracia  y  decoro.  Las  piedras  preciosas  de  gran  valor representan  libros  sobre  materias  secretas,  o  raros.  Pero  también,  algunas veces,  no  tienen  ningún  significado.  Las  gemas  se  refieren  igualmente  a  los discursos divinos y las perlas; más allá de la religión, significan sabiduría. Por eso  es  un  mal  pisotearlas.  El  circonio  representa  de  una  manera  especial alegría y fuerza; el zafiro, divinidad; la esmeralda, opulencia y riquezas, tanto por  su  preciosidad  como  porque  recuerda  las  plantas,  de  las  que  se  obtienen todas  las  cosas.  El  diamante,  por  su  dureza,  significa  victoria;  y  la  amatista, tranquilidad.  El  carbunclo,  honores,  por  su  color  purpúreo.  Si  estas  piedras preciosas se rompen en pedazos, significan lo opuesto.

El  oro  representa  temores  por  su  valor;  insidias  y  dificultades  porque pesan y embarazan; y también ira, tristeza y honores.

Estos mismos significados tiene la plata, que indica además tumultos por su sonido. No representa ira y tristeza ni obstáculos tan graves como los del oro,  porque  es  más  vil;  son  también  menores  los  honores  que  vaticina. Anuncia  ansiedades  y  grandes  multitudes,  porque  es  necesario  que  abunde para  llevar  a  cabo  los  negocios.  Todo  lo  que  representa  el  oro  está  también representado por la plata, pero en un tono menor.

El  plomo  indica  obstáculos,  empeños,  dificultades,  fatigas,  tristeza  y desesperación:  si  es  blanco,  enfermedades  dolorosas  por  su  chirrido;  si  es negro, enfermedades indoloras y letales. También predice envidia. El bronce representa heridas y dolorosos azotes: de hecho, chirría como el plomo blanco y en el pasado se le usaba para fabricar armas, en lugar del acero. El bronce difunde todas las noticias, porque emite un resonante sonido. Las monedas de bronce anuncian riñas o litigios. El bronce de Chipre, sea falso o auténtico — dado  que  tiene  mejor  sonido  pero  peor  brillo—  indica  la  fama  de  algo,  más que  la  cosa  en  sí.  Significa  también  máquinas  de  guerra,  campanillas  y utensilios  domésticos.  Indica,  además,  más  que  cualquier  otra  cualidad  del bronce, engaño: Pero no tanto crueldad.

Comer hierro significa vencer a un poderoso, tener larga vida y ser fuerte: el  hierro  refulgente  indica  laboriosidad  y  confianza.  El  herrumbroso,  en cambio, temor y desconfianza.

El  mercurio  indica  enfermedades  y,  por  sus  efectos,  especialmente debilidad  de  cuerpo  y  mente;  también  promesas  importantes  hechas  por hombres  poderosos,  pero  engañosos,  trampas  e  insidias  nacidas  de  la  vileza, todo ello porque se parece a la plata y, si se le frota, da brillo al dinero falso. Representa en concreto al que traiciona a los propios seres queridos, pues de hecho  corrompe  todos  los  metales.  Y  también  una  gran  convulsión  de  la fortuna provocada por una causa irrisoria, porque fluye.

El  cobre  representa  a  un  hombre  de  poca  valía,  trampeador,  insulso, inestable,  porque  intenta  igualarse  con  el  oro,  como  el  plomo  blanco  con  la plata. Indica asimismo ficción y engaño, en un grado superior a los del plomo blanco.

El  azufre  anuncia  una  grave  infamia,  por  su  acentuado  mal  olor.  Indica también  hombres  deformes,  porque  con  él  se  curan.  Representa  asimismo causas  de  riñas  o  de  ira,  porque  enciende  el  fuego.  El  oropimente  indica personas engañosas, porque no tiene nada en común con el nombre que lleva, el  del  oro.  Anuncia  tristezas,  fatigas,  ira,  por  su  color;  desgracias  y enfermedades porque es un veneno, y siempre por el color.

El pedernal es señal de coraje, de convites, de alegría, pero sin ayuda.

La piedra de Lidia representa un espía y al que descubre sus engaños. La piedra  hercúlea,  amor,  estupidez,  pensamientos  vanos,  sucesos  admirables, navegación.  El  sílex,  un  hombre  rudo,  difícil,  duro,  inculto;  el  mármol  un hombre duro, odioso, pero culto. Las piedras semipreciosas, como el ágata, el cornizo y otras parecidas, representan artistas agradables, pero no excelentes, a  menos  que  aparezcan  dotadas  de  un  color  muy  meritorio.  El  coral  indica navegaciones  o  convulsiones  de  las  cosas.  Las  piedrecillas  de  diversos colores, pero de ningún valor, representan bellas promesas, esperanzas vanas, hombres simpáticos y Joviales, palabras agradables, pero sin afecto.

Ver  caer  del  cielo  grandes  piedras  es  signo  de  calamidades  públicas, aunque si sólo cae una durarán poco. Pero si al caer se fragmenta, también se fragmentará la autoridad de un hombre poderoso y cruel. Si toda la tierra es pedregosa, habrá carestía y soldados extranjeros oprimirán a los habitantes.

Si se ven expuestas a la venta piedras preciosas o metales desconocidos, hombres  desconocidos  alcanzarán  autoridad  en  el  pueblo.  Pero  si  sólo  se encuentran  en  tu  casa,  te  tocará  a  ti  convertirte  en  siervo  de  un  hombre desconocido,  con  ganancia  para  ti,  si  aceptas;  sin  ganancia  si  intentas negociar.

En  la  pedrería  deben  observarse  también  las  imágenes  que  se  ven, grabadas o esculpidas. Las grabadas indican negocios secretos; las esculpidas, manifiestos;  y  las  pintadas,  negocios  de  breve  duración.  Si  hay  palabras  o letras  grabadas,  es  preciso  interpretarlas,  como  diremos  en  su  momento:  Por lo  demás,  las  palabras  y  las  letras  grabadas  tienen  un  significado  muy diferente  del  de  las  esculpidas.  Y  existe,  además,  una  tercera  diferencia general entre las letras grabadas y las esculpidas, porque las primeras señalan siempre  el  futuro  y  las  segundas  el  pasado.  Pero  se  interpretan  en  sentido contrario  tanto  la  disposición  de  las  letras  como  su  significado.  Digo  en sentido  contrario:  si  se  ha  escrito  «Roma»,  «amor»,  porque  «amor»  tiene  un significado;  pero  si  se  ha  escrito  «alegría»  deberás  interpretar  tristeza,  es

decir, lo opuesto al gozo, porque «airgela» no tiene ningún sentido[57].

Por tanto, si hay esculpidos dos gavilanes, indicarán nupcias y concordia extraordinaria.  El  escarabajo,  un  hombre  mezquino,  estéril,  amante  de

jovencitos,  refractario  a  toda  conversación.  El  cinocéfalo[58],  una  persona maligna e iracunda. La Luna, el período de un mes. El león, unas veces fuerza de ánimo y otras robustez; la liebre, miedo y delicadeza. La letra, un secreto; el libro, un objeto antiguo. El sueño admite también el trueno, que puede no estar  esculpido;  señala  la  aproximación  de  una  contienda,  de  un  litigio  o  de una  reprimenda.  El  ave  fénix  anuncia  cosas  imaginarias  y  maravillosas,  un viejo  decrépito  y  un  joven  elegantísimo;  indica  también  un  viaje  largo.  La lengua  saliente,  maledicencias;  la  lengua  herida,  una  poción  de  veneno.  El rocío, erudición; el corazón, amor; el perro, fidelidad, compañía y guardia; el fuego,  la  casa  en  peligro;  el  pez,  un  hombre  estúpido  y  maligno;  el  chivo, paciencia; la mosca, fastidio. La cigüeña, un amuleto y cambios climáticos; la araña, un engañador; el topo, un ladrón; la paloma, un libidinoso; un hombre con la cabeza cortada, desesperación en los negocios; la serpiente, un hombre fraudulento, maligno e impotente. El dragón, un hombre cruel y soberbio; el cocodrilo  indica  muerte  feroz,  un  rapiñador  o  el  padre  de  numerosos  hijos malvados. El órgano genital en la mano, castidad; el humo, fuego y ceguera; el  dedo  índice,  una  promesa  ya  hecha;  el  ciervo,  un  hombre  longevo  casado con una ramera pública; la lechuza, muerte; la golondrina, cambio de vida y, si  el  clima  es  tempestuoso,  cielo  sereno.  La  tórtola,  si  está  sola,  un  hombre célibe;  si  acompañada,  una  situación  injusta.  El  Orco,  el  fisco;  la  mula,  un hombre estéril o un bastardo. El cisne, un poeta, un hombre divino y honesto. Un  caballo  muerto,  pérdida  de  fuerza,  de  autoridad,  de  facultades;  el murciélago  se  refiere  a  un  ladrón,  a  un  bandido  o  a  un  hombre  tímido  e infeliz.  El  topo  representa  la  ceguera;  el  castor  a  quien  hace  mal  uso  de  sus bienes; si un león devora un simio, el simio anuncia la curación del enfermo, y  también  a  un  adulador  o  a  un  artista  con  talento  para  la  imitación;  el  lazo representa un peligro grave y oculto. Un hombre deshonesto, pero que no será nocivo,  está  representado  por  un  toro  sujeto  por  las  corvas  o  atado  a  una columna;  una  osa  con  sus  oseznos  representa  una  persona  rabiosa  y  los oseznos  deformes  representan  a  los  hombres;  si  son  recién  nacidos,  señalan que  la  situación  cambiará  a  mejor.  El  elefante  indica  un  hombre  dotado  de buenas  maneras;  la  hiena,  de  pésimas.  La  cierva,  un  hombre  poderoso  pero pacífico  y  huidizo;  una  corneja  moribunda,  una  vejez  larga  y  penosa.  Un felino  que  mueve  la  cola  (también  esto  es  algo  que  el  sueño  puede  mostrar más  allá  de  todo  lo  creíble),  un  traidor;  un  ciervo  con  flauta  o  con  cítara indica  un  traidor  y  también  un  asesino.  La  pantera,  un  hombre  seductor, deshonesto y desleal. La grulla vigilante, un hombre alerta, preocupado tanto por su bienestar personal como por el de la comunidad; dos perdices, un amor otoñal; todas las rapaces de pico largo, una ancianidad pobre. El milano, a una persona  que  con  el  paso  del  tiempo  empeora  y  se  entristece;  el  camello,  un jorobado;  la  rana,  una  persona  aguda  e  imprudente:  propiamente  indica  la gota y la ronquera; la anguila, a quien desprecia las costumbres y también a los  bastardos.  El  torpedo  es  un  signo  pésimo  para  quien  está  a  punto  de emprender  una  acción.  El  pulpo  representa  una  persona  voraz,  que  a  nadie perdona, y a quien disipa los bienes ajenos, además de los propios. La sepia, un hombre cauto en los peligros; el pájaro, un charlatán, aunque con gracia; el cerdo,  un  hombre  repugnante,  destinado  a  una  muerte  bestial;  la  caña,  de  la especie de las fumarias, una persona inestable. La lira, a quien sabe estar con sus compañeros; el dromedario, a quien supera límites establecidos y lleva a cabo  empresas  desesperadas.  La  mano  del  hombre,  un  negocio  que  debe  ser bien llevado y que se culminará con éxito. La abeja, dado que produce miel, un  rey  que  tendrá  un  gobierno  feliz.  La  cruz,  penas  graves;  la  flor  de  la amapola, abundancia. La mano izquierda cerrada, avaricia; la derecha abierta, liberalidad.  El  halcón  señala  que  se  concluirá  rápidamente  un  negocio.  La rueda, vicisitudes y transformaciones de las cosas humanas. Un pavo real que devora huevos, rápido arrepentimiento por una acción. Todas estas imágenes, ya estén representadas plásticamente en el metal, o pintadas en la piedra o la pared  o  esculpidas  en  piedras  preciosas,  tienen  los  significados  antedichos; pero si están cinceladas, deben leerse (como ya he dicho) en sentido contrario. Para las restantes imágenes, y en lo que respecta a su comportamiento en los sueños,  debes  consultar  cada  capítulo  concreto.  En  todo  sueño,  en  efecto, debes  considerar  los  tres  capítulos  siguientes:  naturalmente,  el  prefacio  y  la conclusión  de  este  libro  y,  además,  el  capítulo XV.  Pues  ésta  es  su peculiaridad:  que  conserva  fuerza  eterna  por  la  nobleza  y  la  solidez  de  la materia. Pero dado que los sueños son construcciones imaginarias, a menudo más que hechos presagian ideas.

 

XXX

De las plantas

 

La palmera indica victoria y un hombre totalmente libre; se trata, en efecto, de un árbol longevo, que produce buenos frutos y vive mucho tiempo. Se presta a  múltiples  usos  y  decoraciones,  por  el  eterno  verdor  de  sus  hojas.  El  nogal representa  al  avaro  y  al  engañador,  pues  tiene  mal  olor,  como  las  malas costumbres.  Las  plantas  sin  tronco  indican  hombres  de  acciones  viles.  La hierba  anuncia  cosas  fugaces,  porque  se  renueva  cada  año.  Los  árboles robustos,  erguidos  y  espinosos  anuncian  ladrones  y  hombres  rebeldes, poderosos  y  fuertes;  en  cambio,  los  flexibles,  como  las  vides  nuevas  y  la yedra,  personas  amables  y  de  agradable  trato,  aunque  a  veces  embusteras. Una corteza espesa y dura representa el poder humano; las hojas, en cambio, el ornato y la belleza. Los frutos de los árboles significan el dinero, pues éste es de hecho fruto de fatigas y de pensamientos. Por tanto, los árboles mismos indican  trabajos,  negocios  y  cavilaciones.  Caerse  de  un  árbol  significa precipitarse desde una gran esperanza. El nacimiento de árboles en casa es un signo funesto: el menor daño anunciado es que se introducirán extraños en tu familia o serán acogidos en una habitación común. Y será tanto peor cuanto más feos o repugnantes y grandes sean los árboles: pues árboles de este tipo sólo  nacen  en  parajes  desolados.  Son  funestos  el  saúco,  la  ortiga,  la  higuera silvestre, la vid silvestre; son propicias las plantas de huerto y de la floresta, y ello tanto más cuanto más bellas, útiles y perfumadas se presentan. Un árbol tronchado preanuncia enfermedad para algún sirviente. Si hay en la casa una palmera  o  un  árbol  solitario,  la  enfermedad  anunciada  afectará  al  dueño,  y será, además, grave. Las hojas que caen de un árbol sobre un hombre dormido anuncian  engaños  e  insidias  tramadas  en  su  contra.  Las  plantas  sin  raíces indican  pensamientos  vanos  y  hombres  de  poca  fe  y  escasa  utilidad;  y  los niños  y  los  negocios  que  estén  naciendo  en  esta  época  morirán  al  cabo  de poco tiempo. El árbol representa también a la mujer fecunda entre los propios familiares; por tanto, subirse a un árbol o comer de sus dulces frutos significa preparar  un  incesto.  Ver  en  un  campo  mieses  en  sazón  en  un  día  sereno promete  todo  tipo  de  bienes,  ganancias  y  esperanzas:  y  lo  contrario  promete su  contrario.  El  trigo  es  un  signo  óptimo,  y  lo  mismo  el  trigo  candeal  y  la cebada;  también  las  legumbres  en  abundancia  representa  un  bien,  pero conseguido al precio de grandes fatigas, porque se cuecen con dificultad. La

vid  —como  la  propia  palabra  indica[59]—  representa  la  vida  y,  de  hecho,  es vital. Sus sarmientos son los períodos de la vida; sus frutos la felicidad y los placeres.  Es  un  mal  que  la  viña  degenere  en  silvestre,  pues  en  tal  caso  la felicidad y los placeres de la vida pasada se convertirán en dolores y tristeza. Los  frutos  representan  las  riquezas,  las  hojas  los  ornatos  y  los  placeres, porque alegran el ánimo. Una vid lujuriante indica ramificación de la familia. Una vid rala y seca anuncia una larga enfermedad. Las plantas nacidas de tu propio  cuerpo  anuncian  la  muerte,  pues  de  ordinario  nacen  de  la  tierra.  Si nacen  de  una  parte  específica,  anuncian  la  muerte  de  esta  parte  o  de  lo  que dicha  parte  significa.  Las  plantas  de  larga  vida  anuncian  promesas  de  tardío cumplimiento  y  de  efectos  durables.  Y  lo  contrario  las  que  viven  poco.  Las que  producen  frutos  dulces,  ocupaciones  agradables  y  útiles  a  los  hombres; aquellas cuyo fruto es amargo, como la encina, trabajos útiles pero sólo para uno  mismo,  no  para  los  demás.  Las  que  no  producen  nada  no  representan ventajas para nadie, o bien anuncian hombres estériles. Las que son muy altas hombres famosos y conocidos; las bajas, hombres mezquinos y despreciables. Si a una mujer le parece que engendra un pez, dará a luz un hijo de excelentes costumbres,  pero  de  corta  vida.  Si  una  encina,  un  hijo  de  hábitos  rústicos  y larga vida, y muy conocido. El olivo es dañoso para los enfermos, y el laurel saludable  y  anuncio  de  dignidad.  Las  plantas  espinosas,  duras  e  hirientes, como el endrino, la rosa y el paliuro, son propicias a la seguridad y de hecho de ellas se extrae el lino y el esparto.

El sauce griego y todas las plantas aptas para sujetar son adecuadas para estrechar los lazos de la amistad, pero funestas para quien teme la cárcel. Las plantas de hoja perenne indican situaciones estables; el ciprés asegura el luto, la  palma  la  victoria,  el  mirto  el  amor,  el  laurel  la  alegría.  Todas  las  plantas utilizadas para hacer coronas indican honores, según la naturaleza de cada una

de  ellas:  son  el  olivo,  el  laurel,  el  mirto,  la  encina,  el  apio[60],  el  ciprés,  la hierba. Las usadas para guirnaldas, como casi todas las flores y las granadas, se refieren a la alegría. La vid y las espigas, coronas de los dioses, anuncian prósperos acontecimientos. La encina vaticina un hombre opulento; el olivo, una mujer rica. Las plantas solitarias anuncian tristeza y abandono de todos. Las  que  crecen  en  los  jardines,  por  el  contrario,  indican  alegrías,  compañía, mediación  y  vida  social.  Las  que  producen  frutos  agradables  anuncian también ganancias; y las estériles, pobreza. Las perfumadas, como la rosa, la violeta,  la  pimpinela,  el  íride  y  el  lirio,  prometen  buena  reputación  y notoriedad, y a veces acciones justas. Las hediondas, lo contrario. Los árboles útiles, con vistosa floración y dotadas de abundantes hojas y frutos, tienen un significado  positivo.  El  culantrillo  representa  un  sendero  árido.  El  azafrán, cambio  de  la  suerte,  y  ninguna  otra  planta  ofrece  tanta  ayuda  en  la desesperación.  Son  funestos  la  adelfa,  el  boj,  el  tejo.  Las  plantas  secas representan  un  mal  y  la  ruina  de  un  hombre  malvado,  mientras  que  para nosotros  indican  buena  fortuna,  a  menos  que  nos  parezcamos  al  emperador

Macrino[61].  Las  plantas  heridas  por  el  rayo  anuncian  la  destrucción  de  la familia,  de  la  casa  y  de  un  hombre.  Si  están  iluminadas  por  el  rayo,  indican acciones ilustres.

Aunque  tanto  las  plantas  como  los  animales  representan  hombres  y actividades,  difieren  entre  sí  en  cuanto  que  los  animales  representan  las actividades  y  las  plantas  su  resultado.  Los  animales  indican  hombres  de acuerdo  con  sus  costumbres  y  acciones  rápidas;  las  plantas,  en  cambio, indican hombres simples, o también obras de la naturaleza asimismo simples, pero  estables,  como  la  propagación  del  hombre  o  de  la  estirpe.  Y  por  eso solemos llamar a la planta la estirpe. Las plantas indican asimismo el ornato, la  dignidad  y  el  perfume,  lo  que  no  puede  decirse  de  los  animales.  Los nogales,  los  avellanos  y  todas  las  plantas  que  producen  frutos  que  hay  que romper para poder comerlos anuncian turbaciones y tristezas, sobre todo en el

caso del nogal[62], que se deriva de «daño» (nux, a nocendo dicta). La planta del nogal es además odiosa por su sombra, y por tanto señala un obstáculo. El

ciprés  representa  los  funerales[63]  según  la  antigua  usanza;  las  fresas,  las cerezas,  los  melocotones  y  todos  los  frutos  efímeros,  placeres  breves.  Aquí entran las moras, los higos y los parecidos a la uva. El membrillo, el granado y todas las frutas que se conservan mucho tiempo significan voluntad firme y cosas  útiles.  Todos  los  árboles  anuncian  a  quien  sueña  con  ellos  una  estirpe parecida a la de su naturaleza.

La morera indica prudencia y ganancias, porque alimenta los gusanos de seda y produce frutos. La encina, divinidad, porque está consagrada a Apolo, y  también  divinizacion.  El  plátano,  belleza  y  paz:  en  realidad,  ninguna  otra planta  la  iguala  en  belleza  y  sombra  espesa;  el  loto,  olvido  de  los  males, serenidad.  Las  plantas  espinosas  son  propicias  para  la  tranquilidad  de  todos, de  los  fraudulentos,  los  taberneros,  los  lictores,  los  recaudadores  de impuestos,  los  salteadores,  los  pequeños  mercaderes,  vendedores  como  los que venden lana y de tejidos; para los demás son un mal, porque emprenden negocios, pero no consiguen llevarlos a término. Hay quien distingue, y con razón,  las  plantas  del  siguiente  modo:  el  ciprés  representa  a  una  mujer hermosa y regia; la vid es una mujer o una concubina fértil; el granado es un hombre rico y duro de cerviz; el nogal, un rico avaro; el manzano, una mujer alegre  y  serena;  el  olivo,  un  hombre  de  parecida  índole.  El  cedro,  un  noble poderoso  y  estimado.  El  árbol  del  algodón,  un  hombre  pobre,  pero  no  en demasía.  La  encina,  una  persona  jovial  y  apreciada.  Las  plantas  espinosas representan  enemigos;  arrancarles  una  rama  para  liberar  el  vestido  significa una victoria sobre el enemigo. La calabaza y otros vegetales que crecen pero sin  llegar  a  convertirse  en  árboles,  representan  al  hombre  vacío  e  inestable. Las  plantas  que  anuncian  larga  vida  son:  la  palmera,  el  olivo  y  la  encina. Verlas  crecer  en  la  casa  propia  anuncia  larga  vida,  porque  viven  durante mucho  tiempo;  vida  tranquila,  porque  los  árboles  no  se  mueven;  poder, porque son bastantes altos y fructíferos, aunque el olivo menos.

Verlas  nacer,  o  recién  nacidas,  predice  un  futuro  parecido  al  de  algún pariente  tuyo.  La  higuera  representa  propiamente  nuestra  vida;  y  dado  que produce  dulces  frutos,  una  vida  breve;  su  vida  es,  en  efecto,  como  la  del hombre:  muere  fácilmente;  tiene  hojas  grandes,  parecidas  a  la  esperanza  y  a las expectativas de los hombres; segrega un látex ácido, como ácidas son las palabras del hombre, asumiendo que parezcan látex. Son muchos los que han plantado una higuera y han muerto el mismo año que el árbol. Si se injerta en la  planta  un  árbol  florecido,  significa  ser  empalado  y  torturado;  si  no  está florecido, y sobre todo si está seco, significa ser atado a la rueda del suplicio.

 

XXXI

De lo que se obtiene de las plantas: frutos, flores, jugos

 

Los  frutos  de  los  árboles  indican  riquezas:  pues,  como  suele  decirse,  las riquezas son los frutos del trabajo. Si los frutos son amargos, representan una vida llena de fatigas.

Dado  que  todos  los  frutos  se  dividen  en  los  que  tienen  cáscara  (en  latín nuces) y las pomas o manzanas, se diría que todos ellos tienen un significado funesto:  los  de  cáscara  porque  derivan  su  nombre  de nocere  (dañar)  y  las

pomas  porque  se  llaman  manzanas  (en  latín        [64] mala ).  Por  tanto,  anuncian sucesos  desafortunados  sólo  a  los  que  saben  latín,  pero  no  a  los  que  no conocen  estos  términos  latinos.  Si  se  cosechan  frutos  pálidos  representan enfermedades, y más aún si se les come. Los frutos peores son las aceitunas. Es  una  excepción  la  fruta  del  manzano  medicinal.  Cosechar  los  frutos  a  su debido tiempo anuncia ganancias, según la calidad del árbol o de la hierba. La más noble es la palmera, y a continuación el olivo, la vid, la encina, el pino, el abeto,  el  avellano.  En  cambio,  las  fresas  y  las  manzanas  podridas  indican ganancias  obtenidas  por  personas  humildes.  Fuera  de  temporada  son  un  mal signo y anuncian fatigas y preocupaciones a los hombres que las recolectan. Las  fresas  representan  también  grandes  turbaciones  de  ánimo;  las  manzanas podridas predicen asimismo la locura. Todos los frutos remiten a un placer de breve duración, porque la etimología de su nombre es, en sí misma, positiva (fructus,  del  latín frui,  disfrutar)  y  prometen  un  final  feliz  a  quienes

emprenden un trabajo[65]. Los melones maduros prometen enfermedades y los amargos  salud;  las  sandías  riquezas  inesperadas,  tanto  mayores  cuanto  más pequeñas  sean  las  sandías.  Los  frutos  fuera  de  estación  predicen  azotes, desgracias,  lutos;  y,  en  efecto,  de  ordinario  los  llamamos  frutos  de  la  cruel fortuna. Los frutos tienen una característica digna de nota: que prometen bien a quien vive según la bondad y la justicia, y males a los malvados. Por eso al que lleva una vida infame le es un gran mal recoger frutos. Presentan además tres  situaciones:  que  aparezcan  en  el  árbol,  que  sean  recolectados,  que  sean comidos. Los que tienen cáscara encierran también el significado de daño; y los que, al chocar entre sí, hacen ruido, indican dolores y llantos; los agrios y amargos,  muerte;  los  rojos,  derramamiento  de  sangre.  Los  incomestibles, pobreza; los negros, luto; los amarillos, dolor; los azules, engaño; los pálidos, calumnias. Los frutos que caen del árbol sin haber llegado a sazón anuncian muerte prematura.

El  aceite  representa  la  gracia,  y  es  un  sueño  útil  para  los  desdichados; anuncia libertad a los vencidos porque sirve para abrir las cadenas, curación a los enfermos y alegría a los afligidos.

La savia de los árboles representa llantos, golpes, heridas; en realidad, es útil sobre todo para los árboles dañados; la savia de la encina o las parecidas significan condena de un hombre inocente y noble.

Las flores, como he dicho, representan placeres y alegría, pero breves. La naturaleza y la modalidad de estos placeres dependen del color y del olor del árbol  y  de  su  belleza.  Una  flor  en  plena  vitalidad  predice  un  placer  más duradero y más intenso, una languideciente un placer que se extingue y está a punto  de  desvanecerse;  una  flor  perfumada  un  placer  que  surge  de  las alabanzas, de la gloria, de la reputación; una flor verde o azul el placer de una alegre  esperanza;  una  flor  roja  el  placer  de  la  acción  y  del  poder;  una  flor blanca el de la sabiduría y la inocencia; del color del oro, en fin, la gracia de los honores de los príncipes.

De acuerdo con todo cuanto se ha dicho, las hojas de los árboles indican alegría  si  siguen  su  naturaleza  y,  a  veces,  palabras.  Pero  si  pertenecen  a  un árbol alto e imponente, representan a los hombres; no es necesario citar aquí a Homero y a Horacio. Hojas desparramadas significan habladurías; los tallos y simientes  de  la  hierba  equivalen  a  los  alimentos;  por  tanto,  si  no  son comestibles, representan palabras y hambre de la plebe.

Los vilanos indican pensamientos vanos: malos en los buenos y buenos en los malos. Todos los jugos, sean de los árboles frutales o de las hierbas, tienen el  mismo  significado  que  la  sangre  de  los  animales;  y,  además,  las  riquezas que se reciben después de la muerte, es decir, la herencia. Contienen también las  virtudes  del  fruto  o  de  la  planta  y  se  les  interpreta  a  partir  del  olor  y  del sabor.  En  general  indican  dinero  y  riquezas:  el  vino  representa  furor  y derramamiento  de  sangre;  el  jugo  del  azafrán  y  el  látex  son  un  mal  signo, porque  parecen  trascender  la  naturaleza  de  las  plantas;  el  azafrán  representa fatigas y preocupaciones graves, el látex engaños, aunque menos graves si nos parece  que  lo  obtenemos  de  una  planta  común.  Si  fluyen,  el  engaño  será fácilmente  superado;  si,  en  cambio,  se  les  exprime,  señalan  violencias  y grandes dificultades.

 

XXXII

De la materia de las plantas

 

Los troncos no indican cosas que nos afecten ni que estén en nosotros, porque no viven, aunque han vivido. Indican más bien los afectos y sus causas. En los sueños nos señalan cuatro cosas, como ya hemos dicho antes. Ahora bien, los troncos  representan  la  materia  de  las  acciones  y  de  los  negocios,  en  cuanto que  son  material  usado  por  los  artesanos.  Y  del  mismo  modo  que  cuando  el árbol  muere  le  sobrevive  el  tronco,  también  a  la  muerte  del  hombre, simbolizado en el árbol, queda la herencia. El cadáver no sirve para riada y la herencia  no  puede  ser  simbolizada  ni  siquiera  por  los  libros  o  por  la  fama, porque son cosas que forman parte de la vida. De ahí que poseer el tronco de un árbol de tu propiedad signifique obtener una herencia que te corresponde; si  es  del  árbol  de  otro,  una  herencia  ajena.  Será  una  herencia  grande  si  el tronco es grueso, pequeña si es delgado; recibirás la totalidad de la herencia si se trata de una jamba o una viga, y sólo la parte paterna si es un simple leño o una rama. Si el tronco es verde, la obtendrás sin pleitos; si está seco, al cabo de  mucho  tiempo.  Pero  un  tronco  partido  en  numerosos  trozos  no  puede referirse a esto, porque no se espera recibir varias herencias al mismo tiempo. No  hay  ninguna  lógica  tan  potente  que  pueda  oponerse  a  la  esperanza  y obligue  a  predecir  cosas  que  no  ocurren  nunca,  o  sólo  muy  raras  veces.  El tronco remite al uso que le es propio, esto es, a alimentar el fuego. Por tanto, un  fuego  o  un  hogar  en  tu  casa  se  refieren  a  tu  vida  o  la  de  los  tuyos,  a ventajas y honores, porque el leño es, en efecto, la materia del fuego. En este caso, representa rentas y ganancias, según la condición de la persona. Si falta la  leña,  sufrirás  todo  tipo  de  incomodidades,  por  carencia  de  lo  necesario  y por culpa de administradores incompetentes. Si está quemada, vendrá a faltar hasta  lo  más  indispensable,  por  despilfarros  del  dueño.  La  madera  trabajada representa a los trabajadores humildes, como zapateros, cocineros, doncellas, que son activos y necesarios para el buen funcionamiento de la administración doméstica. Las raíces indican viejos inútiles. Las hojas, muchachos y niños en la casa; si no los hay, palabras, y si están secas palabras dichas hace mucho tiempo.  Pues  lo  mismo  que  con  las  hojas,  también  con  las  palabras  se enciende  fácilmente  el  fuego.  Las  lágrimas,  como  la  resina,  remiten  a  la nutrición de la vida, pero tienen poca importancia, porque son inútiles para el fuego. Son, más bien, alimento de discordias, porque despiden mal olor; y de enfermedades  procedentes  del  exterior,  porque  de  ordinario  las  traen.  Y también  de  ganancias  mezquinas  y  viles,  porque  se  utilizan  para  las  naves  y para los utensilios de plomo.

 

XXXIII

De la clasificación general de los animales

 

Los  aspectos  o  diferencias  entre  los  animales  alcanzan  un  máximo  de dieciséis:  el  tamaño,  la  forma,  el  color,  la  índole,  las  costumbres,  las actividades, las inclinaciones, la voz, el amor, el hábito, la vida, alimento, la mansedumbre, la edad, estar dedicado a una divinidad, la morada. El tamaño representa  el  poder  humano.  Las  costumbres,  las  costumbres  humanas. Colores  mudables,  engaños.  Los  restantes  colores  tienen  el  significado  que corresponde  a  su  naturaleza.  Se  les  describirá,  uno  por  uno  a  su  debido tiempo.  Las  diversas  formas  indican  actividades  naturales  y  deben  ser analizadas  por  separado,  como  he  dicho  antes.  Piénsese,  por  ejemplo,  en  la liebre:  el  hecho  de  que  tenga  las  patas  posteriores  más  largas  señala  un corredor o una persona que medita la fuga, dado que la forma es el principio de la actividad. Actividades que deben entenderse como excavar fosas o tirar del  arado.  Las  costumbres  se  refieren  a  los  hábitos,  a  la  laboriosidad,  las fatigas  y  la  paciencia;  el  caballo,  por  ejemplo,  es  casi  incansable,  el  oso  es iracundo.  Los  animales  venenosos  o  envenenados  representan  insidias  y enemigos  atroces.  Si  son  pequeños,  como  la  tarántula,  hombres  de despreciable  aspecto  pero  de  terribles  hechos;  en  el  lado  contrario,  los elefantes,  los  camellos,  los  bueyes,  los  pelícanos,  los  dromedarios,  hombres de  terrible  aspecto  pero  de  amable  conducta.  Esta  interpretación  puede aplicarse  también  a  los  negocios.  Las  inclinaciones  coherentes  con  las costumbres  y  las  actividades,  en  el  caso  del  lobo  y  del  águila,  representan ladrones manifiestos, y en el caso de la zorra o del buitre, engañosos. Todos los  animales  mudos  son  funestos,  como  si  fueran  contrarios  a  la  naturaleza humana; aquellos cuya voz es horrible representan temores, los que la tienen agradable,  como  el  relincho  del  caballo  o  el  canto  del  ruiseñor,  indican,  en nuestro  caso,  el  primero  laboriosidad,  el  segundo  placer  y  voluptuosidad. Quien  se  alimenta  de  cadáveres,  como  el  buitre,  el  cuervo,  la  hiena,  señala muerte;  si  se  alimenta  de  estiércol,  como  la  abubilla,  un  hombre  soez.  Los animales  solitarios,  como  el  pájaro  negro,  son  infaustos;  los  que  habitan  en parajes  solitarios  son  tanto  peores  cuanto  más  numerosos.  Los  que  viven  en pareja, como la tórtola; si están solos predicen luto, si acompañados alegría; indican lo contrario el lobo y los animales hostiles al hombre. Los que viven en  manadas  o  en  rebaños  significan  acciones,  convulsiones  de  los  asuntos públicos; si están bien dispuestos representan bienes. Hablaremos a su tiempo de lo referente a la mansedumbre. Los animales en celo (como la perdiz y el gato),  indican  hombres  lascivos,  maliciosos,  incontinentes  e  infames.  Todos los  animales  nocturnos,  como  el  murciélago,  el  búho,  el  lobo,  representan males inesperados; la lechuza es un signo pésimo, también por su canto. Los animales dóciles y domesticados, como la urraca y el papagayo, son buenos, los no domesticados anuncian preocupaciones y prolongadas molestias, como le  ocurre  al  que  pretende  educarlos.  Cuanto  a  la  morada,  los  peces  marinos pueden representar a los habitantes de una isla o de las costas, los osos a los de  las  montañas.  Ejemplo  de  dedicación:  la  serpiente  representa  la  salud, porque está consagrada a Esculapio. Los animales hermosos gracia y belleza, como el pavo real y el papagayo. Las cornejas, los estorninos y las langostas, que vuelan en numerosas bandadas, indican tempestades. Los que se mueven en  fila,  como  las  grullas  y  las  cigüeñas,  representan  enemigos,  porque conservan la  formación.  Los  animales  nocturnos  indican  ladrones,  adúlteros, falsarios.  La  golondrina  y  el  topo  representan  servidores  poco  fiables,  o inconstantes;  el  topo,  a  los  ladrones,  la  golondrina,  a  los  inconstantes.  Los machos son mejores por la fuerza, la robustez y la fidelidad; las hembras, por la mansedumbre.

Se  clasifican  también,  en  términos  generales,  en  animales  con  sangre  y

animales sin sangre[66]. Estos segundos son negativos, por un motivo lógico: que el hombre sólo carece de sangre cuando muere. Los animales sin sangre se dividen en pequeños y grandes: los hay que reptan, que andan, que nadan, que  vuelan.  Los  que  tienen  sangre  se  dividen  sólo  en  tres  grupos:  los  que andan, los que vuelan, los que nadan. Las serpientes, aunque tienen sangre, es muy  poca;  a  los  de  sangre,  aunque  sean  de  pequeño  tamaño,  como  el  topo, nunca les falta. Casi todos los que reptan están provistos de veneno. Por esto, y por su aspecto, su índole y porque son mudos, son decididamente hostiles al hombre;  y  lo  mismo  los  animales  pequeños;  de  hecho  nacen  de  cosas podridas,  son  sucios  y  odiosos  al  hombre.  Aunque  las  hormigas  nacen  de huevos, el hecho de ser mudas (como los peces, sobre todo si son pequeños) las  convierte  en  presagio  de  males.  Los  peces  señalan  el  pasado,  los cuadrúpedos el presente, las aves el futuro próximo.

 

XXXIV

De los animales pequeños

 

Las  hormigas  representan  la  plebe  y,  si  tienen  alas,  también  a  personas  más nobles.  Si  se  mueven  por  tu  cuerpo,  indican  muerte,  porque  son  hijas  de  la tierra, frías y negras. También me parece que representan una vida fastidiosa, porque  son  por  su  naturaleza  molestas  y,  dada  su  pequeñez,  no  pueden representar la muerte, a menos que entren en el cuerpo. Anuncian la cosecha a los  agricultores,  y  a  todos  no  pequeñas  ganancias.  Si  se  trasladan,  por ejemplo, de otra casa a la tuya, el dueño de la primera será para ti fuente de beneficios. Pero si de aquella casa entran en tus orejas, en la nariz, en la boca, en el ano, aquel dueño será la causa de tu muerte. Muchos piojos en tu cuerpo significan  cadenas,  larga  enfermedad,  pobreza  y  galeras,  pues  son  las situaciones en que proliferan estos insectos. Y si uno se despierta mientras se encuentra  en  este  estado,  su  vida  acabará  en  desgracias  parecidas.  Pero  si intenta  expulsarlos  o  matarlos,  tal  vez  se  salve  por  un  poco.  Si  el  sueño  se produce al comienzo del año, después de un cambio del estilo de vida o de la asunción  de  un  cargo,  en  esta  misma  circunstancia  tendrá  su  origen  la desgracia  y  durará  para  siempre  o  al  menos  por  largo  tiempo;  pero  si  se produce  en  una  época  alejada  del  inicio  del  año  o  del  acontecimiento  de alguna  cosa  importante,  de  modo  que  no  puede  ser  por  sí  mismo  largo,  a aquella miseria seguirá en breve la muerte. Si uno ve pequeños piojos y cree que  los  coge  y  los  mata,  es  buena  señal,  porque  se  liberará  de  toda  clase  de molestias.  Las  chinches  representan  molestias  causadas  por  la  mujer  o  la amante, y otras veces crímenes y costumbres depravadas o rameras; y es bien evidente que librarse de tales molestias es un gran bien, y muy saludable. Las pulgas  representan  molestias  graves,  pero  no  eternas,  porque  en  invierno  se calman  espontáneamente.  Por  esta  razón,  las  moscas  tiene  este  mismo significado,  aunque  son  más  molestas,  sucias  e  insistentes,  pero  no  peores, porque por la noche se calman y no le impiden al hombre dormir, como hacen las  pulgas.  Los  mosquitos  son  una  molestia  más  viva,  casi  un  daño,  y representan  dolores,  tristeza,  daños,  infamia:  porque  zumban,  causan  fuertes picaduras y se ensañan por la noche. A los venteros y vinateros los moscones les predicen alteraciones del vino, porque buscan el vino picado; representan, pues, a los hombres pésimos y todas las bestezuelas de este género anuncian injusticias.  Las  abejas  se  refieren  a  los  hombres  justos;  por  eso,  ser  picados por ellas significa ser condenados. Representan también a los hombres viles, pero  útiles.  Las  avispas  y  los  abejorros  indican  condenas  injustas,  pues aunque  se  asemejan  a  las  abejas,  son  animales  malos.  Los  abejorros representan  también  pena  capital  e  infamia,  porque  su  zumbido  es  fuerte  y basta  este  hastío  desagradable  para  que  resulten  muy  dañinos;  y  si  pican nueve veces, provocan la muerte. Precisamente por esto representan suplicios injustos  como  consecuencia  de  sentencias  discutibles  de  los  jueces.  Las avispas,  en  cambio,  no  matan,  pero  condenan  a  galeras,  a  la  cárcel  o  a  una multa.  Todos  estos  animales  sólo  son  temibles  cuando  atacan  en  masa  pues, salvo  los  abejorros,  los  tábanos  y  las  avispas,  todos  los  demás  insectos  no causan  daños  graves,  y  aun  entonces  sólo  a  unas  pocas  personas.  Por  tanto, sólo los antes mencionados son en realidad extremadamente nocivos; pero si son muchos los que aparecen en el sueño, el que sueña debe temer más aún. En  términos  generales,  todos  los  animales  de  esta  especie  representan ladrones; y lo mismo puede decirse de las abejas.

Los  gusanos  representan  a  familiares  y  criados  malvados,  infieles  y perjudiciales: y si a uno le parece que los expulsa, del modo que sea, quiere decir que sabrá reconocer a los hombres de esta catadura y los alejará de sí. El nacimiento de pequeños gusanos en tu cuerpo significa muerte o alteración de alguno de tus miembros, porque es justamente en los miembros corrompidos donde  nacen  los  gusanos.  Las  cigarras  representan  a  los  músicos  y  a  los charlatanes; para los enfermos, la sed, porque cantan cuando están sedientas, y  la  muerte,  porque  de  hecho  no  toman  alimentos.  Los  gusanos  de  seda representan ganancias conseguidas con gran arte y fatiga, porque de ellos se obtiene  esta  preciosa  tela.  Las  mariposas  se  comparan  con  los  aduladores, porque  su  aspecto  es  el  producto  de  la  metamorfosis  de  las  orugas,  y  son inútiles,  aunque  deleitosas  a  la  vista.  Los  dibujos  de  mariposas  representan míseros  parásitos,  o  personas  de  esta  clase.  Las  langostas,  hombres  infieles, inestables y dañosos. Los grillos aduladores, músicos y hombres de maneras gentiles, pero vacíos. Los escarabajos, personas deshonestas, sucias y torpes, porque huelen mal y viven en el cieno.

Todos  los  animales  pequeños  indican  abominación  porque,  incluso  en  el caso  de  que  nazcan  de  huevos,  como  las  hormigas,  no  son  comestibles.  Son ajenos a la naturaleza humana, por su excesiva diferencia, aparte el hecho de que son mudos, aunque los mosquitos zumban. Uno o dos de estos animales pueden ser pasados por alto, salvo que no se les use para comparaciones. Por ejemplo,  la  mosca,  que  merecería  ser  pasada  por  alto  en  razón  de  su pequeñez,  si  aparece  bajo  el  vientre  de  un  caballo,  o  es  tragada,  anuncia grandes efectos surgidos de causas irrisorias: no sólo porque permite captar la razón de estos efectos —el hecho de vomitar o de caer descabalgado— sino porque la mosca, es decir, una cosa tan pequeña, parece presentarse como la causa  de  un  verdadero  y  auténtico  milagro,  algo  así  como  si  un  pequeñuelo diera pruebas de facundia o una muchachita se expresara en un elegante latín, y  no  puede  ser  un  prodigio  si  no  produce  algo  grande.  Pero  son  muchos  los animalitos que, aunque no deban ser pasados por alto, no se prestan a ninguna hipótesis de milagro.

Si cuando estás dormido ves animales odiosos, indaga su significado, pues si te parece que los conoces por el sueño (y conviene observar esto también en  todas  las  demás  apariciones),  el  animal  te  enseñará  que  el  sueño  en cuestión  es  un  ídolo;  por  tanto,  todo  lo  que  concierne  a  la  visión  es verdaderísimo  y  por  las  características  específicas  del  animal  se  deduce  su significado. Pero si no se puede proceder de este modo, es preciso analizar las costumbres de dichos animales, aunque no se deben esperar grandes cosas de ellos  y  sólo  son  de  temer  los  efectos  del  veneno.  Si  no  se  consigue  captar ninguno de estos aspectos, o se captan pocos, se les pasa por alto; pero si son numerosos,  representan  molestias  provocadas  por  diversas  causas,  no  de  un solo  tipo.  Las  cosas  que  no  se  reconocen  serán  consideradas  dispersas,  y tendrán  diversas  interpretaciones.  El  hecho  de  no  ser  reconocido  en  una muchedumbre  es  prueba  de  diversidad,  pues  en  efecto,  cuando  nos  ocurren muchas  y  muy  diversas  cosas,  nos  olvidamos  de  todo  mientras  las examinamos una por una.

Las cigarras representan hombres rústicos, porque viven en la campiña y al sol. Pero también personas frívolas, porque claman constantemente. Si uno de  estos  animales  se  refiere  al  hombre,  no  puede  significar  nada  bueno:  a  la hormiga  se  la  considera  ciega  y  todos  los  restantes,  excepto  la  abeja,  tienen una vida breve. De las abejas, por lo demás, se dice que son sordas y de los saltamontes  que  provocan  esterilidad  si  están  en  columna;  si  echan  a  volar, anuncian  peligros.  Si  están  solos  o  en  escaso  número,  se  les  juzga  según  el color: los verdes representan vana esperanza, los claros temor. El bupreste y

las cantádires[67] veneno; un gusano nacido en el camino representa deseo de orinar  y  úlceras,  el  gusano  cornudo  (κεραός),  nacido  de  una  semilla,  si  es grande,  representa  una  meretriz,  porque  es  sucio  e  inútil,  aunque  hermoso. También a los animales de esta clase se les interpreta según sus propiedades: todo animal que cambia de aspecto (como las orugas y los gusanos de seda), si  vuelan  significan  deterioro;  si  aparecen  en  forma  de  gusano,  no  de mariposa, quieren decir que la persona sólo morirá cuando cambie de estilo de vida.  Estos  animales  representan  también  el  paso  de  la  torpeza  a  la  vida religiosa,  porque  vuelan  y  no  comen.  Los  grillos,  en  cambio,  representan  a músicos, pero rústicos e indolentes, sobre todo los que están cerca del fuego.

 

XXXV

De los reptiles

 

Los  animales  representan  acciones  sensibles  y  todo  cuanto  concierne  a  la vida,  pues  poseen  tanto  el  movimiento  como  los  sentidos.  Los  que  reptan, indican engaños e insidias, pues tal es su naturaleza. Y a veces también cosas despreciables y torpes. Otro tanto cabe decir de los que avanzan en fila, como las hormigas y los abejorros; pero hay otros muchos, como las moscas y los mosquitos, que anuncian persecuciones de la turba y conjura de los enemigos. Las  serpientes  representan  enemigos  implacables  y  daños  perennes.  Es también  sabido  que  el  tamaño  de  los  animales  o  de  las  cosas  que  aparecen muestran  la  grandeza  del  hombre  o  la  profundidad  de  los  afectos.  Sus acciones  expresan  el  modo  y  fa  calidad  de  estos  sentimientos  cuando  se cumplan;  y  la  turbación,  la  entidad  de  la  desgracia  que  te  acaecerá. Encontrarás ejemplos de ello también en nuestros sueños. El dragón indica un rey malvado y un príncipe tirano: y nadie puede confiar en poder escapar a la crueldad  del  dragón,  porque  tiene  alas.  Encarna  la  soberbia,  la  ira  y  la potencia.  Indica  también  el  jefe  de  un  ejército  enemigo,  el  gobernador provincial y un mal senador (mientras que el león indica un senador bueno): pues,  efectivamente,  entra  en  el  cuadro  de  las  propiedades  del  dragón imaginario  devorar  todas  las  hierbas  y  todas  las  semillas  en  su  entorno.  Por eso mismo, indica también la esterilidad y la guerra, de donde se infiere que podrá  igualmente  significar  un  jefe  militar  que  prepara  una  guerra,  sin  que importe nada que el dragón sea un ser imaginario.

Los  monstruos  ficticios  pertenecen  a  tres  géneros [68]:  de  algunos comprendemos  que  no  pueden  existir,  pero  incluso  éstos  tienen  su

significado,  como  la  esfinge,  de  la  que  hablaremos  a  continuación[69].  Otros son conformes con la naturaleza, pero se apartan de la norma por el número de sus miembros; entre los que no siguen la especie, algunos pueden existir en realidad, como un niño con dos cabezas, y otros no, como un niño con cabeza de piedra. Este segundo es un ser inviable, por la absoluta incompatibilidad. La  tercera  categoría  es  la  de  los  seres  imaginarios  sobre  cuya  existencia  se

tienen dudas. Es el caso del dragón, del ave fénix, de los grifos[70]; éstos, en cuanto  animales  verdaderos  y  propios,  conservan  plenamente  su  significado, sólo que el futuro que prometen es extraordinario. Por tanto, el dragón indica también  pérdida  de  todos  los  bienes,  por  el  desierto  que  crea  en  su  entorno. Pero  no  representa  veneno  ni  en  las  bebidas  ni  en  los  alimentos,  salvo  que provengan  de  un  príncipe;  lo  representa,  en  cambio,  la  serpiente.  El  dragón indica también la mordedura de un perro rabioso, que es el más peligroso de los venenos, por así decirlo el príncipe de los venenos, como el dragón lo es de  las  serpientes.  Si  alguien  tiene  la  impresión  de  que  toma  los  ojos  o  la cabeza  de  dragón,  es  signo  del  conocimiento  de  un  famoso  secreto  o  de  la adquisición de un objeto precioso, porque se cree que los dragones tienen en los ojos o en la cabeza piedras preciosas. Tomar la cabeza de una rana o de un sapo indica liberación de un dolor renal, de un veneno o de una enfermedad desconocida, porque estos animales llevan en la cabeza una piedra y son harto expertos  en  esta  materia.  El  basilisco  representa  una  muerte  próxima  y repentina y pérdida de los bienes, y, por lo mismo, también condena a muerte. Si se encuentra lejos, o sobre la cúspide de la torre de la ciudad o en el foro, toda  tu  región  será  devastada  por  una  guerra,  una  peste,  por  la  esterilidad  o por  una  inundación;  si  está  cerca,  pensarás  en  acciones  atroces  e  impías,  y serás causa de grandes males, tú o la persona más cercana al animal. También representa a un rey, o a un hijo del rey por su pequeñez; pero un rey pésimo, que  arruinará  su  reino.  La  serpiente  representa  al  magistrado  o  larga  vida, porque  se  despoja  de  la  vejez;  o  el  espacio  de  un  año,  porque  forma  un círculo; o un sabio, por su inteligencia. También representa tesoros, porque se la  considera  su  custodio;  si  está  enroscada  y  atemoriza,  anuncia enfermedades,  y  a  los  enfermos  muerte  y  cadenas.  La  víbora  indica  plata  y mujeres opulentas, porque es rubicunda, ingenua e inquieta; si muerde y está enroscada, riquezas mayores. No obstante, ver una víbora oculta en el seno de una  mujer  conocida,  si  es  para  ti  fuente  de  gozo,  quiere  decir  que  aquella mujer será estuprada por un enemigo tuyo; y si es causa de miedo y tristeza, que abortará si está encinta, o, en caso contrario, que caerá enferma.

En términos generales, las fieras y las serpientes[71] designan enemigos y adversarios; las fieras, enemigos declarados, y que pueden ser aplacados, y las serpientes enemigos más ocultos, traidores e implacables. De igual modo, las aves  y  los  peces  indican  hombres  extranjeros,  porque  viven  en  un  elemento extraño; pero las aves personas placenteras por su belleza y agradables por su canto,  y  también  nobles  por  la  dignidad,  o  mercaderes  por  sus  frecuentes llegadas y partidas. Los peces, en cambio, representan hombres intratables y traidores, o enemigos, pues de hecho, todos ellos, menos los delfines, devoran a quien se atreve a acercarse a ellos. Los peces pueden representar también a un  extranjero  noble,  pero  soberbio  e  intratable,  porque  carecen  de  voz.  La serpiente señala al orador, por la movilidad de la lengua; al sacerdote, porque está dedicada a Esculapio; al adivino, porque está consagrada a Apolo; a una persona  malvada,  porque  es  de  costumbres  torpes,  pero  astuta,  porque  así  la definen  los  textos  sagrados.  También  a  un  condenado  a  muerte,  porque  para poder  matarla  hay  que  cortarle  la  cabeza;  o  a  un  fugitivo,  porque  busca escondrijos; o a un reblandecido, porque se mueve con el cuerpo, no con los pies. Por eso las serpientes significan también no poder servirse de los pies o estar  privado  de  ellos,  pues  carecer  de  los  pies  se  dice  también  de  quien  los tiene,  pero  no  puede  usarlos.  Un  dragón  herido  por  un  rayo  o  por  un  trueno representa a un príncipe que será expulsado de su reino.

XXXVI

De los peces

 

Considérese ahora la diferencia entre los peces cuanto al tamaño, la forma, la piel  (o  lo  que  asume  el  aspecto  de  piel),  la  cantidad,  el  nombre,  su  medio. Representan  cosas  pasadas,  porque  son  mudos,  y  el  pasado,  por  olvido,  se desvanece  en  el  silencio.  Los  peces  pequeños  significan  tristeza  y  no ganancia; de hecho, los pescadores se entristecen cuando los pescan. Peces de colores  variados  anuncian  a  los  enfermos  venenos,  a  los  sanos  engaños  e insidias;  los  rosados  a  los  enfermos  fiebres  violentas,  y  torturas  a  los deshonestos y los prisioneros. Los negros y los que despiden tinta representan muerte, ausencia y luto. Los peces fecundos abundancia y riquezas. Los que salen de la concha o la cáscara, como los cangrejos, un cambio de fortuna. Y lo  mismo  hacen  todos  los  crustáceos.  Los  que  no  tienen  huesos  indican debilidad y exposición al peligro, como los pulpos, los calamares y similares. Los  que  cambian  de  color  representan  a  personas  engañadoras,  fugas  y ocultamientos. Los cartilaginosos y redondos indican negocios vanos, porque incluso capturados se escapan de las manos, como la anguila, la murena y la

serpiente. Los planos, como la pastinaca[72] o el pez ángel, anuncian peligros, porque son más bien feroces. Los que viven tanto en el agua como en tierra, como  los  cachalotes,  los  camarones,  o  los  que  vuelan,  como  el  alción, anuncian  viajes  o  cambios  de  vida.  Los  escamados,  que  son  la  mayor  parte, indican hombres fraudulentos y audaces. Los moluscos de los que se obtiene la  púrpura  y  los  peces  que  tienen  fines  distintos  a  los  de  servir  de  alimento, como los cetáceos, indican sin duda negocios y ganancias. Una gran cantidad de peces es mal signo, porque representan multitud de negocios que luego no se llevan a buen puerto. Peces muertos anuncian el colapso de una esperanza. Llevar  a  casa  la  carne  de  un  gran  pez  vaticina  la  muerte  de  un  familiar. Cualquier  pez  capturado  y  llevado  a  casa  anuncia  que  un  hombre  potente vencerá y saldrá incólume de un asunto desesperado.

Los peces de  río representan,  tanto para los  bienes como  para los  males, todo cuanto se acaba de decir, pero en un grado menor. Con todo, los de los torrentes indican hombres de breve vida y esperanzas breves, porque en estas aguas  los  peces  no  pueden  sobrevivir  largo  tiempo.  Los  peces  de  tierra anuncian  cosas  inesperadas  y  antinaturales,  pero  los  que  aparecen  sobre  las piedras anuncian además situaciones duras y penosas. Los peces, de cualquier género,  indican,  como  he  dicho,  el  pasado,  esperanzas  vanas  y  tráficos materiales, pues de hecho sus facultades mentales y sensitivas son limitadas. Por  consiguiente,  los  peces  —y  más  en  especial  los  de  los  estanques— indican  hombres  estúpidos  y  viles.  Los  conchados  o  testáceos,  como  su nombre indica, personas más bien torpes y lentas. Y también la cárcel, porque son inmóviles. Así se deduce del nombre κάραβος (cangrejo marino), también llamado  escarabajo  y  navecilla.  La κογχυλίας,  llamada  en  latín  langosta  o caracola,  representa  pedrería  y  púrpura.  El ὄστρειον  es  en  latín  la ostrica (ostra). Un tejido púrpura indica el exilio, por la derivación de ὀστρακισμόν; y enfermedades y cárceles, porque el animal del que se extrae la púrpura vive

dentro de la concha[73]; los κήρυκες o ceryces (heraldo) representan la buena

nueva, las albricias, el premio, una embajada, un caduceo; una        [74] τρίγλα (una tríada)  un  hombre  perfecto,  porque  tiene,  como  suele  decirse,  tres  ojos,  El torpedo  anuncia,  en  razón  de  su  cualidad  específica,  decisión,  enfermedad sorprendente y, por tanto, muerte. El pez llamado stophis, del que se dice que pertenece  al  género  de  las  pescadillas,  a  un  prisionero  le  anuncia  la decapitación, porque de hecho se venden descabezados.

Las  ranas  anuncian  laceraciones  por  todo  el  cuerpo,  porque  se  las  vende despedazadas  y  sin  cabeza.  En  general,  los  peces  son  funestos  para  todos cuantos obtienen ganancias de los discursos, porque carecen de voz. La mayor parte de ellos son omnívoros, en particular los camarones, que representan a los hombres voraces e insaciables. Los camarones representan también a los pobres, porque son despreciados, y a las personas deshonestas, porque a nadie perdonan.  También  los  peces  de  las  especies  comunes  representan  cosas concernientes  a  los  muertos,  tales  como  herencias  o  negocios  que  tienen  su origen en los muertos. Oír hablar a los peces significa que se tienen servidores inútiles;  de  hecho,  dado  el  gran  número  de  animales  dotados  de  voz,  resulta molesto dar con peces que hablan, mientras que de ordinario no emiten ni un hilo de voz. Los peces que respiran, como las ballenas y los delfines, indican hombres engañadores y también extranjeros, pues aunque tienen naturaleza de cuadrúpedos,  viven  en  el  mar.  A  los  peces  monstruosos  se  les  interpreta  de acuerdo  con  su  forma,  su  naturaleza  y  las  costumbres  que  se  les  atribuyen. Los  peces  pequeños  y  salados  indican  consunción  y  desgracia,  porque  la  sal les seca y es así como se les limpia. La anguila, en cambio, que se condimenta con agua salada, y la caballa, indican afán de novedades y vida deleitosa. Los peces  blancos  no  vaticinan  ningún  mal  y  representan  a  hombres  simples. Comer  pescado  es  señal  de  enfermedad,  porque  comer  cualquier  cosa  es  un mal.  Los  peces  dorados  anuncian  dolores  y  tristeza.  En  los  sueños  los  peces no  pueden  ser,  como  he  dicho  más  arriba,  signos  propicios,  salvo  por  el alimento. Constituyen una excepción los que respiran, porque tienen voz y no son enteramente peces. Todos ellos, por ejemplo, los delfines, las ballenas, los atunes, representan príncipes; de ellos algunos parecen buenos y son malos, y otros  que  parecen  malos  son  buenos.  Cuando  son  de  gran  tamaño  indican  el reino  (como  ya  he  señalado),  en  cuanto  que  respiran  representan  a  la humanidad;  pero  en  cuanto  que  viven  en  el  agua,  son  salvajes  e  inhumanos. Ilustraré la naturaleza de todos ellos con tres ejemplos. La ballena representa un príncipe pacífico, porque no se alimenta de peces; en cambio, la orca es un príncipe duro y sanguinario, porque come peces y es intratable. Y los delfines, que son ahora la mayoría, un príncipe extremadamente atento con los suyos, pero duro y cruel con los otros, aunque todavía con la apariencia de generoso.

 

XXXVII

De las aves

 

Como  ya  he  dicho  antes,  las  aves  representan  el  futuro.  Pero  un  futuro próximo,  no  lejano.  Digo  el  futuro,  porque  el  presente,  apenas  lo  estamos pensando, ya ha transcurrido y es, por tanto, tiempo pasado. De todas formas, las aves no pueden indicar todas las cosas futuras (que, por lo demás, habría que  distinguir  en  próximas,  remotas  y  remotísimas),  ni  pueden  tampoco significar  cosas  de  naturaleza  extraña.  Es,  pues,  conveniente  considerar  el género, la especie, la cantidad, el lugar, las actividades y el modo de dormir. Los géneros son cuatro; aves grandes o pequeñas, rapaces o mansas, salvajes o  domésticas,  diurnas  o  nocturnas.  No  se  cuentan  las  especies.  Diremos,  en términos  generales,  cómo  interpretarlas  caso  por  caso.  El  número,  de  uno  a ciento,  tiene  un  significado:  de  todas  formas,  es  raro  conseguir  alcanzar  un número  superior  a  veinte,  y  entonces  se  habla  de  una  gran  cantidad.  Los lugares  son  la  tierra,  el  agua,  el  monte,  el  árbol,  la  gruta,  la  casa.  Las actividades  son  marchar,  volar,  nadar,  reposar,  huir,  perseguir,  construir  el nido,  chillar,  cantar.  El  modo  de  dormir  puede  ser  sobre  el  pecho,  sobre  el dorso,  sobre  la  derecha,  sobre  la  izquierda,  erguido,  con  movimientos  de derecha a izquierda, etc. etc. El número representa la cantidad de las cosas, y también  el  número  de  hijos;  o  es  una  medida  del  tiempo,  como  los  días,  los meses y los años. Algunos indican perfección, como el siete, el tres y el seis, por diversas razones. Los colores representan en general: el blanco, un buen auspicio;  el  negro,  malo;  el  gris,  triste;  un  color  que  varía  mudanza;  el  rojo, ira  y  venganza;  el  verde,  alegría  y  esperanza;  el  celeste,  cosas  grandes  y variadas; el amarillo, el oro, los tormentos y las ansias, un color oscuro dolor de  espíritu  y  turbación,  uno  rojizo  hastío  y  crueldad.  De  todos  ellos  el  más funesto es siempre el color ceniza, porque recuerda las cenizas y resulta poco luminoso.  Por  eso  el  color  del  hierro  es  todavía  peor,  no  sólo  porque rememora la herrumbre, cosa en sí poco deseable, sino porque es aún menos luminoso que el color ceniza.

Todas  las  aves  nocturnas,  salvo  el  murciélago,  que  es  el  único  vivíparo, son  infaustas  para  las  mujeres  embarazadas.  Las  aves  canoras  representan delicias; las rapaces son adecuadas a las ganancias, las hermosas representan hombres poderosos; las gordas, hombres ricos; las alborotadoras, la amenaza de  un  grave  peligro;  las  tranquilas,  un  obstáculo  en  los  negocios.  Las  que vuelan  nos  indican  actividades  continuas,  las  que  comen  aumento  de  la esperanza,  las  que  vomitan  disminución.  Un  pájaro  muerto,  una  esperanza muerta.  El  tamaño  se  corresponde  con  el  tamaño  de  un  asunto.  Las  aves nocturnas, como los cuervos y otras de este género, son letales, o anuncian un hombre torpe. Una ave indeseada y contra la naturaleza es un gran mal, como la  entrada  de  aves  silvestres  en  casa;  un  ave  contra  la  naturaleza,  pero deseada, es un bien, como que venga a tu regazo un pájaro silvestre. Si entra en  tu  casa  un  ave  rapaz,  hombres  deshonestos  saquearán  o  disiparán  tus bienes.  Un  ave  tímida,  como  la  paloma  o  el  gorrión,  es  funesta;  una  mansa pero no tímida, como el pavo real o el cisne, anuncia honores, sosiego y una vida serena; las aves rapaces indican ansias, pero también honores y riquezas. El gavilán representa el sacerdocio, el águila el reino o un cargo militar; los pollos indican esperanzas no realizadas y hastío. Las aves atadas representan una  esperanza  obstaculizada,  pero  si  no  están  encerradas  en  una  jaula,  una esperanza  segura.  El  ruiseñor  un  músico,  un  poeta  o  un  engañador,  la golondrina un charlatán; ambos son poco deseables, porque están expuestos a múltiples  peligros.  Lo  mismo  cabe  decir  respecto  de  los  estorninos  y  las codornices,  porque  se  desplazan  en  bandadas  y  cambian  de  lugar.  El

rigogolo[75] representa la recuperación de una esperanza perdida, a tenor de la leyenda  y  también  en  razón  del  color.  Si  huye,  pérdida  de  una  ocasión  de ganancias. El becafigo un parásito. Una lechuza agresiva trae dolor y tristeza; si  come,  el  fisco  se  propondrá  como  objetivo  los  bienes  del  que  sueña;  si alborota,  significa  daños  y  vituperios;  si  vuela  por  encima  de  ti,  cárcel  o enfermedad; si se instala en tu casa morirás, si se instala en otra casa morirá uno de sus moradores.

Se  explicará  a  continuación  el  significado  que  debe  atribuirse  a  las  aves desconocidas  o  misteriosas.  Si  se  posan  a  la  derecha,  esto  indica  rapidez  y felicidad;  si  a  la  izquierda,  lentitud  y  desgracias;  delante,  cosas  presentes frente  a  nuestros  ojos;  detrás,  significa  que  no  verás  lo  que  sientes.  Las codornices  representan  pleitos,  luchas,  disidencias,  muerte  y  vida  breve;  son más funestas si son muchas y se encuentran en los campos, mientras que una sola  no  anuncia  grandes  cosas.  La  golondrina  tiene,  de  acuerdo  con  sus características, un significado que va más allá del tiempo en que se muestra, mientras  que  en  el  momento  en  que  aparece  tiene  un  significado  de  menor importancia;  si  canta  por  la  mañana  e  invita  al  trabajo,  indica  hombres  y mujeres  laboriosos,  diligentes,  fieles;  si,  en  cambio,  llega  en  el  invierno, promete  felicidad  para  el  futuro;  si  parte,  desventuras.  Cuando  mora  entre nosotros,  pero  no  se  deja  domesticar,  representa  un  sirviente  intratable  que acabará por marcharse. Es además muy útil para las enfermedades de los ojos. Indica  también  un  amigo  músico  que  canta  armoniosamente.  Los  gorriones representan injusticias por parte de los amigos; las palomas, parientes de gran utilidad. Las cornejas personas bilingües; si cantan, un mensaje más malo que bueno.  Las  grullas  representan  a  los  pobres;  las  cigüeñas  a  los  ricos;  las águilas  invencibles  a  los  príncipes;  las  domesticadas  y  los  gavilanes  a  los nobles, pues son su objetivo. El cuervo y el buitre representan la muerte; pero el  buitre  también  un  reino  que  se  expande  y  somete  a  otros  muchos  reinos, matando  numerosos  reyes,  porque  el  buitre  no  grazna  como  el  cuervo,  del mismo  modo  que  los  reyes  son  harto  silenciosos.  Si  una  mujer  ha  visto  tres cuervos,  uno  de  los  cuales  le  ha  dicho:  «Te  quitaré  la  vida»,  y  después  de volar  a  su  alrededor  se  alejan,  morirá  al  cabo  de  nueve  días.  Los  cuervos representan  también  a  los  sepultureros,  enterradores,  curtidores  y  hombres sórdidos;  los  buitres,  en  cambio,  a  los  desterrados  y  los  poderosos,  porque pertenecen  al  género  de  las  águilas.  El  cuervo  y  la  corneja  representan  a  los intérpretes y a los traductores, porque cambian la voz.

Las  aves  tienen  una  naturaleza  a  medio  camino  entre  los  cuadrúpedos  y los  peces.  Los  peces  se  diferencian  del  hombre  por  la  materia  y  por  la generación, los cuadrúpedos por ninguna de las dos cosas y las aves sólo por la  generación;  por  eso,  las  aves  concuerdan  con  el  hombre  menos  que  los cuadrúpedos,  y  por  consiguiente  anuncian  bienes  y  males  menores  que  los que anuncian estos últimos, mientras que ocurre lo contrario comparados con los peces. Y dado que las aves son estimadas por su canto, agradan más que los  cuadrúpedos  si  se  considera  el  placer.  Si  las  aves  incuban  huevos prometen  esperanzas  grandes  y  seguras,  siempre  que  ocurra  —como  ya  he dicho ser regla general— de acuerdo con su naturaleza. Es mucho mejor aún si  traen  al  mundo  polluelos;  si,  además,  los  alimentan,  se  cumplirá  la esperanza.  Y  si  luego  vienen  al  mundo  otros  pequeñuelos,  no  es  un  mal;  si además son más mansos, más gordos, más hermosos, el éxito superará todas las esperanzas. Los jilgueros representan las alegrías de las cosas pequeñas y variadas;  las  palomas  silvestres,  dolores  y  gemidos,  por  su  voz.  El  pelícano indica  un  hombre  opulento  y  gruñón,  porque  tiene  un  gran  papo,  lleno  de peces. El avestruz, un caballero fuerte y elegante.

La  garza  real  representa  tristeza,  por  los  espacios  remotos  a  los  que  no puede  llegar,  y  batallas  continuas;  lucha,  en  efecto,  con  todo  género  de rapaces. El reyezuelo, dignidad y títulos inútiles. La alondra, temores, miedos, preocupaciones,  por  su  color  y  su  comportamiento.  El  ave  llamada

galerita[76],  un  vagabundo,  un  músico  o  un  infeliz.  El  cisne,  un  poeta,  un filósofo, un hombre rico; el cisne en un lago anuncia felicidad, pero si el lago está seco miseria. El faisán, un hombre rico y elegante, pero tímido y simple; y  si  calla,  anuncia  la  muerte  próxima  de  una  persona  sencilla  e  inocente.  El picamaderos  crea  la  esperanza  de  cosas  inalcanzables  y  una  fortuna  casi divina.  La  garza  tiene  en  común  con  todas  las  aves  dotadas  de  cola  larga  el hecho  de  que  aumenta  la  dignidad  y  preanuncia  un  final  feliz.  Pero  cuando representa  a  los  hombres  tiene  una  cualidad  diferente:  indica,  en  efecto,  una persona  soberbia,  llena  de  oropeles,  inútil  para  los  demás  y  charlatana.  Las aves  legendarias,  como  el  ave  fénix,  señalan  esperanzas  vanas  y  hombres fatuos.  Las  monstruosas,  sucesos  inesperados  y  maravillosos,  porque,  como ya he dicho, el género de las aves representa específicamente, por sí mismo, las esperanzas. Las de tipo mixto (como, según se dice, el gorrión de la India, que  tiene  una  pata  de  gavilán  y  otra  de  ánade)  predicen  vida  incierta  y costumbres mudables. Las que tienen un comportamiento contra la naturaleza, si  no  se  sigue  ningún  efecto,  anuncian  frustraciones  a  quien  actúe  de  modo inconveniente; y si se sigue el efecto, como el ave que incuba sus huevos en el agua, buena fortuna pero escasa prudencia.

El milano anuncia que todo cambiará a peor y una vejez desdichada. Pero todas  las  aves  son  funestas  en  los  sueños  proféticos:  de  hecho,  las  pequeñas no pueden significar nada importante y las grandes y rapaces padecen hambre en  la  vejez.  Las  domésticas  son  aprovechadas  y  sacrificadas  antes  de  que alcancen la vejez; las solitarias pero no rapaces no pueden referirse a la vejez extrema, porque están expuestas a demasiados peligros. En este caso, las aves que tienen un significado propio son las grandes, las que aparecen en grupo y las no rapaces, por ejemplo, la cigüeña, el ánade y la corneja. La corneja por su  longevidad,  la  cigüeña  porque  se  la  considera  divina  y  piadosa,  y  son muchas  las  personas  que  están  atentas  para  no  herirla;  el  ánade  por  la facilidad con que se procura el alimento, por su robustez y su longevidad. El flamenco  y  la  cerceta,  aves  raras,  nobles  y  hermosas,  representan  a  los hombres sabios, atildados y ricos, pero en primer lugar a los nobles.

 

XXXVIII

De los cuadrúpedos

 

Si los cuadrúpedos indican, como he dicho, el presente, su significado estará de acuerdo con su forma, su comportamiento físico, su estructura y su color. Los  que  se  parecen  al  hombre,  como  los  monos  y  los  cercopitecos  y  otros animales similares, señalan engaños y amigos falsos. Las palabras que se les oyen  a  los  cuadrúpedos  o  a  los  peces,  y  también  a  las  aves  que  no  saben hablar, como los gallos, preanuncian acontecimientos maravillosos: y siempre de acuerdo con la naturaleza del animal. Si te parece que un animal de tu casa habla, es un signo funesto: equivale, en efecto, a un cambio en tu familia. Y no conviene interpretar solamente las palabras, aunque sean de por sí claras, sino que es preciso analizar al mismo tiempo, junto con ellas, el nombre del animal.  Pues,  en  otro  caso,  si  hubiera  que  tomarlas  en  su  significado inmediatamente  comprensible,  ¿que  habría  impedido  a  Dios  o  al  hombre oírlas?  Es  preciso  mantenerse  en  guardia  también  respecto  de  los  animales que de ordinario están encadenados, como las ardillas, los perros de caza y los caballos.  También  los  que  habitan  en  madrigueras,  como  los  zorros  y  los conejos, amenazan con cárcel y cadenas, sobre todo si aparecen encadenados; pero esta predicción afecta más a los familiares y amigos que a uno mismo. El ciervo representa a un hombre inestable y tímido, y a un marido cuya mujer es adúltera. También indica una nave, por su velocidad.

Quien  cree  ser  un  ciervo  y  es  célibe  vivirá  mucho  tiempo  en  ansias  y temores. Quien alimenta un cervatillo se acostará con un jovencito o con una muchacha, según el sexo del cervatillo. Si un judío come carne de ciervo o de corzo,  aceptará  usos  contrarios  a  su  ley.  Quien  encuentra  carne  de  ciervo  se enriquecerá,  aunque  no  mucho,  o  le  acontecerá  un  duro  caso.  Y  lo  mismo cabe  decir  de  los  cuernos  del  corzo.  Estar  sentado  encima  de  un  ciervo significa actuar con timidez. Los chivos y las cabras, y más aún los rebecos, indican hombres tan poderosos como necios y testarudos. Todos los animales traen mejor augurio si están gordos que no macilentos. Si los animales feroces aparecen  mansos  tienen  mejor  significado  que  los  mansos  que  se  presentan como  feroces;  de  todas  formas,  me  resultan  más  agradables  los  animales mansos  por  naturaleza  y  especie,  a  menos  que  tenga  que  aplacar  a  los enemigos. Ver a todos los animales útiles para el hombre con cola y robustos, es  buen  signo;  lo  contrario  es  malo.  Correr  a  caballo  es  siempre  un  mal, porque es peligroso. En cambio, espolearle es un bien y cuanto más dócil es el caballo  tanto  mejor.  Hallarse  sobre  un  animal  útil  y  usarle  contra  su naturaleza, como cabalgar un perro, indica carencia de cosas necesarias en los negocios.

La cabeza o el corazón de un animal señalan al señor de una comunidad o al  hombre  más  poderoso.  La  lucha  de  los  animales  con  d  hombre  indica insultos y maldiciones que no podrán dañarle más de cuanto pueden dañarle los animales. Pero si éstos son notables por su gran mole, como los elefantes o los dragones, los toros y otros animales, anuncian un negocio o un hombre superior al que tiene el sueño, y por eso es preciso precaverse. Ningún animal representa al hombre sabio, porque los animales carecen de racionalidad. Son, con todo, una excepción los que simbolizan la divinidad, como la paloma y el cordero  por  su  inocencia,  la  cigüeña  por  su  piedad,  el  águila  por  su  vuelo sublime,  el  pavo  real  por  su  belleza,  el  papagayo  por  su  docilidad,  el  cisne porque  se  cree  que  al  morir  canta  dulcemente,  el  buitre  porque  preside  los vaticinios y no mata a ningún animal, sino que se alimenta sólo de los que ya han  muerto.  Es  asimismo  necesario  tener  en  cuenta  las  costumbres  de  estos animales y las situaciones en que aparecen. Los puercos son hostiles a quien pide  gracia  al  rey,  porque  son  despreciables  y  sucios;  y  adquieren  el  mismo significado para quien se ocupa de cosas misteriosas. Los conejos y los zorros son  adecuados  para  quien  indaga  misterios,  porque  excavan  madrigueras profundas. El tejón representa a alguien que te engañará, porque se cree que

es cojo por naturaleza[77]. De donde el proverbio: «cojea en los negocios». Un topo  descubierto  sobre  tierra  anuncia  el  fin  de  algo,  pues  en  aquel  momento muere, y por eso enseña también a prepararse para la propia muerte.

El lobo indica un enemigo; de hecho nos es hostil y es un ladrón cruel que domina  los  caminos.  Pero  también  es  un  príncipe:  es  la  mayor  de  las  fieras salvajes de Italia y por eso quien sueña actuará contra él como contra un lobo. Cabalgar  un  lobo  significa  tener  bajo  tu  poder  a  un  hombre  malvado  y

poderoso.  Atravesarlo-significa  vencerlo.  El  lobo  significa  el  año[78],  como dice  Artemidoro.  En  efecto,  en  griego  se  llaman  «lycabantes»,  porque  al cruzar un río los lobos avanzan de uno en uno, del mismo modo que los días del año van uno tras otro, y porque matan a todos los corderos, como el año consuma, uno a uno, todos los días. El oso representa un enemigo iracundo, necio, robusto, agreste, voraz, y también al que vive alejado de los negocios, porque  en  invierno  los  osos  se  mantienen  escondidos.  Indica  asimismo  el renacimiento de las enemistades y el retorno, porque las dos constelaciones de la Osa nunca se ocultan.

El león señala al príncipe y a un hombre fuerte y magnánimo, casi el polo opuesto del oso; y ambos se refieren al poder, la crueldad, la ira. Pero el león

representa a un soberbio, el oso a un vil[79]. También encarnan a un hombre rico, como todos los animales gordos, el topo alpino, el cerdo, el lirón. Si un león  te  atrapa  y  te  muerde,  un  príncipe  te  despojará  de  tus  bienes;  si  te desgarra  con  las  uñas,  el  príncipe  te  obligará  a  emplear  tus  riquezas  sin ninguna  utilidad  para  ti;  si  te  abate,  te  arrancará  dignidades  y  honores;  si  te clava  los  dientes,  matará  a  tus  consanguíneos.  Si  matas  un  león  y  comes  su carne,  adquirirás  las  riquezas  de  un  príncipe,  pero  con  grandes  molestias, peligros  y  fatigas,  porque  no  es  tarea  fácil  matar  un  león  ni  es  agradable  el sabor de su carne. Una peculiaridad de los leones es que si te muerden no te recuperarás  nunca,  porque  se  dice  que  heridas  tales  nunca  se  curan.  Quien come  las  vísceras  de  un  león  se  enriquecerá  gracias  a  un  príncipe  o  un príncipe le comunicará secretos. Quien se viste la piel de un león gozará de la autoridad  de  un  príncipe.  Los  cachorros  de  león  son  los  hijos  del  príncipe. Quien tiene garras de león será protegido por los soldados de un príncipe. Una leona con cachorros anuncia felicidad a los hijos y a la mujer. La zorra indica un amigo engañoso, deformidad de la piel y mal de vientre para quien se ve en  sueños  atacado  por  ella.  El  mono  indica  un  engañador,  un  delator,  un ladrón,  y  propiamente  un  adulador.  La  garduña,  un  sirviente  ladrón;  y  la zorra,  un  ladrón  común.  La  liebre  representa  toda  cosa  funesta,  incluida  la muerte.  El  cinocéfalo  y  el  cercopiteco  son  como  los  monos,  pero  en  sentido estricto  representan  el  mal  sagrado  o  comicial.  El  jabalí,  tempestades  y esterilidad  por  lo  que  provoca:  indica  un  enemigo  virulento,  una  mujer impúdica y naufragio a los navegantes, porque al comer arranca los árboles y hunde  el  hocico  en  la  tierra.  También  el  elefante  es  fastidioso  para  los navegantes y representa naufragio y mujeres pérfidas. El lince, el leopardo y la  pantera  indican  enemigos  nobles  y  distinguidos,  pero  fraudulentos.  Los animales  feroces  y  desconocidos,  un  extranjero,  un  enemigo.  Las  ardillas representan    farsantes,    delatores,    parásitos,    necios,    saltimbanquis, prestidigitadores,  funámbulos.  El  cocodrilo,  un  pirata  o  un  homicida,  pero también un imbécil. El hurón y la mangosta representan personas engañadoras

y maléficas, que nunca pueden ser ni benévolas ni fiables[80].

XXXIX

De los animales salvajes y de los domésticos

 

Hemos separado este capítulo de los otros por dos razones. Primera, para que se advierta claramente que hay seis géneros de animales: los hay salvajes por su  naturaleza  y  comportamiento,  que  representan  a  los  enemigos  por naturaleza  y  por  propia  voluntad;  los  hay  salvajes  por  naturaleza,  pero domesticados,  y  éstos  significan  a  los  enemigos  naturales,  y  también  a antiguos  enemigos  ahora  ya  reconciliados;  otros  son  domésticos  por naturaleza pero se han convertido en salvajes, y ocupan el puesto de personas vinculadas  a  nosotros  que  nos  han  abandonado;  los  hay  domésticos  por naturaleza, que aparecen como tales en el sueño, y señalan hombres apacibles, amigos  y  parientes;  hay  todavía  otros  de  tipo  mixto,  como  los  cerdos,  los ánades  y  las  ocas;  si  se  presentan  como  feroces,  son  funestos,  si  mansos, propicios.  En  lo  que  concierne  a  su  significado  es  siempre  mejor  ver  a  las bestias  salvajes  por  naturaleza  domesticadas  por  la  costumbre  que  no,  al contrario, animales domésticos asilvestrados.

Conviene asimismo considerar la naturaleza: de hecho, ver domesticados animales de suyo bastante salvajes, pero débiles, como la araña, el escorpión, la víbora, o engañosos, como la zorra, no es un bien; sí lo es, en cambio, ver amansadas  bestias  fuertes  y  exuberantes,  como  el  león,  el  elefante  y  el

onagro[81].  Cuanto  a  los  animales  que  aparecen  enfurecidos,  cuanto  más débiles son y menos mansos por naturaleza, menor es el mal, excepto el caso de los perros. Ver ovejas feroces es un gran mal, pero no lo es en cambio en las  cabras  y  los  ánades.  En  general,  los  animales  mansos  representan  un amigo y los silvestres, por el contrario, un extranjero o un hombre inaccesible.

La  segunda  razón  por  la  que  hemos  extrapolado  algunos  animales  es  no hacer  demasiado  prolijos  y  pesados  los  capítulos  sobre  las  aves  y  los cuadrúpedos.  De  los  animales  mansos,  algunos  lo  son  en  toda  la  línea  de  la especie (como las gallinas, las ovejas, los pavos reales, los perros) y otros no, como los bueyes, los caballos, los mulos y, con ellos, las cabras, los ánades, las  ocas,  los  cerdos,  las  palomas  y  los  gatos.  Entre  los  silvestres,  algunos viven  entre  nosotros:  los  topos,  las  comadrejas  y  las  golondrinas.  Otros,  en cambio,  que  son  extremadamente  mansos,  viven  muy  alejados,  como  los elefantes  y  los  camellos.  Trataremos,  pues,  aquí,  estos  veinte  géneros,  de modo que sea más breve el análisis de los restantes.

El  carnero  indica  un  jefe  militar;  las  ovejas,  en  efecto,  suelen  ser sacrificadas,  como  les  acaece  con  frecuencia  a  los  soldados.  Representa también  una  mujer  adúltera;  ambas  cosas  señala  asimismo  el  macho  cabrío, aunque éste representa más a la adúltera y el carnero preferentemente al jefe militar. A uno que había soñado cabalgar un carnero y estar tendido sobre sus cuernos, los intérpretes de los sueños le dieron esta respuesta: «te casarás con una adúltera». Como lo que buscaba en el matrimonio era riquezas, se casó y, una vez contraído el matrimonio, se procuró un vigilante diligente. Puso a la mujer  a  prueba  y  no  ocurrió  nada;  al  cabo  de  poco  tiempo  ideó  una  nueva prueba  y  a  continuación  despidió  al  vigilante,  considerando  falso  el  sueño. Pero  la  mujer  se  la  hizo  pagar  al  hombre  que  había  despreciado  el  sueño, porque se tomó impúdica hasta el extremo. El carnero representa también un hombre poderoso, digno y respetable. Pero si le transportan herido a una casa, representa  la  muerte  de  alguno  de  sus  moradores.  Todo  animal  de  fuertes cuernos, como el carnero, la cabra, el ciervo, representan un hombre estólido. Esquilar las ovejas es signo de enfermedad y, si son negras, a la enfermedad seguirá la muerte. En otro sentido, representan ganancias del comercio y de la artesanía y maestros de niños. Si todos los animales útiles al hombre aparecen sanos, robustos, gordos, hermosos, bien provistos de cola, es un bien; y en un mal lo contrario. Los corderos se refieren a los neonatos y a los niños, como los  cabritos.  Apacentar  corderos  significa  sufrir  y  entristecerse.  Ver  una cordera  o  una  oveja  vendidas  como  carne  para  el  matadero  significa divorciarse  ante  el  tribunal  o  prostituir  públicamente  a  una  de  sus  propias mujeres.

El macho cabrío y la cabra tienen el mismo significado que el carnero y la

oveja, pero con peores comportamientos y sin utilidad[82]. Si ramonean en una viña,  los  bienes  del  propietario  serán  saqueados  y  dilapidados.  También representan las molestias derivadas de la riqueza. Las cabras blancas son más provechosas, aunque no mucho; las rojas, en cambio, representan pleitos; las negras muerte y personas vergonzosamente muertas. Las gallinas indican los familiares; el gallo al jefe de la familia. Las palomas a familiares más útiles que  los  representados  por  las  gallinas,  y  buenos.  El  ganso,  un  criado  o  una criada  frugal.  Quien  se  come  un  ganso  cebado  será  servido  por  un  buen servidor.  Si  le  arranca  las  plumas  de  las  alas  o  le  despluma,  castigará  al criado; si lo despluma completamente, le despreciará. El ánade tiene el mismo significado,  pero  en  menor  grado,  e  indica  un  criado  o  una  criada  más charlatanes y menos útiles. El ganso es de mayor utilidad, porque representa a un servidor más robusto y sagaz, y con encargos más importantes. La gallina, en cambio, indica un criado más solícito, pero con tareas de menor entidad; la paloma uno más pacífico y capaz de llevar a buen término las cosas; el ánade es inferior a todos los demás. El pavo real representa honores por su belleza, y valor y ganancias, porque ostenta sus plumas; y un amigo alegre y noble, pero ambicioso,  altivo  y  alborotador,  un  defensor  fiel,  pero  iracundo  e  indeciso. Indica  también  hombres  poderosos  e  insignes  en  la  magistratura  o  en  el sacerdocio. El vuelo de un pavo real representa el viaje de un hombre rico; de hecho son justamente estas aves las que señalan a los hombres pudientes, del mismo modo que la golondrina a los inconstantes y alegres; pero de esto ya se ha hablado antes.

Los perros, si son de tu propiedad, se refieren a amigos leales; si son de otro, a enemigos. Los blancos representan hombres sinceros, los rojos rústicos e iracundos, los negros malignos, los de colores entreverados a engañadores; los  dogos  a  personas  poderosas  que  atacan  abiertamente,  los  dálmatas  a personas amables y charlatanas; los verdes o de colores inusitados a personas extrañas y de costumbres desconocidas, los rabiosos a hombres muy violentos y dañosos, aunque no por mucho tiempo. El aullido de los perros indica luto, el  ladrido  maldiciones.  Tener  el  vestido  roto  indica  infamia,  daño  y  ofensa; ser  mordidos,  heridas  y  acusaciones;  su  leche  infortunios,  temores  y hostilidades.  La  carne,  en  cambio,  riquezas.  Las  ganancias  dependen  del modo  en  que  las  atrapan  y  nos  las  traen.  Los  perros  de  olfato  indican guardianes diligentes y tranquilos; los de caza vigilantes veloces y crueles; los domésticos  amables  con  nosotros;  los  especializados  en  la  caza  de  pájaros obedientes y expertos; los dogos combativos, fuertes y robustos.

Los cerdos representan deformidades, glotonería, pereza, muerte feroz. El puerco cornudo señala un enemigo poderoso. Aparecer con la cabeza de cerdo señala un regalo despreciable, un fastidio o el fin de una molestia. Los cerdos indican hombres destinados sólo a morir, y epicúreos. Pero ambos, si el fisco nos  adeuda  algo,  pueden  referirse  a  cuestores  y  tesoreros,  y  en  casa  al administrador.

El cerdo alude a un muchacho deleitable. La cerda representa la granja; si ha  parido,  es  útil  por  la  cantidad  de  las  crías;  si  está  preñada,  es  una  buena ganancia.  El  jabalí  representa  tempestades  y  esterilidad  por  el  efecto  de  sus acciones: un enemigo clamoroso, una mujer desvergonzada y naufragio a los navegantes, porque arranca los árboles y hunde el hocico en tierra. Todos los animales,  incluidos  los  mansos,  cuyos  antepasados  son  salvajes  representan hombres rústicos y extraños. En cambio, los animales salvajes que descienden de  otros  mansos,  hombres  feroces  que  pueden  llegar  a  ser  apacibles.  Todos cuantos no tienen nada en común con el género silvestre, como las gallinas y los perros, se refieren siempre a los criados de la casa. Los gallos y los pavos reales pueden indicar extranjeros venidos de lejos. Y también criados fieles y apacibles,  aunque  inestables,  inconstantes,  dulces  e  iracundos,  a  causa  del cambio  de  las  costumbres  y  del  carácter.  Los  gallos  son  más  útiles  que  los pavos  reales,  pero  no  representan  a  hombres  tan  ricos;  por  otro  lado,  su utilidad  no  es  segura,  porque  mueren  fácilmente.  También  representan  a hombres astutos y proteicos.

Los elefantes indican enfermedades dolorosas e incurables, hecho graves y  peligrosos,  muerte  para  los  enfermos,  naufragio  para  los  navegantes, lentitud  en  los  negocios;  si  están  muertos,  una  molestia  sin  daños.  Por  eso todo  se  refiere  a  las  actividades.  Si  nos  transportan  presagian  muerte,  sobre todo  en  el  caso  de  las  mujeres.  En  un  sentido  contrario,  señalan  al  hombre sabio,  poderoso,  agradecido,  benévolo,  opulento,  piadoso,  noble,  deforme,

pero no sin dignidad. Son todas ellas acciones propias de un buen príncipe[83].

Los  ratones  indican  siervos,  pero  también  ladrones;  y  es  mejor  verlos alegres  y  contentos,  porque  entonces  significa  que  no  roban  sino  que  se limitan  a  disminuir  los  bienes  del  dueño  comiendo  y  bebiendo  sin  pausa,  o también  consumiendo  los  bienes  en  cantidades  exiguas.  Representan asimismo  los  litigios,  que  corroen  sensiblemente  al  hombre,  y  a  los  criados inútiles.  La  garduña  indica  un  criado  ladrón  y  traidor,  alguien  que  atenta contra nuestra vida o que nos puede empobrecer.

El  camello  representa  fastidios,  dolores,  desgracias,  muerte  y  hombres malvados. Pero, propiamente, un estado importante por su tamaño, o un largo viaje  por  la  velocidad,  o  una  enfermedad  grave  por  el  peso  que  lleva,  y muchas ayudas fuera de lo normal, como son todas las que se obtienen de él. La  camella  encarna  una  mujer  pésima  y  deforme.  Tener  un  hijo  de  una camella significa tener un hijo deforme de una mujer deforme, o malvado de una  malvada.  Los  gatos  representan  ladrones,  traidores,  amantes,  hombres ágiles y volubles. Indican asimismo fraudes y también al vigilante de la casa. Y un ladrón habilísimo que impide que otros roben. En cualquier caso, no es gente que atente contra tu vida.

Si  te  parece  que  un  buey  te  golpea  con  la  pata,  un  hombre  poderoso  te ofenderá; si también te acomete con los cuernos, el caso será aún más grave. Un  buey  con  tres  cuernos  representa  una  región  que  deberá  someterse  a  un hombre  poderoso.  Bueyes  durmiendo  o  sólo  tumbados  anuncian enfermedades  y  desgracias.  Bueyes  activos,  ganancias  abundantes  y prósperas;  con  más  cuernos,  disidencias;  con  cuernos  grandes,  bienestar  y fuerza en los campesinos, en la familia y en la propia persona: porque, como se ha dicho, los animales gordos son propicios. Además, la grosura del buey

es un signo óptimo por los múltiples usos de su grasa[84].

Los  asnos  significan  propiamente  el  estado  de  las  riquezas,  porque  de hecho  son  ellos  quienes  soportan  sus  inconvenientes.  Conviene,  de  todos modos, tener en cuenta también su cola, porque es la extremidad del animal. Por tanto, caerse de un asno anuncia pobreza, pues en cierto modo equivale a caerse de los propios bienes. El asno representa fatigas, obstáculos, fastidios, desprecio,  deseos  frustrados:  caerse  de  él  indica  también  enfermedad,  por  el

problema  de  Aristóteles[85].  El  asno  se  refiere  también  a  los  criados  y  las criadas. Un asno desmembrado predice pobreza eterna; un asno con cola sucia una  vejez  asimismo  sucia,  en  cuanto  afligida  por  la  pobreza;  una  cola amputada  miseria.  Un  asno  que  cocea  predice  desobediencia  de  un  criado  o dificultades para recuperar las ganancias.

Cabalgar en un mulo o una mula representa un comerciante lento y poco fiable,  pero  seguro  y  hábil  en  los  negocios:  este  animal  camina,  en  efecto, lentamente, pero pocas veces se cae. Los mulos son infaustos sobre todo para quienes  poseen  caballos  asturcones;  anuncian,  en  efecto,  una  vida  llena  de dificultades  y  para  estos  últimos  una  suerte  menos  afortunada.  También indican  esterilidad,  celibato,  enfermedad  de  los  órganos  genitales,  divorcio provocado  por  un  carácter  no  apto  para  el  matrimonio,  y  también  muchas  y graves  fatigas,  por  las  cargas  que  llevan.  Y  larga  vida,  porque  de  ordinario viven más que sus procreadores. La mula representa también a la esposa y la sierva, porque de ordinario en la mula nos sentamos suavemente: y suaves son los pensamientos de las mujeres. Por eso conviene observar su naturaleza: las blancas,  son  mujeres  hermosas;  las  negras  útiles;  las  entreveradas  astutas. Los-mulos representan siempre incapacidad por cumplir los propios votos. A quien  le  parece  que  pierde  una  mula,  si  la  no  tiene,  será  liberado  de  una molestia;  y  si  la  tiene,  de  un  daño.  Si  parece  que  una  mula  está  a  punto  de parir,  anuncia  un  hecho  abominable;  pero,  para  un  infeliz,  una  cosa prodigiosa.  El  asno  salvaje  predice  buena  fortuna  y  rápido  cumplimiento  de los  propios  deseos,  por  la  rapidez  de  sus  movimientos.  Si  te  parece  que cabalgas  en  la  mula  o  el  mulo  de  otro  y  que,  una  vez  has  desmontado,  el animal huye en dirección a su dueño, te verás liberado de una molestia que te venía oprimiendo y que ahora pasará a pesar sobre un superior tuyo; pero si huye  hacia  otro,  te  verás  libre  de  un  suceso  casual.  Los  mulos  representan también hijos bastardos: por eso es un signo bueno para quien cree que no los tiene, si es posible que haya engendrado sin saberlo.

Caballos  de  carrera  enjaezados  vaticinan  enfermedad  y  muerte,  porque representan  el  curso  de  nuestra  vida.  El  caballo  significa  estima,  fuerza, calidad,  agilidad  y  fortuna  humana;  la  cola,  en  cambio,  sigue  el  mismo criterio del estado ya explicado para el asno. De hecho sólo en los caballos de raza  es  la  cola  bellísima.  Un  caballo  recalcitrante  indica  un  destino atormentado;  uno  dócil,  un  destino  tranquilo;  un  caballo  robusto  señala  un buen  destino;  uno  enfermo,  un  destino  malo;  un  caballo  sucio,  un  destino modesto; uno que camina seguro, un destino sólido; un caballo que cojea, uno inseguro.  Ricamente  enjaezado  representa,  en  fin  una  situación  espléndida. Bajar del caballo significa renunciar espontáneamente a la propia fortuna por el  bien  de  los  demás.  Caerse,  en  cambio,  es  verse  privado  de  ella  con violencia, aunque no sin esperanza de recuperarla. Pero incluso esta esperanza puede verse frustrada si se pierde el caballo, lo que es un gran mal. Caer junto con el caballo y quedar herido significa precipitarse con las propias riquezas y a costa de la propia vida. Si acontece cuando el caballo galopa, te arruinarás por tu propia culpa. El caballo blanco anuncia muerte y peligros, porque se le ve  de  lejos,  pero  también  una  vida  alegre;  el  negro  fortuna  próspera;  el  rojo pleitos  y  fastidios.  Cabalgar  un  caballo  asturcón  significa  vivir  una  vida alegre y llevar a cabo los negocios según los propios deseos.

 

XL

De la materia y los excrementos de los animales, de las pieles, los

pelos, los cuernos, las uñas, el estiércol y la orina

 

El estiércol y la orina de los animales son generalmente males Y representan cosas  desdeñables,  porque  no  contienen  elementos  de  los  que  podamos extraer  beneficios.  No  obstante,  el  abono  de  los  caballos  es  un  buen  signo para  los  labriegos  y  los  alquimistas,  porque  sacan  de  él  cosas  útiles  y ventajosas.  La  orina,  en  cambio,  que  no  sirve  para  nada  se  refiere  al  dinero que  tenemos  y  representa  también  el  fin  de  las  preocupaciones,  de  acuerdo con la naturaleza del animal que está sometido al hombre.

La  piel  de  los  animales  es  una  insignia,  a  modo  del  estandarte  de  un pueblo  o  de  un  ejército.  Encontrar  la  piel  de  un  león,  conquistarla  o  hacerse con ella por cualquier medio predice la victoria sobre un hombre poderoso. La piel de leopardo o de pantera la victoria sobre un cobarde; la de hiena sobre un  peligroso  traidor;  la  de  lobo  sobre  un  hombre  cruel;  de  ciervo  sobre  uno inestable  y  temeroso;  de  liebre  sobre  uno  tímido;  de  zorra  sobre  un  hombre cauteloso.  Y  así  sucesivamente.  Vestir  la  piel  de  un  animal  significa  asumir sus costumbres, entrar en su estado o hallarse sujeto a su condición. Vestir la piel  del  dragón,  por  ejemplo,  significa  hacerse  soberbio,  arrogante,  cruel, avaro,  ser  temido  y  evitado  por  todos  y  sufrir  persecuciones.  Desollar  una piel,  si  la  acción  puede  referirse  a  los  sirvientes,  es  buen  signo,  porque  el soñador  tendrá  oportunidad  de  corregir  los  defectos  que  descubra  en  ellos. Pero  si  se  refiere  a  un  tercero,  señala  que  éste  será  el  vencedor  y  privará  al adversario de su fuerza.

Los pelos se refieren sólo a la fortuna. No hay, por tanto, nada peor que los pelos del cerdo. Quien haya soñado tenerlos será ejecutado con crueldad e ignominia si el sueño ha sido grandioso; en caso contrario, será despreciado, asumirá  la  conducta  propia  de  los  cerdos  y  se  tornará  voraz,  sórdido  y despreciable.  Los  pelos  del  asno  representan  fatigas,  los  de  la  liebre  muerte cercana  y  cruel,  porque  las  liebres  viven  poco  y  de  ordinario  acaban  siendo devoradas  vivas  por  los  perros.  Quien  tiene  pelos  de  león  será  un  hombre excepcional,  pero  quien  los  tiene  de  oveja  será  muerto  por  los  suyos  y despojado  de  sus  bienes.  Ver  pelos,  pero  no  directamente  encima  de  uno mismo,  quiere  decir  estar  a  punto  de  llevar  a  cabo  acciones  parecidas  a  su significado. Los pelos del asno, por ejemplo, indican una acción desagradable y grosera, los del cerdo una acción sórdida, los de la zorra fraudulenta.

Las  plumas  son  lo  mismo  que  los  pelos,  pero  significan  dignidad  y esperanza; de ahí la fábula del cuervo y de las plumas del pavo real. Las del pavo  real  señalan  un  hombre  ambicioso  y  vano,  las  del  águila  uno  feroz  y rapaz; las del papagayo un charlatán, llamativo y apacible; las de la garza uno maligno  y  despreciable,  las  del  gavilán  una  persona  inestable  y  cruel,  pero agraciada; las del cuervo sórdida, charlatana y odiosa a todos.

Las  uñas  y  los  cuernos  tienen  el  mismo  significado  que  las  uñas  de  los rapaces:  representan  armas.  Un  caballo  sin  pezuñas  o  un  buey  sin  cuernos indican  un  enemigo  o  un  aliado  inerme.  El  marfil  labrado  significa  nobleza. Encontrar pezuñas de caballo separadas entre sí es un bien si se refieren a un enemigo,  pues  si  las  has  encontrado  tú,  no  las  tiene  él.  Uñas,  pezuñas, cuernos, picos, todo ello referido a un príncipe indica fortaleza. No obstante, el pico representa también otra cosa, a saber, su dinero y sus bienes, porque éstos, al igual que el pico, son necesarios para la vida. Cuando se emplean las uñas  o  el  pico  para  fabricar  las  empuñaduras  de  las  espadas  o  de  otros instrumentos,  quiere  decirse  que  se  ha  invertido  la  propia  energía  en  la  obra llevada a cabo. El espolón del gallo indica la dignidad humana. Un abundante crecimiento  del  pelo  en  un  animal  indica  riquezas  y,  por  tanto,  mayor seguridad.  Pero  un  crecimiento  de  los  picos,  las  uñas  y  cosas  similares significa preparación para la batalla. Ver en un animal cosas propias de otro, como  cuernos  en  los  caballos  o  poderosas  uñas  en  los  bueyes,  significa alcanzar  un  gran  poder  a  continuación  de  una  inútil  imprudencia.  No  es conveniente que se modifique la naturaleza de la piel, los pelos, los cuernos, las uñas, el estiércol ni, en general, ninguna cosa de los animales. Si parecen, por ejemplo, ser oro, de hierro, de arcilla, de tierra, de madera o de piedra, no es nunca un bien, salvo en el caso del hierro, a causa de la dureza; y también en el caso del oro y de la plata, porque debes pensar que su valor se convertirá en dinero.

 

XLI

De las diferencias generales entre los hombres

 

Las diferencias generales entre los hombres se toman o de la especie o de las partes  de  que  el  hombre  se  compone.  Los  hombres  se  diferencian  según  la raza,  la  región  en  que  viven,  la  religión,  la  lengua,  la  conformación  y  las cualidades  ligadas  a  ella.  Hay,  por  ejemplo,  personas  obesas,  gordas,  altas, bellas, delicadas, robustas. Se alejan de la perfección los cojos, sordos, ciegos y deformes. Todo lo que se aparta de la norma, si no se refiere a los ídolos y es  simple,  como  la  procedencia,  significa  un  asunto  y  un  hombre  muy extraño. Si las anomalías se refieren a la lengua, se trata de un impedido; si a la  religión,  de  un  hombre  amante  de  pleitos  e  intratable.  Todo  lo  que  es imperfecto es absurdo. El sordo significa una persona inexorable, el mudo un mentiroso,  el  ciego  un  inepto  que  te  desprecia;  de  hecho  los  ciegos  a  nadie tributan  honor.  Los  cojos,  aluden  a  un  engañador;  los  jorobados,  a fraudulentos y de cortos alcances; los bizcos, a pérfidos. La edad, el sexo, la estatura representan todos los males más graves e inconvenientes.

Son partes constitutivas del hombre el cuerpo y el alma, las facultades y las  actividades.  Ya  hemos  hablado  del  alma,  de  la  que  el  cuerpo  es  base  e instrumento. Las facultades indican poder, dignidad, riquezas y todo cuanto es útil para los seres humanos. Las actividades representan trabajos realizados y asuntos  resueltos.  En  términos  generales,  las  partes  más  importantes  del hombre son: la cabeza por la dignidad, el poder y la sabiduría; el corazón por la vida, los hijos y el amor; el hígado por los bienes; el pene por la estima y la eficiencia en los negocios; los pies por la base de todas las cosas; las venas, los  nervios,  las  arterias,  los  vasos,  por  las  cosas  que  nos  proporcionan;  las venas  para  recoger  y  conservar  el  dinero;  los  nervios  como  auxiliares  para llegar a ser poderosos; los huesos porque de ellos proviene la fuerza y nacen los parientes consanguíneos; las arterias por la energía y la eficiencia.




XLII

De las partes características del hombre

 

Los pelos y los cabellos representan riquezas, personas conocidas, vestidos. Si flotan  y  caen,  crecen  y  se  reproducen  fácilmente,  en  el  caso  de  un  príncipe indican  los  súbditos.  Los  dientes  representan  a  toda  la  familia:  si  al  caerse sangran  o  se  pudren,  a  los  parientes;  si  no  sangran,  sólo  a  los  amigos  y  los servidores.  Se  distinguen  de  múltiples  maneras:  los  dientes  de  la  derecha representan a los varones, los de la izquierda a las mujeres; los de arriba a los varones  y  los  mayores,  los  de  abajo  a  las  mujeres  y  los  pequeños;  los anteriores a los más jóvenes, los posteriores a los más ancianos, los oculares, llamados también caninos, representan propiamente a los hijos. Si, pues, se te cae  un  diente  anterior  sin  sangrar,  morirá  el  hijo  de  un  amigo  tuyo.  La presencia  del  dolor  se  refiere  a  enemigos  y  parientes;  la  ausencia  de  dolor  a los siervos los clientes o algún sirviente. La caída de todos los dientes anuncia la ruina de la familia, el destierro o también vida muy longeva, porque en sus últimos días los ancianos pierden toda la dentadura.

Manos  numerosas  son  un  buen  signo  para  los  hombres  trabajadores  Y honrados, pero representan cadenas para los criminales; y otro tanto los pelos nacidos  en  los  dedos  de  las  manos.  Los  pelos  nacidos  en  la  palma  anuncian ocio.  Dedos  numerosos  son  buen  signo  para  quien  realiza  labores  de precisión, mientras que a los demás les anuncian heridas, pues para curar las heridas  los  cirujanos  tienen  que  emplear  muchos  dedos.  La  mano  derecha significa  que  se  están  preparando  buenas  cosas;  la  izquierda  que  son  buenas las ya hechas; la escasez de dedos representa obstáculos y obras imperfectas.

El  pecho  indica  misterios.  Ser  herido  en  el  pecho  vaticina  a  los  jóvenes amor  y  males  a  los  viejos.  Un  pecho  despedazado  y  abierto  anuncia  la revelación  de  misterios.  Tener  muchos  pies  indica  enfermedades  largas  o ceguera,  porque  los  ciegos  necesitan  muchos  pies,  y  también  personas afligidas  por  males  parecidos.  El  agua  que  fluye  de  los  pies  representa hidropesía  o  daños  de  los  riñones.  La  amputación  de  los  pies  presagia  la pérdida de los hijos, de las riquezas, de la servidumbre. Tener la cabeza de un animal  majestuoso  significa  acometer  empresas  que  superan  las  propias fuerzas.  La  del  caballo  o  del  asno,  en  cambio,  grandes  fatigas;  la  del  perro, fortísimas  preocupaciones;  la  del  buey,  la  cabra,  la  oveja  anuncia  heridas  en esta  parte  del  cuerpo.  Lo  mismo  el  cerdo,  que,  además,  anuncia  acciones afrentosas,  pues  todos  estos  animales  son  sacrificados  o  degollados  a  golpes de mazo. Y esto mismo significan siempre los cuernos nacidos en la cabeza. Ver extraídas todas las entrañas vaticina revelación de misterios o pérdida de todos  los  criados  y  los  hijos.  Mirar  dentro  de  las  propias  vísceras  es  buen signo para quien se ha comportado bien con sus familiares, porque quedarán bien asegurados; pero en los demás casos provoca miedo y dolor. Las piernas representan  a  los  consanguíneos.  Si  alguien  ve  su  propia  pierna  arrancada quiere  decir  que  alguno  de  sus  parientes  marchará  a  tierras  lejanas  y  no regresará, o que sufrirá cuantiosas pérdidas en sus negocios. Quien ve que su propia pierna engorda se enriquecerá o uno de sus parientes directos se hará poderoso.  Quien  ve  que  su  pierna  se  convierte  en  oro  será  alabado  por  su trabajo  o  un  consaguíneo  alcanzará  poder.  Si  la  pierna  es  de  hierro,  será invencible  o  alguien  de  los  de  su  propia  familia  conquistará  gloria  con  sus propios medios; si de cristal, estará inseguro en su trabajo, o un consaguíneo perderá  poder  y  dignidad.  Quien  tenga  la  pierna  depilada  perderá  a  sus auxiliares o a sus parientes. Si no se trata de la pierna, sino propiamente de la pantorrilla,  deberemos  decir  las  mismas  cosas  que  a  propósito  de  la  pierna, pero no referidas al trabajo, sino a las riquezas. Y así de todo lo demás. Si a los enfermos les parece que se les caen los dientes, se les anuncia la curación; pero si se les caen todos, muerte. Si los dientes son desiguales o un hombre tiene la impresión de que escupe un poco de sangre, es signo de rebelión en su casa.

Los  dientes  de  hierro  indican  crueldad,  fuerza  física  y  pobreza,  pues  los pobres  se  ven  forzados  a  comer  cosas  duras.  Los  de  oro,  en  cambio, espléndidos  ornamentos;  los  dientes  de  marfil,  ornamentos  de  menor  valor, pero  en  ninguno  de  los  dos  casos  es  un  gran  bien.  Una  lengua  hinchada anuncia  desgracias  provocadas  por  un  discurso;  una  lengua  separada,  y  más aún si está arrancada, miseria, pues los pobres no se atreven a abrir la boca. Anuncia  también  cárceles  y  múltiples  obstáculos.  Tener  pelos  en  la  lengua predice  muerte,  enfermedades  o  grandes  impedimentos.  Significa  asimismo maledicencia. Estas mismas cosas representan los pelos nacidos en cualquier parte  de  la  boca.  Los  negros  señalan  que  las  cosas  vaticinadas  se  cumplirán mucho  más  rápidamente  que  si  hubieran  sido  rojos,  y  éstos  más  que  si hubieran  sido  blancos.  Refiere  Schiruachan  que  en  cierta  ocasión  alguien  le contó a Serímaquis, es decir, a un cierto doctor Serim, que había soñado que perdía  todos  los  pelos  salvo  los  de  los  genitales.  Serim  le  respondió  que  el sueño  presagiaba  calamidades  en  todos  los  campos,  salvo  en  sus  relaciones con  las  mujeres.  Y  así  fue.  A  otro,  que  le  dijo  haber  visto  cómo  le  crecían pelos de las piernas, y que se los cortaba con unas tijeras, le predijo pobreza y ruina.

Una barba larga, si está bien cuidada, indica autoridad y ganancias; pero está descuidada, enfermedades, desolación y miseria extrema. Los pelos de la nariz, fastidio y molestias por parte de un príncipe o de un superior. Si te los arrancas,  conseguirás  escapar,  aunque  no  sin  fatiga.  Estos  pelos  representan además infamia, dolor y desgracia.

Una  cabeza  voluminosa  indica  potencia;  manos  grandes,  felicidad  de  los familiares;  un  vientre  prominente,  riquezas.  Los  pies  grandes  vaticinan longevidad.  Y  lo  contrario  indica  lo  contrario.  Lo  dicho  es  válido  sólo  en  el caso de que parezca que estas condiciones se mantendrán por mucho tiempo y quedan  excluidas  las  enfermedades.  Señalan,  en  cambio,  enfermedades  y molestias los cuellos gruesos y robustos. Un pecho ancho indica sagacidad y prudencia.  Tener  la  boca  tan  obstruida  y  cerrada  que  no  se  puede  comer, anuncia  muerte  repentina.  Tener  ojos  grandes  es  buen  signo,  honroso  y  útil para los hijos. Ser privado de un ojo significa perder un hijo; tener tres ojos significa  tener  un  hijo  más,  o  un  nieto  a  través  de  un  hijo.  Si  la  edad  no  lo permite,  este  hijo  o  algún  otro  de  los  que  están  en  vida  morirá  en  breve; porque  es  contra  la  naturaleza  tener  más  de  dos  ojos.  Poco  antes  de  que  un hijo me diera un nieto, me vi en el espejo con tres ojos, y luego con cuatro; al cabo de poco nació el nieto, e inmediatamente murió su hermana, y después mi  hijo.  Y  así  se  me  murieron  dos  en  vez  de  uno,  como  el  sueño  había preanunciado, aunque al principio no supe comprenderlo.

La  nariz  se  refiere  más  a  la  belleza  que  al  trabajo,  porque  es  de  escasa utilidad para los hombres. Así, pues, la nariz representa la autoridad. No tener nariz es signo mortal, sobre todo para los enfermos, porque las calaveras no la tienen. Tener dos narices indica discordia entre los sirvientes, pues la nariz es algo propio y personal. La nariz representa asimismo la religiosidad. Los ojos indican  los  progenitores,  porque  gracias  a  ellos  venimos  a  la  luz;  y  los hermanos,  por  la  semejanza;  y  la  religión,  porque  a  través  de  ella  vemos  la vida futura. Convertirse en cíclope anuncia el descubrimiento de una herejía o de  alguna  otra  deshonra  grave,  que  afecta  por  un  igual  a  padres,  hijos  y hermanos. Pues ciertamente los ojos revelan la índole de nuestra religiosidad. Las  mandíbulas  representan  toda  la  casa;  la  inferior,  las  personas  menores  y más humildes; la superior, las personas mayores y más nobles; así, la inferior señala los nobles más jóvenes y los humildes más ancianos, y la superior los nobles más ancianos y los humildes más jóvenes. Que una de las mandíbulas, o las dos, se disloquen significa la ruina de toda la casa o de una parte de ella. Pero si sólo se trata de luxaciones, entrarán las discordias en la casa y tanto el amo  como  los  criados  padecerán  pobreza.  Una  mandíbula  infectada  o supurante es un gran mal: los sirvientes morirán o, corrompidos, arruinarán la casa.

Una  ocena  en  la  nariz  anuncia  una  enfermedad,  mientras  que  un  pólipo indica una grave infamia: quien lo padezca no sólo oirá que hablan mal de él, sino  también,  y  más  aún,  de  sus  familiares  y  parientes.  Ver  una  parte  de  la nariz  amputada  es  gravísima  y  pública  ignominia;  pero  si  se  trata  de  las orejas, la ignominia es menos manifiesta.

La  hinchazón  de  la  mandíbula,  sin  enfermedad,  indica  ampliación  de  la familia,  aunque  sin  ventajas,  y  más  bien  con  daño.  Si  parece  que  un  niño crece  de  una  manera  armónica  y  proporcionada  indica  autoridad;  si  es deforme, predice préstamos ruinosos y acciones desafortunadas.

Tener un pecho ancho y bien proporcionado significa gran prudencia; si, por  el  contrario,  es  desproporcionado,  conciencia  de  numerosos  crímenes. Enfermar  del  pecho  quiere  decir  comportarse  de  manera  imprudente.  Ser atormentado  por  la  tos  significa  intentar  liberar  a  la  propia  conciencia  de malas  acciones.  Tener  la  respiración,  bloqueada  indica  estar  bloqueado respecto  de  las  acciones  que  se  había  decidido  llevar  a  cabo.  Un  pecho convertido en hierro, si se mantienen los movimientos ágiles, es buen signo e indica  prudencia  y  fuerza;  un  pecho  de  piedra  e  inmóvil  representa  falta  de consejo  y  de  ayuda,  porque  tú  mismo,  convertido  en  mármol,  no  sabrás  a dónde volverte. Un pecho de cristal indica estupidez, peligro mortal, consejos rechazados; un pecho de oro causa daños y preocupaciones excesivas a quien lo  tiene,  debido  a  su  gran  peso,  pero  también  declara  que  es  insigne  por  su justicia y honradez. Una lengua de hierro significa agudeza verbal y oratoria invencible;  una  de  oro,  elocuencia  excelsa  si  parece  moverse  bien;  en  caso contrario,  señala  a  una  persona  inepta  y  soberbia.  Una  lengua  de  piedra  es absolutamente inútil.

Todos  los  miembros  tienen  un  significado  que  se  corresponde  con  su función (para las piernas caminar, para los pies sostener) y con su proporción respecto  a  la  totalidad  del  cuerpo:  la  cabeza,  por  ejemplo,  es  el  dueño  de  la casa o los progenitores. El significado se regula asimismo de acuerdo con la naturaleza de la materia y la función que desempeña en los afectos. Así, los ojos preanuncian firmeza, la carne enfermedades y la grasa una persona inútil en  la  casa.  Todo  lo  que  señala  personas  viles  pasa  fácilmente  a  señalar  los afectos.  Tener  la  boca  hinchada  significa  sufrir  una  injusticia  grave  y manifiesta.  Tener  los  testículos  túrgidos  significa  nutrir  una  grave preocupación frente a los hijos, la mujer, la amante. Ver que el miembro viril crece  desmesuradamente  y  exhibirlo  con  impudor  anuncia  un  hijo  nada cariñoso  con  su  padre.  Si  además  el  miembro  es  flojo,  es  peor,  porque  al padre le vendrán a faltar las fuerzas y el hijo será perezoso y sin nervio.

Tener  las  espaldas  de  oro  significa  tener  un  poder  insigne;  de  plata,  un poder nacido del valor. Las espaldas de diamante representan el reino, porque las  espaldas  son  el  punto  de  fuerza  de  las  acciones  y  la  parte  que generalmente se adorna. Tenerlas de barro o de arcilla es para todos un gran mal; espaldas de cristal indican un magistrado que corre el peligro de perder su  dignidad;  para  otros,  el  hundimiento  de  la  propia  seguridad  y  para  un ciudadano normal que no será ya acogido entre sus conciudadanos.

Tener  los  cuernos  de  animales  que  de  ordinario  mueren  degollados significa  ser  condenado  a  la  pena  capital,  pues  quien  se  encuentra  en  esta situación muere como los bueyes, las cabras y las ovejas. Echar ramas como los  árboles  significa  engendrar  hijos  tontos.  Tener  brazos  de  madera  o  de piedra significa ser atado o ser liberado; tenerlos de hierro o amputados señala que  alguien  será  objeto  de  implacables  enemistades  o  se  verá  condenado  a galeras  o  a  los  más  duros  trabajos.  Lo  mismo  cabe  decir  respecto  de  las piernas, si bien éstas pueden también referirse a los criados. En este segundo caso debe tenerse presente que es necesario pasar al significado propio de la imagen.  Si  se  cediera  la  palabra  a  Artemidoro,  no  me  dejaría  en  mal  lugar, porque  es  justamente  él  quien  asegura  que  no  hay  enigmas  entremezclados con los sueños, mientras que la opinión contraria sería la típica de un hombre tosco  y  de  quien  no  sólo  ignora  muchas  cosas,  sino  que  se  esfuerza  además

por bloquear la vía hacia ulteriores descubrimientos[86].

Ser  privado  de  los  miembros  es,  en  general,  un  mal,  porque  se  nos arrebata  no  sólo  la  función  sino  la  capacidad.  Es  un  bien  solamente  en  tres casos:  cuando  la  pérdida  es  tan  grande  que  ya  no  se  pueden  reanudar  las funciones  propias;  por  ejemplo,  si  a  un  maestro  de  escuela  Je  ocurre  en sueños ver que le arrancan la lengua, tal vez llegue a convertirse en secretario del rey porque, dada su nueva dignidad, no podrá ya volver a ser maestro. Es asimismo  un  bien  cuando  se  trata  de  una  parte  del  cuerpo  empleada  para causar males, como ocurre con los hombres sanguinarios o con los ladrones a quienes se les amputa la mano, pues la impotencia que se sigue de la pérdida es  útil  para  corregir  el  vicio.  O  puede  significar  descanso  definitivo  del trabajo,  y  no  impotencia;  por  ejemplo,  a  un  zapatero  la  amputación  de  las manos puede anunciarle que recibirá una rica herencia. Por el lado contrario, la presencia ele numerosos miembros puede estar vinculada a la necesidad, y entonces  es  un  mal;  o  a  un  impedimento  momentáneo,  en  cuyo  as  el  mal  es menor;  o  a  una  actividad,  y  entonces  es  un  bien.  De  ahí  que  tener  muchas cabezas  puede  significar  desavenencias  en  las  tareas  del  gobierno  o  (lo  que sería  aún  peor)  que  los  bienes  de  que  dispones  no  te  alcanzan  para  el desempeño de tus tareas. También puede indicar que en la toma de decisiones intervendrá un colaborador parecido a ti, o vendrá otra cabeza en tu ayuda — y esto es un bien.

 

XLIII

De los estados de ánimo

 

Llamamos  afectos  o  estados  de  ánimo  a  todos  los  que  nos  acontecen  sin  un

cambio  exterior[87].  Son:  pensar,  comprender,  recordar,  imaginar,  temer, esperar,  alegrarse,  entristecerse,  amar,  odiar,  envidiar,  airarse,  compadecer, desear, despreciar, sufrir, ser invadidos por el placer, sentir frío o calor, tener hambre,  tener  sed,  tener  deseo  de  dormir,  de  orinar,  de  defecar,  y  cosas parecidas.  Todo  ello  encierra  significados  que  desbordan  sus  orígenes.  El temor  indica  la  ira  de  un  príncipe,  enemigos  poderosos,  un  pleito,  una enfermedad  grave.  La  esperanza  un  comienzo  feliz,  gozo  por  las  cosas personales,  como  las  nupcias,  o  por  las  de  un  hermano  o  un  hijo,  o  el nacimiento  de  un  hijo.  El  dolor  es  luto  o  pérdida  de  dinero,  porque  las visiones de este género se parecen a las sombras. Entristecerse sin motivo es un ídolo y anuncia tristeza verdadera, lo mismo que encolerizarse, porque no puede  significar  ninguna  otra  cosa.  Amar  significa  sufrir,  porque  el  amor  es una  forma  de  dolor  y  porque  amar  y  amargo  suenan  casi  lo  mismo:  amar propiamente  significa  pérdida,  porque  amamos  siempre  más  las  cosas perdidas —sobre todo las recientes— que las que conservamos.

Al  odio  puede  aplicársele  el  mismo  criterio  empleado  para  la  tristeza, cuando  no  sabemos  cuál  es  el  objeto  de  nuestro  odio  ni  tampoco  el  motivo, pero  es  claro  y  patente  que  el  odio  existe.  Si  nos  parece  en  sueños  que perseguimos con odio a alguien que no conocemos en nuestra vida de vigilia, significa  que  estamos  en  un  error  y  que  somos  nosotros  los  que  merecemos ser  odiados.  Pero  no  tiene  nada  de  extraño  que  odiemos,  con  razón,  a  una persona conocida, cuando recibimos de ella ofensas y daños.

Alegrarse  sin  una  causa  aparente  significa,  como  ya  he  dicho,  gozo,  y enseguida  comprenderemos  la  razón.  Pero  alegrarse  a  causa  del  dinero significa  dolores,  por  los  motivos  que  se  indicarán  a  propósito  del  dinero encontrado. Así, pues, todas las cosas ofrecen dos aspectos. Por ejemplo: si se presenta una alegría motivada (porque en caso contrario es, como ya he dicho, una  forma  de  ídolo),  conviene  que  la  causa  de  la  alegría  se  equipare  a  la realidad del dinero descubierto, pues alegrarse creyendo haber encontrado un dinero no encontrado es una falsa causa de alegría y en la vigilia será causa de tristeza. La alegría es, en efecto, lo contrario de la tristeza; si la causa de una alegría  es  falsa  generará  tristeza;  y  dado  que  la  alegría  falsa  y  la  tristeza verdadera coinciden y se concentran en el mismo punto, también la causa de una  falsa  alegría  vendrá  a  coincidir  con  la  causa  de  una  verdadera  tristeza, como  el  descubrimiento  de  dinero  en  el  sueño.  Así,  pues,  si  por  un determinado  motivo  el  descubrimiento  de  dinero  significa  alegría,  por  el motivo  opuesto  significará  tristeza.  De  este  sueño  extraemos,  por consiguiente, dos conclusiones: que la tristeza ocupa el puesto de la alegría y que  las  causas  de  la  tristeza  ocupan  el  puesto  de  las  causas  de  la  alegría. Exploraremos,  por  tanto,  dos  órdenes  de  causas:  las  que  se  oponen  a  las causas de la alegría que se experimenta al encontrar el dinero, porque pueden situarse en la base de la realización de todo deseo y al mismo tiempo destruir la esperanza de realizarse; y luego cuáles son las propiedades del dinero y las situaciones  que  le  conciernen,  como  las  fatigas  por  conseguirlo,  las preocupaciones  por  conservarlo,  el  ansia  por  distribuirlo  de  modo  que alcancen  a  satisfacer  propios  deseos.  Están,  además,  las  causas  que  también en  el  sueño  suelen  acompañar  a  la  situación  del  descubrimiento,  como  la intranquilidad porque también algún otro pueda dar con la cosa descubierta, la imposibilidad  de  hacerse  con  ella,  el  miedo  de  que  llegue  a  advertirlo  un tercero, quiera apropiársela por la violencia y nos mate. Debes, pues, tener en cuenta tres causas, porque la causa desemboca de tres modos en su contrario: o  porque  no  se  hace  presente,  o  porque  es  en  sí  misma  de  alguna  manera comparable  al  afecto  contrario,  o  porque  al  realizarse  suscita  el  sentimiento contrario y representa a este último y no al que vivimos en el sueño. Por tanto, de una causa (identificada en el sueño) se debe concluir que las causas son de tres  géneros.  De  ahí  que,  como  ya  hemos  dicho,  gozar  signifique  sufrir,  y sufrir  gozar.  Pero  se  trata  de  condiciones  del  cuerpo  y  son,  por  tanto, ambiguas,  porque  una  cosa  viene  indicada  por  medio  de  la  otra.  El  placer, cuando depende de una causa, pertenece al género de los ídolos, lo mismo que el dolor. Si estos afectos persisten una vez acabado el sueño, se les considera específicamente como ídolos.

Compadecer —pondremos de inmediato un ejemplo— significa luto, y es un  signo  malo.  No  puede  convertirse  en  su  contrario,  porque  es  un  estado intermedio y sólo los extremos se convierten.

La ira es lo opuesto a la misericordia y significa que se recibe una ofensa. También indica envidia, porque la envidia humana estalla en ira. De hecho, la envidia  es  un  grado  inferior  de  la  ira.  Y  ese  mismo  significado  tiene  la indignación:  por  eso,  todos  estos  afectos  implican  jactancia  a  costa  de  los enemigos,  acciones  injustas,  dolores  y  tristeza.  Y  cuando  el  ánimo experimenta estos sentimientos, deben ser referidos a lo que el alma muestra. Por  ejemplo,  la  ira  a  un  dolor  que  la  mujer  o  un  buen  amigo  se  tienen merecido. Representa también una enfermedad que convulsiona toda la vida, del mismo modo que la ira convulsiona el ánimo.

Envidiar significa ver que son los otros, amigos o enemigos, los que son felices. También equivale a desear, como desear equivale a envidiar. Significa asimismo  dolor  del  alma  y  del  cuerpo;  y  todo  esto  se  refiere  también  a  los hijos  y  a  la  mujer.  Pero  anuncia  igualmente  pérdida  de  las  riquezas,  de  la libertad,  de  la  salud,  pues  todas  estas  cosas  son  motivo  de  envidia  para  los mortales.

Desear y despreciar, dado que son afectos extremos, pasan algunas veces a  su  contrario,  de  modo  que  una  cosa  está  comprendida  en  la  otra.  El  deseo representa  propiamente  la  pérdida  de  algo  que  no  puede  ya  ser  recuperado; identificar  el  dolor  que  esto  provoca  anuncia  honores  y  riquezas.  Desear  un caballo significa desear honores y, al mismo tiempo, despreciarlos. Desear un asno significa desear riquezas, pero desear volver a tener el sentido de la vista significa  estar  privado  de  hijos;  desear  una  mula,  o  desear  poder  ejercitar  el propio  oficio,  significa  verse  privado  de  la  mujer.  Desear  volver  a  tener  la propia  alma  significa  perder  un  hijo  o  la  mujer.  Desear  honores  significa desear  un  caballo.  Desear  riquezas  significa  deseo  de  curarse  de  una enfermedad del vientre.

Esperar  es  al  mismo  tiempo  temer.  Dado  que  se  trata  de  los  afectos principales, se convierten el uno en el otro, y ambos significan dolor, pero la esperanza es mucho peor que el temor, sobre todo en lo que concierne a una cosa  perdida.  Todo  afecto  que  acontece  en  el  sueño  es  vano  y,  por  tanto,  es vana también la esperanza. De todas formas, un gran temor es, como se dirá a su tiempo, signo de muerte, de modo que el temor atañe más a la muerte y la esperanza más al luto.

Comprender, dado que es cosa conforme al alma, se refiere de ordinario a un ídolo. Numerosas personas han aprendido muchas cosas en sueños, como

se dice de Hasen[88]. Yo mismo he aprendido algunas, aunque insignificantes. La comprensión es la actividad primera y la más perfecta del alma; por eso, comprender significa venerar y honrar a Dios. De hecho, existe una referencia mutua  entre  la  sabiduría  y  el  culto  divino.  Aprender  de  memoria  significa coleccionar  minuciosamente;  y  a  la  inversa,  coleccionar  minuciosamente significa  aprender  de  memoria.  Aprender  lo  que  ya  has  aprendido  significa preocupación vana y superflua. Memorizar lo que ya sabes significa poner en orden  todo  lo  que  ya  posees.  Recordar  se  refiere  al  pasado  y  significa dedicarse a la historia. La memoria representa un monumento y un sepulcro: ambas cosas tienen un mismo nombre: µνῆμα. Indica también la inteligencia,

la  sabiduría  divina,  la  poesía,  del  nombre  µνηµoσ     [89] ύ νη;  y  tristeza  y sufrimiento  del  alma,  del  término  µνηµύω,  que  significa  marcha  penosa. Todos estos significados dependen de la naturaleza de la cosa misma, no sólo de la semejanza de los nombres: pues, en efecto, recordar es como vivir en la tristeza.

Pensar  y  razonar  es  propio  del  hombre  y  señala  múltiples  e  importantes preocupaciones  y  negocios.  También  significa  ejercitar  todas  las  actividades intelectuales.  Y  así  como  la  memoria  tiene  como  objeto  el  pasado,  el pensamiento  se  refiere  al  presente  y  la  imaginación  al  futuro.  Significa decidir,  juzgar,  dudar,  tender  insidias,  tramar,  estar  atento  en  el  temor  y  el peligro; y prontitud, con el ánimo dispuesto para los negocios.

Imaginar  significa  prepararse  para  acontecimientos  próximos  y amenazadores,  y  graves  preocupaciones  cuyo  resultado  final  nos  vemos forzados  a  conjeturar.  Pero  también  significa  plasmar  algo.  A  veces  indica todos los géneros de representación a través de figuras, de la pintura, las artes plásticas, la escritura, el grabado, la tapicería.

Todos  los  afectos  que  indican  privación  significan  carencia  de  las actividades de que hablaremos; por ejemplo, tener hambre anuncia pobreza y deseo  de  ganancias;  comer  significa  ganar.  De  todos  estos  afectos,  los  más intensos  son  la  misericordia,  luego  los  gritos  desgarrados  inspirados  por  el terror,  sobre  todo  si  nos  obligan  a  levantarnos.  Son  también  fuertes  los sentimientos que se prolongan hasta la vigilia, salvo los asociados a carencias, porque  persisten  en  nosotros  también  cuando  estamos  despiertos  e  indican que  se  trata  de  un  afecto  natural,  no  de  una  visión.  Los  estados  del  ánimo revelan de ordinario enfermedades corporales, también en aquellos sobre los que volcamos nuestros sentimientos.

 

XLIV

De las acciones y las pasiones Denominamos acciones, como he dicho, a todas las actividades que acontecen fuera  de  la  esfera  de  la  mente  y  que  no  tienen  una  finalidad  estrictamente fijada,  para  no  incluir  en  la  definición  las  artes.  La  prudencia  no  actúa,  sino que  enseña  a  actuar.  Una  cosa  son  los  sentidos,  otra  las  acciones  y  otra  las pasiones. No es éste el lugar para discutir sobre los términos; bastará aquí con indicar que entiendo por acciones lo que el hombre hace, y por pasiones los sentimientos  y  las  representaciones  que  padece  o  contempla.  No  se  trata, pues,  de  llevar  a  cabo  trabajos  como  los  del  herrero  o  el  citarista.  Se  sitúan, pues,  en  el  primer  plano  las  actividades  de  los  cinco  sentidos;  luego  las  del movimiento,  divididas  en  acciones  y  pasiones;  por  ejemplo,  azotar  y  ser azotado,  herir  y  ser  herido.  Algunas  son  intransitivas,  como  correr;  otras,  en cambio,  transfieren  a  uno  mismo  lo  que  acontece  en  otro;  por  ejemplo, mofarse  y  ser  mofado,  implorar  y  ser  implorado.  No  podemos,  en  cambio, decir,  caminar  y  ser  caminado  porque  esta  expresión,  además  de  ser  ajena  a nuestra  lengua,  es  insólita.  Deberemos,  pues,  distinguir  los  aspectos  más evidentes  sistematizándolos  en  el  tratado  según  sus  clases.  Por  ejemplo,  ser golpeado  con  un  bastón,  con  una  piedra,  un  látigo,  una  vara.  Seguirán  a continuación  ver,  oír,  oler,  gustar,  comer,  beber,  vomitar,  orinar,  expeler, tocar,  copular,  reír,  hacer  cosquillas,  implorar,  lamentarse,  suspirar,  hablar, gritar, sollozar, percutir, herir, pasear, correr, tocar la cítara, saltar, cabalgar, luchar,  cazar,  pescar,  coger  pájaros,  cantar  sin  arte,  toser,  tenderse,  eructar, ventosear,  nadar,  estornudar,  dormir,  velar,  respirar,  sentir  el  pulso.  Luego, estar  colgado,  muerto,  lacerado,  condenado  a  muerte,  pisado  por  un  caballo, torturado;  rogar,  suplicar,  mentir,  bostezar,  sentarse,  estar  de  pie,  roncar, sudar, ser despedazado por los perros, combatir, volar, jugar, morir en sentido propio,  resurgir,  ser  engañado,  defraudar,  pleitear,  enfermar,  enderezar  el miembro,  preparar,  adquirir,  perder,  desnudarse,  quitarse  y  ponerse  con ímpetu  los  vestidos;  ser  honrado,  despreciado,  burlado,  silbar,  ser  silbado, huir,  perseguir,  subir,  bajar,  reprobar,  cortar,  unir,  tramar,  castañetear  los dientes,  yacer,  hacerse  lavar,  friccionar,  ungir,  testar,  asaltar,  robar,  excavar, transportar,  lisonjear,  adular,  esquilar  las  ovejas,  condimentar,  preparar  la comida.

Hacer  cosquillas  significa  experimentar  dolor,  porque  provoca  alegría  y risa,  peto  por  medios  violentos.  Una  noche,  en  la  que  estaba  curando  a  un niño, me pareció en sueños que le hacía cosquillas y que él me las hacía a mí; y del sueño deduje que moriría. Y, en efecto, falleció a la mañana siguiente.

Besar significa conceder un favor. Pero si es por amor significa recibirlo. Cierto  individuo  soñó  que  besaba  por  amor  a  una  hermosa  doncella desconocida. Cuando me lo contó, le dije que dentro de poco un desconocido le  sería  útil.  Se  resistía  a  creerlo,  pero  aquel  mismo  día  llegó  una  persona desconocida que le había prometido muchas cosas y, contra toda esperanza, le concedió muchas de ellas, aunque no todas. Si en el sueño hubiera llegado al coito,  se  habría  tratado  de  una  acción  auténtica  y  propia  que  habría significado un beneficio, porque se realiza con placer.

En  el  hecho  de  ser  herido  o  maltratado  se  dan  tres  casos:  podemos experimentar dolor y recibir heridas, podemos sólo experimentar dolor, o sólo recibir heridas, o también no sufrir ni lo uno ni lo otro. Ser maltratado es una ofensa, pero ocurre sin heridas y sin dolor, o con poco dolor. Una gran parte depende de la condición del ofendido, por ejemplo, que se trate de un noble o de  un  anciano.  Pero  de  eso  se  hablará  a  su  tiempo.  Ser  maltratado  por  un amigo no es un bien. Ser golpeado significa ser amonestado; si hay heridas, la amonestación resultará útil; o incluso harás gastos por este amigo. En cambio, ser  golpeado  por  un  enemigo,  aunque  sin  dolor  y  sin  heridas,  es  signo  de injusticia,  de  infamia  y  deshonor;  si  hay  heridas,  de  daño;  si  hay  dolor,  se añaden grandes tristezas y ansiedades. Considera también las amenazas: si un hombre culpable de homicidio es advertido por un amigo, escapará al peligro; si  ha  sido  encarcelado  para  ser  condenado  a  muerte,  será  desterrado.  Y  si quien  te  hiere  no  es  ni  amigo  ni  enemigo,  sino  una  persona  conocida,  la ofensa será conforme al tipo de persona en cuestión y a su aspecto; o también tal  vez  te  veas  ayudado  por  un  desconocido,  o  por  un  amigo,  pero  que  no actuará  como  tal;  o  también  serás  ofendido  por  un  enemigo,  pero  no  de  la manera que temías. Si, en cambio, eres herido por un desconocido, reflexiona cómo  tratar  con  gente  a  la  que  no  conoces.  Si  un  hombre  por  un  lado  se comporta  amistosamente  contigo  y  por  otro  lado  te  ofende  o  te  maldice, sopesa ambos comportamientos. Ser golpeado por el cetro de un rey significa recibir de él un beneficio.

Ser  ungido  significa  enfermedad  grave;  si  el  óleo  es  perfumado, reconocimiento  por  parte  del  príncipe  o  del  pueblo  a  causa  de  buenas acciones;  pero  si  huele  mal,  infamia  e  indignación.  Para  los  delincuentes indica  torturas,  para  la  mayoría  de  la  gente  sacerdocio;  para  quien  es  de estirpe regia, el reino. De hecho se unge a los sacerdotes y a los reyes. A los ungidos  se  les  atan  las  manos,  como  a  los  delincuentes  cuando  son capturados.

Volar es signo de esperanza. Volar con los pies extendidos hacia adelante, como  me  sucede  de  ordinario,  indica  una  esperanza  intempestiva  y  una ansiosa preocupación. Volar hacia el cielo o hacia las nubes, sin retornar, es muerte próxima y gloriosa. Volar hacia el punto más alto del techo esperanza de  cosas  que  no  se  puede  conseguir,  o  también  que  serás  motivo  de admiración. Volar sin alas una cosa inconveniente y de breve duración. Volar y  precipitarse  es  un  gran  mal:  cambiarás  lo  seguro  por  lo  inseguro.  Volar  y apoyarse en un bastón de hierro significa que tus esperanzas contarán con el favor  de  una  persona  poderosa.  Volar  mucho  tiempo  y  a  grandes  distancias

significa un viaje de las proporciones del vuelo[90].

Saltar hacia arriba incesantemente significa obtener poco o nada a cambio de  grandes  trabajos  y  fatigas.  En  cambio,  escalar  un  monte  con  agilidad anuncia prósperos sucesos.

Ser  herido  vaticina  fatigas  y  padecimientos.  La  sangre  derramada  por tierra  significa  pérdida  de  ayudas  y  apoyos.  Pero  si  se  derrama  sobre  los vestidos anuncia ganancias. Si baña la tierra y los vestidos, también significa ganancias,  pero  escasas.  Las  heridas  secas  son  un  mal,  porque  son  contra  la naturaleza  e  indican,  por  tanto,  carencia  de  lo  necesario.  Las  heridas,  los latigazos  y  los  golpes  se  interpretan  según  la  condición  de  quien  los  sufre. Cada vez que Marta Motta soñaba que el médico la azotaba equivalía a tomar

una medicina del que la atendía[91]: de hecho era un asno.

El  coito[92]  indica  voluptuosidad  por  el  placer  que  proporciona,  utilidad por  la  unión,  fin  del  hastío  y  beneficio,  porque  se  derrama  el  propio  semen. Unirse a una viuda que conocemos significa obtener parte de su herencia o de la herencia de otro, o también recibirla de manos de sus herederos. Pero en el caso  de  una  viuda  desconocida  significa  proporcionar  dinero  a  otros  con  el propio  esfuerzo.  Cuando  expuse  esta  interpretación  a  un  jugador  que  había tenido  este  sueño  se  negó  a  jugar  con  uno  que  se  lo  pedía,  ya  sea  porque estaba  preocupado  por  la  interpretación  del  sueño  o  porque  no  tenía  dinero. Pero  al  poco  uno  de  los  presentes  le  pidió  que  jugara  con  su  dinero.  Jugó  y ganó  para  éste  último  una  gran  suma.  Y  así,  mientras  intentaba  huir  de  la profecía, acabó por cumplirla.

Copular con algo o alguien del género masculino significa, en el caso de un varón, hacer algo absurdo y peligroso. Y si parece que se emite esperma, estará poniendo en peligro su vida, dada la homonimia del verbo «correrse», que  significa  ambas  cosas:  marchitarse  y  eyacular  semen.  Quien  copula  con un  muerto,  si  es  conocido  aportará  ayuda  a  sus  herederos,  si  es  un desconocido  vencerá  a  un  enemigo.  Si  alguien  copula  con  un  niño  conocido vencerá a un enemigo. Si copula con un niño conocido y no emite esperma el niño  enfermará;  si  lo  emite,  morirá.  Si  el  niño  es  desconocido  el  soñador prestará ayuda a un impotente o le causará daño de un modo absurdo. Copular con los santos significa muerte próxima o acercamiento a la religión. Unirse a un  muerto  es  también,  con  muchísima  frecuencia,  signo  de  muerte  próxima. Copular  con  la  esposa,  la  amante  o  una  mujer  hermosa  indica  el  fin  de  un fastidio,  beneficios,  reconocimiento  y  amistad.  Unirse  a  un  bello  jovencito indica  una  actividad  hermosa  y  alegre  en  apariencia,  pero  en  realidad peligrosa, inútil e infame: por ejemplo la poesía, la química y cosas parecidas. Unirse  a  un  muchacho  feo,  a  un  hombre  o  a  una  vieja  indica  acciones extraordinarias.  Unirse  consigo  mismo  significa  sufrir  los  más  graves tormentos  o  también  confusión  en  los  negocios  o  copulación  con consanguíneos.  Yacer  con  una  prostituta  es  ridículo  y  señal  de  placer  con escaso  gasto,  pero  hacer  el  amor  en  un  lupanar  y  no  poder  salir  predice  la muerte.  Querer  copular  y  no  conseguirlo  significa  ver  frustrado  un  deseo. Yacer  con  todos  indica  una  acción  absurda  y  despreciable,  pues  de  hecho equivale  a  sucumbir.  Peor  significado  aún  tiene  unirse  con  una  persona  vil. Hacer el amor con los sirvientes es un bien, porque encontrarás placer en sus cosas y en los frutos obtenidos con ellas. Yacer con un hombre rico y de más edad  indica  ganancias;  con  uno  pobre  y  más  joven  desgracias.  Masturbarse significa yacer con un familiar; hacerlo con la mano, obtener placer con una sierva  nuestra.  Quien  masturba  a  otro  y  tiene  aptitud  para  la  enseñanza,  se convertirá en maestro de los hijos de este otro, si los tiene, pero como es raro que  se  den  juntas  todas  estas  condiciones,  prestará  a  un  tercero  un  torpe servicio. Cuenta Artemidoro que cierto individuo, tras haber visto en sueños que su amo le tocaba el miembro viril, fue atado a una columna y duramente azotado  por  el  dueño  en  persona:  aquí  el  esperma  significaba  sangre  y  el

placer dolor[93].

Copular  con  personas  de  la  propia  familia  indica  un  hecho  absurdo, cargado de odio, ignominia y desprecio. Sólo el coito de un padre pobre con una  hija  rica  es  buen  signo,  porque  el  padre  será  alimentado  por  la  hija.  Y aunque  esta  acción  suscitará  desprecio,  cuenta  con  la  excusa  del  amor  filial. Yacer  con  los  enemigos  es  buen  signo,  pues  los  superarás  o  te  reconciliarás con  ellos,  y  esto  acontecerá  mediante  una  ley  a  través  de  la  cual  vendrá  a conocerse  una  acción  infame.  También  unirse  con  la  propia  madre  aún  en vida  es  un  bien,  pues  significa  que  la  naturaleza  es  propicia,  y  es  signo  de

curación  para  los  enfermos[94].  Copular  con  amigos  y  conocidos  significa acogerlos en casa, pues es así como nos unimos a ellos sin cosechar infamia. Quien rechaza el coito, especialmente si es la propia esposa, odia a la persona soñada;  el  rechazo  significa,  en  efecto,  rechazar  al  que  sueña.  Practicar  la felación consigo mismo anuncia la propia muerte, la de los hijos, los amigos, la  mujer,  o  también  pobreza  extrema.  Penetrar  a  un  demonio  o  a  los  astros predice la muerte, pero ser penetrado por un demonio indica sabiduría, y por un astro poder. Penetrar a animales irracionales, o mudos y sin voz, y también a  plantas  o  animales  muertos,  una  piedra  o  la  tierra,  es  signo  de  muerte. Penetrar  a  un  animal  venenoso  significa  morir  envenenado;  y  el  mismo significado  tiene  ser  penetrado  por  él.  Penetrar  a  un  animal  dotado  de  voz, pero  inútil,  indica  deshonor,  ansiedad,  peligros,  y  ello  tanto  más  cuanto  más alejado  esté  de  la  naturaleza  humana.  En  cambio,  penetrar  a  vacas,  ovejas, cabras,  asnas,  camellas,  cerdas,  yeguas  significa  obtener  fruto  de  estos animales,  aunque  unirse  a  una  cerda  no  es  signo  enteramente  favorable. Penetrar a una planta significa sacar fruto de ella; ser penetrado por una planta es,  en  cambio,  signo  de  muerte.  Penetrar  a  animales  machos  significa  que éstos  te  atacarán.  Copular  con  una  bestia  feroz  significa  favorecer  a  una persona deshonesta, pues este acto se refiere a la utilidad.

Hacer  testamento  significa  revelar  misterios,  ser  torturado,  enfermar gravemente,  emprender  un  largo  viaje,  cambiar  los  hábitos  de  vida.  Para  los pobres  es  un  signo  muy  propicio,  porque  no  puede  testar  quien  no  tiene haberes, y por eso significa grandes ganancias. Lo mismo cabe decir respecto de los siervos, los desterrados, los condenados.

Perder  algo  a  causa  de  un  hurto  significa  verse  privado  de  una  cosa querida.  Una  vez  soñé  haber  perdido  todos  mis  bienes  y  haberlos  después recuperado todos, menos las piedras preciosas y los collares (que de hecho no poseía); al día siguiente me dejó un muchacho cuya elegancia en el lenguaje me proporcionaba un extraordinario placer; al cabo de un mes me trajo otro, primo  suyo,  pero  no  tenía  aquella  misma  elegancia.  El  sueño  lo  había preanunciado: de hecho, lo que había encontrado no tenía ningún valor, dado que (como he dicho) yo no poseía piedras preciosas.

Morir significa acercarse a la religión, cambiar de decisión, no reconocer la  ley  bajo  la  que  se  ha  nacido,  verse  privado  del  honor.  Cavarse  la  propia tumba y contemplarla significa construir una casa. Enterrar a alguien vivo en una fosa  quiere  decir  dar  motivo  suficiente para  ser  encarcelado  o  topar con obstáculos en los negocios.

Esculpir  quiere  decir  engañar,  ser  esculpido  ser  engañado[95];  a  veces anuncia el cumplimiento del deseo insano de una cosa sin valor.

Ser ahorcado predice destierro, condena a las galeras y gran gloria. Si ves en sueños que te cuelgan a ti o a una persona conocida, uno de tus negocios se prolongará  por  más  tiempo  del  previsto;  si  la  persona  ahorcada  es  un desconocido, significa que preferirán a un otro antes que a ti, y esto te causará dolor. Ser colgado significa de hecho gloria con gran ansiedad.

Ser condenado a muerte propiamente significa exilio, o también liberación de  la  ansiedad,  de  la  servidumbre,  de  la  cárcel,  de  una  enfermedad,  del destierro.  Porque  los  muertos  no  pueden  encontrarse  en  ninguna  de  estas situaciones.

Nadar  significa  siempre  enfermedad,  porque  exige  esfuerzo,  provoca sudor y catarro y cuando se nada se tiene miedo; peor sueño es nadar en agua turbia,  en  un  estanque  y  completamente  vestido,  o  en  un  lugar  y  en  una estación absurdos, porque además de la enfermedad predice un infortunio. De hecho,  nadie  nada  vestido  si  no  es  para  huir  de  los  enemigos  o  de  un  gran peligro,  o  porque  se  ha  caído  al  agua.  Tomar  un  baño  vestido  significa enfermedad, porque sólo los enfermos entran así en la tina; si no hay agua en el baño indica fatigas. Esto es aplicable sobre todo a los asuntos que dependen de las decisiones de la multitud. En nuestro tiempo, el baño significa también enfermedades,  aspecto  sucio,  fatigas,  cansancio  y  tedio,  pues  solemos bañarnos justamente cuando nos hallamos en esta situación.

Dar brincos es signo de locura; para los navegantes, de tempestad, porque es un movimiento carente de armonía; para los enfermos es signo de delirio, para  todos  los  demás  de  acciones  necias  e  impúdicas.  Tocar  una  campanilla indica autoridad en el pueblo. Defecar en lugares públicos significa que nunca se llegará a verlos. Mancharse uno mismo o manchar la cama con sus propias heces  significa  hacerse  odioso  y  despreciable  por  acciones  torpes;  vaticina también enfermedad no pequeña, porque tales cosas de ordinario les ocurren a los enfermos graves. Más torpe y abominable aún es defecar en un templo, y significa ira divina e impiedad en el soñador. Hacerlo aparte y en los lugares habituales indica alivio de las preocupaciones, por ejemplo, pagar una deuda, librarse de un grave peso o concluir en secreto algún negocio. Defecar entre los pies significa verse obligado a hacer gastos.

Una  batalla  librada  contra  un  solo  adversario  significa  pleitos  o matrimonio; si vences llevarás a alguien ante el tribunal; si eres vencido, otro te  convocará  a  ti.  En  el  caso  de  que  la  batalla  signifique  matrimonio,  si  tu enemigo  es  joven,  bien  armado  y  bien  vestido,  te  casarás  con  una  mujer hermosa; en caso contrario, fea. Si tus adversarios son caballos, la mujer será generosa y rica, pero de cortos alcances, y las armas indicarán su calidad.

El  juego  anuncia  alegría  para  quien  está  habituado  a  él  y  para  los  niños; para los demás, vacaciones y molestias.

Jugar con un ladrón sin saberlo significa ganancias fraudulentas o litigios. Robar  significa  mentir,  engañar,  exponerse  a  peligros,  entregarse  a  placeres ilícitos,  mientras  que  es  un  gran  bien  para  quien  estudia  cosas  secretas.  El sueño es aún más favorable si le parece que comete sacrilegio. Es asimismo un gran bien para los sacerdotes, porque se enriquecerán, y para los adivinos, porque  serán  capaces  de  emitir  oráculos  certeros.  Mentir  es  un  mal,  excepto para  quienes  están  habituados  a  sacar  provecho  de  la  mentira,  como  los abogados,  los  intermediarios  y  personas  parecidas.  Mentir  a  los  propios familiares  es  todavía  mucho  peor,  pues  de  hecho  sólo  solemos  recurrir  a  la mentira cuando nos encontramos en grave aprieto y tras una gran desgracia.

Es además extremadamente importante tener en cuenta sobre qué cosa se miente, porque el peligro se referirá a aquella misma cosa u otra parecida.

Estar  uncido  a  un  carro  como  un  caballo  predice  enfermedad, servidumbre, fatigas, y esto incluso a los poderosos; en cambio, hallarse sobre un carro tirado por hombres anuncia poder. Pero si no tiran del carro, sino que lo  llevan  en  alto,  significará  muerte,  porque  en  nuestros  días  es  así  como  se transporta a los muertos; o también señalará una podagra incurable.

Ver significa  actuar,  saber,  gozar, desear  y  padecer  la acción  de  un  otro. Por ejemplo, ver a uno que juega con ladronzuelos significa ser privado de su dinero  con  trampas  y  engaños,  porque,  como  ya  se  ha  dicho,  el  juego,  para quien  no  lo  conoce,  significa  ganancias  fraudulentas;  y  verlo  hace  que  la acción  se  vuelva  contra  ti.  Del  mismo  modo,  ver  que  alguien  roba  significa verse forzado a mentir o ser privado de una cosa amada: un hijo, un amigo, un sirviente.

Adular significa estar deprimido o sufrir una suerte adversa. Ser coronado en una parte del cuerpo indecente es señal de deshonor y para algunos incluso de  muerte,  pues  de  ordinario  sólo  a  los  muertos  se  les  adornan  estas  partes, sobre todo con hojas de olivo, de apio o de yedra.

Esquilar las ovejas indica ganancias si la operación se lleva a cabo según las normas.

Olfatear quiere decir hablar bien o mal de alguien o bien oír hablar mal de sí  mismo;  y  el  juicio  será  bueno  o  malo  según  la  calidad  del  olor.  Significa también emprender algo.

Oír equivale a sufrir, soportar, temer, esperar, aguardar. Significa también mudar de sentimientos, dedicarse al estudio, comportarse con prudencia. Pero esta interpretación no es aplicable al acto habitual de oír, ya sea entendido en sentido  activo  o  pasivo,  a  menos  que  el  soñador  esté  durante  el  sueño concentrado  precisamente  en  este  acto;  en  los  restantes  casos,  la interpretación  de  lo  visto  y,  la  mayor  parte  de  las  veces,  de  lo  oído,  está inserta en la específica de los sueños.

Gustar  quiere  decir  padecer  dolores  y  tormentos,  sobre  todo  del  cuerpo, pero también del espíritu.

Orinar  significa  liberarse  de  una  preocupación  o  de  un  peso.  Tiene muchos aspectos parecidos a los de la defecación, aunque indica cosas menos gravosas  y  menos  importantes;  también  significa  el  coito,  por  la  semejanza. Defecar  y  orinar  señalan  asimismo  gastos  indispensables:  defecar,  gastos mayores,  equivalentes  al  oro,  por  el  color  de  las  heces,  su  consistencia  y  su exigua cantidad; orinar, en cambio, gastos menores, parecidos a la plata, por las razones opuestas. La evacuación indica siempre dinero y ganancias torpes; la orina, dinero, y a veces palabras injuriosas.

El vómito representa arrepentimiento, restitución de lo que se ha hurtado y gastos enojosos.

Cantar sin arte significa irrisión y, a partir de aquí, tristeza. Son, además, muchas las acciones en las que se da una trasposición de la una a la otra: por ejemplo,  cometer  adulterio  significa  engañar  a  un  cliente,  llevar  a  cabo  un envenenamiento,  ser  perjuro,  procurarse  dinero  ilícito,  firmar  documentos falsos o incluso redactarlos en primera persona. En estas acciones se pasa de la una a la otra, de modo que cazar pájaros o capturarlos señala adulterio.

Talar  un  árbol  quiere  decir  que  se  da  muerte  a  una  persona  que  te  es necesaria  o  ver  fallida  una  esperanza.  Es  aún  peor  si  este  signo  ocurre  en otoño o si el árbol tiene hojas, sobre todo si en el sueño parece que éstas caen al suelo. En cambio, plantar un árbol significa emprender una nueva acción y acoger en casa a un amigo íntimo.

Comer  quiere  decir  ser  indigente,  como  lo  son  los  enfermos,  los  pobres, los prisioneros y, en general, los desdichados, y por eso significa hallarse en una  situación  parecida.  Comer  cosas  insólitas  tiene  un  significado  aún  peor; pero  comer  la  carne  de  un  hombre  significa  vencerlo  y  apoderarse  por  la fuerza  de  su  dinero.  Es  signo  propicio  comer  carne  de  león  y  de  serpiente, porque comer quiere decir vencer y el león representa a un hombre poderoso o al menos fuerte; cuanto a la serpiente, significa hacerse muy poderoso con engaños y violencia y llevar a cabo acciones admirables.

El  mismo  significado  tiene  beber,  pero  aquí  se  trata  de  necesidades  más apremiantes  o  de  casos  fortuitos  que  no  admiten  dilaciones.  Indica  que  se satisface un deseo violento o se obtiene una cosa muy deseada.

Llorar significa reír, porque la risa es el efecto que sigue a la turbación. El final  de  las  lágrimas  es  la  risa,  porque  el  fin  del  dolor  es  la  alegría,  y  las lágrimas  ponen  fin  al  dolor.  De  igual  modo,  reír  predice  lágrimas  y  luto, porque  la  risa  es  el  fin  de  la  alegría  y  a  continuación  de  la  alegría  viene  la tristeza de la que nacen lutos, lágrimas, suspiros y cosas semejantes.

La  ira  no  admite  explicaciones  tan  fáciles.  Aquí  deben  investigarse  más bien  los  efectos.  Quien  se  irrita,  o  bien  clama  contra  sí  mismo  o  contra  los dioses, o bien lanza imprecaciones o intercambia golpes. Ahora bien, golpear equivale  a  satisfacer  un  placer.  Si  ama  a  la  mujer  que  golpea,  la  hará  suya. Pero  golpear  a  una  mujer  que  ya  posees  es,  en  sí  mismo,  absurdo  y,  en  este caso, el sentido del sueño es engañoso: querrá decir, en efecto, que poseerás a otra mujer parecida a la tuya o, sencillamente, que la ira se apoderará de ti.

Suicidarse  quiere  decir  que  se  da  muerte  a  una  persona  parecida  a  uno mismo, o morir. Solemos, en efecto, decir que hay personas que acarrean su propia muerte o bien porque se entregan con exceso a los placeres o porque no obedecen a los médicos. Todas las cosas intercambiables (que se mudan la una en la otra), como las lágrimas y la risa, o como el golpear, si se prolongan sin  interrupción  hasta  que  nos  despertamos  (como  ya  hemos  explicado  al hablar  del  ídolo)  deben  interpretarse  de  acuerdo  con  la  naturaleza  y  la significación  del  ídolo.  A  un  amigo  mío  que  había  estado  llorando  hasta  el momento  de  despertarse  le  fue  anunciado  que  su  mujer  había  dado  a  luz  un varón y que él mismo, en un cierto asunto, había obtenido lo que esperaba. No obstante,  de  acuerdo  con  lo  que  hemos  venido  diciendo,  debemos  saber  que estos bienes no son seguros y que se convertirán en dolores.

Lamentarse  y  suspirar  tienen  el  mismo  significado  que  llorar,  con  la diferencia de que el llanto puede ser de los fuertes, el lamento de los débiles, el  suspiro  de  hombres  fortísimos  y  sabios.  Por  eso,  los  lamentos  indican muerte y males muy graves, los suspiros a veces sólo la pérdida de los bienes o el exilio. Debe, pues, tenerse en cuenta la nobleza de ánimo y el espíritu de quien sueña.

Tocar significa amar y comprar; es fácil hacer la distinción a partir de las circunstancias.  También  significa  maldecir.  Ser  tocado  es  ser  maldecido  por el que nos toca.

Empezar algo es experimentar.

Gritar significa un gran infortunio y también pedir ayuda ante un peligro inminente.  Significa  asimismo  dolores,  tormentos  y  estupidez,  tuya  o  de  los tuyos. Si el grito está acompañado de alegría y risas no es un mal, porque la risa y cosas parecidas, si son accidentes de otras acciones, no siempre asumen el  significado  opuesto,  sino  que  a  veces  remiten  a  su  valor  literal  y,  en  tal caso, si hay viveza de espíritu, la risa significa risas, juegos, viajes, banquetes tranquilos.

Los  sollozos  indican  enfermedades,  porque  las  acompañan.  A  los enfermos  les  anuncia  la  muerte,  a  los  demás  luto  o  miedo  inminente  de  la muerte. Los hombres sollozan, en efecto, tras un largo llanto.

Hablar, si eres consciente de ello, equivale a pedir algo, porque se trata de una  acción  habitual.  Por  el  mismo  motivo,  pasear  significa  emprender  una cosa necesaria, pero pasear con gran rapidez no es ya una acción habitual y, por  tanto,  significa  preocupaciones  inminentes.  Del  estado  de  ánimo  podrás deducir  si  se  trata  de  una  desventura  o  de  una  esperanza  de  buena  fortuna. Pasear lentamente significa entregarse al placer.

Correr significa una operación necia, una necesidad apremiante, acciones precipitadas  y  pensamientos  atolondrados.  Cabalgar,  en  cambio,  significa muerte, sobre todo si el caballo es blanco, y ello por tres razones: primera, por la semejanza de su andadura, porque la muerte se acerca rápidamente y, como

dice  Séneca,  «huye  veloz  la  vida  en  rápida  carrera»[96];  segundo,  porque  un caballo al galope implica un peligro mortal; y tercero, porque a la muerte se la pinta generalmente montada en un caballo blanco.

Cantar salmos tiene un significado parecido al de saltar, pero quiere decir dedicarse con tal intensidad a las cosas divinas que se descuidan las humanas y ser despreciado por ello. También significa entrar en un convento.

Luchar señala verse obligado a librar una dura batalla, alimentando pleitos o  enemistades.  Indica  igualmente  una  robusta  salud,  aunque  expuesta  a infortunios. Y también la muerte, es decir, un destino ineluctable: luchamos, en  efecto,  con  la  muerte  y,  cuando  nos  sobreviene,  sucumbimos  siempre, aunque en otras ocasiones hayamos conseguido evitarla.

Pescar,  capturar  pájaros,  cazar  significa  engañar  a  los  hombres,  tender insidias  y  combatir  con  la  esperanza  de  vencer  sin  peligro  de  muerte,  salvo que se trate de la caza de osos, leones, panteras y jabalíes. Pescar, en cambio, representa más bien ganancias y pleitos; capturar pájaros esperanzas futuras, casi  siempre  vanas,  y  placeres;  cazar  señala  un  negocio  presente  y  fatigoso, pero provechoso, que anuncia honores y, sobre todo, placeres. La naturaleza del  animal  te  ilustrará  contra  qué  hombres  debes  combatir.  Se  han  dedicado ya  muchos  capítulos  a  esta  materia.  Cazar  animales  domésticos  significa mantener un pleito injusto y engañar a los parientes.

Toser  es  signo  de  enfermedad  y  señala  una  ganancia  obtenida  sin honradez. Le ocurre toser, de ordinario, a quien come o habla de prisa, y así como  comer  equivale  a  adquirir,  toser  significa  estar  enojado  por  una adquisición inoportuna y verse deshonrado.

Eructar  significa  pronunciar  sin  motivo  palabras  ignominiosas,  que suscitan desprecio y abominación.

Expeler ventosidades malolientes significa hacer cosas infames y darlas a conocer  por  propia  voluntad  ante  el  público;  si  no  huelen  mal,  significa  ser infamado  sin  culpa  y  sin  haber  cometido  ninguna  acción  torpe,  sino  sólo  a causa  de  vanas  palabras  pronunciadas  por  error.  También  significa  mal  de vientre, pues suelen expeler estas ventosidades quienes padecen estos dolores. Significa también grandes tormentos y temores motivados.

Desperezarse  significa  ocio,  hastío,  breve  prisión  y  verse  obligado  a escuchar palabras molestas.

Estornudar  predice  enfermedades  encefálicas,  sucesos  inesperados,  un presagio y una señal enviados por Dios, un disgusto pasajero provocado por haber oído una calumnia, y a continuación la liberación de dicha calumnia.

Explicar  lo  que  significa  dormir  es  tema  demasiado  prolijo  para  poder describirlo en este lugar. Velar significa, entre otras cosas, ser engañado por otro y la presencia inminente de eventos peligrosos o importantes.

Respirar indica liberación de una gran fatiga, de un peligro o de una larga ansiedad.  Respirar  hondamente  anuncia  siempre  peligro  de  muerte;  significa también llenarse de esperanzas vanas y de vanos pensamientos. De hecho este modo de respirar es harto peligroso. Tener dificultades respiratorias predice a los prisioneros  y  los criminales  la  soga o  el hacha,  y  a los  demás  peligro  de ahogamiento.

Sentir los latidos del corazón o de las arterias significa enfermar, porque es  a  los  enfermos  a  quienes  se  les  toma  el  pulso.  Para  algunos  significa además indagar la mente de los hombres y los secretos de la naturaleza.

Morir  a  manos  de  alguien  anuncia  la  liberación  de  todas  las preocupaciones. Ser herido por animales, pero sin llegar a morir, significa que el soñador será calumniado por personas malvadas. Si hay derramamiento de sangre  será  además  llamado  a  juicio.  Si  te  matan,  cruzarás  por  violentas calumnias  pero  al  final  te  verás  liberado  de  esta  opresión.  Si  te  sientes culpable,  serás  desterrado,  pero  será  un  destierro  soportable,  porque  tu aflicción será menor que si te quedaras en la patria envuelto en discordias.

Ser herido por la pezuña de un caballo es igual que ser herido por la de un buey,  pero  con  el  añadido  de  que  padecerás  daños  e  injurias  de  un  hombre valeroso  y  experto  en  la  guerra.  Si  hay  derramamiento  de  sangre  te  ocurrirá además una desgracia.

Contorcerse  significa  hablar  desde  una  tribuna;  y  a  la  inversa,  hablar desde una tribuna es contorcerse. Suplicar significa ser derrotado y sucumbir.

Ser  torturado  por  una  persona  sanguinaria  significa  dilapidación  de  los propios bienes en pleitos, o alcanzar la gloria.

Mentir  significa  engañar,  robar,  despreciar,  mentir;  ser  despreciado significa mentir o caer bajo sospecha o parecer digno de admiración.

Bostezar  tiene  la  misma  significación  que  desperezarse,  pero  en  menor grado. Significa también deseo sexual, fastidio físico o espiritual, o ambos.

Sudar, fatiga, enfermedad y temor. Sentarse, una fatiga menor o una larga espera. Estar de pie, una espera breve y la necesidad de estar prestos para algo inminente; por eso significa también una necesidad apremiante.

Roncar indica ocio y enfermedad grave.

Combatir,  litigios.  Bromear  o  jugar,  lucha.  Por  tanto,  combatir  también significa jugar, como dice el poeta: «luchaba con la túnica, mientras con ella se cubría».

Resurgir  significa  mezclarlo  todo  y  también  engañar  y  retomar  a  la  vida de  antes.  Enfermar  indica  verse  estorbado  en  los  negocios,  empobrecerse, conseguir cargos y honores, porque por ellos se debe combatir.

Pleitear significa combatir, engañar, verse perturbado. Perder significa ser torturado por la nostalgia; aquí la cosa perdida señala a la persona. Adquirir equivale  a  padecer  cargas  y  fastidios  o  a  satisfacer  un  deseo.  Ser  despojado por  la  fuerza  presagia  padecer  violencia,  experimentar  pérdidas  a  causa  del pedrisco  o  de  las  heladas,  o  ser  despedido.  Quitarse  la  ropa  significa abandonar los negocios para dedicarse a los placeres. A quien está oprimido por los afanes le anuncia alivio de las molestias. Quitarse la ropa habitual sin deseo  de  volver  a  ponérsela  indica  muerte,  como  se  ha  dicho  en  otro  lugar. Desnudarse  con  violencia  quiere  decir  morir  a  manos  de  otros  y  también obstáculos  en  los  negocios  o  en  el  trabajo.  Ya  se  ha  dicho  en  otro  pasaje  el significado de la acción de vestirse.

Dar  a  luz  indica  dos  cosas:  en  primer  lugar,  llevar  a  término  un  negocio importante o meditado de tiempo atrás, y se trata entonces de un sueño muy favorable, sobre todo para quien debe acometer grandes empresas.

Pero también, en segundo lugar, estar embarazada significa para la mujer molestias,  obstáculos,  peligros,  cansancios,  temores.  Y  dar  a  luz  no  un  niño sino algún ser increíble es tanto peor cuanto más alejado esté de la naturaleza.

Tener  el  miembro  erecto  se  refiere  a  una  acción  o  del  soñador  o  de  sus hijos.  Si  es  del  soñador,  significa  fuerza,  vida  activa,  deseo  de  la  mujer, felicidad,  amor,  empeño  en  los  negocios;  si  de  los  hijos,  indica  su  lujuria  y arrogancia.

Recibir  honores  quiere  decir  ser  despreciado  o  silbado.  Para  los  pobres, ser  honrado  significa  desgracias,  porque  sólo  se  les  honra  y  se  les  considera dignos  de  admiración  cuando  mueren,  están  enfermos,  encarcelados, atormentados  o  sumergidos  en  tristes  situaciones.  En  el  caso  de  los  ricos, recibir honores indica buenas acciones, desgracias y a veces la magistratura, porque aunque no se trata de un ídolo en sentido auténtico y verdadero, se le parece  bastante.  Ser  silbado  equivale  a  ser  despreciado,  pero  de  una  manera más  enfadosa  y  explícita,  porque  ocurre  abiertamente  e  indica  un  desprecio extremo.  Silbar  es  lo  contrario  de  ser  silbado.  Ser  despreciado  significa,  por tanto, estar a cubierto de toda desgracia y buscar el ocio y la tranquilidad; a veces también estar atrapado por una larga enfermedad, tener que renunciar a la patria y verse privado de los amigos y parientes. En un sentido específico quiere decir sufrir una injusta opresión.

Subir  indica  dificultades;  bajar,  lo  contrario.  Pero  subir  anuncia  también dignidades y ganancias, mientras que bajar señala lo opuesto. Ser perseguido significa  ser  odioso.  Ser  calumniado,  en  cambio,  indica  vencer.  Huir  es  lo contrario  de  estas  cosas.  Huir  sin  que  haya  razones  para  temer  significa intentar evitar algo en vano, porque vana es la acción.

Reprochar  significa  ordenar  con  severidad  e  incluso  odiar,  porque  los sueños  son  más  audaces  que  la  vigilia.  Temblar  señala  un  modo  incierto  de actuar.  Castañetear  los  dientes  es  signo  de  gran  temor,  cólera  o  indignación, que es una clase de ira.

Arreglar  o  reparar  no  es  lo  mismo  que  ornamentar,  porque  para  esto último solemos echar mano de cosas que son ya de por sí bellas y preciosas. Por  lo  tanto,  reparar  equivale  a  engañar,  dedicarse  a  ocupaciones  de  poca monta, gastar el tiempo en cosas vanas. Estar engalanado presagia, en cambio, poder y desprecio, como se ha dicho más arriba a propósito de la coronación.

Estar echado anuncia pereza, temor, muerte, dolor y desesperación.

Recibir fricciones o masajes significa ser lisonjeado, pero en el caso de los delincuentes  es  padecer  tormentos  (pues  de  ordinario  se  dan  masajes  y fricciones sólo a los que tienen dolores) y también enfermar y sucumbir. Ser lisonjeado  es  casi  lo  mismo  que  ser  adulado.  Significa  además  humildad  y padecimientos,  A  veces  también  esperanza,  porque  los  que  esperan desparraman lisonjas.

Comprar  significa  cambiar,  tomar  en  préstamo,  decidir,  estar  borracho  o ser estúpido. Comprar cosas útiles y necesarias experimentando placer en ello es  buen  signo;  pero  hacerlo  contra  la  propia  voluntad  significa  gastos forzosos. Comprar cosas inútiles e innecesarias es prodigalidad. Vender a su pesar  quiere  decir  empobrecerse  si  las  cosas  son  útiles  y  necesarias;  vender con  gusto,  y  cosas  no  necesarias,  significa,  por  el  contrario,  enriquecerse;  y, en fin, vender de mala gana y cosas no necesarias significa pasar de una vida de delicias a otra de miseria. Comprar significa también beneficiar a un amigo si  la  cosa  comprada  puede  servir  para  hacer  un  regalo.  Vender,  en  cambio, indica que se le abandona para obtener algo.

 

XLV

De las cosas sujetas a los sentidos

 

Todo  cuanto  es  sensible  se  distingue,  como  se  ha  dicho  más  arriba,  por múltiples  aspectos:  por  ejemplo,  porque  hay  cosas  sensibles  en  acto  y  en potencia,  porque  hay  cosas  pequeñas  y  otras  grandes.  Aparte  las  diferencias dictadas por las reglas generales, nos bastará añadir aquí las tres siguientes: la primera es que algunas cosas son sensibles al gusto, otras al tacto, a la vista, el oído y el olfato. La segunda se refiere a su clasificación: serán, en efecto, más o menos eficaces en el interior del ámbito del orden de su clasificación, y esto es válido tanto para los géneros como para las especies. Así lo haremos notar, siempre que nos sea posible.

La  tercera  diferencia  es  que  algunas  cosas  sensibles  aparecen sencillamente frente a nosotros, mientras que otras las poseemos. Recordarás también  esta  regla  general:  que  poseemos  algunas  cosas  que  nos  parece  que no poseemos, que otras sí sabemos que las poseemos y que hay otras, en fin, que creemos tener, pero que no tenemos.

Hay cuatro clases de sabores: agradables, desagradables, mixtos y neutros. Son  agradables  lo  dulce  y  lo  aceitoso;  desagradables  lo  amargo  y  lo  agrio. Son mixtos lo salado, lo ácido, lo áspero, lo astringente, lo picante. Neutro, en fin, lo insípido. Algunos sabores mixtos tienden hacia lo agradable: en primer lugar  lo  áspero  y  luego  lo  salado,  lo  ácido  y  lo  picante,  que  es  intermedio entre los sabores agradables y los desagradables. Pero a poco que se exceda, da mucho fastidio. Lo astringente, en cambio, tiende hacia la aspereza y pocas veces  está  separado  de  lo  amargo.  Por  tanto,  lo  amargo  y  lo  agrio,  si  son excesivos, indican muerte. Lo amargo, porque estamos acostumbrados a decir que la muerte es amarga; y lo agrio por el mismo motivo y porque paraliza los dientes  e  impide  comer,  y  los  muertos  están  paralizados  y  no  pueden  comer nada. Pero si estos dos sabores no están presentes en grado sumo no pueden indicar la muerte, porque ésta es un mal extremo. En un grado medio predicen la muerte de los allegados, injusticia y pérdida de bienes. En un grado mínimo un  dolor  del  alma.  Los  sabores  picantes  significan  dolores  físicos  y  luto;  de hecho  arrancan  lágrimas,  como  por  ejemplo  la  cebolla  y  la  mostaza,  que hacen lagrimear los ojos. El vinagre es una mezcla de picante y de ácido y es familiar, por lo que anuncia dolores útiles y fatigas que tendrán un final feliz. Los sabores picantes son amargos: el pimentón, por ejemplo, contenido en las vainas,  anuncia  muerte  y  dolores  agudísimos.  Lo  mismo  es  aplicable  a  la mostaza,  que  además  de  tener  un  sabor  picante,  si  es  cruda,  es  también amarga, mientras que si está cocida o cultivada significa dolores y aflicciones del espíritu. El sabor dulce significa dolores físicos por sus efectos, porque los dulces de ordinario provocan dolores; pero significa asimismo placer, porque el placer es dulce. Y también esperanza, engaño, enfermedad, porque en estas circunstancias se echa mano de los dulces. Lo ácido, en cambio, al igual que lo  picante,  es  ligero  y  significa  goces  sensuales,  porque  ofrece  un  placer  de breve  duración.  Lo  agrio  indica  fatigas  amenas,  como  dice  el  poeta:  la fascinación del estudio alivia la áspera fatiga. Indica también vino y fruta, por lo  que  tienen  de  parecido;  de  hecho  ninguna  fruta  tiene  un  sabor absolutamente agrio. Lo astringente significa dolores, frío, miedo. Lo salado prudencia,  placer,  cosas  durables  y  antiguas,  y  también  insultos;  de  hecho decimos  que  los  insultos  son  «salerosos»  por  la  afinidad  de  las  palabras.  Y prudencia,  pues  decimos  que  las  palabras  prudentes  tienen  mucha  sal.  Un sabor  mantecoso  significa  a  veces  enfermedad,  a  veces  voracidad  y  a  veces las cosas significadas por los alimentos, especialmente por la carne. Un sabor insípido, necedad y vanidad.

Entre las cosas sensibles al tacto un calor moderado significa todo tipo de prosperidad  y  prudencia  en  razón  del  adjetivo  «moderado»,  y  rapidez  en  los negocios.  En  cambio,  un  calor  muy  acentuado  anuncia  dolores  provocados por las acciones y los espíritus fogosos. El frío es estorbo para todo, pérdida, entorpecimiento y desconfianza.

Las  cosas  pesadas  significan  fatigas,  preocupaciones,  injusticias  y  todo tipo  de  sufrimiento  humano,  pues  los  consideramos  un  peso;  además,  lutos, enfermedades,  pobreza,  hasta  tal  punto  que  incluso  el  oro  puede  tener  este significado  de  señalar  obstáculos  y  vejez.  De  todas  formas,  cuando  brilla señala un bien estable, y también prudencia.

Una  esfera  de  oro  o  de  plomo  anuncia  pésima  suerte;  incluye  de  hecho todos  los  inconvenientes  de  la  pesantez  y  además  no  es  estable.  Lo  mismo cabe decir del cilindro, aunque no hasta este punto.

Las  cosas  ligeras  significan  inestabilidad  y  un  uso  breve  de  los  objetos, aunque por otra parte remiten a la rapidez y a cosas de fácil adquisición.

Las  cosas  duras  significan  dolores,  tormentos,  enfermedades  y  pobreza, pues  decimos  que  todas  estas  condiciones  son  duras.  Y  lo  mismo  puede decirse, pero en sentido contrario, de las cosas ligeras. Indican, en efecto, todo cuanto en la miseria es bueno para los vencidos, los desterrados, los enfermos, los  caminantes,  los  siervos,  las  mujeres  embarazadas,  las  personas  sujetas  a tareas  fatigosas.  Las  cosas  duras  se  corresponden  especialmente  con  la pobreza  y  la  servidumbre  y,  aparte  esto,  con  cualquier  otro  mal.  Las  suaves son  como  las  leves,  pues  se  parecen.  La  diferencia  es  que  las  suaves  son bienes auténticos e indican ventajas que te proporcionarán otros, mientras que las leves son una ventaja que nace de la propia paciencia y de casos fortuitos.

Todas las cosas líquidas y húmedas son inestables, mientras que las secas pueden  utilizarse  sin  dificultad.  Las  áridas  y  corroídas  significan  vejez, pobreza y fatigas vanas. Tocar a una mujer hermosa, a una muchacha o a un muchacho,  para  quien  está  habituado,  significa  placer,  ventajas,  esperanza. Experimentar  dolor  en  cualquier  parte  del  cuerpo  quiere  decir  que  se  sufrirá en lo que aquella parte significa y se padecerá algún daño.

Son cosas sensibles a los ojos la luz, las tinieblas, los colores, el tamaño de  los  cuerpos,  los  movimientos:  la  luz  y  la  claridad  son  un  mal  para  todos cuantos desean ocultarse. Para los enfermos significan también la muerte, por la costumbre que quiere que los funerales se celebren con muchas velas. De donde  la  sentencia  de  Augusto:  «veo  la  tumba  del  fundador  que  arde  /  vi  a

Masgaba honrado por las antorchas»[97].

En los demás casos la luz significa una gran piedad, pues de ordinario los dioses aparecen circundados de deslumbrante luminosidad. Y existe también la sentencia: «haced que vuestras obras resplandezcan ante los hombres». La luz  significa  asimismo  sabiduría,  y  así,  de  las  mentes  que  conocen  y  ven muchas  cosas  decimos  que  están  iluminadas.  Predice  igualmente  honores  y dignidades,  porque  de  quien  las  posee  se  afirma  que  es  ilustre  o  clarísimo. Anuncia  a  los  prisioneros  la  libertad,  porque  mientras  estén  encadenados yacen  en  las  tinieblas.  Es  asimismo  un  buen  signo  para  los  artesanos,  que gracias a ella pueden ejercitar mejor su arte.

Una luz excesiva anuncia a veces ceguera, porque puede provocarla. Las tinieblas son un mal para todos, excepto para quien tiene necesidad de no ser descubierto.  A  los  enfermos  les  anuncian  la  muerte,  porque  los  muertos  no ven.  Son  asimismo  un  estorbo  para  todo  tipo  de  actividades  y  significan cadenas, especialmente para los malhechores. Señalan de un modo específico temor,  desesperación  y  obras  malvadas.  Un  blanco  resplandeciente  como  la nieve  indica  alegría,  presteza,  quietud,  cosas  excelsas,  propicias  y  bellas, honores,  el  sacerdocio.  Un  blanco  pálido,  los  muertos.  El  negro,  temores, tristezas,  luto,  ira,  infortunios.  Pero  cuando  es  signo  de  decoro,  señala gravedad, compostura, pudor y dignidad. Un color oscuro significa dolor del alma  y  turbación.  El  verde  vivo,  esperanza,  alegría,  castidad  y  honestidad. Pero si no tiene brillo, venenos, engaños, tristeza disimulada. El celeste vivo, grandes  cosas,  y  de  diversos  géneros,  magistraturas,  perfección  en  grado sumo, negocios importantes, decisiones; el celeste profundo, dolores, tramas, engaños,  envenenamientos;  el  rojo,  ira,  fastidio,  derramamiento  de  sangre, ambiciones,  soberbia,  poder  y  dignidad  y,  en  fin,  también  incluso  crueldad,

sobre todo si es un azul oscuro[98].

El  color  ceniza  es  tristeza,  llantos,  dolor,  desesperación.  El  herrumbroso aflicciones  y  crueldad.  Un  color  entreverado  indica  una  persona  mudable, engañadora,  impúdica.  El  amarillo,  un  necio,  desvergonzado,  falso  e importuno.  Hay  casos  en  los  que  indica  también  riquezas  y,  además, tormentos  y  ansiedades.  El  color  áureo  significa  dignidad,  pero  asimismo estupidez, desvergüenza, tormentos y preocupaciones.

Las figuras redondas, habilidad, seguridad e inconstancia. Las cuadradas, estabilidad.  Las  triangulares,  dolores  y  pobreza.  Las  irregulares  son  en  todo caso  negativas;  las  alargadas  y  cuadrangulares,  como  las  mesas,  significan actividades  necias  y  negocios  fatigosos,  inconstancia  en  el  movimiento  y  en los acontecimientos, resultados falaces. La quietud es un mal para quien desea mudar  de  estado  o  emprender  algo;  pero  es,  en  cambio,  un  buen  signo  para quien,  como  los  enfermos,  los  siervos,  los  derrotados,  los  felices,  no  la consideran un impedimento. Los tamaños grandes son positivos para hombres grandes  y  poderosos  y  para  los  grandes  negocios;  en  los  demás  casos  son negativos y significan esperanzas vanas, dificultades y opresiones. Las cosas pequeñas son un mal para todos o, en  todo caso, no son nunca un bien. Los cuadros, los prados, los lugares amenos significan operaciones buenas y otras cosas  pertenecientes  al  género  de  las  que  causan  placer.  Debe  decirse  lo contrario de lo que es sucio, torpe y desolado.

Son cosas sensibles al oído el rumor, el canto, el sonido, pues las palabras tienen  también  un  significado  material.  Oír  equivale  a  sufrir,  ver  a  abrir. Gustar, tocar y oler son cosas parecidas. Oír una voz alegre y suave y no ver a nadie significa dicha y tal vez reconciliación con tus enemigos, o te enterarás de  que  han  sido  derrotados.  Se  aplica  el  mismo  significado  si  eres  tú  quien emite  la  voz,  mientras  cantas  o  bailas.  Pero  si  la  voz  es  triste,  oirás  malas noticias  o  bien  referentes  a  tus  cosas  o  bien  referentes  a  los  motivos  que  te inducen a temer. Si oyes una voz tenue, significa engaños tejidos contra ti, y si eres tú quien la emite te verás estorbado en tus negocios. Si oyes un canto suave y ves las personas que cantan, te llegarán noticias de males, infortunios, lamentos  de  amigos  y  desgracias.  Pero  si  formas  tú  mismo  parte  del  grupo que canta, también tú te lamentarás y lanzarás suspiros y gemidos.

Quien  oye  truenos  y  estruendos  terroríficos  recibirá  noticias  que  le espantarán  y  le  acarrearán  tristeza.  Quien  oye  llantos  verá  un  luto.  Si  oye suspiros, gemidos y lamentos les sobrevendrán desgracias a sus amigos, a sus parientes  directos  o  a  él  mismo.  Si  percibe  una  risa,  oirá  a  personas quejumbrosas y tristes y él mismo sufrirá por su causa. Pero si oyes voces de animales, las interpretarás según el significado expuesto a su debido tiempo.

Los  olores  significan  propiamente  alabanzas  o  infamias  y  los  sonidos novedades y noticias. Por tanto, los olores buenos significan loas, y ello tanto más cuanto más fuertes y agradables sean; los malos, en cambio, desprecio e infamia,  tanto  mayor  cuanto  más  fétidos.  Y  cuanto  mayor  parezca  ser  el número de personas que perciben los olores, tanto más se difundirán entre el pueblo  las  alabanzas  y  las  infamias.  Los  olores  significan  también  favor  y odio; solemos decir, en efecto, que los buenos olores son agradables y que los malos  son  odiosos.  Además,  los  olores  fuertes  indican  revelación  de misterios:  si  son  buenos,  para  alabanza  tuya,  si  son  malos  para  tu menosprecio.

 

XLVI

De las palabras oídas o escritas

 

Las  cosas  oídas  son  menos  seguras,  pero  se  cumplen  con  más  rapidez, mientras  que  las  escritas  son  más  seguras  pero  se  cumplen  más  tarde  y necesitan un impulso. Ambas formas se caracterizan por la misma diferencia, es  decir,  que  algunas  cosas  son  comprensibles  y  otras  no.  Las  que  se comprenden, a veces tienen el mismo significado expreso que las palabras, a veces  otro  diferente;  en  las  que  son  incomprensibles  se  lleva  a  cabo  una traslación hacia un significado diferente. Deben destacarse, además, otras tres diferencias en las cosas oídas o leídas: en primer lugar, o bien expresan una orden  o  tienen  un  significado;  en  segundo  lugar,  entre  las  que  tienen  un significado, hay algunas que plantean interrogantes y otras que transmiten una enseñanza;  en  tercer  lugar,  estas  cosas  pueden  provenir  de  amigos  o  de enemigos, de personas conocidas o desconocidas. Se interpretan tal como son tanto  las  advertencias  que  proceden  de  amigos  como  las  que  los  enemigos hacen  a  sus  cómplices.  Cuando  Sila  vio  en  sueños  que  Mario,  muerto, advertía  a  su  hijo  que  no  entablara  el  combate  al  día  siguiente,  porque  sería

funesto para su familia, presentó batalla y venció[99]. Pero no ocurre lo mismo en  las  predicciones.  Algunas  de  las  que  nos  hacen  nuestros  amigos  son verdaderas, y otras que los enemigos hacen a alguien son falsas, o al menos sospechosas, aunque vayan dirigidas a los enemigos. De hecho, no debemos nunca  dar  credibilidad  a  las  advertencias  procedentes  de  nuestros  enemigos. Las  cosas  comprensibles,  pero  no  adecuadas  a  las  circunstancias  del momento,  se  interpretan  en  clave  alegórica.  Los  modos  son  innumerables, pero la trasposición deberá tomarse de las cosas más cercanas, más parecidas y  más  apropiadas.  Las  palabras  oscuras,  por  su  parte,  si  lo  son verdaderamente,  no  se  explican  sólo  en  clave  etimológica,  sino  también  a partir de quien las pronuncia y de sus sentimientos respecto de ti.

Por  recurrir  a  ejemplos,  un  vencedor  (victor)  y  un  hombre  religioso (philoteus)  reciben  el  significado  opuesto  de  vencido  (victus)  e  impío (impius).  Hay  nombres  en  los  que  es  común  esta  inversión:  así,  “amor”  y “Roma”; también es común la aparición de letras concretas aisladas. En este segundo caso, para quien debe presentar batalla, C V M (cras victus morieris) significará «mañana, vencido, morirás». El mismo procedimiento se aplica a la  presencia  de  sílabas  concretas,  como  en  el  caso  en  que  “amor”  signifique ante  morieris,  es  decir,  antes  morirás.  Pueden  asimismo  darse  letras parecidas, como muerte (mors) en lugar de suerte (sors), o letras colocadas en otro  orden,  como  Liuia  en  lugar  de  Iulia.  Pueden  igualmente  faltar  sílabas, como eo (voy) en lugar de pereo (perezco). Y tenemos además letras añadidas o  quitadas,  como victor  (vencedor)  en  lugar  de victo  (vencido)  o mos (costumbre)  por mors  (muerte).  El  cambio  ha  de  ser  sencillo  y  fácil;  si  es complejo,  se  referirá  no  a  una  sola  palabra,  sino  a  la  frase  entera.  La trasposición más compleja es la que se da de las letras a los números, y a la

inversa[100].

A tenor del método descrito, la trasposición se regula según la letra inicial de la palabra. Cierto individuo, tras haber visto las tres letras ϑικ, murió en la guerra  judía  de  Cirene:  aquí ϑ  equivale  a ϑάνατος  (muerte), ι  a ίυδαικός (judío),  y κ  a κυήρη  (Cirene).  Esto  ocurre  de  ordinario  cuando  puede mantenerse un cierto orden.

Si  oyes  predicciones  extraordinarias  proferidas  por  desconocidos,  y especialmente  por  enemigos,  dales  una  interpretación  irónica.  Cuando proceden  de  conocidos,  pero  no  amigos,  debes  tener  siempre  en  cuenta  que estas personas te son poco amistosas. Las cosas oídas de personas que no son ni  amigas  ni  enemigas  y  que  conciernen  a  las  acciones  se  transforman  en pregunta.  Si  se  trata  de  un  relato,  hay  que  trasponerlo  a  la  fama,  veraz  o engañosa, de la cosa narrada. Las predicciones de los marineros, los médicos, agricultores, expertos en fisiognómica, quiromantes, astrólogos, intérpretes de sueños  deben  ser  tenidas  por  verdaderas,  porque  su  adivinación  se  produce según la naturaleza. Se consideran, en cambio, vacías y falsas las predicciones de los otros adivinos, porque se dedican a artes vanas, al contrario de lo que

piensa Artemidoro[101].

Pero  también  entre  estos  adivinos  conviene  hacer  distinciones.  Debe confiarse más en Accio Navio, que es un augur, y en Spurina, aunque sea un arúspice, que en el médico Themisón.

Son infaustas las letras que en las distintas lenguas son inicio de palabras de mal augurio. La D, en latín, que es la inicial de dolor (dolor), dolus (dolo, engaño), deficio (fallo, muero); la M, que es la inicial de malum (malo), metus (miedo), mors (muerte); la T inicial de tormenta (tormentos); la C de carcer (cárcel) y cruciatus (tortura).

Es fausta la F, inicial de felix (feliz, afortunado), y de faustum (fausto); la B de bonum (bien) y beatus (bienaventurado). (Y deberás tener presente que la D, por ejemplo, es también la inicial de divitiae (riquezas); la M significa magistratus  (magistrado);  la V  vulnus  (herida), ulcus  (úlcera), vita  (vida). Pueden  agruparse  los  diversos  significados  específicos,  si  hay  motivo  para ello, mediante una conjetura; aquí sólo hemos proporcionado los significados generales.

En  griego ϑ  quiere  decir ϑαμβέω,  esto  es,  “siento  espanto  o  estupor”,  y también ϑάνατος,  “muerte”.  La κ  significa κακός,  “malvado,  dolorido”, especialmente cuando se reduplica la letra κ; εὐ quiere decir “bien”, de modo que añadido a las palabras les confiere un significado fausto.

Si el que habla en el sueño es un amigo o un enemigo es fácil comprender el  significado  no  sólo  de  las  palabras  claras  sino  también  de  las  oscuras.  Si, por ejemplo, el amigo tiene el rostro alegre, y el enemigo triste, sus palabras serán  buenas  y  faustas  para  quien  sueña;  y  funestas  e  infaustas  en  el  caso contrario.  Las  palabras  de  quien  compadece,  suplica  o  grita  son  un  mal auspicio;  pero  no  debe  ser  asombroso  que  también  los  enemigos  sean asaltados por una desgracia atroz.

Una  mujer  que  tenía  dolor  en  los  senos  soñó  que  chupaba  las  mamas  de una ovejita. Una vez interpretado el sueño, se puso en los pechos una hierba llamada en griego arnoglossa (es decir, oveja), y se curó. No había aquí duda de que el sueño era imperativo, no indicativo.

Cuanto  a  los  números,  debes  escribirlos  de  tal  modo  que  puestos  a  la izquierda “multipliquen” por diez. El 2, por ejemplo, escrito dos veces, es 22, luego  222,  es  decir,  doscientos  veintidós,  y  así  sucesivamente.  Los  números simples son:




0       1      2      3        4          5        6       7        8         9

cero     uno     dos     tres      cuatro       cinco      seis     siete      ocho       nueve

 

La numeración latina se rige por cinco reglas[102]. Primera regla: presenta un número de signos con los cuales podemos contar hasta cien: I = uno; V = cinco;  X  =  diez;  L  =  cincuenta;  C  =  ciento.  Segunda  regla:  repitiendo  las letras,  aumenta  la  cifra;  por  ejemplo,  CCC  =  trescientos;  XXX  =  treinta. Tercera regla: añadiendo una vírgula, la cifra se multiplica por mil: así VI, es seis  mil;  CCX,  =  doscientos  diez  mil.  Si  se  añaden  dos  vírgulas,  la  cifra  se multiplica  por  un  millón:  por  ejemplo,  CL,,  =  ciento  cincuenta  millones. Cuarta  regla:  el  signo  >  colocado  después  de  I,  es  decir,  a  la  derecha,  lo convierte  en  quinientos;  repetido  dos  veces,  en  cinco  mil;  tres  veces,  en cincuenta  mil,  y  así  sucesivamente,  multiplicando  siempre  por  diez.  Si  se  le antepone a la izquierda, significa mil, y se multiplica por diez I > = 500; I >> = 5.000; I >>> = 50.000; I >>>> = 500.000; < I > = 1.000; << I >> = 10.000; <<< I >>> = 100.000; <<<< I >>>> = 1.000.000. De donde ha nacido el error,

evidente en Paulo Manuzio[103], de escribir la letra D por quinientos, cuando habría que escribir I >, sin cerrar el signo; y del mismo modo ω y φ y M por mil, cuando debería escribirse < I >. Quinta regla: un signo antepuesto a otro signo de  valor  mayor  resta.  Algunos  ejemplos: IV  =  cuatro;  IL  =  cuarenta  y nueve; XC = noventa; LI = cuatrocientos cincuenta.

También  los  griegos  tienen  dos  modos  de  contar,  además  de  las  letras simples;  organizan  la  numeración  utilizando  todo  el  alfabeto  e  intercalando algunos signos:




α    β    γ    δ     ε      ς       ζ      η      θ      ι       κ      λ      μ     ν

1    2    3    4     5      6      7      8      9      10     20     30     40    50

 

ξ     ο     π     э      ρ       σ       τ       υ       φ       χ       ψ      ῶ      Э

60   70   80   90    100    200    300    400    500    600    700    800    900

 

Se  tiene  el  primer  modo  de  contar  anteponiendo  una  vírgula  que multiplica por mil; si la vírgula es doble, multiplica por un millón.




, α                  , β                 , ς                   , ι                   , κ                  , ρ

1.000           2.000          6.000          10.000         20.000         100.000

 

, Э               , λ              , κβ             , υσνζ

900.000         30.000        22.000         400.257

 

El segundo tipo de la numeración griega es mucho más complejo [104].

Si  oyes  el  número  dieciséis,  o  lo  ves  escrito,  debes  transferirlo  a  cifras latinas:  dará  XVI,  con  lo  que  se  compone VIX  (=  “con  dificultad,  con trabajo”),  lo  que  indica  que  obtendrás  lo  que  esperas,  pero  con  grandes dificultades.

También el cuatro tiene este significado específico; de hecho VIX quiere decir cuatro, y también seis, puesto que VXI es seis. También el catorce tiene este valor, porque se compone de los mismos signos que VIX, aunque en un orden invertido. Diecisiete significa muerte, pues en latín se escribe XVII, de donde no se puede sacar ninguna otra palabra sino VIXI (he vivido). Así, estos números significarán VIX y VIXI. LVX (luz) propiamente significa cincuenta y cinco e impropiamente sesenta y cinco, treinta y cinco, cuarenta y cinco. Por el  mismo  motivo,  estos  números  indicarán  la  liberación  para  un  prisionero. Estas  letras  y  números  tienen  la  característica  de  significar  ambas  cosas  a  la vez, porque anuncian lo que acontecerá y, además, en cuántos días o meses. Así,  “he  brillado”  (LVXI)  es  decir,  “he  llorado”,  estará  significado  por  el sesenta  y  seis,  propiamente  por  el  cuarenta  y  seis  y  también  por  los  otros números.  Significa,  por  tanto,  el  fin  de  los  sufrimientos  en  este  lapso  de tiempo.

Los números tienen, en virtud de su naturaleza, cualidades propias, tanto entre los griegos y los judíos como entre todos los demás pueblos, como los

latinos[105].  El  uno  indica  lo  que  está  libre  y  solo;  el  dos,  confusión  y repugnancia;  el  tres,  la  perfección  y,  dentro  de  ella,  el  positivo,  el comparativo y el superlativo. El cuatro, lo que es decoroso, bello, apropiado, aunque  siempre  imperfecto,  porque  es  el  cuadrado  de  dos.  El  ocho  significa firmeza en una situación inestable, porque es el cubo de dos. El nueve, por el mismo  motivo,  armonía  perfecta,  el  veintisiete  seguridad  total  en  una situación  estable.  El  seis  y  el  veintiocho  anuncian  el  cumplimiento  de  las acciones,  aunque  más  definitivo,  y  en  negocios  más  importantes,  en  el  seis que  en  el  veintiocho.  El  diez  indica  fin,  como  el  cien  y  sus  compuestos;  el dieciséis  significa  perfección  máxima  en  la  belleza,  porque  se  obtiene  del cuatro  multiplicado  por  sí  mismo.  Todos  los  números  que  difieren  en  una unidad  de  los  números  perfectos  señalan  una  parecida  frustración,  porque están  por  un  igual  cerca  del  cumplimiento;  si  la  unidad  de  diferencia  es  por defecto, como el cinco, el quince y el veintiséis, por falta e impotencia; si es por  exceso,  como  el  siete,  el  once,  el  veintinueve,  porque  se  alejan  de  la perfección.  El  cien  y  el  mil  significan  dominación.  Las  cifras,  hasta  cien, significan los años; hasta treinta, los días; hasta veinticuatro, las horas; y hasta doce, los meses.

Las  cifras  compuestas  por  un  solo  guarismo  con  la  repetición  de  ceros indican  el  cumplimiento  de  grandes  negocios  con  escasa  fatiga:  por  ejemplo el  diez,  el  cien,  el  mil.  Cuanto  mayor  es  su  cuantía,  mayores  serán  los negocios. Pero si  falta el guarismo  que proporciona el  sentido, el número es vacío,  como  el  nueve,  el  dieciocho,  el  noventa  y  nueve,  el  ciento  noventa  y ocho, pues si al 200 se le quita el 2 no queda nada. El 198 es 200 menos dos. Y del mismo modo, 2997 significa un negocio vacío, porque es 3.000 menos 3, y si a 3.000 se le quita el 3 sólo quedan tres ceros, que no significan nada. Y lo  mismo  diremos  de  los  números  indicados  mediante  doblamiento  de  los dedos.

Artemidoro  calcula  el  significado  de  los  números  de  cuatro  modos diferentes. En lo que concierne a los negocios, se puede partir del significado

de  las  letras  según  el  método  expuesto  en  las  líneas  anteriores[106].  Los números más altos se obtienen, por progresión natural, a partir del cálculo de

los elementos indicados en los más bajos, como se señala a continuación[107]:




δύο                                     2 + 1 = 3 τρία                                         3 + 2 + 1 = 6

τέσσαρα                               4 + 3 + 2 + 1 = 10

 

Así,  pues, δύο  (dos),  por  estar  formado  por  dos  elementos  significa  tres; τρία  (tres)  seis,  el ἐπτα  (siete),  que  está  compuesto  por  siete  elementos, debería  significar  veintiocho,  pero  así  como  el ἔξ  (seis)  significa  sesenta  y cinco, por la secuencia de las letras, y posee, por consiguiente, un significado propio por debajo del cien —pues se considera en primer lugar el significado

propio y luego la secuencia natural— siete significará sólo veintidós[108].

Esto  dicho,  por cuarenta  debe  entenderse  doce  o  cuarenta  en  el  lugar  de

cada una de las series, o se añade una unidad al doce o diez a cuarenta[109].

Ten  también  en  cuenta  otro  criterio,  no  distinto  del  que  hemos  expuesto para las letras latinas, pero más general: como se ha dicho, las letras en griego significan números; así, por ejemplo, la ρ indica una buena noticia, un viaje a pie o la necesidad de quedarse en un lugar, o un buen negocio con animales y cadenas: pues dado que la ρ significa ciento, señala aquellas palabras la suma de cuyas letras puede alcanzar de alguna manera esta cifra.

En virtud de este mismo razonamiento, ὅκτὼ (ocho) significará treinta, y ἐννέα  (nueve)  treinta  y  nueve. Δέκα  (diez)  significa  treinta  por  la  naturaleza de las letras. El ἔξ (seis), es decir, el sesenta y cinco, y el δέκα (diez), es decir, el  treinta,  mantienen  su  significado  propio,  y  no  se  les  debe  contar  en  una secuencia natural que reagrupe los números. Por eso, después del diez añade cuarenta y nueve a cada uno de los números: como δύο (dos) significaba tres, δυόδεκα  (doce)  significará  cincuenta  y  dos, δεκατρία  (trece)  cincuenta  y cinco, δεκαεννέα (diecinueve) ochenta y ocho.

Introduce,  además,  un  criterio  distinto  para εἴκοσι  y τριάκοντα,  es  decir, para  veinte  y  treinta.  Toma,  en  efecto,  la  cifra  indicada  y  añade  cuarenta  y nueve:  así,  significará  sesenta  y  nueve,  y  treinta  noventa  y  nueve,  una  vez entendido,  naturalmente,  que τριάκοντα  significa  treinta:  y  añadiendo  a  esta cifra  el  primer  número  más  cercano,  es  decir,  no  el  diez,  sino  el  veinte,  y como ya se ha dicho, el setenta y nueve, el resultado será noventa y nueve. Y como diez significaba también treinta, cualquiera de los números compuestos de diez podrá ajustarse de este modo, como doce treinta y tres, trece treinta y seis, diecinueve  sesenta  y  nueve, veinte  cincuenta, treinta  ochenta.  Ha introducido  además  una  cuarta  regla  para  los  números  que,  aplicando  este criterio, superan la cifra cien: por ejemplo, para el cuarenta, que significaría o 139  o,  al  menos  120,  porque  no  es  verosímil  que  un  hombre  viva  tanto tiempo,  contaremos  los  elementos,  que  son  doce,  y,  por  tanto,  el  número significará  doce.  Y  como  la  letra  M  en  griego  corresponde  al  12,  y  la  M significa cuarenta, que se dice también τεσσαράκοντα, asignaremos también a la letra este significado de cuarenta, de modo que la significación será doce y cuarenta,  uno  de  los  dos  o  ambos.  A  partir  de  aquí  cuenta  todos  los  demás números. Así, τεσσαράκοντα es decir, cincuenta, y trece o la Ν.

Cuenta  Artemidoro  que  a  un  marinero  le  pareció  en  sueños  que preguntaba a un hombre si llegaría a Roma; y como le respondió ού, es decir, no,  creía  que  no  llegaría,  cuando  en  realidad  lo  que  le  indicaba  es  que alcanzaría  la  ciudad  al  cabo  de  cuatrocientos  sesenta  días,  porque  ésta  es  la cifra indicada por las letras.

En términos generales, las palabras ocultas son un mal y no se distinguen de las frases que los enemigos, por miedo a ser oídos, tienden a hacer oscuras de  varias  maneras,  bien  pronunciando  las  palabras  a  escondidas,  o  en susurros,  o  recurriendo  a  un  idioma  extranjero.  Por  eso,  oír  palabras pronunciadas en voz tan baja que no se consigue entenderlas predice muerte, luto  y  engaños.  Pues,  en  efecto,  en  el  luto  y  en  otras  muchas  circunstancias dolorosas los amigos conversan quedamente, y los enemigos, cuando quieren engañar,  hablan  a  escondidas.  Si  uno  habla  así  y  se  vuelve,  riendo,  a  los amigos, se trata de un mal menor, pero en todo caso no de un bien, e indica

una acción deshonrosa por tu parte[110].

 

XLVII

De los alimentos, la carne y los huevos

 

No  es  necesario  hacer  distinciones  tan  detalladas  entre  los  alimentos,  por

ejemplo, entre las acelgas y las espinacas, como las que hace Artemidoro[111]. Es,  en  efecto,  necio  creer  que  de  diferencias  mínimas  y  de  cosas  en  general muy  pequeñas  quepa  esperar  comprender  grandes  diferencias  en  los acontecimientos,  a  menos  que  se  trate  de  situaciones  específicas,  de  las  que hablaremos  a  continuación.  Ahora  bien,  por  lo  que  se  refiere  a  la  sustancia, los alimentos importantes se obtienen en primer lugar de los animales, luego de  los  árboles  y  de  las  plantas,  como  el  pan,  importante  por  su  consumo cotidiano. Lo que se utiliza con frecuencia se estudia con mayor atención por la  importancia  que  supone  el  cambio  de  las  cosas  habituales  y  por  las múltiples  posibilidades  que  surgen  de  un  uso  continuo,  como  vemos  en  las cosas reales.

De  una  manera  general,  en  todo  alimento  deben  considerarse  las diferencias a partir de siete principios: su fama, sus propiedades, la etimología de su nombre, la relación con la situación presente, el sabor, el olor y el color. Todas  las  cosas  dotadas  de  un  olor  fuerte  descubren  misterios  y  difunden  la fama;  por  tanto,  si  el  olor  es  agradable  y  placentero,  acarrea  favores  y alabanzas; si, por el contrario, es desagradable, odio e infamia. El apio y todas las  cosas  amargas  significan  para  los  enfermos  muerte  y  para  los  demás  un intolerable dolor del alma. Cuanto al significado que tienen por su naturaleza, presagian  enfermedades.  Los  hongos  y  setas,  veneno,  insidias  y  falsas lisonjas. Las cosas que son pesadas para el estómago anuncian rebeliones en casa  y  fuera  de  ella  y  pleitos  con  acreedores  o  deudores.  Los  tubérculos indican  descubrimiento  de  secretos,  porque  emergen  del  seno  de  la  tierra. También  los  hongos  y  el  musgo  prometen  revelación  de  todas  las  cosas, porque  ninguno  de  los  dos  queda  sepultado  bajo  tierra.  A  partir  de  los criterios  generales,  todas  las  cosas  viles  pueden  significar  grandes  sucesos, pero  o  bien  son  excepcionales  por  un  motivo  particular  o  bien  ocupan  en primer  lugar  dentro  de  su  género.  La  col  significa  un  hombre  muy  útil procedente de una gran familia, pero no noble. Las cosas grandes e insípidas, como la calabaza y la altea, anuncian un hombre vano y vacío. Y lo mismo en lo que concierne a la esperanza y al temor. Las legumbres, asuntos difíciles y hombres  intratables.  Las  habas  son  infaustas,  porque  originan  un  animal sombrío,  generan  sangre  y  parecen  tener  un  ojo.  Fueron  prohibidas  por  los pitagóricos, no han sido nunca utilizadas en los sacrificios y no son útiles para la procreación.

Todo lo que los pobres consumen en lugar de pan significa pobreza, como nuestro  trigo  candeal,  el  cañamón,  las  bayas,  el  romero,  el  salvado,  las panochas. Todos los frutos significan placeres breves, aunque son faustos por su  nombre  y  prometen  la  conclusión  de  los  trabajos  iniciados.  La  sal  y  las cosas  saladas  significan  prudencia,  placer,  longevidad,  pero  también esterilidad. Los lugares sembrados con sal son totalmente improductivos. Las raíces significan cosas ocultas, fatigas y dificultades.

La carne de animales salvajes y grandes significa fuerza y robustez, pero también  maldad.  Y  si  devoran  a  otros  animales,  injusticia.  Si  no  comen  la carne de otros, como los elefantes y los toros, son ajenos a las injusticias. La carne  de  animales  pequeños  indica  debilidad,  pero  si  se  trata  de  animales comidos  por  otros,  fuerza  y  deshonestidad,  mientras  que  en  el  caso  de  las ovejas y las cabras es justicia y timidez. La carne del cerdo es buena, porque su  consumo  está  muy  generalizado.  En  cambio,  la  carne  del  puerco  espín significa  insidias,  insultos  y  tormentos.  El  pan  refinado  y  de  hermosa presentación indica enfermedades para los pobres y vida alegre para los ricos; pero si es tosco y rústico, significa para los pobres vida sin preocupaciones y para los ricos desesperación. Las hogazas significan placer y, si son grandes y hermosas, fiesta y alegría. Rellenas de queso remiten, como el queso mismo, a  engaños  e  insidias;  rellenas  de  miel  a  la  adulación  y  la  esclavitud  de  los placeres, mientras que si no están fermentadas significan negocios fatigosos y difíciles. Comer pan con azúcar predice buena suerte y riquezas, dignidades, belleza, felicidad. La nuez, incluso aun no comida, utilidad proporcionada por un extranjero. Los huevos de perdiz riquezas procedentes de una mujer noble y  honesta.  Las  aceitunas,  las  alcaparras,  el  caldo  indican  enfermedades, porque  de  ordinario  se  les  ofrecen  a  los  enfermos.  Comer  carne  y  pescado crudo es un mal, y significa desprecio, dificultades y, de ordinario, pérdida de los  bienes.  Comer  la  carne  de  un  hombre  desconocido  es  un  bien,  porque indica que te enriquecerás a costa de una persona a la que no conoces; si es de un conocido, significa necesidad extrema. Si es de un hijo o de un hermano es todavía  peor,  a  menos  que  parezca  que  comes  aquellas  partes  gracias  a  las cuales  el  hijo  se  procura  el  alimento,  porque  en  este  caso  el  padre  será alimentado  por  el  hijo.  Comer  la  carne  de  los  padres  predice  su  muerte; porque significa alimentarse con lo que poseen. Comer peces anuncia victoria sobre  los  enemigos;  su  poder  vendrá  indicado  por  el  tamaño  de  los  peces. Comer delfín significa enriquecerse a consecuencia de la muerte de un amigo. Comer  o  ver  gaviotas,  ánades,  ocas,  para  los  navegantes  significa  naufragio, para los demás utilidad obtenida por hombres voraces y por usureros. Comer huevos indica hastío, porque estamos obligados a emplear el máximo cuidado para  comerlos.  La  mantequilla  anuncia  prosperidad,  ganancias  y  dulzura.  El pan  con  mantequilla  vaticina  una  vida  en  holganza  y  placeres,  aunque lucrativa. La mantequilla significa el sacerdocio, especialmente si aparece en conexión  con  la  miel.  Los  huevos  significan  de  suyo  riquezas,  sobre  todo ocultas,  obras  emprendidas  y  esperanzas.  Poner  huevos  significa  verse invadido  por  la  ansiedad,  sofocado  por  múltiples  preocupaciones  y  por  la esperanza de una ganancia excepcional. Pero si nacen pronto polluelos sanos, llevarás al término deseado cosas de poca importancia, aunque no sin asiduo empeño.

Hay, además, una triple diferencia entre las viandas. En primer lugar, hay algunas que, aun siendo alimentos, no gozan de esta consideración mientras, que a la inversa, otras, que no lo son, son tenidas por tales. En segundo lugar, entre  los  alimentos,  algunos  no  están  todavía  preparados,  otros  ya  lo  están, pero no se les sirve todavía a la mesa, otros están ya a punto de ser servidos, y otros, en fin, ya han sido ingeridos. Y además, y como tercera diferencia, hay alimentos  que  se  desean,  otros  que  se  rehúyen  y  otros  que  no  suscitan reacciones especiales. Los que sólo están preparados significan deseos vanos de  ganancias;  los  que  un  enfermo  rechaza  en  el  sueño  muerte,  mientras  que los usuales indican daño. Los alimentos ni codiciados ni detestados conservan la naturaleza y el significado propio del alimento mismo. Tener en las manos alimentos  no  preparados  significa  aplazamiento,  comerlos  acción intempestiva  si  la  cantidad  es  exigua  y  abundantes  ganancias  si  es  copiosa. Comer alimentos anuncia en general más la fatiga que los frutos. Haberlos ya comido es un bien  si el significado del  alimento es positivo. Comer  piedras, madera y cosas sucias indica que nos aguardan grandes fatigas. Si entre estos alimentos figuran el cuero, huesos, excrementos, el significado será pobreza. La  comida  desparramada  por  la  mesa,  y  también  el  pan,  anuncian  suplicio para  los  prisioneros,  y  no  sólo  para  ellos.  Ver  ranas  aderezadas  en  la  mesa significa  ser  despedazados.  Pero  si  quien  lo  sueña  no  corre  este  peligro, significará podagra. Comer víboras anuncia pestilencia o un veneno mortal.

 

XLVIII

De las bebidas, la leche, la sangre

 

Beber leche de animales feroces pertenecientes al género de los depredadores indica  ganancias  injustas.  Si  no  son  depredadores,  significa  ser  robado  por otros.  Beber  la  leche  de  un  animal,  y  más  aún  succionarla,  señala  que  se pertenece a su mismo género. Mientras que los depredadores devoran la carne de  otros,  los  no  depredadores  son  sus  víctimas  potenciales.  Por  tanto,  de acuerdo  con  lo  que  he  dicho  más  arriba,  beber  y  succionar  leche  de  perros anuncia  desgracias  y  temores,  porque  bajo  ningún  concepto  le  conviene  al hombre  y,  además,  el  perro  es  un  animal  que  le  está  sometido.  En  términos generales,  beber  leche  significa  dolores,  por  su  dulzura,  y  propiamente enfermedades, porque de ordinario se les da a los enfermos. Extraer sangre es buen signo, y significa bienes y riquezas, del mismo modo que lo es tener las venas hinchadas. En cambio, perder sangre es un mal. Alegrarse de la sangre que  corre  significa  hacer  gastos  agradables,  como  regalos  a  los  amigos  o construir  casas.  Beber  vino  significa  seguridad  y  alegría.  Embriagarse  es liberación  de  las  ansiedades,  lo  que  es  un  bien  para  quien  teme  tormentos, porque no le alcanzarán. Pero a los enfermos les anuncia muerte, porque les priva  de  la  conciencia;  también  es  un  mal  para  quien  quiere  emprender  un negocio,  porque  el  interesado  actuará  de  manera  desacertada.  También  para los prisioneros es un mal, porque darán a conocer sus delitos. Y es igualmente un gran mal cuando se trata del honor o de la prudencia.

El  agua  significa  preocupaciones  y  pobreza.  De  hecho,  bebemos  agua cuando  somos  pobres  o  cuando  queremos  tomar  precauciones.  Pero  beber agua  significa  también  enfermedad.  Beberla  en  abundancia  señala  pobreza extrema, sin salida posible. Mezclar el vino con agua quiere decir entregarse a la  pasión  de  las  letras  y  moderar  el  carácter  o  las  actividades  personales. Beber licores insólitos, de cerezas dulces o ásperas, de manzanas, de peras, de moras,  tiene  una  significación  específica,  que  depende  de  la  diferencia  entre los sabores. En términos generales, las frutas agrias indican pobreza, y las que se pudren con rapidez, como las cerezas, lujo. Debe también tenerse en cuenta la especie de la planta. El licor de peras, en particular, indica ayuda por parte de  los  labriegos  y  la  gente  de  la  campiña.  El  de  cerezas,  provecho  y  ayuda obtenidos de personas refinadas y dedicadas al lujo; el de fresas, de hombres humildes  y  pobres;  el  de  manzanas,  de  hombres  salvajes  y  poderosos;  el  de moras, de personas sabias y sagaces; el de melocotón, de hombres cáusticos y tétricos,  en  razón  de  la  cualidad  de  las  hojas;  el  de  granadas,  de  personas pérfidas y extrañas; el de membrillo, de artesanos y hombres laboriosos; y el de  endrinas  silvestres,  de  hombres  astutos,  juiciosos,  rápidos  y  solitarios. Beber licor de frutas de las que no se le puede extraer significa creer que se recibirá  ayuda  y  se  obtendrá  provecho,  pero  sin  llegar  a  tenerlo,  sino  verse, por el contrario, defraudado.

La  cerveza  bien  fermentada  significa  una  indagación.  Si  su  sabor  y  olor parecen  agradables  indica  que  la  investigación  se  centra  en  otro;  si  se transforma  en  sangre  o  se  hincha  el  vientre  se  llegará  rápidamente  al conocimiento  de  un  secreto,  al  descubrimiento  de  un  tesoro  o  a  la comprensión de un misterio. Pero si hiede, o si su sabor es agrio o áspero y amargo, significa que la indagación se centrará sobre el que cree en el sueño que consume esta bebida, dados los tormentos que experimenta.

Beber la sangre de un león significa enriquecerse mediante el recurso a la fuerza; la de un lobo mediante la rapiña, de una zorra mediante el hurto. De un  mono,  mediante  engaños;  de  un  gato,  mediante  insidias  y  falsas  lisonjas; de un perro, mediante la adulación; de un dragón, mediante delitos y tiranía; de una grulla, de una cigüeña o de un ánade silvestre, a través del comercio. La sangre de la cigüeña significa veneno; la del murciélago, guarda de la casa o de la fortaleza; la del toro, beber veneno o enriquecerse con los productos de la tierra; la de la oveja, un oficio. Beber sangre de víbora significa intentar enriquecerse  con  todo  tipo  de  enredos,  a  pesar  de  lo  cual  la  ganancia  será mínima o incluso nula.

Beber leche de pájaros significa alimentar esperanzas vanas, lo mismo que beber  leche  de  serpiente,  que  indica  además  esperanzas  crueles.  En  cambio, beber  leche  de  los  peces  que  la  producen  significa  disfrutar  de  una  rara fortuna; pero si se trata de peces que no tienen leche significa verse privado de los víveres y reducido a pobreza extrema a causa de las lisonjas. La leche de  perro  indica  desgracias  y  a  veces,  pero  muy  raramente,  ganancias obtenidas  con  lisonjas.  Lo  mismo  cabe  decir  de  otros  animales,  pero  el significado  maligno  del  perro  está  más  acentuado,  por  las  razones  indicadas en líneas anteriores.

 

XLIX

De los peces salados y de la sal

 

Los peces salados confirman y realizan esperanzas y temores: en efecto, la sal conserva  largo  tiempo  los  cuerpos.  Significan  también  una  nueva  pena  para castigar  un  viejo  delito.  Pero  si  están  desmenuzados  o  divididos,  indican tantas heridas cuantos son los trozos, pero no para quien lo sueña, sino para quien  los  ofrece,  y  todavía  más  para  quien  los  come.  Ver  peces  salados significa odio antiguo y, si son pocos, pobreza. La carne salada indica dolor nacido de un placer. Si nos la ofrecen, dolor inminente; si la comemos, dolor futuro. Las setas saladas indican ayuda en la desgracia y el peligro y un riesgo que no proporciona ninguna gran ayuda. Salar las propias carnes quiere decir que  serás  despedazado  en  público  y  tus  miembros  serán  colgados  en  las puertas de la ciudad.

La  sal  significa  sabiduría,  prudencia,  longevidad,  defensa.  Un  gran montón  de  sal  indica  tristeza  y  dolor,  además  de  actividades  comerciales arriesgadas  y  cambio  para  peor.  De  hecho  se  disuelve  espontáneamente. Comer mucha sal significa oír muchos insultos y verse forzado a padecerlos. La sal que se disuelve en casa indica disminución de los ingresos. Robar sal es un bien, porque significa aprender una ciencia oculta y doctrinas antiguas. La  sal  esparcida  por  la  casa  o  por  la  ciudad  preanuncia  ruina.  Echar  sal  al fuego  equivale  a  aguzar  el  ingenio  en  una  actividad  ardua.  Si  estalla,  se producirá confusión, si arde y se consume, aquella tentativa o aquella idea se disolverán en nada; si salta fuera no se llevará a término ninguna empresa, si se disuelve anuncia dispersión. Rociar con sal las raíces de las plantas quiere decir  ser  instigados  al  delito  por  los  parientes  a  causa  de  una  herencia. Masticar  o  comer  mucha  sal  señala  servirse  mal  de  una  cosa  buena  y  útil. Echar  sal  a  un  pozo  quiere  decir  emprender  una  operación  insulsa  y contaminar cosas puras. Ver que se llevan toda la sal de la propia casa indica que se actúa siempre de manera necia y atolondrada. Toda la casa llena de sal indica que a las buenas decisiones les vendrán a faltar riquezas y ayudas; si en cambio en la casa se lleva una vida de placer, vendrá a faltar lo necesario.

La sal significa un amigo prudente, aunque iracundo. Quien compra sal se procurará un amigo benéfico de esta misma índole; quien la vende, tendrá una discusión con su amigo por cuestiones de dinero. La sal significa también un servidor  que  custodia  tus  cosas.  La  sal  que  se  torna  insípida  no  predice estupidez, sino demencia o que te convertirás en esclavo de tu propio engaño. Ver  aves  comiendo  sal  significa  hacer  un  mal  uso  de  un  buen  consejo,  o también  —y  mejor  dicho—  actuar  con  sagacidad,  pero  sin  ponderación. Anuncia asimismo buenas expectativas para el futuro, porque la sal mata las aves y, por tanto, bajo este punto de vista significa un saludable aplazamiento en la toma de decisiones. Comer sal después de haber bebido o beber después de  haber  comido  sal  indica  acciones  contrarias  pero,  sobre  todo, intempestivas. Rociar con sal las piedras, la madera, las hojas, significa iniciar un trabajo inútil. Encontrar un montón de sal quiere decir unirse a un grupo de hombres  sabios,  pero  malvados.  Ver  alimentos  tan  salados  que  no  se  les puede  comer  quiere  decir  topar  con  hostilidad  total  donde  se  esperaba  que todo fuese agradable.

El salitre indica materia de iras, riñas, guerras, y la infamia generada por estas cosas.

 

L

De las artes y las ciencias

 

Entiendo  por  artes,  saberes  y  ciencias  sólo  el  ejercicio  de  las  artes  liberales, no  un  trabajo,  ni  su  aprendizaje.  Son  las  siguientes:  la  geometría,  la aritmética, la música, la astrología, la fisiognómica, el arte de los auspicios, la aruspicina, la quiromancia, la óptica, la gramática, la retórica, la dialéctica, la interpretación de sueños, la ciencia de las pesas y medidas, la filosofía natural

y la metafísica, la magia, la geografía, la moral y la jurisprudencia[112].

Convertirse  en  arúspice  o  pertenecer  ya  a  esta  categoría  (de  hecho  el sueño puede mostrar dos situaciones, según que se te considere en los inicios del  arte  o  ya  experto  en  ella),  tiene  diferentes  significados.  En  el  segundo caso, y si no se añade ningún elemento nuevo, es un ἀναμνησικόν, un sueño de  la  memoria,  mientras  que  iniciarse  en  el  arte  tiene  menor  valor  que practicarlo. Practicarlo significa una acción ya llevada a cabo, emprenderlo es sólo un deseo, o indica también que se presenta una ocasión, y el soñador se convertirá en carnicero, o en un hombre que busca metales en las entrañas de la tierra. Pues esto es lo que significa examinar las vísceras y adivinar. Si la persona es noble, dará muerte a alguien.

El  arte  de  los  auspicios  indica  todo  tipo  de  caza,  pues  quien  lo  practica observa  el  movimiento  de  los  animales,  es  decir,  el  vuelo  de  las  aves. Significa  también  el  estudio  de  la  astrología,  porque  los  astros  casi  parecen volar  y  la  astrología  es  una  ciencia  divina.  Convertirse  en  adivino  del  modo que sea, a través de los auspicios, la medicina, la astrología o las artes vanas y mentirosas  (como  la  geomancia  y  la  piromancia),  significa,  en  términos generales,  poseer  el  conocimiento  de  muchas  cosas  y  predice  múltiples preocupaciones  relacionadas  con  los  negocios  propios  y  ajenos.  Significa también  un  viaje,  porque  los  adivinos  suelen  viajar.  Consultar  a  un  adivino anuncia  grandes  preocupaciones  e  incomodidades.  Y  si  te  parece  que  el adivino  no  te  da  ninguna  respuesta,  aquellos  afanes  y  molestias  se atormentarán durante mucho tiempo.

Convertirse  en  astrólogo  significa  contemplación  de  las  cosas  divinas  a través  de  los  astros,  y  de  la  magia  a  través  de  lo  oculto.  Pero  también  ser engañado,  porque  los  astrólogos  se  engañan  a  menudo  debido  a  la inexperiencia  de  sus  maestros.  Pero  si  ya  se  es  maestro,  significa  ocio  para dedicarse  al  arte  y  desprecio.  Si  se  es  noble,  placer,  porque  es  un  arte extremadamente placentero.

La  quiromancia  significa,  para  una  persona  de  humilde  origen,  que  se convertirá en custodio, porque son los guardias quienes sujetan las manos. Si se  trata  de  un  noble,  vigilará  a  los  ladrones.  Significa  también  dedicarse  al hurto,  pues  los  quirománticos  buscan  el  modo  de  obtener  ganancias sirviéndose  de  las  manos.  Y  significa,  en  fin,  que  enseñarás  a  escribir  o también que apalearás a alguien.

Dedicarse  a  la  geometría  predice  la  adquisición  de  campos  o  terrenos; para un pobre, consagración a la agricultura y negocios difíciles en los que es indispensable  una  exquisita  precisión.  Además,  ocio,  contemplación,  cultivo de la arquitectura, pues los arquitectos se sirven del compás y dibujan figuras. Señala también el ejercicio de las artes plásticas, de la escultura, la pintura y de  todos  los  oficios  que  requieren  gran  precisión,  como  por  ejemplo  los sastres y los zapateros.

Las actividades de los matemáticos indican precios y deudas que pagar a los  acreedores.  Para  un  rico,  pobreza;  para  un  pobre,  riqueza  y  actividades comerciales. Señalan asimismo  a los  banqueros y, si  se trata  de una  persona noble, a un cuestor o cargos parecidos.

La  geografía  indica  navegación,  viajes,  expediciones  militares, prefecturas,  favores  del  príncipe,  negociaciones,  estudio  de  los  astros.  La astronomía  a  los  pobres  y  delincuentes  les  predice  galeras,  vida  de  pastores, en  términos  generales  rústica.  Lo  mismo  para  los  ricos,  pero  aquí,  además, vida militar. A los estudiosos les anuncia empeño en el estudio de la teología, en la navegación y en la geografía, y tener la morada en los montes, huida y caza.

La música, estudios inútiles, como la química y la necromancia; o también un hombre que servirá con celo al Estado; el juego de los dados, las artes que se  ocupan  del  ornato,  como  la  fabricación  de  anillos  y  de  vestidos.  A  veces indica  una  persona  que  querrá  averiguar  algún  secreto  o  alguna  noticia concerniente al que sueña, y también conspiración contra este último. Señala asimismo el arte de construir máquinas bélicas.

La fisiognómica señala a los que indagan todo lo referente a la naturaleza; también,  a  quienes  se  dedican  a  la  filosofía  natural  y  a  la  medicina. Asimismo,  a  los  que  indagan  las  costumbres  de  los  amigos  y  a  quienes cultivan  la  anatomía.  También  significa  el  amor  y  las  artes  ornamentales.  Y señala,  en  fin,  al  igual  que  todas  las  artes  adivinatorias,  engaños,  fraudes, vanidad,  infamia,  culto  divino  y  superstición,  debido  a  la  opinión predominante entre el público sobre estas artes.

La  metoposcopia[113]  significa  servidumbre,  porque  los  siervos  y  los criados se ven obligados a adivinar los deseos de sus dueños con sólo verles la  cara.  Y  por  el  mismo  motivo  significa  también  verse  sometido  a  un proceso, y a veces descubrir a los culpables con ayuda de la fisiognómica.

La  jurisprudencia  significa  ser  elegido  juez  o  magistrado,  tener  poder  o fama  de  sabio  y  afectación  en  las  costumbres.  Señala  también  delitos, crímenes y engaños, pues quien hace tales cosas observa a los jurisconsultos para  actuar  con  cautela,  si  es  posible;  indica  también  un  arte  fatigoso,  un negocio.

La  ética  significa  sacerdocio,  colegio,  magistratura.  A  veces  también servidumbre,  pues  los  siervos  tienen  que  adaptarse  a  la  diversidad  de  las costumbres de otros; para las personas que no son honradas significa cárcel y para las que ya están en prisión cadena perpetua.

La  dialéctica  significa  estudio  de  todas  las  artes,  controversias  y  pleitos, aprender una lengua extranjera, acusar o ser acusado.

La retórica, acusar o ser acusado, controversias y debates entre oradores y estudio de la retórica misma. Esta referencia a sí mismos es elemento común a  estas  veintidós  disciplinas;  y  como  su  estudio  concierne  sólo  al  ánimo,  el ἀναμνησικόν  se  convierte  en  ídolo.  Está  a  nuestro  alcance  aprender  lo  que ardientemente  se  quiere  saber  y  el  deseo  ardiente  suscita  un  sueño  sobre  la misma  cosa  deseada.  Por  eso,  estos  sueños  son  siempre  ídolos,  sobre  todo cuando  son  frecuentes.  Todos  ellos  proporcionan  auspicios  y  se  les  llama oráculos, porque se les considera divinos.

Haber  aprendido  o  estar  aprendiendo  gramática  es  —más  que  en  el  caso de  las  restantes  disciplinas—  un  mal  signo  para  quien  ya  la  conoce,  y significa  regreso  a  la  infancia.  Es,  en  efecto,  típico  de  los  niños  verse frustrados  o  burlados,  sufrir  injusticias,  tener  poco  juicio  y  no  conseguir  las cosas que desean. A veces predice el aprendizaje de una lengua extranjera y éste es el mejor de los significados del sueño. Indica también fatigas extremas y  preocupaciones  desproporcionadas  para  cosas  de  escasa  importancia. Aprender  otras  lenguas  significa  siempre  emprender  un  nuevo  trabajo.  Pero de esto hablaremos en otro lugar.

La óptica señala un estudio harto curioso, enfermedades de los ojos y su curación; también engaños, cosas extraordinarias e inesperadas.

La  interpretación  de  los  sueños  significa  o  un  trabajo  vano  o  bien ocupaciones  importantes  y  peligros,  estos  últimos  por  las  consecuencias  de este  arte,  el  primero  por  la  naturaleza  de  la  disciplina,  según  la  opinión corriente.

La  magia  indica  religión,  supersticiones,  infamia,  estudios  misteriosos, deseo de adivinar, cambio de vida, aprendizaje de novedades, aspectos nuevos y distintos, mentiras, juegos, cosas ridículas y vanas.

La filosofía natural predice las mismas cosas que la fisiognómica: fama de estúpido,  costumbres  que  nos  alejan  de  las  habituales  y  conductas extravagantes.

La  metafísica  significa  religión,  astronomía,  locura,  alejamiento  de  la sociedad humana.

La ciencia de las pesas y medidas significa indagación de cosas normales, actividades comerciales, elección para árbitro o juez.

 

LI

De las artes que generan productos, o del artesanado

 

Ejercitar  y  llevar  a  término  artes,  oficios  y  negocios  habituales  y  conocidos quiere  decir  administrar  bien  los  asuntos  propios  y  conseguir  resultados provechosos.  Fracasar  significa  obtener  malos  resultados,  aunque  el comportamiento  haya  sido  correcto.  Ejercer  un  arte  no  conocido  significa actuar sin razón y el resultado dependerá de la naturaleza de los sucesos vistos en el sueño. Así, pues, las cosas varían en cada caso concreto.

Arar, sembrar, cavar, realizar trabajos agrícolas es buen signo para quien quiere tener hijos, porque los campos traen frutos y mieses. Para los demás, y más  en  especial  para  los  enfermos,  es  un  signo  malo  y  mortal.  Cosechar, recolectar  frutas,  vendimiar,  prensar  las  uvas  para  extraer  el  vino  significa diferir  un  negocio  y,  no  obstante,  al  cabo  de  algún  tiempo,  satisfacer  los deseos  personales.  Pilotar  una  nave  significa  llevar  a  buen  puerto  un  asunto peligroso y fuente de ansiedades. El resultado responderá a lo que aparece en el sueño:  es sueño nefasto  para  quien pleitea,  a causa  del  terror. Artemidoro cuenta  que  un  hombre  había  soñado  que  araba  y  sembraba  un  campo  y  que retornaron su mujer y sus hijos, que estaban lejos de la patria.

Hacer de lavandera es un signo mortal, porgue de ordinario se lava a los muertos.  Para  lo  demás  el  significado  es  vario:  engañar,  mentir,  adornar, ganar. Tratar el cuero significa fatiga y acciones humildes y descubrir asuntos secretos, por el olor y el estrépito.

Ver  a  un  médico  o  llegar  a  ser  médico  es  para  todos  un  mal,  sobre  todo para  los  enfermos.  En  los  demás  casos  significa  resultados  desafortunados, daños y acciones inseguras, en las que se necesita un médico.

Ser  orífice  anuncia  un  mal,  por  el  veneno  que  estos  artesanos  se  ven obligados  a  tratar,  por  la  prensa  y  por  las  cadenillas  hechas  con  joyas. Significa también dedicarse a negocios nobles. Cultivar las artes plásticas y la escultura  es  un  bien  para  quien  desea  engañar  a  los  hombres,  porque  estas artes  muestran  las  cosas  como  no  son.  Y  lo  mismo  puede  decirse  de  la pintura,  pues  su  diferencia  consiste  en  que  esta  última  señala  efectos  más sutiles  y  cosas  inesperadas.  Las  obras  de  las  artes  plásticas  anuncian violencia, porque estos artistas utilizan el fuego y, fundiendo la sustancia de varios  materiales,  la  transforman.  Pero  cuando  no  tienen  este  significado anuncian celebridad y fama, porque se acostumbra exponerlas al público para que puedan ser admiradas.

El oficio de herrero significa litigios, discordias, tumulto, negocios duros y difíciles y estrépito. Es, en efecto, un trabajo que se sirve del martillo y del fuego. Son muchos los que colaboran en él, mientras los fuelles mantienen el fuego con una cierta armonía; significa, pues, división y revueltas en la casa. Además,  todos  los  instrumentos  que  reducen  y  separan  son  funestos,  porque significan  sedición  y  daños.  En  cambio,  los  que  pulimentan  y  alisan  calman las enemistades. Los que enderezan revelan cosas ocultas y secretas o también

consolidan acciones vacilantes y dan nueva vida a negocios sin esperanza[114].

El carpintero indica un duro esfuerzo, aunque no tanto como el de los que trabajan  el  hierro  y  el  bronce.  Estos  últimos  anuncian  el  máximo  estrépito, porque  nada  resuena  tanto  como  el  bronce  y  el  cobre.  Pero  el  cobre  indica también engaños, porque su ser es una aleación, y estragos, porque con él se fabrican  las  armas.  Significa  asimismo  actividades  religiosas,  porque  de bronce se hacen las campanas. En cambio, el carpintero que trabaja la madera no  indica  tanta  discordia,  sino  laboriosidad,  fatiga  y  manejo  de  cosas mínimas, aparte la gran cantidad de serrín esparcido por el suelo.

El  estudio  de  las  letras  significa  fatiga,  cansancio  y  a  veces  también temor.  Aprender  de  nuevo  cosas  ya  sabidas  indica  una  ocupación  absurda, vana y poco feliz, salvo que se quiera y se pueda tener un hijo, porque en tal caso  significa  que  lo  tendrá  y  lo  educará.  Aprender  una  lengua  extranjera predice  una  cosa  aburrida,  fatigosa  y  ambigua;  de  todas  formas,  con  esta lengua se cerrarán negocios con la gente que la habla. A muchos estos sueños les  anuncian  una  esposa  extranjera,  a  otros  prisión  y  servidumbre  bajo  el poder de extranjeros. No poder leer palabras escritas por otro significa que no se tendrá éxito en los asuntos con otras personas ni resultados felices; no ser capaz  de  leer  lo  que  uno  mismo  ha  escrito  quiere  decir  que  se  cometen equivocaciones en los asuntos domésticos, sin que ningún otro tenga la culpa.

La caza significa insidias, discusiones, obstáculos, fatigas, engaños y todo cuanto acontece en las actividades venatorias. Lo mismo significan los lazos y las redes. Por eso es mucho mejor soñar que los tenemos nosotros mismos y no  un  tercero,  porque  en  este  segundo  caso  los  padecemos  y  en  el  primero somos  nosotros  mismos  quienes  actuamos.  De  todas  formas,  tampoco  esto acontece sin riesgos, fatiga y esfuerzo.

En  las  artes  se  registra  una  triple  diferencia.  En  primer  lugar,  una diferencia  que  afecta  al  modo  como  se  desarrollan,  y  entran  aquí  su aprendizaje,  su  conocimiento,  su  enseñanza  y  su  práctica.  Se  diferencian,  en segundo  lugar,  por  su  naturaleza.  Son  artes  liberales  las  que  persiguen  el conocimiento, y están luego las que intentan fabricar o construir objetos, las que se despliegan en las acciones, las que reparan y las que arriesgan, como se ha dicho de la caza. La tercera diferencia, en fin, se basa en la persona que las ejerce, según que seas tú mismo o que sea un tercero. Aprender un arte es una  actividad  llena  de  esfuerzo  y  de  fatiga.  Enseñarlo  significa  esto  mismo, pero  acarrea  honores,  mientras  que  aprender  es  un  deshonor.  Conocerlo significa  acomodarse  a  las  costumbres  de  quien  lo  ejerce;  por  ejemplo, hacerse  marinero  significa  exponerse  a  diversos  peligros  y  llevar  una  vida insegura. Ejercerlo significa placer o ganancias. Las artes liberales señalan un placer inútil. Las de la construcción ganancias; las que implican movimiento, como  la  música,  placer  e  inquietudes.  Las  que  reparan,  ganancias  torpes  y viles  y  pérdida  del  honor,  como  por  ejemplo  hacerse  médico.  Las  que arriesgan,  ganancias  engañosas,  escasas  y  muy  fatigosas.  Verse  a  sí  mismo practicando,  ejerciendo  o  aprendiendo  con  placer  un  arte  concierne directamente al que sueña. Si es, en cambio, otra persona la que lo hace, si es conocida, le concierne a ella, pero tú eres la causa de las cosas que le ocurran; si sólo la conoces en el sueño, la situación te sigue afectando y la diferencia respecto  al  caso  en  que  eres  tú  el  protagonista  consiste  en  que  eres  menos consciente de lo que te ocurrirá y las cosas no serán tan claras como cuando alguien lleva a cabo actividades mercantiles por medio de un tercero.

El  cocinero  indica  acciones  ordenadas  y  amenidad;  para  los  enfermos quemazones  e  inflamaciones;  y  que  se  vendrán  a  descubrir  y  manifestar  las cosas  ocultas.  También  significa  lágrimas  y  banquetes,  como  en  las  bodas  y los funerales.

El  carnicero  significa  males  sin  dolor  y  suplicio  público,  impudicia  y acciones feroces. Para los ricos y los inocentes es un mal, porque el carnicero corta en pedazos animales inocentes y divide y dispersa lo que en vida tenía unidad.  Significa  también  apareamiento contra  naturam,  porque  mancha  de estiércol  las  partes  del  cuerpo  y  al  destruir  lo  que  la  naturaleza  ha  hecho parece actuar contra ella.

El  posadero  significa  un  magistrado,  porque  a  todos  atiende;  también dolos,  por  sus  costumbres,  y  práctica  de  la  prostitución  que,  de  hecho,  se parece  a  la  profesión  de  posadero:  muchas  palabras  sin  ninguna  ganancia. Significa  también  la  llegada  de  amigos  en  camino  y  de  desconocidos,  y también viajes.

Un  arte  determinado  y  el  artesano  que  lo  practica  intercambian  su significado.  Este  significado  se  deduce  también  de  los  instrumentos  que utilizan. Y así, si alguien sueña que muere mientras cultiva su arte, no podrá ejercitarlo.  Si  después  de  muerto  resucita,  acabará  por  recuperar  el  oficio perdido.

Las artes se significan entre sí. Por ejemplo, quien arregla zapatos indica al médico y viceversa, porque ambos reparan, el primero zapatos, el segundo el cuerpo humano. Y el médico significa al abogado y el abogado al médico, porque ambos defienden al hombre.

Las artes se componen del trabajo y de materiales específicos. El arte de tejer  significa  engaño,  negocios  embrollados,  decisiones  ocultas  y  ruina. Cavar quiere decir caer bajo, acumular indignidades, aumentar y acrecentar la autoridad. Segar significa hacer lo contrario de lo que se desea; la lana indica ganancias notables y continuadas; la seda, ganancias espléndidas, pero no tan seguras;  el  algodón,  ganancias  menos  ricas  que  las  de  la  lana;  los  pelos  de cabra,  ganancias  pequeñas  y  con  sudor;  el  lino,  ganancias  conseguidas  con engaños  y  complicaciones.  Los  pelos  de  los  animales  significan  cosas negativas, como ganancias sucias y torpes; los pelos de cerdo, fatiga inútil y esperanzas  vanas.  La  cola  del  caballo,  un  arte  vistoso  y  un  negocio  con exiguos beneficios. La orfebrería indica males causados por los metales. Los molineros  señalan  fatigas  continuadas  y  útiles;  los  panaderos,  continuadas  y alegres;  los  barberos  alivian  las  molestias,  porque  eliminan  los  cabellos  y  la barba, que son fastidiosos y señales de luto. Los perfumistas indican engaños, placeres y enfermedades graves, pues a los que sufren se les traen ungüentos de  fuerte  olor.  También  significan  princesas,  mujeres  nobles,  prostitutas, obras divinas y plegarias.

Coser  significa  engaños  e  insultos,  porque  pinchan  a  los  hombres  como agujas. Pulimentar piedras preciosas significa defender su causa con hermosas palabras.  Los  sepultureros  señalan  a  los  que  llevan  a  cabo  obras  pías  y  a quienes practican artes prohibidas, como la usura, porque los usureros ocultan sus  acciones  como  los  sepultureros  el  cuerpo  humano.  El  servicio  militar indica  destierro,  fatigas,  luchas,  abandono  del  propio  oficio,  porque  todos estamos  obligados  a  aceptarlo.  Para  los  profesores  pescar  es  signo  infausto, porque tendrán oyentes parecidos a los peces, es decir, mudos.

Comer libros es un buen signo para quien busca el alimento en la cultura, mientras que a los demás les anuncia rápida muerte. Edificar significa llevar a cabo alguna obra excepcional o dedicarse a escribir libros. El recaudador de impuestos  (publicanus)  indica  el  punto  final  de  una  cosa,  cualquiera  que

fuere;  significa  asimismo  perfección,  a  causa  de  la  palabra  [115]  τελώνης.  Y también la divulgación de un secreto, por el término publicanus. Y viajes muy diversos. El foro indica perturbaciones y la vida militar ocio para las personas atareadas,  porque  una  preocupación  grande  nos  libra  de  otra  pequeña,  y porque estamos habituados a dedicarnos a la vida militar sólo una vez dejados de  lado  los  negocios.  Pero  para  quien  está  ocioso,  la  vida  militar  indica asuntos fastidiosos, como los que recaen sobre los militares. Obtenemos otra clase  de  significado  trasladando  el  aspecto  pasivo  al  activo.  Por  ejemplo,  la vida  militar  significa  sufrimientos  y  ansiedades;  se  encuentran  en  esta situación las personas que viven y actúan de modo torpe.

Hilar  significa  esperanzas  vanas  a  causa  de  las  supersticiones,  como enseña  Cicerón.  Y  muerte,  si  no  eres  tú  quien  hila,  sino  una  mujer desconocida, por el mito de las Parcas. Significa también perseverancia en el trabajo.  Hilar  lana,  viajes;  lino  y  algodón,  vergüenza.  Pero  no  tiene  nada  de extraño que Cicerón rechace esta explicación, porque no se glorificaban otras artes  que  no  fuesen  las  del  exterminio  de  gran  número  de  personas  y  los

acontecimientos históricos del pueblo romano, tratado como un dios[116].

De todas formas, la acción de hilar atañe propiamente a la vida humana, porque se compone de un hilo sumamente tenue.

Fundar  una  escuela  literaria  y  enseñar  en  ella  anuncia  un  cargo  de magistrado.  Pero  si  la  persona  no  es  apta,  estallarán  sediciones  o  se  hará tipógrafo.

Hacerse  gladiador  quiere  decir  conceder  dones  y  vivir  entre  el  pueblo,  o también ser mimo o prestidigitador.

Esquilar  significa  eliminar  estorbos.  Pero  hacerse  afeitar  o  cortar  el  pelo indica,  como  todas  las  cosas  que  remiten  a  la  pasividad,  lo  contrario  de  la acción. Así, pues, cortarse el pelo anuncia la liberación de un gran infortunio: te salvarás de enfermedades graves, escaparás a grandes tempestades y serás liberado  de  la  esclavitud.  Pero  también  significa  peligro  de  galeras  y  de cárcel,  y  el  hábito  sacerdotal,  porque  a  éstos  se  les  tonsuran  los  cabellos. Significa,  pues,  el  cambio  de  fortuna  en  su  contrario.  Pero  es  mejor  ser rasurado por un barbero, porque señala liberación de molestias. Rasurarse, ya sea  por  sí  mismo  o  por  medio  de  un  tercero,  indica  grandes  desgracias  y enfermedades,  pero  no  muerte;  naufragio,  pero  no  hundimiento.  De  todas formas, a los prisioneros, ser rasurados, aunque sea por el barbero, les anuncia tormentos.  En  el  caso  de  un  príncipe,  ser  rasurado  para  hacerse  sacerdote anuncia  una  acción  estúpida  que  le  privará  del  reino.  Hacerse  cortar  el  pelo con  tijeras  es  signo  de  pobreza  y  miseria,  pues  de  ordinario  no  se  hace  así, salvo que el barbero se niegue a realizar su trabajo.

 

LII

De los vestidos

 

Los vestidos significan la dignidad, ya sea porque a menudo se mudan a una con ella o porque cambian fácilmente de forma. También significan la mujer, porque  es  ella  la  que  embellece  o  envilece  al  hombre.  Las  diferencias  entre los  vestidos  dependen  de  la  parte  del  cuerpo  que  cubren,  de  la  materia,  del color,  de  la  forma  y  del  modo  de  llevarlos.  Quitarse  el  vestido  quiere  decir despojarse  de  la  dignidad  poco  menos  que  intencionadamente.  Verlo quemado  o  roto  significa  sufrir  ignominia  y  violencia.  Los  vestidos  blancos indican alegría y felicidad; los púrpura una alegría aún mayor, acompañada de ira y de crueldad; los azules, enfermedades; los dorados, dolores y tormentos, mientras  que  los  verdes  son  un  buen  signo,  lleno  de  esperanza  y  de  placer. Los  vestidos  de  seda  anuncian  honores,  los  de  lino  enfermedades,  muerte  y pobreza. El píleo presagia liberación a los prisioneros o los siervos. La gálea señala  la  corona;  y  ésta,  a  su  vez,  dones  poéticos  y  autoridad,  además  de victoria.  El  petaso  un  cargo  no  importante  pero  sí  útil.  La  cirbasia  un  cargo

militar[117]. La tiara y la diadema indican el sacerdocio; si son de color rojo el sumo  sacerdocio.  Los  sombreros  femeninos,  como  la  mitra,  la  redecilla,  las cintas  del  pelo,  estupidez  y  lascivia.  El  velo  de  muselina  significa  viajes, porque  solemos  usarlos  cuando  viajamos.  La  coraza  significa  dignidad, magistratura y esposa. Si es blanca, esposa hermosa, si verde casta y honesta; la amarilla, esposa rica y pesada; la azul, triste; la negra, iracunda y cruel; la roja,  fastidiosa,  si  es  de  varios  colores  y  dorada,  desvergonzada.  La  camisa significa la esposa, la amante y los secretos del corazón. Las entrepiernas, las bragas,  la  faja  en  torno  a  las  caderas  se  refieren  a  la  mujer,  al  pudor,  a  la honestidad y a los placeres obscenos. Los zapatos de los soldados significan caza  y  más  aún  expediciones  militares.  Los  chanclos  anuncian  servidumbre, fatigas y pobreza. Las polainas viajes, los coturnos y las sandalias placeres y procesiones. Los zapatos que cubren todo el pie viaje por tierra, y si se quitan, enfermedades. Las sandalias con correas engaños e insidias, porque no hacen ruido.  Las  sandalias  de  mujer  y  todas  los  restantes  vestiduras  femeninas

indican  molicie,  acciones  torpes  e  indignas  y  palabras  indecorosas[118].  El manto  militar  guerra  y  tristeza  y  la  capa  una  guerra  dura  cerca  de  tus posesiones; el manto piloso del derecho y del revés anuncia un largo viaje, o cárcel, servidumbre, navegación, pobreza y miseria. El manto y toda la ropa exterior, si son rojos, indican ira y estragos; si blancos, sacerdocio y reposo, si verdes,  buena  esperanza,  si  negros,  dignidad  y  pudor.  Los  que  son especialmente faltos de elegancia y largos, luto; los amarillos, impudicia; los dorados,  estupidez,  impudicia  o  reino  y  magistratura.  Los  vestidos  de  lana significan riquezas, y también los de algodón, aunque éstos de menor cuantía; también  indican  enfermedades  y  molicie.  Los  vestidos  de  noche, enfermedades y heridas. Además, entre las prendas externas la toga significa dignidad y, en nuestro tiempo, si una orla cae hacia atrás y la cola es larga y negra, es un vestido funerario y de luto; en cambio, la toga pretexta o blanca es signo de honor y de magistratura. La toga orlada y entretejida de pedrería indica  reino  y  principado.  Un  vestido  pintado  significa  victoria,  un comandante  militar,  un  mimo,  un  imbécil,  un  actor  —cómico  o  trágico.  Un vestido adamasquinado, tejido con diferentes hilos, significa deshonor; pero si es precioso, dignidad, aunque no duradera. Las faldas en abanico y el vestido de  Malta,  un  manto  de  biso  o  de  algodón  y  cualquier  otro  vestido  femenino significa  delicias  o  tontería  y  deshonor,  o  también  molicie;  y  cuanto  más precioso  es,  tanto  más  propicio  o  menos  funesto.  Si  sólo  se  le  trae  o  se  le compra  y  se  le  tiene  en  casa,  significa  esposa,  amante  o  concubina.  Un vestido  orlado  de  púrpura  oscura  significa  siempre  luto  y  funerales.  Todo vestido de mujer de color oscuro anuncia la muerte de quien lo sueña, de sus hijos  o  de  los  parientes.  La  sobretoga  y  el  manto  con  la  capucha  significan viajes, si bien el capote pesado es típico de los pobres. El manto de piel del que viaje a pie significa expediciones militares. La sobretoga con capucha y la capucha sola significan vida solitaria y monacal. Pero si es azul o toda ella de púrpura, anuncia un alto grado en el sacerdocio y grandes riquezas. También la estola y el birrete sacerdotal de lana (sobre todo si la estola está tejida en rojo  escarlata),  de  biso,  de  púrpura,  de  color  jacinto  y  los  vestidos  que  se llevan en las ceremonias cotidianas y que en el pasado fueron específicos de los  sacerdotes  romanos,  indican  un  sacerdocio  muy  rico.  La  endrómida significa  pleitos  o  un  viaje  con  un  tiro  de  caballos.  Las  pellizas  hermosas indican  dignidad,  las  feas  pobreza.  Los  vestidos  de  casa  que  se  llevan habitualmente no significan nada; pero si les lleva en el foro anuncian un mal imprevisto  o  cadenas,  porque  nadie,  salvo  los  dementes,  acude  a  la  plaza pública  vestido  de  esta  guisa.  El  manto  griego  es  señal  de  abstinencia,  de moderación,  de  estudio  de  las  artes.  El  manto  militar  largo  es  típico  del comandante  en  jefe  y  signo  de  dignidad,  sobre  todo  si  es  de  púrpura  y pespunteado  de  pedrería.  La  clámide  indica  poder  regio.  La  trábea  oscura  o militar  significa  muerte;  pespunteada  de  rojo  escarlata,  sacerdocio  noble; reluciente y recamada, poder regio y victoria; plegada promete riquezas en la vejez,  porque  los  viejos  avaros  sienten  especial  predilección  por  ella.  Ir vestido de modo ridículo anuncia no solo burlas, sino también desventuras y desprecio.  El  manto  griego,  la  toga  y  los  vestidos  que  no  oprimen  (los llamados  «apostólicos»),  señalan,  de  acuerdo  con  su  color,  el  grado  de fiabilidad  de  las  personas.  Los  blancos  son  los  mejores,  porque  indican  fe

sincera;  los  rojos  pleitos,  riñas  y  deshonor,  aunque  no  en  grado  funesto[119]. Son  muy  propicios  los  verdes,  mientras  que  los  celestes  son  portadores  de enfermedades.  Todos  los  vestidos  sucios  y  rotos  anuncian  fatigas,  fastidios, molestias y deshonra. Un vestido limpio y hermoso vaticina liberación de un fastidio  antiguo;  uno  nuevo  pero  feo  significa  la  inminente  aparición  de  un nuevo fastidio. A una mujer cuyo marido estaba en el destierro le pareció en sueños verle avanzar en público y desnudo, con lo que se le daba a entender que nunca volvería a verle, porque el marido es, como el vestido, el ornato de la mujer.

 

LIII

Del ornato

 

Los  anillos  significan  fidelidad,  esposa,  secretos;  y  los  provistos  de  sello,

herencia[120]. Quien recibe de alguien un anillo con sello heredará de éste la mayor parte de sus bienes; quien se lo da otro para que lo conserve le elegirá como heredero. Si pierdes un anillo sin sello perderás a tu esposa, tu hijo o tu dignidad.  Lo  mismo  se  anuncia  si  se  te  cae  y  no  lo  encuentras,  pero  en  tal caso la pérdida será debida a un fallo tuyo. Si se te cae un anillo con sello, o una  piedra  preciosa  labrada  que  te  sirve  de  sello,  caerás  en  poder  de  otros, marcharás al destierro, o irás a la cárcel, o serás capturado por tus enemigos. Si pierdes un anillo que te parecía tener sello pero no lo tiene, se desvanecerá la esperanza de una herencia o de una magistratura que creías tener al alcance de  la  mano.  Una  carta  sellada  de  un  príncipe  anuncia  dignidad;  de  otros, secretos  o  negocios.  Si  se  rompe  un  anillo  con  sello,  enfermará  uno  de  tus hijos o tu mujer o se reducirá tu poder. Si se desprende del anillo una piedra preciosa,  un  hijo  tuyo  te  dejará  para  trasladarse  a  regiones  lejanas,  y  si  no recuperas la piedra nunca volverá. Si tardas en encontrarla, tarde volverá; si la encuentras pronto, querrá partir, pero no lo hará. Si alguien pone un anillo en tus  labios,  una  persona  parecida  a  él  te  comunicará  un  secreto  de  gran importancia. Un príncipe o una reina tendrán tantos hijos como anillos llevan en  los  dedos,  porque  en  este  caso  los  anillos  no  pueden  significar  cargos  o magistraturas.  Si  compras  un  anillo  con  una  piedra  preciosa  tendrás  un  hijo, una  esposa  o  un  cargo,  según  el  color  de  la  gema.  Si  es  de  color  rojo,  la esposa será fiel y fuerte; si verde, sabia y amable; si celeste, piadosa y casta; si  el  color  es  áureo  maligna  y  fraudulenta;  si  manchado,  sucia  y  enferma;  si blanco,  pura  e  ingeniosa;  si  opaco,  humilde,  aunque  rica  y  aportadora  de ganancias;  si  de  mucho  valor,  noble  y  de  gran  fama.  El  anillo  significa también el espacio de un año, porque tiene forma de círculo y el sol traza un círculo  en  un  año.  Para  quien  no  tiene  hijos,  ni  mujer,  ni  cargos,  el  anillo significa  los  padres,  porque  son  queridísimos  y  cercanísimos,  y  porque gracias  a  sus  nupcias  ha  nacido  el  hijo.  Por  tanto,  este  significado  no  es aplicable a los bastardos.

Los pendientes significan ornato, misterios de dificultad media y secretos, ocio  y  curiosidad.  Recibir  un  cetro  o  un  caduceo  significa,  para  aquellos  a quienes  concierne,  autoridad  y  poder.  El  manto  real  indica  la  mujer  del  rey. Una corona nueva para un rey significa el hijo heredero. Recibir una corona regia,  a  un  pariente  del  rey  le  anuncia  el  reino;  a  otros  peligro  de  vida.  Un cinturón de oro, honores en la juventud; de plata, un viaje que nos reportará beneficios.  Piedras  preciosas  y  oro  sobre  el  pecho,  desgracias  y  fastidios;  la caída de la corona pérdida de toda dignidad y decoro, y de algo en lo que se habían depositado todas las esperanzas. El cinturón significa también la hija.

Las  coronas  de  flores  en  la  época  de  su  floración  son  todas  propicias, salvo  las  de  narciso,  apio  o  ciprés,  o  de  plantas  nocivas  y  malolientes.  De hecho, estas últimas son siempre funestas, mientras que las otras, si se dan a su debido tiempo, significan alegría, ocio y lujo; pero fuera de estación, las de violeta  púrpura  indican  muerte;  las  de  amaranto  anuncian  adversidades insuperables e irremediables a quienes ya las sufren y a los demás la aparición de una desgracia parecida. Las de lirios y rosas indican el descubrimiento de cosas  que  convendría  mantener  ocultas.  Las  de  hierbas  olorosas,  como  la mejorana,  el  trébol,  el  jaramago,  enfermedades  complicadas  y  desconocidas, que recuerdan el artificio de las coronas elaboradas con refinamiento. Las de palma significan hijos, las de olivo hijas, y en ambos casos longevos. Las de encina,  de  mirto,  de  laurel,  honores  y  victorias;  las  de  laurel,  además, significan  sabiduría;  las  de  encina  se  parecen  más  a  las  de  palma,  y  las  de mirto a las de olivo, pero ambas son menos eficaces. Las de olivo significan

concordia,  las  de  mirto  amor[121].  Las  de  cera  son  funestas,  y  para  los enfermos  mortíferas,  en  nuestro  tiempo  debido  a  las  velas  que  se  encienden por  los  difuntos,  y  en  el  pasado  porque  los  poetas  aplicaban  a  la  muerte  la

denominación  de       [122] κῆρα.  Hay  una  razón  para  ello,  porque  la  cera  es  una sustancia poco sólida y las abejas se mueren cuando se les priva de ella. Pero esto no es aplicable a la miel, porque las abejas construyen sus casas con cera.

Las  coronas[123]  de  metal,  de  piedra,  de  azufre,  de  al,  significan  todo género de fatigas o de dificultades en los negocios; pero las de plomo son las peores y las de azufre implican además infamia, por su olor. Las de pedrería, de oro y de plata significan, tanto para los pobres como para los ricos que no tienen  corte  y  séquito  insigne,  temores,  insidias,  engaños,  peligros  a  cuyo encuentro  va  justamente  quien  carece  de  séquito.  A  quien  sí  tiene  séquito, pero  no  hermosos  vestidos,  le  preanuncia  la  irrisión;  a  quien  tiene  ambas cosas  grandes  bienes.  Las  coronas  de  hiedra  y  de  vid  significan  cadenas  o amor insano; para los prisioneros horca o decapitación. Llevar un manto real le anuncia a un noble primero ascenso social y luego la muerte.

 

LIV

De las armas y las máquinas de guerra

 

Las  armas  defensivas,  como  el  yelmo  y  el  escudo,  indican  prudencia  y seguridad;  las  que  se  manejan  con  la  mano,  como  la  espada  y  la  lanza, servidores,  fuerza  física  y  riqueza;  las  arrojadizas,  como  las  flechas  y  las jabalinas,  auxiliares  y  palabras.  Recoger  flechas  significa  meditar  insidias mortales  contra  alguien.  Encontrar  un  arco  emprender  un  viaje.  Si  alguien encuentra una espada y la empuña, quiere decir que él mismo, o su padre o su hijo, alcanzarán honores. Recibir de alguien una espada desenvainada o algún otro tipo de armas predice la muerte de la esposa. Pero si el arma está en la vaina, sólo enfermará. La coraza de hierro significa espíritu inflexible y cruel. Las máquinas bélicas anuncian un modo ingenioso de vencer y una dilación. Un  escudo  bien  trabajado  indica  nobleza,  honores,  actividades  dignas  y

certámenes[124].

Ver los fragmentos de un coloso anuncia gran felicidad y la aparición de discípulos famosos en la escuela de un hombre preclaro e ilustre, por ejemplo, en  la  escuela  de  Sócrates,  de  Platón,  de  Hipócrates,  de  Alejandro,  según  el proverbio griego «son propias del coloso las grandes cosas». Adriano de Tiro

y  Herodes  Ático  sostienen  que  ver  ante  sí  un  coloso[125]  desmenuzado  en fragmentos significa la muerte ele un hombre magnánimo.


LV

Del ajuar y los restantes utensilios domésticos

 

Las cosas hechas con ingenio y arte se refieren a los negocios y los hombres. Así  como  el  hombre  lleva  el  sello  de  la  inteligencia  divina,  así  de  cualquier género  se  puede  pasar  a  otro.  En  términos  generales,  las  cosas  ingeniosas significan  acciones  ingeniosas,  esto  es,  empeño  y  habilidad  extraordinaria para  conseguir  un  objetivo.  La  escena  teatral,  si  es  tragedia,  indica tribulaciones,  peligros,  injurias  y  litigios;  si  es  comedia  ultrajes,  engaños, ofensas y vanidad. Los instrumentos músicos, ocio, dolor, luto.

Vasos bellos para las bebidas, servidores insignes y de agradable aspecto. Los  platos  y  las  bandejas,  el  curso  y  decurso  de  la  vida,  porque  recogen  las cosas  que  ocurren.  La  lamparilla  significa  el  alma,  el  estudio,  el  amor,  la doctrina y el príncipe, pues así como aquélla ilumina la casa, así el príncipe instruye a todos con su ejemplo y sus costumbres y, si es justo hace justos a los  ciudadanos  y  si  injusto  injustos.  Significa  el  alma,  porque  del  mismo modo que se extingue la luz de la lamparilla, así también se aleja fácilmente el alma del cuerpo. Y significa el amor, porque en el amor hay algo que arde, como  el  fuego  en  la  lamparilla.  Sirve  para  el  estudio  y  ayuda  a  la concentración que el estudio requiere, y por eso se refiere a los dos. Por tanto, quien tiene una lamparilla bella y noble se dedicará a estudios nobles y llenos de  sabiduría;  de  hecho  todavía  en  nuestros  días  se  tributan  honores  a  la

lamparilla  de  Epicteto[126],  comprada  a  un  alto  precio.  Las  vasijas  que  no sirven  para  nada  anuncian  personas  inútiles:  tontos,  parásitos,  mimos, aduladores,  actores  y  músicos.  Aquellas  otras  en  las  que  se  guardan  las piedras  preciosas  y  las  monedas  indican  la  esposa,  porque  a  ella  solemos confiar  la  custodia  de  las  cosas  más  queridas.  Los  frascos  en  que  se acostumbra  tener  los  perfumes  indican  hombres  sabios,  sacerdotes  nobles  y administradores  prudentes.  El  cofrecito  en  el  que  guardamos  de  ordinario  la memoria de nuestras acciones, noticias públicas, cartas y el curso de nuestra vida. Si aparece roto anuncia la proximidad de la muerte.

Todos  los  recipientes  de  metal  indican  la  solidez  ele  la  vida,  de  acuerdo con  la  naturaleza  de  los  metales  ya  antes  descrita.  Los  de  hueso  son  menos resistentes  y  anuncian  que  llegarán  a  descubrirse  la  acciones  de  quien  los sueña. Los de arcilla indican una capacidad de gobierno aún menor y acciones aún más ocultas, que no deberían manifestarse en público. Los de cristal son los  peores  de  todos,  porque  indican  una  vida  frágil,  negocios  inseguros  y  la manifestación pública de todas nuestras acciones. Artemidoro demuestra con numeroso  ejemplos  haber  descubierto  que  ver  recipientes  de  cristal  rotos pertenecientes a navegantes vaticina naufragios.

Las  campanas  indican  aglomeraciones,  tumultos  y  ostentación.  El  reloj acciones: de hecho, tenemos la costumbre de determinar con el reloj el inicio y el fin de las mismas. Por eso, si parece que se rompe significa confusión de todos los negocios e incluso muerte. Y es tanto peor cuanto más pequeños son los fragmentos en que se desmenuza. Si te lo quitan, indica suspensión de las actividades,  pues  es  posible  recuperarlo.  Que  el  reloj  se  pare  quiere  decir verse impedido de trabajar por breve tiempo. El molino indica la liberación de asuntos difíciles y la trituración de cosas duras. La mano de almirez remite al marido,  el  mortero  a  la  mujer.  Las  espinas  y  todavía  más  el  rastrillo  de  que nos  servimos  para  limpiar  el  lino  se  refieren  a  dolores,  tristezas,  injurias  y amor,  por  la  semejanza.  También  la  cadena  indica  amor,  cárcel,  esposa, obstáculos.  La  aljofaina  indica  la  doncella:  comer  o  beber  en  ella  significa poseerla; mirarse en su agua indica que se tendrá un hijo con ella. Tener una aljofaina  de  oro  o  de  plata  significa  que  se  la  tomará  por  esposa.  Si  la aljofaina se rompe, la criada o el criado morirán.

El  espejo  encierra  múltiples  sentidos[127].  Hablaremos,  pues,  primero  de los  significados  específicos  y  después  de  los  genéricos.  La  imagen  en  el espejo  señala  al  hermano  y  al  hijo,  pues  ambos  son  parecidos  al  que  sueña, como lo es la imagen. Por eso, si se desvanece en la lejanía o se aniebla, se les anuncia  una  suerte  poco  venturosa.  Predice  también  nupcias  y  cambio  de vida. Y significa amigos. Si, pues, aparecen manchas en el espejo, se referirán a acciones vergonzosas de nuestros amigos. Cuanto al aspecto general, dado que  el  espejo  muestra  todas  las  cosas  invertidas,  y  no  como  una  imagen cincelada, sino remitiéndola a una imagen parecida al que la contempla, debe analizarse con detenimiento esta característica. En primer lugar, de lo dicho se infiere que lo que para nosotros es la derecha, en la imagen que aparece en el espejo es la izquierda. Y a la inversa. Las imágenes cinceladas se interpretan en su sentido invertido, mientras que en las grabadas la derecha es la derecha y  la  izquierda  es  la  izquierda,  como  en  el  espejo.  Con  todo,  si  las  imágenes están  grabadas  en  cera,  se  comportan  como  las  cinceladas  y  se  invierten,  de modo  que  significan  su  contrario.  Es  verdad  que  en  el  espejo  las  cosas  se invierten  y  que  todo  cuanto  se  invierte  indica,  con  independencia  de  su naturaleza, un mal: verse, por ejemplo, con la cabeza hacia abajo. En cambio, las  cosas  que  se  invierten  por  la  naturaleza  del  espejo  no  se  interpretan  ni como  cosas  grabadas  ni  como  cosas  cinceladas  sino,  por  lo  que  hace  a  su sustancia, tal como aparecen. Por poner un ejemplo, ver la cara de un muerto indica  muerte;  verse  duplicado  indica  un  hijo  totalmente  parecido  al  que  lo mira. Pero verse coronado o atado, si la realidad hace verosímil esta imagen más allá del espejo, significa lo contrario no de la cosa en sí, sino de la visión. Cuando  se  habla  de  las  acciones,  se  ha  dicho  que  ser  coronado  significa  ser objeto de burla; por tanto, verse coronado en el espejo predice honores. Pero me dirás: ¿por qué (por poner un ejemplo) ver el propio rostro como el de un muerto significa muerte? Porque este sueño está en armonía con la naturaleza, pues en la vigilia no es posible ver nuestro rostro si no es el espejo.

La cadena significa esposa, obstáculos, cárcel, dura servidumbre y vínculo de amor mutuo.

 

LVI

De los cargos oficiales y de los honores

 

En  general,  para  los  hombres  prudentes,  nobles  y  eficaces  las  magistraturas significan  administración  y  negocios  honrados;  pero  para  los  míseros,  si  no indican  liberación  de  una  molestia,  anuncian  un  gran  mal.  Verse  privado  de las funciones y de los dones propios de todos los magistrados es un mal, y un

mal grave. Ser propuesto para la anona[128] significa dedicarse a la medicina; pero también a los muertos, porque muchos médicos matan más personas de las  que  curan.  El  mismo  significado  tiene  el  sacerdocio,  pues  de  hecho  los sacerdotes  se  cuidan  de  los  muertos.  Cambiar  de  ropa  a  causa  de  una magistratura,  y  en  especial  ponerse  vestidos  blancos  y  de  oro,  o  pintados, significa  muerte,  porque  son  los  muertos  quienes  los  visten.  Ser  puesto  al frente  de  un  cargo  difícil  de  desempeñar  y  sin  provecho  anuncia incomodidades  sin  ninguna  ventaja.  Parecerle  que  llega  a  juez  una  persona que no desea serlo predice pobreza, disgustos provocados por los enemigos y, al viajero, peligros derivados de los salteadores. Significa también beneficios otorgados por el príncipe. Herir a un juez señala favorecer a los poderosos y obtener su valimiento. Llevar a alguien ante los tribunales significa alcanzar autoridad  y  poder  sobre  terceros.  Juzgar  con  rectitud  quiere  decir  ganarse  el favor del príncipe y el odio del pueblo.

Las    magistraturas    significan,    propiamente,    cambio    de    vida, preocupaciones y obligaciones; por tanto, al igual que ocurre con las riquezas y con muchas acciones, también ellas parecen pasar a su contrario, salvo que se  trate  de  un  ídolo.  Y  es  tanto  peor  (como  ya  he  dicho)  si  la  investidura  se produce contra la razón. Quiero decir, cuando la magistratura recae sobre una persona inepta, o, aunque apta, cuando los ornamentos y el poder de que se le inviste siguen pautas absurdas y el lugar es inoportuno. Es raro, en suma, que le  sucedan  estas  cosas  a  una  persona  pobre  y  despreciada  sin  provocar  gran desgracia;  entre  otras  cosas,  a  muchos  les  anuncia  gastos  superfluos.  Y  a quien  es  infame  y  culpable  le  predice  muerte  pública,  por  el  aparato  que  le rodea.  La  muchedumbre  le  mira,  los  solicitantes  le  asedian,  se  sienta  en  un lugar  alto  y  a  la  vista  de  todos,  y  el  verdugo  y  los  consejeros  le  prestan  sus servicios  y  su  trabajo.  Por  eso,  los  desterrados,  los  prisioneros,  los delincuentes, los condenados, deben temer muy especialmente los sueños de este género.

Ser  pretor  significa  gravísimas  preocupaciones  y  peligro  de  muerte;  ser lictor  equivale  a  ser  guardia  o  verdugo,  no  sólo  por  la  semejanza  de  las actividades, sino también por los términos griegos δημόκοινος o δημόσιος o δήμιος,  que  significan  del  pueblo,  y  también  verdugo.  Puede  referirse asimismo  al  piloto,  pues  controla  la  nave  como  el  pretor  al  pueblo.  El gobernador puede  indicar,  en  virtud  de la  palabra ἐπιστάτης,  el  preceptor,  el maestro  de  escuela,  el  tesorero  del  erario  público  y  el  cocinero,  además  del asesor.  Y  el  senador  el  cantor,  por  el  término αὐλωδός,  o  también  entrar  a

formar parte de la curia, o convocar una asamblea[129]. Ser juez quiere decir convertirse  en  sacerdote,  cuidar  y  custodiar  las  cosas  sacras,  acusar,  dividir. El  experto  en  leyes,  adulador  o  lisonjeador.  Obtener  una  corona  de  laurel quiere decir vencer en una batalla y ser alabado. Ser cuestor significa recoger salitre, averiguar secretos, proteger las acciones furtivas, ofrecer hospitalidad; pero  ser  lictor  indica,  en  cambio,  hacerse  rústico  y  campesino;  porque  son éstos quienes atan las vides, las plantas, los animales. Quiere decir asimismo convertirse  en  cochero,  palafrenero,  verdugo,  sepulturero  y  carpintero.  Ser edil  es  llegar  a  ser  superintendente  de  la  cárcel,  o  estar  atado  en  prisión  o construir  casas.  Y  así,  en  otros  muchos  casos,  a  partir  de  la  semejanza  de  la tarea  o  del  nombre  podrás  interpretar  los  otros  cargos.  Debes  también  tener presente  que  los  cargos  de  por  vida  confieren  al  sueño  un  sentido  fatal, mientras  que  los  demás  extienden  el  campo  de  su  significación  sólo  a  un tiempo delimitado y no describen la situación de la magistratura hasta en sus mínimos detalles.

 

LVII

Del curso de la vida Nacer de nuevo significa escapar a un peligro mortal: se dice, en efecto, que quien se salva de un tal peligro ha vuelto a nacer. Además, el hecho de que las palabras “nazco” (orior) y “muero” (morior) sólo se diferencien en una letra y tengan  significados  opuestos  hace  que  la  una  pueda  indicar  la  otra.  Nacer significa  también  cambio  de  vida,  porque  el  recién  nacido  adquiere  nuevas costumbres. Pero indica también el nacimiento de un hijo, porque en los hijos renacemos. Nacer anuncia asimismo graves molestias, que afligen a los niños, y  a  veces  esclavitud.  Para  quien  es  desdichado,  nacer  de  nuevo  es  un  bien, porque  cambiará  su  suerte.  Nacer  una  segunda  vez  y  estar  en  pañales  son cosas  muy  distintas,  porque  el  niño  no  tiene  capacidad  de  expresarse  y encarna  los  sinsabores  y  las  molestias  del  neonato.  La  infancia  indica enfermedades  y  pobreza  momentánea,  pero  acompañada  de  esperanza.  El mismo significado tiene la vejez extrema, pero sin esperanza. Estar envuelto en pañales significa cárcel y muerte, porque a los muertos se les envuelve en mortajas de lino y los encarcelados están de ordinario atados de pies y manos.

Si  la  vida  se  desliza  felizmente  y  pasa  por  las  etapas  habituales,  hasta detenerse  en  la  edad  del  que  sueña,  es  buen  signo,  porque  indica  una existencia suave y alejada de tribulaciones. Pero si vernos algo extraordinario, es preciso mantenerse atentos y no tomar los bienes por males y a la inversa. Contemplar el curso de la propia vida tiene siempre en sí algo de arcano. Si alguien  ve  su  propia  vida  por  así  decirlo  como  representada,  sin  percibir ninguna otra cosa, corre peligro de verse privado de sus hijos —por muchos que  sean—  antes  de  morir.  Y  si  el  soñador  no  tiene  hijos  y  ve  hileras  de plantas,  cuantas  sean  las  hileras  serán  los  hijos.  La  niñez  anuncia  miedos, heridas,  esclavitud  acompañada  de  desprecio.  La  juventud,  peligros,  fatigas, muerte violenta. Si un anciano sueña ser joven renacerá su esperanza y tendrá una vejez fuerte, aunque no tan honorable, ni tampoco exenta del temor a una muerte  violenta.  La  ancianidad  significa  preocupaciones,  ansiedad,  temor,

desesperación[130].

Ser  calvo  significa  honor  y  fama  de  sabio.  Llevar  vida  de  enfermo  es signo de estima o de pobreza, pues somos nosotros los que nos acercamos a los  enfermos  y  no  ellos  a  nosotros.  Los  enfermos  carecen  de  muchas  cosas, casi de todo.

El  tiempo  sereno  indica  tranquilidad,  el  oscuro  y  nebuloso  molestias, temores  y  turbaciones.  El  clima  cálido,  ánimo  ardiente  y  fatigas;  el  frío, indigencia  y  pobreza;  el  ventoso,  una  vida  llena  de  luchas  y  contiendas;  el tempestuoso,  de  peligros  y  desgracias;  el  aire  turbio  significa  enfermedades; la noche sin estrellas, una existencia plagada de casos terribles; con estrellas, una  fluctuación  continuada  entre  esperanzas  y  temores.  Parecer  longevo anuncia una vida fatigosa y triste, ya sea porque es inevitable que quien vive mucho  tiempo  experimente  tristezas  y  fatigas,  aunque  se  trate  del  más afortunado de los monarcas, o sea porque la tristeza parece dilatar el tiempo retardándolo. Ver a alguien de una condición parecida a la tuya anuncia que llevarás una vida parecida a la de la persona soñada. Cierta vez experimenté

un  gran  placer  soñando  que  el  médico  Curzio[131]  leía  libros  antiguos  de Galeno;  estudiaba  en  paz,  en  una  pequeña  habitación,  lo  que  me  anunciaba que  ejercitaría  públicamente  el  mismo  arte  y  con  los  mismos  emolumentos que  él  recibía  cuando  estudiaba  aquellos  libros,  aunque  naturalmente inferiores  a  los  que  habría  recibido  en  la  vejez.  Y  así  ocurrió,  porque  ocupé exactamente el mismo cargo. Poco antes de escribir este libro, hacia finales de 1561,  soñé  que  él  vivía  todavía  pero  no  hablaba,  que  se  encontraba  en  una casa  apartada  y  estaba  asaz  contento.  De  haber  vivido,  tendría  entonces  87 años. A mi entender, este sueño fue fundamental en mi vida.

Vivir  en  el  paraíso  significa  estar  sin  mujer,  porque  quien  es  viudo  o soltero  se  imagina  ser  feliz,  pero  se  equivoca.  Llevar  una  vida  sana  quiere decir perseguir constantemente un solo objetivo en la vida; una vida enferma es  cambio  de  objetivo.  Morar  en  tierras  desconocidas  significa  dedicarse  a artes y estudios secretos. Caer en un sueño postmeridiano, si no es fatal indica que se arruina la hacienda propia por inercia y por descuido de los negocios. Si es fatal, anuncia la muerte en la flor de la edad. Hay dos cosas que señalan, más  que  ninguna  otra,  el  curso  de  la  vida.  En  primer  lugar,  un  libro  más manuscrito que impreso: tal como se presenta, tanto en las ilustraciones como en el texto, así será tu existencia. La segunda cosa es la tela, a partir de la cual podrás  adivinar  sobre  todo  la  duración  de  tu  vida,  mientras  que  del  libro extraerás  su  calidad.  Si  la  tela  apenas  ha  empezado  a  ser  tejida,  predice muchos años de vida todavía, pero si está ya casi acabada muerte próxima. La vida  será  también  parecida  al  tipo  de  material.  Si  la  tela  es  de  algodón,  será dulce y breve; si de lana, fatigosa y honorable; de lino, dura y larga; de seda, frágil y noble; de oro, llena de graves sospechas y fatigas.

 

LVIII

De las ciudades

 

La  ciudad  significa  morada,  negocios  y  vida.  Ninguno  de  mis  predecesores

conocía su significado[132]. Ir a vivir a una ciudad nueva y desconocida quiere decir que se morirá al cabo de poco, pues los muertos moran en otra parte, sin que se sepa dónde. Cuando este sueño no signifique muerte, indicará cambio de patria o de oficio, porque será como entrar en una nueva casa y tratar con otras personas, aunque se rechace su religión. La ciudad tiene la característica de indicar todo esto de manera libre y sin conexiones, porque hay cosas que no  se  identifican  con  aquellas  que  las  significan.  Encontrarse  en  una  ciudad desolada  quiere  decir  dedicarse  a  un  negocio  o  un  arte  inútil,  o  también inventarse  una  herejía  personal.  Morar  en  una  ciudad  con  muchas  colinas  o vivir en los montes significa padecer la hostilidad o el odio de los poderosos, que introducen inquietud en nuestras vidas. Morar en una ciudad populosa y desconocida o entrar en ella quiere decir estar asfixiado por la multitud de los negocios. Pero si nos parece que la abandonamos de inmediato, nos veremos libres de semejante molestia. Esto mismo significan los pueblos y las aldeas, pero  en  pequeño,  y  con  menores  ventajas  y  placeres.  Hallarse  en  la  propia ciudad no anuncia nada absurdo, mientras que vivir en una ciudad extranjera significa  ser  víctimas  de  la  envida,  tener  pocos  amigos  o  viajar continuamente.  Habitar  en  una  isla  quiere  decir  estar  rodeado  de  una  gran cantidad  de  peligros  y  turbaciones  y  llevar,  por  consiguiente,  una  vida religiosa. De hecho, quien vive así no está inmerso en tumultos ni toma parte en revoluciones, aunque a veces le afectan.

 

LIX

De las casas

 

La casa es el continente que señala el contenido. La parte más alta significa el padre; el umbral y la puerta, la mujer; las ventanas, los hijos e hijas; el patio, los  sirvientes,  sean  o  no  de  la  casa,  procedan  o  no  de  ella;  la  despensa,  los ingresos y riquezas; el dormitorio, la mujer, los hijos y las hijas. El hogar, el oficio  y  los  amigos,  porque  son  el  sustento  de  la  familia.  Una  casa  antigua, para  el  pobre,  pobreza  mayor;  para  el  rico,  mayores  riquezas;  una  nueva anuncia lo contrario. El hundimiento de la bóveda o del frontispicio significa la  muerte  de  la  esposa,  del  hijo  o  del  administrador.  Cuenta  Schiruachan  el

Indo  que  una  mujer,  llamada  Escirnace,  preguntó  al  doctor  Serim[133]  qué significaba haber soñado la ruina de los arcos del portón y de la puerta, que se habían  roto  en  pedazos  y  caído  una  parte  en  el  interior  de  la  casa  y  otra delante de la misma puerta. Serim le preguntó si tenía marido; ella respondió que  sí,  pero  que  desde  hacía  mucho  tiempo  se  hallaba  lejos,  con  su  hijo, mientras  que  ella  se  había  quedado  en  casa,  con  la  hija.  Serim  contestó entonces: volverán tu marido y tu hijo, que se ha casado; cuanto a tu hija, la darás  en  matrimonio  a  un  hombre  que  la  llevará  fuera  de  esta  tierra.  Y  la razón  fue  esta:  el  hundimiento  de  los  arcos  significaba  la  transformación  de toda la familia; y dado que una parte había caído dentro y otra fuera, algunos de los miembros de la familia permanecerían en la casa, mientras que otros se marcharían. Por eso era necesario que quien se encontraba en casa, es decir, la hija, se casara y abandonara el hogar, y que el marido y el hijo retornaran.

Subir  las  escaleras  es  buen  signo  para  quien  es  feliz,  y  malo  para  el infeliz. Y bajarlas es lo contrario.

Una  casa  regia  significa  un  poder  de  la  misma  categoría  y  aumento  del prestigio  o  la  fama.  Una  casa  pretorial,  autoridad;  una  casa  vil,  pobreza.  Si moras en una casa en ruinas, vivirás entre miedos y temores y afligido por las deudas.  Una  casa  desconocida  y  suspendida  en  el  aire  significa  muerte  y felicidad  del  alma  tras  la  muerte,  o  buena  fama;  pero  si  está  bajo  tierra, morirás y serás condenado. Vivir en una casa de madera o embreada significa muerte,  pues  en  féretros  embreados  se  conservan  los  cadáveres  de  quienes mueren  fuera  de  la  patria  o  los  de  los  poderosos  mientras  se  preparan  los funerales,  y  se  da  sepultura  a  cuantos  se  encuentran  en  féretros  de  madera. Agrandar  la  casa  quiere  decir  aumentar  la  fama,  el  poder,  la  riqueza  o  la familia,  porque  estas  cuatro  cosas  significa  la  casa.  El  hundimiento  de  las columnas  de  la  casa  equivale  a  la  muerte  o  el  exilio  de  los  hermanos  de  la mujer  o  de  un  antiguo  administrador  de  nuestros  bienes  y  rentas.  La  puerta significa  el  dueño  de  la  casa  y  su  mujer,  y  lo  mismo  las  jambas;  la  de  la derecha  es  el  dueño,  la  de  la  izquierda  su  mujer.  Así  también  los  batientes. Los quicios significan la salud, pues de ella depende tanto el hombre como la mujer.  Una  puerta  nueva  significa  una  nueva  esposa;  una  casa  nueva,  nueva fortuna y nueva vida. Cual es la casa, tales serán la vida y la fortuna. Quien gobierna su casa con trabajo soportará una mujer cruel y no tendrá suerte en los  negocios.  La  pared  representa  la  fuerza  del  que  sueña,  que  reside  en  la salud,  en  la  fama  o  en  las  riquezas.  Si  alguien  sueña  que  habita  en  una  casa enyesada vivirá entre fraudes y engaños. Según un criterio aceitado, la casa se refiere  a  la  ciudad  y  la  ciudad  a  la  casa.  Cerrar  la  casa  de  otro  anuncia ganancias; si se cierra la propia, es verse privado de dinero o la celebración de nupcias, pues quien contrae matrimonio suele cerrar la casa, ve mermado su dinero y se llevan fuera muchos bienes.

Las farmacias y las tabernas indican campos y propiedades. Las columnas de la casa significan los hijos; las septentrionales los más jóvenes, porque son más  robustas,  las  meridionales  los  viejos;  las  orientales  señalan  los  varones, las  occidentales  las  mujeres,  las  superiores  los  dueños,  las  inferiores  la servidumbre. Muchas ventanas son un mal signo, porque revelan los secretos de  la  casa,  exponen  a  sus  moradores  y  descubren  las  riquezas.  Los fundamentos  significan  amigos  y  consanguíneos.  Las  cortinas,  cadenas, cerrojos  y  cerraduras  indican  seguridad.  Las  cerraduras  en  particular  se refieren a las mujeres: si tienen la llave puesta prometen fidelidad y seguridad y que se mantendrá oculto lo que debe estarlo. Las ciudades y las casas que nos  son  familiares  nunca  significan  muerte,  salvo  que  ésta  tenga  en  ellas  su origen. Todo cuanto  es de  hierro, de diamante  o de  piedras durísimas  indica seguridad.  Si  se  le  aparecen  estas  cosas  a  quien  no  tiene  ningún  motivo  de temor, anuncian vida dura. El incendio de una parte de la casa significa dolor para  la  persona  indicada  por  aquella  parte;  por  ejemplo,  la  despensa  al despensero.  Si  se  quema  toda  la  casa,  pero  no  queda  destruida,  significa temores vanos para el dueño, o también gloria o infamia en su grado máximo. Si  la  casa  se  arruina;  señala  destierro,  porque  los  desterrados  no  pueden disfrutar de su casa en la patria. Si sueñas que se ha quemado toda la casa y que  los  ladrillos  se  enfrían,  la  miseria  y  la  pobreza  te  rondan.  Ni  siquiera  el hecho de que sueñes que es reconstruida aún más hermosa es de por sí buen signo, porque puede ocurrir que tus riquezas pasen a manos de un tercero que las usará mejor. Si se ha encendido en la casa un gran fuego, te encontrarás en grave  peligro;  también  una  pequeña  llama  señala  desgracias;  una  llama espléndida  honores  y  alegrías.  Un  hermoso  palacio  preanuncia  un  hombre laborioso,  aumento  de  autoridad,  fama  después  de  la  muerte  y  noble sepultura. Estar en una casa desconocida y no encontrar la salida pero oír que allá fuera la gente habla y responde indica la esperanza de buenos resultados en un negocio difícil.

 

LX

De las enfermedades y las heridas

 

La  fiebre  significa  ganancias  injustas,  porque  quema  al  hombre.  También indica ánimo ardiente, acusar y ser acusado, padecer injusticias. La hidropesía a  veces  deudas  y  bienes  personales.  Una  herida  en  el  corazón  a  los adolescentes  de  ambos  sexos  les  indica  amor,  a  los  viejos  tristeza;  en  una mano,  señala  que  el  que  sueña  redactará  un  escrito,  en  la  lengua,  que  se  ha hablado  sin  pudor.  Ser  castrado  quiere  decir  ser  estéril,  verse  privado  de  los hijos,  o  que  se  le  prohíben  los  placeres;  también  es  señal  de  que  se  verá despojado de una parte considerable de sus bienes.

Las enfermedades y las heridas se estudian de acuerdo con la significación de  los  miembros  heridos  o  enfermos.  Las  de  la  cabeza,  por  ejemplo,  se refieren  a  los  progenitores;  las  de  los  ojos,  el  corazón  y  los  genitales,  a  los hijos; las del vientre, a pérdida de los bienes; las de los muslos y pantorrillas, a  los  sirvientes.  Las  heridas  indican  que  estas  desgracias  serán  violentas, mientras  que  las  enfermedades  señalan  que  nos  alcanzarán  sin  que  las provoquemos. Las causas de las desgracias están indicadas por el tipo de arma o la clase de hombre que causan las heridas. Si se trata de un pariente, serán infligidas  por  personas  de  tu  propia  familia;  si  nos  hiere  una  flecha,  serán debidas  a  las  palabras,  y  lo  mismo  si  es  una  piedra.  Las  flechas  significan palabras artificiosas, como las acusaciones ante el tribunal o en presencia de un  hombre  poderoso,  mientras  que  las  piedras  se  refieren  a  palabras pronunciadas instintivamente. Las heridas por espada son debidas al honor o a la  responsabilidad  de  proteger  a  alguien.  La  descomposición  significa  vida perezosa, impotencia y pérdida de autoridad.

El  escozor  anuncia  preocupaciones:  los  cálculos  de  vejiga  una  familia extensa pero no rica, y bienes ocultos. Las lombrices en las entrañas, siervos malvados  y  desleales.  La  elefantiasis,  miseria  y  desprecio,  y  odio  de  la muchedumbre. Una herida en el hígado, pobreza; un carcinoma, grave luto o riquezas ocultas que aumentan de día en día. La sama, amor o injurias, porque quien  es  atacado  por  ella  desea  en  ambos  casos  verse  libre  de  la  plaga.  Ver que  el  cerebro  o  los  intestinos  se  curan  de  una  herida  significa  divulgar secretos, pero con una diferencia: en el caso del cerebro se divulgan secretos concernientes a las riquezas; en el caso del corazón, a la vida; en el caso de los dientes, vaticina que darán muerte a los tuyos. Las heridas de los pies son un gran mal y significan impedimentos para la acción y las ganancias.

La  incisión  de  una  arteria  significa  para  los  ricos  desprecio  y  para  los pobres  miseria  extrema.  Ser  sordo  equivale  a  mentir,  y  si  se  trata  de  un príncipe  ser  inexorable.  La  hernia  indica  preocupaciones  por  una  cosa vergonzosa.  Los  testículos  y  el  miembro  viril  rígidos  indican  hernia.  La elefantiasis y la lepra, cuando no se trata de servidores, anuncian riquezas que suscitan envidia.

Artemidoro cuenta que un cojo, tras haber soñado con un siervo cojo, lo descubrió  poseyendo  a  una  amiga  suya.  Las  enfermedades  del  cuerpo significan vicios del espíritu, cada una de ellas según su propia naturaleza.

Cuando en un sueño que afecta a todos aparece la peste, significa guerra, victoria en la guerra o herejía. Si el sueño es de carácter privado, victoria para quien  se  ve  obligado  a  combatir;  para  los  demás,  fuga,  prisión,  destierro, infamia, pobreza, además de la excomunión.

 

LXI

De la muerte

 

Ya  se  ha  explicado  antes,  en  sus  grandes  rasgos,  qué  significa  morir.  Ahora debe analizarse más detenidamente la muerte en particular, porque causa gran impresión  que  esté,  o  no,  presente  en  los  sueños;  más  aún,  en  ninguna  otra circunstancia puede ser la impresión mayor. Debe asimismo estudiarse el tipo de muerte, porque las hay de muy diversos géneros: violenta, natural, que está aconteciendo  o  ya  acontecida,  acompañada  de  fuertes  sentimientos  o  con sentimientos  débiles;  y  en  todos  estos  géneros  puede  tener,  o  no  tener,  gran aparato. Morir sin sufrimientos, de modo natural, y sin gran pompa, significa modificar  para  mejor  los  hábitos  personales;  pero  si  la  muerte  viene acompañada de un afecto negativo, el cambio es para peor. Morir con pompa y sin dolores quiere decir recibir el sacerdocio o entrar en la vida monástica. Pero  si  el  afecto  es  grave  significa  servidumbre,  destierro,  enfermedades, obstáculos.  La  muerte  violenta  predice  cárcel,  galeras,  deportación  y proscripción. Si la muerte violenta carece además de sentimientos preanuncia servidumbre casi forzosa, aunque con ventaja. Si se muere con gran aparato y pocos tormentos, o nos parece estar ya muertos, se modificará una ley, porque se  camina  conscientemente  al  encuentro  de  una  muerte  de  este  género.  Los cambios ya acontecidos son más ligeros que los que están aconteciendo.

Morir de fiebre quiere decir haber mudado la calidad de la vida a causa de los  dolores  del  alma.  Morir  a  consecuencia  de  una  hemorragia  significa cometer acciones torpes. De hidropesía indica estar oprimido por los negocios y  por  la  gestión  del  dinero.  Morir  de  viejo  es  ser  pobre;  ser  muerto  con derramamiento de sangre indica perder el dinero, porque el dinero se derrama. En caso contrario significa ganancias, porque cuando nos procuramos dinero parece  que  matamos.  Y  lo  mismo  cuando  los  vestidos  están  rociados  de sangre. Ser muerto a martillazos sin derramamiento de sangre es un gran mal y  significa  ser  machacado  hasta  el  punto  de  quedar  inerte.  La  muerte  es funesta  sobre  todo  para  los  mercaderes  y  los  artesanos,  porque  significa inactividad; por eso, morir a causa de una caída es para ellos el mayor de los males.

 

LXII

Del sepulcro

 

Construir  un  sepulcro  en  tierra  extranjera  anuncia  muerte,  nupcias  o residencia  en  aquel  lugar.  Un  sepulcro  noble  significa  un  libro  excelente  y pleno de misteriosa sabiduría: Indica también la nobleza de los antepasados y alguna  empresa  ilustre:  de  hecho  se  llama  monumento  lo  que  permanece como  testimonio  para  los  venideros.  La  apertura  del  sepulcro  predice  la muerte  del  dueño  o  de  alguien  de  su  familia.  Ver  un  sepulcro  adornado  de flores  anuncia  la  injusta  muerte  de  alguien  a  causa  del  odio  o  de  la  envidia. Ver un sepulcro en ruinas quiere decir que sus dueños serán desterrados o se convertirán  en  prófugos.  Un  sepulcro  en  llamas  indica  que  la  fama  del sepultado resplandece o que morirá una persona digna de fama; pero si arde sin llamas anuncia empresas delictivas acometidas por la persona vinculada al sepulcro. Adornar tu sepulcro quiere decir que tú o uno de los tuyos morirá y los  venideros  ennoblecerán  la  fama  del  difunto.  Ver  un  sepulcro  lleno  de serpientes  significa  que  los  antepasados  del  que  sueña  fueron  malvados;  de cangrejos,  perezosos  y  torpes;  de  sapos,  totalmente  despreciables;  de  topos, ladrones;  de  lagartos,  inocuos;  de  dragones,  poderosos  y  nobles;  de luciérnagas, famosos y de gran prestigio en el Estado. El sepulcro, sobre todo el  de  otros,  significa  cárcel.  Ver  un  sepulcro  esculpido  en  forma  de  casa indica la muerte de su dueño. Erigir muchos sepulcros indica un gran número de  sucesos  insignes.  Venerar  un  sepulcro  significa  la  muerte  de  un  pariente anciano; besarlo, la muerte de un hijo; pero si el que sueña es un hombre culto quiere  decir,  sobre  todo  si  no  tiene  hijos,  que  escribirá  un  hermoso  libro. Esconderse  en  un  sepulcro  significa  cometer  un  delito;  morar  en  él,  morir. Sacar tesoros de un sepulcro quiere decir encontrar un libro que contiene un saber  oculto,  o  llegar  a  conocer  un  secreto  muy  útil.  Si  un  sepulcro  se desploma a causa de un terremoto, vaticina que tu familia será marginada por un  decreto  del  príncipe.  Pero  si  en  el  sepulcro  nace  un  árbol,  esta  familia recobrará la gloria perdida.


LXIII

De las personas todas de la casa

 

La  madre  significa  la  patria;  por  eso,  unirse  con  la  propia  madre  predice  el dominio del país. Éste fue el sueño que tuvo César. Se explica también así lo que le aconteció a Ripias, y su fracaso. Era hijo de Pisístrato, y se hizo con el

poder en su tierra, pero sus hechos tuvieron un final desventurado[134], como, por  lo  demás,  le  aconteció  al  propio  César.  En  realidad,  este  sueño,  como otros,  anuncia  la  conquista  del  poder  en  la  patria,  pero  con  funestas consecuencias.  Es  igualmente  infausto  ver  a  tu  madre  muerta,  porque  las mujeres  sólo  son  aptas  para  las  lágrimas,  no  para  las  acciones.  La  madre significa además la tierra y, por tanto, estar bajo ella, o en su vientre, o yacer con ella, o ser besado por ella, es mortal. Se exceptúa el caso de los príncipes a  los  que,  como  ya  he  dicho,  la  unión  con  la  madre  puede  anunciarles  el dominio de la patria. Tener comercios carnales absurdos con la madre, como la  felación,  meterle  en  la  boca  el  miembro  o  hacerse  masturbar  por  ella significa  la  muerte  propia  y  la  de  los  hijos,  o  la  ruina  de  toda  la  casa;  y  lo mismo  sodomizarla.  Este  sueño  es  letal  también  para  la  esposa  y  presagia pobreza  extrema.  En  los  hombres  impíos  significa  a  veces  acciones  torpes  y delitos  inauditos.  Ver  a  tus  padres  tristes  es  un  gran  mal;  y  si  te  sientes conmovido,  debes  mantenerte  alerta.  Es  peor  signo  la  tristeza  del  padre, porque  es  más  avisado  y  se  deja  alterar  menos  por  los  afectos.  Verle entristecido  a  veces  puede  significar  que  cometerás  acciones  injustas.  Ver  a los padres alegres no es un presagio tan fausto como fue infeliz verlos tristes. De hecho, raras veces cabe esperar sucesos alegres por parte de los muertos, y esto, que es válido en todas las circunstancias, lo es más aún en el caso de los progenitores,  que  de  ordinario  sólo  están  presentes  en  situaciones  graves.  Si un padre ya fallecido te reclama uno de tus hijos y tú no se lo niegas, el hijo morirá;  si  se  lo  niegas  y  el  padre  se  aleja  encolerizado,  el  hijo  reclamado escapará a un grave peligro.

Seguir  las  huellas  de  un  progenitor  significa  imitar  su  vida  y  sus costumbres,  o  hablar  mal  de  él.  Ver  que  se  llevan  a  un  progenitor  no  es  un mal. De hecho, significa que serás liberado de la servidumbre: en el caso del padre, de una servidumbre impuesta, en el de la madre, de una voluntaria, y esto porque los padres remiten a su vez a los dueños. Todo cuanto los padres dicen en el sueño es digno de fe, porque jamás engañarían a los hijos. Azotar a  los  padres,  vivos  o  muertos,  es  un  mal,  porque  significa  obstáculos  e infamia,  y  a  veces  creará  confusión  entre  los  parientes.  El  padrino  y  la madrina  son  funestos.  Si  están  airados,  anuncian  odio  implacable,  si  se muestran  dulces  vanas  esperanzas.  A  veces  significan  también  el  exilio, porque la madrina indica tierra extranjera, mientras que los padres señalan la propia  tierra  de  origen.  Por  tanto,  la  alegría  de  los  padres  por  el  hijo desterrado significa su retorno. Los padres indican nuestras cosas personales, lo que concierne a nuestra vida y costumbres. De hecho, nuestros progenitores muertos  se  preocupan  mucho  de  nuestra  salud  y  de  la  de  nuestros  hijos,  así como de sus costumbres, y no tanto de las riquezas y de los honores. Ver en sueños  a  los  padres  lejanos  es  como  los  sueños  en  los  que  aparecen  los muertos, salvo cuando se trata de un ídolo. Ver a los progenitores silenciosos, ni  alegres  ni  tristes,  significa  que  el  pudor  y  la  decencia  nos  estorban  la realización de un deseo, porque cuando están presentes solemos abstenernos de todo tipo de torpezas.

Es  también  muy  importante  considerar  cómo  fueron  en  vida.  Si  fueron tristes,  iracundos,  severos,  rígidos  y  poco  afectuosos  contigo,  y  ahora  en  el sueño se presentan tristes y airados, se trata de un mal relativo; pero si fueron dulces,  alegres  y  benévolos,  la  situación  es  más  grave.  Los  tíos  ocupan  el lugar  de  los  padres  más  severos.  Si  en  vida  fueron  tus  tutores  y administradores predicen la renovación de la servidumbre si parecen vivir a tu lado.  Si,  por  en  contrario,  no  están  en  tu  casa,  sino  de  viaje,  señalan  nuevos lutos,  puesto  que  de  ordinario  la  partida  de  seres  queridos  nos  produce tristeza.  Ser  llamados  por  ellos  y  no  verlos  es  signo  de  muerte  o  de  grandes calamidades; si viven, significa la oportunidad de tratar de negocios. Llorar al padre o a la madre como muertos, en el caso del padre anuncia la muerte de un pariente de su línea, en el de la madre de uno de su familia. Pero también significa  herencias,  pues  a  la  muerte  de  los  progenitores  la  herencia  pasa  a nosotros  y  el  llanto  predice  alegría.  El  abuelo  y  la  abuela  muertos  cuando todavía viven los padres significan lo mismo que la muerte de éstos últimos. La madre, que se deriva de μήτειρα, significa también sagacidad y prudencia, mientras  que  el  padre, πατήρ,  es  el  custodio  y  el  que  pisotea.  Los  abuelos  y bisabuelos  indican  dedicación  a  las  cosas  antiguas  y  el  resultado  se corresponderá con el afecto que demuestran en el sueño. También significan descubrimiento  de  un  tesoro,  porque  han  sido  sepultados  y  son  felices;  y muerte, porque no podemos encontrarnos con ellos sino muriendo. Ver como vivos  a  parientes  ya  muertos  y  soñar  que  los  viejos  son  más  jóvenes  que nosotros  quiere  decir  que  todo  acontecerá  en  contra  de  lo  previsto.  Por  su aspecto podremos deducir los presagios. Pero si todavía viven y se presentan como  más  jóvenes  que  nosotros,  quieren  decir  que  un  hijo  les  arrebatará  el mando,  aunque  de  ordinario  se  trata  de  un  sueño  propicio  que  promete  la renovación de antiguas esperanzas.

El hermano, que es casi un alter ego, te significa a ti mismo, a un amigo

tuyo y a cuantos se parecen a ti[135]. También puede representar a la hermana, por  la  afinidad  entre ἀδελφός  y ἀδελφή,  y  significa  una  cosa  verdadera  y auténtica. De hecho, le llamamos hermano carnal es decir, hermano de padre y madre, hermano auténtico, no falso ni adulterino. Mientras que los padres se dividen en dos grupos, los hermanos se dividen en tres: los que viven, los que nunca han vivido, los que vivieron y han muerto. Ver hermanos muertos tiene el mismo significado ya dicho para el padre y el hijo; pero en la interpretación debe intervenir también la madre, porque el hermano ha sido engendrado por ambos  y  si  sólo  figura  uno  de  los  dos  la  profecía  será  menos  eficaz.  La hermana significa al hermano, por la misma razón; también representa todas las cosas del hermano, pero en pequeño y con mayor dulzura. En concreto, la

hermana  indica  división  y  separación,  por  la  etimología  de  su  nombre[136]. También  significa  los  senos  y  las  nalgas,  porque  son  dos,  y  distintas  en  el sexo femenino; y lo mismo las piernas y las manos. El hermano, en cambio, indica los testículos y, por la misma razón, los pies, los ojos y los brazos. Por tanto,  la  condición  del  hermano  y  de  la  hermana,  o  de  uno  de  los  dos, corresponderá  a  la  de  estos  miembros  o  a  uno  solo  de  ellos.  Así,  el  padre significa la cabeza y el órgano genital, porque es el que genera. Y la madre el útero,  porque  en  él  se  concibe,  y  la  lengua,  que  es  de  género  femenino  y aparece  unida  a  la  cabeza.  Dado  que  los  hermanos  y  las  hermanas  pueden aparecer,  como  ya  he  dicho,  bajo  tres  modalidades,  y  en  cada  una  de  ellas vivos o muertos, se manifiestan de seis maneras diferentes. Pero no conviene considerar el caso en el que están presentes y cerca de nosotros. En efecto, si lo están, el sueño es irónico, porque no se trata de aprehender en el sueño, de una persona presente, las cosas que pueden alcanzarse mejor en la vigilia. En este caso, el sueño entra en el género de las cosas que nacen de la memoria de acciones,  sentimientos  y  pensamientos  anteriores.  En  lo  que  respecta  a  los Ídolos,  no  trataremos  aquí  de  las  cosas  que  se  explican  por  sí  mismas,  por muy raras que sean. Los ídolos y los sueños pertenecen, en efecto, al mismo género,  pero  los  primeros,  como  ya  hemos  dicho,  están  cerrados  en  sí  y  son perfectos,  mientras  que  los  sueños  son  pronósticos  imperfectos.  Y  así  como en las piedras preciosas, los árboles, los animales y los hombres, por cada uno perfecto  hay  mil  imperfectos,  lo  mismo  acontece  con  los  sueños.  Y  si  para cualquier clase de cosas, ni entre cien mil hay una perfecta, con mayor razón ocurre en los sueños, que nacen de modo casi prodigioso.

La muerte de quien todavía vive predice sin duda la pérdida de una ayuda especial.  Pero  si  se  trata  de  personas  muertas,  y  te  hablan  o  hacen  algo,  es preciso analizar cómo se comportaron contigo en vida. Si fueron hostiles, no significan  nada  bueno,  porque  si  amenazan  son  nocivos,  y  si  te  lisonjean  te engañan. Pero si, como ocurre casi siempre, no alimentaron en vida un odio particular  contra  ti,  conviene  creer  y  seguir  sus  advertencias,  salvo  que  sean absurdas.  Si  te  enseñan  cosas  absurdas,  y  lo  hacen  también  tus  padres,  tus amigos  o  tus  hijos  —cosa  que  sucede  muy  pocas  veces—,  debe  ser considerado  como  una  repetición  de  cosas  realmente  acaecidas.  O  también, dado que no es verosímil que las personas queridas te aconsejen mal, deberán interpretarse  y  contrastarse  sus  enseñanzas.  Muy  a  menudo,  en  efecto,  los amigos  no  pueden  expresarse  sino  a  través  de  enigmas,  como  en  el  caso  de

Demetrio  con  Mitrídates[137].  Tenía  que  describirle  las  cosas  futuras  con  tal ambigüedad  que  sólo  a  él  le  parecieran  comprensibles.  Se  diría  que  no  es  el comportamiento propio de un amigo. Pero se calla el nombre de una cosa o se oculta  un  acontecimiento  cuando  está  a  punto  de  cumplirse  un  destino inexorable  y  agobiante.  En  esta  situación,  es  propio  de  amigos  anunciar  el evento  futuro  con  palabras  más  dulces,  y  a  esta  consideración  responden ciertos  mensajes  enigmáticos.  De  donde  se  deduce  que  ver  u  oír  en  amigos cosas que no puedes comprender es signo de desgracia. Pero ¿si los amigos se muestran  alegres?  Como  ciertamente  no  es  posible  que  se  alegren  de  las desventuras  de  las  personas  queridas,  anuncian  algo  positivo,  o  no  del  todo negativo.  Por  ejemplo,  la  muerte,  que  parece  un  mal  para  el  que  tiene  que morir, tal vez no lo sea para su hermano o su padre. Los hermanos significan también  a  los  enemigos,  porque  se  llevan  parte  de  los  bienes.  De  donde  el dicho: las mayores discordias son entre hermanos.

De todas formas, como ya se ha dicho en otro lugar, las interpretaciones no  se  producen  de  forma  automática,  sino  que  es  indispensable  tener  en

cuenta  el  contexto[138].  Por  ejemplo,  sepultar  a  un  hermano  quiere  decir  ver muerto a un enemigo, o también verse liberado de una disputa o de un litigio.

La esposa significa, propiamente, el alma y el trabajo, por el amor que te une  a  ella  y  por  el  contacto  íntimo.  Si  tu  mujer  da  a  luz,  llevarás  a  buen término un hermoso  trabajo. Celebrar  nupcias es signo  de muerte.  Pero si  el soñador tiene hijos  o hijas,  o la esposa  está embarazada,  esta visión anuncia las bodas de los hijos; por tanto, en este caso es un buen signo para la mujer encinta.  A  veces,  celebrar  nupcias  con  otro  o  con  otra  anuncia  divorcio  o separación del cónyuge. De todos modos, como ya he dicho, se está hablando aquí  de  las  modalidades  generales:  puedes  soñar  que  tienes  —o  no  tienes— esposa, mientras que en la vida real la tienes —o no la tienes— o la tuviste y ha muerto. Para la mujer soñar con el marido tiene el mismo significado que para el marido soñar con la mujer. Ser besado por tu esposa significa obtener utilidad de tu trabajo. La mujer indica también el caballo, porque nos unimos con  ella.  Tener  muchas  mujeres  significa  tener  concubinas  o  hacerse musulmán  (porque  los  musulmanes  tienen  varias  esposas),  o  también dedicarse a varias labores. Celebrar nupcias significa recurrir, por necesidad, a  los  trabajos  de  los  amigos;  y  si  el  que  sueña  sirve  la  mesa,  les  acarreará calamidades.  Si,  además,  el  banquete  está  acompañado  de  cantos  y  música, habrá  lágrimas  y  suspiros.  Si  a  ello  se  añade  la  luz  de  las  lámparas  y  de  las velas,  significará  pompas  fúnebres  o  magistratura.  Si  has  invitado  a  más  de los que hay presentes, beneficiarás a más amigos. Si el banquete cuenta con la alegría  de  los  perfumes  y  de  los  suaves  olores,  te  alabarán  por  haber beneficiado  a  tus  amigos,  y  si  les  ofreces  vino  dulce  los  consolarás  y ayudarás.  Pero  si  acabas  de  casarte  y  no  puedes  dormir  con  tu  mujer,  verás frustrado uno de tus deseos. Si parece que tu mujer, que ha muerto, resucita, estarás  durante  toda  tu  vida  atormentado  por  una  nueva  preocupación.  Si después de la muerte de tu mujer te parece que te desposas con otra, toda tu casa estallará en tumultos, sobre todo si has tenido hijos con la primera o en sueños te parece haberlos tenido. Para quien no tiene mujer, soñar que la tiene significa  a  veces  ayuda.  Para  quien  la  tiene,  soñar  que  no  la  tiene  indica  la desaparición  de  una  molestia  o  de  una  cosa  muy  querida.  Tener  varias mujeres anuncia un gran número de molestias, porque no es lícito tener más de una y esto acarrea infamia. Repudiar a la mujer, divorciarse o mantenerse alejado  de  ella  significará  interrupción  de  los  trabajos.  Tomar  o  tener  una mujer o un hijo de aspecto diferente del que tienen en realidad es un ídolo: y su  aspecto,  sus  costumbres  y  su  suerte  serán  las  que  aparecen  en  el  sueño. Para una mujer, soñar que tiene marido quiere decir que es estéril y que desea ser dominada por un hombre.

Si la mujer es de piedra, será insensible. Si es una vaca o una cerda, será una  meretriz.  Tomar  esposa  significa  también  entrar  en  una  orden  religiosa, porque ambas cosas son perpetuas e irreversibles. Si vemos que nuestra mujer resucita y muere de nuevo, significa que morirá un hijo o una hija tenidos con ella.  Y  si  no  has  tenido  hijos,  te  atormentará  de  nuevo  un  fastidio  del  que creías haberte librado, y del que acabarás por liberarte. Si el que tiene mujer sueña  ser  soltero,  o  bien  se  trata  de  un  ídolo  o  bien,  si  el  soñador  es  un artesano, abandonará el trabajo tras haberse enriquecido; o también el sueño significará una multitud de amigos, porque los solteros están muy solicitados.

El  hijo  significa  los  genitales,  el  corazón,  los  ojos,  y  también  otro jovencito. Una noche soñé que un hijo mío tenía cuatro años más de los que de  hecho  tenía  y  que  era  muy  alto;  al  día  siguiente  me  presentaron  un muchacho de dieciséis años, mientras que mi hijo sólo tenía doce. La palabra hijo  esta  relacionada  con  el  griego φίλος,  que  significa  amigo,  por  lo  que remite  a  los  amigos  y  a  los  placeres.  El  término  hija,  más  cercano  a φιλία, significa  concordia,  reconciliación,  favor  y  celo;  pero  también  semen,

procreación,  coito  y  descendencia,  de  la  palabra        [139] γόνος,  y  también  las mejillas,  por  la  afinidad  del  nombre.  Significa  asimismo  un  muchacho,  un jovencito, un ramo, la saciedad y una persona íntegra y de piel morena, por el término κόρος; o un servidor o un muchacho imberbe, o un niño, por παῖς; el parto,  de τέκος;  una  prenda,  un  trabajo,  un  cachorro,  de τέκνον;  un  sobrino, un hijo adoptivo, de ὑος. Los significados son, pues, múltiples, bien porque el nombre se deriva de una lengua extranjera o porque significa otra cosa en otra lengua,  o  también  por  la  semejanza  con  otros  nombres  y  por  la  etimología. Pero  en  todas  las  interpretaciones  nos  servimos  de  la  etimología  y  de  las deducciones  de  otras  lenguas  sólo  cuando  las  dominamos.  Aquí  hemos aducido  las  lenguas  maternas,  el  latín  y  el  griego,  por  ser  más  familiares  y comunes. Este mismo criterio han seguido los judíos y los alemanes, sacando conclusiones  a  partir  de  su  propia  lengua  y  buscando  interpretaciones etimológicas.  Si,  pues,  se  pueden  extraer  deducciones  según  el  nivel  de conocimiento  de  las  cosas  interpretadas  y  el  dominio  del  idioma,  será  lícito

recurrir  a  estos  elementos.  Ya  en  el  libro                             [140] De  arcanis  aeternitatis  hemos demostrado  que  las  lenguas  son,  fueron  y  serán  infinitas.  Este  mismo razonamiento podemos aplicar a todas las palabras, una por una. Puede llegar el  día  en  que  “buey”,  por  ejemplo,  signifique  “perro”.  Y  precisamente  por esto,  la  nuestra  es,  a  pesar  de  todo,  una  ciencia.  Los  sueños  son  como  las piedras preciosas, de las que algunas son auténticas y otras falsas. El género de  los  sueños  es  en  su  conjunto  (como  ya  he  dicho)  una  mezcla  de  sueños falsos y verdaderos. Unirse al propio hijo significa que éste morirá y que será expulsado y desheredado, porque es un acto totalmente contra la naturaleza; y en  este  caso  a  la  emisión  del  semen  la  llamamos  corrupción.  Quien,  por  el contrario, sueña que no emite semen, cometerá actos abominables. Besar a la hija por amor quiere decir hacer el bien a un amigo impotente, porque unirse con la hija no es tan absurdo como con el hijo; y, además, besar por amor no es  lo  mismo  que  copular.  Por  otra  parte,  el  hijo  y  la  hija  significan  amor  no sólo  en  virtud  del  término  griego φίλος,  sino  también  por  su  naturaleza intrínseca. Por eso, todos conocen lo que significan los hijos, en cuanto acto primero  desde  el  que  pasar  a  otros  actos,  mientras  que  el  conocimiento  del término  griego  o  latino  no  depende  de  ningún  nivel  de  conocimiento  del primer o del segundo grado, sino sencillamente de haber aprendido la lengua. Sabemos,  por  ejemplo,  mover  los  músculos  en  todas  las  direcciones  e imprimir  movimiento  a  todos  los  miembros,  aunque  no  tenemos  conciencia del  mecanismo  de  nuestra  acción.  Pues  de  este  mismo  modo,  las  cosas conocidas  conservan  en  el  sueño  su  significado  natural,  porque  surgen  del impulso de una causa natural, aunque no lo advirtamos. Pero como el origen de todo esto está en nosotros mismos, no hay ninguna causa de tal origen más allá  de  la  voluntad  y  del  acuerdo  entre  las  personas,  y  esta  voluntad  y  este acuerdo cambian de continuo y desembocan necesariamente en el infinito. De todas  formas,  no  son  cosas  inestables,  porque,  en  virtud  de  su  naturaleza, aunque  son  múltiples,  pueden  ser  reconducidas  a  unas  pocas  o  descubrir  un orden,  o  incluso  reducidas  a  una  sola,  como  he  explicado  en  el  libro De

uno[141].  Y  así,  lo  que  estas  cosas  significan  en  razón  de  su  naturaleza  se interpreta según la capacidad del intérprete, no de quien las sueña.

Los  hijos  significan  preocupaciones,  de  acuerdo  con  la  regla  general según la cual lo que tiene un significado positivo indica también su contrario cuando es interpretado en negativo. Contender con los propios hijos significa enfrentarse a un asunto de suma dificultad, hasta el punto de que no se sabe cuál será el resultado final. Llevar a los hijos a la espalda quiere decir soportar su  maldad,  y  así  sucesivamente.  Ver  a  los  hijos  llorar  anuncia  al  padre  una gran  desgracia.  No  tener  hijos  y  no  entristecerse  por  ello  es  buen  signo, porque significa que se tiene abundancia de todo.

Los parientes por línea paterna indican cosas concernientes al padre o que tienen  su  origen  en  él,  y  los  de  la  línea  materna  cosas  relacionadas  con  la madre;  los  parientes  por  afinidad  se  refieren  a  la  esposa,  o  a  la  esposa  del hermano, de los hijos o del padre. No tiene nada de absurdo que aquellos de entre nosotros que poseen un espíritu sensible y sutil conozcan los asuntos de sus  propios  parientes,  ya  que  esto  ocurre  también  en  la  vigilia.  De  hecho, muchas personas conocen lo que concierne a sus seres queridos mejor que los directamente  interesados.  Pero  en  los  sueños  esto  acontece  de  otro  modo, porque el alma es más luminosa y más pura.

Los parientes más ancianos, el hermano del abuelo, la tía materna, el tío paterno,  los  suegros,  la  consuegra,  indican  amigos  más  poderosos  o  más viejos; por el lado contrario, los más jóvenes indican los sobrinos y los nietos de  los  hermanos  y  de  las  hermanas.  Los  de  nuestra  edad  son  los  primos hermanos,  todos  los  primos  en  general  y  los  consuegros.  Su  característica consiste  en  que  señalan  cosas  relacionadas  con  la  nuera  y  el  hijo,  o  con  el yerno  y  la  hija.  Todos  ellos  se  diferencian  de  los  parientes  y  de  los  hijos porque no significan nada sincero. También se diferencian de los amigos, de los  conocidos,  de  la  gente  de  la  casa  y  de  la  servidumbre,  porque  significan cosas  que  se  derivan  del  vínculo  de  la  sangre;  por  ejemplo,  las  contiendas significan  división  de  los  bienes,  su  gasto  y  distribución  y  compañeros consanguíneos. Es buen signo, y particularmente propicio, soñar con quien en su  vida  se  cuidó  de  ti,  te  dejó  parte  de  su  herencia  y  murió  sin  hijos.  Se considera,  en  efecto,  extraordinario  que  quien  ha  dejado  hijos  los  descuide para cuidarse de ti. Si ocurre, deben tenerse también en cuenta, como en todos los  demás  casos,  sus  sentimientos  respecto  de  ti,  sus  costumbres,  con  quién pasaba  el  tiempo  y  en  qué  ocupaciones.  Si  no  se  puede  deducir  nada,  debes recurrir  a  la  interpretación  de  los  nombres,  por  ejemplo,  si  sabes  griego, comprenderás que a través del término griego de corona se quiere representar un honor insigne; corona en griego se dice στέφανος: este nombre (por poner un ejemplo) es sustituido por el de tu hermana, de tal suerte que cada vez que aparece  el  nombre  de  tu  hermana,  tu  ves,  aunque  no  se  la  mencione,  la corona, lo que explica que la visión del nombre de tu hermana te anuncia una gran gloria.

Los  parientes  por  línea  paterna  son  nefastos  en  lo  concerniente  a  las cuestiones patrimoniales, porque con frecuencia pleiteamos con ellos; son, en cambio, favorables en las cuestiones de honor, al contrario que los parientes por línea materna, que no son tan útiles en estas causas de honra, pero ayudan más  en  las  relacionadas  con  nuestra  salud.  Los  parientes  por  afinidad  son mejores bajo cualquier circunstancia.

Contraer  matrimonio  con  la  hermana  o  con  una  consanguínea  significa celibato. Verse rodeado de muchos consanguíneos anuncia una gran desgracia o  nupcias,  porque  es  en  estas  ocasiones  de  luto,  de  grandes  infortunios  o  de uniones matrimoniales cuando nos hallamos entre nuestros parientes carnales. Uno  solo  o  unos  pocos  parientes  paternos  significan  discordias.  Estos parientes  paternos  están  significados  por  la  nariz,  los  labios,  los  dientes,  los huesos y los nervios; los matemos, por la carne y la sangre; los afines, por las uñas,  los  cabellos  (porque  nacen  después)  y  también  por  los  órganos genitales.  Los  consuegros  significan  negocios  serios  e  importantes,  tratados con  prudencia.  Soñar  con  parientes  carnales  vestidos  de  negro  o  de  blanco significa que uno de ellos morirá. Puedes ser tú mismo; de blanco porque así se sepulta a los pobres, y de negro porque de este color se visten los parientes que llevan luto. Estas mismas cosas pueden venir indicadas por otros signos lúgubres.  Las  acciones  de  los  consanguíneos  de  más  edad  te  enseñan  con frecuencia  lo  que  te  conviene  hacer.  Todos  los  parientes  carnales  están significados  por  los  dientes.  Son  también  parientes  por  afinidad  los  que ejercitan un arte. Yacer con los afines de una persona significa enemistad con ésta o injuria provocada por el que se acuesta.

Cuanto a la servidumbre, es preciso atenerse al mismo criterio aplicado a los parientes y los amigos, puesto que ocupan una posición intermedia. Si del recuerdo  del  pasado  surge  algo  —cosa  que  querría  aplicar  también  a  otras circunstancias— se refiere sin duda a un afecto de la mente. También respecto de los sentimientos sabemos a menudo preverlos mejor en el sueño que en la vigilia, porque en el sueño estamos menos sujetos a las afectos y nos hallamos menos distraídos por los sentidos, de modo que experimentamos como serio y grave hasta el dolor más insignificante. El alma está pronta y a veces consigue prever mejor durante el sueño que en la vigilia —por estar menos embarazada —  el  resultado  de  un  suceso.  Por  tanto,  ni  siquiera  este  segundo  género  de sueños es enteramente vano, aunque no es tan seguro como el cuarto: digamos que es casi igual que el tercero. Se descubre la causa del error, si la hay (para que el hombre pueda distinguir lo falso de lo verdadero, los juicios acertados de los equivocados), cuando una cosa parece de alguna manera más grande en el sueño, o más temible, o presenta una esperanza, una utilidad o una facilidad mayor de lo que es en realidad. En tal caso, se le debe tener por sueño falso.

Por  lo  demás,  ya  hemos  dicho  que  la  servidumbre  debe  ser  interpretada, en  general,  como  a  medio  camino  entre  los  amigos  y  los  parientes.  Los caracterizamos más en concreto del siguiente modo: el mensajero significa la anticipación de un negocio; y ésta anuncia, a su vez, o un error o rapidez en la ejecución.  El  despensero  significa  enfrentarse  a  un  negocio  desconocido flanqueado  de  preocupaciones.  El  secretario  anuncia  el  trato  con  cosas secretas  y  ocultas.  Los  camareros  personales  significan  peligros  y enfermedades,  pues  acudimos  a  ellos  cuando  nos  sentimos  mal.  El administrador  significa  pobreza,  porque  recurrimos  a  sus  servicios especialmente  cuando  nos  falta  dinero.  Los  acompañantes  anuncian  viajes  y enemistades. Y ya sea que alguien sueñe que se convierte en acompañante en casa de otro (lo que es peor), o que vea que sus acompañantes hacen algo, el significado  es  el  mismo.  Referidos  a  las  partes  del  cuerpo,  el  mensajero corresponde  a  los  pies,  el  despensero  a  las  entrañas,  el  administrador  a  las manos,  los  camareros  personales  al  ventrículo,  los  pulmones,  el  hígado,  el secretario  al  corazón  y  el  cerebro.  Los  acompañantes,  a  las  partes  externas que  nos  protegen.  El  cocinero  significa  dolores  y  afanes,  porque  el  fuego  le quema.  Y  una  poesía  dice:  «los  afanes  queman  el  corazón».  Y  entre  los miembros indica el paladar y la garganta, la boca y los dientes. Los peones, la vesícula  y  el  ano,  y  acciones  viles,  torpes  y  humildes.  Los  servidores  que preparan  la  mesa  y  se  afanan  significan  las  espaldas  y  acciones  necesarias. Los  que  ofrecen  placeres,  como  los  cazadores  de  pájaros,  los  mimos,  las prostitutas, indican las vergüenzas de los niños. Toda la servidumbre, con su diversidad y sus oficios, están significados por los dientes, y a la inversa, los dientes indican los criados.

 

LXIV

De las personas conocidas

 

Los amigos significan preocupaciones; los enemigos, peligros y molestias; la gente  de  casa,  fatigas  y  desgracias  y,  a  veces,  cosas  útiles.  Debemos  fiarnos de  las  admoniciones  y  predicciones  de  los  amigos,  según  el  grado  de  su sagacidad,  y  dar  fe  completa  a  lo  que  nos  comunican.  No  debemos  creer  en las  amonestaciones  de  los  enemigos,  ni  en  lo  que  nos  cuentan,  ni  en  sus predicciones, sino sólo en los consejos que se dan entre sí. Se encuadran bajo la forma de enemigos todas las turbaciones de nuestro espíritu y también los sentidos, los parientes paternos, los siervos, los criados, los deleites, los hijos para las personas ricas y los que practican el mismo oficio. Bajo la forma de amigos, los partidarios, la causa de una enfermedad, la pobreza, el estudio, las fatigas,  el  dinero,  las  granjas.  La  gente  de  casa  significa  muerte,  personas envidiosas,  y  los  que  acuden  a  tu  casa  en  virtud  de  una  orden,  como  los médicos,  los  sacerdotes,  los  vecinos,  el  panadero,  los  peones.  Ver  un  solo amigo es un bien, porque sirve de ayuda; pero ver muchos es un mal, porque los amigos sólo se reúnen o para las grandes desgracias o para las nupcias, y sólo  en  este  segundo  caso  pueden  tener  un  significado  fausto.  Ver  muchos amigos,  uno  tras  otro,  anuncia  grave  peligro  y  alta  dignidad.  Ver  un  solo enemigo es un mal, mientras que muchos enemigos reunidos es un bien, pues los enemigos suelen reunirse en situaciones de gran felicidad. La función de la gente de casa es igual que la de los amigos, aunque menos acentuada. Ver a los amigos dispersos presagia un peligro o una gran calamidad. Si quienes se dispersan  son,  por  el  contrario,  los  enemigos,  es  buen  signo  y  anuncia  gran esperanza de un bien futuro, o de poder.

Soñar con una amiga honesta que te exhorta a la virtud significa pobreza prolongada. Soñar con un amigo que viste ropa parecida a la tuya indica que alguno intentará emularte. Ver a un amigo a caballo y que domina al animal es  buen  signo,  pues  te  comportarás  sabiamente  y  obtendrás  por  ello  pingües ganancias.  Si  sueñas  ser  asediado  por  un  amigo  serás  asediado  por  una enfermedad de la que podrás escapar y que soportarás bien. Pero ser asediado por un enemigo significa caer víctima de una enfermedad que soportarás con trabajo  y  que  pondrá  en  peligro  tu  vida.  Ver  a  un  amigo  pensativo  y  pálido quiere decir dedicarse con constancia al estudio de algo. Un amigo sentado y cansado, o empapado en sudor, significa fatiga. Soñar a un amigo en un arca, o  escondido  en  casa,  o  vestido  con  espléndida  ropa,  significa  ganancias, riquezas  y  dinero.  Si  está  adornado  de  espigas  o  de  pámpanos  de  uvas,  o  se encuentra en un granero, promete una granja útil y fructífera.

Ver  que  un  enemigo  nos  acosa  significa  que  seremos  vencidos  por  una turbación.  Si  eres  herido  indica  que,  dominado  por  la  turbación,  cometerás algún desliz. Soñar que un enemigo te lisonjea vaticina que sufrirás un daño o estarás expuesto a un peligro a causa de una ilusión de los sentidos. Soñar con un enemigo que pleitea contra ti y ver su imagen en el espejo querrá decir que tienes  litigios  con  un  pariente  por  línea  paterna.  Ver  a  un  enemigo enteramente  semejante  a  ti  significa  ser  engañado,  atormentado  y  ofendido por un hijo deshonesto. Ver que un enemigo se pone tus vestidos o vestidos parecidos a los tuyos quiere decir que lucharás y pleitearás con alguno de tu profesión.  Soñar  que  un  enemigo  te  instiga  a  acciones  libidinosas  o  que  te masturba o que realizáis juntos actos aún más torpes significa que aceptas, en nombre  del  placer,  cosas  harto  vergonzosas  de  las  que  tendrás  después  que arrepentirte. Soñar que un enemigo entra o sale de tu casa, o que banquetea en ella,  quiere  decir  que  padecerás  insidias  o  peligros  de  parte  de  tus  siervos  y tus criados.

Soñar  que  un  sirviente  de  tu  casa  te  sale  al  encuentro  con  la  guadaña,  o con el arco y las flechas, pero sin decir nada o sólo pronunciando tu nombre, significa muerte próxima. Ver a un criado de tu casa macilento y pálido, con los  ojos  bañados  en  lágrimas,  quiere  decir  que  habrá  una  persona  envidiosa que seguirá esta misma conducta. Soñar que una persona de la casa te visita mientras  estás  en  la  cama  y  que  lleva  puesto  un  vestido  largo  indica  tu médico.  Ver  que  alguien  de  la  casa  toma  la  semblanza  de  un  dios  o  de  un santo y se viste como ellos, o que trata cosas sagradas, o que te las administra, indica  un  sacerdote.  Pero  observa  atentamente  lo  que  hacen  a  continuación, porque  significa  lo  que  te  acontecerá.  Son  varias  las  acciones  en  las  que  se debe tener siempre ante los ojos lo que significan las personas que las llevan a cabo o que aparecen en el sueño, la cosa significada y la calidad de la persona representada, o su contrario. Si veo, por ejemplo, que una persona de la casa hace el pan y me quita la ropa, diré que un panadero me cubrirá de infamia. No es necesario que sea el mío, puede ser cualquier otro. También señala al panadero soñar que un sirviente de tu casa te ofrece hogazas; en cambio, una persona andrajosa y con los vestidos rotos será un peón.

Ver juntos a amigos y enemigos indica que los amigos se convertirán en enemigos y los enemigos en amigos; o también que los amigos son falsos, o que se les tiene sin razón por enemigos o, en fin, un acontecimiento extraño. Besar a los enemigos es signo de enemistad aún mayor.

Soñar que un acreedor te exige el pago de una deuda significa la muerte, como  explico  a  continuación:  en  efecto,  ya  sea  Dios  o  la  naturaleza  quienes nos piden que rindamos cuentas de lo que se nos ha confiado, en ambos casos el significado del sueño es que nuestra vestidura terrena está destruida.

Hombres conocidos, pero no parientes directos ni personas de la casa, ni amigos  ni  enemigos,  ni  criados,  sino,  por  ejemplo,  vecinos  y  magistrados, anuncian que la fama pública no es tal como parece. El que no es ni amigo ni enemigo se diferencia de la persona desconocida en que, en lo que atañe a los hechos, puede confiarse en él, aunque no del todo. Pero si da consejos o hace predicciones  la  cuestión  es  dudosa,  porque  ninguna  persona  prudente  confía asuntos  importantes  a  un  simple  conocido,  mientras  que  un  desconocido puede referirse a Dios, a la vida, a un muerto, a un demonio, a un enemigo, a un amigo, a una persona que ahora nos es desconocida pero que llegaremos a conocer un día. De ahí que los desconocidos pueden tanto engañar como decir la  verdad,  según  las  personas;  si  lo  que  dicen  no  te  afecta  directamente,  no hay  por  qué  prestarles  fe.  Aquí  distinguiremos  los  asuntos  por  las características de las personas.

Las  personas  conocidas  que  no  son  ni  amigos  ni  enemigos,  ni consanguíneos, ni personas de la casa, ni criados, pueden ser vecinos, amigos o enemigos de los tuyos, enemigos reconciliados, amigos que han rechazado tu  amistad,  personas  que  la  desean,  alguien  que  te  ha  prestado  un  servicio  o que, a la inversa, se ha beneficiado de tu ayuda, clientes, magistrados, asiduos de  los  tribunales,  o  que  se  han  hecho  notar  por  acciones  vergonzosas  o,  al contrario, por gestos insignes, sacerdotes de tu iglesia habitual, personas que ejercen  tu  mismo  oficio,  parientes  de  amigos  o  de  enemigos.  También  a  los aldeanos  de  nuestras  tierras  se  les  considera,  sin  diferencia  alguna,  personas de la casa, y no simples conocidos. Los vecinos indican cosas conocidas por su fama. Los amigos o los enemigos de los tuyos anuncian las mismas cosas que  tus  amigos  o  tus  enemigos,  aunque  no  con  tanta  certeza.  Debes  además tener en cuenta las diferentes personalidades de los parientes en cuestión. Si tienes, por ejemplo, un hermano poco prudente y ligero, debes prestar escaso o ningún crédito a sus amigos y las cosas que dicen o hacen son tenidas por bagatelas y vanidad.

Los  amigos  reconciliados  significan  engaño,  adulación,  vana  esperanza. Los  amigos  que  han  dejado  de  serlo  amenazan  con  la  desaparición  de  una cosa  agradable  y  placentera.  Quien,  en  cambio,  busca  tu  amistad  predice falsas esperanzas, adulación, utilidad superficial. Aquellos de cuyos servicios te has beneficiado, para después abandonarlos, significan vanas esperanzas y engaño;  pero  si  te  sirves  de  ellos  cuando  se  presenta  la  ocasión,  anunciarán una rara utilidad. Y quien se ha aprovechado alguna vez de tu ayuda, sin ser servidor  tuyo,  te  vaticina  que  alguna  vez,  y  por  alguna  razón  poco  clara,  le concederás un beneficio; pero si es un servidor tuyo indica indignación. Los clientes  esperanzas  remotas  y  negocios  imaginarios,  por  lo  que  convendrá mantenerse  en  guardia  para  no  verse  burlados.  Los  magistrados  indican temor, peligros y ansiedades si sólo son conocidos. Quien te conoce y no es amigo tuyo es peor que quien no te conoce. El asiduo a los tribunales indica maledicencias e infamia pública. El que se ha hecho notar por acciones torpes anuncia  un  mal  resultado  para  nuestras  cosas,  del  mismo  modo  que,  en sentido  contrario,  el  que  es  conocido  por  sus  nobles  hechos  predice pensamientos y empresas excelsas. De todos modos, estas predicciones, si no son  confirmadas  por  otros  sueños,  serán  vanas.  Los  sacerdotes  indican  una cosa  legítima  pero  poco  propicia,  porque  de  ordinario  se  les  llama  cuando advienen desgracias. El que ejerce tu mismo oficio significa envidia e insidias y, a veces, lo que te parece que le acontece a él te ocurrirá a ti. Los parientes de tus amigos y de tus enemigos indican casi lo mismo que los amigos y los enemigos de tus parientes. En uno y otro caso debe tenerse siempre en cuenta la naturaleza de la persona, su poder y, por otro lado, los males y los bienes que son inminentes, o tus proyectos. Los labriegos anuncian negocios útiles y necesarios.

Concluyamos ya. Algunas cosas han sido tratadas con suma brevedad para evitar  la  prolijidad  y  no  aburrir  a  los  claros  ingenios;  otras,  en  cambio,  con mucha minuciosidad, para hacerlas comprensibles y poder reducirlo todo a la misma  norma.  Por  tanto,  hemos  querido  que  estos  capítulos  fueran  breves, pero suficientemente útiles.


LXV

De las personas desconocidas

 

Los  desconocidos  significan  dos  cosas:  pasiones  del  ánimo  o  personas  cuyo significado  sólo  es  claro  al  final  del  sueño.  Por  ejemplo,  alguien  que  ha matado a su propio hijo puede representárselo en el sueño como un enemigo. Por  tanto,  las  turbaciones  del  ánimo  son,  para  quien  las  experimenta,  cosas ignotas capaces de conmovemos y se las analizará como a las personas. Las del  género  masculino  significan  turbaciones  activas  del  cuerpo,  como  amar, odiar,  airarse,  gozar.  Las  de  género  femenino  señalan  afectos  pasivos  y  del alma.  De  hecho,  la  palabra  alma  es,  en  latín,  en  griego  y  en  italiano,  del género femenino, mientras que el cuerpo es del género masculino en italiano y del neutro en latín y en griego. Son turbaciones pasivas el dolor, la tristeza, el temor, la envidia.

Las  conversaciones  con  personas  desconocidas  significan  sombras, esperanzas  vanas  y  sospechas.  Las  acciones  se  consideran  según  sus resultados. A un íntimo de un príncipe le ocurrió preguntarle en sueños a un desconocido,  durante  la  primera  noche  que  dormía  en  palacio,  qué  podía esperar  en  aquella  situación.  Le  respondió,  siempre  en  sueños,  que  estaba cerca de Nerón. El soñador me preguntó más tarde qué le anunciaba el sueño, y le expliqué el significado: que volvería a su casa a consecuencia de un caso desagradable, pero mientras tanto su vida estaría acompañada de la esperanza de enriquecerse y del temor de ser asesinado, pues tal había sido el destino de Nerón. Pero como la respuesta del sueño había sido dada por un desconocido, no ocurriría ninguna de las dos cosas. Es decir, ni el príncipe le enriquecería ni  llevaría  una  vida  tranquila,  de  modo  que  lo  que  debía  hacer  era  romper rápidamente  la  amistad  con  el  príncipe,  puesto  que  era  probable  que,  con  el correr  del  tiempo,  la  sospecha  acabaría  por  provocar  alguna  situación desagradable.

Reyes  desconocidos  y  hombres  poderosos  nos  anuncian  los  sentimientos más fuertes, que son el temor y la esperanza, y luego los más cercanos a ellos, la  tristeza  y  la  alegría.  Éstas  dos  últimas  se  refieren  a  cosas  que  existen, mientras  que  los  dos  primeros  conciernen  a  cosas  sólo  posibles,  que  no existen todavía y que son, por tanto, infinitas.

Desconocemos el futuro, mientras que conocemos el pasado. No entra en ninguna  de  estas  dos  categorías  —porque  no  puede  ser  definido  en  estos términos—  el  presente.  Por  tanto,  ver  hombres  desconocidos  o  una  ciudad ignota quiere decir que así serán los lugares de tu vida futura, tus alegrías, tus dolores,  venturas  y  desventuras,  tus  ventajas  y  desventajas,  tus  fatigas  y  tu descanso.  Serán  frutos  desconocidos  tu  trabajo  y  sus  resultados.  Estar sojuzgado por personas desconocidas quiere decir ser engañado y sucumbir a causa  de  los  consejos  de  los  hombres.  Los  desconocidos  pueden  referirse también a acciones como el adulterio de la esposa o el hurto de un sirviente. Pues, en efecto, mientras ignores tales cosas, se te presentan bajo el manto de personas desconocidas. Las acciones pueden estar significadas a través de las personas. Como dice el proverbio: los hechos hablan por sí solos.

Se  presentan  también  bajo  el  aspecto  de  personas  desconocidas  cosas insólitas y antiguas. Un desconocido es una persona respecto de la cual te has engañado,  un  amigo  cruel  y  una  persona  amiga  tuya,  que  tu  creías  enemiga. Dado  que  es  necesario  conducir  siempre  lo  desconocido  a  lo  conocido,  no sólo cuanto al género sino también cuanto a la especie (pues de lo contrario sería inútil esta doctrina), conviene considerar estos seis elementos: la forma, el aspecto, el lugar, los acompañantes, las acciones y las palabras. Con mucha frecuencia, las palabras indican también la persona a la que van dirigidas o la que  las  pronuncia.  El  lugar  tiene  una  grandísima  fuerza,  porque  gracias  al recuerdo  de  lo  que  acaece  en  él  podemos  comprender  de  qué  se  trata.  De ordinario,  las  preguntas  se  centran  en  tres  cosas:  quién,  qué,  de  quién.  La forma y el aspecto informan sobre la naturaleza del suceso. Y, por último, los acompañantes:  si  a  través  de  conjeturas  reconocemos  a  alguno,  éste  nos llevará  a  conocer  también  la  persona  o  la  cosa  a  que  se  refiere  el  sueño. Considera, finalmente, la edad, el sexo, el rostro y todo lo demás. Si ni aun así se te muestra nada, recuerda que esto no significa la anulación del evento en cuestión,  sino  que  quiere  más  bien  decir  que  la  persona  sólo  te  predice  un mal.

 

LXVI

De los reyes y los príncipes

 

Los  tiranos  significan  casi  siempre  afectos  vehementes  del  ánimo,  amor, temor, gran esperanza, desenlace funesto de una situación. Las mujeres de los tiranos, sus hijas, sus hermanas, sus amantes, sus madres señalan la fortuna de estos  hombres,  sus  delicias,  y  también  sus  esperanzas  —aunque  vanas.  Pero cuando  a  un  tirano  no  le  reconoce  como  tal  anuncia  un  enemigo  violento  y

poderoso,  como  soñaba,  por  ejemplo,  Fálaris[142],  sin  imaginarse  que  él mismo era un tirano. El rey significa la ley y las costumbres y, si es poderoso,

un joven príncipe[143]. No puede significar a Dios, porque no tenemos con él una  relación  directa  y,  si  la  tenemos,  permanece  oculta.  La  reina,  la  hija  del rey, su mujer y su amante significan fortuna, sabiduría, ley y religión, porque por todas estas cosas somos gobernados. Significan también el Estado, porque éste es íntimo al rey, como las mujeres y las figuras del sexo femenino de que ya hemos hablado. Soñar que se es rey anuncia muerte pública, porque el que parece  esta  muerte  es  escoltado  por  un  cortejo  y  está  rodeado  de  guardias como los monarcas. Significa también verse privado de los amigos, porque el rey  no  admite  iguales.  Es  asimismo  signo  de  revelación  de  secretos,  porque los reyes están expuestos a todas las miradas. Pero es un sueño benigno para el  siervo,  pues  significa  libertad;  y  para  el  filósofo,  porque  vivirá  sin persecuciones.  Al  enfermo  le  anuncia  la  muerte,  porque  los  muertos  ya  no dependen de nadie. El rey significa también el dinero público, porque en él se estampa  su  efigie.  Una  persona  a  quien  se  le  dieron  dos  dientes  extraídos  al rey se alzó con la victoria en una causa gracias a dos sentencias promulgadas por el monarca. Otro que soñó que había sido nombrado centurión por el rey recibió cien cartas regias. Un tercero, que soñó que era nombrado prefecto de un templo de plata, se convirtió en el administrador del erario de la corona.

Hallarse  junto  al  pontífice,  el  emperador,  el  rey  o  el  príncipe  significa servidumbre,  y  también  cárcel.  De  hecho,  quienes  están  al  servicio  de  estos personajes  viven  poco  menos  que  como  esclavos  o  prisioneros.  Los aduladores  no  significan  cárcel,  sino  sólo  servidumbre,  no  exenta  de esperanza. Existen, con todo, diferencias entre el pontífice, el emperador y los restantes príncipes. El pontífice se encuentra a salvo del peligro de asesinato, porque a nadie le está permitido matar a quien está investido del sacerdocio. Y  no  puede  afirmarse  esto  mismo  con  igual  seguridad  respecto  de  las  otras ilustres personalidades. Encontrarse junto a un tirano significa fastidio, temor, servidumbre,  cárcel,  enfermedades,  pobreza,  porque  en  todas  estas  cosas  se deja sentir el yugo de la tiranía. Hallarse junto al pontífice quiere decir vivir con  mayor  respeto  y  temor.  Significa  igualmente  cultivo  de  la  religión  y ocupaciones  pías,  porque  a  él  se  le  atribuye  el  máximo  grado  de  la  piedad. Para los sacerdotes, el Sumo Pontífice significa su fortuna, que será tal como la  que  reflejen  sus  rostros.  Soñar  que  el  príncipe  está  airado  es  malo  para todos, pero sobre todo para sus súbditos. Un rey en el ejercicio de su dominio significa  seguridad:  la  muerte  del  rey  la  desaparición  de  una  gran  defensa. Adorar  a  un  rey  significa  venerar  a  la  religión  y  a  Dios.  El  rey  significa también  nuestro  ánimo,  pues  es  éste  el  que  rige  nuestro  cuerpo  y  nos gobierna.  Por  eso,  soñar  que  el  rey  está  prisionero  o  muerto  en  un  lugar oscuro  y  entre  nieblas  significa  hundimiento  mental  y  desfallecimiento.  Ver dos reyes significa siempre los ojos. Un rey, a veces indica un solo ojo, y lo que le acontezca al rey le acontecerá a tu ojo. Por lo demás, conviene sentir menos temor cuando las cosas se adecuan a la índole del soñador. Por tanto, que un pobre sueñe con el rey puede anunciarle su muerte pública. Pues, ¿qué tiene que ver el pobre con el rey? Para un rico es mejor.

En  este  sueño  la  atención  se  centra  sobre  todo  en  dos  cosas:  en  la sustitución o metamorfosis y en la compañía de los personajes. La compañía no  es  un  mal,  pero  resulta  oportuno  observar  sus  rostros  y  sus  palabras.  Las metamorfosis  o  sustituciones  de  unos  por  otros  son,  en  cambio,  harto peligrosas, porque no les convienen a los simples ciudadanos. Es, a lo sumo, signo menos funesto para quienes suelen transformar la persona, por ejemplo, para los poetas, los cómicos, los actores, los bufones, los mimos, y ni siquiera para  éstos  es  un  bien  absoluto.  Es,  en  fin,  un  signo  pésimo  si  las  personas llevan vestidos inadecuados, porque significa pena capital.

Las  palabras  de  los  pontífices,  de  los  reyes,  del  emperador  y  de  los príncipes  se  consideran  verdaderas.  Si  no  pueden  serlo  en  su  sentido  literal, necesitan una interpretación, como la que te he enseñado. Así, dado que el rey significa,  como  he  dicho,  básicamente  cuatro  cosas:  la  ley,  el  uso  o  la costumbre,  el  ánimo  y  un  joven  príncipe  o  un  supremo  magistrado,  será preciso  reconocer  de  qué  cosa  se  trata  a  tenor  de  los  sentimientos  que  se  le atribuyen. Si ves, por ejemplo, que un rey hace cosas absurdas, esto concierne más  a  tu  ánimo  que  a  un  magistrado,  una  ley  o  una  costumbre.  Si  hace,  en cambio,  cosas  violentas,  atañe  a  una  costumbre  o  a  un  príncipe;  si  está vinculado, constreñido o sometido, es ciertamente más propio de una ley. Y si besa  o  duerme  o  hace  cosas  útiles,  conviene  más  a  un  príncipe  que  a  un magistrado, porque raras veces conceden los magistrados dones.

El rey tiene una característica que le distingue de los ciudadanos privados, sean  conocidos  o  desconocidos,  y  de  la  ley,  que  alude  a  otros  pero  no  al monarca, a saber, que al rey es preciso obedecerle siempre, que no se le puede rechazar, no se le puede superar ni es posible escapar a su poder. Entre el rey y el tirano existe la siguiente diferencia: que si bien de ninguno de los dos es posible escapar y son invencibles, el tirano sólo ordena cosas injustas y el rey justas.  Además,  el  rey  no  es  inexorable  y  es  el  más  suave  en  las  penas;  el tirano,  en  cambio,  es  inexorable,  no  porque  lo  sea  siempre,  sino  porque  es esto, específicamente, lo que se entiende por tiranía.

Queda,  en  fin,  el  caso  en  que  las  acciones  van  contra  la  naturaleza.  Si sueñas,  por  ejemplo,  que  un  rey  es  expulsado  de  su  trono,  triunfarás  contra toda costumbre; y si se cuelga y se patea a un tirano vencerás la tiranía de las pasiones  del  ánimo.  Si  te  airas  contra  un  tirano,  no  te  verás  sometido  a  la violencia  de  un  afecto  o,  tras  haberte  visto  sujeto,  te  arrepentirás.  Pero  si, airado, quieres liberarte de un tirano y no consigues alejarte y te sientes triste, te  arrepentirás  de  alguna  de  tus  acciones;  si,  en  cambio,  estás  alegre  y consigues  alejarte  de  él  tras  haberle  lanzado  invectivas,  evitarás  cometer  un delito.  Ser  condenado  en  un  proceso  por  un  príncipe  quiere  decir  ser despreciado;  de  hecho,  no  es  tan  grave  como  ser  condenado  por  un  juez, porque  no  es  tarea  del  príncipe  sentenciar  los  pleitos.  Recibir  de  un  rey  sus cosas personales, por ejemplo, un manto, la espada, la corona, el cetro, y darle

las cosas propias, es un bien, y lo contrario un mal[144].

 

LXVII

De los viajes, la navegación y las naves

 

El  viaje  es  la  muerte  y  viajar  es  morir[145].  Sobre  todo  si  el  viaje  no  tiene meta.  Si  nos  parece  que  vamos  junto  a  otras  personas,  quiere  decir  que  se morirá  en  compañía  de  otros  muchos,  en  una  guerra,  en  una  revuelta,  en  un naufragio, durante una peste. Las personas que aparecen en el sueño morirán con nosotros. La navegación significa el curso de la vida, como los viajes que no  predicen  la  muerte.  La  navegación  anuncia  una  vida  o  muy  tranquila  o muy fatigosa, mientras que el viaje por tierra es una vida a mitad de camino entre  estos  dos  extremos.  Por  lo  demás,  la  navegación  significa  mayores peligros que el viaje terrestre. En ella son muy importantes las personas que nos  acompañan  en  la  nave  y  la  estación  en  que  se  navega:  si  toman  parte amigos y camaradas y el tiempo es sereno, es un buen signo; lo contrario es un  mal.  Si  hay  vientos,  surgirán  peligros  a  causa  de  los  ladrones  o  de  una revuelta;  si  hay  lluvia,  de  una  peste;  si  hay  nieve  o  hace  frío,  faltará  lo necesario;  si  hay  granizo  serás  atormentado  por  bribones  y  darás  con posaderos malvados. Si el viaje tiene como punto de partida los montes, será duro, fatigoso y plagado de temores; si la navegación discurre por lagos, ríos y torrentes, te verás atormentado por hombres, pueblos o jueces poderosos.

El mástil de la nave significa el dueño de la casa; la proa los servidores; la popa,  amigos  y  ayudantes;  la  carena,  dinero  y  riquezas;  la  vela,  fortuna;  los timones,  sabiduría  y  prudencia  de  los  administradores;  el  áncora,  seguridad para  los  culpables  y  los  acusados,  mientras  que  estorba  a  los  acusadores  y dilata indefinidamente los asuntos; los remos indican pactos y promesas; los rostra,  un  negocio  honorable;  los  vientos  y  el  mar,  actas  públicas  obtenidas tras litigios; en otras circunstancias, príncipes y magistrados. Si te encuentras en  una  nave  y  has  visto  en  alguna  parte  fuego,  debes  esperar  que  al  día siguiente soplará el viento justamente desde aquella parte. Los escollos y los montones de arena (aunque éstos últimos en menor grado) significan peligros en las empresas que estamos a punto de acometer. A veces, si se encuentran en  la  nave,  significan  los  remeros;  si  no,  administradores  y  servidores.  Los miembros  de  la  tripulación  señalan  los  sirvientes  de  la  casa;  las  armas, acciones  precisas,  fuerza  y  prontitud  de  ánimo.  El  dueño  de  la  nave,  el resultado  final  de  un  asunto.  La  nave  significa  una  reunión  de  hombres,  el marido y la mujer. Todo lo que te parece que ocurre en la nave mientras crees estar en ella, le ocurrirá a tu mujer; y todo lo que parece que le ocurre a ella te ocurrirá a ti. Si no tienes mujer, a tus hijos. Lo que sueñes sobre los pasajeros de la nave, te acontecerá a ti. Y si tampoco tienes hijos, debe entenderse que ocupan  su  puesto  los  vecinos,  un  colegio,  los  amigos  y  parientes consanguíneos,  siempre  que  configuren  un  grupo.  Si  parece  que  a  un  grupo que va en una nave les ocurre algo que te afecta, te ocurrirá en la vida real. Si alguien  sueña  que  la  nave  choca  contra  un  bajío,  topará  con  dificultades  y tendrá que enfrentarse agraves obstáculos y fatigas. Quien sueña que navega oscilará siempre entre el temor y la esperanza, y hasta que no se esclarezca el significado exacto a partir de otros sueños se mantendrá fluctuante.

Si te parece que andas vagando por un lugar sin acertar a dar con la salida, si  el  lugar  es  desconocido,  público  y  consagrado  a  los  muertos,  el  sueño significa  muerte.  Si  es  fangoso,  pantanoso,  espinoso,  indica  fatigas,  daños  y enfermedades.  Pero  si  los  senderos  están  despejados,  abiertos,  serenos, amplios y de no difícil recorrido, prometen integridad, felicidad y todo bien y vitalidad.  En  términos  generales,  no  encontrar  la  salida  es  cosa  pésima  para todos y bajo cualquier circunstancia. Para el enfermo significa muerte, para el que pleitea opresión, para quien está a punto de emprender un viaje libertad, para el siervo servidumbre perpetua o al menos duradera; para el que pide o espera algo, convierte en vano su deseo.

Las  diferencias  entre  los  viajes  dependen  en  parte  de  su  modalidad:  a caballo,  en  camello,  en  burro,  en  elefante,  a  pie,  hacia  oriente,  hacia occidente,  hacia  el  sur,  hacia  el  norte,  a  través  de  lugares  desiertos  o cultivados y poblados; solo o con un compañero o con varios. Si vas con un solo  compañero,  él  es  tu  genio  y  debes  observar  todo  cuanto  haga,  diga, indique, decida. Este compañero puede (como he dicho en otro lugar) cambiar de  significado  según  la  edad.  Si  estás  con  más  compañeros,  significa compartir con ellos vida y fortuna. En cambio, si estás solo quiere decir que elegirás por ti mismo una vida particular. Dondequiera llegues y te detengas, ya se trate de una ciudad, de un monte o de un río, tomarás nota del lugar y de su aspecto. De hecho, esta imagen corresponde al último tramo de la vida y a la  muerte;  pero  si  el  sueño  se  interrumpe  bruscamente,  la  muerte  vendrá  de improviso y será conforme al significado del sueño. Así, pues, si llegas a un lugar  solitario,  morirás  en  medio  de  tus  estudios;  si  en  una  ciudad,  entre  los negocios;  si  en  una  montaña,  entre  duras  fatigas;  si  en  una  alquería,  en pobreza y miseria. Si llegas a un río y lo recorres serás arrancado a la vida en medio  de  múltiples  dificultades.  Si  llegas  al  mar,  mientras  meditas  grandes cosas.  Si  el  sueño  se  refiere  a  un  viaje  corto,  tus  ocupaciones  estarán  de acuerdo  con  él  y  vivirás  experiencias  parecidas,  pero  no  morirás.  Si  en  el sueño viajas a lugares desérticos, tu viaje real se llevará a cabo en medio de penurias  y  temores;  en  la  ciudad,  con  turbaciones  y  placeres;  por  campos cultivados,  con  seguridad;  en  un  asno,  con  pequeñas  ganancias;  en  un camello, con ganancias pingües; acaballo, por el honor; en un elefante, por el poder.  Si  piensas  dirigirte  a  oriente,  será  con  ganancias;  a  occidente  con empobrecimiento y cambios; al sur con debilitamiento; al norte con fuerza.

Los  sueños  de  viajes  no  fatales  significan  a  veces  cavilaciones,  a  veces negociaciones;  por  tanto,  interrumpir  un  viaje  a  medio  camino,  o  antes  de llegar a la meta, quiere decir que no se llevan a término los proyectos. Si se cambia  el  viaje,  cambiarán  también  las  negociaciones,  los  proyectos  o  las decisiones. En términos generales, los viajes revisten una gran importancia en las  decisiones  humanas,  en  cuanto  que  muestran  el  curso  y  el  camino  de  la vida. Si al final de un viaje recibes honores o si has hecho el viaje en un buey, en una cabra, en un cordero, en un cerdo o en un camero, y se te concede un collar  cuando  llegues  a  un  lugar  sublime  o  asistes  a  un  espectáculo  que  se desarrolla en un paraje excelso, quiere decir que morirás en público.

Navegar  a  favor  de  corriente  indica  una  vida  asaz  tranquila;  contra corriente,  atormentadísima.  Navegar  en  un  lago  predice  múltiples perturbaciones  y  escasas  ganancias.  Navegar  en  un  torrente  quiere  decir confiar la propia vida a consejos inseguros. En cambio, navegar a lo largo de la corriente de un río no en una nave sino en una barquichuela o en un tronco significa tomar decisiones acertadas, pero carencia de lo necesario.

El mismo criterio es aplicable a quien monta un león, pues vivirá seguro; quien monta un ciervo vivirá en temor perpetuo; en un dragón, será temido de todos; en una serpiente, arrastrará con dificultad su vida y caerá a menudo de su estado. Quien monta un lobo, pasará su vida entre rapiñas. Quien monta un animal abominable vivirá de ocupaciones mortuorias, como el sepulturero, o se ocupará de los cadáveres o vivirá en perpetua tristeza y soledad.

Viajar a horcajadas en un ave es, en general, un mal, porque significa un viaje peligroso y un negocio que no puede durar mucho tiempo. Viajar sobre un  grifo  quiere  decir  que  se  obtendrá  en  muy  breve  espacio  de  tiempo  el poder  real.  Montar  en  un  ánade,  en  una  oca,  en  una  paloma  significa  llevar una  vida  plena  de  temores;  en  cambio,  en  un  águila,  una  vida  más  segura  y honorable,  aunque  esto  no  es  aplicable  a  quien  monta  en  un  halcón  o  un buitre. Un cisne quiere decir dedicarse a la poesía y a una disciplina que trata de los dioses.

Viajar bajo tierra señala el intento, prolongado de por vida, por escudriñar

secretos,  o  también  llevar  una  vida  sórdida  y  humilde[146].  Hacer  un  viaje incómodo significa enfermar con frecuencia. Las tabernas a lo largo del viaje indican  las  ayudas  que  iremos  recibiendo  en  el  curso  de  nuestra  vida  y acontecimientos  buenos,  aunque  también  malos.  Los  posaderos  consejeros  y ayudantes,  nacimiento  de  hijos,  nupcias  y  todas  las  circunstancias  en  que nuestra vida parece renovarse.

 

LXVIII

De la condena, el destierro y la cárcel

 

Ser  condenado  en  un  proceso  anuncia  muerte  o  grandes  calamidades  y opresión. Se puede soñar ser condenado a una multa pecuniaria, al deshonor, al  destierro,  a  azotes,  a  la  cárcel,  a  galeras,  a  trabajos  forzados,  a  la amputación  de  un  miembro  de  nuestro  cuerpo,  al  tormento  y  a  la  muerte. Estos  suplicios  pueden  aparecer  como  posibilidad  o  ya  a  punto  de  serle infligidos  a  quien  los  sueña.  Es,  pues,  preciso,  considerar  ambas  opciones. Ante  todo,  y  como  regla  general,  diremos  que  a  la  simple  condena  en  sí misma  le  corresponde  un  afecto,  mientras  que  el  inicio  de  la  pena  es  como una acción. La acción significa su contrario, el afecto su causa, y se convierte casi  en  ídolo.  No  obstante,  aunque  la  causa  del  afecto  es  bien  conocida  (la sentencia  del  juez),  no  tiene  siempre  la  fuerza  de  un  ídolo;  ni  el  inicio  de  la acción, como fin del afecto, se convierte siempre en su contrario, sino sólo en las  acciones  que  han  llegado  ya  a  la  mitad  de  su  curso,  por  ejemplo,  si  un condenado  a  la  horca  ha  sido  ya  llevado  al  pie  del  cadalso.  Así,  pues,  estas acciones se interpretan según su grado de cumplimiento.

Estando  así  las  cosas,  es  claro  que  en  sucesos  de  este  tipo,  compuestos siempre  de  una  mezcla  de  cosas  contrarias,  se  hallan  presentes  alegrías  y tristezas.  ¿Qué  significan  entonces  todas  estas  situaciones,  según  un  criterio por así decirlo único? Un beneficio buscado y conseguido con gran esfuerzo, ansiedades, fatigas, desgracias, peligros, infamias, problemas de salud y cosas parecidas. Por otro lado, nada hay peor que la liberación de un condenado ya conducido al lugar del suplicio, porque significa que después de tantos gastos, fatigas  y  demás,  todo  acabará  en  nada  y  acarreará  deshonor.  Lo  dicho  es  de validez general.

Ya en términos concretos, la multa o pena pecuniaria significa liberación de  ansiedades  y  preocupaciones,  según  la  cuantía  de  la  multa;  quiere  decir también ser puesto al frente del erario, ser inscrito en la lista de los candidatos para  una  magistratura  o  un  cargo  honorífico  o  ser  útil  al  fisco.  Significa, además, que quien ha tenido el sueño será justo, íntegro, honorable, y no sólo por  el  término ἐπιτιμία,  que  indica  esto  mismo,  sino  porque  el  que  ha  sido multado es seguido por todas las miradas y al pagar se justifica. Pero anuncia también que confesará un grave crimen o que será acusado de él, a causa del

término      [147] δίκη;  y  significa,  en  fin,  cualquier  tipo  de  calamidad  cuando  se refiere a la causa de los afectos.

Ser alcanzado por la deshonra quiere decir que se consiguen honores o se obtiene una magistratura, pero a veces también que se cometen (o se padecen) acciones  torpes  y  ser  confortados  por  misericordia;  se  trata  aquí  de  aquel mismo  afecto  y  aquella  misma  acción  entendidos  en  sentido  contrario.  Si  la persona  es  encadenada  en  público,  será  a  causa  de  un  honor  o  un  cargo público, pues las condecoraciones se conceden en presencia de la multitud. Si la persona en cuestión aparece engalanada y bien vestida, se verá colmada de honores.

El destierro significa condena a muerte, pérdida de la ciudadanía, viajes, liberación  de  obligaciones,  muerte  de  seres  cercanos,  destrucción  de  la familia,  ruina  de  la  casa,  esposa  extranjera.  Y  también  residencia  en  otra ciudad,  construcción  o  adquisición  de  una  granja  en  el  campo,  cárcel  y excomunión.

Los  azotes  significan  enfermedades,  luto,  conmiseración  y  también ganancias  y  beneficios.  Si  estas  cosas  están  significadas  por  las  galeras,  se trata  de  un  ídolo  imperfecto.  Si  los  azotes  llegan  hasta  el  derramamiento  de sangre, habrá que afrontar gastos por causas públicas.

La cárcel significa enfermedad y suspensión de los negocios; si es de por vida, puede significar muerte, estudios literarios, vida solitaria, defunción de parientes  y  amigos,  o  bien  llegar  a  ser  prefecto,  cortesano  o  magistrado, porque  todas  estas  personas  llevan  escolta,  o  también  vigilar  las  verjas  y cancelas del tribunal o hallarse en una nave, porque no hay cárcel más segura que un navío, o también, en fin, verse detenidos por la peste.

Las galeras indican navegación, pesca, comercio, un largo viaje, subsidios públicos,  un  trabajo  fatigoso  y  sin  descanso,  podagra,  porque  los  pies  están atados.  También  crecer  y  llegar  a  la  edad  adulta  y  todas  las  cosas  que  son fruto  de  trabajos  comunes  pero  algo  inhabituales,  como  construir  fosos  y parapetos en tiempos de guerra.

Ser condenado a las minas significa muerte de seres cercanos y herencias. También  indica  muerte,  porque  se  vive  bajo  tierra.  Señala  asimismo  la

química[148]  y  anuncia  afán  por  descubrir  secretos,  pérdida  de  la  fama,  vida dura y torpe dedicada a ocupaciones sórdidas. Estar encadenado en una mina señala  obstáculos  y  amores  sucios.  Estar  muchos  atados  a  una  sola  cadena, amor compartido por una mísera ganancia o por una vil prostituta.

Ser  condenado  a  la  amputación  del  miembro  quiere  decir  que  las  manos quedaran inútiles para el trabajo o que tu hermano se marchará o morirá. Si se amputan los pies, zozobrará tu propia posición, o perderás aquello en lo que tenías  depositada  la  máxima  confianza.  Si  te  arrancan  los  ojos,  uno  de  tus hijos partirá a regiones lejanas o morirá. Se trata, en efecto de una privación que  puede  cumplirse  de  dos  modos.  Si  pierdes  un  diente,  serás  multado  o privado de una parte de tus ingresos. Si pierdes la lengua, perderás un pleito, o  también  te  verás  privado  de  una  fuente  de  placeres  o  de  la  autoridad.  Si sueñas  que  te  rasuran  serás  condenado  a  galeras,  te  harás  sacerdote  o  serás desposeído  del  cargo  que  ocupabas.  Si  te  amputan  los  testículos,  te arrebatarán  todos  los  placeres  y  la  autoridad  y  tu  vida  será  tétrica  hasta  la muerte.  Si  te  marcan  la  cara,  todos  te  conocerán  a  causa  de  una  grave desgracia o un dolor. Si te cercenan las orejas tendrás vida infame y no podrás continuar  los  estudios  a  que  te  dedicabas.  Si  te  cortan  la  nariz,  es  la  mayor desgracia, salvo que te hayas retirado a una vida apartada.

Morir decapitado es la peor de las muertes, porque se destruye el cuerpo y no se respeta su armonía. Por todo ello, significa pérdida de la dignidad, de la autoridad, del poder y, en fin, de la libertad. Ser condenado a la horca quiere decir tener el ánimo en suspenso, obtener un honor o un cargo, sobresalir por encima de los demás, ser alabado y envidiado. La muerte por garrote vil en la cárcel  significa  no  poder  revelar  algo  y,  por  tanto,  conocer  los  secretos  del príncipe o del magistrado. Ser condenado a la hoguera quiere decir estar lleno de ambiciones, ser venerado por santo, exaltado hasta las estrellas, glorificado por las riquezas.

Estar atado a la rueda quiere decir mirar con temor desde un lugar elevado y tener muchos servidores. Pero no serás libre y te verás implicado en asuntos importantes.  Ser  empalado  es  aferrarse  a  las  ganancias  y  a  la  esperanza.  En los niños tiene un significado obsceno.

Sufrir  un  calor  tórrido  quiere  decir  descansar,  dedicarse  al  cuidado  de  la propia  hacienda  y  consumirla  en  placeres.  Ser  despedazado  y  colgado  en diversos lugares es óptimo para quien tiene muchos hijos y hermanos, porque partirán  a  diversas  tierras,  a  lugares  estables,  y  llegarán  a  ser  famosos.  Ser partido en dos por una sierra es construir poco a poco dos familias a partir de una sola y también tener más servidores, y por eso para los pobres es un bien. Ser sepultado vivo en una fosa quiere decir dedicarse a fondo a la gestión de tesoros  encontrados  y  de  ganancias,  o  también  al  estudio  de  una  materia arcana o, en fin verse entorpecido en sus trabajos.




LIBRO II

DE LAS CARACTERÍSTICAS PROPIAS

DE LOS SUEÑOS




I

De cómo se distinguen los sueños según sus diferencias

 

No debe admitirse, en contra de lo que muchos creen, que del estudio de los sueños  pueda  extraerse  —como  ocurre  con  la  geometría,  la  medicina  o  la arquitectura—  una  teoría  que  lleve  al  hombre  al  conocimiento  perfecto, exacto y específico de su objeto. No lo permite, en primer lugar, la naturaleza misma  del  destino.  Las  cosas  futuras  son  verdaderamente  futuras,  y  si tuviéramos  conocimiento  perfecto  de  ellas  antes  de  su  realización  nos hallaríamos ante la siguiente disyuntiva: que las dichas cosas futuras previstas no  acontezcan  o  que  nuestra  voluntad  no  sea  libre;  y  las  dos  posiciones  son absurdas. No puede ocurrir, en efecto, que el futuro no sea futuro, ni tampoco que  no  ea  libre  lo  que  lo  es.  Vemos,  además,  que  todas  las  ciencias  que ilustran sobre el futuro, como la astrología, la fisiognómica, la metoposcopia, la  quiromancia,  no  llegan  a  una  verdad  absoluta  ni  tienen  la  capacidad  de definir sus objetos concretos al modo como lo hacen las ciencias naturales o las  artes.  Las  ciencias  adivinatorias  se  mantienen  en  niveles  genéricos  y  no avanzan  más  por  la  simple  razón  de  que  no  pueden  hacerlo.  Aunque  es verdad,  en  efecto,  que  Venus  promete  fortuna  benigna  y  que  Mercurio  es fuente de estudios y de sabiduría, son innumerables las clases de estudio y de buena fortuna. Y si Marte, unido a Júpiter, significa la medicina, para poder llegar  a  la  definición  específica  de  lo  que  se  busca  quedan  aún  por  conocer diferencias poco menos que infinitas: el tipo de medicina, la ciudad en que se practica, bajo qué príncipe, en qué rama o especialidad, cuándo, a qué precio, etc., etc.

Pero  hay  todavía  un  tercer  obstáculo,  de  más  entidad  que  estos  dos,  a saber,  la  naturaleza  misma  del  alma  y  el  número  infinito  de  las  visiones posibles. Son, en efecto, infinitas las cosas que aparecen o pueden aparecer, y ¿cómo encerrar lo que es infinito en una obra, por muy voluminosa que sea? De todas formas, el alma es finita cuanto a su ser en acto, como cualquier otra naturaleza,  excepto  la  divina.  Yerra  aquí  del  todo  en  todo  Cicerón  cuando

insiste  en  el  gran  poder  de  la  memoria[1],  recordando  la  de  Hortensio  (de quien  se  dice  que  fue  fortísimo  en  esta  materia),  la  suya  personal,  cuando recitaba la segunda Filípica, la de Ciro, que recordaba el nombre de todos los

soldados de su ejército (y eran casi doscientos mil), la de Mitrídates[2], de ser cierto  que  conocía  la  lengua  de  los  veintidós  pueblos  que  componían  su imperio;  o,  en  fin,  la  de  Cineas,  que  de  un  día  para  otro  reconocía  a  los senadores y aprendía saludarlos por su nombre, y hacía lo mismo con los más distinguidos del orden ecuestre. Ni tan siquiera la memoria de Séneca, que era capaz,  según  él  mismo  declara,  de  aprender  y  recitar,  en  una  edad  ya avanzada, hasta dos mil nombres, es argumento a favor de la inmortalidad del alma  y  de  su  naturaleza  infinita,  o  al  menos  no  lo  es  más  que  en  el  caso  de

Corvino Mesala[3], de quien se dice que se había olvidado hasta de su propio nombre.  Nada,  en  efecto,  que  sea  común  a  los  mortales,  por  muy extraordinario  que  parezca,  puede  convertirse  en  argumento  a  favor  de  la naturaleza  infinita  e  inmortal  del  alma.  Estamos  tan  alejados  de  lo  excelso como  de  lo  infinito;  puedes  tener  la  vista  de  un  lince  o  ser  tan  sabio  como Aristóteles, pero esto dista tanto del infinito cuanto pueda estarlo la cosa más lejana. El único argumento a favor de una naturaleza infinita es que sea capaz de dar vida a toda cosa, como la memoria platónica, la potencia absoluta o la materia  prima.  Por  tanto,  nada  de  lo  que  podamos  contemplar  y  exaltar  es inmortal. La inmortalidad suele ocultarse en las cosas más viles. El alma del vil  escarabajo  dura  eternamente,  mientras  que  la  belleza  del  arte  de  Fidias  o de  Apeles  desaparece  con  presteza.  En  estas  cosas  podemos  vislumbrar  la inmortalidad  o  la  infinitud  en  potencia,  pero  no  en  acto.  En  otro  lugar analizaremos  si  existen  seres  o  poderes  vivientes  capaces  de  conocer  el infinito  en  acto  y  cuáles  son  las  cosas  que  los  diferencian  de  nosotros  y  de Dios.

A este propósito, es preciso recordar que ningún ser viviente se conoce a sí mismo, salvo Dios. Los seres vivientes se conocen a sí mismos en Dios, del mismo  modo  que  los  hombres  y  las  almas  se  reflejan  en  las  acciones.  De donde se deduce que todo cuanto actúa salvo Dios actúa según su naturaleza y no  según  el  modo  de  una  mente  artífice.  En  resumen:  los  elementos  se mueven y conocen sus metas, pero ignoran cómo se mueven. Las plantas  se nutren,  crecen,  producen  flores  y  frutos,  pero  no  saben  cómo  lo  hacen;  los animales  mueven  los  miembros  de  manera  adecuada,  sin  reflexionar  sobre ello, como nosotros mismos podemos experimentar. Ni siquiera Galeno, con toda  su  anatomía,  es  capaz  de  dirigir  un  músculo  para  mover  un  dedo  hacia adelante o hacia atrás. El dedo se mueve según la voluntad, el músculo según la naturaleza. Son, pues, las obras del cielo las que gobiernan nuestras vidas, como las de todos los demás seres vivientes, sin que sepamos cómo acontece. Por donde se advierte que el conocimiento procede de Dios, sin que los seres vivientes a quienes les llega comprendan cómo lo reciben. Pero ¿hay en ellos, como en los ángeles y en los hombres, una mente? La hay, sin duda, pero no es ella la que rige sus cuerpos. Estos seres vivientes dominan su cuerpo según la naturaleza, mientras que a la comprensión se llega por medio de la mente.

Del mismo modo que damos a los perros comida ya preparada para ellos, sin que sepan cómo se la hemos preparado, así se le muestran al alma silente todas las cosas futuras, pero sólo raras, muy raras veces, las percibe, porque se  ve  estorbada  por  la  comida,  ofuscada  por  los  humores,  impedida  por  las preocupaciones o porque está turbada por el movimiento incontrolado de las cosas  sensibles.  Son,  pues,  infinitos  por  su  propia  naturaleza  no  sólo  los sueños,  sino  también  los  tratados  que  se  proponen  estudiarlos.  Todo  aquello que  toma  como  objeto  de  su  examen  una  realidad  concreta  debe  ser  finito, mientras  que  el  tratado  de  los  sueños  no  podrá,  por  pura  lógica,  conducir  a nada  definitivo  ni  se  le  podrá  circunscribir  ni  dar  por  concluido  de  una  vez por todas. Por este motivo, resulta inevitable que la ciencia de los sueños sea una materia de suma dificultad: es ardua porque su misión consiste en intentar contener  en  lo  finito  realidades  infinitas.  Existen  varias  posibilidades  para abarcar bajo un solo principio las cosas infinitas. Por poner un ejemplo, todo cuanto es, ha sido y será se comprende bajo un solo principio, a saber, Dios. Pero  no  debe  pensarse  que  sea  Dios  el  principio  único,  ya  que  para  cosas diversas  son  diversos  los  principios  que  tienen  un  poder  infinito,  como  el hombre para los hombres o la hormiga para las hormigas. Así, pues, dado que todo  buen  tratado  parte  de  la  mente  (que  tiene  un  poder  infinito  como  es infinito el número de las cosas), es necesario, para que pueda llegar hasta los objetos de su estudio, que esté predispuesta de tal modo que contenga varios significados bajo una misma palabra. Toda doctrina de esta índole resulta ser de una dificultad extrema. Por esta razón, cuanto más capaz sea un tratado de abarcar  una  vasta  materia,  mayores  dificultades  encierra.  A  decir  verdad,  la doctrina  que  se  ocupa  de  los  objetos  limitados  puede  ser  fácil  y  alcanzar  la perfección,  porque  ninguna  de  nuestras  acciones  es  infinita.  Pero  dado  que puede  concederse  algo  no  sólo  a  los  textos,  sino  también  a  los  lectores  y  a quienes hacen ambas cosas, es decir, a quienes escriben y leen, en todo tipo de  discurso  se  dan  cita  varios  preceptos.  Quien  lee,  busca,  en  efecto,  la claridad, mientras que la elegancia y el orden en la exposición son necesarios tanto  para  quien  lee  como  para  quien  escribe.  Y  dado  que  escribir  enseña  y leer deleita, en todo cuanto se escribe son de prever estas cuatro cualidades: la dificultad, que está condicionada por la infinitud de la materia, la claridad, el

orden de la exposición y la elegancia[4].

De  estas  cuatro  cualidades,  sólo  la  primera  se  refiere  la  divinidad, mientras  que  las  restantes  no  sólo  no  la  conciernen  sino  que  la  contradicen. En  efecto,  desde  nuestro  punto  de  vista  el  orden  expositivo  se  refiere  a  los elementos que tienen una cantidad determinada, mientras que para Dios afecta a  todas  las  cosas,  que  son  infinitas,  y  nada  de  lo  que  posee  una  cantidad determinada  puede  ser  infinito.  Es  difícil  contentar  a  todos.  Sólo  a  los filósofos  (y  no  a  todos,  sino  sólo  a  los  más  ilustres)  les  place  lo  infinito, porque  son  los  únicos  capaces  de  comprenderlo,  mientras  que  los  demás  lo odian,  porque  se  opone  a  la  claridad.  Por  el  lado  contrario,  una  exposición clara  de  lo  que  es  objeto  de  especulación  es  aborrecida  por  los  filósofos auténticos, porque está alejada de la divinidad, es absurda y carece de fuerza intrínseca.  Los  retóricos,  por  su  parte,  exaltan  todo  lo  que  es  espléndido, claramente  perceptible  y  bien  estructurado,  y  se  desentienden  de  la  fuerza argumentativa que los latinos llamamos demostración y los griegos ἀπόδειξις y  que  los  filósofos  buscan  por  encima  de  cualquier  otra  consideración.  Por eso, no es en absoluto digno de fe cuanto ha escrito Cicerón sobre temas tales como  el  arte  de  la  adivinación,  porque  daba  la  misma  importancia  a  la profundidad intelectual de una doctrina que a la claridad y la elegancia de su exposición. Y no sólo no se trata, como ya he dicho, de una misma cosa, sino que son modos contradictorios entre sí, porque lo que se expone con claridad no  puede  contener  otra  tanta  sutileza  ni  otro  tanto  rigor,  mientras  que  la claridad es justamente el presupuesto del estilo elegante. Así, pues, Cicerón, habituado  a  engañar  a  las  masas  con  la  fuerza  de  la  persuasión,  no  se preocupó por demostrar cómo son en realidad las cosas, sino por atraerse a los espíritus hacia su opinión. Y las palabras más elegantes (que abundan en los escritos  ciceronianos,  porque  estaba  muy  versado  en  la  oratoria)  son  las peores, muy parecidas al veneno mezclado con miel, porque mientras deleitan con  su  dulzura  engañan,  y  engañando  matan.  Es,  pues,  absolutamente intolerable  que  Cicerón  concluya  su De  divinatione  afirmando  que  ha disertado sobre estas materias no porque se inclinara personalmente hacia una opinión  concreta,  sino  para  dejar  en  suspenso  los  juicios  y  las

interpretaciones[5]. Verdaderamente, ¡qué ilustre filósofo el que en un tratado tan extenso no consigue otra cosa que hacemos sentir inseguros! Habría sido mejor engañar que sembrar dudas. ¿Qué he ganado malgastando tanto tiempo en su estudio, salvo haber perdido las certezas que antes tenía? ¿Vale la pena fatigarse  tanto  para  adquirir  ignorancia?  Si  hubiera  sido  un  verdadero  gran filósofo,  el  único  modo  de  hablar  correctamente  de  estos  temas  tan relacionados  entre  sí  habría  sido  deducir  toda  la  materia  a  través  de  una cadena de ἀπόδειξις, como hizo Arquímedes en su libro Sobre la esfera y el

cilindro[6].

Así procedía Aristóteles [7]. Nosotros seguimos su método de tomar como punto de partida los primeros principios, aunque en algunos pocos tengamos opiniones diferentes. La verdadera causa del error y del descrédito en que se hundió  el  arte  de  la  adivinación  a  través  de  los  sueños  se  halla  en  la afirmación  de  Cicerón  de  que  era  incapaz  de  distinguir  a  los  falsos  de  los verdaderos.  Y  si  no  se  lleva  a  buen  puerto  esta  operación  no  es  posible encontrar  en  ellos  —como  ya  hemos  explicado  anteriormente—  ninguna causa  ni  criterio  de  verdad.  Por  tanto,  en  este  punto  no  nos  distanciamos

mucho  de  la  opinión  ciceroniana[8].  Pues  en  efecto,  si  Cicerón  hubiera acertado  a  distinguir  los  sueños  falsos  de  los  verdaderos,  habría  aceptado también  la  adivinación  a  través  de  los  sueños;  como  no  lo  consiguió,  acabó condenándolos  a  todos  ellos  por  igual.  Pero  le  oímos  disertar  sobre  el  tema con  excesiva  ambición  porque,  siguiendo  su  costumbre,  se  hacía  a  sí  mismo demasiadas concesiones.

Aduce,  en  primer  lugar,  en  contra  de  todo  género  de  adivinación,  el siguiente  argumento,  archiconocido  y  ya  obsoleto:  si  el  futuro  está  ya decidido por el hado, de nada sirve la adivinación; más aún, el conocimiento anticipado  de  los  males  no  sería  para  nosotros  otra  cosa  sino  fuente  de tormento. Y si no es así, no existe ciencia ninguna de las cosas futuras, porque pueden no acontecer. ¿Qué diría yo, si tuviera que responder al mismo tiempo a  las  dos  objeciones?  Podría  demostrar,  sin  engaño  alguno,  que  en  ambos casos es útil la ciencia de la adivinación. Recurriendo a un ejemplo, si no está escrito  en  el  destino,  pero  es  necesario  que,  según  unos  determinados procedimientos,  sea  yo  llevado  a  la  cárcel,  pero  gracias  a  las  advertencias recibidas en un sueño puedo evitarlo, ¿no sería un verdadero sofisma, no sería una  estupidez  negar  la  utilidad  del  sueño  que  me  ha  advertido?  ¿En  qué  se diferencia  este  sueño  de  la  advertencia  que  pueda  hacerme  una  persona  que acierta a darme buenos consejos durante la vigilia? ¿Debería contestar a esta persona, si me pide algo, que su advertencia no me ha servido de nada, porque mi  encarcelamiento  no  estaba  escrito  en  el  destino?  ¡Magnífica  respuesta! ¿Qué hizo Cicerón con su Servilia, cuando le advirtió de la conjura? ¿La tuvo por  indigna  del  premio?  ¿Por  qué  gastó  tanto  dinero  en  espías,  y  no  sólo  en ella? ¿No es mejor ser advertido en sueños que no a través de una prostituta? ¿O  de  un  espía  sin  escrúpulos?  ¿Qué  delirio,  qué  locura  es  ésta?  Contaré  a continuación  cómo  conseguí  entrar,  gracias  a  un  sueño,  en  un  colegio  de médicos, justo cuando ya había perdido todas las esperanzas. ¿Recordaré sólo de pasada el sueño y, una vez cumplido el evento, me mostraré ingrato hacia

Dios, como hizo Cicerón a propósito del sueño de Mario[9]? De momento lo aceptó y lo consideró útil, pero luego, una vez vuelto del destierro, se burló de la providencia divina, no digo de los dioses (lo que habría sido menos impío). Cicerón  se  parece  a  esos  navegantes  facinerosos  que,  una  vez  calmada  la tempestad,  abjuran  de  los  votos  hechos  a  los  dioses,  aunque  su  impiedad  es asaz  menos  grave,  porque  sus  votos  fueron  arrancados  por  el  temor  y  el peligro. Sólo el más ingrato de los hombres no se mostrará agradecido por los dones  gratuitos.  He  aquí  por  qué  Cicerón  no  habría  merecido,  a  causa  de  su ingratitud,  recibir  más  avisos  en  sueños,  aunque  los  hubiera  pedido.  ¡Ojalá hubiera podido recibir yo, que sí los agradezco, avisos acerca de lo que habría de ocurrirle a mi hijo! A buen seguro no estaría ahora muerto.

Lo que le pasó a Cicerón, a causa de su vida impía, le aconteció también a

Sócrates[10] gracias a su demonio y para gloria de su nombre. Aquel demonio que  le  había  advertido  en  situaciones  menos  graves  no  consiguió  ponerle  en guardia ante el inminente peligro de su vida. Pero tal vez —¿cómo negarlo?— tanto en Cicerón como en Sócrates y en mí mismo, la causa haya sido siempre

la misma, es decir, los pecados[11]. Pues, en efecto, aunque advertidos, no nos arrepentimos  como  habríamos  debido.  En  el  caso  de  Sócrates,  aunque  no llegó al desprecio, fue presa de las dudas; yo no me mostré agradecido por el

beneficio  recibido  y  Cicerón,  a  pesar  de  ser  augur[12],  despreció  la advertencia,  porque  no  sólo  se  burló  del  beneficio  recibido,  sino  también  de su autor. Y el artífice de los sueños verdaderos es —como ya he dicho— sólo Dios, por su infinita sabiduría. Por eso Moisés enseñó acertadamente que hay un solo y único Dios.

Pero  supongamos  que  todo  acontece  según  el  designio  del  destino. Entonces, dado que está determinado que no debo ser encarcelado, entra en el orden de los sucesos que sea avisado en sueños. Si hubiera podido evadirme por mí mismo, con la sola ayuda de la noche, ¿no tendría que dar las gracias a Dios,  que  ha  predispuesto  precisamente  aquella  noche,  aunque  de  todos modos la noche viene necesariamente? Y ello con mayor razón si se tiene en cuenta  que  se  trata  de  un  beneficio  específico,  mientras  que  la  noche  viene para  todos.  Y,  en  fin,  ¿por  qué,  cuando  deseamos  saber  algo,  rezamos  y hacemos  votos  y  promesas  y  luego,  una  vez  cumplidos  nuestros  deseos,  los

despreciamos?  Querría  añadir  aquí  las  palabras  que  trae  Flavio  Josefo[13]  en su tercer libro de la Guerra de los judíos, que vienen muy a propósito para el asunto de que estamos tratando, aunque no tanto para la persona en cuestión. Cuando  Josefa  tuvo  conocimiento  de  la  actitud  hostil  y  amenazadora  del pueblo,  recordó  los  sueños  con  que  Dios  había  dado  a  conocer  las  futuras calamidades  de  los  judíos  y  lo  que  les  acontecería  a  los  príncipes  romanos. Era, en efecto, capaz de interpretar los sueños y sabía extraer conjeturas de lo que la voluntad divina daba a conocer de manera ambigua. Poco después, en una conversación con Vespasiano, le dijo: «Yo había vaticinado que, al cabo de  47  días,  Iotapata  quedaría  destruida  y  que  yo  caería  vivo  en  poder  de  los romanos».  Y  como  Vespasiano  admitió  la  verdad  de  aquellas  afirmaciones, creyó también en la promesa de Josefa que, advertido en sueños, le predijo el imperio.  Por  eso,  Josefa,  liberado  de  las  cadenas,  llevó  una  vida  feliz  y

alcanzó una posición muy elevada junto al emperador[14]. Del mismo modo,

Sila[15],  el  dictador  al  que  llamaremos  afortunado  si  es  que  alguien  en  vida puede  ser  digno  de  este  nombre,  contó  a  menudo  con  la  ayuda  de  las advertencias  en  sueños  y  les  concedía  una  gran  importancia.  Lo  mismo

Augusto[16]  y,  ¿hubo  alguien  más  afortunado  que  él?  El  propio  Sinesio,  que alcanzó  en  esta  disciplina  las  más  altas  cumbres  del  saber,  afirma  haber evitado gracias a ellos los más graves peligros. Y con razón, porque sólo este género de adivinación es (como ya he dicho) espontáneo y enviado por Dios, mientras  que  de  los  otros  puede  decirse  que  son  violentos,  porque  se esfuerzan por averiguar lo que Dios no quiere dar a conocer. En conclusión, la adivinación  a  través  de  los  sueños  es  una  especie  de  don,  mientras  que  los otros  tipos  de  adivinación  son  arrancados  con  engaño,  arrebatados  con injusticia  y  obstinación  o  incluso  conseguidos  con  la  violencia.  Pues reflexiona ahora cuán grande es la diferencia entre los dones, los hurtos y las rapiñas.

Pero Cicerón afirma que los sueños no son enviados por Dios. En primer lugar, porque Dios no se cuida de cosas viles; en segundo lugar, porque tales sueños  les  acontecen  no  raras  veces  a  hombres  desalmados  o  a  quienes  los desprecian  y,  en  fin,  porque  no  se  tienen  cuando  se  les  necesita.  A  decir verdad,  Dios  concede  estos  sueños  con  generosidad,  sólo  que  no  se  sabe  de qué  modo  los  manda.  Los  envía,  como  el  Sol  y  la  lluvia,  sobre  buenos  y malos,  sobre  agradecidos  y  desagradecidos,  aunque  quienes  los  desprecian acaban  pagando  las  consecuencias.  Dios  ha  dispuesto  las  cosas  de  tal  modo que los sucesos futuros impriman su imagen en el alma. Pero si alguien, con sus comidas, sus bebidas y sus preocupaciones, impide que su alma los reciba, ¿diremos que Dios le niega este don?

¿No deberá más bien recaer la culpa sobre la persona misma? Y aun en el caso de que Dios se los negara a alguien, ¿qué importancia tendría? Lo que no es  debido,  puede  concedérserlo  a  quien  le  place.  Y  si  falta  este  don  en situaciones  extremas,  como  ocurrió  en  el  caso  de  mi  hijo,  ¿quién  podrá reclamar  a  Dios?  Para  empezar,  ¿quién  puede  afirmar  que  Dios  no  me  ha ofrecido  la  oportunidad  o  si  más  bien  la  culpa  es  mía,  por  no  haber  sabido aprovecharla?  Pero  admitamos  que  Dios  no  me  la  ha  concedido.  ¿Es  que puedes airarte contra quien te ha concedido mil dones, sólo porque no te los ha concedido todos? ¡Qué ligereza, cuánta temeridad!

Cicerón  formula  una  tercera  objeción,  argumentando  que  las  obras  de Dios no pueden acontecer en vano, mientras que entre los sueños la mayoría son  vacuos  y  son  muy  escasos  los  que  aportan  una  verdadera  utilidad.  Pero entonces  habría  que  preguntarse  también  por  qué  cae  tanta  lluvia  en  vano  o por  qué  siempre  sale  el  Sol.  El  orden  divino  es  de  por  sí  estable  y  está perfectamente regulado. Muchas cosas perecen en virtud de los cambios y de la inestabilidad de la materia. Pensemos en el gran número de liebres que se matan  y  cuán  pocos  leones.  Pues  con  todo,  al  final  siempre  hay  más  liebres que  leones.  La  Providencia  divina  que  gobierna  las  cosas  inmortales  es distinta de la que se ocupa de las cosas inferiores. Fue un bien, y casi diríamos que una necesidad, que en las disposiciones del Destino entrase la providencia de  los  sueños,  aunque  se  pierda  una  gran  parte  de  sus  frutos.  De  hecho,  los libros que hablan de estas materias proporcionan un gran número de ejemplos ilustrativos.  Muchos  de  ellos  son  atribuidos  al  arte,  a  la  admiración  y  a  la imagen  del  culto  divino.  Un  número  nada  desdeñable  de  sabios  no  presta atención a lo que hace el vulgo, que ignora los bienes y es incapaz de soportar los  males.  Pero  ¿cuántas  piedras  preciosas  se  ocultan  en  las  entrañas  de  la tierra?  ¿Y  cuál  es  su  utilidad,  puesto  que  sólo  unas  pocas  de  ellas  llegan  a manos de los hombres?

Cicerón  se  pregunta  por  qué  la  adivinación  no  se  produce  durante  la vigilia. Pero, ante todo, ¿quién eres tú para pedir cuentas a Dios? ¿Tal vez te concedes  el  derecho  de  hacerlo  en  virtud  precisamente  de  aquella  tan extraordinaria  facundia  que  Dios  mismo  te  ha  dado?  ¿Querrías  ser  acaso  tú, gusano infecto, el juez de sus razones? Si así fuera, todo sería un desbarajuste, un  portento.  No  existiría  este  orden  natural,  sino  una  inútil  curiosidad.  De todas formas, si lo deseas también puedes tener —mediante la templanza y la continencia—  sueños  tan  claros  como  si  estuvieras  despierto.  Pero  —sigue argumentando  Cicerón—  ¿por  qué  es  necesario  un  intérprete?  Dios  podría mostrarnos  todo  esto  con  absoluta  claridad.  Y  así  lo  hace:  somos  nosotros quienes,  por  nuestra  deficiencia,  enturbiamos  los  sueños.  Todavía  otra objeción:  los  sueños  interpretados  y  los  ídolos  son  de  la  misma  naturaleza. Pero  ¿por  qué  no  te  preguntas  entonces  cuántas  flores  caerán  en  vano,  sin haberse  transformado  en  frutos?  ¿Por  qué  en  Italia  los  sicómoros  dan  tan inmensa cantidad de  flores pero  ningún fruto? Me  replicarás que  se opone  a ello  la  materia.  Pues  bien,  en  el  caso  de  los  sueños  son  la  materia  y  las acciones  humanas  las  que  crean  obstáculos.  Añade  Cicerón:  si  todos  los sueños  proceden  de  Dios,  ¿por  qué  muchos  son  falsos?  Y  si  no  todos proceden  de  Dios,  ¿por  qué  los  que  son  divinos  se  confunden  con  estas tonterías y estas nieblas? Mi querido ilustre filósofo: dirige los rayos del Sol hacia  la  tierra  y  las  nieblas  se  disiparán.  ¿Es  posible  enviar  a  los  mortales desde  lo  alto  alguna  cosa  que  no  se  mezcle  y  se  confunda  con  lo  que  es mortal?  ¿Y  ya  por  eso  sería  mejor  que  no  enviara  nada?  Continúa  Cicerón: ¿de  qué  manera  podemos  distinguir  los  sueños?  ¿Como  el  Sol  de  las  nubes, como la privación de la posesión, como el impedimento de la capacidad y de la  acción,  como  el  contrario  de  su  contrario?  Y  acaba,  en  fin,  por  caer  en  el ridículo cuando dice que Dios revolotea sobre los lechos para infundir sueños a los que están roncando. ¿Quién no advierte que al proceder así no buscaba la verdad, sino el aplauso de los hombres y la fama de sabio? Porque es esto justamente  lo  que  él  deseaba  obtener  y  no  parece  para  nada  interesado  en analizar la posibilidad de adivinación a través de los sueños.

Es,  pues,  común  el  modo  como  se  envían  los  sueños,  un  modo  que nosotros podemos estorbar y que tal vez es la causa misma de su veracidad. Pero como en los mortales nada es común salvo el principio, como el corazón en los animales, ni el hombre nace de cualquier cosa, sino de un hombre y una mujer,  ni  el  grano  nace  en  los  pantanos,  ni  los  peces  en  terreno  seco,  ni  las flores sobre las higueras o las encinas, ni en cualquier estación, así también es necesario que existen y se encuentren en el hombre las causas generales de los

sueños.  Ahora  bien,  se  dice  que  los  garamantes[17]  nunca  sueñan  y  que  hay personas que no han tenido casi nunca sueños verdaderos a lo largo de toda su vida.  Aunque  es  cierto  que  la  moderación  y  la  abstinencia  pueden  ayudar  a

muchos a tener sueños, algunos, aunque sean más continentes que Zenón[18], jamás los tendrán. Más aún, muchos filósofos que no sólo por libre elección, sino  también  por  pobreza,  como  los  sacerdotes  de  nuestro  templo  que llamamos capuchinos, observan una continencia extraordinaria en la comida y el sexo, tienen sueños maravillosos, pero muchos de ellos son vanos (aunque no  por  esta  razón).  Por  tanto,  aunque  la  moderación  en  las  comidas  es necesaria  para  tener  sueños,  no  siempre  de  la  conducta  morigerada  surgen

sueños  y  predicciones.  No  leemos  que  la  Pitonisa[19]  fuera  especialmente moderada en la comida, sino sólo que era virgen y estaba consagrada al dios. Y así como la sabiduría y la fertilidad no nacen de una abstinencia férrea, sino que son más bien dones innatos de algunos hombres y de algunas naturalezas, a  las  que,  de  todas  formas,  ayudan  la  continencia  y  la  templanza,  otro  tanto cabe decir de los sueños. Podemos hablar, pues, de una capacidad general de extraer presagios a partir de los sueños, pero una capacidad que está de todas formas  regida  por  leyes  precisas  de  la  naturaleza,  como  la  facultad  de procrear, de aprender las letras, de ser dichosos y de llevar una vida agradable y feliz. Sabemos que no todos tienen esta facultad, pero no sabemos quiénes la poseen. No es sólo de los prudentes, de los eruditos o de los inocentes, pero si  entre  los  hombres  de  esta  índole  hay  alguno  que  lleva  a  cabo  grandes empresas y disfruta de una felicidad duradera, será él quien tenga estos sueños y quien sepa distiguirlos con acierto. De hecho, no podemos deducir presagios sin  haber  primero  llevado  a  cabo  una  selección  y,  en  este  campo,  el  criterio más importante es, precisamente, saber hacer las distinciones adecuadas.

Decíamos que es  cosa singular  y prueba de  la máxima  ignorancia que  el escrito  de  Cicerón  sea  tan  desacertado  como  elegante.  Cuando  el  alma  está sostenida por los miembros, por el cuerpo y por los sentidos, todo lo capta, lo piensa  y  lo  percibe  con  mayor  certeza.  Cuando,  por  el  contrario,  le  falta  el soporte físico, se abandona a la languidez del cuerpo y actúa sola, se agitan en ella formas y acciones y al soñador le parece oír y ver muchas cosas. Palabras de  hermoso  efecto  y  dignas  de  Cicerón,  peto  sin  ningún  sentido  para  quien sabe algo de filosofía. Hay aquí más errores que afirmaciones, y éstas son casi tantas  como  las  palabras.  Esto  es  lo  que  les  acontece  a  cuantos  tras  haber lisonjeado al pueblo y a la chusma se dedican a doctrinas más profundas. Pero ya  nos  hemos  demorado  bastante  de  este  tema.  Debe  insistirse,  con  todo,  en un aspecto: el estudio de Sinesio ha demostrado ser laborioso, magnífico, pero no tan útil, si se le mide por la fatiga que le ha costado. Debemos esforzarnos aún  más  por  llegar  a  discernir  los  sueños  verídicos  de  los  vanos,  al  modo como  los  joyeros  saben  distinguir  a  la  primera  ojeada  las  piedras  preciosas auténticas  de  las  falsas.  Una  vez  alcanzado  este  objetivo,  deberemos  pasar  a analizar  el  género,  porque  la  tarea  más  difícil  no  es  tanto  identificar  los sueños cuanto más bien saber discernir cuáles son de género divino y cuáles turbulentos.

El  género  de  los  sueños  verdaderos  se  da  en  los  hombres  superiores,  en quienes  han  alcanzado  o  alcanzarán  una  gran  fortuna  y  en  el  momento  de emprender un  trabajo. Cuando  se acerca  la  hora del  nacimiento de  los hijos, sus  padres  ven  en  sueños  cosas  que  les  atañen.  También  aparecen  sueños verdaderos  en  horas  de  grandes  preocupaciones  y  de  peligros  y,  sobre  todo, ante la inminencia de la muerte. Así, pues, estos sueños se presentan a veces cuando las  preocupaciones  nos  atormentan  y más  a  menudo  aún  cuando  nos encontramos en graves aprietos; y como no son los peligros los que siguen a los afanes sino a la inversa, los afanes a los peligros, es verosímil que ambos procedan  de  las  mismas  causas.  Establecido,  pues,  que  no  son  los  afanes  la causa de los peligros, sino los peligros la causa de los afanes, quiere decirse que  los  sueños  mismos  proceden  de  disposiciones  celestes.  Y  del  mismo modo  que  para  imprimir  una  figura  es  necesario  que  la  materia  sea  sólida (pues de hecho las imágenes no se imprimen bien ni en el agua ni en el fango) y  que  los  golpes  sean  enérgicos,  así  también  para  tener  sueños  verídicos  se requiere  que  sea  enérgico  el  movimiento  celeste  y  que  el  alma  no  esté corrompida,  sino  que  sea  ligera  y  sólida,  de  modo  que  pueda  recibir  bien  la impronta de las formas. Pero Cicerón añade: es extraordinario que sólo aquel día,  y  nunca  antes,  me  aconteció  tener  un  sueño  divino,  si  es  que  lo  fue.  La causa es absolutamente clara y se encuentra en la tumultuosa aglomeración de los  pensamientos.  Lo  que  Cicerón  pretendía  en  realidad  era  conocer  a  todos los  ciudadanos  de  una  cierta  fama,  a  sus  familias  y  a  sus  parientes;  quería estar al corriente de sus amistades, de sus odios y de sus causas y, además, de sus propiedades, de sus casas, sus villas, del censo y del dinero de cada una de aquellas personas.

Se había dedicado al estudio no sólo de la retórica, del latín y del griego, sino  también  de  la  historia  y  de  la  filosofía,  y  participó,  además,  en  muchos procesos  judiciales,  defendiendo  y  atacando  con  largas  arengas  las actuaciones  de  un  buen  número  de  ciudadanos.  Es,  pues,  comprensible  que, entre  tantas  imágenes,  le  quedara  poco  espacio  para  los  sueños.  Sólo  soñó cuando el dolor expulsó de su espíritu muchas de ellas: lo que se le apareció en sueños fue la mayor causa de desgracias de su vida, y no fue ciertamente cosa  liviana.  En  definitiva:  sólo  pudo  soñar  una  vez  en  su  vida,  ni  una  sola más.

Cuatro parecen ser, pues, las causas por las que se tienen sueños verídicos.

Un alma superior y sólida, nítida como un espejo[20] (porque quien tiene tales sueños  lo  recuerda  todo  y,  de  ordinario,  está  dotado  de  agudo  ingenio).  Un movimiento  enérgico  (en  virtud  del  cual  se  tienen  con  mayor  frecuencia sueños  verídicos  cuando  nos  hallamos  en  medio  de  grandes  peligros,  al principio  de  grandes  empresas,  a  la  espera  de  cambios  de  fortuna  o  en  el momento en que está aflorando alguna cosa). Sigue la abstención de estudios (por  lo  que  me  concierne,  en  el  año  43  de  mi  vida  creo  que  no  tuve  ningún sueño  porque  por  aquella  época  estuve  enteramente  concentrado  en  los estudios).  Así,  Sócrates  sólo  pudo  tener  sueños  cuando  estaba  ocioso  o desganado en la cárcel y Sila y César pudieron tener más sueños verdaderos

que Hortensio o Cicerón, o Eudemo[21] más que Aristóteles. La templanza y la continencia son, además, fuentes de todo bien. Se debe, pues, prestar gran atención a lo que dijo Hipócrates: que las cosas que ocurren contra naturam son  las  más  vehementes.  Y  así,  deben  ser  eficacísimos  y  absolutamente verídicos  los  sueños  divinos  que  acaecen  cuando  no  se  da  ninguna  de  las cuatro  causas  mencionadas  —por  ejemplo,  los  que  se  tienen  cuando  nos cercan  múltiples  pensamientos,  o  hemos  comido  y  bebido  en  abundancia,  o nos  entregamos  a  las  pasiones  y  los  placeres  o  los  que  les  sobrevienen  a personas  no  muy  destacadas.  Cicerón  replica  a  esto  con  su  historia  de

Antifonte[22].  A  un  corredor  que  había  soñado  que  le  llevaban  en  carro,  y  a quien otros intérpretes habían vaticinado la victoria, porque en Olimpia a los vencedores se les coronaba y paseaba montados en un carro, Antifonte le dijo: serás vencido por muchos, porque el que va en carro está precedido por cuatro caballos  (según  los  usos  de  la  época).  Y  refiere  otros  dos  ejemplos  de  este mismo  género.  Pero  se  aferra  a  este  argumento  con  ánimo  tendencioso  y  no con la mente abierta. De hecho, ser paseado sobre un carro no es la única cosa cierta  para  el  corredor.  No  deben  extraerse  interpretaciones  a  partir  de  una sola  imagen,  salvo  algún  caso  aislado,  sino  que  es  bueno  tener  también  en cuenta los restantes elementos que componen la imagen onírica.

Debe  tenerse  presente  que  son  tres  los  géneros  de  sueños  que  parecen enviados por Dios: los significantes, los admonitorios y los engañosos. De los dos primeros tipos se podrán encontrar numerosos ejemplos en el libro cuarto. El  sueño  engañoso  ocurre  cuando  una  persona  ve  lo  contrario  de  lo  que  le

acaecerá. Por tanto, no entra en este género el sueño de Amílcar[23], a quien le pareció  que  cenaba  con  gente  de  Siracusa.  Así  fue,  en  efecto,  pero  no  en calidad de vencedor, sino de prisionero. Puede citarse como ejemplo de sueño engañoso el del atleta que está a punto de competir en Olimpia y sueña que es coronado, cuando en realidad llega el último a la meta. Esta imagen onírica no es  insensata,  porque  admiramos  a  los  vencedores  que  son  coronados,  pero también los admiran los vencidos que, como llegan los últimos, van cediendo el  paso  a  todos  los  demás.  Pero  no  conozco  ningún  ejemplo  ilustre  de  este

género  de  sueños  salvo  el  de  Pompeyo[24]  cuando  perdió  la  batalla,  de Farsalia.  La  noche  anterior  había  soñado  que  todo  el  pueblo  de  Roma  le aplaudía en el teatro y que a continuación adornaba con el botín el templo de Venus.  Este  sueño  debería  haber  sido  presagio  de  victoria,  pero  lo  cierto  es que en aquella batalla Pompeyo no sólo fue derrotado sino que poco después, cuando  andaba  buscando  refugio,  fue  asesinado  a  causa  de  la  traición  del egipcio Aquiles y toda su estirpe fue exterminada.

Conviene, pues, descubrir la causa de estos sueños y saber reconocerlos. No  es  verosímil,  en  efecto,  que  cuando  Dios  envía  indistintamente  y  casi secundum  naturam  sueños  de  este  género  a  los  hombres  intente  en  realidad engañarlos.  Esto  es  evidente  sobre  todo  en  el  caso  de  Pompeyo,  que  no  fue forzado a entablar combate por el sueño, sino por la astucia del enemigo y la crueldad  de  los  suyos.  Es  cierto  que  tales  sueños  no  engañan  sino  a  quien debe combatir o en una batalla o en un duelo de honor. De hecho, no recuerdo haber  leído  ni  oído  hablar  de  ningún  otro  a  quien  le  haya  pasado  algo parecido.  Y  esto  me  lleva  a  pensar  que  estos  sueños  ocurren  a  causa  de  una excesiva  tensión  de  los  espíritus  cuando  deseamos  algo  ardientemente.  En tales  casos,  son  más  fiables  los  sueños  indirectos.  Por  ejemplo,  el  sueño  de Sila que, cuando estaba a punto de librar una batalla contra el hijo de Mario, soñó  que  éste  aconsejaba  a  su  hijo  no  entablar  el  combate  al  día  siguiente, porque  sería  un  jornada  infausta  para  él.  Y  esto  le  resultó  de  mayor  utilidad que  si  hubiera  soñado  que  el  padre  le  exhortaba  a  combatir,  porque  este sueño, en su valor admonitorio, le resultó más claro que si hubiera soñado ser llevado en triunfo en un carro; y este segundo sueño habría sido, a su vez, aún menos claro que si hubiera soñado que combatía y se alzaba con la victoria. En  realidad,  la  índole  oblicua  del  sueño  es  en  cierta  medida  prueba  de  la presencia  de  un  oráculo  divino,  mientras  que  la  excesiva  transparencia  y  la claridad  permiten  sospechar  que  el  sueño  sobreviene  a  causa  de  la  excesiva presión  y  obstrucción  de  las  imágenes  del  día  anterior.  Por  tanto,  en  estos casos  es  preciso  analizar  toda  la  evolución  del  sueño,  los  signos  y  las conjeturas  colaterales  y,  en  especial,  el  ardor  del  propio  espíritu  y  el  de  los soldados  y  los  caballos.  Pero  esto  no  entra  en  el  arte,  que  nos  señala,  en cambio,  otro  aspecto.  Aunque  es  cierto  que  el  sueño  secunda,  de  manera ambigua,  los  propios  deseos,  debe  considerarse  atentamente  si  no  hay  en  él algo que pueda de alguna forma tener una indudable referencia al futuro. Por ejemplo,  aparecer  ensangrentado,  o  también,  cuando  el  ejército  de  César estaba  hambriento,  contemplar  a  su  propio  ejército  atormentado  por  el hambre,  o  que  los  soldados  de  César  van  delante  en  el  cortejo  y  a continuación vienen los tuyos (en el triunfo los vencidos, encadenados, abrían la  marcha)  o  verse  cubiertos  de  polvo.  Pompeyo  soñó,  como  hemos  dicho, que adornaba el templo de Venus, pero esto no le anunciaba victoria sino más bien  que  el  resultado  de  la  batalla  le  sería  aciago,  porque  su  enemigo  ponía énfasis  en  afirmar  que  descendía  de  Venus.  Por  todas  estas  consideraciones, Pompeyo entendió que el sueño era sospechoso. Pero debo añadir que tengo mis  dudas  respecto  a  este  sueño  de  Pompeyo  narrado  por  Plutarco,  porque estoy seguro de que Cicerón, a quien aquel hecho le afectaba muy de cerca, no lo hubiera echado al olvido, ya que podía aducirlo como nueva prueba de la verdad de sus opiniones. Fuera como fuere, todo cuanto hemos dicho tiene un sólido fundamento.

En conclusión, la adivinación por medio de los sueños es la más elevada de  todas,  especialmente  porque  no  se  puede  —como  ocurre  en  las  otras— burlarse  de  ella  o  ponerla  en  ridículo.  Para  sacar  las  suertes,  por  ejemplo,  la gente  repite  y  varía  la  operación  tantas  veces  cuantas  sean  necesarias  para obligar  a  la  mala  fortuna  a  transformarse  en  buena.  Para  el  examen  de  las vísceras  se  sacrificaban  tantas  víctimas  que  se  acababa  por  suplicar  a  los dioses,  por  así  decirlo,  como  contra  su  voluntad.  En  la  astrología  se entrecruzan  tantas  interpretaciones  y  existen  tantos  pretextos  para  orientarse de  diferentes  maneras  que  nunca  se  da  un  tema  natal  verdaderamente negativo,  nunca  un  peligro  cierto,  nunca  una  salvación  segura.  Sólo  la adivinación por medio de los sueños no está sujeta a estos delirios y trasiegos.

¿Podemos  afirmar,  entonces,  que  este  arte  no  tiene  defectos?  De  ningún modo.  Nada  en  nosotros  es  perfecto.  En  él  se  da  el  inconveniente,  nada pequeño,  de  que  se  nos  envían  los  sueños  muy  pocas  veces  y  no  cuando nosotros queremos. Y así, al modo de lo que ocurre con las piedras preciosas, podemos  utilizarlos  tan  pocas  veces  que  fatiga  y  atormenta.  Sólo  nos  caben esperar unos pocos sueños a lo largo de toda la vida. Y si nos sobrevienen con frecuencia  se  ven  privados  de  su  fuerza  superior.  Los  sueños  preanuncian grandes cosas y si estuvieran tan al alcance de la mano como los otros objetos de  adivinación,  nada  podría  parecemos  más  seguro,  más  bello,  más  útil  y deleitable.

 

II

De los sueños oscuros

 

Los  sueños  son  oscuros  o  bien  por  la  imperfección  derivada  de  cambios continuos, o porque el objeto soñado tiene una naturaleza desconocida, por un gran  desnivel  entre  lo  que  soñamos  y  nuestro  presente  o  también,  en  fin, porque  son  irreales.  Remitimos,  pues,  al  capítulo  quince,  que  trata  de  las

reglas  generales  de  interpretación  de  los  sueños[25].  Supongamos,  por  poner un  ejemplo,  que  alguien  sueña  que  su  hijo  se  transforma  en  liebre.  En  un primer momento dirá que el hijo es tímido y veloz en la carrera. Ahora bien, si su hijo es adulto, esta lectura no es adecuada, pero tampoco lo es si se trata de un niño. Si es adulto, caerá presa de la epilepsia, o tendrá que curarse de cálculos en la vejiga, porque los médicos dicen que la liebre asada rompe las piedras y que su sangre coagulada cura a los epilépticos. Si es todavía un niño y no sufre tales enfermedades, diremos que será un querido, pues la leyenda dice (cosa que no todos saben) que este animal se aparea indistintamente con machos y con hembras. Si alguien ve una quimera o un centauro, o criaturas fantásticas de esta naturaleza, debe tomar como punto de partida su nombre, su  forma,  su  significado  y  su  historia.  Cuanto  al  nombre:  si  tomamos  la Esfinge,  vemos  que  se  deriva  de σφίγγω,  que  significa  “sujeto”,  “contengo, abrazo, recluyo”. Cuanto a su historia, sabernos que llevó ruina y muerte a los tebanos.  Por  tanto,  la  esfinge  significa  turbación  y  perplejidad.  Cuanto  a  la forma: si tomamos la quimera, vemos que tiene la cabeza de león, el vientre y el torso de cabra, la cola y la parte inferior de dragón. Esta criatura remite a un  monte  de  Licia,  cuya  cima  es  rojiza  y  está  llena  de  leones,  la  parte intermedia  de  pastos  y  la  inferior  de  serpientes.  Por  tanto,  soñar  con  una quimera  indica  comienzos  duros  y  terribles;  esperanza  y  situaciones favorables a mitad del trabajo, y un final coronado de engaños e insidias y tal vez de envenenamiento. Cuanto al significado, como dice el poeta:

 

podía verse a Ticio [26], hijo de la Tierra que genera cuanto existe, cuyo cuerpo se alarga

por nueve yugadas.

 

Esta  imagen  significa  deleites  y  voluptuosidades  y  enseña  que  la  lujuria expone  a  muchos  peligros.  Si,  siguiendo  este  mismo  método,  reflexionamos sobre los centauros, veremos que por su forma y su significado remiten a los magistrados,  ya  que  por  su  parte  anterior  son  suaves  y  por  la  posterior salvajes. El significado de los centauros recuerda asimismo a la masa inculta. Hay  una  diferencia  entre  el  nombre  y  el  significado,  porque  el  primero  se remonta  a  la  etimología  de  la  palabra,  mientras  que  a  través  del  segundo llegamos  a  comprender  la  causa  y  el  modo  en  que  se  ha  construido  una determinada historia. Y de esto tenemos innumerables ejemplos en Fornuto y

Palefato[27].

Una mujer que había soñado dar a luz un hipocentauro trajo al mundo dos gemelos.  Este  parto  de  mellizos  estaba  significado  en  el  sueño  por  los  dos cuerpos de diferente naturaleza que se cree tienen los hipocentauros. Ambos neonatos  murieron,  porque  no  puede  existir  un  animal  de  este  género.  Otra, que  soñó  que  había  llevado  a  cabo  todos  los  trabajos  de  Hércules,  murió devorada  por  el  fuego.  De  hecho,  así  murió  Hércules,  como  dicen  los

poetas[28]; tengamos en cuenta, por lo demás, que la mujer no podía llevar a cabo  aquellas  hazañas.  En  un  hombre,  en  cambio,  en  la  plenitud  de  sus fuerzas, el mismo sueño podría tal vez haber significado gloria inmensa. Si la historia  contenida  en  el  sueño  es  totalmente  imaginaria,  el  soñador  esperará algo  parecido  a  ella,  pero  será  una  esperanza  vana.  Los  dragones transformados  en  hombres  significan  héroes,  las  lamias;  fútiles prestidigitadores; y los leones, hombres feroces. Todos estos seres conservan en  el  sueño  las  costumbres  de  su  antigua  forma  y  sus  imágenes  significan cosas fuera de lo normal. Entre las causas más importantes y casi inevitables de  los  sueños  oscuros  se  encuentra,  además,  la  mezcla  de  imágenes  oníricas con  las  acciones  llevadas  a  cabo  y  con  nuestros  propios  deseos,  una  mezcla debida a las representaciones de la memoria, de modo que es tarea sumamente ardua separar unas cosas de las otras. El alma está, en efecto, perturbada por esperanzas,  temores,  deleites  y  tristezas,  y  aunque  no  sea  ella  misma  la  que experimenta  alegría  y  tristeza,  las  visiones  permanecen  perturbadas  por  la agitación  de  los  sentidos.  Y  es  justamente  esto  lo  que  más  impide  la interpretación de los sueños. Conviene, pues, establecer una separación entre los  recuerdos  y  los  sueños  verdaderos  y  propios,  pues  de  lo  contrario  toda interpretación  será  vana;  es  preciso  acostumbrarse  poco  a  poco  a  este proceder, con la máxima constancia, como ocurre en todo estudio complejo. Para  distinguir  entre  los  recuerdos  y  los  sueños  piensa  en  las  cosas  que  más han  conmovido  tu  espíritu  el  día  anterior  y  los  días  próximos,  por  ejemplo luto,  temor,  una  gran  esperanza,  alegría,  felicidad,  un  pleito  ganado,  una ofensa, el odio, y separa lo que hay dentro de tu alma. Si aparecen en el sueño un  hermano,  el  padre  o  la  madre  o  un  hijo  muertos  hace  poco,  implican afectos  que  atormentan  el  espíritu.  E  incluso  en  el  caso  de  que  la  figura  te transmita  alguna  advertencia,  no  será  prudente  creer  las  cosas  que  dice, porque surgen de una excesiva turbación. Pero tampoco debes despreciar por entero las advertencias que te hace. El criterio que separa un comportamiento del otro es el del orden. Es difícil, en efecto, que las cosas que constan de dos géneros  estén  tan  ordenadas  como  las  de  un  solo  género.  Es,  pues,  preciso eliminar las imágenes que se superponen y prestar fe a las que dejen el ánimo en un estado de profundo estupor.

 

III

De los sueños que se olvidan Los  sueños  se  olvidan  bien  por  la  levedad  de  las  impresiones,  bien  por  la velocidad  del  movimiento  o  por  una  turbación.  Hay  turbación  sobre  todo cuando  se  sobreañaden  otros  sueños,  pero  a  veces  también  sin  que  éstos intervengan.  La  turbación  provocada  por  otros  sueños  es  debida  a  las múltiples  actividades  del  alma  y  a  su  sensibilidad  extrema.  Tenemos  un

ejemplo ilustre en el libro de Daniel[29] de la Biblia. De donde se desprende que no todos los sueños que se olvidan carecen de significado, sirio sólo los que obedecen a turbaciones o los que se olvidan por completo. Los que dejan una  impresión  ligera  se  cumplirán  más  tarde,  mientras  que  los  que  no  dejan impresión  debido  a  la  velocidad  de  su  movimiento  se  realizarán  con  toda rapidez. Puede establecerse una distinción entre estos dos últimos géneros de sueños, porque en los que dejan una impresión ligera vemos pocas imágenes, mientras que en los veloces vemos muchas, hasta el punto de que nos parece que  pasamos,  sin  solución  de  continuidad,  de  la  una  a  la  otra.  Debemos intentar, además, volver a recordar el mayor número posible de elementos del sueño.  Los  que  acuden  a  la  mente  con  mayor  facilidad  tendrán  también  un efecto más claro y más veloz. Es, pues, necesario esforzarse por devolver a la memoria  las  cosas  vistas.  Y  cuando  hayas  recordado  una  parte  notable,  será preciso interpretarla. Es asimismo bueno anotar las imágenes vistas y traer a la mente las referencias oportunas para cada una de las partes identificadas; es ésta una facultad del entendimiento agente que, cuando consigue captar algo, recuerda  al  instante  a  la  mente  lo  que  se  había  olvidado.  Hemos  ilustrado todas estas ideas en el Theonosto.

Sucede  también  tener  sueños  que  se  olvidan  pero  que  luego  retornan, porque  su  impresión,  que  se  vio  estorbada  por  vapores  o  se  disolvió  por  su levedad, se rehace una vez desaparecidos los vapores que la envuelven como una  nube,  o  porque  el  entendimiento  agente  la  despierta.  El  efecto  de  estos sueños  se  realiza  de  ordinario  tarde  y,  en  términos  generales,  no  afectan directamente  a  la  persona  del  soñador,  sino  a  las  riquezas,  los  amigos,  los parientes; pues, en efecto, lo que está fuera de nosotros no nos mueve con la misma fuerza que lo que forma parte de nosotros mismos, aun siendo idéntica la naturaleza de las imágenes y de las cosas. Por tanto, el significado de estos sueños se refiere a otros objetos o personas; y si nos concierne a nosotros, nos afectará ligeramente y tarde.

Los sueños que se olvidan tienen otra característica: la de ser todos ellos verdaderos. Si es, en efecto, el entendimiento el que los reclama a través de la memoria, conservan la naturaleza de la memoria eterna que hay en nosotros, y esta memoria sólo tiene en cuenta las cosas verdaderas. Por tanto, los sueños que se olvidan son sueños de cosas verdaderas que no nos conciernen y que ocurrirán tarde.

En  cambio,  los  sueños  que  recordamos  apenas  nos  despertamos  y  que  al cabo  de  poco  olvidamos  se  refieren  a  cosas  de  escasa  importancia  y  que acontecerán en una época posterior.

Los sueños de esta índole pueden surgir también de los humores; más aún, de  ordinario  dependen  de  ellos  y  significan,  por  tanto,  sobre  todo enfermedades.  Pero  los  sueños  provocados  por  los  humores  no  entran  en  el este capítulo.

 

IV

De los sueños incompletos

 

Hay cuatro géneros de sueños incompletos: los que no llegan a su fm porque la persona se despierta, aquellos en los que se pasa de un sueño a otro, los que cesan por sí mismos, sin que el soñador deje de dormir y, en fin, aquellos en los que la persona no recuerda nada del sueño, pero sí recuerda haber tenido un sueño completo.

Estos últimos forman, sin duda, parte del género de los que se olvidan. El tercer género acontece de ordinario sólo al comienzo de la noche y se deriva de la comida y la bebida. Cuando se inicia el sueño los efluvios que suben de los  alimentos  provocan  imágenes,  mientras  que  el  espíritu  del  alma  no  ha alcanzado todavía la quietud; pero luego el espíritu se torna pesado y se hunde en el sueño sin ver ya nada.

Habrá quien se pregunte cómo es posible que no todos los que se duermen vean imágenes oníricas, si asumimos como verdadero que estamos obligados a  soñar  cuando  el  espíritu  no  ha  alcanzado  aún  la  quietud  perfecta.  Y,  en  el sentido  opuesto,  por  qué  los  garamantes,  según  Plinio,  nunca  tienen  sueños. Nunca ha entrado en mis costumbres, respecto de las cosas que tienen ya su propia  lógica,  ir  en  busca  de  ejemplos  contrarios  sin  haberme  antes persuadido de que, en efecto, poseen esta lógica interna.

Respecto de la primera de las objeciones apuntadas, diré que hay personas que se hunden en el sueño con un movimiento tan rápido que les es imposible captarlo.  Y  es  justamente  en  este  momento  cuando  se  inician  los  sueños, sueños  que,  aunque  ya  hubieran  comenzado,  son  luego  borrados  de  nuestra memoria.  Se  sueña,  además,  cuando  el  espíritu  pasa  de  la  quietud  al movimiento, y no a la inversa, y dado que un movimiento leve se oculta bajo otro violento y agitado, en el sueño, lo mismo que en la quietud de la noche, cuando todo calla, percibimos todos los movimientos, hasta los más ligeros.

Nos  falta  por  mencionar  los  dos  otros  tipos  de  sueños  incompletos.  Los que  se  mezclan  con  otros  sueños  entran  en  el  marco  de  los  sueños compuestos,  de  los  que  se  hablará  a  su  debido  tiempo.  Serán,  por  tanto, sueños incompletos en sentido propio y verdadero aquellos durante los cuales nos  despertamos,  sin  que  importe  que  ocurra  por  accidente  o  por  necesidad natural,  porque  (como  ya  he  dicho)  lo  que  aparece  en  todos  los  sueños,  o  al menos  en  muchos  de  ellos,  está  determinado  por  la  naturaleza.  Además,  si provienen del destino, el impedimento —tanto si es debido al azar como a la naturaleza—  tiene  la  misma  causa,  una  causa  infinita  y  sin  limitaciones  de poder,  es  decir,  el  orden  mismo  del  destino.  Por  tanto,  cuando  ocurre,  debe analizarse si el sueño es importante o no. Si no lo es, puedes olvidarlo, porque es  escrúpulo  excesivo  ocuparse  de  sueños  insignificantes  e  incompletos cuanto  hay  tantos  importantes  y  completos.  Pero  si  el  sueño  es  importante, conviene  mantenerse  en  guardia,  porque  es  como  si  un  amigo  quisiera advertirte, o hubiera intentado hacerlo, sin conseguirlo del todo. De ordinario, estos sueños son funestos y temibles. Se debe, pues, intentar completarlos con cuidadosas conjeturas, a partir de las partes que se recuerdan o recurriendo a la  ayuda  de  sueños  pasados,  o  tomando  en  consideración  los  eventos  que están a punto de producirse, o sueños sucesivos. Podrá asimismo proporcionar alguna ayuda lo que se dirá dentro de poco sobre los sueños compuestos.

Pertenece también al género de los sueños incompletos el caso en el que deseamos  preguntar  algo  y  nos  despertarnos  antes  de  haber  formulado  la pregunta. Y lo mismo cuando conseguimos preguntarlo, pero nos despertamos antes de recibir la respuesta, o también cuando el sueño no se disuelve, pero tampoco  responde  a  nuestras  preguntas  o,  en  fin,  cuando  el  sueño  nos  da  la respuesta, pero luego no somos capaces de recordarla. El primer caso indica una  acción  correspondiente  al  sueño  y  no  iniciada;  el  segundo,  una  acción iniciada sin la aprobación de las personas involucradas, más aún, en contra de su  voluntad;  el  tercero,  una  acción  que  tropezará  con  obstáculos  y  será  un negocio inútil; el cuarto se refiere al cumplimiento de sucesos ambiguos y se inserta en el género de los sueños que se olvidan.

 

V

De los sueños en los que nos parece que estamos despiertos Los sueños en los que nos parece que estarnos dormidos anuncian obstáculos y  ausencia  de  ocupaciones,  pues  de  hecho  el  sueño  es  un  impedimento  para todo  tipo  de  acción.  Pero  para  quien  terne  sufrir  es  un  bien,  porque  quien duerme  no  siente  nada.  Dormir  en  la  calle,  en  una  iglesia,  en  una  tumba  o entre  los  difuntos  anuncia  muerte;  con  todo,  este  último  sueño  también predice una vida sórdida entre personas sórdidas. Dormir en la calle vaticina muerte repentina y en la iglesia además ayuda divina y salvación más allá de toda  esperanza.  Darse  cuenta  de  que  se  está  soñando  indica  fuerza  mental, gracias a la cual la mente es capaz de conocer también durante el sueño y no es  engañada  donde  otros  suelen  serlo.  Indica  asimismo  que  las  cosas  vistas son verdaderas, porque el que duerme no puede ver nada más verídico que el hecho de que está dormido.

Soñar que se está despierto quiere decir, en cambio, ser engañado por una persona  en  la  que  se  ha  depositado  la  máxima  confianza;  o  también,  que después  de  ser  liberado  de  un  error,  se  cae  en  otro;  o  que  las  cosas  que aparecen  son  verdaderas,  de  acuerdo  con  el  tipo  de  sueño  que  se  está teniendo. Un estado de vigilia propio y auténtico revela un error respecto de las  cosas  que  creíamos  que  eran  verdaderas.  La  falsa  vigilia  muestra  la falsedad de la interpretación de las cosas vistas y oídas. Estar despierto en el sueño remite también al acostumbrado dicho: «¡Despierta!». Señala, pues, un gran peligro o la amenaza de un engaño. El criterio para interpretar el sueño no  es  el  sueño  mismo,  sino  lo  que  le  precede.  Verse  a  sí  mismo  despierto invita a estar atento a las cosas vistas, pues se refieren a negociaciones en las que se oculta un engaño. A veces este sueño remite simplemente a un asunto cualquiera del día que hemos olvidado cuando dormíamos. Estar despierto en el sueño anuncia la presencia o la inminencia de gravísimas preocupaciones. Si creemos que estamos despiertos y que después nos dormimos, es indicio de un asunto complicado y se vincula a la situación en la que el sueño mismo se contradice  a  este  respecto,  no  importa  si  una  o  varias  veces.  En  general,  los sueños en los que parece que se está despierto anuncian fraudes, revelación de cosas ocultas y engaños. Se derivan también de un conocimiento imperfecto, porque pertenecen a otro género, del que hablaremos dentro de poco.

Hay quien sueña que duerme, y esto se parece a la muerte. Si el que sueña es  consciente  de  que  está  dormido,  esta  característica  indica,  por  un  lado,  la veracidad del sueño pero, por otro lado, la excluye en parte. Pues, en efecto, no  siempre  es  verdadero  lo  que  vemos  con  la  mente  cuando  estamos despiertos;  más  aún,  pocas  veces  se  corresponde  con  la  realidad.  Sólo podemos  captarlo  si  nuestra  alma  es  pura,  y  por  eso  estos  sueños  son  una mezcla de verdad y de falsedad.

Cuanto  a  la  actividad  intelectiva,  nuestra  mente  presenta  cinco situaciones,  a  saber:  que  conocemos  estando  despiertos,  o  que  somos conscientes  de  que  estamos  dormidos,  o  que  entendemos  que  estamos despiertos  mientras  que  en  realidad  estamos  dormidos,  o  que  estamos totalmente  inmersos  en  el  sueño,  o  que  dormimos  profundamente.  Si acertamos  a  distinguir  estas  modalidades  a  partir  de  su  causa,  podremos comprender perfectamente los sueños. En primer lugar, el alma tiene sueños verdaderos porque es ayudada por la mente con un ligerísimo movimiento de los espíritus; de hecho, no puede ver el futuro si el movimiento es violento, ni puede, por otro lado, comprenderlo si no hay movimiento alguno. Así, pues, cuando el movimiento es ligero, hay personas que, en estado de vigilia, no lo advierten, porque el alma está sujeta a movimientos más violentos y sólo en el sueño pueden captarse los movimientos ligeros. Cuanto más ligeros son, más sutil será el conocimiento de los más pequeños detalles de los sucesos futuros, de  donde  se  deduce  que  no  ven  nada  ni  quienes  están  despiertos  ni  quienes duermen  profundamente.  Quienes,  en  cambio,  advierten  que  están  soñando están  más  cerca  del  estado  de  vigilia,  porque  conservan  un  cierto  grado  de sensibilidad; esto es aplicable tanto a quienes son conscientes de que sueñan como a quienes en el sueño advierten que han soñado, porque en ambos casos los  espíritus  tienen  un  movimiento  más  violento,  que  impide  prever  con claridad el futuro. Así, pues, entre estas dos categorías de soñadores, los que creen  en  sueños  que  duermen  y  los  que  creen  que  se  habían  dormido,  son éstos  segundos  los  que  tienen  sueños  falsos  que  señalan  engaños  presentes, pasados  o  futuros,  porque  creen  en  el  sueño  que  están  despiertos,  mientras que los primeros tienen sueños oscuros y dudosos, como lo son las esperanzas de quienes están despiertos. Es, de todas formas, típico de estos soñadores, y en general de quienes creen en el sueño que sueñan y duermen, tener un sueño ligero, una sensibilidad interior muy desarrollada y una mente rápida; y todas estas  características  se  encuentran  tanto  más  desarrolladas  en  el  soñador cuanto  mayor  es  la  frecuencia  con  que  se  le  presenta  esta  impresión.  Se registran también, aunque raras veces, mezclas de estas diversas situaciones. Así  ocurre,  por  ejemplo,  cuando  alguien  cree  que  duerme  y  sueña  que  se despierta.  En  este  caso,  el  alma,  liberada  de  un  error,  cae  en  otro,  porque  el que  sueña  tiene  siempre  la  impresión  de  estar  despierto,  aunque  sin  ser consciente  de  ello,  mientras  que  el  que  cree  en  sueños  que  está  despierto  da un paso más: cree que primero se ha dormido.

VI

De los sueños intermedios

 

Algunos sueños entran en el género de los éxtasis y ocurren cuando se tiene una imagen y el que la ve no sabe si la ha visto soñando o despierto; incluso, cuando  han  transcurrido  varios  meses,  ya  no  sabe  si  fue  una  cosa  que aconteció realmente o fue sólo fruto de un sueño. En algunos casos no podrá resolver  nunca  la  incertidumbre,  a  menos  que  advierta  que  se  trata  de  una cosa que jamás puede suceder. E incluso entonces puede imaginar que la ha leído  o  que  la  ha  visto  pintada.  A  veces,  tras  larga  reflexión,  consigue descubrir la verdad y advierte, gracias a los tratados sobre los sueños y otras conjeturas,  que  fue  una  cosa  soñada.  A  este  estado  se  le  denomina  vigilia portadora  de  sueños.  En  rigor,  la  vigilia  es  el  estado  opuesto  al  sueño;  pero podemos  encontrarnos  frente  a  casos  en  los  que  la  persona  en  el  sueño  cree que duerme, y es un estado parecido al de la vigilia. Existe todavía una tercera posibilidad,  también  intermedia:  la  persona  oye  en  el  sueño  palabras  y,  tras despertarse, le parece seguir oyendo estas mismas palabras u otras diferentes. Este fenómeno es aún más digno de atención si le parece que también sigue viendo  la  misma  imagen.  Si,  en  esta  situación,  oye  que  le  llama  un  muerto, significa que morirá al cabo de poco tiempo. Pero si no consigue reconocer la voz, indica que se encontrará en grave peligro o será víctima de una ansiedad extrema. Si la persona que parece llamarte está viva, no se tratará del anuncio de un peligro de muerte, sino de un acontecimiento que te pondrá en guardia frente a un peligro mortal o una gran preocupación, originada por una persona vinculada  —por  el  nombre,  la  profesión,  la  amistad  o  cosas  semejantes—  al que te llama. Hay todavía un cuarto sueño, de este género de los intermedios, que  consiste  en  despertarse  antes  del  alba  cuando  se  tiene  la  costumbre  de dormir  más  tiempo.  Por  lo  que  a  mí  concierne,  este  estado  ha  significado siempre  grandes  males  y  graves  preocupaciones.  Se  trata  de  un  sueño intermedio,  porque  predice  males  y  sucesos  funestos,  pero  no  dice  nada acerca de su naturaleza: así como en el sueño, cuando el alma está aquietada, se  revela  la  índole  de  un  mal  futuro  que  se  muestra  en  el  sueño,  así  esta misma  índole  nos  arranca  del  sueño  pesado  de  la  comida  y  nos  conturba, imponente  y  terrible,  pero  no  nos  permite  captar  nada,  aunque  nos  impide seguir  durmiendo.  En  lo  que  me  atañe,  como  he  dicho  (y  salvo  dos  casos cuyas  causas  ignoro)  esta  situación  ha  sido  siempre  pregonera  de  sucesos tristes y lúgubres. Algo parecido me aconteció aún no hace mucho tiempo, el 4 de julio de 1561. Habiéndome despertado tres horas antes del alba, y dado que la noche estaba ya casi por acabar y no conseguía conciliar de nuevo el sueño,  sospeché  que  me  sobrevendría  alguna  desgracia.  No  podía, ciertamente, esperar nada bueno, porque de ochenta veces, sólo en dos (como he dicho) me ha engañado este tipo de sueños. Y así, al día siguiente, mientras estaba a la espera y con ansiedad por lo que podría ocurrirme, recibí una carta que me informaba que el príncipe de Pescara se había negado a concederme algo que los ministros de la corte ya habían acordado otorgarme; y así, tuve que  perder,  con  deshonor,  la  posibilidad  de  una  ganancia.  Luego,  cuando volví  a  casa  para  comer,  me  comunicaron  que  un  nieto  mío  recién  nacido había  caído  gravísimamente  enfermo.  Después  de  comer  fui  a  visitar  al prefecto de la ciudad y un yerno suyo me puso en guardia frente a un amigo, pues un otro se consideraba amigo suyo, dañando gravemente su reputación. Entonces  yo  —aunque  había  prometido  guardar  silencio—  consideré  que tenía el deber de hablar abiertamente de la acusación y aquel amigo, furioso y tal vez dudando de mi lealtad, se lo reveló todo al yerno de que he hablado. En conclusión, me llevan ante el tribunal tanto el yerno del prefecto como el que había sido ofendido; y aunque salga con bien, es seguro que no me libraré ya  nunca  de  la  hostilidad  del  uno  y  del  otro.  La  tarde  de  aquel  mismo  día, acosado  (me  parece)  por  un  hado  cruel,  faltó  poco  para  que  acusara, injustamente,  de  hurto  a  mi  secretario,  un  joven  por  el  que  sentía  mucho aprecio  y  el  único,  de  entre  toda  mi  servidumbre,  que  me  había  sido enteramente  fiel.  (Los  demás  eran  de  dudosa  lealtad,  creo  que  debido  a  una suerte  adversa  o  por  graves  sucesos  que  les  habían  alejado  de  mí.  Por  otra parte,  aquel  joven,  por  voluntad  de  aquel  mismo  destino  cruel,  me  había proporcionado  un  motivo  válido  y  patente  para  que  sospechara  de  él,  y  así faltó  muy  poco  para  que  se  marchara  airado,  echando  a  rodar  todo  lo  bueno que aún me quedaba.

 

VII

De los sueños meridianos

 

Es preciso indagar si los sueños meridianos pueden ser completos. Pues si a los sueños que se tienen en mitad de la noche se les considera vanos porque están todavía cerca de la cena, lo mismo puede decirse de los meridianos, más próximos a la comida que los de la noche a la cena. Los sueños más eficaces parecen ser, pues, los que se tienen durante las grandes mutaciones de la luz solar:  a  la  salida  y  puesta  del  sol,  cuando  la  luz  nace  de  las  tinieblas,  y viceversa, las tinieblas de la luz. En cambio, a mediodía el cambio es pequeño y  se  mantienen  constantes  las  características  del  sol,  por  lo  que  se  entiende que son vanos los sueños en estas horas meridianas. Ahora bien, dado que no se  considera  que  sean  enteramente  falsos  los  sueños  nocturnos,  con  mayor razón  podremos  afirmarlo  de  los  diurnos.  Todo  cambio,  aunque  sea  de  leve entidad  y  casi  imperceptible  por  su  irrelevancia,  como  ser  ungido  o friccionado,  o  también  grande,  pero  irrelevante  por  la  calidad  intrínseca  del movimiento,  como  ser  azotado,  correr,  tener  dos  cabezas,  se  refiere necesariamente a cosas importantes en el caso de que el sueño, aun no siendo continuo, sea, de todas formas, puro, perfecto y ordenado y haya henchido al alma  de  admiración,  estupor,  temor  y  esperanza.  Y  ello  no  precisamente gracias a la posición del sol, sino en virtud del hecho de que nuestra alma está libre  de  vínculos.  Por  tanto,  los  sueños  de  este  género  dicen  la  verdad  si  no son  imperfectos,  oscuros,  desordenados,  impuros  y  de  ligera  impronta.  E incluso, a mediodía son más eficaces que en otros momentos, por la razón que se  expuso  al  hablar  de  la  astronomía.  Recuerdo  haber  leído  que  algunas personas  fueron  advertidas  de  peligros  inminentes  mediante  un  sueño meridiano;  los  que  dieron  crédito  al  sueño  evitaron  el  peligro  y  los  que  10 despreciaron fueron aniquilados.

De  todas  formas,  los  sueños  que  se  tienen  poco  después  de  la  salida  del Sol son más verdaderos que los meridianos, mientras que son más débiles los soñados  antes  de  la  puesta  o  inmediatamente  después.  No  me  atreveré  a juzgar si éstos son más débiles que los meridianos, porque no tengo ninguna experiencia al respecto. Bastará decir que si están presentes los elementos de que  he  hablado,  estos  sueños  pueden  ser  eficaces.  Sabrás,  pues,  que  el mediodía  ofrece  muchos  y  diversos  sueños,  sobre  todo  en  verano,  y  mucho más numerosos de los que trae consigo la noche, sobre todo si se ha comido fruta y queso y se duerme a continuación durante largo tiempo.

 

VIII

Del éxtasis y el temblor

 

Las imágenes que aparecen en el éxtasis tienen el mismo significado que los ídolos y las visiones absolutamente claras. De ordinario, no son tan diversas como  los  ídolos,  porque  tienen  causas  eficaces,  de  modo  que  pueden conmover el ánimo casi como en la vigilia. Los hombres alcanzan el éxtasis de  múltiples  maneras:  por  un  síncope,  o  porque  caen  en  un  deliquio  o,  en sentido propio, porque pierden toda sensibilidad hacia el exterior. Además, y dejando  aparte  cualquier  otra  causa,  le  acontece  a  quien  tiene  una predisposición  para  este  estado  o  a  quien  es  presa  de  una  pasión  desmedida por  alguna  cosa.  Si  en  el  éxtasis,  me  preguntarás,  quedan  bloqueados  los sentidos  externos,  mientras  permanecen  activos  los  internos,  ¿cuál  es  la diferencia  entre  el  éxtasis  y  el  sueño?  De  hecho,  en  el  sueño  acontecen  las mismas  cosas  y  no  podemos  decir  que  en  el  éxtasis  se  mantiene  además  el movimiento porque, aun suponiendo que permanezca, también permanece en el sueño.

Ya se ha dicho que los que entran en éxtasis oyen, pero no lo ven todo; y, en este sentido, el éxtasis se diferencia del sueño, porque en el sueño nunca se capta una voz bien definida y lo que agita al durmiente es un sonido sin una procedencia  específica.  En  el  éxtasis,  en  cambio,  se  percibe  la  voz,  pero  su sonido  es  como  sí  viniera  del  cielo  y  de  lejos;  en  la  vigilia  se  capta plenamente tanto la voz como su sentido y su significado.

Es, pues, claro que el oído es un sentido más sutil que la vista; por eso, es más conveniente comparar al primero —y no a la segunda— con los sentidos internos que permanecen activos durante el sueño.

El éxtasis se sitúa a medio camino entre la vigilia y el sueño, del mismo modo que el sueño lo está entre la muerte y la vigilia o la vida. En el éxtasis se adormecen la vista y el oído, pero éste último sólo de un modo parcial. En el  sueño  domina  más  la  vista  que  el  oído;  de  hecho,  si  se  evitan  las  luces fuertes no nos despertamos ni siquiera cuando se duerme con los ojos abiertos (como muchos hacen). En conclusión, el oído es más sutil y más divino que la vista. De ahí que haya muchos ciegos sagaces, pero no tantos sordos. Y como las visiones que se tienen en la vigilia son más fiables que las que se tienen en el  sueño,  las  visiones  del  éxtasis  (que  están  más  cerca  de  la  vigilia  que  del sueño) serán más seguras que las oníricas y, por la misma razón, más claras y evidentes. De donde se deduce que si el sueño produce ídolos, más lo hará, y con mayor frecuencia, el éxtasis. Y como los ídolos pertenecen siempre a la vigilia y en los sueños las visiones son más frecuentes que los ídolos, así en el éxtasis los ídolos son más familiares que cualquier otra visión o construcción fantástica.  Y  del  mismo  modo  que  existen  medios  para  conciliar  el  sueño, también  los  hay  para  conciliar  el  éxtasis.  No  obstante,  habrá  quienes  se pregunten,  y  con  razón,  por  qué  nos  hundimos  en  el  sueño  cada  día  y  de  la forma más natural, mientras que son muy pocos, e incluso rarísimos, los que caen en éxtasis. Y esto hasta tal punto que dada la rareza y la claridad de las imágenes, son muchos quienes creen o se imaginan que lo que se ve o se oye en  el  éxtasis  son  advertencias  divinas.  A  mi  entender,  la  causa  está  en  el hecho  de  que  es  más  difícil  pararse  a  mitad  de  camino  que  en  uno  de  los extremos.  Y  lo  mismo  puede  afirmarse  de  la  virtud,  que  es  dificilísima  de mantener, justamente porque equivale a saber estar en el medio. Por eso, los hombres se encuentran en estado de éxtasis sólo a causa de una enfermedad, o por una extraordinaria energía anímica o por unas cualidades específicas.

Por lo que a mí respecta, puedo (como ya en dicho en otro lugar) caer en éxtasis siempre que lo deseo. Pero no consigo mantenerme en este estado el tiempo suficiente para ver algo si no es después de haber encontrado el modo de contemplar aquellas imágenes que son parecidas a los demonios.

Es dudoso que en los éxtasis puede verse y al mismo tiempo oírse algo. Se ve cuando no se oye, y se oye cuando no se ve. En el caso de los éxtasis hay

quienes hablan de almas fanáticas. Dionisio[30] [31]  prefiere hablar de  ἀναγωγή.

Pero yo no creo que en este estado contemplemos cosas divinas: quien entra en éxtasis no sale de su mente; no es presa de la estulticia o de la locura, del furor  de  los  sacerdotes  de  Cibeles  sino  que,  como  he  dicho,  se  encuentra  en un  estadio  intermedio  entre  el  sueño  y  la  vigilia,  en  el  que  se  cae  a  menudo empujados por los más acerbos dolores.

¿Es,  pues,  el  éxtasis  igual  que  el  sueño?  No.  Quien  está  en  éxtasis  está perturbado  por  la  voz  si  le  acontece  oír  alguna  cosa;  ve  cuando  no  oye, aunque de todas formas puede oír. Quien duerme, en cambio, no oye ni puede oír. El que sueña y el que cae en éxtasis tienen en común el hecho de que ven imágenes parecidas cuando todos los sentidos, excepto el oído, callan y están bloqueados. Pero quien es presa del éxtasis puede oír y quien duerme no.

De todas formas, dado que en el éxtasis el alma está menos liberada de los sentidos y, por consiguiente, más prisionera que en el sueño, para poder tener cualquier visión debe estar tan purificada y los sentidos deben ser tan sutiles que permitan que aquellas imágenes la afecten, aunque esté ligada al cuerpo. Y  es  asimismo  necesario  que  las  imágenes  la  impresionen  con  una vehemencia mayor, de modo que las visiones que se tienen en el éxtasis son verdaderas  y  poderosas.  Es  posible,  además,  alcanzar  el  éxtasis  a  través  de una  intensa  meditación  y  también  de  otras  maneras,  pero  no  es,  en  cambio, tan fácil, alcanzar el éxtasis divino. Pues, en efecto, si el alma está volcada en la meditación, ¿cómo podrá tener visiones de otro tipo?

Cuanto he dicho hasta ahora es válido tanto para mí como para los demás; pero es, en cambio, una característica personal exclusivamente mía sentir que la estancia tiembla a mi alrededor mientras estoy perfectamente despierto. Y es  un  síntoma  que  dura  mucho.  Me  aconteció  por  dos  veces  el  año  pasado, mientras estaba acostado y, dado que era ya de día, decidí averiguar la causa, por  si  el  fenómeno  se  repetía.  Y  como  en  cuanto  me  levantaba  el  fenómeno cesaba, mientras que si me tendía se repetía de nuevo, caí en la cuenta de que la causa era el movimiento de un espíritu leve, que palpitaba no en el corazón o en torno a él, sino un poco más abajo. Como no había nadie más presente y por  tanto  sólo  yo  podía  oír  aquel  temblor,  no  fue  posible  llevar  adelante  las pesquisas.  Así,  pues,  mientras  que  los  espíritus  que  aletean  en  el  cerebro parecen  mover  las  cosas  más  lejanas,  los  que  se  encuentran  por  debajo  del corazón  hacen  temblar  las  más  cercanas.  Y  por  eso  cesaron  mis  temores:  se trataba, en definitiva, de una anomalía física y no de un fenómeno prodigioso. Pero si son muchos los que tienen esta impresión y se encuentran todos en la misma estancia, se considera que es un prodigio no pequeño, aunque también en este caso puede aplicarse la misma explicación física.

Ahora  bien,  en  el  caso  de  que  deba  buscarse  la  causa  en  los  astros,  es probable, cuando el fenómeno acontece en muchas personas al mismo tiempo, que se trate más de un prodigio que de un sueño natural: por ejemplo, de un sueño que anuncia lutos y desgracias.

Cuando  ya  había  transcurrido  más  de  un  año  después  de  aquellas  dos veces, intenté descubrir si aquel fenómeno me presagiaba algo, porque temía por  mis  seres  queridos.  Pero  gracias  al  Cielo,  todos  están  sanos  y  salvos, aunque ha muerto uno  de mis parientes, llamado  Guillermo, un joven por  el que  sentía  mucho  afecto.  No  obstante,  sigo  pensando  que  este  fenómeno significa  temores  y  preocupaciones,  incluso  aunque  dependa  de  una  causa natural, porque se trata de una causa general, no específica.

 

IX

Del desdoblamiento de sí mismo

 

El  desdoblamiento  acontece  cuando  el  alma  se  separa  del  cuerpo,  porque  es signo de muerte. Puede ser signo de enfermedad para los enfermos, y en ellos no  puede  significar  ninguna  otra  cosa,  porque  no  es  una  visión,  sino  una perturbación  del  alma  debida  a  vapores  malsanos.  Para  las  personas  sanas significa también el amor intenso por la mujer o por una amiga; o un hermano óptimo, porque se trata casi de un alter ego, o de un amigo fiel o de un hijo que se nos parece mucho. Significa igualmente que engañarás a alguien, pues quien  engaña  se  desdobla,  dado  que  es  uno  consigo  mismo  y  otro  diferente con  la  persona  engañada.  Indica  asimismo  un  consejo  ambiguo.  Conviene, pues,  considerar  la  situación  en  que  se  encuentra  el  soñador  en  aquel momento y juzgar a partir de ella.

Puede también indicar una persona lleva tu nombre, que tiene un aspecto alegre y es capaz de convertir en ligeras las cargas pesadas. En este caso, se debe prestar gran atención al sueño, especialmente si no conoces a la persona en cuestión por otras circunstancias. Obtendrás, en efecto, de ella un mal o un bien  excepcional,  pues  también  nosotros  podemos  semos  muy  útiles  a nosotros mismos a través de nuestro empeño, lo mismo que dañamos, si nos engañamos.  Por  eso,  el  sueño  indica  que  aquella  persona  es  tan  parecida  a nosotros que puede estar significada a través de nuestras semblanzas.

Debe  asimismo  considerarse  que  mediante  el  desdoblamiento  de  una persona se generan dos distintas: si no existe ninguna diferencia entre ellas, es signo de enfermedad; en caso contrario guárdate de ser dañado o de dañar a una persona muy parecida o muy cercana a ti.

Pertenecen a ese mismo género los sueños que contradicen las normas de la  lógica:  por  ejemplo,  estar  al  mismo  tiempo  en  dos  lugares;  ser  o  no  ser algo,  y  cosas  de  este  tenor,  que  la  mente  concibe  en  el  sueño,  pero  que  son impensables en la vigilia.

Todo  esto  anuncia  pensamientos  inútiles,  esperanzas  vanas,  inicios maravillosos pero estériles y, a menudo, también una desgracia de la que no podrás escapar, enfermedades, consejos ambiguos y negocios inextricables.

 

X

De la explicación del sueño en el sueño

 

Siento  una  profunda  desestima  por  quienes,  escribiendo  sobre  un  solo  tema, son tan distraídos que se olvidan de muchos capítulos de extremada utilidad, mientras que en otros, que no añaden gran cosa a la materia, se explayan hasta hacerse tediosos. Es el caso de Artemidoro de Daldis, considerado el príncipe de esta disciplina. Analizó minuciosamente las diferencias entre los diversos alimentos, que es casi la cosa menos importante entre todas las que se pueden analizar  en  los  sueños  y,  ¿cuántos  aspectos  generales,  en  cambio,  no  ha pasado por alto? Me refiero en concreto a los estudiados en este capítulo y en la  mayor  parte  de  nuestro  libro  tercero.  En  su  obra,  además,  no  se  limita  a exponer las cosas descubiertas por vía experimental —pues en tal caso sería digno de elogio— sino que intenta construir su propia teoría, sin conseguirlo. Ha ignorado otras muchas materias que hemos analizado en el libro primero y todo lo que entra en el segundo. En su libro quinto, que corresponde al cuarto de  nuestra  obra,  no  ha  prestado  atención  a  los  aspectos  que  permiten confirmar la credibilidad de los sueños.

Llamaremos  a  estos  sueños,  en  los  que  también  aparece  su  explicación, especulares, porque es como si alguien se colocara frente a un espejo y viera reflejada  en  otro  espejo  la  imagen  de  su  propio  rostro  o  de  cualquier  otra objeto.

Describiré  a  continuación  dos  ejemplos,  uno  de  los  cuales  presenta algunas características del sueño especular y el otro lo es plenamente, aparte tratarse de un sueño durante el cual se asume que se está despierto.

Existen  tres  géneros  de  representación.  El  primero  se  da  cuando  vemos una cosa pero no comprendemos su naturaleza, como acontece, por ejemplo, cuando  vemos  un  muerto  y  sabemos  que  lo  está,  aunque  hable;  la  mente  no consigue,  en  este  caso,  darse  cuenta  de  que  está  soñando,  puesto  que  está viendo algo que no puede existir.

Se  tiene  el  segundo  género  cuando  la  mente  es  consciente  de  que  está soñando, porque advierte que lo que ve no puede darse en la realidad.

Se tiene el tercero cuando se añade la impresión de que se está oyendo la interpretación  del  sueño;  en  este  caso,  la  mente  se  engaña,  creyendo  estar despierta cuando oye la interpretación.

Así, pues, en los sueños especulares debe tenerse en cuenta que se trata de los  sueños  por  excelencia  y  habrá  que  estudiarlos  de  acuerdo  con  las  reglas expuestas en varios lugares de esta obra. Si aparece la explicación del sueño, conviene  confrontarla  con  las  imágenes  que  se  presentan.  Si  la  explicación procede  de  un  santo,  de  un  sacerdote,  de  un  sabio,  tendrá  la  naturaleza  del ídolo.  Pero  puede  ser  también  proporcionada  por  un  amigo  inexperto,  o  por un desconocido; en este segundo caso, si el desconocido tiene noble aspecto, será  parecida  al  ídolo;  pero  si  su  rostro  es  deshonesto  y  cruel,  deberá interpretarse en el sentido contrario. Y, en fin, si quien ofrece la explicación es  una  mujer  o  un  conocido,  pero  no  un  amigo,  se  la  deberá  referir  a  la imagen de la persona. Es, pues, evidente que deberán añadirse al sueño, en su conjunto, los elementos internos que se obtienen de la explicación. Si sueño, por ejemplo, que me encuentro en una ciudad, convendrá interpretar el sueño a partir de las  cosas que he visto  en ella; pero si  la ciudad tiene un  nombre, deberá  añadirse  también  la  interpretación  de  este  nombre,  de  acuerdo  con cuanto se ha dicho. Todo esto me parece de una claridad meridiana, salvo un detalle, a saber, el motivo por el que el nombre es añadido por otra persona y no concebido por el soñador mismo, como los restantes elementos. Este hecho está vinculado a la naturaleza de la persona que se considera y por ello, en tal caso,  debe  tenerse  en  cuenta  también  a  esta  persona,  como  diremos  a continuación.

Así, pues, en los sueños especulares debe considerarse con gran diligencia lo  que  es  menos  evidente,  como  la  última  imagen.  Y  así  como  los  expertos niegan que pueda percibirse en el iris la tercera reflexión de alguna cosa, así las  imágenes  subsiguientes  al  primer  sueño  son  más  oscuras  que  las precedentes, lo que significa que son también menos ciertas. Estas imágenes están  presentes  en  el  sueño  más  profundo,  porque  cuando  se  imprimen  con fuerza  no  se  pueden  borrar;  pero  con  la  llegada  de  una  nueva  imagen  se superpone,  por  así  decirlo,  una  corteza  y  lo  que  se  había  visto  primero  con claridad  ahora  se  toma  oscuro.  Con  todo,  al  añadirse  nuevos  elementos  se hace  más  fácil  la  interpretación,  de  donde  se  desprende  que  este  género  de sueño  tiene  siempre  una  explicación  imperfecta  y  una  naturaleza  múltiple  y heterogénea. Puede también ocurrir que contengan algún elemento peculiar y en todo caso son signo de una mente fuerte, del mismo modo que el iris ha de ser  muy  claro  para  poder  reflejar  otra  cosa.  Digamos  finalmente  que  estos sueños se componen de diversos elementos, imágenes y materias.

 

XI

De los sueños terribles

 

Los sueños terribles surgen de situaciones concretas[32]: si alguien ha ingerido la sangre de una oveja negra o de una cordera con sal y poco después se ha adormilado  sobre  las  pieles  apenas  desolladas  y  todavía  no  bien  secas  del mismo animal, o de otro de piel negra, tendrá sueños terribles, sobre todo si ha  ayunado  el  día  anterior  y,  junto  con  la  sangre,  ha  comido  también  tres

hojas  de  hierba  mora  verde[33],  planta  que  tiene  hojas  parecidas  a  las  del jaramago, raíz blanca y cóncava, de un codo de longitud, pulposa, y lleva en la cima un fruto parecido al del olivo, pero cubierto de pelusa; la flor es negra, los frutos son arracimados, como los de la hiedra, pero un poco más grandes y blandos  (aunque  debe  añadirse  que  se  usan  más  las  raíces).  En  su  cima aparece, pues, el fruto cóncavo de un gran saúco reluciente y notable por su color negro y ceniciento: así se le describe, bajo el antiguo velo de la poesía,

en  la                      [34] Nekya  homérica.  Tal  vez  la  raíz  de  la  planta  que  los  venecianos llaman belladona pueda hacer las veces de la hierba mora, y acaso también el fruto del manzano espinoso. Se tendrán sueños mejores y más verídicos si en lugar  de  estos  alimentos  se  come  pan  con  almendras  frescas,  sal  y  azúcar  o acostándose  sobre  pieles  de  ovejas  blancas.  Si  se  comen  estas  cosas,  los sueños serán más puros y alegres; y lo mismo si se pone debajo de la cabeza

una piedra blanca[35].

Cuando los sueños terribles no proceden de la comida implican sin duda amenaza de graves males. Si sobrevienen a causa de los humores, significan furor  y  melancolía;  en  otro  caso,  anuncian  muerte,  luto,  cárcel,  tormentos, destierro,  largas  enfermedades,  insidias,  ira  de  los  poderosos,  injusticias  no vengadas,  graves  y  prolongadas  persecuciones,  pobreza  extrema  y  todo  tipo de males imaginables.

Existen  varios  géneros  de  imágenes  terribles.  Las  peores  son  las  que hacen  que  el  durmiente  se  agite  en  el  lecho,  porque  son  siempre  nefastas; luego las que le fuerzan a levantarse y, en fin, las que le hacen sudar. Las que no  llegan  a  provocar  estos  efectos  no  son  tan  funestas.  Son  aún  peores aquellas  en  las  que  no  se  consigue  captar  nada  cierto  o  en  las  se  percibe  el futuro  bajo  la  forma  de  un  ídolo,  como  morir  a  mano  de  bandidos  o  de  otra persona. Son, en cambio, menos funestas las relacionadas con el mar, los ríos, los terremotos, las fieras, el fuego, el relámpago, el granizo, la amenaza de un suplicio,  porque  de  ordinario  están  provocadas  por  una  sobreabundancia desmesurada  de  los  humores,  aunque  la  última  imagen  tiene  su  significado propio, como se dijo en su momento.

El  hijo  de  la  noble  señora  Violante  Marinone  soñó  repetidas  veces, cuando tenía doce años, y antes de morir cruelmente a manos de un pariente a quien  había  sido  confiado,  que  le  mataban,  y  se  despertaba  con  grandes alaridos.

Hay  dieciséis  clases  de  sueños  terribles.  Algunos  son  provocados  por montes  y  ruinas,  otros  por  los  rayos,  los  terremotos,  los  hundimientos,  los naufragios, los suplicios públicos, por bandoleros y gente de esta calaña, por bestias feroces o por serpientes, por la oscuridad, el día del juicio, una causa incierta, la muerte, la peste, la huida, los monstruos. De todos ellos, los más graves son siempre los debidos a hundimientos y ruinas. También es un mal, y gravísimo, el terror sin una causa clara, del mismo modo que el naufragio es un  mal  que  significa  desgracias  y  turbas  turbulentas.  En  cambio,  los terremotos,  los  suplicios  públicos,  la  muerte,  la  fuga,  los  monstruos,  la oscuridad no siempre presagian un mal. El día del juicio significa justicia en el  lugar  en  el  que  se  sentencia  el  caso  y  fin  de  las  preocupaciones  o  de  un negocio. Los monstruos significan un hombre conocido vestido de una forma inhabitual. La oscuridad error, temor, ignorancia. Hombres en fuga anuncian guerras, pestes y calamidades públicas. Aquí no es inevitable que el que sueña sea  alcanzado  por  ellas.  El  gran  temor  frente  a  las  serpientes  y  las  fieras  no anuncia  un  mal  —salvo  que  causen  heridas—  sino  sólo  un  peligro.  No obstante,  si  te  atacan,  aunque  no  te  hieran,  y  el  sueño  se  resuelve  en  lucha, vaticinan un mal.

Todos  los  sueños  que  indican  unión  o  separación  perpetua,  y  los  que  se refieren a un funeral, un cortejo, un cambio de vida, indican peligro, y no sin motivo.  Y  el  mismo  significado  tiene,  especialmente  para  las  mujeres,  ser transportado en un gran animal, sobre todo si es un elefante, por la naturaleza del acto mismo y porque el elefante se asemeja al féretro. Si se sueña que se es transportado a la cima de un monte el peligro es doble: por la magnitud del monte  y  por  la  hostilidad  de  la  naturaleza.  Del  mismo  modo,  la  partida  a tierras  lejanas,  los  saludos  a  los  seres  queridos,  una  casa  en  el  cielo,  en  las nubes  o  bajo  tierra  significan  alcanzar  la  condición  de  hombre  libre,  para quien  no  es  esclavo  la  salida  de  la  cárcel,  para  quien  no  está  en  ella  casarse con  un  viejo,  divorciarse  y  quedarse  soltero.  Estar  en  el  útero  de  la  madre, reposar con los muertos, masturbarlos, besar su sexo, darles vestidos, dinero y alimentos,  entrar  con  ellos  en  las  tinieblas  sin  poder  salir,  ser  transportados por  ellos,  navegar  con  ellos,  ofrecerles  los  propios  vestidos  para  que  se  los pongan  y  se  los  quiten,  todo  esto  es  terrible  y  signo  de  muerte.  Son igualmente sueños que anuncian la muerte unirse a los dioses, ser azotado por ellos, hablar con el mar, beberse un río entero, ver arder y hundirse el techo de  la  casa,  ver  los  pies  amputados  o  envueltos  en  llamas,  abrirse  la  tumba paterna,  ser  privado  de  los  ojos,  de  la  nariz  o  de  la  cabeza,  ver  los  propios huesos al desnudo o a los seres queridos vestidos de luto; yacer con la propia madre,  llevar  a  pastar  a  animales  pequeños,  derramar  lágrimas  como  si  se estuviera lejos de casa, ser llamado por un demonio o por un muerto a quien se conoce pero sin poder verlo, aunque reconociéndole por la voz; ver la casa llena de sacerdotes y de velas, estar cerrado en casa, ver que brotan del propio cuerpo el trigo y otras plantas o que penetran por la boca o las orejas topos u hormigas, sentirse libre de toda preocupación, celebrar nupcias con parientes muertos.

Son  también  signos  de  muerte  obtener  un  cargo  al  que  un  simple ciudadano  no  puede  aspirar,  recibir  honores  reservados  a  las  mujeres  o conseguir  el  ingreso  en  el  colegio  de  una  ciudad  extranjera  reservado  en exclusiva  a  sus  ciudadanos.  Entrar  en  una  taberna  o  en  un  lupanar desconocidos y no volver a salir, descender al tártaro, que es el reino de los muertos, o bajo tierra (que es lugar común a todos) significan muerte. Ponerse un vestido de la misma tela con que se recubre el féretro, hacer o padecer lo que  afecta  a  los  cadáveres,  ser  privado  de  aquello  de  que  se  priva  a  los cuerpos de los muertos, todo esto es funesto. También lo es transformarse en un  ser  de  fango  o  convertirse  de  criatura  terrena  en  criatura  inmortal,  o  de

inmortal pasar de nuevo a la condición mortal. Soñar con la cera[36] es terrible y letal por varios motivos: porque cuando se quita la cera de los panales, las abejas mueren, y porque las tumbas se decoran con cera blanca. Además, todo en los muertos es pálido, como lo que se hace con cera; son asimismo de cera las  estatuillas  que  se  cuelgan  en  los  templos  cuando  se  escapa  a  una  gran desgracia.  Recurrimos  a  la  cera  para  toda  clase  de  heridas,  dolores  y  cosas semejantes.  Es  igualmente  letal  llevar  vestidos  de  madera  o  de  piedra. Construir su casa entre extranjeros, erigir la propia tumba y decorarla, entrar en  una  casa  desconocida  con  muchas  estancias  de  las  que  adviertes  que  sus moradores han muerto, todo esto presagia la muerte.

Son  terribles  todos  los  sueños  que  anuncian  un  gran  mal.  Y  son  grandes males la propia muerte o la de los seres queridos, la esclavitud perpetua y la deportación, una enfermedad incurable, torpe o cruel, como la elefantiasis, el carcinoma, los cálculos de vejiga, la hernia para los que tienen que trabajar, la pérdida  de  la  vista  o  del  oído,  la  pobreza  extrema.  Todas  las  demás incomodidades,  el  hombre  fuerte  no  sólo  puede  sino  que  debe  soportarlas, incluida la demencia, que es la peor de todas.

Algunos  sueños  se  consideran  terribles  porque  no  se  indica  su  efecto, como  si  alguien  se  viera  a  sí  mismo  entre  demonios  y  muertos  que  le aterrorizan. Pero sueños tales no significan nada terrible, porque no tienen en realidad una sustancia definida; es, por tanto, errónea la interpretación que les dan muchas personas, en el sentido de que son espantosos y pueden dañar. Es asimismo vano el terror provocado por cosas que no se cumplen: por ejemplo, que parezca que un monte se desploma, pero no lo haga o que se derrumbe en un  lugar  distinto;  y  lo  mismo  cabe  decir  del  rayo.  Estos  sueños  significan peligro, pero no daños efectivos. El rayo significa agresiones; el desplome del monte, temores vanos. Todos los sueños en los que nos parece que padecemos cosas  terribles  de  manos  de  personas  de  las  que  no  debemos  tener  miedo, como los propios padres o los hombres justos, denuncian que somos nosotros los  culpables.  Si  quienes  actúan  son,  por  el  contrario,  los  hijos  o  padres perversos, aunque en vida nos amaron, el sueño muestra cuáles son nuestros errores, errores que nos acarrearán graves daños.

Todo  lo  que  es  picante,  como  los  ajos,  las  cebollas,  la  mostaza,  las algarrobas,  vaticina  luto  y  lágrimas.  Se  me  dirá  que  ya  he  hablado  de  todas estas  cosas;  pero  si  suscitan  en  el  sueño  lágrimas,  suspiros,  terrores,  son mucho  más  infaustas  y  tienen  un  significado  más  acentuado.  También  una separación  dolorosa  es  presagio  de  luto,  cuando  el  que  parte  es  el  padre,  la madre, un hijo, un hermanastro, un hermano o la esposa. En el caso de que tu hijo y tu mujer se saluden y tú llores, si el hijo no da señal de considerar como un luto esta partida, morirá sólo él; en caso contrario, a continuación de este

sueño  morirán  los  dos,  como  les  acaeció  a  Timagora  y  Meleti[37]:  ambos fallecieron la misma noche. Significan asimismo dolor y luto las lágrimas, los gemidos y los suspiros de un pariente; si tú mismo eres víctima de este dolor, soñando  por  ejemplo  que  tu  mujer,  aterrorizada,  derrama  lágrimas,  morirá vuestro  hijo,  porque  si  tú  mismo  te  sientes  tan  alcanzado  por  este  llanto,  es que el hijo debe morir: de hecho, no eres tú quien ha derramado las lágrimas, porque no conoces, como conoce tu mujer, lo que ocurrirá. Si, en cambio, el dolor no te alcanza, o no morirá tu hijo, o morirá otro hijo a quien detestas, y no  a  causa  de  la  madre.  Todos  los  ritos  fúnebres  acostumbrados  en  un determinado pueblo significan luto; en este campo conviene observar más las costumbres  que  la  cosa  en  sí.  Algunos  se  dejan  crecer  la  barba,  como  los italianos;  otros,  por  el  contrario,  se  la  rasuran,  como  los  griegos;  otros esparcen  ceniza  sobre  sus  cabezas,  como  los  judíos.  Comer  o  morder  su propia carne es signo de luto. Si a un criado o al dueño se le aparecen puertas nuevas  en  su  propia  casa,  el  dueño  morirá.  Si,  además,  le  parece  que  está encerrado dentro, esta muerte entrañará la ruina de toda la familia.

Encontrarse en el fuego, en el hielo, ver muchas camas y caminar por ellas significa  ardor  del  alma  y  del  cuerpo  y  desgracias,  aunque  no  tan  crueles como el luto; en el caso de los ancianos este sueño puede implicar piedad y terrores, y a veces también el mismo luto. Chapotear en el cieno, yacer en el fango, limpiarse el sudor con un paño o trasudar sangre, sobre todo si es por todo el cuerpo, anuncia calamidades graves y a menudo aquello con lo que te limpias  será  la  causa  de  la  desgracia.  Ver  a  los  amigos  y  parientes  tristes  y hundidos  en  el  silencio  anuncia  graves  infortunios.  Tiene  el  mismo significado, aunque los males son menos graves, ver a los enemigos alegres, sonrientes,  divirtiéndose  entre  sí.  Oír  que  los  dioses  o  un  santo  benévolo  te dicen: «¡ay de ti!», o verlos tristes y harapientos o casi desnudos es presagio de  miserias  sin  que  nadie  acuda  en  tu  ayuda.  Las  nupcias  con  un  demonio, con una furia infernal, con una serpiente, y todavía más el apareamiento si la serpiente es venenosa, o bailar con un esqueleto, ir a la morada de Cerbero, el perro infernal, todo esto son sueños funestos, fuera de lo común y horrendo. También lo es delirar. Quedarse ciego, sordo o desdentado, precipitarse desde una  altura,  perder  los  brazos,  ver  borrado  el  propio  nombre  —que  puede significar,  propiamente,  el  destierro—  anuncian  sin  duda  grandes  males. Caerse las uñas o todos o la mayor parte de los pelos indica terror y debilidad en todo tipo de actividades y gran disminución de todos los bienes. La visión de un cíclope es funesta; y la de su antro abierto de par en par, o una tragedia representada  en  el  teatro,  o  el  derrumbamiento  de  un  edificio  noble  y  bello, son  sueños  espantosos.  Ofrecer  sacrificios  a  demonios  malvados  o  a divinidades  infernales  preanuncia  lutos  y  muerte.  Si  un  reo  o  un  simple ciudadano sueña que se ve privado de la mitad de su hacienda, en un primer momento sus enemigos le despojarán de sus bienes y a continuación, sin que pase mucho tiempo, morirá, pues, como solemos decir, quien pierde la mitad lo pierde todo. Ver que en la casa todo está revuelto, por ejemplo, el pozo, el baño,  los  pucheros,  las  ánforas  del  vino,  significa  la  ruina  de  todo,  de  los

bienes,  de  las  actividades,  de  las  amistades.  Schiruachan  el  Indo[38]  refiere que  un  individuo  se  acercó  a  Serim,  su  maestro  e  intérprete  de  sueños,  y  le dijo:  «He  soñado  que  cabalgaba  en  un  hermoso  corcel  y,  tras  haber  cruzado por mil pasos, lo puse sobre mis hombros y lo llevé aquella misma distancia». Serim le preguntó: «¿Cuándo has tenido este sueño?». Respondió: «Hacia el

alba». Entonces Serim dijo: «Dentro de poco caerás en combate»[39]. También todo lo que está acompañado de gran estrépito y de ruido intenso, y lo que es devuelto a las entrañas de la tierra, tiene de ordinario un significado funesto.

Lo  que  anuncia  pobreza  miserable  aparece  pocas  veces  acompañado  de gemidos  y  terror,  y  más  a  menudo  de  lágrimas.  Si  alguien  ve  que  es  otro  el que siega sus mieses, recoge sus frutos, o le rae todos los pelos y le rasura la barba,  si  se  ve  despojado  de  sus  propios  vestidos  o  desangrado,  privado  de algo en lo que había puesto las más vivas esperanzas, si sueña con el frío y la nieve,  el  granizo  y  la  helada,  todo  esto  significa  pobreza  doblada  y fallecimiento,  ya  sea  por  el  frío  en  cuanto  tal  o  porque  se  trata  siempre  de cosas que destruyen las mieses y las cosechas. El pan mísero y el salvado, las arcas rotas, agua en vez de vino en las ánforas y en la mesa, multitud de topos y  de  arañas,  un  colchón  viejo,  una  cama  sucia,  todas  estas  cosas  vaticinan pobreza  extrema.  Estar  encadenado  por  el  cuello,  si  es  un  acto  voluntario significa entregar la propia hacienda a los amigos y aduladores; si es un acto impuesto, los bienes desaparecerán consumidos por pleitos y enemigos y, en todo caso, mediante la violencia, por ejemplo, mediante la orden dictada por un príncipe o por los magistrados, porque un encadenado ofrece cuanto tiene para  recuperar  la  libertad.  También  el  vientre  vacío  anuncia  pobreza;  si  está lleno de aire, se considerará rico, pero sin razón. Si te parece que tienes una herida incurable, te verás dentro de poco despojado de todos tus bienes. Entre los signos específicos de la pobreza causada por un hombre más poderoso que tú se cuentan el que tú mismo, tu casa y tus campos seáis arrastrados por un río  o  un  torrente.  Si,  en  cambio,  alguna  de  estas  cosas  aparece  sumergida  y sepultada en el agua, serás reducido a la pobreza a causa de tus gastos y de tus acreedores.

Nada hay tan parecido a la pobreza extrema como la enfermedad; quienes están  oprimidos  por  la  una  o  por  la  otra  sufren  graves  privaciones,  se  ven forzados a seguir las órdenes de otros, sufren el frío y el calor, se entristecen, dependen  de  la  ayuda  ajena,  no  pueden  desarrollar  sus  proyectos  y  otras muchas  cosas  de  este  tenor.  En  términos  generales,  los  sueños  terribles  son casi siempre funestos y anuncian un mal idéntico a la causa del terror. Si estos sueños  están  acompañados  de  conmoción,  significan  luto.  Si  se  repiten  sin una  causa  conocida,  denuncian  locura.  Éste  es  también  el  significado  de  los sueños en los que aparecen personas muertas y desconocidas.

 

XII

De los sueños grandes e importantes

 

Los sueños son importantes por tres razones: por nuestras actividades, por el momento  del  año  y  por  el  curso  de  los  acontecimientos.  Por  nuestras actividades: como tras haber obtenido un cargo público de gran relevancia o a consecuencia  de  la  decisión  de  acometer  alguna  gran  empresa  o  también cuando nos hemos mudado de país. En general, estos sueños ocurren siempre al  inicio  de  grandes  cambios.  En  concreto,  si  uno  sueña  que  ofrece  en  una iglesia  muy  solemnes  sacrificios  a  Dios  y  al  santo  al  que  está  dedicada,  el sueño  se  referirá  justamente  a  este  lugar.  Cuanto  al  momento  del  año,  estos sueños acontecen cuando coinciden con un inicio: el primero de enero, el día del cumpleaños, el día primero de la Luna, aunque en este caso pocas veces las  cosas  prometidas  por  el  sueño  superan  el  espacio  de  aquel  mes.  Y  lo mismo  puede  decirse  respecto  del  día  primero  del  mes  o  cuando  se  tiene  el sueño  el  día  en  que  hemos  tomado  posesión  de  un  cargo,  o  recibido  una distinción,  o  perdido  a  los  padres,  un  hijo,  un  hermano,  la  mujer,  o  nos  ha sobrevenido alguna desgracia repentina. Estos sueños deben interpretarse sin perder  de  vista  la  evolución  de  los  acontecimientos,  esto  es,  si  a  la  persona que ha tenido el sueño extraordinario le acaece inesperadamente un gran bien o un gran mal. Por ejemplo, si una persona sueña que corta muchas amapolas en un jardín o que queda sepultada viva y le ocurre luego llegar a ser el jefe de  la  ciudad:  en  el  primer  caso,  una  vez  ya  en  posesión  del  cargo,  matará  a mucha gente; en el segundo, permanecerá durante largo tiempo encerrado en una prisión tétrica y subterránea.

Se  consideran  asimismo  sueños  importantes  los  que  significan  una  de estas  tres  cosas:  la  muerte,  un  cambio  en  el  género  de  vida,  una  advertencia concerniente  a  la  aproximación  de  un  gran  mal  o  de  un  bien  que  durará mucho  tiempo,  aunque  no  por  siempre,  por  ejemplo,  encarcelamiento  o enfermedad  por  dos  años.  También  se  tratará  de  un  sueño  importante  — aunque no fatal— cuando la condición significada sea permanente, pero no de excepcional  relevancia.  De  hecho,  todos  los  sueños  fatales  son  importantes, pero no todos los sueños importantes son fatales. Por tanto, si se le advierte a alguien  que  se  ha  casado  con  una  mujer  corrupta  o  que  ha  tenido  un  hijo deshonesto,  y  que  sufrirá  pobreza  o  destierro,  tanto  si  esta  situación  se mantiene permanentemente como si las cosas cambian con el tiempo, el sueño será,  de  todos  modos,  importante.  Son  asimismo  importantes  los  sueños  que amonestan, aunque no produzcan efecto. En términos generales, tales sueños significan  que  quien  los  tiene  es  devoto  y  agradable  al  Señor.  Pero  si  la persona amonestada es malvada, quiere decir que le está reservado un suplicio aún  más  grave  y  cruel,  o  que  sueña  por  ventajas  o  por  venganza  pública, como en los casos de Sila y del dictador César. De ahí que no se consideren importantes los sueños que se refieren a un caballo, a una enfermedad leve, a la estancia de un tío, o a un amigo, pero sí los que nos afectan a nosotros o a personas muy vinculadas a nosotros.

Pueden  transmitimos  el  significado  de  los  sueños  Dios,  los  santos,  los héroes, los demonios, las estatuas, los astros, el cielo, los elementos puros, el rayo,  la  mujer,  los  ojos,  el  corazón,  los  pies,  la  casa,  el  techo,  las  personas fallecidas muy unidas a nosotros y sus voces, y también, en fin, los preceptos de los reyes o de los padres. Estos sueños pueden dejar una impresión estable y  conservar  durante  mucho  tiempo  su  imagen,  casi  como  si  la  hubiéramos visto  con  nuestros  propios  ojos.  O  pueden  también  provocar  afectos  tan violentos que el alma permanece como aturdida. O tan intensos que el espíritu conserva  durante  largo  tiempo  algo  de  ellos.  Los  sueños  importantes  suelen impresionar  más  que  los  fatales.  En  primer  lugar,  porque  son  de  un  solo género,  y  luego  también  porque  lo  que  no  es  mortal  parece  afectar  más intensamente al alma, mientras que frente a las cosas mortales sucumbe, como podemos observar en el caso de las enfermedades.

XIII

De los sueños fatales

 

Los  sueños  fatales  pertenecen  al  mismo  género  que  los  importantes,  pero pueden llegar a significar la muerte y revelan el curso total de la vida, no una sola  desgracia  o  un  momento  aislado  de  felicidad.  No  son  tanto  señales  que empujen a evitar tales sucesos sino más bien prueba de que están a punto de cumplirse. Un sueño es muy importante si es fatal y se extiende hasta la hora extrema y también si, aun no siendo fatal, anuncia un sólo género de males o de bienes, a condición de que alcance hasta el momento de la muerte. Como ya  hemos  explicado  en  el  libro  sobre  el  modo  de  obtener  utilidad  de  las circunstancias  adversas,  hay  dos  clases  de  muerte  miserable:  morir  pobre  e infeliz sin hijos o con hijos necios; o feliz, pero sin hijos ni nietos, o con hijos y nietos a los que no amas ni sirven para nada. Por tanto, aquel instante que pondrá  fin  a  la  felicidad  o  a  la  desgracia,  en  suma,  a  nuestra  condición  de seres vivientes, puede o bien sobrellevarse o bien causar gran sufrimiento. Por eso  es  tan  fundamental  saber  distinguir  los  sueños  fatales  y  capaces  de significar la muerte de aquellos otros que, aun siendo importantes, no pueden referirse al fin de la vida. Y aunque, como he dicho, no se distinguen de los que son importantes en virtud de signos o de causas especiales, y de ordinario acontecen  en  los  mismos  momentos,  es,  con  todo,  necesario  prestar  gran atención  al  decimonoveno,  trigesimooctavo  y  quincuagésimo  séptimo cumpleaños, porque en estas fechas particulares existe la posibilidad de trazar paralelos  con  la  vida  pasada.  Así,  por  ejemplo,  si  en  el  año  cuadragésimo segundo  de  mi  vida  se  me  ha  asignado  un  cargo  remunerativo  y  en  el cumpleaños sexagésimo segundo, o en el aniversario de la elección, tengo un sueño,  será  importante,  cualquiera  que  sea.  Pero  si  apenas  acabo  de  cumplir los cincuenta y siete años, el sueño será fatal.

Los sueños fatales son de tres géneros. El primero es el que muestra sólo la  muerte,  como  le  sucedió  a  Filipo,  que  soñó  que  moría  en  una  cuadriga, aunque a esta visión se la consideró un oráculo. El segundo muestra el curso de  la  vida,  como  cuando  el  dictador  César  soñó  que  yacía  con  su  propia madre: el sueño le anunciaba el dominio sobre la patria. El tercero, que es el

más preciso, muestra ambas cosas, como el de Septimio Severo[40], que vio en sueños tanto que llegaría a ser emperador como el estado de ánimo en que le sorprendería la muerte.

Los sueños fatales pertenecen de ordinario al género de los ídolos, porque nacen  de  una  causa  muy  potente.  Podrás  objetar  que  un  sueño  de  muerte  no será fatal a menos que no muestre también la enfermedad que pondrá fin a tu vida. Te responderé que cuando la muerte es vaticinada con mucha antelación y mientras tanto cambia nuestro género de vida, parece ser ya conocido todo lo  que  ha  acontecido  en  el  intermedio  y  hasta  el  momento  en  que  la  muerte llega. Pues, como dice el poeta: «naciendo morimos y el fin está suspendido del primer instante».

Es  diverso  el  caso  en  el  que  alguien,  antes  de  haber  sido  alcanzado  por una  enfermedad,  comprende  de  improviso  que  padecerá  una  dolencia  que  le llevará  a  la  muerte:  este  sueño  no  parece,  en  efecto,  que  preanuncie  nada, salvo la enfermedad misma y una vida entre achaques. Se tratará, pues, de un sueño  importante,  porque  vaticina  la  muerte,  pero  no  de  un  sueño  fatal, porque no muestra el curso de la vida, sino sólo la enfermedad.

Los sueños fatales les vienen a menudo a los padres respecto de sus hijos,

como  cuentan  de  Astiages[41];  pero  opino  que  aquel  sueño  fue  vano  y  lo mismo  parece  creer  Jenofonte,  que  pasó  por  alto  un  evento  tan  relevante, porque Ciro recibió el reino de manos de su tío. No obstante, es cierto que, en el nacimiento de los hijos, sus padres tienen sueños fatales que les conciernen.

Así el sueño de Skanderberg[42], rey del Epiro, del que se cuenta que cuando estaba  todavía  en  el  claustro  materno,  su  madre  soñó  que  daba  a  luz  una serpiente  cuyo  cuerpo  ocupaba  todo  el  Epiro,  la  cabeza  se  extendía  hasta Turquía  y  devoraba  a  los  turcos  y  la  cola  llegaba  hasta  Venecia.  Hay  otros ejemplos  de  este  mismo  tipo,  algunos  nuestros  y  otros  ajenos.  Ricardo  el Normando, primer rey de Inglaterra, se vio en un sueño con las venas de los brazos  cortadas  y  derramando  sangre.  Un  tal  Solidario  soñó  que  este  mismo rey era herido por una estatua de Cristo. Pues bien, cuando contó en público este sueño, uno de los presentes empezó a sollozar; se trataba del mismo que, en  el  curso  de  una  cacería,  y  mientras  intentaba  herir  a  una  fiera,  mató  por accidente  al  monarca.  Y  lo  que  es  aún  más  notable,  no  se  le  impuso  al homicida  castigo  ninguno,  para  que  fuera  patente  a  todos  que  el  rey  había muerto por disposición divina.

También a Guillermo 1 su madre (aunque no era la consorte legítima, sino una  concubina)  le  predijo  prosperidad.  Igualmente  Enrique  de  Inglaterra,  el primero  de  este  nombre,  fue  advertido  en  sueños  para  que  huyera  de  las

torturas, y también éste fue un tipo de sueño fatal. A Ricardo III[43], rey del mismo pueblo, un sueño fatal le anunció que tendría una muerte miserable en el tormento.

En  general,  los  sueños  fatales  revelan  el  tipo  de  vida  que  nos  espera; narraré en otro lugar los tres que he tenido, porque no es del caso repetirlos. Son, además, fatales todos los sueños ligados a un evento prodigioso, como le ocurrió  a  un  individuo  que  soñó  que  tenía  una  nuez  en  la  mano  y,  al despertarse, vio que, en efecto, la tenía. Fue para él un signo de muerte. Fue

también fatal para Galba[44], pero éste, sin embargo, a continuación del sueño se  hizo  con  el  imperio.  Los  sueños  de  los  magistrados  vitalicios  son  fatales incluso cuando no significan nada notable, pues (como he dicho) todo sueño fatal  es  necesariamente  importante  en  cuanto  que  abarca  hasta  el  fin  de  la vida.

 

XIV

De los sueños que se repiten

 

Los  sueños  se  repiten  a  menudo  durante  la  misma  noche,  a  veces  incluso  a pesar de verse interrumpidos por paréntesis de vigilia. Otras veces los sueños se repiten durante varias noches seguidas. Los que retornan durante la misma noche y antes de despertarse están, en general, vinculados a los humores. Pero si no manifiestan ninguna variación y se refieren a cosas que no remiten a los humores,  señalan  detalles  de  nuestro  pasado  reciente.  Si  durante  el  sueño  la persona  se  despierta,  el  sueño  retornará  al  día  siguiente,  de  acuerdo  con  los criterios  temporales  que  ya  hemos  expuesto.  Los  sueños  que  pertenecen  al género  de  los  ídolos  no  significan  muerte  ni  ninguna  otra  cosa,  sino  que anuncian  el  cumplimiento  rápido  y  seguro  del  acontecimiento.  Si,  por  el contrario,  se  trata  de  visiones  que  se  repiten,  las  que  de  ordinario  significan muerte no tendrán este significado, porque la muerte no se repite y, por tanto, la  visión  deberá  interpretarse  de  modo  distinto  a  como  aparece  a  primera vista. Así, soñar que se sube al cielo o que se tiene allí la morada, cuando se repite  varias  veces,  no  anuncia  la  muerte,  sino  una  empresa  gloriosa  o  un cargo público.

Los  sueños  que  se  repiten  al  cabo  de  mucho  tiempo,  aunque  parezcan idénticos, tendrán diferentes significados, si bien reconducibles a una misma imagen.  Para  un  niño,  por  ejemplo,  ser  injuriado  significa  que  será  azotado, pues se supone que quien le azota comete con él una injusticia. Para un joven, significa  ser  agraviado,  pues  de  hecho  los  jóvenes  tienen  que  soportar frecuentes  ofensas.  A  un  viejo,  este  sueño  le  anuncia  que  se  comportará  de manera  necia  frente  a  quien  le  injuria,  pues  siendo  débil  y  ya  cubierto  de achaques, actúa estúpidamente buscando motivos de odio.

De igual modo, ser besado para un jovencito significa que se será víctima de actos vergonzosos, porque de ordinario los besos los preceden. En cambio, para  los  hombres,  y  especialmente  para  los  artesanos,  significa  ganancias, pues  los  que  nos  quieren  bien  nos  permiten  hacer  buenos  negocios.  Para  un viejo, en fin, irrisión, porque es absurdo e indigno de un hombre serio besar a un  anciano.  El  sueño  que  se  repite  tres  veces  se  considera  oráculo,  siempre que se mantengan idénticos los elementos esenciales y sólo haya variaciones en algunos detalles secundarios.

Si  los  sueños  se  multiplican  o  se  repiten  después  de  mucho  tiempo,  no tardarás en averiguar su significado. Pero si ocurren a intervalos precisos y el último  sueño  no  encierra  una  certidumbre  especial,  anuncian  un  suceso extraordinario,  aunque  no  todavía  inminente.  Los  sueños  repetidos  también anuncian la repetición de sus efectos; así, mi hermano Gaspare, cada vez que soñaba que volaba, caía enfermo. Si, por el contrario, el efecto no se repite ni ocurre nada, es preciso esperar algo grande, pues si el mozo de cuerda torna una y otra vez significa que hay un gran montón de cosas que transportar.

Los sueños repetidos en los que recordamos a otras personas preanuncian que  nuestras  acciones  serán  insignes  y  no  sucesos  al  azar.  Que  muchas personas  tengan  el  mismo  sueño  es  indicio  de  su  veracidad.  Pero  es  preciso mantenerse  en  guardia  y  no  dejarse  engañar,  como  le  ocurrió  al  emperador

Claudia  con  Mesalina  y  Narciso[45].  Los  sueños  admonitorios  insistentes significan gran fortuna y notables progresos. Un sueño que se repite, pero en su  forma  contraria,  indica  que  se  deberá  renunciar  a  un  negocio  ya emprendido.  Pero  si  el  sueño  no  es  totalmente  lo  contrario,  sino  que  sólo  es distinto  el  desenlace,  se  le  deberá  interpretar  de  acuerdo  con  sus  diversos significados internos. Estos sueños repetidos requieren una especial atención sobre  todo  en  el  caso  de  mujeres  embarazadas.  Si  en  los  sueños  de  niños  y jovencitos  (o  en  los  de  sus  padres)  aparecen  repetidas  veces  las  mismas imágenes  oníricas,  se  trata  de  sueños  de  una  gran  eficacia.  En  los  viejos,  en cambio, los sueños repetidos significan muerte o sacerdocio, o también, si el soñador  es  rico,  adquisición  de  una  casa  o  de  una  granja,  porque  a  los ancianos no les puede acontecer ninguna otra cosa importante. No obstante, a veces estos sueños anuncian, incluso en la dura vejez, cambio de patria.

Los sueños que se repiten tienen poco que ver con nuestro tratado, porque de  ordinario  son  ídolos  o  surgen  del  recuerdo  de  acciones  pasadas.  Por  eso, soñar  que  se  está  herido,  encerrado  en  la  cárcel,  torturado,  asesinado, ofendido por una persona desconocida, se interpreta en sentido propio. Y si el sueño  se  repite  a  menudo  no  es  necesario  andar  en  busca  de  otra interpretación.

 

XV

De los sueños recurrentes

 

Llamamos  recurrentes  a  los  sueños  que  se  tienen  no  a  menudo,  sino  con muchísima  frecuencia,  lo  que  les  diferencia  de  los  que  se  repiten.  Casi siempre  indican  el  predominio  de  un  particular  humor  o  de  una  particular inclinación del ánimo, por lo que no deben ser descuidados. Yo he tenido tres sueños  recurrentes,  dos  de  ellos  durante  toda  la  vida  y  el  tercero  sólo  en  la infancia.  De  niño,  solía  ver  un  gallo  al  que  oía  hablar  con  voz  humana  y, como  me  imaginaba  que  era  un  demonio,  me  habría  caído  de  la  cama  si  no hubieran cuidado de mí mi madre y una tía, entre las que dormía. Este sueño señalaba  una  sangre  negra  y  ligera  que  corría  hacia  el  corazón  y  de  aquí  al cerebro.

En  el  segundo  sueño  me  encontraba  a  menudo  en  la  iglesia  de  san Lorenzo,  y  a  veces  en  la  de  san  Esteban,  y  veía  lugares  infernales  llenos  de animales  sujetos  a  tormentos.  En  los  alrededores  de  la  iglesia  veía  muchos huesos  de  muertos  y  piras,  como  las  que  podemos  contemplar  en  algunos templos antiguos. Aquellos lugares infernales se hundían en un profundísimo báratro,  junto  al  templo.  Este  sueño  indica  graves  afanes  y  tristezas  que durante la vigilia no pueden afligir al espíritu, protegido por la filosofía, pero lo atormentan en sueños, cuando está privado de sus defensas.

El  tercer  sueño  (que  me  ocurría  en  la  infancia,  aunque  lo  he  tenido también  algunas  veces  en  épocas  posteriores)  era  que  volaba,  y  luego  que saltaba con las piernas y con los pies; no eran, de ordinario, saltos muy altos, como  mucho  conseguía  llegar  hasta  los  tejados  de  las  casas.  Este  sueño significa  un  cuerpo  libre  de  humores  pesados  y  un  deseo  insaciable  de descubrir  cosas  nuevas  y  de  alcanzar  fama  y  notoriedad  y,  por  tanto,  sólo ilustra  una  condición  natural.  Por  donde  se  advierte  que  los  sueños  de  este tipo permiten conocer la naturaleza de las personas.

Hay  un  cuarto  género  de  sueños  recurrentes,  que  nunca  he  tenido,  y  que están vinculados a las acciones: es el caso de los facinerosos, que se sienten aterrorizados en el sueño; lo soñado concierne a las costumbres y a la vida del soñador. De hecho, a nadie, salvo a los delincuentes, les ocurren estas cosas.

El  quinto  género  es  el  de  quienes,  a  punto  de  alcanzar  una  gran  fortuna, tienen  un  sueño  que  los  impele  a  realizar  una  acción  justa,  ya  se  trate  de hazañas bélicas, de estudios o del culto divino. Estos sueños representan, por así decirlo, una imagen del propio genio, buena o mala.

Soñar  con  actividades  habituales,  fueran  las  que  fueren,  no  tiene  ningún significado.  Estas  visiones  se  encuadran  en  el  género  de  los  sueños  vanos. Pero  si,  en  lugar  de  las  actividades  acostumbradas,  como  para  un  médico hacer  una  lavativa  o  extraer  sangre,  alguien  sueña  que  lleva  a  cabo  las operaciones  de  un  barbero  o  que  en  vez  de  una  medicina  administra  un veneno, significa cambio de la situación presente, un acontecimiento distinto y  una  expectativa  incumplida;  en  resumen,  la  persona  en  cuestión  se  verá forzada a acomodarse a un estilo de vida desacostumbrado. Todos los sueños, aunque  sean  de  escasa  entidad,  tienen  efectos  importantes  para  los  hombres de posición elevada y especialmente para quienes han alcanzado fama por sus virtudes o por sus vicios. Por el lado contrario, los sueños importantes tienen efectos modestos en las personas humildes, sórdidas, perezosas y viles, sobre todo si prometen buena fortuna, ya que mientras los eventos negativos están a disposición  de  todos,  no  ocurre  así  con  los  positivos,  y  aún  menos,  como acabo de decir, en el caso de las personas de baja condición o perezosas.

 

XVI

De los sueños compuestos

 

Conviene recordar que hay cuatro clases de sueños: los  [46]  ἀναμνηστικά, los que proceden de las comidas, los que proceden de los humores y las visiones proféticas. Es preciso, pues, conocer sus diferencias.

Los  sueños  divinos  se  dividen  a  sus  vez  en  tres  categorías:  sueños imperativos,  interrogativos  e  instructivos.  Una  ulterior  diferenciación  es  la que se da entre los sueños completos y los incompletos. Algunos se refieren a los afectos, otros a las acciones y las pasiones y otros a las empresas llevadas a cabo. Además, algunos significan cosas generales y otros cosas particulares. Los hay que tienen un significado genérico, como el terror o la piedad, y otros específico,  como  el  terror  provocado  por  un  león,  por  el  hundimiento  de  un monte, por el desplome de una pared.

Hay,  además,  sueños  claros  y  sueños  oscuros,  sujetos  al  olvido  y confusos.  Hay  sueños  recurrentes  y  repetitivos.  Algunos  son  ídolos,  otros visiones,  otros  éxtasis  y  otros  de  un  género  intermedio.  Y  tenemos,  en  fin, sueños  ordenados,  sin  turbaciones  y  continuos,  y  otros  interrumpidos  y fragmentarios.

Los sueños se distinguen también, según los afectos del ánimo, en alegres y  tristes,  gozosos  y  tétricos,  incisivos  o  desalentados,  tranquilos  y  agitados, acompañados  de  esperanza,  de  temor  o  de  piedad.  Los  hay  largos  y  cortos; convenientes  o  inconvenientes  para  el  que  los  sueña;  los  hay  verosímiles  y absurdos;  algunos  son  coherentes  en  todas  sus  partes,  mientras  que  otros presentan  alguna  incongruencia;  algunos  son  importantes,  otros  de  escasa entidad; algunos los olvidamos y otros se imprimen con fuerza en el ánimo y suscitan admiración. Algunos presentan las cosas mismas, otros imágenes de las cosas; unos palabras oídas, otros palabras escritas. Y, además, a veces se superponen y otras son sucesivos.

Es, pues, necesario saber distinguir cada uno de estos géneros. Ya hemos explicado  en  líneas  anteriores  cómo  diferenciar  a  unos  géneros  de  otros,  y  a los ídolos de las visiones. Hemos señalado asimismo a su debido tiempo otras muchas  diferencias  entre  los  sueños.  El  sueño  imperativo  o  admonitorio  se distingue de los otros dos géneros porque su materia es poco impresionante: no  aparecen  en  ellos  el  Sol,  la  Luna,  las  estrellas,  los  leones,  no  se  ve  nada excepcional,  salvo  dioses,  santos,  demonios,  muertos  y  todo  cuanto  es representado bajo figura humana.

A  través  de  estas  mismas  características  pueden  reconocerse  los  sueños mixtos, pero es más fácil mediante la continuidad y la semejanza. Del mismo modo  que  aprendemos  primero  a  distinguir  la  octava,  luego  la  quinta,  a continuación  la  séptima  y,  en  fin,  la  tercera  y  la  sexta,  así  en  los  sueños captaremos  primero  las  diferencias  mayores  y  luego  las  más  pequeñas.  De igual modo, cuando aprendemos a esculpir, a pintar o a cincelar, distinguimos primero las partes más bastas y sólo al final conseguimos dominar los detalles mínimos. Si se suceden unos a otros sueños de diversos géneros, sin ninguna conexión entre sí, deberemos considerarlos vanos, porque tienen su origen en la agitación del alma y de los espíritus. Se perciben más fácilmente los sueños de  diverso  género  con  vinculaciones  mutuas,  del  mismo  modo  que  de  una acción pasamos a la otra.

Pongamos  el  ejemplo  de  que  alguien  sueña  que  monta  en  un  asno  y  que cuando  desmonta  el  asno  corre  en  dirección  a  su  dueño.  Si  la  persona  en cuestión  es  un  amigo  tuyo,  quedarás  exento  del  deber  de  organizar  algo laborioso y fatigoso; si es un enemigo, te liberarás de un pleito que tienes con él y del que tal vez saldrías perdiendo. Los sueños mixtos del mismo género se diferencian de los mixtos de géneros diversos porque los primeros son más difíciles,  más  oscuros  y  más  eficaces  y  proceden  de  un  único  impulso, mientras  que  los  que  cambian  de  género  no  son  tan  durables,  porque  no señalan una sucesión en el interior del sueño, sino las diversas condiciones de que  el  sueño  nace.  Más  aún:  un  sueño  mixto  compuesto  de  varias  cosas  del mismo  género,  por  ejemplo,  de  acciones,  remite  o  a  la  simple  intervención humana  o  a  la  fortuna,  que  son  los  dos  motores  de  todas  las  actividades;  la intervención  y  el  error  se  refieren  a  las  acciones  humanas  y  la  fortuna  a  su resultado.  Un  sueño  compuesto  de  varias  cosas  de  diverso  género  se  refiere con  mayor  evidencia  a  la  persona  misma  del  que  sueña  y  a  su  cuerpo, mientras que el sueño de un solo género se refiere a cosas diferentes, cercanas o  lejanas,  y  a  los  afectos  del  alma.  Y  es  mejor  procurar  interpretar  de inmediato los sueños negativos, para poder evitar los males, mientras que es distinto  el  caso  de  los  signos  positivos  que  anuncian  esperanza  y conocimiento  y  el  inicio  de  alguna  cosa,  pero  no  la  cosa  misma.  Pero  si  el sueño se refiere a la gloria, a la sabiduría o la salud, debes buscar al instante la interpretación, porque te será muy útil para conseguir tu objetivo del modo más  perfecto,  rápido  y  fácil.  Es,  pues,  útil  que  conozcas  el  significado  de todos  los  sueños  que  anuncian  desgracias  y  que  contienen  elementos  que están  bajo  tu  poder  o  en  los  que  tiene  mucha  importancia  tu  intervención. Pero  si  se  trata  de  algo  vinculado  al  azar,  debes  pasar  por  alto  su interpretación hasta que la cosa esté, con toda seguridad, en el punto debido; y a continuación debes indagar el significado del sueño para comprender cómo secundarlo  y  mejorarlo.  Una  confusión  entre  dos  cosas  del  mismo  género significa a menudo pérdida de una de ellas. Tener, por ejemplo, los ojos en las orejas significa ceguera, porque oirás en vez de ver; tener la nariz en los ojos es pérdida del olfato, y las orejas en los ojos pérdida del oído. La nariz en la boca es pérdida del olfato, porque sólo percibirás los sabores. En cambio, la boca en los ojos no puede tener el mismo significado, a menos que se pueda realmente perder el sentido del gusto (he podido comprobarlo personalmente en Augusto Corbeta). Así, pues, quien tiene la boca en las orejas oirá de otro cuál es el sabor de los alimentos y de las bebidas. De todas formas, la boca en los  ojos  puede  tener  otro  significado,  a  saber,  que  verás  a  un  amigo  muy querido.  El  amigo  es  alegre,  como  dice  Horacio:  «No  hay  cosa  que  yo  más

quiera que un amigo festivo»[47].

Llamamos agradable  a lo  que deleita  el gusto.  De igual  manera, los  ojos en la boca no pueden significar nada según la primera interpretación, porque no es posible informarse de nada con las orejas y la boca cerradas. Significa, por tanto, que es necesaria la prudencia a la hora de hablar; en efecto, la boca sólo  toca  las  cosas  inmediatas,  mientras  que  los  ojos  miran  a  lo  lejos.  Si alguien sueña que tiene ojos de bronce, o de plomo, o de arcilla, quiere decir que  será  dañado  y  engañado  por  sus  propias  palabras.  Si  tiene  las  manos  en los ojos, o será perezoso, o considerará con detenimiento las cosas que tiene que hacer, o llevará a cabo grandes acciones con inteligencia.

Incluso dentro de un mismo género, cada cosa tiene su contrario: el día y la noche, el calor y el frío, la alegría y la tristeza, la fealdad y la hermosura, el dolor y el placer, la riqueza y la pobreza. Ahora bien, todo contrario significa su  contrario.  Indica  algo  que  acontecerá  en  el  futuro,  y  ocurrirá  de  hecho. Pero todo lo que nace, nace de lo que no es, porque el contrario es indicio de su contrario, dado que en los sueños las cosas aparecen como en un espejo, y en  el  espejo  la  izquierda  aparece  la  derecha  y  la  derecha  la  izquierda  y,  a veces, lo que está arriba aparece abajo. Si el espejo no es plano, los objetos se presentan  deformados,  los  grandes  como  más  pequeños,  las  curvas  curvadas en sentido opuesto y de otro color. Pero, por otra parte, puesto que cada cosa deriva de su semejante, pueden aparecer también cosas semejantes; y así, las imágenes son parecidas a las cosas futuras porque éstas proceden de aquéllas o de sus causas.

Además,  si  procedieran  de  cualquier  cosa  contraria  tendrían  origen  en infinitos contrarios, de modo que ya no habría nada seguro. Es, pues, preciso admitir que nacen en general, o en su máxima parte, de cosas semejantes: de no ser así, un hombre rico, de piel clara, alto y sabio nacerá de otro moreno, pequeño,  necio  y  pobre,  y  reinará  una  incertidumbre  generalizada.  Diremos, en  conclusión,  que  el  contrario  deriva  de  su  contrario  sólo  en  la  medida  en que  puede  transformarse  en  él:  como  el  rico  en  pobre,  pero  no  el  rubio  en moreno.  Pues  ocurre  que  no  es  que  una  persona  llegue  a  tener  la  piel  clara, sino que es de piel clara y, por consiguiente, no es necesario que en el sueño aparezca como moreno o de piel oscura. Para reconocer los sueños en los que lo contrario se genera de su contrario deberemos hacer distinciones, ya que en el  interior  del  mismo  género  sólo  son  compuestos  los  sueños  que  nacen  de cosas  parecidas  o  de  cosas  contrarias,  mientras  que  los  que  se  derivan exclusivamente de cosas parecidas son sueños simples.

Todo lo que está definido en su género significa su propio contrario, como el dolor, el placer, las riquezas, los hijos, ya que ninguna de estas cosas puede significar  directamente,  pues  en  tal  caso  se  trataría  de  ídolos.  Y  los  ídolos abarcan  todas  las  facetas  de  una  cosa,  a  diferencia  de  lo  que  ocurre  en  los ejemplos  citados.  Éstos  significan,  pues,  su  contrario  propio.  En  cambio,  las cosas  no  definidas  significan  según  su  propia  naturaleza,  porque  al  no contener una acción, no tienen un contrario. Y así, un olor agradable significa fama, las aves y las flores placeres y alegría, cultivar un campo riquezas, pues del cultivo de los campos se recogen frutos con los que se labra la hacienda. Ésta  es  la  naturaleza  precisa  de  los  sueños  simples  y  de  los  mixtos  de  un mismo  género.  Además,  la  mezcla  en  el  interior  de  un  mismo  género  se presenta bajo tantas modalidades cuantas son las especies contenidas en aquel género;  también  se  tienen  en  cuenta  las  carencias,  como  la  ceguera  o  la pérdida de los ojos. Las mezclas se producen también a causa de la debilidad del espíritu que separa las causas de los sucesos futuros.

 

XVII

De los sueños perfectos

 

El  término  “perfecto”  se  puede  entender  de  dos  maneras:  en  oposición  al término “imperfecto”, y entonces se le utiliza en todas las modalidades en que se  emplea  su  opuesto;  o  también  puede  entendérsele  en  sentido  absoluto, como  algo  “totalmente  perfecto”,  y  entonces  deberá  abarcar  todo  género  de perfecciones,  en  contraste  con  cuanto  puede  decirse  que  es  imperfecto. Referido a los sueños, se distinguen dos categorías: la perfección en el género de los ídolos y la perfección en el género de las visiones. Por tanto, un sueño es perfecto cuando se obtienen de él todos los elementos que conducen a un fin determinado, sin transformaciones, y cuando no se olvida ninguna de sus partes.  No  debe,  además,  presentar  ninguna  incongruencia,  aunque  contenga muchos y diversos elementos superpuestos; y si se parece a alguna cosa irreal o muestra cosas increíbles, deben estar dispuestas según algún criterio, como dice  Horacio:  «Y  así  nos  engaña,  mezclando  lo  verdadero  con  lo  falso,  de

modo que nada, sea el principio o el final, discrepe de su centro»[48].

Existen cinco posibilidades de mentir. La primera es la de las comedias y las  tragedias,  que  celebran  bajo  bellas  formas  cosas  que  habrían  podido suceder,  pero  que  no  han  sucedido.  Están  después  las  fábulas,  a  las  que recurren sobre todo los poetas cuando narran cosas imposibles, adaptándolas a las acciones y los hábitos humanos. En este sentido, gozan de mayor libertad aún  los  pintores,  porque  pueden  representar  también  cosas  contrarias  a  las costumbres.  A  los  sueños  perfectos,  en  cambio,  la  única  libertad  que  se  les niega es que las conexiones no sean adecuadas; si oigo, por ejemplo, hablar a una palangana y luego veo que sale de ella un humo que llega a incendiar el cielo, esta asociación es más libre que la que pueda diseñar un pintor, pero es, a  pesar  de  todo,  adecuada  al  sueño,  porque  se  mantiene  dentro  del  mismo sujeto.  Si,  en  cambio,  tras  oír  hablar  a  una  palangana,  veo  que  un  asno  está defecando  y  que  algunos  hombres  se  combaten  entre  sí,  no  se  trata  de  un sueño perfecto, aunque los sueños admitan tales cosas, porque lo que presenta no es coherente. Se requiere, pues, llevar a término el impulso significante del sueño  y  que  éste  se  desenvuelva  en  secuencias  adecuadas.  Hay,  pues,  tres criterios  para  determinar  si  un  sueño  es  perfecto  por  lo  que  respecta  a  sus componentes  y  a  su  estructura.  Por  lo  que  hace  a  la  esencia,  un  sueño  es perfecto cuando todo en él se percibe con orden y claridad, de modo que no se repitan  los  mismos  elementos,  incluso  aunque  estén  conexionados  con  otros elementos  precedentes.  Cuanto  a  la  impresión,  aquel  sueño  es  más  perfecto que,  al  despertar,  deja  en  el  alma  mayor  sedimento  de  admiración.  Y  lo  es tanto más cuanto mejor se acomoda a la persona.

Si un erudito, por ejemplo, sueña que está sepultado y que el sepulcro es alcanzado por un rayo en el que brilla una llama que llega hasta el cielo, este sueño anuncia que será célebre entre los mortales. Verse a sí mismo sepultado significa, en efecto, libros que transmitirán el nombre del autor y su espíritu profundo;  el  sepulcro  herido  por  el  rayo  indica  la  memoria  del  soñador,  es decir,  sus  libros,  mientras  que  la  diestra  de  Júpiter,  en  la  que  descansa  la virtud y se forja la fortuna, significa ser elevado hasta el cielo, por encima de todos los hombres, ya que lo que está en los cielos se halla en un lugar más elevado que todo el género humano, y es eterno y visible a todas las miradas. Sueños  de  este  género  y  con  esta  coherencia  (aunque  no  con  el  mismo significado) he tenido muchos; como diré a su tiempo.

También se inserta en este género el sueño narrado por Artemidoro[49], de aquel  hombre  que  vio  cómo  su  padre  perecía  abrasado  y  luego  moría  él mismo, pues la llama que quema al padre se traslada a la muerte del hijo. Me preguntarás  cómo  ha  podido  llegar  Artemidoro  a  la  interpretación  de  este sueño. La respuesta se encuentra en la llama y el agua hirviente, que anuncia los  más  graves  males:  ésta,  lágrimas  ardientes,  aquél,  ardor.  El  padre  en cuestión no merecía nada de lo sucedido y amaba a su hijo y por eso, como he dicho, el sueño es perfecto para el segundo, pero no para el primero.

También  los  sueños  que  se  refieren  a  hechos  inminentes,  como  el  que

referiré  de  una  enorme  serpiente  o  el  de  Alejandro  Magno[50],  son particularmente  perfectos,  salvo  que  sean  anamnésicos.  Una  de  las características  de  los  sueños  verdaderos  es  la  de  ser  verosímiles  en  todo;  de ordinario,  se  les  comprende  fácilmente,  gracias  a  su  perfección.  Todos  los sueños fatales pertenecen a este género y de los importantes casi todos. Pero entre los ídolos, en cambio, hay pocos perfectos, a causa de la naturaleza de sus  componentes:  contienen  mezclados,  en  efecto,  sueños  de  diversos géneros, son oscuros y con frecuencia les faltan algunas de las partes debidas. Lo  mismo  ocurre  en  los  sellos,  cuando  la  imagen  se  ha  impreso  demasiado hondamente y no toda ella al mismo nivel, o la reproducción es incompleta y no se desea tampoco una impronta demasiado ligera, sino intermedia. Se dan, pues,  en  los  ídolos  tres  motivos  de  imperfección:  defectos  en  los  elementos componentes,  oscuridad  y  mezcla  con  otros  géneros.  Sólo  en  este  sentido pueden ser imperfectos los ídolos, porque en lo que atañe a sus resultados y su esencia son siempre perfectos. En lo que respecta a la persona y a los hechos inminentes, a veces son perfectos y otras imperfectos: cuando son perfectos se les denomina oráculos. Los anamnésicos, en cambio, no son nunca perfectos, como explicaremos al tratar de los ídolos. Es, en efecto, defecto típico de los sueños  anamnésicos  el  choque  entre  las  imágenes  y,  por  ende,  su desmembramiento,  porque  dado  que  nacen  de  la  memoria  y  son,  por  tanto, producidos  por  una  causa  no  divina,  no  pueden  borrar  las  imágenes precedentes.  Y  por  esta  razón,  ningún  sueño  de  la  memoria  es  perfecto.  Ni tampoco  lo  son,  por  las  mismas  razones,  los  provocados  por  los  alimentos. Entre los causados por los humores, pocos llegan a perfectos y los que lo son indican, de ordinario, salud y temperamento equilibrado.

Contribuyen también a la perfección de los sueños la potencia de la acción divina,  un  espíritu  preparado  y  fuerte  y  la  ausencia  de  obstáculos;  si  se  dan esta  condiciones,  todo  sueño  perfecto  significa  necesariamente  algo importante.  Y  aunque  algunas  cosas  tarden  en  cumplirse,  sus  inicios  serán inmediatos,  porque  el  sueño  debe  indicar  un  gran  suceso,  que  se  llevará  a cabo  siguiendo  una  larga  concatenación  de  hechos.  Cuando  parece  que algunas partes del sueño se cumplen y otras no se requiere una interpretación, pues  es  indicio  de  que  a  partir  de  aquel  momento  se  registrarán  muchos eventos.  Añadamos  que  los  viejos  y  los  niños  raras  veces  tienen  sueños perfectos.

Algunos  sueños  se  refieren  a  cosas  que  sobrepasan  la  capacidad  de  la mente  humana,  como  por  ejemplo  que  algo  exista  y  no  exista  al  mismo tiempo.  Ya  se  explicó  en  el  momento  oportuno  cuáles  de  estos  sueños  son perfectos.

 

XVIII

De los ídolos Los  ídolos  son  sueños  que  muestran  las  cosas  tal  como  son.  Algunos,  sobre todo  entre  el  vulgo,  consideran  que  estos  sueños  en  concreto  son  divinos  o enviados por los demonios. Pero no es ésta la realidad, tal como enseña la ley mosaica. José interpretó las vacas gordas que había visto el faraón en sueños no como vacas, sino como años de cosechas extraordinariamente abundantes. Explicó  asimismo  los  sueños  del  panadero  y  de  uno  de  sus  compañeros  de

forma  enigmática  y  no  de  forma  simple  y  directa[51].  Los  argumentos siguientes pondrán en claro que estos sueños no son enviados ni por Dios ni por los demonios. Si así fuera, serían la causa tanto de las visiones como de los ídolos. Y, ¿por qué tendrían que ocultar lo que desean comunicar? ¿Y por qué, además, tanta ambigüedad? ¿Es que estos seres no pueden comunicar las cosas  de  manera  clara,  cuando  así  lo  quieren?  Y  si  son  capaces,  ¿por  qué habrían  de  preferir  rodearnos  de  imágenes  oscuras,  como  si  desearan privarnos de lo que pueden otorgarnos espontáneamente? Además, todos los ídolos  están  mezclados  con  las  visiones,  de  modo  que  no  es  posible  ver  un ídolo puro, porque a todos les falta algo, dado que son invertidos y oscuros. Sueño, por ejemplo, que me encuentro con un amigo a quien no he visto hace mucho  tiempo  (cosa  que  me  ha  ocurrido  varias  veces),  y  al  día  siguiente  le abrazo tal como lo había imaginado en el sueño; y, además, me lo encuentro en  el  mismo  lugar  en  que  había  soñado  encontrarle  (también  esto  sucede). Aun  así,  no  habré  visto  al  amigo  en  el  sueño  tal  como  lo  veo  en  la  vigilia, porque  es  seguro  que  le  faltará  algo,  o  le  habré  visto  con  otro  aspecto,  con otra cara, triste en vez de alegre, o a la inversa. Podemos, por tanto, calificar a las  imágenes  del  sueño  de  invertidas.  Hay  también  algunas  (o  incluso muchas)  cosas  que  aparecen  en  el  sueño  incompletas,  defectuosas  y  oscuras comparadas  con  su  apariencia  en  la  vigilia.  Hay  mucha  diferencia  entre  los objetos  que  en  el  sueño  parecen  defectuosos  y  su  figura  cuando  los  vemos despiertos.  Y  hay  cosas  presentes  en  la  vigilia  que  no  se  ven  en  los  sueños, como si no fueran captados ni advertidas. ¿Por qué, pues, si el ídolo es obra de  los  dioses  o  de  los  demonios,  no  son  siempre  perfectos  y  completos?  ¿Y cómo  es  que  quienes  pueden  prever  con  tantos  siglos  de  anticipación  el hundimiento de los imperios, que implica tantas vicisitudes y para lo que son necesarias tantas convulsiones, no son capaces de reconocer cómo va vestido un  hombre  en  una  hospedería?  Parece,  por  lo  demás,  escasamente conveniente  que  los  dioses  se  preocupen  de  cómo  va  vestido  mi  amigo,  si lleva manto largo o corto, blanco o rosa; pero si son ellos los artífices de los ídolos,  no  sólo  deberán  tener  en  cuenta  estos  detalles,  sino  que  lo  deberían significar  abiertamente.  En  fin,  y  ésta  es  la  prueba  más  palpable  de  cuanto vengo diciendo, de ordinario los ídolos se mezclan con las visiones, como ya he demostrado antes con el ejemplo de mi suegro. Que tuviera siete hijos, que muriera y yo le llorara, todos estos elementos configuraban un ídolo perfecto; pero  que  azotara  a  los  hijos  para  indicarles  que  su  muerte  les  hundiría  en  la miseria  y  que  sería  sustituido  por  un  desconocido  eran,  por  el  contrario, características  vinculadas  a  las  visiones  oníricas,  no  a  los  ídolos.  Es,  pues, evidente  la  mezcla  entre  estos  tipos  de  sueños.  Si  ves  en  un  mismo  ciruelo ciruelas  verdes  y  amarillas,  no  por  eso  piensas  que  pertenecen  a  diferentes especies,  sino  a  una  sola,  puesto  que  tienen  un  mismo  origen.  Y  con  mayor claridad aún,  si observas  frutos en  parte verdes  y en  parte amarillos.  ¿Cómo puedes entonces imaginar que las visiones y los ídolos no tengan una misma naturaleza  y  que  no  se  deriven  de  una  misma  causa?  Por  otro  lado,  la característica determinante de las visiones más verídicas es que están unidas a un ídolo. Hay, además, un modo específico de reconocerlas, a saber, cuando a través  del  sueño  aprendemos  algo  ignoto.  Si  soñamos,  por  ejemplo,  con  un animal que nunca hemos visto, del que nunca hemos oído hablar ni leído nada sobre  él,  y  en  el  sueño  presenta  un  determinado  modo  de  actuar  y  unas características definidas, se trata de una visión digna de fe.

Me dirás que es patente el motivo por el que los sueños no pueden nacer de  la  divinidad  o  de  los  demonios.  A  saber,  del  mismo  modo  que  es  necio comportarse  de  otra  manera  cuando  la  razón  nos  enseña  a  comer  pan  si tenemos hambre y a beber vivo o agua si tenemos sed —y quienes actúan de otro  modo  y  quieren  obtener  de  Dios,  de  una  forma  especial,  lo  que  nos  ha enseñado a todos, verán frustradas sus esperanzas y recibirán un castigo—, así también  es  necio  creer  que  sean  Dios  o  los  demonios  quienes  envían  los sueños,  cuando  todos  sus  frutos  son  naturales  y  se  nos  ofrecen  a  todos  con amplia  generosidad.  Algo  así  como  si  alguien,  en  vez  de  sembrar,  estuviera esperando  que  las  semillas  le  lluevan  del  cielo.  No  pretendo  con  esto  negar que  algunas  veces  los  ídolos  sean,  efectivamente,  enviados  por  la  divinidad, como las curaciones cuando la medicina es impotente. Un ejemplo: el famoso «Levántate,  coge  al  niño  y  vete  a  Egipto».  Pero  en  estos  casos  se  trata  de milagros  y  es,  por  tanto,  materia  ajena  al  estudio  del  arte,  lo  mismo  que  las curaciones y las restantes cosas de este género.

Los ídolos, como he dicho, raras veces son puros, porque están de alguna manera mezclados con las visiones. Esto, por lo demás, es algo que acontece en  todas  las  creaciones  de  la  naturaleza  y  que  es  evidente  incluso  en  los metales  y  en  los  frutos,  que  no  son  enteramente  completos  y  perfectos,  sino que  tienen  siempre  alguna  parte  incompleta  o  impura.  Por  ello,  si  bien  la naturaleza  intenta  siempre  hacer  perfecto  el  ídolo  y  maduro  y  perfecto  el fruto,  la  materia,  defectuosa  y  refractaria,  hace  que  se  añade  una  parte  de  la visión  incapaz  de  transformarse  en  ídolo  de  modo  que,  muy  a  menudo,  el sueño sea, en su totalidad, una visión. Por tanto, para distinguir al ídolo de la visión,  porque  ambos  son  (como  ya  he  dicho)  de  la  misma  especie,  se  hace necesario  proceder  según  el  siguiente  criterio:  individualizar  la  parte  más noble y mejor de la visión como lo que es perfecto respecto a lo imperfecto, y la parte vil y menos noble como lo que es impuro respecto a lo que es puro.

El  ídolo  es  siempre  imagen  de  algo  posible  y  habitual;  la  visión  casi siempre de algo imposible o absurdo. Además, el ídolo, por ser más perfecto y eficaz, mueve más la mente y es puro, mientras que la visión no suscita en el hombre tanta admiración y presenta siempre algo que se adapta menos a los sucesos acontecidos. De hecho, es tarea fácil distinguir al ídolo de la visión, dado  que  el  primero  sigue,  en  su  conjunto,  las  leyes  de  la  naturaleza  y  la segunda no. Lo más difícil es aprender a distinguirlos de los sueños que nacen de  la  memoria  de  los  sucesos  pasados  (y  que  los  griegos  llamaban ἀναμνηστικά mientras que nosotros no poseemos un nombre preciso, aunque podría  ser,  más  o  menos,  algo  relacionado  con  la  memoria,  algo  así  como

sueños  anamnésicos[52]).  Ahora  bien,  el  ídolo  provoca  admiración,  el  sueño anamnésico terror y dolor: porque incluso en el caso de que el sueño se refiera a una cosa alegre, aparecen necesariamente sentimientos opuestos vinculados al recuerdo de esta cosa. También a partir de las cosas precedentes se podrá distinguir  entre  el  ídolo  y  el  sueño  anamnésico.  En  efecto,  el  segundo  está precedido  de  afectos,  palabras,  pensamientos  acerca  de  la  cosa  que  después soñaremos,  mientras  que  no  ocurrirá  así  con  el  primero  o,  si  ocurre,  será  de una manera muy ligera. Y ésta es la cosa más importante, porque nada hay tan difícil como saber distinguir entre estos dos tipos de sueños (hasta el punto de que muchos han llegado a creer que todos los sueños de este género proceden del recuerdo de pensamientos pasados, y no de una causa diferente y natural). Y  así,  cantó  el  poeta:  «No  te  cuides  de  los  sueños,  /  pues  cuanto  el  alma humana desea en la vigilia / lo ve en los sueños», intentando privar así a los sueños  de  toda  su  credibilidad.  Es,  pues,  necesario,  no  perder  de  vista  esta sola cosa: que el ídolo tiene siempre algo de imperfecto que entra en el género de  la  visión,  mientras  que  es  raro  que  no  aparezcan  en  el  sueño  anamnésico

cosas desatinadas y absurdas[53]. Y a partir de lo que le falta es fácil deducir a qué género pertenece un determinado sueño.

Además, en el ídolo las partes son perfectamente distintas y completas, se halla  distante  y  no  presenta  repeticiones,  mientras  que  el  sueño  anamnésico ofrece un movimiento incitador, sus partes no son tan diferenciadas, es breve y  vuelve  una  y  otra  vez  sobre  las  mismas  cosas.  Se  explica  así  que  el  ídolo suscite gran admiración y que su impresión se mantenga también cuando nos despertamos,  mientras  que  no  puede  decirse  lo  mismo,  como  ya  hemos explicado, del sueño anamnésico. A lo que se añade que los ídolos aparecen de  ordinario  al  alba  y  en  ellos  las  cosas  presentan  colores  y  aspectos luminosos,  dotados  de  cualidades  divinas,  y  se  oyen  frases  breves  y apropiadas.  En  cambio,  los  sueños  anamnésicos  se  tienen  antes  del  alba,  los colores  apenas  se  insinúan  y  son  más  intensos  que  luminosos,  los  objetos presentan  un  aspecto  y  un  movimiento  agitados,  no  hay  palabras,  o  son confusas y desordenadas, o componen largos discursos. Y, para mantenerme en  los  aspectos  generales,  todos  los  elementos  de  los  ídolos  son  puros, distintos  y  bien  ordenados,  e  incluso  cuando  significan  cosas  atroces  el movimiento  apenas  las  perturba,  mientras  que  los  sueños  anamnésicos  son impuros, turbulentos, enrevesados, oscuros, agitados y llenos de repeticiones. Es asombroso que, del mismo modo que con vilísimo cristal se falsifican las piedras  preciosas  mejor  que  con  otras  gemas,  así  también  la  naturaleza  ha querido que los sueños anamnésicos, que son los más viles de todos, puedan parecerse  mejor  que  ningún  otro  al  género  de  los  ídolos,  que  son  los  más nobles.

Hay, además dos características, de las que basta que se dé una, para que el  sueño  sea  ídolo  y  no  visión  ni  sueño  anamnésico.  La  primera  es  que  el sueño  se  extienda  hasta  el  despertar,  como  las  lágrimas  o  la  risa,  lo  que evidentemente  puede  acontecer  de  dos  modos:  en  forma  de  llanto  propio  y verdadero, y en tal caso es más fuerte, o bajo la forma de su efecto, es decir, de  las  lágrimas,  y  entonces  no  se  trata  de  una  cosa  tan  dura.  La  segunda  es cuando la pasión no tiene objeto: por ejemplo, que se sueñe que se odia pero no se sabe a quién.




LIBRO III

SOBRE LOS SUEÑOS




I

De la necesidad de adivinos

 

De cuanto se ha venido diciendo hasta ahora se desprende claramente que hay cuatro  géneros  de  sueños.  Hemos  añadido  luego,  al  cuarto  género,  el  ídolo, para  cuya  comprensión  no  es  necesario  recurrir  a  los  adivinos.  No  obstante, dado que son muchas las causas que estorban la interpretación de los sueños, es  casi  siempre  necesaria  su  ayuda  para  conseguir  reconducirlos  a  los  cinco tipos,  pues  además  de  comprender  de  qué  causa  procede  la  oscuridad  de  los

sueños, saben también explicarlos[1].

Considero que —una vez bien comprendida la trama del sueño— es cosa óptima esclarecer una por una las causas mencionadas. Y es éste, justamente, el momento de hacerlo. La causa de la oscuridad de los sueños puede radicar bien en que la impresión que dejan en el soñador es demasiado leve, o porque lo  que  los  provoca  es  de  escaso  relieve  y  se  remonta  a  una  época  lejana,  o porque las visiones en el alma son pocas y poco apropiadas para restituir su diseño  y  lo  que  querían  significar,  o  también  porque  el  alma  misma  no  está capacitada para esta tarea (sea por su dureza o por su indisciplina), o porque a sus orígenes se les mezclan otros sueños, especialmente los de la memoria, de modo  que  son  escasos  los  sueños  puros.  La  oscuridad  puede  depender también  del  hecho  de  que  el  sueño  no  es  perfecto,  como  ocurre  cuando  nos despertamos antes de la que la visión sea completa. Tenemos, pues, tres tipos de sueños imperfectos, lo mismo que en las piedras preciosas y en las plantas. En el primer caso, una parte del sueño es pura, nítida y perfecta, mientras que hay otra parte oscura; en el segundo, hay una parte que falta por completo. La tercera  posibilidad:  todo  el  sueño  es  del  mismo  género,  pero  una  parte  es imperfecta.  En  el  helecho,  por  ejemplo,  las  raíces  y  el  tallo  no  sirven  para nada, mientras que las hojas sí son de utilidad y, sin embargo, todas las partes de la planta son de la misma naturaleza. Por tanto, en los sueños que mezclan cosas  de  diversos  géneros,  debe  eliminarse  en  su  totalidad  todo  lo  que  entra dentro de los sueños provocados por la comida o que nacen de la memoria, de los  humores  o  de  los  afectos,  e  interpretar  únicamente  lo  que  es  puro.  En cambio, en los sueños que presentan partes imperfectas, pero todas ellas de un mismo  género,  es  preciso  distinguirlas  e  interpretarlas  por  separado  y  una  a una  (pues  son  de  gran  ayuda  y  contribuyen  no  poco  al  conocimiento  de  la verdad).  Cuanto  a  los  sueños  incompletos  o  imperfectos,  debemos  intentar completarlos, como se ha explicado más arriba.

Está  fuera  de  toda  duda  la  utilidad  de  los  adivinos  en  este  campo.  Las razones  son  múltiples.  En  primer  lugar,  los  adivinos  están  libres  de  las pasiones  que  de  ordinario  enciendan  la  esperanza  y  acrecientan  el  temor, produciendo  el  efecto  contrario.  Además  (como  ya  he  dicho),  gracias  a  la ejercitación  los  adivinos  poseen  mayor  habilidad  para  reconocer  los componentes generales de cada cosa y de cada pasión, saben captar la materia de los sueños y distinguirla de los ídolos y recorren así los movimientos tanto de los sueños como de los ídolos de una manera más perfecta y más rápida. Añádase que, dado que son más expertos y se ocupan todos los días de estos problemas, su experiencia los lleva a comprender muchas cosas acerca de las cuales  otras  personas  tendrían  muchas  dudas.  Así,  eliminan  numerosos detalles y se detienen en otros que un tercero no advertiría o que, aunque los advirtiera,  nunca  sabría  explicarlos.  El  adivino,  en  cambio,  como  sabe diagnosticar  a  partir  de  las  costumbres,  las  leyes,  los  hábitos,  la  fisionomía, las  rayas  de  la  mano  o  de  la  frente  o  del  tipo  de  enfermedad,  descubre también, al analizar los sueños, características peculiares y habituales de una ciudad o de una región que no pueden aprenderse en los libros. Y, en fin, al agrupar los elementos del sueño, está asistido por influjos celestes: le prestan, en efecto, no poca ayuda los astros que orientan su voluntad hacia este arte y le  sostienen  mientras  lo  practica.  No  cometeré  la  equivocación  de  pasar  por alto las circunstancias generales que inducen a error. El adivino conoce mejor las  diferencias  de  las  estaciones  y  el  soplo  de  los  vientos  y  en  todo  ello  su percepción  es  más  aguda.  Así,  pues,  en  términos  generales  es  mejor  no interpretar  los  propios  sueños  ni  corromperlos  por  falta  de  conocimientos. Pues mientras se dedica a este arte con sumo empeño, temor y esperanza, la mente agitada hace que tropiece con muchos sueños vanos.

Pero esto dicho, debemos añadir que la interpretación que nosotros darnos de  nuestros  sueños  es  superior  a  la  que  ofrecen  los  adivinos,  y  ello  por  dos razones:  porque  sólo  la  experiencia  enseña  que  a  una  cosa  determinada  le corresponde de ordinario una determinada interpretación; y segundo, porque a un  adivino  no  se  le  dice  todo,  sea  por  pudor  o  por  olvido  o  también  (como cuando  se  trata  de  delitos)  porque  no  siempre  es  cosa  segura  confesar  los hechos propios.

Deben  afrontarse,  pues,  estas  dificultades.  Que  cada  cual  se  atenga escrupulosamente  a  cuanto  se  ha  dicho  en  nuestro  libro.  Es  posible,  y  de hecho  ocurre  a  menudo,  que  el  adivino  no  domine  el  arte;  por  eso,  le contamos  los  sueños  y  aceptamos  su  interpretación,  pero  la  sometemos  a continuación a examen a partir de los sueños aquí referidos, y de este modo se tendrá una comprensión perfecta. Me urge mucho advertir a los lectores que no deben fiarse nunca de una interpretación hasta que no lleguen a descubrir una  coherencia  total  en  el  interior  de  los  sueños.  Y  para  no  deformar  los sueños  a  través  de  la  interpretación,  debe  aprender  todo  el  arte  y  saber exponerlo  según  sus  principios  superiores,  tal  como  he  enseñado;  y  aléjese luego del estudio, deje de pensar y sírvase de ello sólo cuando sea necesario. Elimine a continuación todas las pasiones y ejercítese en la prudencia.

Es,  además,  aconsejable  consultar  a  un  adivino  también  para  evitar  la molestia de explicar todos los sueños, porque al actuar así se envilece el arte: al  no  producirse  el  evento,  o  porque  no  acontecen  sucesos  que  de  todas formas  no  deben  acontecer,  o  porque  la  interpretación  es  errada  (bien  sea porque  a  las  cosas  pequeñas  no  se  las  reconoce  como  tales  sino  que,  por  el contrario,  se  las  magnifica,  o  bien  porque,  por  el  lado  contrario,  y  como ocurre  con  frecuencia,  se  las  olvida  del  todo),  se  condena  el  arte  en  su conjunto, que pierde de este modo indignamente toda credibilidad y (aspecto que  debe  ser  muy  tenido  en  cuenta)  dejará  de  ser  cultivado  en  el  futuro.  Se corre el mismo riesgo si, por falta de adivino, no se advierte un determinado error y, en consecuencia, nos consideramos engañados y (como he dicho), se pierde  la  confianza  en  el  arte  mismo.  De  hecho,  no  siempre  los  diversos elementos que aparecen en los sueños significan todas las cosas apuntadas en este tratado, aunque deben ser necesariamente interpretadas de acuerdo con el grado  de  semejanza  y  según  las  reglas  generales.  Quien  no  es  consciente  de esta  exigencia  y  no  tiene  en  cuenta  los  ejemplos  generales  aquí  expuestos (narrarlos  todos  habría  exigido  un  esfuerzo  desmesurado)  está  equivocado  y sin  posibilidad  de  remedio.  Quien  no  recurre  a  la  ayuda  de  un  adivino  que, gracias  a  su  familiaridad  con  la  interpretación  de  los  sueños,  sabe  reconocer fácilmente  la  causa  del  error  y  las  características  de  los  hombres,  acaba  por perder  la  confianza  en  la  verdad  del  arte.  La  cosa  tal  vez  más  importante  es dedicarse  a  él  enteramente,  sin  hacer  ni  pensar  ninguna  otra  cosa,  como  los adivinos.  A  estos  intérpretes  de  los  sueños  los  llamamos βριζωμάντεις  y

también                               [2] ὀνειροκριτικοί y ὀνειροπληκτοί.

Dejando  aparte  cuanto  se  ha  dicho  sobre  la  necesidad  de  los  adivinos, debe  tenerse  particularmente  en  cuenta  el  estado  del  soñador,  su  condición, sus  costumbres,  su  fortuna,  su  género  de  vida,  sus  oficios,  la  presencia  o ausencia  de  hijos,  su  carácter,  su  sexo  y  edad,  sus  enfermedades  y  cambios. De todo esto deberemos ocuparnos, porque cada una de estas cosas tiene un significado diferente.

 

II

De la dignidad o el estado de la persona

 

A  la  vista  de  todo  cuanto  ya  hemos  dicho  y  lo  que  diremos  a  continuación, considera en primer lugar si el sueño que tienes que interpretar está descrito en nuestro libro. Si lo está, existen dos posibilidades: o que el sueño descrito sea mejor que el sueño real, o a la inversa. Y respecto de los sueños, estén o no  descritos  en  estas  páginas,  considera  si  concuerdan  con  la  dignidad  o  la posición de la persona, con su edad, sus hábitos, con el lugar y el tiempo, con las  leyes  y  las  costumbres,  de  qué  modo  afectan  todas  estas  cosas  al  ánimo, qué  parecen  sentir  los  demás  y  cuál  es,  en  fin,  el  resultado.  Los  sueños  más propicios,  agradables,  bellos,  coherentes,  tienen  consecuencias  favorables,  y los contrarios a ellos desfavorables. Para un hombre rico o un dignatario, por ejemplo,  ser  escoltado  por  la  ciudad  entre  los  aplausos  significa  que  verá aumentado su poder y su prestigio, pero si se trata de un pobre o de un viejo vaticina muerte pública, porque ésta es la única circunstancia en que la plebe les  contempla  con  admiración.  Ser  consolado  equivale  para  los  poderosos  a una ofensa, mientras que reconforta a los míseros. Lo típico del sueño no es significar  cosas  conocidas,  sino  desconocidas,  que  pueden  ser  presentes  o pasadas  (lo  que  nos  produce  mucha  sorpresa),  o  también  —y  esto  es  lo  más frecuente— futuras. Así, pues, cuando me ocurrió (el 21 de octubre del año en curso 1561), ver en sueños a mi padre veinte años más joven que yo me quedé

maravillado[3]. Teniendo en cuenta que el sueño significaba algo en sí mismo increíble, era también increíble mi conjetura, a saber, que mi padre quería que me dirigiera al senado; al advertir la incoherencia, consideré que el sueño no era pertinente, pues yo había predicho que a esta paradoja le seguiría otra aún mayor, y por muy admirable que fuera, no veo cómo podría suceder.

Es  cosa  absurda  consolar  a  una  persona  feliz;  el  que  es  consolado  o  se tornará infeliz o le acontecerá algo insensato. He dicho «el que es consolado», no el soñador. Si alguien sueña que consuelan a un hermano o a un amigo, es a  éstos  a  quienes  les  sobrevendrá  la  desgracia.  Debe,  con  todo,  tenerse presente  quién  es  la  persona  consolada,  porque  si  no  es  digna  de  fe,  no debemos temer por ella.

Los  sueños  que  conciernen  a  los  príncipes,  y  sobre  todo  los  de  los príncipes,  son  casi  siempre  ídolos  y,  en  cuanto  tales,  muestran  directamente su significado, salvo que parezcan demasiado inverosímiles; en este segundo caso deben ser interpretados por analogía. Los sueños de los cargos públicos y de  los  magistrados  se  refieren  a  sus  inicios,  no  al  momento  presente:  por ejemplo,  los  pretores  son  elegidos  al  principio  del  año,  y  lo  mismo  los prefectos de la anona y de la vía pública, y así en otros cargos. Los senadores, en  cambio,  son  elegidos  cuando  mueren  los  anteriores.  Aquí  deben  hacerse previsiones  y  esperar  que  llegue  el  momento  adecuado.  Si  un  príncipe  y  su esposa  llevan  anillos  en  los  dedos,  anuncian  tanto  hijos  cuantos  anillos, porque el sueño no puede significar cargos ni honores.

Hablar con la tierra, a los príncipes les vaticina victoria y, si recuerdan lo que han oído, felicidad para todo el resto de su vida. Si un príncipe sueña que toma  una  bebida  o  un  alimento  envenenado  que  le  provoca  la  caída  del cabello,  vencerá  a  sus  enemigos  con  astucia.  Pero  si  esto  le  acontece  a  un ciudadano  corriente,  significa  que  caerá  en  la  indigencia  extrema  y  que  le vendrán a faltar todos los bienes necesarios. Que un sacerdote o un príncipe entren  en  un  lugar  inhabitual  con  los  hábitos  que  suelen  llevar  en  las ceremonias  públicas  significa  la  ruina  de  toda  su  tierra.  Y  esto  es  aplicable también a los ciudadanos comunes.

Si un príncipe sueña que arranca árboles, exterminará otros tantos nobles. Pero  si  los  árboles  se  caen  por  sí  solos,  los  nobles  morirán,  pero  no  por iniciativa  del  príncipe.  Si  de  la  raíz  de  los  árboles  salen  brotes,  el  pueblo aumentará  su  poder.  Los  vestidos  ligeros  significan  desgracias  para  la  gente común, pero felicidad para los príncipes. Y los pesados, lo contrario.

Cuando un hombre poderoso o un príncipe encienden muchas candelas y velas, especialmente si son grandes, congregarán en su casa a hombres sabios e ilustres. Si en el sueño ven que la lámpara que ilumina la casa arde hasta el fin, vaticina aumento de prestigio, pero poco después la muerte. La silla de su caballo para el príncipe significa su reino, porque tiene con los dos una misma relación.  Si  un  príncipe  sueña  que  tiene  el  Sol  en  la  mano,  predice  que  hará prisionero  a  otro  príncipe.  Si  es  un  noble  quien  lo  sueña,  se  convertirá  en rebelde,  y  si  es  un  ciudadano  común,  que  acabarán  por  solucionarse  asuntos enojosos. Venerar a los astros o llorar ante ellos significa obtener un beneficio o un favor del príncipe. Si un príncipe sueña que extiende alfombras, anuncia una  buena  nueva.  Pero  si  las  alfombras  están  echadas  a  perder  o  rotas, vaticinan vida breve. Si viejas, que llegará a buen fin una antigua esperanza. Cuanto  a  los  ciudadanos  comunes,  en  este  caso  es  preciso  esperar  a  los acontecimientos.  Para  un  enfermo,  los  olores  agradables  y  la  música significan  salud;  para  un  príncipe,  muerte,  ya  que  de  ordinario  estas  cosas acompañan  las  exequias  de  los  príncipes,  pero  no  las  de  los  hombres  del común. A un príncipe enfermo la pompa le anuncia la muerte, mientras que a un  hombre  común  le  vaticina  o  el  fin  de  una  enfermedad  o  (como  ya  he dicho), la muerte pública.

Para quien ocupa un cargo, nada hay peor que estar sentado en las nubes, porque no les está permitido a los hombres permanecer mucho tiempo en este lugar, que es como un peligroso precipicio. Por eso anuncia ruina completa y en  breve  tiempo.  Pero  para  quienes  no  pueden  caer  en  la  ruina,  significa ruinoso  estrago,  porque  los  asesinos  dejan  tras  de  sí  gran  fama  entre  los hombres, parecida a la de las nubes. Y, en fin, si alguien sueña estar encima de una rueda, la fortuna le será adversa, pero el sueño no significa muerte. Por el contrario, estar debajo de la rueda para una persona feliz es un gran bien.

Si alguien sueña que es azotado, es de la máxima importancia conocer la condición  de  quien  le  azota.  Cuanto  mayor  es  la  dignidad  de  éste  segundo, mayor es la ignominia de quien los soporta. Si quien azota es un noble, puede significar un gran mal, pero igualmente un bien; si es, en cambio, una persona humilde, un mal pequeño, pero ningún bien. Ser azotado por un magistrado, y no por alguno de sus alguaciles, sin haber cometido ninguna infamia, anuncia una sentencia que perjudicará al soñador.

Soñar con cosas que pertenecen a todos, como el cielo, los elementos, las ciudades,  las  tempestades,  los  vientos  y  cosas  semejantes,  anuncia  a  los príncipes,  los  magistrados,  los  sacerdotes  y  a  quienes  practican  un  arte  la necesidad de ponerse a prueba en público, tal como les ocurre a los médicos en caso de pestilencia, cuando las personas que lo sueñan, sean las que fueren, son presa de turbación.

Para  un  ciudadano  común,  los  sueños  divinos  que  conciernen  a  una persona concreta y determinada se refieren a acontecimientos públicos.

 

III

De las costumbres

 

Las  costumbres  contribuyen  mucho  a  la  predicción,  no  sólo  las  de  quienes sueñan,  sino  también  las  de  los  que  aparecen  en  el  sueño.  Cuanto  a  quienes sueñan, lo que se refiere a los suplicios y la ira de los dioses es absolutamente real  para  los  malvados,  mientras  que  para  las  personas  honradas  la interpretación será distinta y deberá seguir modalidades opuestas. Para todas las personas honradas que están oprimidas y son desdichadas, ver a Hércules o su estatua prontos a prestarles ayuda es buena cosa, pero para los malvados e  injustos  es  un  mal.  Por  el  contrario,  recibir  de  él  o  de  alguno  de  nuestros santos alguno de sus ornamentos es un mal, porque significa que nuestra vida y sustento depende de nuestros benefactores. Para los eruditos y los viajeros es  un  bien  soñar  con  Mercurio  o  con  santos  que  entre  nosotros  son considerados  doctos;  para  los  castos  e  inocentes  lo  es  soñar  con  santos  que llevaron  una  vida  solitaria.  Ver  a  la  Fortuna  anuncia  sucesos  parecidos  a  las acciones  que  lleva  a  cabo:  verla  sobre  la  rueda  o  sobre  la  esfera  es  un  bien para los infelices y para los felices un mal. Llevar a cuestas un demonio para un  hombre  malvado  significa  cruz,  y  para  una  persona  honrada  anuncia  el peligro de una fiera al acecho. Para quien ama a los jovencitos, ver en sueños algo que les afecta es como para otro soñar la misma cosa pero referida a la esposa,  a  una  concubina  o  a  otra  mujer.  Pero  si  quien  tiene  tales  sueños  no conoce el amor de los jovencitos, la visión significa un negocio preocupante, infamia,  temor  y  daños.  Para  los  glotones,  los  banquetes  opíparos  no significan nada, porque el sueño está generado por el recuerdo de las propias acciones y por el deseo, mientras que para los demás significan enfermedades y  penas,  porque  nos  comportarnos  así  cuando  estarnos  inquietos  y preocupados.

Las  costumbres,  dentro  del  sueño,  son  siempre  o  parecidas  o  diferentes, contrarias  o  parecidas  y  contrarias.  En  algunos  casos,  y  en  lo  referente  a  las acciones, no tendrán ningún otro significado, lo mismo que las pasiones. Por ejemplo,  para  un  parásito  tener  hambre  y  llenar  el  estómago  son  la  misma cosa, porque llevan al mismo efecto. Pero si las costumbres no se refieren a una  acción,  sino  a  su  privación,  como  la  abstinencia,  la  continencia  y  la honestidad, que son parecidas entre sí, se las puede reconducir a las pasiones. Por ejemplo, si quien tiene esposa y es la única mujer a la que ama sueña que yace con ella, el sueño puede significar simplemente una pasión; pero si sueña que  comete  adulterio  o  incesto,  o  que  yace  con  un  jovencito,  o  con  un cuadrúpedo,  esto  no  puede  conducirse  a  una  pasión  que  no  existe,  pero  en todo  caso  indica  un  acto  y  una  pasión  contrarios  a  las  costumbres  que  se derivan  del  acto  mismo.  Y  esto  es  tanto  más  acusado  cuanto  más  se  aleja  el acto  del  orden  natural  y  de  las  costumbres  del  soñador,  como  se  ha  dicho respecto  de  las  uniones  sexuales  de  los  ejemplos  mencionados,  descritos según su creciente grado de depravación.

Si las costumbres resultan ser ajenas a la naturaleza y a los hábitos, pero no  son  viciosas,  como  la  castidad,  la  soledad,  el  desprecio  de  los  bienes, perseverar  en  ellas  no  encierra  nada  importante.  Ser  avaro,  besar  a  un hermano, casarse, no significa una desgracia extrema, sino penas graves para la persona y, por consiguiente, temores vanos y tal vez dolores.

Como  hemos  dicho,  todo  lo  que  tienen  una  finalidad  está  sujeto  a  un tercer  criterio  y  debe  ser  referido,  por  tanto,  a  esta  misma  finalidad.  Por ejemplo, que un ladrón tenga varias manos quiere decir grilletes, mientras que para  un  hombre  combativo  y  amante  de  pleitos  significa  heridas,  para  los artesanos  obras  hermosas  y  éxito  en  su  arte,  para  las  personas  honestas  y amables amigos con cuyo trabajo se puede contar como con el propio.

Conviene, además, tener en cuenta que algunas costumbres atentan contra la ley y que sus resultados serán más infaustos para aquellos cuyas acciones no  están  castigadas  por  las  leyes.  Por  tanto,  no  son  nunca  un  signo  seguro. Para  otros,  en  cambio,  la  acción  significa  algo  no  tan  peligroso,  pero  sí malvado.

 

IV

De la condición

 

A  los  siervos,  los  cepos  les  anuncian  autoridad  y  confianza  no  pequeña, porque las cadenas se acomodan a su condición; de todas formas, se exponen al  desprecio  si  son  ingratos.  La  muerte  del  dueño  significa  para  el  siervo  la libertad  si  no  ha  sido  el  administrador  de  los  bienes.  Pero  si  ha  llevado  la administración,  le  será  quitada,  porque  no  se  administran  los  bienes  de  un difunto.  Ser  muertos  o  sacrificados  en  público  es  un  bien  tanto  para  los siervos como para los libres, pero no en igual medida: en efecto, todo lo que atañe  al  público  confiere  a  los  siervos  autoridad,  del  mismo  modo  que  la muerte los hace libres; y lo mismo ocurre si es despedazado por una fiera. En cambio, si alguien sueña hallarse en un caldero, alcanzará a comprender qué clase  de  siervo  será.  Para  los  siervos,  la  decapitación  significa  libertad  o muerte del  dueño; para  los demás  tiene un  sentido diferente.  Para un  siervo, morir a manos del dueño significa libertad; a manos de un hombre libre, fin de las preocupaciones y las molestias; a manos de un siervo, una enemistad. Encender fuego de carbón debajo de la olla a los hombres libres les anuncia sumisión a un príncipe; a los siervos, acciones relacionadas con su condición. Pero  si  deja  que  las  brasas  se  apaguen,  traicionará  a  su  dueño.  Si  un  siervo come las brasas del príncipe, su dueño le hará feliz; si las come un libre, será el príncipe quien le haga dichoso. Para los ciudadanos comunes esto significa los residuos de una buena fortuna.

A  quienes  se  encuentran  en  cadenas  pueden  ocurrirles  tres  géneros  de sueños: algunos significan suplicio, otros tormentos y otros, en fin, liberación. Para estos hombres, el aplauso del pueblo no es un bien si el crimen de que se les  acusa  prevé  la  pena  capital,  sino  que  significa  suplicio  público.  Y  a  la inversa,  la  locura  y  la  embriaguez,  que  para  los  demás  son  en  todo  caso funestas, a ellos les anuncian eventos felices: los locos significan, en efecto, liberación de las cadenas, porque se dirigirán donde les plazca; y cuanto a los borrachos, no conocen ni dolores ni penas.

De  igual  manera,  la  pompa  pública  anuncia  peligro,  incluso  la  religiosa, dado que es costumbre que los sacerdotes y las imágenes sacras acompañen a los condenados. El aceite significa liberación, especialmente si soñamos que untamos los pestillos y cerrojos. Beber un fármaco mortal o ser despedazado por  una  fiera  anuncia  suplicio.  Si  nos  hiere  un  barbero,  significa  tormentos. Salir  de  la  cárcel,  para  quienes  se  encuentran  en  ella  significa  larga  prisión, porque en tales situaciones se piensa a menudo en la libertad y los sueños se refieren a los deseos, no a su realización. Para los que no están encarcelados significa muerte.

Los  diversos  sueños  tienen  diferentes  significados  para  los  desterrados, que son personas privadas de derechos civiles. Hay cuatro clases de destierro: el simple desterrado no puede permanecer en su patria, pero puede trasladarse donde  le  plazca.  El  confinado  es  enviado  a  un  lugar  preciso,  pero  no  está sometido a controles estrictos. El deportado es llevado a un lugar en cadenas, bajo  severa  vigilancia,  y  a  menudo  es  forzado  a  las  galeras  o  a  la  fragua, mientras que el confinado no sufre pena alguna. Y se llama, en fin, proscrito a quien  ha  sido  condenado  a  muerte  por  el  juez,  pero  ha  conseguido  evadirse; pertenecen  a  este  género  los  desterrados  por  cuya  muerte  se  ofrecen recompensas.

No trataré aquí de los deportados, porque su condición está incluida en el género  de  la  cárcel,  y  de  la  más  atroz,  y  ya  hemos  hablado  de  ello.  Los hombres  libres  que  son  condenados  deben  interpretar  sus  sueños  de  acuerdo con  la  naturaleza  del  destierro.  Los  confinados  y  los  simples  desterrados difieren  de  los  verdaderos  prisioneros  en  cuanto  que  están  al  abrigo  del peligro de muerte y de los castigos, salvo que se expongan voluntariamente a ellos.  Los  deportados,  en  cambio,  están  a  resguardo  del  peligro  de  muerte, pero no de las penas, y los proscritos comparten el peligro de los prisioneros, pero  pueden  huir,  si  quieren,  sobre  todo  aquellos  por  cuya  muerte  no  se ofrecen recompensas a los sicarios. Para los demás, los sueños se refieren sólo al retorno; para los deportados a la liberación y para los proscritos a la muerte y  la  liberación,  ya  que  si  se  les  captura  son  al  instante  ejecutados.  Aquellos cuya  cabeza  ha  sido  puesta  a  precio  deben  considerar  atentamente  tres posibles  interpretaciones:  suplicio  público,  muerte  y  liberación.  Si  al  sueño que significa destierro se le añade una condición que no puede ser perpetua, será  liberado:  pensemos  en  las  torturas,  que  tienen  necesariamente  término. También  será  liberado  si  se  añade  un  sueño  contrario  al  del  exilio:  por ejemplo, si antes de ser expulsado alguien sueña que le decapitan y luego le restituyen  la  cabeza  o  que  cae  al  mar  y  se  hunde  en  los  abismos  antes  de marchar al destierro, pero luego, mientras está en el exilio, vuelve a emerger a

la  superficie.  Cicerón  tuvo  este  sueño,  aunque  se  trataba  de  un  río[4].  El mismo sentido tiene quitarse un vestido rosa, porque también indica destierro. Los  preparativos  para  un  viaje,  que  cuando  se  está  en  la  patria  a  veces significan exilio, a los exiliados les prometen a menudo retorno. Este mismo significado encierra renacer y ver que un rayo descarga sobre su casa, porque vaticina un segundo destierro. Si sueña que la casa alcanzada por el rayo es la que  habita  durante  el  exilio,  significa  que  se  le  revocará  el  destierro.  A  los desterrados, las cigüeñas, las grullas, las golondrinas antes o durante el exilio les  prometen  el  retomo.  Si  brota  hierba  en  el  patio  de  la  casa  donde  vives, indica que volverás a la patria. Rayos y hierba en la casa paterna anuncian a los  desterrados  ruina.  Para  los  proscritos,  todos  los  sueños  que  significan homicidio  o  defunción,  aunque  sea  dulce,  indican  que  sufrirán  suplicio  y muerte. Soñar con cadenas y cárcel, al proscrito le anuncian suplicio, como si el sueño quisiera, como hacen los amigos, mostrar las torturas bajo una forma dulcificada,  a  menos  que  el  sueño,  recordándole  el  tormento,  le  induzca  a confesar su delito. Todos los sueños alegres sobre la patria o en la patria son un mal mientras se está en el exilio, porque anuncian que será largo. Ver a los padres  felices,  sobre  todo  si  es  la  madre,  a  los  desterrados  les  vaticina  el regreso, a los demás otras cosas, a veces infaustas.

 

V

De la fortuna o las riquezas

 

Para los pobres y los campesinos, el estiércol de los animales es buena cosa, mientras  que  para  los  demás  significa  tristeza  y  daños.  Si  un  hombre  rico arroja  estiércol  sobre  la  cabeza  de  alguien,  compartirá  con  él  sus  riquezas; pero si lo hace un pobre, será signo de desprecio. Para un rico, soñar que ve un  río  que  sale  de  la  propia  casa  es  un  bien  y  le  vaticina  poder  y  autoridad futuros sobre el pueblo; para un pobre significa la prostitución de su mujer o de su hija. El gallo, en la casa del rico indica al administrador, en la del pobre al dueño. Estar atravesado por flechas para el rico es un mal, porque significa que  sus  riquezas  serán  dilapidadas.  Pero  a  un  pobre  le  anuncia  riquezas, porque alimentará a muchos con su carne. Convertirse en dios incrementa el poder de los ricos y aumenta la sustancia de los pobres. Si alguien sueña que se  pone  vestiduras  divinas,  parecerá  poderoso  y  rico,  sin  serlo.  Comer  las propias carnes para un pobre significa pedir limosna, para un rico pobreza y gastos, lo mismo que comer los propios excrementos y beber su propia orina. Para  los  poderosos  y  los  ricos,  la  cebolla  significa  terrores  y  penas,  para  los agricultores  esterilidad,  para  los  míseros  es  un  sueño  ambiguo:  a  veces resuelve sus miserias y otras, en cambio, les añade tormentos y lágrimas.

Las  veladas  y  las  fiestas  nocturnas  son  un  bien  para  los  pobres  y  los dolientes,  porque  significan  riquezas  y  diluyen  las  tristezas.  Pero  a  los  ricos les señalan turbaciones y maledicencias, aunque sin tristeza, porque en estas bacanales  los  hombres  se  emborrachan.  Para  los  pobres,  el  vómito,  de  la sustancia que sea, es un bien, pues no pueden perder lo que no poseen. Pero para los ricos significa daños y pérdidas, tanto mayores cuanto más preciosa es la sustancia del vómito, como en el caso de la sangre. Ser propuestos para la venta o ser vendidos, a los pobres, los siervos y quienes se encuentran bajo mala  fortuna  les  anuncia  un  cambio  de  estado  para  mejor;  a  los  ricos, poderosos  y  felices  les  vaticina,  al  contrario,  un  mal  absoluto.  Ser  vendido tiene más valor que ser propuesto para la venta, del mismo modo que hacer un viaje tiene más peso que el simple desearlo, dado que el acto es siempre más significativo  que  el  deseo,  aunque  ambos  se  refieran  a  una  misma  realidad. Ahora bien, haber sido ya vendido, o haber realizado ya el viaje o celebrado las nupcias ¿tiene más valor que hacerlo en el momento presente? Aquí debe distinguirse: para las acciones que tienen como finalidad realidades u objetos concretos, tiene más peso haber alcanzado el objetivo que no estar intentando alcanzarlo en el presente: por ejemplo, estar casado respecto a casarse en este momento,  haber  construido  una  casa  respecto  a  estar  construyéndola.  Es,  en efecto,  posible  no  hacerlo,  no  llevar  a  su  término  la  acción,  de  modo  que quien ya ha acabado la tarea ha hecho algo más que quien la está llevando a cabo. Pero si la actividad no busca un producto, sino la acción en sí y por sí misma,  como  tocar  o  cantar,  tiene  más  valor  estar  haciéndola  que  haberla hecho.

Depilarse  en  el  baño  es  un  gran  mal  para  los  ricos,  porque  sufrirán ingentes pérdidas. Pero es un bien para los pobres, porque se verán libres de molestias. Para un pobre, ser engalanado y llevado con gran pompa por otros hombres,  ser  alabado  y  observado,  significa  la  muerte;  para  un  rico,  una empresa egregia.

Significan  granjas  el  hígado,  los  graneros,  las  fuentes,  las  coronas  de espigas  y  los  pámpanos,  el  parto  de  las  cerdas,  los  bueyes  y  boyeros,  los rastrillos,  los  carros,  los  trujales,  los  escardillos,  las  azadas  y  otras  muchas cosas parecidas y de variado género.

Todo  lo  que  significa  pérdidas,  como  ser  despojado  por  salteadores,  los naufragios  o  los  hurtos,  para  los  ricos  significa  verse  privados  de  cosas queridas, para los pobres adquisición de riquezas, pues no podrían perderlas si no las tuvieran.

 

VI

De los casados, los sacerdotes y los célibes

 

Lo  que  se  les  aparece  en  sueños  a  los  sacerdotes  (que  entre  nosotros  son célibes y no pueden tener esposa) se interpreta, en términos generales, como si estuvieran casados. Es, pues, necesario considerar cuáles son sus acciones. Todo lo que puede significar la mujer, para ellos se refiere al sacerdocio y la fama, y así es entendido. El sacerdocio se adhiere al sacerdote como la mujer al  marido.  Por  tanto,  si  un  sacerdote  sueña  que  se  casa  con  una  mujer  rica, tendrá un sacerdocio remunerativo. Si sueña que la mujer muere, será privado del sacerdocio; si enferma, que sus funciones sacerdotales se verán sujetas a pleito.

Cuanto a las cosas que no afectan sólo a la mujer, sino a ambos cónyuges, si  se  les  atribuyen  a  la  mujer  serán  interpretadas  del  mismo  modo:  por ejemplo,  tener  o  criar  hijos  quiere  decir  inducir  a  una  o  más  personas  a  que esperen sucederle en el sacerdocio. En cambio, lo que no puede ser referido a la  mujer,  como  un  homicidio,  se  considera  insignificante.  El  célibe  se diferencia  tanto  del  sacerdote  como  del  casado.  Casarse  no  tiene  nada  de absurdo  en  el  caso  de  los  célibes,  mientras  que  sí  lo  es  divorciarse.  Por  el contrario,  el  divorcio  no  es  absurdo  en  el  caso  de  los  sacerdotes  y  de  los casados, porque significará, en los primeros, que renuncian al sacerdocio, y en los  segundos  que  se  separan  de  su  mujer.  Tomar  mujer  es  en  los  dos  casos absurdo  y,  por  tanto,  vaticina  que  ambos  cometerán  acciones  torpes  y nefandas.

 

VII

De quienes no tienen hijos y de quienes sí los tienen

 

Entre  los  sueños  de  quienes  no  tienen  hijos,  las  cosas  que  sólo  pueden acaecerles a los que sí los tienen se refieren a lo que les es más caro y a los deseos,  o  también  a  votos  y  esperanzas  vanas.  Por  tanto,  si  un  hombre  sin descendencia  sueña  que  se  le  muere  un  hijo,  perderá  un  ojo,  un  hermano,  el padre o un diente. Y si sueña que un hijo suyo recibe una condecoración, se verá  burlado,  porque  espera  algo  que  no  puede  tener  y  que  sobrepasa  su situación.

Pero no son iguales los criterios de lectura si quien tiene hijos sueña cosas que convienen a quien no los tiene, porque aquí existe el peligro de que pierda los  hijos  o,  en  caso  contrario,  son  sueños  que  significan  buena  e  ilustre fortuna.

Para quien tiene hijos es cosa terrible soñar que es herido por el rayo, pues acabará por perderlos, como les ocurre a las plantas. Tales sueños al sacerdote le  vaticinan  impiedad,  a  quien  no  tiene  hijos  y  es  erudito  fama.  Si  el  rayo alcanza una columna de la casa, la muerte arrancará un hijo a quien los tiene y, si no los tiene, morirá una persona muy útil para la gestión doméstica; en el caso del sacerdote, verá peligrar su cargo.

Todo lo que significa daño para los hijos no producirá ningún efecto sobre quien no los tiene. No obstante, algunas de estas cosas le anuncian un mal, y otras  un  bien:  las  que  pueden  referirse  a  personas  distintas  de  los  hijos,  por ejemplo,  a  los  hermanos,  los  padres,  la  esposa,  presagian  un  mal  para  éstos, pues ocupan el lugar de los hijos. Y entre las cosas que no se refieren a otros, las  espléndidas  y  magnánimas  son  un  bien,  las  modestas,  averiadas, desordenadas o imperfectas un mal.

Las  axilas  depiladas  significan  pobreza  para  las  hijas,  porque  a  éstas  se refieren  aquéllas  de  modo  especial.  Para  quien  no  tiene  hijos  indican  las criadas y el sueño anuncia que se pondrán enfermas o que serán despedidas, lo  que  equivale  a  empobrecerse,  porque  es  verse  privado  de  la  ayuda  que prestan.

Los grilletes para quien no tiene hijos significan que los tendrá, para quien no  tiene  mujer,  que  se  casará;  para  quien  tiene  mujer  e  hijos,  negocios complicados, de los que será difícil salir con bien.

Besar el propio miembro, para quien tiene un hijo fuera de casa señala su retorno; para quien lo tiene en casa, enfermedad; para quien carece de hijos, que los tendrá. Puede verse, pues, la amplia diversidad de los significados.

 

VIII

Del arte y de los artesanos

 

Hay  cuatro  géneros  de  artes.  Hay  artes  que  actúan,  que  adquieren,  que fabrican y que reparan. Actúan el arte de la cítara, que enseña a dominar los caballos, y el arte del mimo. O también transmiten algo, inventan, enseñan. A este  género  pertenece  el  arte  de  enseñar  a  hablar  a  las  aves.  Entre  las  que reparan  se  encuentra  la  medicina  veterinaria.  Estas  artes  se  diferencian también  según  sus  fines.  Entre  las  que  fabrican,  algunas  crean  también  el material, como las artes que modelan, otras lo preparan y le dan forma, como en el caso de los panaderos, los reposteros, los molineros y los que trabajan la lana,  y  otras,  en  fin,  se  limitan  a  construir;  se  trata  aquí  de  las  artes  que trabajan la piedra, el metal, la madera y la carne. Incluyo tanto a los artesanos de la lana como a los panaderos.

La agricultura pertenece al género de las artes que reparan, la náutica a las que actúan. Cocinar, tejer y confeccionar vestidos son artes compuestas.

De  entre  las  que  adquieren,  las  cinco  más  importantes  son:  la  caza,  la pesca, la captura de pájaros, la extracción de metales y de piedras; el arte del vidrio pertenece a las que modelan. La arquitectura a las que fabrican. El arte de  los  hosteleros  y  de  los  peluqueros  concierne  sólo  a  la  preparación,  lo mismo que el de los cocineros. El oficio de la lavandería se encuadra entre las artes  que  modelan,  la  milicia  concierne  a  la  acción,  aunque  con  mucha frecuencia  su  fin  último  es  la  adquisición.  Son  asimismo  distintas  las  artes mecánicas,  entre  las  que  hay  treinta  y  una  principales.  Y  así  es  como  se definen sus géneros.

Tener  las  manos  impedidas  es  cosa  pésima  para  todos  los  artesanos,  y también  para  los  mensajeros  y  los  navegantes.  Es  asimismo  pésimo  todo  lo que significa desprecio, soledad, fracaso y pobreza, porque para el arte el fin es la obra realizada y para el artesano las ganancias. Más en concreto, para los artesanos  que  actúan  es  un  bien  tener  sueños  ligeros  y  relacionados  con  la multitud,  como  sufrir  las  burlas  del  pueblo,  o  ser  aclamados  a  apedreados. Todos  los  sueños  pesados,  serios,  lentos,  son  un  mal,  salvo  los  casos  de  la milicia  y  de  la  náutica,  que  admiten  pesantez  y  seriedad.  Los  sueños  lentos son un mal especialmente para los navegantes y los mensajeros. Todo lo que va contra la lógica, lo que es torpe, malsano e incoherente, es enemigo de toda clase de artes, salvo las que reparan o rehacen, como la medicina veterinaria y la agricultura. No obstante, por lo que respecta a la agricultura, los sueños de este género no son un bien para los dueños, sino sólo para los que trabajan a jornal. Para las artes que crean su material y las artes plásticas de todo género, en el caso de los metales, del vidrio, del azufre y de cualquier otra materia que pueda  fundirse,  la  licuefacción  tiene  un  significado  fausto,  al  igual  que  el fuego  para  las  telas  de  lino  viejas  y  estropeadas.  Y  lo  mismo  para  las  cosas que  se  fabrican  con  fuego,  como  los  ladrillos.  Otro  tanto  cabe  decir  para  el oficio de la lavandería, y actividades semejantes.

Para  las  artes  que  preparan  y  ornamentan,  como  cocinar,  peinar,  trabajar la lana o la repostería, los sueños faustos son los ligeros y gozosos, porque el fin  de  estas  artes  es  precisamente  proporcionar  alegría  y  no  imponen  graves deberes.  Además,  no  se  mantiene  mucho  tiempo  la  materia  que  trabajan (salvo la lana).

Todas  las  artes  que  construyen,  como  las  del  herrero,  admiten  de  buen grado sueños pesados, serios y que signifiquen fuerza. En cambio, para estas artes los sueños ligeros son un mal e indican fin de la actividad, imperfección, demoras y desprecio.

Al arte de coser y tejer, y a los de géneros parecidos, como hilar o repasar, no les placen los sueños ligeros, sino más bien los que significan velocidad. Tampoco se les acomodan los sueños graves.

La  arquitectura,  en  cuanto  que  muchas  veces  se  cultiva  a  expensas  del dueño, no admite los sueños que significan demoras. Pero si la estructura del edificio  está  ya  acabada,  los  sueños  de  esta  especie  resultan  particularmente desfavorables. A esta actividad le son muy propicios los sueños pesados.

A las artes que adquieren les vienen a propósito los sueños que anuncian un descubrimiento y que son conformes a su naturaleza. Así, por ejemplo, al descubrimiento de metales y de piedras le son favorables sueños de ordinario infaustos, como descender a los mundos subterráneos, sepultar a alguien, ser sepultados  vivos,  abatir  casas,  porque  cuando  las  casas  se  desmoronan  se descubren muchas cosas ocultas. De este mismo modo, hundirse en el agua, si no  es  un  ídolo,  resulta  extremadamente  favorable  para  los  pescadores,  lo mismo que para los cazadores estar rodeados y aterrorizados por las fieras. Y a  la  inversa,  es  infausto  desempeñar  un  cargo,  banquetear,  bailar,  morir, emborracharse y todo cuanto significa ocio o una ocupación diferente, como ser soldado, que es la negación de cualquier otro oficio. Es funesto soñar con artes contrarias a la propia, por ejemplo, pescar para el herrero, o lavar paños y  modelar  para  quien  trabaja  la  lana.  Para  quien  cultiva  un  arte  relacionado con  objetos  preciosos  es  absurdo  e  infausto  todo  lo  que  significa  pobreza, mientras  que  si  el  arte  concierne  a  cosas  comunes,  es  funesta  la  riqueza,  al igual que los sueños que incluyen acciones y afectos contrarios, por ejemplo, vestidos bellos y acicalados para un carbonero o un herrero o perfumes para quien  limpia  cloacas.  Conviene  asimismo  tener  en  cuenta  las  características propias de cada una de las artes, según su materia y su tipo de trabajo, y si se dirige a pocos, a muchos o a todos. Y también las cualidades del artesano, si es  vulgar  o  elegante,  hermoso  y  célebre.  Lo  que  tiene  un  significado  acorde con  el  arte  es  un  bien,  y  lo  contrario  un  mal.  Hemos  hablado  también  de  la eventualidad de que cosas que parecen disonantes demuestren ser, a pesar de todo, faustas.

 

IX

Del carácter

 

Es  necesario  considerar  atentamente  la  naturaleza  del  soñador.  Algunos,  en efecto,  tienen  con  frecuencia  sueños  vanos,  por  ejemplo,  los  mentirosos, porque  están  habituados  a  ver  y  oír  lo  que  concuerda  con  sus  pensamientos, sea  falso  o  verdadero.  Por  eso,  a  los  que  dicen  la  verdad  se  les  presentan sueños  más  veraces.  En  segundo  lugar,  hay  personas  a  las  que  todos  los sueños  tienden  a  indicar  eventos  precisos.  Este  fenómeno  es  aún  más sorprendente  cuando  los  sueños  se  refieren  a  cosas  que  no  les  ocurren  a menudo  a  tales  soñadores.  Y  así,  para  algunos  comer  uvas  significa ganancias, a pesar de que han ganado poco en todo el año; para otros, verse azotados por un médico significará tomar una medicina. En tercer lugar, hay sueños  que  para  unos  individuos  son  faustos  y  para  otros  funestos,  según  la naturaleza de cada soñador.

En  términos  generales,  las  personas  melancólicas  tienen  más  sueños,  los hombres abyectos tienen sueños vanos y los nobles verdaderos. Los linfáticos tienen sueños vanos, los biliosos verdaderos. Pero son sobre todo las personas estables y con temperamento equilibrado las que tienen sueños más veraces.

Además,  para  algunos  los  sueños  sólo  son  verdaderos  si  presentan  uh determinado signo, para otros no lo son nunca. Es, pues, óptimo conocer sus causas,  no  sólo  porque  esto  ayuda  a  comprenderlos  mejor,  sino  también porque  una  vez  conocidas  las  causas  es  posible  comprender  también  un número mayor de sueños, pues mezclando causas diversas se tendrán siempre sueños diferentes.

En segundo lugar, se corre el riesgo de cambiar una cosa por otra (aunque esto acontece más raras veces) cuando el sueño te afecta profundamente y su objeto te es familiar y le profesas una gran estima.

Aquellos cuyos espíritus están menos impedidos, son más fuertes y están más  ejercitados,  ven  ídolos,  mientras  que  los  espíritus  indolentes  e  inertes tienen  sueños  más  sinuosos  y  las  almas  intermedias  discurren  por  la  vía  del medio.

El  hecho  de  que  soñar  con  la  lluvia  sea  para  unos  fausto  y  para  otros infausto  depende  de  lo  siguiente:  en  primer  lugar,  los  sueños  que  significan cambios son propicios para los desdichados y penosos para los felices. Todos los  sueños  que  armonizan  con  el  trabajo  que  desempeñamos,  con  nuestros deseos y nuestras costumbres, son un bien, y los contrarios un mal. Por tanto, para  los  buenos,  servirse  de  las  cosas  de  los  otros  significa  pobreza,  porque las personas honradas sólo se sirven de los bienes ajenos si se los prestan. En cambio,  para  los  malvados  significa  ganancia,  porque  apenas  tienen  algo  ya creen que es suyo.

Quienes  hacen  que  los  sucesos  pasen  rápidamente  unos  tras  otros  tienen una  naturaleza  mudable  que  no  tolera  dilaciones;  pero  tienden,  en  cambio,  a demorarse  en  las  cosas  los  que  se  ocupan  de  graves  problemas  en  los  que inevitablemente el final dista mucho del principio. De donde se sigue que el inicio  acontecerá  poco  después  del  sueño,  pero  el  desenlace  estará  muy distante  en  el  tiempo.  E  incluso  cuando  el  inicio  está  lejano,  no  lo  está  la causa o el cambio de las costumbres.

Además, dado que para algunos los sueños verdaderos presentan un signo, es  necesario  que  sus  reflexiones  sobre  ellos  produzcan  buenos  resultados.  Y del mismo modo que ponemos un signo en las acciones que deseamos llevar a cabo, otro tanto ocurre también en los sueños. La naturaleza es tan poderosa que hay quienes saben adivinar a menudo incluso frente a sueños casuales y en  contra  de  toda  esperanza.  Ocurre  así  (como  ya  he  dicho)  gracias  a  la concentración, que se deriva o bien de las excelentes facultades del intérprete o bien del ejercicio.

Tienen  con  frecuencia  sueños  verdaderos  las  personas  melancólicas, alejadas de los negocios públicos y morigeradas en las comidas; y los tienen raras veces los que son lo contrario. Hay quienes tienen sueños limpidísimos e ídolos y quienes los tienen oscuros y necesitados de interpretación elaborada. Estos  últimos  se  dedican  al  estudio  de  la  sabiduría.  Hay  quienes  sueñan fácilmente, como las personas incultas y simples, y quienes tienen la facultad de  ver  ídolos;  pero  los  ídolos  se  presentan  cuando  el  acontecimiento  guarda relación con el futuro inmediato y la visión no tiene obstáculos. Hay quienes, incluso en los sueños más importantes, creen tener visiones de poco fuste; son personas  de  espíritu  agitado  que  ejecutan  acciones  poco  incisivas;  otros,  en cambio,  magnifican  lo  que  han  visto  en  el  sueño,  porque  poseen  un temperamento  opuesto.  Para  algunos,  la  interpretación  es  casi  lineal,  para otros aparece invertida, de modo que el mal significa un bien y el bien un mal. Para unos las visiones se cumplen pronto, para otros tarde. Hay quienes tienen tantos  sueños  que  su  misma  abundancia  complica  la  interpretación,  y  otros que  tienen  pocos  y  sólo  cuando  es  necesario.  Hay  quienes  tienen  sueños claros  que  la  memoria  retiene  fácilmente  y  quienes  los  tienen  oscuros  y propensos  al  olvido.  Hay  quienes  presagian  sólo  el  cumplimiento  del  bien, otros sólo del mal y otros de ambas cosas; y entre estos últimos, algunos en igual medida, otros más los males que los bienes. Hay quienes tienen visiones singulares  y  que  significan  siempre  algo  singular.  Y  hay  quienes  tienen sueños  siempre  diferentes  con  significados  que  varían  de  continuo.  Es sumamente  difícil  extraer  predicciones  de  los  sueños  cuando  el  soñador  es versátil,  porque  sus  sueños  son  siempre  diferentes,  su  significado  cambia incesantemente y la predicción podría incluso verse invertida.

 

X

De la edad

 

Si  un  joven  sueña  que  es  un  niño  de  cuna,  al  cabo  de  poco  tiempo  caerá enfermo,  pues  sólo  de  esta  manera  puede  acontecerle  comportarse  como  un infante. Si sueña que lleva en el seno una criatura, morirá, porque expulsará el alma como un feto. Si se encuentra en el útero de su madre, morirá dentro de poco y en el momento mismo en que se imagina que la madre da a luz, pues siente que está a punto de emigrar hacia otra vida. Estar en la cuna envuelto en pañales, al artesano le indica que será libre y al pobre que no le faltarán los alimentos;  pero  para  el  rico  es  un  mal,  porque  se  verá  forzado  a  administrar sus bienes según los deseos de otro y no podrá mandar en su propia casa. Para los siervos significa recibir un favor de su dueño, mientras que a los casados les  vaticina  larga  servidumbre,  divorcio  o  hijos.  A  quien  está  en negociaciones y debe combatir no puede ocurrirle ningún sueño peor que éste, porque  estar  envuelto  en  pañales  indica  un  recién  nacido  indefenso.  A  los enfermos les anuncia muerte, porque a los muertos se les envuelve en vendas y telas.

Ser un niño que habla anuncia un suceso maravilloso y deben tenerse por verdaderas las cosas que dice.

Si un viejo sueña que está en la cuna es un bien (a no ser que se encuentre enfermo),  pues  le  anuncia  que  vivirá  hasta  una  edad  muy  avanzada,  porque los  hombres  muy  ancianos  se  vuelven  como  niños.  El  sueño  es,  pues, coherente  y  lineal,  como  deben  ser  los  sueños  verdaderos.  Si  un  muchacho sueña que es un anciano morirá, y si es un joven caerá gravemente enfermo. Y  sucederá  lo  mismo  si  alguien  tiene  este  sueño  respecto  de  su  hijo.  Si  un anciano o un joven se transforman en el sueño en niños perderán su dignidad.

La edad tiene una importancia especial para quien sueña ser herido. En el caso de un niño o de un adolescente no les vendrá ningún mal, sobre todo si quien les hiere es el padre, la madre, un tío o el maestro, porque lo hacen para corregirle.  Pero  para  un  anciano,  ser  apaleado  es  un  mal,  y  significa  que tendrá que soportar injusticias y dolores.

 

XI

Del sexo

 

La  mujer  significa  todo  género  de  imperfecciones,  pero  acciones  dignas, aunque  no  magnánimas.  Si  es  hermosa,  significa  verdad;  si  es  fea  y  vulgar, infamia;  si  es  desvergonzada,  audacia,  impudor  y  deshonra.  Una  mujer maquillada,  engaño  y  artificio;  airada  y  elegante,  injusticia;  persuasiva  y engalanada,  buena  fortuna.  Si  tiene  los  vestidos  rotos,  pobreza  y  miseria;  si está pálida y triste, envidia.

La  mujer  significa  el  vestido,  porque  el  vestido  significa  a  la  mujer. Cambiarse a mujer, para los magistrados equivale a la pérdida del cargo; para los desdichados es un bien, porque su situación será más soportable. La mujer significa  negocios  mal  organizados,  confusos,  fastidiosos  y  sin  buenos resultados,  pues  como  dice  el  proverbio:  «La  mujer  nunca  acaba  bien  su trabajo».

Una  anciana  robusta  significa  bienes  de  familia  de  rancia  alcurnia;  una joven  o  una  niña,  fortuna  reciente.  La  mujer  significa  engaño,  astucia, impudor, litigios y discusiones. Significa también carros, caballos y campos, porque también ella es arada. La mujer estéril es un campo estéril, la fecunda un  campo  fértil.  La  mujer  significa  sobre  todo  deseos  vanos.  Pero  también delicias, placeres y acciones torpes, hijos y, sobre todo, hijas.

Los  andróginos  significan  confusión,  engaños,  sucesos  horribles,  hechos monstruosos e inesperados. Para quien es feliz, un mal, para el infeliz un bien. Transformarse en andrógino significa literalmente enfermedad de los órganos genitales.  De  varón  transformarse  en  mujer  anuncia  males  en  el  caso  de negocios rentables, y bienes en el caso de peligros, males y temores. De mujer en hombre, lo opuesto. Ambos sueños vaticinan cambio del estado presente e infamia.

Si una mujer encinta, o su marido por ella, sueña que da a luz una cigüeña macho,  el  hijo  alcanzará  la  edad  adulta  y  cuidará  de  sus  ancianos  padres.  Si sueña que da a luz una víbora, al cabo de poco tiempo la madre morirá. Si lo que nace es una araña, el hijo que nazca dará muerte a sus progenitores.

 

XII

De la salud

 

Para  los  enfermos  es  óptimo  signo  de  curación  ver  que  un  león  devora  un mono.  El  asfódelo  predice  la  muerte  a  quien  sufre  una  enfermedad  grave, porque  se  dice  que  esta  planta  abunda  en  el  mundo  subterráneo,  como  las malvas.  A  un  acreedor  exigir  a  un  enfermo  la  devolución  del  dinero  le anuncia peligro, y si el enfermo paga la deuda, morirá, porque la naturaleza se resarce en el acreedor.

Dios exige que se respeten la piedad y la justicia y pedirá cuentas por ello; de  ahí  que  no  se  avenga  con  los  malvados  soñar  con  la  divinidad.  Los verdugos preanuncian a los enfermos muerte y sufrimientos, por la vía de la semejanza.  Los  sueños  que  significan  ruina  anuncian  a  los  enfermos  muerte segura. Además, todos los sueños alegres significan muerte para los enfermos,

debido a la afinidad de las palabras                                  [5] letum (muerte) y laetus (alegre). Dado que no se pasa de improviso de una situación a otra distinta, el enfermo sólo puede sentirse contento si ha recuperado la salud y, por tanto, el sueño no se interpreta  en  el  sentido  de  alegría.  Para  un  enfermo  que  ha  contraído  ya  un mal,  enfermar  más  aún  significa  fin  de  la  enfermedad,  porque  no  se  puede enfermar  dos  veces  del  mismo  mal.  Ahora  bien,  cuando  se  trata  de  una enfermedad  que  registra  diversos  grados  y  niveles,  enfermar  del  mismo  mal significa  pasar  de  un  estadio  a  otro.  Si  alguien  padece,  por  ejemplo,  de oftalmía  y  sueña  que  contrae  esta  enfermedad  perderá  totalmente  la  vista, porque de la oftalmía a la ceguera hay una transición natural. De igual modo, si un herido sueña que le hieren, le sobrevendrá una úlcera salvo que se trate de un sueño anamnésico. Y si quien padece de úlcera sueña que tiene úlcera, pasará al estadio de úlcera incurable y de fístula.

El apio y el ciprés son letales para los enfermos. Todo lo que es saludable para los enfermos significa enfermedad para los sanos, como sudar y curarse de  un  mal,  aunque  también  indica  liberación  de  una  gran  pena.  Señala asimismo enfermedad ponerse vestidos nuevos, orar a Dios para recuperar la salud, despedir al médico, pues, ¿quién es liberado sino el que sufre? Y a la inversa, los sueños de las personas sanas predicen salud cuando los tiene un enfermo.

Recuerda,  en  fin,  que  los  enfermos  tienen  tres  clases  de  sueños:  de curación, de muerte e indiferentes. Los sanos, en cambio, sólo uno, el de que enferman, porque la salud ya la tienen.

 

XIII

Sobre los cambios

 

Los cambios son, de ordinario, un bien para los desdichados y un mal para los felices.  Un  cambio  a  mejor  resulta  particularmente  adecuado  para  los infelices. Si el después se convierte en antes, la izquierda en derecha, lo bajo en alto, el cambio es para mejor, al igual que todo lo que se lleva a cabo con esperanza,  alegría  y  presteza.  Por  citar  ejemplos,  que  las  fieras  se  amansen, que  las  cosas  inútiles  se  hagan  útiles,  que  lo  mudo  recupere  el  y  lo  que  es necio pase a sabio, que las cosas mutiladas se tomen íntegras y las desnudas vestidas, sea por naturaleza por arte. Entran asimismo los cambios conformes a  la  naturaleza,  como  que  un  niño  llegue  a  joven;  o  también  el  paso  a  una condición  más  noble,  como  el  de  mujer  a  hombre.  Pero  si  un  joven  se  hace viejo, o lo contrario, surge una duda, pues en el segundo caso se quebranta el orden natural, mientras que en el primero el cambio es para mejor.

Tres  cosas  deben  tenerse  presentes:  en  primer  lugar,  que  algunas transformaciones  son  absolutamente  contra  la  naturaleza,  de  modo  que  bajo ningún  concepto  se  pueden  producir,  como  resucitar  después  de  morir  o retroceder  en  la  edad;  otras,  en  cambio,  suceden  a  veces,  como  de  mujer

convertirse en hombre[6]. Se tiene presente, en segundo lugar, que el cambio puede  ser  o  sólo  en  el  objeto  o  también  en  su  modo  de  entenderlo.  En  el objeto, como ver vivo al padre muerto; en el modo de entenderlo, como saber que ha muerto y verlo resucitar. En tercer lugar, que el cambio puede consistir en el paso de una cosa a otra, como la edad, pero también en algo distinto, por ejemplo, pasar de no tener una determinada cualidad a poseerla, como que un mono  rompa  a  hablar.  Pero  si  se  quebrantan  las  leyes  de  la  naturaleza, digamos  que  si  se  sueña  que  el  propio  padre  resucita  o  que  un  anciano  se convierte  en  joven,  el  hecho  de  que  el  cambio  sea  contra  la  naturaleza  hace que  el  significado  tenga  más  carga  negativa  que  todo  lo  positivo  que  puede esperarse  del  resultado  de  la  transformación.  Ahora  bien,  si  falta  una  de  las condiciones que hacen que el sueño sea contra naturam, el cambio será para bien  e  incluso  para  lo  mejor,  aunque  también  acarreará  muchas  penas. Transformarse  en  dios,  en  astro,  en  rey,  es  un  bien,  sobre  todo  en  los  dos primeros casos, a condición de que la transformación sea perfecta.

Artemidoro  cuenta  de  un  individuo  que  soñó  que  se  transformaba  en  el Sol  y  que  se  paseaba  por  el  foro  con  once  rayos.  Elegido  jefe  del  ejército,

murió al cabo de once meses, mientras desempeñaba todavía el cargo[7]. Y es que, como acabo de indicar, el cambio en astros en una cosa muy importante y,  si  no  se  hace  de  forma  perfecta,  señala  graves  errores  y  desgracias  y  ello más debido a la imperfección del sueño que a su significado principal.

Todos  los  sueños  que  indican  algo  nuevo  y  duradero,  si  es  un  bien,  se refieren  a  un  cambio  de  vida  para  mejor.  Con  todo,  algunos  no  anuncian cambio  de  vida,  porque  bajo  este  concepto  entendemos  una  transformación sustancial  de  nuestras  acciones  y  de  nuestro  estado.  Los  cambios  más importantes afectan básicamente a tres cosas; a la riqueza, a la salud y a los hijos.  De  hecho,  a  estas  tres  se  reducen  todas  las  vicisitudes  humanas.  Por ejemplo, quien tiene riquezas tiene amigos, honores, poder, y cosas parecidas. Finalmente, el osezno recién nacido significa cambio para mejor.

El cambio para peor es triple. O en razón de la cosa en sí, como soñar que se cabalga una cabra, cuando de ordinario se cabalga un caballo. O según la ley  del  contrario,  como  tomar  un  baño  frío  en  invierno,  mientras  que normalmente se hace en verano: y esto significa pobreza y disminución de los ingresos  y  de  las  ganancias,  porque  lo  que  debería  ser  fuente  de  placer  se hace, por pobreza, en tiempo intempestivo. Para los ricos los baños cambian según  las  estaciones:  son  calientes  en  invierno  y  fríos  en  verano.  Por  lo demás,  y  como  ya  hemos  visto,  el  frío  significa  siempre,  en  sí  mismo, pobreza. De ahí que a quien sueña tomar un baño caliente en verano, mientras que tenía la costumbre de hacerlo en invierno, se le anuncie pobreza, aunque no demasiado grave; o también que le causarán dolor personas que deberían proporcionarle placer, por ejemplo, los hijos, o que será poco avisado en sus acciones.  El  cambio  de  las  cosas  y  de  su  uso  para  peor  significa  su corrupción, como si se sueña ofrecer trigo a los caballos.

Una persona que había visto secarse un prado verde, preguntó a Serim qué le  anunciaba  aquel  sueño.  A  lo  que  respondió  que  la  naturaleza  del  soñador era mala.

Los hongos, los pimientos, el trébol y la mostaza significan, por diversos motivos,  cambios  para  peor.  De  hecho,  los  hongos  son  peligrosos  y  se marchitan con facilidad. Lo mismo cabe decir de los peces podridos, aunque no  son  tan  letales,  porque  cocidos  envenenan  a  las  personas  y  crudos  se corrompen  rápidamente.  La  mostaza  vaticina  infortunios  y  enfermedades, porque  es  picante  y  provoca  lágrimas.  El  pimiento,  que  es  picante,  pero perfumado, anuncia luchas y dolores. El trébol, vejaciones y molestias hasta la exasperación, enemigos e insidias, porque es picante y oloroso, pero inútil, y se dice que genera escorpiones. El rábano, en cambio, dado que despide mal olor,  significa  malos  consejos,  engaños  y  hombres  malvados.  De  donde  se sigue que trasplantar la raíz del rábano significa prolongar una vida malvada. También las zanahorias son un mal y anuncian enfermedades graves, porque tienen  una  difícil  cocción.  Son  tan  infaustas  que  hay  quienes  creen  que comerlas cocidas anuncia pronta muerte, aunque en mi opinión sólo vaticinan una enfermedad grave.

Remiten  a  un  cambio  para  peor  bajar  escaleras,  abandonar  un  lugar tranquilo y ameno, una lesión de los pies o la vibración de los fundamentos. Y lo  mismo,  en  virtud  de  su  propia  naturaleza,  el  buitre,  los  lobos,  los  topos roedores,  una  caída  desde  lo  alto,  los  viejos  decrépitos,  las  mujeres  con cabellos  raídos  y,  si  eres  feliz,  la  rueda  de  la  fortuna,  la  fortuna  airada,  tu Genio triste. Y el mismo significado tienen los sueños que desde la felicidad hunden en la miseria profunda, como en el caso de personas famosas que de una  condición  óptima  pasaron  a  otra  pésima,  como  Príamo,  Edipo,  Dido;  o una  hermosa  fuente  que  se  seca,  o  un  árbol  lujuriante  desenraizado,  o  lo cangrejos,  porque  caminan  hacia  atrás,  o  los  sapos  grandes,  porque  se  cree que atraen la desgracia a las casas en las que se encuentran. O los topos que surgen  de  la  tierra  y  forman  muchos  y  gruesos  montones.  La  presencia  de numerosas telas de araña en una casa y todo cuanto está puesto del revés se considera torpe, como que la mujer monte al hombre, o que una liebre persiga a un perro, o la ornamentación de la casa herida por el rayo y rota en pedazos, la amputación del miembro viril, los ojos arrancados, o un enemigo poderoso recibido  con  honores  en  tu  casa.  Y  así  de  toda  ruina,  salvo  que  la  cosa arruinada sea nociva o sospechosa. La construcción de cosas que de ordinario causan  grave  daño,  como  un  horno  tórrido,  anuncia  cambios  para  peor.  En general,  para  quien  es  feliz  los  cambios  son  torpes,  como  ser  destruido, renacer,  morir,  vestir  un  nuevo  hábito,  vivir  en  una  ciudad  nueva  o  en  una nueva casa, transformarse en mujer, volver a la infancia, la lluvia, el rayo que te  hiere  los  pies.  Es  para  todos  signo  específico  de  cambio  para  peor  la presencia o el vuelo de un buitre; y transformarse en este animal es el peor de todos los males, ya que se trata de una metamorfosis tan funesta que antes o después morirás de hambre.

Podemos,  pues,  clasificar  los  sueños  sobre  cambios  bajo  cuatro modalidades:  algunos  son  siempre  buenos,  y  el  cambio  siempre  es  a  mejor; otros  son  malos,  y  señalan  siempre  un  cambio  a  peor;  hay  otros  que  son ambiguos  y  destruyen  a  los  felices,  mientras  que  alientan  a  los  infelices. Algunos son signo de aumento, presagian siempre crecimiento e incrementan de  hecho  la  situación  actual,  cualquiera  que  sea:  por  ejemplo,  subir  las escaleras, las calabazas y los girasoles. Entre todo lo que significa cambio en la vida ninguno hay tan importante como la muerte, ya que con ella se cambia la vida total; los muertos no tienen, en efecto, nada en común con los vivos. No  existe  ninguna  mutación  del  género  de  vida  comparable  a  ésta.  Siguen  a continuación  la  vida  monástica  y  el  destierro.  La  lluvia  señala  un  pequeño cambio de vida, y por un solo motivo. Debes comprender que los cambios se producen en dos sentidos: o acontecen o han acontecido, como morir y haber muerto, llover o haber llovido. El acto en curso significa cambio acompañado de  ansiedad,  pero  no  así  la  cosa  ya  realizada,  porque  en  el  sueño  el cumplimiento es gradual. Lo que transforma la buena fortuna en mala y, a la inversa,  se  interpreta  en  su  sentido  literal,  como  el  azafrán,  el  laurel alejandrino y especialmente el oso.

 

XIV

De la nobleza de los antepasados, la sucesión de los descendientes

y la fama después de la muerte

 

No habría unido yo aquí cosas que parecen pertenecer a diferentes géneros si no  se  diera  una  correspondencia  mutua  entre  ellas.  De  hecho,  la  nobleza  de los  antepasados  parece  que  sólo  puede  significar,  pero  no  puede  ser significada,  porque  el  sueño  no  hace  sino  ilustrar  aspectos  que  son  ya  bien conocidos;  y  viceversa,  la  fortuna  y  la  fama  de  los  descendientes  puede  ser significada,  pero  no  significar.  A  los  reyes  y  los  nobles,  ver  sucesores  les anuncia fama después de la muerte (salvo que el sueño sea un ídolo), porque esto  es  coherente  con  la  visión;  o  también  revela  un  descubrimiento  a consecuencia  del  cual  se  hace  de  general  conocimiento  la  pertenencia  a  un noble  linaje;  pero  también  sin  descubrimientos  será  del  dominio  público  la nobleza  propia.  Hay,  de  hecho,  cosas  que  sólo  los  sueños  pueden  revelar  y que  de  otra  suerte  permanecerían  ignoradas.  Algunos  sueños  ilustran  la realidad  misma,  como  la  demostración  de  los  problemas,  de  las  teorías matemáticas  o  de  las  propiedades  de  los  objetos;  otros  ilustran  el  modo  de encontrar  lo  que  se  busca;  y  otros,  en  fin,  aclaran  su  objeto  tan  a  grandes rasgos  que  el  soñador  sólo  puede  interpretar  la  visión  con  escaso  grado  de seguridad.  Cuanto  se  ha  dicho  es  el  resultado  de  las  causas  de  los  sueños expuestas en las líneas precedentes. Los principios generales de cosas que ya se han cumplido con anterioridad mueven el alma (esta explicación no sólo es oportuna  en  este  momento,  sino  necesaria  para  comprender  todo  el  tratado). Si  en  tu  ausencia  ha  muerto  un  hermano  tuyo  hace  ya  ocho  días,  es  forzoso que  tu  vínculo  con  él  haya  quedado  roto  tanto  en  su  causa  como  en  sus efectos; pero el alma, impedida, no lo advierte los primeros ocho días y sólo cae  en  la  cuenta  cuando  se  libera  de  todo  impedimento.  De  ahí  que  estos sueños ocurran especialmente cuando la mente está despejada.

Así,  por  ejemplo,  si  un  antepasado  mío  conquistó  nobleza  gracias  a  una empresa valerosa, o fue condenado por una acción infame, la causa me afecta (pues  fue  esta  causa  la  que  movió  en  su  tiempo  a  mi  antecesor)  y  me  sigue moviendo  a  mí,  pero  debido  a  la  debilidad  de  la  sensación  el  alma  no  la  ve hasta  que  no  se  libera  de  toda  preocupación  y  consigue  descubrirla  por  vías seguras:  su  efecto  deja  chispitas  y  huellas,  pero  que  sólo  duran  durante  un cierto tiempo, pues ninguna cosa mortal puede ser infinita, y aunque lo fuera, estaría acompañada de todos aquellos movimientos más fuertes y más claros que  se  interponen.  De  igual  modo,  difundir  buena  o  mala  fama  de  sí  mismo significa  que  tus  antepasados  fueron  buenos  o  malos  y  que  así  serán  tus descendientes.  De  hecho,  existe  una  perfecta  correspondencia  entre  todas estas cosas.

Hay,  en  cambio,  otras  que  sólo  tienen  significado  en  relación  consigo mismas, por ejemplo, soñar la destrucción de la estirpe o el desvanecimiento de la esperanza de notoriedad para quien es pobre, condenado, esclavo, o está alejado de su patria y solo. Pero a los antepasados no les puede faltar nada. Si no tienen hijos, ocupa su lugar la fama, y, si no pueden alcanzarla, ocupan su lugar los hijos. Éste es el primer criterio en virtud del cual hemos descubierto un vínculo entre las imágenes significantes y su significado.

El segundo criterio brota de las cosas mismas. Los funerales y el sepulcro significan, en efecto, fama. Los sepulcros de los antepasados, sus guirnaldas y sus  estatuas  indican  su  nobleza;  los  miembros  viriles  y  las  vísceras,  los descendientes. Pero conviene distinguir cada cosa, pues los funerales señalan fama breve y los sepulcros duradera.

Cinco son los accidentes principales que pueden afectar al sepulcro. Si le alcanza  un  rayo  y  parece  incendiarlo,  promete  gran  fama  a  quien  tiene  el sueño y a sus descendientes; pero si el rayo se pierde y desaparece, amenaza lo contrario. Si el sepulcro se abre de par en par quiere decir que después de la muerte del soñador vendrán a descubrirse sus acciones, sean las que fueren; si fue  en  vida  un  escritor,  sólo  una  vez  muerto  llegarán  a  ser  conocidos  sus escritos. Si aparece sobre el sepulcro una estatua, sea hermosa o fea, anuncia honores  duraderos  o  un  descendiente  importante  y  glorioso  de  la  propia estirpe.  Si  en  el  sueño  parece  que  los  muertos  salen  de  sus  tumbas,  se publicarán  libros  ocultos  o  bien  nacerá  alguien  de  la  propia  estirpe  que  dará nobleza a la familia o revivirá la gloria del difunto. Decorar el sepulcro señala fama  después  de  la  muerte  o  anuncia  que  morirá  una  persona  ilustre  de  la propia familia. De igual modo, si parece que los sepulcros de los antepasados, alcanzados por el rayo, arden, el soñador, o uno de sus descendientes, o una persona estrechamente ligada a el, llevará a cabo una acción gloriosa. Y si los sepulcros se abren de par en par, morirá toda la familia.

A veces, abrir las tumbas de los antepasados anuncia que saldrán a la luz algunas cosas gracias a las cuales se acrecentará su nobleza y brillarán entre los  mortales.  Hablando  con  propiedad,  las  vísceras  señalan  los  hijos;  los genitales,  hijos  y  descendientes;  los  riñones,  más  los  descendientes  que  los hijos. Por tanto, soñar que de estas partes nacen árboles y animales significa que  de  esta  misma  índole  serán  los  descendientes;  los  árboles  se  refieren  al poder y a la situación, los animales a las costumbres, pues las plantas crecen mucho  pero  no  tienen  costumbres,  mientras  que  los  animales  sí  las  tienen, pero cambian poco.

También  se  refieren  a  los  descendientes  las  cosas  vistas  de  espaldas.  De todas  formas,  si  no  parecen  estar,  de  alguna  manera,  vinculadas  contigo, señalan  personas  ajenas  a  tu  condición  y  a  tu  dignidad.  Las  cosas  vistas  de costado indican a los poderosos, las vistas de frente a los antepasados, como si el orden estuviera invertido.

El  cuarto  criterio  está  vinculado  al  ciclo  solar.  Lo  que  en  el  sueño acontece  después  de  muchos  cursos  solares  concierne  a  los  descendientes;  y también  lo  que  acontece  después  de  la  puesta  del  Sol.  A  la  inversa,  lo  que acontece  muchos  años  antes,  y  a  la  salida  del  Sol,  indica  nuestros antepasados.  Y  lo  mismo  las  cosas  que  aluden  a  la  ruina  de  la  casa  o  a  su restauración.  Los  brotes  indican  los  sucesores;  los  árboles  viejos  y  cosas parecidas, los  antecesores;  el  abuelo  al  nieto, el  hermano  del  abuelo  al  nieto del hermano; el biznieto al bisabuelo, la bisabuela al biznieto de una hija o de un nieto, o a la biznieta. Y así sucesivamente. Los significados siguen siempre un  orden  inverso,  como  en  general  cuando  falta  la  concordancia  de  los tiempos.

 

XV

De los oráculos y de lo que podemos adivinar en la vigilia

 

Una  vez  examinados  los  sueños,  hay  que  pasar  a  considerar  los  oráculos, puesto que es verosímil que ambos tengan una misma naturaleza. Durante los sueños, el alma, menos estorbada por los sentidos, está más libre para adivinar el futuro y para captar las imágenes del destino; pues aunque las imágenes de las  cosas  futuras  no  circulan  sólo  en  los  sueños,  sino  siempre,  y  no  sólo  de noche,  sino  también  durante  el  día  y  a  cualquier  hora,  y  relucen  en  el  alma como  sobre  una  rueda,  no  las  percibimos,  porque  nuestro  espíritu  está ocupado. Esto demuestra que el alma es el principio de nuestro cuerpo, pero no  su  fuerza,  pues  si  lo  fuera  no  estaría  impedida  sino,  al  contrario, estimulada  por  los  sentidos.  Sólo  pueden  captar  los  oráculos  aquellos  a quienes  la  naturaleza  ha  concedido  tener  numerosos  sueños  y,  además, clarísimos  y  nítidos.  Pues,  en  efecto,  quien  no  es  capaz  de  recibir  tales imágenes cuando la naturaleza, gracias al sueño, está libre de impedimentos, o  sólo  lo  es  raras  veces  y  de  manera  imperfecta,  ¿cómo  puede  esperar conseguirlo cuanto está inmerso en el mundo de lo sensible?

Deberemos además estimular la parte del alma que está implicada en esta operación,  compensando  lo  que  se  dispersa  a  causa  de  las  acciones  de  la vigilia.  Conviene,  además,  remover  los  impedimentos  hasta  donde  nos  sea posible:  me  refiero  a  todos  los  movimientos  de  los  sentidos,  internos  y externos,  que  no  están  ni  excitados  ni  estimulados.  Los  impedimentos  que gravan el alma disminuyen gracias a las purgas con eléboro y a la abstinencia de comidas y bebidas. Pueden también prestar ayuda al alma, como ya se ha dicho,  las  piedras  y,  sobre  todo,  los  vapores.  Es,  pues,  muy  beneficiosa  la abstinencia de vino y de los alimentos que turban el entendimiento, así como todo lo es picante o de difícil cocción y lo que genera bilis negra o excita los deseos  eróticos.  Este  último  género  de  comidas  es  sumamente  nocivo  en  un doble  sentido:  porque  excita  la  imaginación  y  porque  los  placeres  venéreos turban  el  cuerpo  y  el  alma  y  la  hacen  impura.  Por  eso  se  elegía  para  la adivinación a la virgen Pitia, cuya alma no estaba turbada gracias a la pureza y a la naturaleza, más suave, propia de su sexo. Cuando estaba llena del dios, se  mostraba  plenamente  invadida  por  el  espíritu  de  la  tierra,  que  la  hacía parecerse a una persona ebria. De donde el poeta: «No tiene un solo rostro ni sólo  un  color,  ni  la  cabellera  ordenada:  sino  que  el  pecho  anhelante  y  los fieros espíritus se hinchen de furor y parece más alta, ni tiene su voz sonido mortal. Es la potencia del dios, ahora más cercano, el que alienta en ella».

¿Qué ocurriría, pues, si el alma y el cuerpo estuvieran ya de por sí ebrios en  sus  gestos  y  en  sus  movimientos?  De  donde  se  sigue  que  es  necesario tomar  unos  determinados  alimentos  y  unas  concretas  bebidas,  a  horas regulares  y  con  moderación,  y  también  llevar  piedras  preciosas  que tranquilizan  y  serenan  el  ánimo,  como  esmeraldas,  amatistas,  zafiros  y topacios.  Hay  además  quienes  afirman  que  algunas  piedras  tienen,  en  virtud de sus peculiares cualidades, estos mismos poderes cuando se las coloca bajo la  lengua,  por  ejemplo,  el  ojo  de  tigre  y  el  de  la  tortuga  india  (llamada quelonio).

Por  mi  parte,  me  inclino  a  creer  que  consiguen  provocar  un  efecto parecido  cuando  se  las  ponen  no  bajo  la  lengua,  sino  cerca  del  corazón. Además, aun admitiendo que existan piedras de esta naturaleza, opino que son de una especie rara y que, incluso entre ellas, son poquísimas las que poseen realmente  tales  poderes.  Así  lo  observamos  en  el  caso  de  las  piedras hercúleas,  que  pueden  atraer  un  gran  trozo  de  hierro,  pero  si  las  llevamos

lejos,  sólo  tienen  este  efecto  en  determinadas  personas[8].  Por  eso  han  sido pocos los que han intentado esta vía. Y cuando tuvieron éxito, fue más bien debido a un golpe de suerte.

Son más conocidos y más eficaces —como ya he dicho— los vapores. Y entre éstos, más en particular los de las aguas de algunas fuentes, como la que se encuentra en Beocia, cerca de Trofonio. Pero nada hay tan seguro como las cavernas, en las que, gracias a los vapores de la tierra, aparecen en la vigilia imágenes  de  diversa  naturaleza  y  mucho  más  numerosas  que  las  que  se presentan  en  los  sueños  alejados  de  ellas.  A  este  hecho  se  ha  referido

Aristóteles y también Plutarco[9]. Así vaticinaba en Delos una virgen. Cuanto al antro de Trofonio, el influjo que ejercía sobre sus visitantes era mucho más

fuerte si bebían el agua que allí había, pues entonces todos tenían visiones[10]. Los falsos sacerdotes han transformado este fenómeno en una religión, debido también  a  que  ignoran  sus  causas  naturales.  Pero  no  debe  pensarse  que  se obtienen ídolos y respuestas directas, sino ambiguas y parecidas a las de los sueños. He llevado hasta este punto su análisis porque su interpretación sigue los mismos criterios y principios de la onirocrítica.

Estas  visiones  se  les  presentarán  a  los  hombres  puros  y  a  las  vírgenes,  a los  hombres  sencillos  y  las  mujeres,  a  las  personas  sobrias  y  abstemias  con mayor  frecuencia  que  a  los  demás.  A  algunos  les  puede  sobrevenir  la adivinación de modo natural; y de entre ellos a unos sólo una vez, a otros dos, y  hay  quienes  adivinan  continuamente.  Se  trata  de  una  facultad  que fácilmente  se  pierde  y  difícilmente  se  conserva.  Del  mismo  modo,  hay mujeres  que  sólo  tienen  un  hijo  en  toda  su  vida  y  durante  todo  el  resto  son estériles.

Es cosa bien sabida que Adriano intentó tener esta facultad tras la muerte

de su amado joven Antinoo[11], no creo que por deseo de adivinar, sino más bien  por  saber  algo  del  alma  del  amado.  Tampoco  hay  duda  de  que  este

mismo  afán  asaltó  también,  ya  antes,  a  Nerón[12].  Pero  son  vanos  todos  los esfuerzos  contra  la  naturaleza:  en  la  búsqueda  de  estos  fantasmas  sólo  se tropezará con obstáculos. Si con artificios, recurriendo a vapores perfumados, se provocan oráculos, su contenido será vil y simple y de todas formas será el cielo quien los envía. Se considera que todo lo que viene a la mente en el acto de  la  adivinación,  como  una  poesía,  un  pensamiento,  una  visión  o  una incitación, es una respuesta. De hecho, es raro que se presenten ídolos puros y no imágenes embrolladas, como les ocurría incluso a las pitonisas. Los ídolos se les presentan más a unas personas que a otras, según la propensión natural a  la  adivinación:  no  debe  imaginarse  que  todas  las  vírgenes  que  ejercían  las funciones de Pitia tuvieron la misma aptitud para aquella tarea. De ahí que la autoridad  de  los  oráculos  unas  veces  aumentaba  y  otras  disminuía,  según  la capacidad  de  los  vaticinadores.  De  este  mismo  modo,  a  veces  es  mejor consultar  a  otros  sobre  temas  del  propio  oficio  que  fiarse  de  uno  mismo, porque nuestra mente está muy alborotada y todo el cuerpo en agitación. Por eso solemos considerar a los profetas como exaltados y medio locos, tanto en el momento de la visión como después.

Tal  vez  te  interese  saber  —y  me  preparo  a  dar  una  explicación—  cómo

poder obtener respuestas en Dodona, del oráculo de Amón[13] o en Delfos. O el modo de conseguir, de oráculos absolutamente extraños, respuestas acordes con nuestros deseos o con nuestras expectativas. De hecho, y al igual que en los sueños, lo que nos ofrecen los oráculos no es lo que nosotros queremos o lo  que  satisface  nuestras  necesidades,  sino  lo  que  nos  prepara  la  fortuna, aunque sean verdaderísimos.

Ni tampoco los oráculos responderán siempre a aquello sobre lo que se les interroga.  Si  es  cierto  lo  que  cuenta  el  poeta  Lucano,  un  romano  que  pedía una respuesta sobre el resultado de la guerra recibió una predicción que hacía referencia  a  su  muerte  en  la  isla  de  Eubea.  Adivinamos,  pues,  en  virtud  del hecho de que el espíritu, movido por un afecto, produce, a partir de las cosas que se presentan y que son más apremiantes, las imágenes pertinentes. Ocurre como  cuando,  en  una  multitud,  lo  primero  que  vemos  es  la  persona  que buscamos.  Pero  si  en  los  oráculos  nos  encontramos  con  algo  que  no buscábamos,  tenemos  dificultad  en  creer  que  se  trate  de  un  oráculo,  sobre todo si quien nos da la respuesta es un extranjero. En el pasado, los hombres no cultivaban este tipo de adivinación, porque temían que los oráculos fueran obra  de  los  demonios,  mientras  que  otros  negaban  su  existencia.  Pero  la verdad  es  que  este  tipo  de  adivinación  existe  y  es  natural,  aunque  no  está difundido entre el vulgo. De hecho, una vez que pasa al ámbito profano lo que era  místico  y  arcano,  desaparecerían  los  milagros.  La  verdad  es  que  sólo suelen tener estas visiones las personas puras, ajenas a toda injusticia, que en virtud de su sabiduría desprecian el mundo y no se preocupan de las riquezas. Esto  dicho,  no  se  concede  la  adivinación  ni  a  los  peripatéticos,  por  su deshonestidad, ni a los platónicos ni a los hombres rudos por su inexperiencia. Hay,  con  todo,  algunas  personas  que,  aunque  simples  y  rústicas  por naturaleza, suelen adivinar ciertas cosas porque consumen regularmente unas determinadas clases de alimentos. Aunque en todo tipo de adivinación sólo se da respuesta a algunas cosas, y no a todas, no es poco que los Campos Elíseos se  abran  sometiéndose,  por  así  decirlo,  a  la  violencia  de  las  fuerzas  de  la naturaleza. Y por eso entonamos un himno a Dios, el Excelso, que por medio de  cosas  mortales  nos  ha  permitido  acceder  al  conocimiento  de  lo  que  es inmortal.

 

XVI

Del uso de los sueños La finalidad última de los sueños es su utilización; de hecho, todas las cosas existen en orden a un fin. Por tanto, el uso es la parte más noble de los sueños. Todo  cuanto  viene  presagiado  a  través  de  los  sueños  es  presente,  pasado  o futuro. Las cosas pasadas o presentes no pueden cambiar, y por eso sirve de

ayuda conocerlas[14]. Las conoceremos sólo si a la conjetura de los sueños se le  añade  una  esmerada  investigación.  Pero  debe  también  tenerse  en  cuenta que  recurrir  a  los  sueños  puede  entretenemos,  como  hacía  el  demonio  de Sócrates,  en  vez  de  impulsamos  hacia  algo.  Sí  veo,  por  ejemplo,  en  sueños que un siervo mío me engaña, no lo despediré, sino que intentaré evitar que pueda engañarse sin que yo lo advierta. Por consiguiente, procuraré confiarle tareas que me permitan cogerle en falta si me engaña.

Cuanto a las cosas futuras, hay algunas relacionadas con nuestras acciones y otras que son independientes, como enfermar o morir. De entre las primeras, las  hay  buenas  y  malas,  grandes  y  pequeñas  y  medianas.  De  las  pequeñas, sean buenas o malas, basta con observarlas. De las medianas y las grandes, si son  buenas,  debes  secundarlas  en  la  medida  de  lo  posible,  pero  no  sin  una previa conjetura natural. Y así, si te parece en sueños que te sobrevendrá una enfermedad,  tomarás  purgas,  te  abstendrás  de  comidas,  bebidas  y  placeres venéreos y te desembarazarás de preocupaciones y de trabajos superfluos. Si temes  morir,  lo  pondrás  todo  en  orden  como  los  que  están  en  trance  de muerte,  pero  no  dirás  nada  a  nadie,  para  que  no  te  aparten  de  las  acciones honestas.

Hay  quienes  toman  nota  de  lo  que  debe  acaecer,  y  creo  que  así  lo  hacía Adriano;  si  luego  las  cosas  acontecen  de  hecho,  muestran  los  escritos  y  los entregan  a  la  posteridad,  para  dejar  constancia,  pero  si  no  acontecen  los queman.  No  apruebo  esta  extravagancia  ni  procedo  de  esta  forma.  Es  buena cosa saber, no parecer que se sabe. Quien se dedica al estudio con frivolidad descuidará  a  menudo  cosas  necesarias  y  dignas  de  atención.  Debes  además hacer  cuanto  esté  en  tu  mano  para  que  no  se  cumpla  tu  destino  justo  cuanto tratas de evitarlo; intenta, pues, mostrarte más persona suspicaz que miedosa o negligente. Debes poner la máxima atención en los sueños que se refieren a tus acciones. Hay promesas legítimas, otras indiferentes, otras ignominiosas. Y hay tres modos de perseguirlas: legítimo, violento o ignominioso. Cuando el modo es legítimo y la promesa legítima o indiferente, debemos insistir en la esperanza  del  sueño;  cuando  la  promesa  es  ignominiosa,  debemos  insistir menos y solo si deseamos satisfacer una ambición torpe, pues de lo contrario es  mejor  dejarla  pasar.  Si  el  modo  es  ignominioso  y  violento  y  la  promesa vergonzosa,  no  hay  que  empeñarse  en  perseguirla,  por  mucha  que  sea  la esperanza  que  brilla  en  el  sueño.  Si,  en  cambio,  el  modo  es  honesto, deberemos  empeñarnos  a  fondo;  si  es  vergonzoso,  lo  perseguiremos  con  la esperanza de que el peligro o el delito que aparece dé paso a un fin honesto y a  una  esperanza  no  pequeña.  Podemos  insistir  con  fuerza  en  los  sueños indiferentes, como ganancias u honores que no se te deben, pero que tampoco sería  justo  que  se  te  negaran,  a  condición  de  que  todos  los  sueños  sean concordes  y  las  promesas  libres  de  peligros.  En  caso  contrario,  no  debemos insistir,  porque  las  esperanzas  de  este  género  han  inducido  a  engaño  a muchos. Pues, en efecto, aunque han obtenido lo que buscaban, se han visto profundamente afligidos por otros motivos.

Por  lo  demás,  debes  evitar  a  todo  costa  vanagloriarte,  no  sólo  porque corres el peligro de que se burlen de ti y de parecer ligero, sino también para que  no  te  veas  decepcionado.  Pues  en  efecto,  una  vez  hecha  pública  la esperanza, quedan al descubierto tus acciones y la gente te pondrá estorbos. Y aquella  misma  desventura  y  ligereza  que  dieron  a  conocer  tus  esperanzas harán que se desvanezcan.

Tendrás  presente  aquella  hermosa  sentencia  de  Séneca  según  la  cual  no hay nada tan seguro en el futuro como que nada es seguro. Pues bien, el arte de  los  sueños  se  refiere  al  futuro  a  partir  de  conjeturas,  y  los  resultados  que los hombres obtienen no pasan de mediocres.

Hay quienes se burlan de este saber, pues entienden que la buena fortuna no depende de los sueños, sino de las acciones humanas. A veces —dicen— podría  creerse  que  los  sueños  se  cumplen,  pero  nosotros,  despreciando  estas ideas,  hemos  alcanzado  la  felicidad  y  la  cumbre  del  poder.  Será,  pues,  útil responder a estas objeciones.

Las causas de los sueños son naturales, y tanto si los denigras como si los encumbras,  sus  efectos  se  cumplen.  Sueñan  incluso  los  que  se  burlan  de  los sueños  y  si  consideras  que  has  obtenido  gracias  a  tu  habilidad  lo  que  en realidad es don de los dioses tendrás un mal fin. Si eres incauto y demasiado confiado  en  ti  mismo,  serás  oprimido.  No  será  feliz  la  vida  de  quien  confía únicamente  en  las  acciones  de  los  mortales,  en  su  habilidad  y  su  destreza, porque es una vida impía y no podrá mantenerse por mucho tiempo el poder de su familia si descuida un aspecto tan importante de la prosperidad. Así lo indica el hecho de que los que han conservado durante largos años su poder han  tenido  en  gran  estima  el  conocimiento  de  los  sueños,  mientras  que  los otros  sólo  alcanzaron  éxitos  fortuitos,  vida  tumultuosa  en  breve  reducida  a nada.

Pero  dado  que  los  sueños  de  ordinario  representan  las  cosas  más agrandadas que en la realidad, es preciso ser cautos respecto a las decisiones repentinas, tanto por la realidad en sí como porque la noche lo aumenta todo. De  hecho,  las  imágenes  que  aparecen  en  los  sueños  son  engañosas.  Debe evitarse asimismo poner precipitadamente en práctica las decisiones tomadas en la vigilia nocturna porque, como ocurre con las voces en el silencio o la luz en  las  tinieblas,  resultan  agigantadas.  Y  otro  tanto  cabe  decir  de  las esperanzas  y  los  temores  nocturnos.  Hay  que  desconfiar  también  de  las decisiones  tomadas  en  la  vigilia,  pero  solos,  y  excitadas  por  la  esperanza,  el temor o la ira, porque pronto se advierte que son engañosas, aunque no tanto como  lo  que  se  medita  en  las  tinieblas,  porque  basta  el  amor  propio  para engañarnos, aunque no seamos presa de otras turbaciones.

Una cuarta regla es contarlo todo a personas avisadas, expertas en el arte y amigas: que sean ellas las que juzguen, dada la confianza que les tenemos. No se ven estorbadas ni por el amor, ni por el odio, ni por la esperanza o el temor. Su  juicio  es  el  mejor  de  todos,  aparte  el  que  se  tiene  cuando  la  cosa  está  a punto de cumplirse y se comienza a ver el suceso junto con sus causas y todos sus  aspectos,  tanto  los  favorables  como  los  desfavorables.  Por  eso,  en  este último  caso  sólo  quien  toma  decisiones  con  extremada  rapidez  consigue  a menudo  evitar  grandes  infortunios.  Pero,  de  ordinario,  son  las  personas prudentes, que por conjetura, aunque de modo imperfecto, se han acercado a la  naturaleza  del  suceso  mucho  antes  de  que  se  cumpla,  las  que  toman  las mejores decisiones.

Conviene,  pues,  ser  precavido  a  la  hora  de  formular  un  juicio  y  deben valorarse  atentamente  todos  y  cada  uno  de  los  elementos.  Si  alguien  sueña, por  ejemplo,  que  ha  sido  condenado  a  la  horca,  pero  no  es  conducido  ar patíbulo, ya he explicado que esta condena, aunque no tiene efecto, se parece a  una  condena  verdadera,  que  afecta  a  su  ánimo.  Pero  si  es  conducido  al patíbulo, el sueño anuncia una gran dicha, porque significa que será exaltado por  encima  de  los  demás.  Y,  ¿de  qué  modo?  Lo  que  el  soñador  desea verdaderamente  es  ser  ensalzado  y,  por  tanto,  si  ve  que  son  otros  los preferidos, será presa de angustiosos tormentos.

Alguien  sueña  que  pronuncia  un  vibrante  discurso  ante  el  pueblo,  es escuchado  con  aplauso  y  poco  después  es  elegido  rey  y  escoltado  a  su  casa con gran pompa. Antes o después será capturado y a continuación sometido a tormento.  Pues,  en  efecto,  para  ser  escuchado  con  aplauso  por  los magistrados,  cuando  se  pronuncia  un  discurso,  es  necesario  confesar  los delitos. Y luego el soñador será condenado a muerte, como indica el hecho de que  ha  sido  elegido  rey.  Ser  escoltado  a  su  casa  significa  el  cortejo  de  los condenados a muerte. Todo esto me parece claro, excepto un detalle: podrás objetarme,  en  efecto,  que  los  interrogatorios  sobre  delitos  no  se  hacen  de ordinario en presencia del público. Pero, como ya he dicho en el primer libro, los  sueños  generalizan  las  situaciones,  aunque  incurran  en  incongruencias. Pues en efecto, si alguien es torturado a la vista de la plebe, la gente acude al proceso  y,  de  igual  modo,  la  turba  se  agolpa  donde  alternan  los  jueces,  los procuradores del fisco y los magistrados del pueblo.

Cuanto  a  los  sueños  que  presentan  pocas  variantes,  deberás  prestar atención a cada cambio y tomarás nota de las diferencias, grandes y pequeñas, como  si  fuesen  dos  géneros  opuestos:  por  ejemplo,  si  un  sueño  no  es adecuado  a  un  ser  humano,  pero  se  acomoda  a  la  perfección  a  los  animales pequeños,  será  también  harto  desviado  respecto  de  los  animales  grandes  y domésticos.  Por  tanto,  transferirás  el  significado  a  cosas  contiguas  a  lo  que significa  el  hombre,  luego  a  los  animales  grandes  y  salvajes,  luego  a  los pequeños  y  dóciles,  y  finalmente  a  los  peces.  Y  lo  trasladarás  todo  a  las plantas,  a  las  piedras  y  a  los  elementos,  por  así  decirlo  como  desde  la  parte opuesta de un círculo, de modo que los extremos se toquen. Tendremos así los elementos  cercanos  al  hombre,  luego  los  metales,  las  piedras  y  las  plantas, que pondrás junto a los animales pequeños, y trasladando así los significados, acabarás por encontrar lo que buscas.

Supongamos  que  cada  vez  que  sueñas  con  un  hombre  conocido,  que (como ya he dicho) significa fama, te azotan: en tal caso, estás ya padeciendo algo que es más grave que un afecto. Y que cuando sueñas con chinches que molestan a una concubina, tu mujer te fastidia. Entonces, considerarás por un lado  toda  la  mitad  del  círculo  que  va  desde  los  animales  pequeños  hasta  el hombre  y  eliminarás  todos  los  restantes  significados.  Procediendo  así,  el caballo,  que  indica  estima  y  fuerza,  significará  dignidad  y  magistratura.  Y, por el lado contrario, el árbol, que normalmente te significa a ti y a los tuyos, se  referirá  a  tus  animales,  como  el  caballo  o  el  buey,  o  también  a  tus servidores. Y así para todo lo demás. La confrontación no es especular, pero acontece como si las cosas estuvieran dispuestas en dos círculos, de los que el uno está comprendido en el otro, pero con distintos centros. Los intervalos no son  iguales  entre  sí,  sino  de  diferente  longitud,  aunque  siguen  un  mismo criterio.

Debe  observarse,  además,  respecto  de  los  sueños,  un  método  que  es común a todos los géneros de adivinación, a saber, que es preciso confrontar lo parecido con lo parecido y buscar poco a poco las semejanzas, para llegar así  hasta  los  aspectos  diferentes,  que  deben  tenerse  en  cuenta  tanto  en  las cosas semejantes como en las desemejantes. De todas formas, se mantiene el criterio  de  la  semejanza,  que  se  pierde  por  completo  cuando  se  comparan cosas totalmente diferentes.

Pongamos  el  ejemplo  de  un  padre  y  un  hijo,  ambos  ricos  y  expertos  en derecho, que tienen sueños iguales respecto a la equitación y cosas parecidas. Pero  se  diferencian  porque  el  padre  llega  a  un  lugar  oscuro  y  el  hijo  a  otro plenamente iluminado. Estos sueños son iguales en múltiples aspectos, por la situación  de  los  soñadores,  por  el  curso  de  su  vida,  por  la  índole  de  los servidores, por los artes y las ocupaciones. El parecido general se mantiene y no  se  destruye  por  la  luminosidad  o  la  oscuridad  en  el  sueño  actual.  Pero como  esta  diferencia  existe,  el  padre  morirá  sin  fama,  y  el  hijo  en  gloria, porque la diferencia es máxima. Pues en efecto, cuanto más sutil es el vínculo que une cosas iguales y desiguales, mayor es la desigualdad que se produce.

Pero  supongamos  ahora  que  es  un  huésped  quien  tiene  el  mismo  sueño que el hijo. El huésped no tiene nada en común con aquel padre, porque los elementos  no  concuerdan.  No  obstante,  el  final  del  huésped  tendrá  más parecido con el del padre que con el del hijo, pues morirá sin fama, y la luz y el esplendor no harán sino poner al descubierto su bajeza y su indolencia, del mismo modo que para el experto en leyes la oscuridad no hacía sino oscurecer su nombre. Así, pues, cuando se les compara, de los sueños desiguales pueden derivarse más sucesos parecidos que de los sueños sólo en apariencia iguales y desiguales al mismo tiempo, pero en realidad totalmente desiguales.

Conviene,  pues,  considerar  atentamente  los  sueños  parecidos,  porque  no están viciados por ningún tipo de desemejanza, aunque los sueños compuestos pueden señalar algún tipo de equivalencia.




LIBRO IV

EJEMPLOS




I

 

Razón y utilidad de los ejemplos de los sueños

 

Los sueños son de dos géneros. Algunos muestran directamente su contenido y se les llama ídolos. En ellos predominan las palabras y las audiciones, no las visiones, y cuando las hay no hacen sino confirmar lo que se ha oído. Otros, en cambio, ofrecen una conjetura verosímil, ya sea a través de las semejanzas naturales o porque están unidos, de una manera inmediata, con la naturaleza humana. Son de tal calidad que no sólo confirman la veracidad de los sueños, sino  que  hacen  emerger  los  criterios  de  interpretación  y  la  habilidad  para ponerlos en práctica. A la narración de ejemplos de sueños dedicó su último libro Artemidoro de Daldis, que escribió sobre la quiromancia y los auspicios. De  hecho,  se  enseñan  mejor  los  diferentes  elementos  del  arte  por  medio  de ejemplos que no mediante criterios y reglas, porque en los ejemplos brilla la habilidad  del  que  proporciona  la  conjetura  o  la  interpretación,  habilidad  a  la que  Aristóteles  tributa  grandes  alabanzas.  Así  como  en  el  agua  agitada  son imperfectas las imágenes de las cosas y sólo quien las observa atentamente y con  juicio  es  capaz  de  reconocerlas,  pero  cuando  el  agua  se  calma  poco  a poco todos pueden verlas y distinguirlas, así quien hace conjeturas interpreta las cosas que están ocultas a causa de su imperfección. Se requiere para ello gran  agudeza  y  un  ingenio  extremadamente  versátil:  éstas  son  las  auténticas cualidades del intérprete. Pero es también necesario un talento innato, porque de  entre  las  infinitas  interpretaciones  verosímiles  pueden  elegirse  muchas,  y resulta  inevitable  que  haya  quienes  elijan  casi  siempre  interpretaciones verdaderas  y  quienes,  por  el  contrario,  se  equivoquen  siempre,  sin  que intervengan para nada los astros. Forma, en efecto, parte de la naturaleza de las cosas que, de entre todas las elecciones posibles, algunos seleccionen casi siempre sólo interpretaciones verdaderas, y éstos son los mejores intérpretes. Y esto no se debe a una coincidencia o a una causa inmediata, sino que está, por el contrario, dictado por la necesidad natural.

De  todas  formas,  el  ejemplo  de  la  imagen  en  el  agua  propuesto  por

Aristóteles[1], es decir, por un filósofo de talla excepcional, no explica aún por qué  los  sueños  significan  una  cosa  a  través  de  otra:  las  visiones  oníricas  no son, en efecto, partes de ídolos de un segundo o de un tercer género, sino que son algo enteramente distinto en todos los sentidos. Por poner un ejemplo: la nieve  significa  pobreza  e  indigencia,  porque  bajo  la  nieve  los  hombres  se congelan y de la tierra cubierta de nieve nada nace y nada se cosecha. Y, sin embargo, ¿qué relación existe entre la nieve y la pobreza?

Se hace, pues, necesario volver sobre una cuestión esencial, que es la que nos ha movido a escribir este libro, es a saber, si los sueños son verídicos y si es posible convertir su interpretación en un arte. Se diría, por muchas razones, que  no.  En  primer  lugar,  no  a  todos  se  les  aparecen  sueños  verdaderos,  ni  a nadie  durante  todo  el  curso  de  su  vida,  mientras  que  el  arte  y  la  disciplina exigen estas dos condiciones, de suerte que todos puedan servirse de ellos, si así lo desean, alcanzando, en algunos casos, un conocimiento perfecto. No se ve,  además,  la  razón  de  que  sea  Dios,  bienaventurado  en  sí  mismo,  quien envía  los  sueños;  más  aún,  si  no  es  cierto  que  se  ocupe  de  los  asuntos humanos ni siquiera cuando son serios, mucho menos aún podemos creer que preste su apoyo a detalles tan frívolos. Pues, en efecto, en los sueños aparecen de  ordinario  muchas  imágenes  que  no  tienen  ninguna  incidencia  sobre  la estabilidad  de  nuestra  vida.  Por  ejemplo,  la  pérdida  de  una  módica  cantidad de dinero, la fuga de un esclavo, la muerte de un amigo o de un perrito por el que se sentía gran afecto.

Y  si  fuera  Dios  quien  envía  los  sueños,  querría  que  se  sirviesen  de  ellos

las  personas  honestas  (no  digo  sapientes),  como  dice  Aristóteles[2].  Tuvo razón  cuando  escribió  que  esto  queda  oculto  a  las  personas  sagaces  y  se  les revela  a  los  simples,  porque  los  que  este  filósofo  llama  simples  son,  en verdad,  sabios,  según  el  dicho:  «Nosotros,  necios,  considerábamos  su  vida desatinada y sin honor, pero en realidad habían anunciado las obras de Dios y comprendido sus acciones». He hablado sólo de personas honestas, pero en el mundo  real  las  cosas  son  de  otro  modo,  porque  también  los  hombres malvados  prevén  el  futuro  —y  con  no  menor  certidumbre  que  los  honestos. Así  lo  hicieron  Sila,  Calígula,  Augusto,  Domiciano  y  otros  horrendos

monstruos  de  crueldad,  ambición,  incontinencia  y  avaricia[3].  Se  añade  el hecho, esencial para nuestro propósito, de que si los sueños no constituyen un arte  son  fortuitos.  Además,  la  experiencia  enseña  que  es  verdadera  sólo  una mínima  parte  de  lo  que  no  se  refiere  a  una  causa  natural,  como  la  bilis,  el ahíto  o  el  dolor.  No  obstante,  también  entre  las  cosas  fortuitas  hay  algunas que  son  verdaderas  y  concuerdan  con  las  expectativas  —como  ocurre  en  el lanzamiento  de  dados  o  cuando  se  echan  suertes—.  Estas  formas  de adivinación no son, en general, menos veraces, dignas de fe y complejas de lo que lo es la previsión a través de los sueños. Y si estas adivinaciones no dan ninguna  confianza  o  seguridad,  y  no  son,  ni  pueden  ser,  de  utilidad,  es inevitable  que  a  las  prácticas  adivinatorias  de  este  género  no  se  les  conceda ninguna estima.

Debe  asimismo  analizarse  si  la  onirocrítica  es  un  arte.  Si  se  refiere  a  la totalidad de los sueños, ciertamente no lo es. Pero si se la limita a los sueños más  perspicaces  y  completos,  la  mayor  parte  de  los  cuales  tienen  luego  un efecto, es posible hablar de un arte y de una ciencia, dado que estos sueños de ordinario  son  verdaderos  y  resulta  posible  extraer  de  ellos  alguna  forma  de conocimiento.  Es  como  si  se  dijera  que  no  puede  haber  una  ciencia  de  las curaciones, porque son muchos los que se curan por casualidad. Lo cierto es que  las  curaciones  conseguidas  por  los  médicos  son  siempre  el  fruto  de  un arte y de un método preciso.

Predecir tempestades fortuitas es siempre cosa incierta, pero no lo es, en cambio,  cuando  la  predicción  se  basa  en  la  aparición  de  ciertas  nubes.  Si hablamos de predicciones puramente vinculadas al azar, como el lanzamiento de dados, no nos es posible separar las cosas verdaderas de las que no lo son. Es indiscutible que hay cosas claras y otras oscuras, algunas perfectas y otras imperfectas,  algunas  eficaces  y  otras  indiferentes.  En  la  regulación  de  las formas de adivinación parecidas entre sí, como la geomancia, la hidromancia, la piromancia, interviene exclusivamente el azar, no la ciencia ni el arte. Las cosas que se pueden prever y que no dependen de nuestras decisiones (y para cuya  comprensión  es  preciso  fiarse  del  ingenio  y  de  la  prudencia  de intérpretes sagaces), son de dos géneros. Las del primer género dependen de causas  naturales  y  su  previsión  se  hace  por  un  doble  camino:  a  partir  de  las causas,  como  en  el  caso  de  un  gran  eclipse  de  Sol  sobre  un  campo  rico  en mieses,  de  donde  se  deducirá  que  la  cosecha  será  pobre;  o  a  partir  de  los signos, como ocurre en la fisiognómica, y especialmente en la metoposcopia, en  la  quiromancia  y  otras  similares.  En  este  nivel  es  posible  alcanzar  un conocimiento  cierto;  pero  dado  que  es  raro  que  nuestro  arte  sea  perfecto, erramos  con  frecuencia  en  nuestras  previsiones.  El  segundo  género  es  aquel en el que resulta posible distinguir los elementos claros, eficaces y completos de los confusos y fortuitos. Este género no tiene un arte en su base, aunque los elementos que ilustran la verdad pueden a menudo ser examinados por el rute, si bien no con la misma regularidad que en los objetos de que se ha hablado en primer lugar.

Es necesario, por último, separar los elementos claros que subyacen en el arte de los otros, como ya hemos explicado. Se indaga a continuación por qué hay personas que tienen sueños verdaderos y otras no, y de dónde procede la verdad. Y, en fin, cómo hacer trasposiciones, como en el ejemplo en el que de la nieve pasamos a la pobreza. También en las interpretaciones de los sueños conviene siempre extraer las deducciones, de acuerdo con las reglas, a partir de lo que es evidente.

Para  empezar,  la  experiencia  enseña  que  los  sueños  verdaderos  no  les ocurren  siempre  sólo  a  los  buenos  o  sólo  a  los  malos,  a  los  sabios  o  a  los necios,  a  lo  cultos  o  a  los  ignorantes,  sino  que  ninguno  de  estos  grupos  está totalmente  privado  de  ellos.  Es  segurísimo  que  no  les  acontecen  a  los  que están  atiborrados  de  comida  o  de  vino,  porque  si  el  espíritu  está  demasiado inerte  o  el  alma  obnubilada  como  por  una  calígine  que  se  eleva  desde  un pantano, no se tienen visiones oníricas. Por eso es necesario que el alma esté en  sosiego,  que  no  se  vea  estorbada  por  las  ansiedades,  las  sensaciones,  los movimientos  o  la  crápula,  de  modo  que  sea  capaz  de  captar  hasta  las percepciones  más  ligeras.  Imaginamos,  por  ejemplo,  como  dice  Aristóteles, que  el  silbido  más  tenue  es  el  sonido  de  flautas  o  que  una  mucosidad agridulce nos parece miel. Las imágenes que resplandecen están o fijadas en el  orden  del  destino  o  en  la  voluntad  del  hombre  o  en  la  serie  de  los acontecimientos, o también proceden de un demonio o del cielo. Si proceden del  cielo  son  muy  verosímiles,  porque  el  cielo  es  la  causa  de  todo  y  los astrólogos predicen muchas cosas; ahora bien, esta impronta a veces aparece y a veces no. Y esto es importante, porque es la impronta la que determina la calidad de las cosas.

Por  último,  del  mismo  modo  que  es  más  fácil  reconocer  a  lo  lejos  un cuerpo  indistinto  que  un  animal,  y  a  un  animal  mejor  que  a  un  hombre genérico, y a éste mejor que a Sócrates, así el alma que distingue a lo lejos ve algo grande que significa opresión. Se trata de reglas generales, porque si está agitada en el sueño, o no está libre de ansiedades, o es demasiado estática y los  sentidos  están  romos,  no  puede  tener  percepciones  precisas.  Por  tanto, aquella cosa grande que el alma vislumbra corresponde a un hombre, es decir, el intérprete sustituye al monte, el mar o el río por un individuo, de modo que el  sueño  significa  que  la  persona  en  cuestión  será  oprimida  por  un  hombre poderoso. Esto a menos que se trate de un ídolo: pues entonces, si se sueña ser arrastrado  por  el  mar,  existe  el  peligro  real  de  ahogarse.  Un  hábil  intérprete deberá  recurrir  entonces  a  las  leyes  generales:  establecerá,  por  ejemplo,  una relación entre el hundimiento de un monte y la magnitud de una ofensa futura; y  si  la  visión  es  más  clara,  verá  un  hombre  noble,  aunque  no  le  reconocerá; pero si la sensibilidad del alma es muy fuerte y no está perturbada y es grande el poder del cielo, también conseguirá saber de quién se trata. Si todos estos elementos confluyen a la vez, captará incluso lo que la persona en cuestión se propone  hacer.  En  todo  caso,  el  ídolo  es  de  un  solo  género,  pero  del  mismo modo  que  el  que  mira  a  lo  lejos  cree  que  está  viendo  una  planta,  cuando  en realidad  es  un  hombre,  porque  la  imagen  no  se  mueve,  y  tiene  la  altura,  la estatura y el porte de una persona, así son también de la misma naturaleza la imagen  del  ídolo  y  la  de  los  sueños  del  segundo  y  del  tercer  tipo.  No  tiene,

por  tanto,  razón  Aristóteles[4]  cuando  compara  este  género  de  imágenes  con las que aparecen en el agua agitada; la comparación debe hacerse entre lo que se  ve  de  lejos  y  lo  que  de  cerca.  En  todas  las  cosas  que  percibimos,  a  la imagen general se le añade un elemento sensible; así ocurre con un monte, el mar, un río, un árbol, un animal, según la velocidad con que se presente. Y se añade  además  otra  condición  general:  por  ejemplo,  si  el  movimiento  de  la imagen  es  veloz,  aparece  la  caída  de  un  río  desde  la  altura.  Recuérdense  las respuestas  de  los  niños,  cuando  se  les  pregunta  acerca  de  algo  grande  que corre: uno contesta que es un río, otro que el cielo, un tercero que un hombre poderoso. Es asimismo claro que las respuestas captadas en los sueños por el oído son más puras que las visiones, porque el oído no recibe simulacros de cosas  materiales.  De  donde  debemos  deducir  que  éste  era  el  tipo  de previsiones  generales  que  hacía  la  profetisa  de  Delfos  sobre  el  futuro, alimentada  por  el  vapor  de  la  tierra.  Tal  acontece  en  los  sueños  de  los  que surgen  respuestas  envueltas  en  la  calígine  y,  sin  embargo,  verdaderas,  sea  o no  un  demonio  quien  envía  el  presagio.  Así,  pues,  mientras  que  el  arte  del herrero  o  del  zapatero  produce  siempre  clavos  o  zapatos,  con  independencia de su habilidad (se trata de artes fáciles), la adivinación a través de los sueños y el arte de los adivinos captan la verdad sólo si los intérpretes son excelentes (lo  mismo  que  en  la  medicina  y  en  otras  artes  difíciles),  mientras  que  los intérpretes  malos  mienten  por  ignorancia  o  negligencia.  En  estas circunstancias, al trabajo del herrero o del zapatero se les considera artes, pero no,  en  cambio,  a  la  interpretación  de  los  sueños,  tenida  por  un  cúmulo  de fábulas y patrañas.

Hemos  dado,  pues,  respuestas  claras  a  las  tres  cuestiones  que  se  nos habían  planteado.  Es  asimismo  patente  que  también  los  animales  tienen sueños verdaderos, aunque no saben extraer previsiones de ellos.

 

II

De los sueños de otras personas pertenecientes al primer género,

es decir, al de los ídolos

La noche anterior a la muerte de Julio César su mujer, Calpurnia[5] soñó que se hundía el techo de la casa y que cosían a su marido apuñaladas mientras lo tenía  en  su  regazo.  La  primera  parte  del  sueño  reaparece  en  la  segunda  a modo  de  significación,  porque  el  techo  de  la  casa  representa  al  padre  de familia.

Augusto,  que  estaba  acostado  en  su  campamento  a  causa  de  una enfermedad,  advertido  por  su  médico  Filipo,  que  había  visto  en  sueños  que sus  enemigos  le  atravesaban  en  su  tienda,  se  dirigió  a  otra  parte.  Al  día siguiente, los soldados victoriosos de Marco Bruto penetraron en efecto en la tienda  y  atravesaron  repetidas  veces  con  sus  armas  el  lecho,  creyendo  que

estaba en él[6]. Pero ¿qué esperanza podían albergar sus enemigos al ver que los dioses apoyaban a la parte contraria?

En el libro veinticinco de su Historia natural, Plinio, hombre alejadísimo de  todo  tipo  de  superstición,  cuenta  la  historia  siguiente:  la  madre  de  un soldado que militaba como guardia del pretorio soñó que el día anterior había cogido del huerto una bella raíz de rosal silvestre (la llamada rosa canina) y se la envió a su hijo para que la bebiese. Ocurrió en Lacetania, en la región más cercana  de  España.  Era  el  caso  que,  a  consecuencia  de  la  mordedura  de  un perro,  el  soldado  rechazaba  todas  las  bebidas.  En  aquella  situación,  recibió una  carta  de  su  casa  que  le  rogaba  obedecer  a  su  madre.  Contra  toda

esperanza, recuperó la salud y desde entonces todos buscaron este remedio[7].

De entre los sueños admirables de Galeno merece la pena mencionar los siguientes: por tres veces le advirtió en sueños su padre que se dedicara a la medicina. En otro sueño, que escribiera acerca de la vista, y así lo hizo en el libro  sobre  los  partos;  y  en  el Método,  es  decir,  del  orden  de  sus  propios libros.  En  el  tercero,  que  parece  realmente  milagroso,  se  le  advirtió  por  dos veces  que  se  cortara  la  vena  que  discurre  entre  el  dedo  pulgar  y  el  índice;  y habiéndolo  hecho,  se  vio  libre  del  dolor  constante  que  le  afligía  en  la  zona cercana al hígado. Así lo testifica en los libros dedicados a la sección de las venas.  Es  ciertamente  notable  ejemplo  que  un  hombre  tan  versado  en medicina tuviera tanta fe en los sueños que llegara a poner en riesgo su propia vida y esto en el campo de su propia especialidad. No puedo dejar de admirar su  honestidad,  pues  habiendo  podido  perfectamente  imputarlo  a  su  propio ingenio,  lo  atribuyó  a  Dios,  a  quien  se  lo  debía.  Ya  sólo  por  esta  causa,  y aparte sus libros, merece este varón fama inmortal.

Aníbal, hombre muy sacrílego pero aún más supersticioso, había tomado la  decisión  de  llevarse  una  columna  áurea  del  templo  ele  Juno  Lacinia,  pero antes,  temiendo  que  no  fuese  enteramente  de  oro,  sino  sólo  dorada,  ordenó que  la  horadasen.  Pudo  así  descubrir  que  era,  efectivamente,  de  oro  macizo. La noche siguiente Juno le amenazó en sueños que le cegaría un ojo; presa del terror, Aníbal no sólo abandonó su propósito sino que dispuso que al oro que se  había  extraído  en  la  perforación  se  le  diera  la  forma  de  una  novilla,  que

hizo colocar sobre la columna[8].

Publio Decio, hijo de Quinto, el primer cónsul de la familia de los Decíos, recibió en sueños, siendo tribuno militar bajo el consulado de Marco Valerio y  de  Aulo  Camelio,  por  la  época  en  que  los  sannitas  presionaban  sobre nuestro  ejército,  la  advertencia  de  que  fuera  más  prudente,  porque  afrontaba con demasiada audacia los peligros de la guerra. Contó, tal como se narra en los Anales, que le pareció, en sueños, hallarse rodeado de enemigos y haberles dado muerte con gran gloria. Y así salió incólume de varias batallas y liberó al  ejército  del  asedio.  Tres  años  más  tarde,  siendo  ya  cónsul,  se  sacrificó arrojándose  armado  contra  el  ejército  de  los  latinos  que,  precisamente  en virtud  de  aquella  gesta,  fueron  derrotados  y  destruidos.  Fue  una  muerte  tan

gloriosa que su hijo buscó otra igual[9].

Aristóteles escribe que un pariente suyo, llamado Eudemo[10], de Chipre, de viaje a Macedonia, llegó a Fere, ciudad muy noble de Tesalia, aunque por aquel  entonces  oprimida  por  la  dominación  cruel  del  tirano  Alejandro.  En aquella  ciudad  cayó  tan  gravemente  enfermo  que  todos  los  médicos  temían por su vida. Se le apareció entonces un joven de bello aspecto que le anunció que dentro de poco sanaría. Pocos días más tarde, aseveraba el joven, moriría el  tirano  Alejandro  y,  al  cabo  de  cinco  años,  Eudemo  regresaría  a  casa. Aristóteles  afirma  que  las  dos  primeras  cosas  se  cumplieron  rápidamente: Eudemo  se  curó  y  el  tirano  murió  a  manos  de  los  hermanos  de  su  esposa. Luego, en el curso del año quinto después de aquellos sucesos, y mientras el sueño  hacía  esperar  que  Eudemo  abandonaría  Sicilia  para  retornar  a  Chipre, murió  en  combate  en  Siracusa.  Por  donde  el  sueño  fue  interpretado  de  la siguiente forma: que cuando el alma de Eudemo salió de su cuerpo, le pareció que retornaba a su casa.

Algo  semejante  le  ocurrió  a  Sófocles [11].  Cuando  robaron  del  templo  de Hércules  una  pesada  copa  de  oro,  el  dios  en  persona  le  reveló  en  sueños  la identidad  del  culpable.  Las  dos  primeras  veces  Sófocles  no  dio  crédito  a  la visión,  pero  como  retomaba  cada  vez  más  a  menudo,  puso  el  asunto  en conocimiento  del  Areópago.  Los  areopagitas  ordenaron  arrestar  al  hombre denunciado  por  Sófocles  que,  interrogado,  confesó  su  delito  y  devolvió  la copa. Por esta razón se le dio al templo el nombre de Hércules Revelador.

Durante  la  guerra  latina,  mientras  se  celebraban  por  vez  primera  los juegos  votivos  máximos,  todos  los  ciudadanos  fueron  súbitamente convocados a las armas, de modo que los juegos fueron interrumpidos y más tarde reinstaurados. Antes de que dieran comienzo, y cuando ya los asistentes estaban  tomando  asiento,  obligaron  a  un  esclavo  a  llevar  una  horca,  y  le arrojaron en la arena a bastonazos. A continuación, un labriego romano soñó que  se  encontraba  con  una  persona  que  le  decía  que  no  le  había  gustado  el danzante  de  los  juegos.  Y  esta  misma  persona  le  ordenaba  que  se  lo  hiciera saber al Senado. Por dos veces, el labriego en cuestión no se atrevió a cumplir la  orden,  y  aunque  recibió  apremiantes  amenazas,  no  obedeció.  Al  poco, murió su hijo: era la tercera advertencia que recibía en sueños. Luego también él comenzó a sentirse débil. Comentó el tema con sus amigos y, siguiendo su parecer,  se  hizo  llevar  al  Senado  en  una  litera.  Tras  haber  narrado  a  los senadores su sueño, retomó a su casa sano y salvo, caminando por su propio pie.  Esto  hizo  que  el  Senado  tomara  en  consideración  el  sueño:  se restablecieron  los  primeros  juegos  y  el  tema  ha  pasado  a  las  páginas  de  la

historia[12].

Según Celio, Cayo Graco contó a muchos, mientras aspiraba al cargo de cuestor,  que  se  le  había  aparecido  en  sueños  su  hermano  Tiberio,  que  le advertía  que  no  se  precipitara  demasiado  y  que,  de  todas  formas,  acabaría teniendo la misma muerte que él había tenido. Celio escribe que Cayo Graco oyó estas palabras mucho antes de ser elegido tribuno de la plebe, y que se las

refirió a numerosas personas[13]. ¿Hay alguna cosa más segura que un sueño como éste?

Al  poeta  Simónides [14]  le  aconteció  ver  el  cadáver  de  un  desconocido expuesto al aire libre. Aunque estaba a punto de emprender un viaje por mar, se encargó de darle sepultura. Entonces se le apareció en sueños la persona a la  que  había  enterrado,  advirtiéndole  que  renunciara  al  viaje,  pues  de  lo contrario  perecería  en  un  naufragio.  Simónides  suspendió  su  proyecto, mientras que todos los que se adentraron en el mar murieron.

Dos  parientes  de  Arcadia,  que  viajaban  juntos,  llegados  a  Megara  se separaron, el uno para dirigirse a una posada, y el otro a casa de un anfitrión. Al acostarse, después de la cena, en el corazón de la noche, el que estaba en casa del anfitrión soñó que el que había ido a la posada le rogaba que acudiera en  su  ayuda,  porque  el  posadero  quería  matarlo.  En  un  primer  momento, espantado por el sueño, se levantó, pero luego, tras haber reflexionado, llegó a la  conclusión  de  que  el  sueño  no  tenía  ningún  valor  y  se  acostó  de  nuevo. Retornó entonces a aparecérsele la misma persona, que le rogaba que, ya que no había acudido en su ayuda cuando estaba en vida, que al meno no dejara sin  venganza  su  muerte.  En  efecto,  había  sido  asesinado,  el  posadero  había arrojado su cadáver a un carro, y le había tapado con estiércol. El muerto le rogaba que acudiera por la mañana a la puerta, antes de que el carro saliera de la ciudad. Conmocionado por el sueño, a la mañana siguiente se presentó en la  puerta  de  la  posada  y  preguntó  a  un  campesino  qué  llevaba  en  el  carro. Éste, aterrado, huyó. Sacaron al muerto, se descubrió el crimen y el posadero

fue castigado[15].

Al  emperador  Mauricio  se  le  apareció  en  sueños  Cristo,  que  le preguntaba:  «¿Quieres  pagar  por  tus  pecados  en  esta  vida  o  en  la  otra?». Mauricio respondió: «En esta vida». Cristo entonces: «Así será. Tú, tus hijos y tu mujer seréis despojados de la vida y del imperio, que pasará a Focas». Al día siguiente, Mauricio hizo llamar a un noble llamado Focas, se desembarazó de  él  y  se  consideró  libre  de  sus  temores.  Cuando  preguntó  si  había  en  el ejército alguien que tuviera este nombre, le respondieron que había uno, pero que se trataba de una persona de ínfima extracción, de modo que Mauricio no le dio importancia. Pues aquel Focas llevó a la práctica todo cuanto Mauricio

había oído que le vaticinaba el sueño[16].

Varoniano,  originario  de  la  región  de  Panonia,  no  había  tenido  todavía hijos. Cuando su mujer quedó embarazada, se le dijo en sueños que le nacería un hijo a quien debía poner de nombre Joviniano. Obedeció el padre, dio a luz la mujer y el niño llegó a emperador.

Ptolomeo I, que había sido compañero de Alejandro, ordenó construir una muralla en tomo a la ciudad de Alejandría. Se le apareció en sueños un joven de  hermosa  presencia  que  le  amonestaba  hacer  traer  del  Ponto  su  estatua  y dedicarle  un  templo  y  así  tendría  un  reinado  feliz;  a  continuación,  vio  al mismo joven ascender al cielo en medio de un gran fuego. Consultó entonces al  ateniense  Timoteo,  del  linaje  de  los  eumolpidas,  quien  le  informó  haber oído decir a los comerciantes que había en Sínope un antiguo templo, con una estatua  de  Júpiter  Ditis.  Pero  Ptolomeo,  mucho  más  devoto  de  los  placeres que  de  la  religión,  tomó  el  asunto  a  broma  y  le  despidió.  Se  le  apareció entonces por segunda vez la imagen, con terrible y amenazador aspecto. Ante esto,  despacha  Ptolomeo  legados  a  Apolo  para  averiguar  de  quién  se  trata. Apolo  responde  claramente  que  es  su  padre.  En  consecuencia,  envía  una embajada al rey, con numerosos donativos, pidiéndole la estatua. El monarca, temeroso de la ira de los ciudadanos, dilata por tres años el asunto, haciendo promesas,  pero  sin  cumplirlas.  Entonces  se  le  aparece  de  nuevo  el  joven, amenazándole  con  una  suerte  terrible  y  que  le  herirá  con  una  grave enfermedad.  Convoca,  pues,  el  rey  una  asamblea,  en  la  que  da  a  conocer  su sueño y el de Ptolomeo y la amenaza de enfermedad que pesa sobre él si no se cumplen los deseos de los alejandrinos. Se transporta la estatua a la nave, los legados  de  Ptolomeo  arriban  a  la  ciudad  al  cabo  de  tres  días  tras  haber superado  mil  obstáculos  y  se  alza  un  templo  de  grandes  dimensiones,  en  el lugar llamado Racotis.

El  noble  veneciano  Giovanni  Maria  Mauroceno,  amigo  nuestro,  vio  en sueños, cuando era pretor de Dalmacia, que un hermano amadísimo, llamado Donato, le abrazaba y se despedía de él, porque abandonaba la compañía de los  hombres.  Giovanni  Maria  lloró  durante  tanto  tiempo  que  se  despertó bañado en lágrimas. El sueño le asustó, temiendo por su hermano, que estaba en Venecia. Dos días más tarde le llegó una carta de casa, que le comunicaba que Donato había muerto aquella noche y a aquella hora, tras haber estado en cama durante tres días, acometido por una fiebre pestilente. No lo contó sólo una vez, ni con los ojos secos.

Ludovico Madio, amigo de mi padre, tenía un soldado que dormía en su mismo  dormitorio.  Una  noche,  en  sueños,  prorrumpió  en  gritos.  El  dueño  le preguntó que le ocurría y el respondió que había soñado que recibía una grave herida  en  la  cabeza  y  que  estaba  cerca  de  la  muerte,  y  que  por  eso  se  había despertado  aterrorizado.  El  dueño,  que  le  tenía  afecto,  le  ordenó  que  se quedara en casa. Mientras tanto, sus compañeros decidieron hacer una salida al día siguiente para espiar a los enemigos. Olvidándose del sueño, el soldado va  con  ellos,  llegan  los  enemigos,  sus  compañeros  huyen  y  a  él  le  cortan  la cabeza.

Alejandro de Alejandro, cuenta que un alumno suyo, llamado Marino, vio en  sueños  que  se  celebraban  los  funerales  de  su  madre;  y  lo  contaba  con muchas lágrimas y gemidos; ante la expectación por lo que contaba, anotaron el día. Al cabo de poco tiempo recibieron una carta que les notificaba que la madre, que creían que gozaba de excelente salud, había muerto el día anterior a la noche del sueño.

A Glafira, mujer de Arquelao, le pareció en sueños que su primer marido, Alejandro,  ya  muerto,  reprobaba  sus  segundas  nupcias  y  la  advertía  que  le seguiría en breve. Y, en efecto, no tardó en morir.

Marco Antonio Taurello, señor de Guastalla, alarmado por un sueño en el que le parecía que se ahogaba, decidió no practicar aquel día la natación. Pero luego, olvidándose del sueño, fue a nadar y se ahogó.

La  mujer  del  médico  Giorgio  Stacchini  (amigo  mío,  de  la  ciudad  de Gallarate),  que  había  llevado,  a  cuanto  sé,  una  vida  desordenada,  vio  en sueños, pocos días después de la muerte de su marido, que éste le decía que quería  tener  consigo  a  la  hija  que  había  dejado.  Aunque  ella  pugnaba  por negársela,  la  aparición  del  cónyuge  insistía:  «Haz  lo  que  te  parezca,  pero quiero a la niña». Y diez días después la niña murió, no se sabe de qué.

Un abanderado  muy  conocido vio  en  sueños  que era  sometido  a grandes tormentos junto con sus otros compañeros y jefes. Cuando se lo contó, al día siguiente,  se  burlaron  de  él.  Aquella  misma  mañana  todos  ellos  fueron invitados  a  un  convite  por  un  cierto  prefecto  Pedro  Hispano.  Acuden  todos, menos  uno  que  se  escabulle  a  escondidas.  En  medio  del  convite,  todos  son arrojados a la cárcel y sometidos a tormentos para hacer averiguaciones. Los más  destacados  son  descuartizados  a  la  vista  del  público,  los  restantes despojados de sus bienes y desterrados.

A  Herodes  Antípater  hijo,  que  sospechaba  que  su  hermano  Fasello  le tendía  insidias,  se  le  advierte  en  sueños  que  perecería.  Y  así  ocurrió,  pues murió a manos de Antígono, el día fijado por el sueño.

Nicocles,  a  quien  Aristótimo,  tirano  de  los  elienses,  había  matado  dos hijos, vio en sueños que uno de ellos le advertía que no se entregara al sueño, pues al día siguiente sería señor de la ciudad. Impulsado por esta esperanza, se pone en pie, acomete al tirano y le da muerte. Agradecidos, los ciudadanos le proclaman príncipe.

Tomás Sarzano, entristecido por la muerte del cardenal de la Santa Cruz, ve  en  sueños  el  alma  del  cardenal  que  le  consuela  asegurándole  que  se encuentra  bien;  y  le  añade  que  en  breve  será  sumo  pontífice.  Nombrado  al poco tiempo obispo de Bolonia y enviado como legado a Germanía, a su paso por  Milán  habla  de  su  sueño  con  Francisco  Filelfo.  Poco  después  es  elegido pontífice, con el nombre de Nicolás V.

Agustín,  en  quien  se  puede  depositar  plena  confianza  en  razón  de  su santidad, narra, entre otras cosas, dos sueños admirables. Uno de una persona que  se  veía  acosada  por  otro  que  le  exigía  una  cierta  cantidad  que  su  padre, recientemente  fallecido,  le  debía.  Estando  entristecido,  vio  en  sueños  la sombra  de  su  padre,  que  le  advertía  que  aquella  suma  estaba  pagada  y  le señalaba  el  lugar  en  que  estaba  depositado  el  documento  que  lo  acreditaba. Levantándose,  lo  encontró  en  el  punto  en  que  la  sombra  del  padre  le  había indicado  y  se  vio  libre  de  su  injusto  demandante.  El  segundo  es  aún  más admirable. Un cierto Prestancia había pedido a Filósofo que le resolviera una duda, a lo que éste se negó. La noche siguiente, como si Prestancio estuviera despierto, ve que Filósofo se le acerca, le resuelve la duda y a continuación se marcha.  Al  día  siguiente,  Prestancio  se  encuentra  de  Filósofo  y  le  pregunta por qué el día anterior no quiso atenderle y luego, por la noche, sin que se lo pidiera, le resolvió la duda. A lo que Filósofo le contestó: No fui yo, sino que tú en sueños has visto que te prestaba este servicio.

Cuando  murió  Dante  Alighieri,  su  hijo  buscó  un  libro  suyo  y,  al  no encontrarlo, se sumió en una gran tristeza. Una noche se le apareció su padre y  le  indicó  el  lugar  en  que  estaba  escondido.  Al  despertarse,  lo  buscó  y encontró  en  el  punto  señalado,  de  modo  que  con  esta  ayuda  pudo  salvarse aquella obra para la posteridad.

Antes de la batalla de Filipos, un soldado de Tesalia vio en sueños a Julio César  que  le  decía:  Avisa  a  Octavio  que  combatirá  con  éxito  y  que  tendrá algunas de las cosas que yo solía llevar cuando era dictador. Y le pareció que Octavio recibía el anillo con el que César solía sellar las cartas. Por mi parte, no me fío de estos sueños por medio de terceros que, además, son favorables a los príncipes; muchos son producto de la esperanza de lucro y sospecho que encierran no pocas cosas falsas.

Se  cuenta  que  el  día  anterior  a  aquel  en  que  el  rey  Enrique  de  Francia sufrió una herida que le acarreó la pérdida de un ojo, su mujer Margarita soñó que  arrancaban  un  ojo  a  su  marido,  pero  él,  por  la  necesidad  impelente  del Hado,  no  prestó  atención  ni  siguió  la  advertencia  de  no  montar  a  caballo.  Y así, mientras galopaba, se astilló la lanza y le penetró en el ojo un fragmento de  madera,  o  una  esquirla  de  bronce  según  otros,  y  murió  al  cabo  de  pocos días.

Celio  Rhodigino,  de  veintidós  años  de  edad,  que  interpretaba  para Antonio  Boldu,  patricio  veneciano,  el  libro  séptimo  de  Plinio,  estaba atormentado  por  el  hecho  de  que  había  una  explicación  de  este  autor,  cuyo contenido había olvidado, y también en que figuraba. La noche siguiente vio en sueños el libro, la página y la parte de la página del texto en cuestión. Una vez despierto, comprobó que todo concordaba hasta en el último detalle.

 

III

Ejemplos de otros sueños del segundo y tercer género de

significados

 

Antes de alzarse con el poder, Julio César lloró largo tiempo un día delante de la  estatua  de  Alejandro  Magno,  porque  no  había  llevado  todavía  a  cabo ninguna  empresa  excelsa  a  una  edad  en  la  que  Alejandro  ya  gobernaba  el mundo. La noche siguiente soñó que violaba a su propia madre y confuso por esta visión confió el sueño a los intérpretes. Le respondieron que significaba que  tendría  el  poder  sobre  todo  el  mundo  y  la  Tierra  toda.  La  Tierra  es,  en efecto,  la  madre  de  todos  nosotros  y  le  había  parecido  que  la  dominaba. ¿Quién  dudará  que  aquel  sueño  debió  impulsarle  no  poco  a  apoderarse  del imperio,  como  si  le  perteneciera?  Es,  pues,  evidente  la  utilidad  de  la interpretación  de  los  sueños,  ya  sea  para  evitar  peligros  o  para  conquistar  la gloria.  Y  si  los  dioses  quieren  verdaderamente  engañamos,  no  podemos escapar de sus manos. Este mismo Julio César, la noche anterior a su muerte

soñó que volaba entre las nubes y que estrechaba la mano de Júpiter[17]. Este sueño anunciaba su muerte, de acuerdo con el tercer género de significados: y así,  una  vez  muerto,  fue  consagrado  entre  los  dioses  y  tuvo  su  propio sacerdocio,  de  modo  que  pareció  poderoso  y  unido  a  Júpiter.  El  sueño  no anunciaba sólo ni principalmente su muerte, sino que su hijo le sucedería en el imperio.

Accia, madre de Octavio, soñó, mientras todavía lo llevaba en el vientre, que sus entrañas se elevaban hasta las estrellas y que luego se extendían por todo el arco del cielo y de la Tierra. Las entrañas significaban el hijo que tenía en el seno, cuyo poder se desplegó por toda la Tierra hasta tal punto que fue considerado una divinidad. También Octavio, padre de Augusto, soñó que del útero  de  Accia  surgía  la  luz  del  Sol.  Y  así,  las  gestas  de  Augusto  brillaron entre los hombres de su tiempo como la luz del Sol en el mundo. Este mismo Octavio, tras haber sacrificado a Líbero a la usanza bárbara, vio en sueños a su hijo coronado de laurel y montado en un carro arrastrado por doce caballos de blanquísimo color. Tenía estatura divina, estaba armado del rayo, llevaba el cetro en la mano y portaba las insignias de Júpiter Óptimo Máximo y una

corona radiante[18].

Tras la consagración del templo de Júpiter Capitalino, Quinto Catulo soñó dos  noches  seguidas.  En  el  primer  sueño  vio  que  Júpiter  Óptimo  Máximo elegía un niño entre los muchos que jugaban alrededor del altar vestidos con la  toga  pretexta  y  que  ponía  en  su  seno  la  enseña  del  Estado  para  que  la llevara en la mano. La noche siguiente soñó que aquel mismo niño estaba en el seno de Júpiter Capitalino. Estaba a punto de ordenar que lo quitaran de allí cuando se lo impidió una advertencia divina, porque aquel niño debía crecer para proteger el imperio. Al día siguiente, Quinto se encontró con el que poco después  sería  llamado  Augusto  por  haber  acrecentado  el  poder  de  Roma.  Y mientras que parecía ser un desconocido para todos los demás, Quinto lo miró maravillado y afirmó que era muy parecido al niño con el que había soñado. Existen  otras  versiones  del  primer  sueño  de  Catulo.  Algunos  dicen  que  de entre  todos  los  niños  que  le  pedían  un  tutor,  Júpiter  indicó  uno  sobre  el  que

concentraba todas sus expectativas[19]. Y tras haber recibido un beso de él, se llevó los dedos a la boca. Estos sueños difieren poco de los del primer género, pero  como  el  último  podía  referirse  a  la  defensa  del  Estado,  lo  hemos trasladado al segundo género.

Tras haber acompañado a Gayo César al Capitolio, Marco Cicerón contó a sus  familiares  el  sueño  que  había  tenido  la  noche  anterior.  Un  niño  enviado del  cielo,  de  rostro  noble  y  con  una  cadena  de  oro,  se  había  parado  a  la entrada  del  Capitolio  y  Júpiter  le  había  dado  un  látigo.  Y  de  pronto  Cicerón afirmó  que  la  persona  que  había  visto  en  el  sueño  era  Augusto,  por  aquel entonces  un  niño  desconocido  para  casi  todos,  a  quien  su  tío  César  había

hecho venir para celebrar sacrificios[20].

En  el  día  de  su  último  cumpleaños,  el  emperador  Tiberio  soñó  que ordenaba trasladar desde Siracusa el Apolo Témeno, estatua de dimensiones y belleza  extraordinarias,  para  ponerla  en  la  biblioteca  del  nuevo  templo  pero que  la  estatua  le  decía  que  no  sería  él  quien  la  consagraría.  Y,  en  efecto,

falleció antes del transcurso del año[21].

Un  hombre  llamado  Casio  soñó  que  sacrificaba  un  toro  a  Júpiter.  Al  día siguiente, la estatua de Júpiter Olimpio rompió a reír a grandes carcajadas, de modo que los operarios arrojaron sus herramientas y huyeron. Poco después, otro Casio, el tribuno Casio Querea, dio muerte al emperador Calígula. El día anterior  a  su  muerte,  este  mismo  Calígula  soñó  que  se  sentaba  en  el  cielo junto al hijo de Júpiter y que el dios le empujaba con el dedo pulgar del pie

derecho  y  lo  precipitaba  en  tierra[22].  Quien  no  conozca  perfectamente  la historia  no  podrá  comprender  el  significado  de  este  sueño.  Calígula  fue  el único  emperador  adorado  como  dios  en  vida;  por  eso  le  parecía  que  estaba junto al trono de Júpiter, si nos atenemos a la explicación relativa al segundo tipo  de  sueños.  El  hecho  de  ser  empujado  y  precipitado  en  tierra  significaba su  muerte,  porque  mientras  viviera  no  se  le  podía  privar  de  aquel  honor  ni tampoco  habría  sido  divinizado.  Calígula  solía  tener  sueños  terribles,  entre

ellos  la  imagen  de  Pelasgo[23]  que  hablaba  con  él,  lo  que  indica  una  vida plagada de temores, molestias, peligros y, además, breve, porque no se puede hablar con Plutón ni con nada muerto si no se muere primero.

El  emperador  Claudia,  enteramente  dedicado  a  la  crápula,  el  vino  y  la lujuria, no tuvo sueños. Su sucesor, Nerón, tras haber dado muerte a su propia madre, soñó que mientras pilotaba una nave le arrebataban el timón y que su mujer  Octavia  le  arrastraba  a  espesísimas  tinieblas.  Ora  le  invadía  una multitud de hormigas aladas, ora, cuando estaba a punto de consagrar el teatro de  Pompeyo,  le  rodeaban  los  simulacros  de  diversas  gentes,  contra  cuyo avance se protegía. Su caballo asturcón, por el que sentía un gran aprecio, se transformaba en mono en la parte baja del cuerpo, sólo le quedaba intacta la

cabeza  y  lanzaba  agudos  relinchos[24].  Se  daban  cita  aquí  cinco  sueños, aunque  en  razón  de  la  brevedad  los  dos  primeros  aparecen  juntos  como  si fueran sólo uno. Tras asesinar a su madre, usurpó el imperio, que a su vez le fue  arrebatado  todavía  en  vida.  El  segundo  sueño,  acerca  de  Octavia,  se realizó  mucho  después,  cuando  la  mató,  y  significaba  que  moriría  por  la espada,  porque  también  la  que  le  arrastraba  a  las  tinieblas,  es  decir,  a  la muerte,  había  muerto  de  forma  violenta.  Las  hormigas  aladas  significan sediciones  populares.  El  hecho  de  verse  estorbado  por  los  espectros  de  las familias  señalaba  una  facción  de  Pompeyo  enemiga  de  los  Césares  y,  al mismo  tiempo,  anunciaba  que  otros  pueblos  le  abandonarían:  entre  los primeros  estuvieron  los  galos.  La  metamorfosis,  en  fin,  del  caballo  asturcón en mono significaba que sus soldados desertarían y que de emperador sólo le quedaría  el  nombre.  Podría  también  ocurrir  que  el  sueño  tuviera  otro significado  si  nos  atenemos  al  tercer  criterio,  pero  no  podemos  afirmarlo, porque desconocemos las costumbres de aquella época.

Tras haber vestido la toga viril, Galba tuvo el siguiente sueño: la Fortuna estaba  ya  cansada  de  estar  allí,  delante  de  la  entrada  de  su  casa.  Si  él  no  la llevaba  dentro,  podría  venir  cualquier  y  apoderarse  de  ella.  Cuando  se despertó, abrió la puerta y encontró, junto al umbral, una estatua de bronce de la  diosa,  de  más  de  un  codo  de  altura.  Fue  un  signo  del  destino,  puesto  que había  tomado  la  toga  viril.  Podría  referirse  a  un  ídolo,  pero  en  realidad señalaba la posesión del imperio. Tampoco puede afirmarse que se tratara de un  prodigio,  ya  que  cualquiera  habría  podido  colocar  allí  la  estatua,  por  la razón que fuere, creando de este modo las circunstancias que dieron origen al sueño.  El  mismo  Galba,  antes  de  morir  asesinado,  soñó  que  la  imagen  de  la Fortuna  se  quejaba  de  que  le  había  sido  negado  un  don  prometido  y amenazaba  con  retomar  los  dones  que  había  otorgado.  Galba  había  ofrecido en  secreto,  a  Venus  Capitolina,  un  collar  con  incrustaciones  de  perlas  y piedras preciosas, porque quería colocar en un lugar de mayor lustre aquella

joya, que debería haber adornado el templo de la Fortuna en Túsculo[25]. Este sueño  habría  podido  pertenecer  al  primer  género,  pero  puesto  que  la  estatua habla  (y  no  se  da  a  conocer,  en  cambio,  el  asesinato  de  Galba)  lo  hemos trasladado al segundo.

Otón  y  Vitelio,  sucesores  de  Galba,  entregados  a  los  brazos  de  las rameras,  no  pudieron  tener  sueños  importantes.  A  Vespasiano  se  le  anunció en  sueños,  mientras  se  encontraba  en  Asia,  que  su  felicidad  se  iniciaría cuando a Nerón le extrajeran un diente. Al día siguiente, avanzó por el atrio del palacio un médico mostrando el diente que acababa de sacar al emperador. Cuanto al propio Nerón, en los últimos días de su vida soñó que era invitado a conducir el carro de Júpiter Óptimo Máximo desde su santuario a la casa de Vespasiano,  y  de  dar  vueltas  alrededor.  Como  si  el  sueño  quisiera  aludir  al hecho  de  que,  a  pesar  de  los  tres  emperadores  intermedios,  el  sumo  poder

imperial descansaba allí, en la familia de Vespasiano[26].

Como  preanuncio  de  los  años  de  su  imperio  con  sus  hijos,  Vespasiano tuvo  este  sueño:  se  le  apareció  una  balanza  en  el  centro  de  la  entrada  del Palatino,  con  los  platillos  en  equilibrio;  en  uno  de  ellos  estaban  Claudio  y Nerón, en el otro él y sus hijos. De hecho, Nerón y Claudia tuvieron, cada uno de  ellos,  el  imperio,  durante  catorce  años,  y  entre  los  dos  veintiocho.

Vespasiano lo conservó catorce años, y otros tantos sus hijos[27].

Su hijo Domiciano soñó, porque antes de ser asesinado, que Minerva, a la que adoraba hasta extremos supersticiosos, abandonaba su santuario, diciendo que no podía seguir protegiéndole, porque Júpiter la había desarmado. Tito no tuvo ningún sueño que le preanunciara el imperio porque, en su condición de hermano  mayor,  lo  recibió  por  vía  hereditaria;  ni  tampoco  soñó  su  muerte, porque fue pacífica. Entre los sueños más transparentes se puede mencionar el de Domiciano, que en el corazón de la noche anterior a la de su asesinato se sintió  hasta  tal  punto  aterrorizado  que  se  levantó  de  la  cama.  Este  mismo Domiciano,  poco  antes  de  padecer  muerte  violenta,  soñó  que  le  nacía  en  la cabeza  una  joroba  de  oro.  Este  sueño  anunciaba  la  prosperidad  del  siglo

siguiente, gracias a los excelentes gobernantes que rigieron el imperio[28].

Sócrates presagió en sueños la grandeza (por así decirlo divina) de Platón. En efecto, justamente el día antes de que el padre de Platón se lo presentara, vio un cisne que, levantando la cabeza hacia el cielo, cantaba dulcemente. La razón es evidente: dado que se trata de un ave consagrada a Apolo, anunciaba la dulce elocuencia de Platón por la suavidad del canto y también su grandeza

divina, porque levantaba la cabeza hacia las alturas[29]. A mi entender, Platón es  divino  sobre  todo  por  el  gran  agradecimiento  que  mostró  no  sólo  a Sócrates,  su  maestro,  sino  también  a  sus  numerosos  discípulos,  a  los  que inmortalizó en sus obras.

Al  mismo  Sócrates,  la  noche  anterior  a  su  injusta  muerte,  se  le  apareció una  hermosa  mujer,  de  aspecto  festivo,  vestida  de  blanco,  que  le  decía:  «El

tercer  día  a  partir  de  hoy  llegarás  a  la  fértil  Ftía»[30].  Se  trata  de  un  verso sujeto  a  las  reglas  del  ritmo.  Dado  que  Sócrates  estaba  encarcelado  y  se encontraba lejos, sólo muriendo podría llegar en tan breve espacio de tiempo hasta  Apolo,  a  qui  en  estaba  consagrado  el  oráculo.  Este  sueño  no  anuncia sólo  la  muerte  sino  también  la  fama  inmortal  de  que  gozan  quienes  son acogidos  por  el  oráculo.  El  nombre  Ftía  alude  al  verbo φθίω  y  a φθίνω,  que significan  “pierdo  a  consecuencia  de  un  golpe”,  a φθίμενος,  “desfalleciente, muriente”; φθείρω, “corrompo”, o, más bien, φθείρομαι. Todos estos términos tienen, como ya he dicho, un doble sentido. Y este sueño, si fue enteramente verdadero, invitaba a la esperanza en una vida mejor.

El  sueño  de  Ulises  es  tan  maravilloso  como  inseguro  debido  a  su antigüedad y a la ligereza de los griegos. Se le aparecía a menudo una imagen encantadora,  mitad  divina  y  mitad  humana.  Y  cuando  se  esforzaba  por abrazarla,  la  imagen  le  respondía  con  voz  humana  que  aquella  unión  era impía, porque siendo ambos de una misma sangre y un mismo origen, el uno moriría a manos del otro. Mientras seguía interrogando e indagaba en el sueño más a fondo, le parecía que una señal imperiosa salida del mar les separaba. Narrado el tema a los intérpretes, todos coincidieron en que debía guardarse del hijo; y por eso relegó a Telémaco, el único a quien tenía por hijo, a la isla de  Cefalonia,  custodiado  por  guardias.  Pero,  por  su  imprudencia,  pereció  a manos de otro hijo, Telégono, tenido con Circe (lo que explica que la imagen

tuviera aspecto divino, porque Circe era una diosa)[31].

Ni tampoco debe menospreciarse lo que escribió Hipócrates. Lo diré con sus palabras: Estando pensativo y solícito a propósito de Demócrito, aquella misma  noche,  al  inicio  del  alba,  tuve  un  sueño  del  que  no  pienso  que encerrara  ningún  peligro.  Pero  me  desperté  maravillado.  Me  parecía  que estaba  delante  de  Esculapio  y  que  nos  hallábamos  ya  cerca  de  las  puertas abderitanas.  Pero  Esculapio  no  ofrecía  la  imagen  acostumbrada,  amable  y serena,  sino  que  tenía  la  ropa  desgarrada  y  horrible  aspecto.  Le  seguían espantosos dragones de toda clase de reptiles, que avanzaban lentamente, con horribles  silbidos,  como  en  los  desiertos  y  los  desfiladeros.  Le  seguían también  otros  compañeros,  llevando  cofrecitos  con  medicinas  perfectamente sellados.  Luego  el  dios  me  extendió  la  mano,  que  yo  tomé  con  grandísimo placer  y  le  rogué  que  siguiera  conmigo  y  no  me  privara  de  ejercer  la medicina. Digo la verdad: «Para nada me necesitas por el momento —dijo— pues la diosa común a los mortales y los inmortales te guía en tu camino». Y al  dar  la  vuelta,  veo  una  mujer,  hermosa  y  alta,  sencillamente  vestida, espléndida, con las pupilas de los ojos destellando pura luz, hasta el punto de que  dirías  que  era  el  fulgor  de  las  estrellas.  El  dios  desapareció.  La  mujer, tomándome  de  la  mano,  me  guiaba  con  lento  paso  y  benigno  talante  por  la ciudad. Y cuando nos hallábamos ya cerca de la casa que pensaba me habían asignado  como  alojamiento,  desapareció  como  un  espectro,  diciéndome solamente: «Mañana te recogeré en casa de Demócrito». Y cuando ya se daba la vuelta, supliqué: «Te ruego, magnífica señora, que me digas quién eres, con qué nombre debo llamarte». «La Verdad», me contestó. «Y la que ves que se acerca  (y  de  pronto  se  me  apareció  otra),  no  de  mal  aspecto,  aunque  más audaz y excitada, se llama Opinión, y vive entre los abderitas». Habiéndome despertado,  interpreté  por  mí  mismo  el  sueño,  a  saber,  que  Demócrito  no necesitaba médicos cuando el propio dios de la medicina se alejaba, pues no tenía ni ocasión ni materia para recetar remedios. La verdad de que Demócrito está  sano  se  queda  en  Demócrito.  La  opinión  de  que  está  enfermo  es  de  los abderitas.  Creo,  Filomeno,  que  aquellas  cosas  fueron  verdaderas.  No desprecio  los  sueños,  sobre  todo  cuando  conservan  un  orden.  Que  lo conserven o no es cosa que sólo la experiencia puede determinar.

Filisto,  varón  docto  y  diligente,  que  vivió  en  la  época  de  Dionisio  el Viejo, escribió que la madre de Dionisio soñó, cuando todavía le llevaba en el vientre,  que  había  dado  a  luz  un  sátiro.  Habiendo  descrito  el  sueño  a  los galeotes,  intérpretes  de  prodigios  de  Sicilia,  éstos  le  respondieron  que  había engendrado  un  hombre  destinado  a  ser  famosísimo  en  Grecia  y  de  fortuna

perdurable[32].  En  efecto,  los  sátiros  tienen  forma  humana  y  todos  los admiran. Pero si hubieran añadido (y mi opinión es que lo hicieron, pero por temor  al  tirano  se  suprimió  esta  parte)  que  Dionisia  se  convertiría  en  un déspota  desalmado,  como  se  desprende  de  las  costumbres  de  los  sátiros, habrían  contribuido  a  aumentar  el  prestigio  del  arte.  Señalemos,  de  acuerdo con Galeno en el libro acerca de la vida en el útero, que las mujeres, cuando llevan  todavía  en  su  seno  a  los  hijos,  ven  a  menudo  en  sueños  su  suerte. Cipselo  y  Pericles  fueron  formidables  para  Grecia  ya  en  el  vientre  de  sus madres. Parece, pues, que un espíritu todavía purísimo, recién descendido del cielo, puede ver el futuro y revelárselo a sus padres.

La  madre  de  Fálaris  vio  en  sueños  las  estatuas  de  los  dioses  que  ella misma había consagrado en su casa, y entre ellas la de Mercurio, que rociaba

la  tierra  con  sangre,  vertiéndola  de  una  copa[33].  Al  tocar  la  tierra,  la  sangre parecía  hervir,  de  modo  que  toda  la  casa  parecía  ensangrentada.  ¿Qué  otra cosa  podía  significar  este  sueño  sino  la  crueldad  de  aquel  hombre,  por  la sangre  hirviente  y  por  su  tiranía?  Tal  era  el  significado  de  la  estatua  de Mercurio.

Ciro vio en sueños que el Sol brillaba sobre la tierra e intentó cogerlo con las manos, pero se le escapó. Tras haberlo intentado por tres veces, y en vano,

los magos le dijeron que su reinado duraría al menos treinta años[34]. El Sol indica  al  rey  y  si  su  reinado  hubiera  durado  sólo  tres  años  Ciro  no  habría podido  tener  este  sueño,  porque  un  rey  tan  insigne  y  casi  tan  único  como  el mismo Sol no puede extinguirse en tan poco espacio tiempo. La experiencia lo confirmó: comenzó a reinar a los treinta y nueva años de edad y murió a los sesenta y nueve.

Cuando Aníbal conquistó Sagunto le pareció en sueños que era llamado al consejo  de  los  dioses.  Una  vez  allí,  le  daban  la  orden  de  llevar  la  guerra  a Italia.  Se  puso  al  frente  del  ejército  el  comandante  que  los  dioses  le  habían señalado y comenzó el avance. El comandante ordenó a Aníbal no volver la vista  atrás,  pero  éste,  no  pudiendo  resistir  mucho  tiempo  y  empujado  por  el deseo,  miró  a  sus  espaldas.  Vio  entonces  una  bestia  inmensa  e  imponente, rodeada  de  serpientes,  que  dondequiera  avanzaba  abatía  todos  los  árboles  y arbustos y los techos de las casas. Y mirándola estupefacto, preguntó al dios qué era aquel monstruo. El dios le respondió que era la inmensidad de Italia y que debía obedecer la orden de seguir avanzando, sin preocuparse de lo que

dejaba a sus espaldas[35].

Marco  Cicerón,  desterrado  a  una  villa  de  la  campiña  de  Atina,  había estado  despierto  durante  casi  la  noche  y  sólo  al  llegar  el  día  se  durmió profundamente.  Y  aunque  tenía  absoluta  necesidad  de  emprender  un  viaje, había dado orden de que no se le llamara ni se hiciera ruido. Cuando era ya casi la hora segunda del día, se despertó y contó el sueño siguiente: le parecía hallarse solo en un paraje triste y que Cayo Mario, con los fasces laureados, le preguntaba por qué estaba triste. Cicerón le respondió que porque había sido expulsado con violencia de la patria. Entonces Mario le tomó la mano derecha e, invitándole a estar de buen ánimo, se lo confió al lictor para que le llevara a su propio  sepulcro  o monumento,  donde  estaría  a salvo.  Cuando  se despertó del  sueño,  Cicerón  exclamó:  «Me  están  preparando  un  retomo  rápido  y

glorioso.  Este  sueño  me  colma  de  alegría»[36].  El  sueño  no  erró  ni  en  lo mínimo. Pocos meses después se emitió, en el templo llamado Monumento de Mario, un decreto del senado que permitía el regreso de Cicerón a la patria y se  le  devolvían,  con  gran  generosidad,  todos  los  bienes  confiscados.  Mario portaba  justamente  los  fasces  imperiales,  porque  a  su  vuelta  del  destierro Cicerón fue nombrado cónsul y volvió glorioso a la patria. Por otra parte, el sepulcro  no  podía  remitir  a  la  muerte,  porque  Cicerón  no  pertenecía  a  la familia de Mario; por tanto, lo que significaba realmente era el templo de este último. Por lo cual Cicerón, llevado de su habitual soberbia, dice sin el menor empacho que nada podía haber más divino que este sueño.

Quinto  Cicerón,  por  aquel  entonces  jefe  de  la  provincia  de  Asia,  vio  en sueños  que  su  hermano  Marco  caía  despedido  del  caballo  a  la  orilla  de  un gran río, se hundía y desaparecía. Quinto, que le profesaba mucho afecto, se inquietó por su suerte. Pero poco después le vio reaparecer contento en la otra parte  del  río  y  se  abrazaron  felices.  Aunque  el  significado  era  muy  claro, consultaron a los intérpretes, cuyos vaticinios se cumplieron al pie de la letra. El río representaba una asamblea del pueblo hostil a Cicerón, que lo condenó y  deseaba  destruirle;  pero  salió  a  flote  y  esto,  en  el  sueño  y  por  el  tipo  de significado,  difiere  poco  del  ídolo:  en  suma,  le  fueron  restituidos  todos  los

bienes que le habían quitado[37].

A mi amigo Agostino Lavizario, de Como, le pareció en un sueño que se hallaba  sólo,  en  una  navecilla,  en  un  mar  tempestuoso.  Había  vientos  y torbellinos, el cielo estaba encapotado, de modo que desesperaba mucho de su salvación. Se sujetó al mástil y pendía de él, pero una vez hundida la nave no le  quedaba  ya  ninguna  esperanza.  Me  preguntó  por  el  significado  del  sueño. Le  respondí  que  siempre  estaba  ansioso  por  vencer  y  que,  por  consiguiente, nunca calmaría sus deseos. Pero significaba algo más: que cambiaría de estilo de  vida  y  que  una  molestia  actual  estaría  a  punto  de  llevarle  a  la desesperación.  Vivió,  a  partir  de  aquel  sueño,  más  de  veinte  años,  pero siempre asediado por múltiples calamidades.

En  el  año  del  Señor  de  1456,  una  noche,  mientras  la  peste  devastaba Milán, mi padre, Fazio Cardano, vio en sueños un genio (para nosotros sería más bien un ángel) que descendía del cielo a grandes pasos, vestido de azul. No  tenía  alas  y,  durante  el  sueño,  mi  padre  se  imaginaba  que  anunciaba  la muerte  a  aquellos  a  quienes  llamaba.  Por  tanto,  se  escondió  en  una  gruta cercana y se cubrió con las hojas de los árboles para quedar oculto. Cuando el genio  descendió  sobre  la  tierra,  llamó  por  su  nombre  a  mi  padre,  pero  él siguió  escondido  sin  responder.  Entonces  el  genio,  tras  haber  llamado  tres veces,  dijo:  «No  quiere  venir».  Y  se  marchó.  Al  despertarse,  mi  padre comprendió que aquel día le amenazaba un grave peligro; ordenó, por tanto, cerrar con llave la puerta de la casa y no dejar entrar a nadie sin su permiso. De  todas  formas,  confió  la  llave  a  la  criada.  Y  mientras  él  trabajaba concentrado  en  el  estudio,  ella  olvidó  la  orden  y  dejó  entrar  a  Giovanni Scorpione  Fabbro,  que  se  acercó  cuando  mi  padre  no  lo  esperaba  y  le contagió la peste. De hecho, se había escapado a escondidas a lo largo de los tejados  del  barrio  en  el  que  la  peste  había  arrebatado  ya  la  vida  a  once personas.  Gracias  a  una  medicina  que  tenía  a  punto  contra  el  contagio,  mi padre logró protegerse y escapar con vida. En el sueño esto estaba significado en  el  hecho  de  que  pudo  esconderse  en  aquella  gruta.  Y  no  sé  si  considerar este sueño como fuente de salvación o de peligro.

Cuando yo tenía tres meses, a mi madre, Clara Micheria, le quedaban dos hijos  de  su  primer  marido,  Antonio  Albero:  Tommaso,  de  trece  años,  y Caterina, de nueve; otros cuatro se le habían muerto. Una noche de diciembre del  1501  vio  un  estrado  que  se  extendía  de  una  a  otra  parte  del  cielo  y  a  la bienaventurada Virgen María que lo cruzaba precedida de los cuatro hijos que ya  habían  muerto,  y  seguida  de  los  dos  que  aún  vivían;  al  despertarse comprendió  que  los  dos  hijos  supervivientes  morirían  pronto.  Y  aquella noche,  hablando  con  ellos,  supo  que  habían  cogido  una  enfermedad  a consecuencia de la cual fallecieron ambos al cabo de ocho días. En la ciudad, en efecto, la peste causaba estragos.

El médico Arnau de Vilanova [38] refiere que una persona veía a menudo en  sueños  un  gato  negro  pequeñísimo  que  le  mordía  un  dedo.  Pocos  días después aquel dedo fue atacado de carcinoma y a continuación murió.

Se cuenta que Laodice soñó que había concebido de Apolo y que recibió de  él,  como  regalo,  un  anillo  con  el  dibujo  de  un  áncora.  Se  lo  dice  a continuación a su marido Seleuco, rey de Asiria, encuentran a continuación el anillo en la cama y se sabe así que ella había concebido aquella misma noche. Nacido  el  niño,  aparece  de  nuevo  en  el  coxis  la  señal  del  ancla.  Todos  los descendientes  se  caracterizan  por  llevar  esta  misma  señal  en  este  lugar  del cuerpo, cosa más propia de prodigios que de sueños.

Se refiere de Augusto que, exhortado por un sueño, solía recoger ofrendas en  un  día  determinado  cada  año;  y  que,  a  causa  de  otro  sueño,  en  el  que  le parecía  que  Júpiter  se  lamentaba,  puso  en  el  templo  de  Júpiter  Tonante

campanillas  y  envió  devotos[39].  Pero  no  se  interpretaron  correctamente  los sueños, pues recoger ofrendas vaticinaba el dominio del mundo y los devotos enviados casi como en secreto anunciaban a los fieles de Cristo, Dios y Señor.

Severo Afro[40], que reinó felizmente y murió a una edad muy avanzada, tuvo  tres  sueños  que  le  mostraron  el  imperio  romano.  En  el  primero,  se amamantaba  de  una  loba,  como  Rómulo,  que  fue  el  primero  que  reinó  en Roma  y  que,  según  la  leyenda,  se  alimentó  también  con  la  leche  de  este animal.  Luego  soñó  que  un  caballo  se  lanzaba  por  la  vía  Pertinaz  y  que  le invitaba  a  él,  que  estaba  ornado  de  fáleras,  a  subir  a  su  grupa.  Montó  de  un solo  salto  y  el  caballo  le  transportó:  lo  cual  significaba  que  el  pueblo  le aclamaría  y  que  ocuparía  el  lugar  de  Pertinaz.  Así  ocurrió,  por  lo  que  Afro consagró una estatua de bronce al recuerdo de este sueño. Además, antes de estos sucesos le había parecido en sueños que era llevado al cielo en un carro ornado  de  pedrería  arrastrado  por  cuatro  águilas  de  forma  humana  pero  de excepcional  tamaño.  Oyó  que  sería  transportado  durante  ochenta  y  nueve años,  que  a  continuación  yacería  durante  mucho  tiempo  en  el  cielo  en  un círculo de bronce y que, cuando ya temía caerse, sería llamado por Júpiter y colocado  entre  los  dos  Antoninos.  Ser  llevado  al  cielo  significa  acceder  al imperio,  porque  a  los  emperadores  se  les  adoraba  como  dioses.  Las  águilas, con  su  potencia,  significaban  los  estandartes  militares.  La  forma  que  tenían indicaba  una  fortuna  superior  al  destino  humano.  Y,  en  efecto,  además  de hacerse con el imperio, Afro derrotó a los persas y a los partos, hasta entonces invictos. Las ocho décadas de que había oído hablar indicaban el tiempo de su vida y, en efecto, vivió mucho tiempo. El círculo de bronce en el que estuvo recluido durante mucho tiempo significaba la crueldad que estuvo a punto de costarle  el  imperio  y  que  le  excluyó  del  elenco  de  los  buenos  emperadores. Soñar ser colocado entre los dos Antoninos anticipaba el hecho de que al cabo de mucho tiempo su urna fue depositada entre ambos. O tal vez esta imagen significaba  que,  dada  la  estupidez  y  la  deshonestidad  de  los  emperadores posteriores, Afro fue, en definitiva, enumerado entre los mejores.

Cinna, amigo de César, soñó, después de la muerte de este dictador, que le invitaba a cenar, pero que le relegaba a un lugar vacío y oscuro; irritado por este sueño, y consumido además por la fiebre, decidió no salir de casa; pero ante la pompa de las honras fúnebres, se olvidó de su propósito y apareció en público;  la  plebe,  confundida  por  la  semejanza  del  nombre,  porque  entre  los conjurados figuraba un tal Calius, dio muerte a este inocente.

C. Fannio había escrito tres libros desfavorables a Nerón. Cierta vez que estaba recostado (como solía), vestido en la cama y dedicado al estudio, creyó ver  que  se  presentaba  alguien  parecido  a  Nerón,  tomaba  los  libros  del escritorio,  hojeaba  atentamente  el  primero,  luego  el  segundo  y  el  tercero  y acabada la lectura, sin decir una sola palabra, se marchaba. Fannio, que había pensado  redactar  algunos  libros  más,  comprendió  que  había  llegado  a  su  fin su obra y su vida. Y, en efecto, falleció al poco tiempo.

El dictador Sila vio en sueños un demonio que le llamaba por su nombre. Al instante, aunque estaba perfectamente sano, convocó a los amigos, escribió por  la  mañana,  con  la  máxima  rapidez  que  le  era  posible,  las  tablas  con  su testamento  y  lo  selló,  porque  se  le  había  vaticinado  que  su  muerte  era inminente.  A  la  noche  siguiente  le  atacó  la  fiebre  y  a  los  pocos  días  murió. Hay quienes dicen que consumido por los piojos. Valerio Máximo, que narra el  sueño,  refiere  en  otro  lugar  que  murió  a  causa  de  un  derrame  sanguíneo provocado por la cólera contra un ciudadano.

A Hiparco Pisístrato hijo, tirano de Atenas, le pareció que alguien le decía en  sueños:  «Tolera  el  león  lo  intolerable,  lo  tolera  con  ánimo  dolido.  Nadie contrapesa justamente las penas con espíritu injusto». Como se acercaban las célebres fiestas panateas de la ciudad, quiso buscar un intérprete; pero luego, olvidando el asunto, salió con la comitiva, y Harmodio y Aristogitón le dieron allí  muerte.  Pocos  días  antes  había  visto  que  Venus  le  rociaba  con  la  sangre que tenía en la copa. De hecho, los conjurados Harmodio y Aristogitón eran amantes.

Pausanias,  rey  de  Laconia,  había  violado  a  Cleonice.  Y  aunque  luego  la joven volvió a él, sospechó que lo hacía con dolo o que le mataría en cuanto tuviera el menor descuido, pues veía que en sueños le decía repetidas veces: «Reflexiona bien, una mala cosa es una grave injuria». Hastiado, se embarca hacia Heraclea para expiar sus faltas. Oye entonces, por segunda vez, que el fantasma desaparecería cuando volviera a la patria. Apenas regresado, murió. Y así desapareció el fantasma.

Adriano  soñó  que  su  padre  le  administraba  una  bebida  soporífera  y  al cabo  de  poco  murió.  El  sopor,  en  efecto,  significa  la  muerte.  O  el  caso  de Diógenes,  que  a  quienes  le  preguntaban  qué  hacia,  pues  parecía  dormido, respondió: «Ha venido a visitarme un hermano. Pero Dios es Padre».

Estando  Temístocles  prisionero  de  los  persas,  aunque  desterrado  todavía señor  de  cuatro  ciudades,  soñó,  de  día,  que  la  madre  de  los  dioses  le  decía: «Evita  al  cabeza  del  león  si  no  quieres  tropezar  con  un  león.  Y  por  este

consejo me consagrarás a tu hija Mnesiptolema»[41]. Al despertarse, renunció al propósito que tenía de ir a la ciudad del León por la vía llamada Leóforo. Poco  después  se  descubrieron  las  tramas  de  Episio,  prefecto  de  la  Frigia Superior, que le había tendido insidias. Hecho prisionero, fue castigado por el crimen que había proyectado. «Ve, pues, y desbarata a tus enemigos»: éste era el  peligro  que  había  que  evitar  y  por  el  que  el  demonio  le  pedía  una recompensa.

Había un cierto individuo incapaz de conseguir los grados académicos por su  ignorancia.  Su  hermano  soñó  que  había  perdido  un  anillo  paterno.  Lo estuvo buscando durante mucho tiempo y al final lo encontró en una gruta, de donde lo sacó sirviéndose de un largo bastón. Cuando me contó su sueño, le dije  que  su  hermano  conseguiría  sin  dificultad  el  título  con  la  ayuda  de  un hombre  de  gran  estatura.  Y  cuando  me  confirmó  el  suceso  hasta  en  sus últimos detalles, fue tenido poco menos que por milagroso.

Otro  amigo  nuestro,  también  bastante  ignorante,  que  estaba  aterrado  y temblaba  de  pies  a  cabeza  debido  a  su  escasa  preparación,  soñó  la  noche anterior al examen que se iba de caza al campo, rodeado de perros y con otros amigos.  Se  les  echó  encima  una  cuadrilla  de  bandoleros  que  los  hicieron prisioneros  a  todos  menos  uno,  al  parecer  amigo  de  los  asaltantes.  Pero  no vieron al soñador, que se había escondido entre las mieses, aunque con temor de  que  sus  propios  perros  lo  delataran.  Al  día  siguiente  vino  ansioso  a contármelo.  Le  respondí  que  debía  estar  de  buen  ánimo.  Los  salteadores significaban  los  peligros  de  equivocarse,  los  perros  de  caza  que  temía  le traicionaran  eran  las  pruebas  del  examen;  el  amigo  de  los  ladrones  era  yo mismo,  valeroso  contra  el  error;  las  mieses  entre  las  que  se  había  escondido las cosas que se había aprendido de memoria. Y con gran admiración por su parte, todo sucedió según mis explicaciones.

Estuve curando durante algún tiempo a un sacerdote. Apenas recobrada la salud, soñó con una procesión de clérigos en la que figuraba él mismo entre los primeros, pues de hecho se le tenía en mucha estima. La procesión debía estar  presidida  por  el  Sumo  Pontífice,  que  había  muerto  algunos  años  antes. Pero  como  el  Pontífice  no  llegaba,  el  soñador,  que  llevaba  el  estandarte, movido por el arrepentimiento, lo entregó a otro cuando ya el sol declinaba, y se marchó. Cuando me contó el sueño, pensé que no era oscuro. La procesión era  un  cortejo  fúnebre,  su  presidente  pertenecía  a  la  misma  orden  que  el sacerdote y había muerto. Dado que el soñador había entregado el estandarte y se había marchado, se había, por así decirlo, arrepentido de morir. El que se había hecho cargo del estandarte, que era de la misma orden, patria y grado, moriría  al  cabo  de  poco  tiempo.  Así  sucedió,  en  todos  sus  detalles.  El sacerdote  que  había  ocupado  el  puesto  del  soñador,  aunque  el  año  anterior estaba  perfectamente  sano,  murió  cincuenta  días  después.  También  él  se encontraba entre los clérigos de mayor rango y era de la misma patria.

Alejandro  Magno,  que  llevaba  ya  mucho  tiempo  asediando  a  Tiro  de Fenicia,  vio  en  sueños  a  Hércules,  a  quien  invocaba  con  frecuencia,  que sacaba la mano por encima de las murallas, le cogía y le llevaba dentro de la ciudad.  Pocos  días  después  vio  de  cerca  a  un  sátiro  que  aplaudía  con semblante  alegre;  pero  cuando  le  quiso  coger,  retrocedía  y  se  escapaba;  al final, tras muchas tentativas frustradas, accedió a sus súplicas y se puso en sus manos.  Cuando  al  día  siguiente  narró  el  sueño  a  los  adivinadores,  le  dijeron que  conquistaría  la  ciudad  sin  la  menor  duda.  Porque sa  quiere  decir tuya  y

Tiro                                                            [42] es el nombre de la ciudad. Es decir sátiro significa Tiro es tuya.

Muchos  de  los  príncipes  de  Tiro  vieron  en  sueños  que  Apolo,  a  quien tributaban  una  gran  veneración,  les  decía  que  quería  pasarse  al  lado  de Alejandro,  porque  le  disgustaban  las  costumbres  de  la  ciudad.  Entonces sujetaron la estatua del dios con cadenas y clavos de oro y le dieron el nombre de  Apolo  Alejandrino  Tránsfuga.  Hace  quinientos  años,  los  tirios  todavía frecuentaban la fuente cerca de la cual había visto Alejandro al sátiro. Así fue conquistada y destruida al ciudad.

Varoniano  (de  quien  ya  hemos  hablado  antes)  vio  en  sueños  que  el emperador  Joviano  le  nombraba  cónsul,  y  así  se  lo  contó  a  dos  amigos. Muerto Juliano, le sucedió efectivamente al frente del Imperio Joviano, pero mientras  Varoniano  estaba  a  la  espera  del  consulado,  el  emperador  falleció repentinamente. Varoniano fue, en efecto, nombrado cónsul, pero por el nieto del emperador difunto. El error se debía a la semejanza del nombre.

Justo  Romano,  del  Piceno,  vio  que  de  sus  genitales  salía  púrpura.  El entonces  emperador,  Constancia,  comprendió  bien  el  sueño  y  su interpretación: la púrpura era el adorno propio de los emperadores. Por tanto, y para cortar de raíz todo posible mal, le hizo desaparecer. Sólo le sobrevivió una  joven  llamada  Justina,  célebre  por  su  virtud  y  su  hermosura.  Cuando Severa  Augusta  la  vio  en  los  baños  la  ponderó  hasta  tal  punto  ante  el  joven Valentiniano que (de acuerdo con la ley, que permitía a los emperadores tener dos  mujeres)  la  tomó  por  esposa,  junto  a  Severa.  Y  así,  vistió  la  púrpura, según había predicho el sueño.

Una  mujer  rústica  contó  a  la  mujer  del  pastor  real  que  había  visto  en sueños que daba a luz a la Luna, que iluminaba toda Bretaña. Dio a luz una niña  que  fue  acogida  y  educada  por  la  esposa  del  pastor,  que  había amamantado también al hijo del rey. Enamorado éste de la joven, la tomó por esposa  apenas  alcanzó  la  pubertad.  Del  matrimonio  nació  Echelstano, destacadísimo  por  su  virtud  y  su  fortuna  entre  todos  los  reyes  britanos.  El sueño no es aquí sólo heraldo de la egregia fortuna, sino también su guía y su inductor.

El patricio Ecelino Romano tomó por esposa a Adaleda, de la familia de los condes de los Montes Rábidos. La primera noche vio que la colina, sobre la  que  se  había  construido  una  fortificación  romana,  se  alzaba  y  levantaba hasta  el  cielo  y  que  luego  se  licuaba  y  (como  suele  ocurrir  con  la  nieve),  se deshacía y desaparecía. Al sueño le siguió el destino de los hijos. En efecto, el hijo  mayor,  del  mismo  nombre  que  el  padre,  Ecelino,  a  partir  de  la  módica fortuna paterna, se apoderó de Verona, Vicenza, Padua, Peltre, Cividale, y la región de la Marca Tarvisia. El hermano menor, de nombre Alberico, ocupó la  ciudad  de  Tarvisio  y  otros  muchos  lugares.  Pero  algunos  años  más  tarde, Ecelino,  herido  y  capturado,  perdió  el  reino  y  murió  cerca  de  Soncino. También  Alberico,  tras  perder  Tarvisio,  buscó  refugio  en  la  fortaleza  de B.  Zenón.  Pero,  traicionado  por  los  suyos,  dieron  muerte,  ante  sus  propios ojos, a sus seis hijos y quemaron viva a su mujer Margarita y a dos hijas. Y él mismo, tras ser sometido a diversos géneros de tormentos, entregó el espíritu. Así,  tal  como  el  padre  había  previsto,  desapareció  por  la  violencia  toda  la estirpe.

Estando  Jenofonte  en  el  ejército  de  los  griegos,  y  todos  ellos  con  gran peligro de sus vidas a causa de la perversidad y la perfidia de los bárbaros, se había  quedado  ligeramente  dormido  cuando  le  pareció  ver  en  sueños  que  la casa  paterna  era  alcanzada  por  un  trueno  del  cielo  y  que  de  pronto  toda  ella

aparecía  envuelta  en  temblorosa  claridad[43].  De  simple  ciudadano  había ascendido,  por  elección  junto  a  otros  varios,  a  jefe  de  las  operaciones militares.  Más  tarde,  ya  solo  en  el  mando  y  superando  múltiples  peligros  y trabajos,  devolvió  incólume  el  ejército  a  la  patria.  Tuvo  una  ancianidad dichosa,  con  abundantes  riquezas.  Pero  se  le  consideraba  un  exiliado.  El trueno significaba múltiples y agitados altercados y un gran nombre lejos de la  patria,  pero  también  graves  riesgos  y  cambios  de  estado.  El  rayo,  hechos ilustres  y  la  ira  de  la  República  ateniense,  que  le  condenó  al  destierro,  así como peligros procedentes de los reyes. Que toda la casa quedara bañada en luz  señala  que  sería  conocido  de  todos  por  sus  insignes  hechos  y  que  daría claro lustre a su familia.

Cierta vez se acercó a Hyburio Hebneo, intérprete de sueños, un hombre y le dijo: He soñado que tenía unos granos de cebada en la mano, me los llevé a la boca y me los comí. A lo que el intérprete le dijo: Que te aproveche. Pero cuando se marchó, preguntó a los circunstantes si alguno le conocía. Uno de ellos  dijo:  yo  le  conozco,  y  sé  dónde  vive.  Entonces  el  intérprete  añadió: Observadle bien, porque dentro de poco morirá, pues ha consumido su propio sustento.  Y,  en  efecto,  falleció  al  cabo  de  cuatro  días.  Y  es  que  cuando  las personas  han  consumido  todos  los  alimentos,  recurren  incluso  a  los  granos crudos; en este caso, la cebada estaba destinada a hacer pan. Entre nosotros, esto es verdad respecto del trigo, no de la cebada y, por tanto, en nuestro caso sólo  habría  significado  enfermedad.  Si  se  comen  granos  crudos  suelen generarse enfermedades largas, como escribe Hipócrates en su libro Sobre la

medicina antigua[44].

A Cimón, hijo de Milcíades, que estaba preparando una expedición contra los  egipcios,  le  pareció  ver  en  sueños  que  un  perro  le  ladraba  y  que,  entre ladridos,  pronunciaba  este  verso:  «Ven  a  mí  y  te  haré  amigo  de  mis cachorrillos». Ascifilo Posidonio interpretó que indicaba su muerte, porque el perro es enemigo. La voz emitida entre ladridos se refería a los reyes de los medos,  cuyo  imperio  se  componía  a  medias  de  griegos  y  bárbaros;  hacerle amigo era morir, pues nada hay más grato para nuestros enemigos que nuestra propia  muerte.  De  sus  cachorrillos,  es  decir,  con  los  egipcios,  pues  le convenía  hacerse  su  amigo  si  moría  en  Egipto  (como  así  sucedió).  Si  el sentido hubiera sido más claro y no tan abstruso, habría interrumpido el viaje y evitado la muerte.

Al procurador del colegio de médicos del que hablaré más tarde, cuando mencione  mis  propios  sueños,  le  ocurría  que  cada  vez  que  soñaba  ver  a  su madre  triste  caía  enfermo.  Y  la  razón  es  clara:  pues  como  los  hijos  son queridísimos para sus madres, su tristeza significa una calamidad para el hijo, y no tanto en el caso del padre, porque los padres no suelen entristecerse por las  enfermedades  de  los  hijos,  salvo  que  sean  graves,  dado  que  el  ánimo  de los hombres es más constante que el de las mujeres. Por lo demás, tenía una naturaleza enfermiza, aunque lo cierto es que este sueño se mantuvo durante muchos años.

Un individuo soñó que tenía el miembro erecto y en la punta un pequeño orificio. Cuando me preguntó por su significado, le respondí que le anunciaba deshonra, pues el miembro erecto significa dignidad, pero un agujero sobre la dignidad  es  deshonor.  Aquel  mismo  día  se  vio  envuelto  en  serios  litigios, hasta  el  punto  que  le  parecía  verse  privado  de  su  honra,  y  sólo  como  por milagro consiguió librarse.

Matteo Ferrari Gradi cuenta de un caballero que, cada vez que soñaba que comía, tenía al día siguiente dolores de cálculo. Y si soñaba que comía algo de  difícil  digestión,  el  dolor  se  prolongaba  durante  varios  días.  La  tazón: porque empleamos la misma palabra para «probar» el dolor y las comidas.

Me  he  encontrado  con  un  hombre  que,  cuantas  veces  estaba  a  punto  de obtener ganancias, la noche anterior soñaba que comía uvas blancas. La uva blanca  anuncia,  como  compensación  de  las  fatigas,  un  fruto  túrgido  y abundante,  mientras  que  la  uva  negra  señala  fruto  escaso  y  poco  azucarado. Aquel  sueño  se  repitió  con  regularidad  durante  casi  doce  años,  y  luego desapareció.

Cuentan  de  Séneca  que  la  noche  en  que  le  confiaron  la  educación  de Nerón  soñó  que  le  nombraban  preceptor  de  Calígula,  pues,  en  efecto,  la crueldad de Nerón parecía imitar la de éste su tío materno, aunque fue mucho mejor que él, pues aunque por la duración de su mandato pudo causar tantos funerales  en  Roma  como  el  propio  Calígula,  no  tantas  y  tan  crueles destrucciones.

A  Domenico  Confaloniero,  sacerdote  del  pueblo  de  Candía,  ahora  ya anciano, le aconteció hace mucho tiempo, siendo joven, ver en sueños que su casa se hundía. Leyó entonces el libro de Salomón sobre los sueños y sacó la conclusión  de  que  le  preanunciaba  su  muerte  o  la  de  alguna  de  las  personas más principales de su casa. Poco después le llegó una carta que le comunicaba que un hermano suyo había contraído una grave enfermedad; mientras estaba preparando  el  viaje,  vino  un  mensajero  para  hacerle  saber  que  el  enfermo había muerto. Haciendo cálculos, comprobó que la muerte se había producido a  la  misma  hora  en  que  había  tenido  el  sueño.  De  estos  ejemplos  podemos colegir que es mayor la fuerza del que presiente que la pasión del alma ajena que se aleja.

Al  emperador  Valentiano,  la  víspera  de  su  muerte,  y  sin  que  estuviera enfermo  (murió  repentinamente),  se  le  apareció  su  mujer  vestida  de  negro, con  los  cabellos  desordenados  y  manteniéndose  a  distancia,  que  le  indicaba que la fortuna anterior le abandonaba con luto.

Polícrates, tirano de Samos, se sentía completamente feliz y dichoso, pero su hija le veía de vez en cuando, en sueños, pendiente en lo alto y que Júpiter le  lavaba  y  el  Sol  le  ungía.  Poco  después  fue  vencido  por  Oroetes  y crucificado, de modo que fue lavado por la lluvia y ungido por el sol porque, al  licuarse  la  grasa,  parecía  ungido.  Pero  de  los  sueños  antiquísimos  sólo  he propuesto este ejemplo, porque me merecen poca fe.

Los  amigos  de  Ptolomeo  Cerauno,  que  dio  muerte  a  Seleuco  el Macedonio,  vieron  cómo  en  un  juicio  era  arrebatado  por  los  buitres, condenado  a  los  lobos  y  sus  carnes  repartidas.  Y  así  sucedió,  porque  poco después  fue  vencido  y  muerto  por  los  gálatas  y  su  cadáver  descuartizado  y arrojado a los buitres y los lobos, tal era la crueldad de sus enemigos.

A Diógenes, patrón de navío, le pareció que su nave había perdido la proa y que el vigía había muerto. Pero a otro, en cambio, le parecía que llevaba a sepultar al vigía en Mileto y que la nave había perdido la proa. Hay aquí un ejemplo  de  significación  mutua  de  que  ya  hemos  hablado  en  páginas anteriores.

El filósofo Alejandro soñó que había sido condenado a muerte y que todas sus  justificaciones  apenas  conseguían  librarle  de  la  crucifixión.  Pero  puesto que era un hombre enteramente consagrado al estudio de la filosofía, desechó aquel  temor.  Al  día  siguiente  entabló  una  discusión  con  otro  filósofo,  de  la escuela cínica, en el curso de la cual recibió tan gran bastonazo en la cabeza que sólo a duras penas salvó la vida.

IV

De mis propios sueños

 

El  año  1561,  la  noche  anterior  al  primero  de  mayo,  soñé  que  me  llamaban para  acompañar  a  Roma  al  cardenal  Borromeo;  pero  para  concederme  el pertinente  permiso  no  apareció  el  cardenal,  sino  Antiste  Arcimboldo,  ya fallecido,  que  había  sido  por  algún  tiempo  director  de  la  Academia.  Soñé luego que se acercaba el jueves anterior a las Palmas y que me decía entre mí: sólo  perderé  una  lección.  De  modo  que  tomé  la  firme  determinación  de emprender  el  viaje.  Me  desperté  cuando  el  Sol  estaba  a  punto  de  salir,  me dormí de nuevo y se repitió el mismo sueño. Esperaba al cardenal en mi casa,

pero  como  se  hacía  tarde  y  no  venía,  pensé  que  habría  partido  sin  mí[45]. Entonces una persona que no conocía me dijo: «No es adecuado que él venga a  tu  casa,  eres  tú  quien  debe  ir  a  la  suya.  Creo  que  te  está  esperando». Fiándome  de  sus  palabras,  me  levanté  para  salir.  Mientras  tanto,  se  me apareció  el  cardenal,  tal  como  es  en  persona,  seguido  por  ciento  cincuenta hombres. Me decía entonces entre mí. «No podremos alojarnos todos en una sola  vivienda».  Aun  así,  me  mantuve  firme  en  mi  propósito  de  unirme  a  su comitiva.  Me  disgustaba  que,  en  el  sueño,  estuviera  lloviendo.  Me  dije entonces que tendría que comprarme polainas, porque no tengo, como así es. Pero  me  desagradaba  la  idea  de  tener  que  comprarlas  y  pensaba  que  tendría dificultad en hallar las adecuadas para mí. Luego advertí que no había pedido permiso para partir tal como mandan las normas, porque tenía que solicitarlo del rector. Y, en fin, que si hubiera ido a comprar las polainas, mientras tanto el cardenal ya habría partido. Así que, zarandeado por todas estas cavilaciones y  calculando  los  gastos  y  los  peligros,  decidí  quedarme.  Entonces  me desperté. Dos días más tarde me llegó una carta de Roma para advertirme que el  pontífice  había  nombrado  al  cardenal  Borromeo  legado  en  Bolonia,  de modo  que  tenía  que  trasladarme  a  aquella  ciudad.  El  desconocido  que

favorecía mi causa era el jurista Francesco Alciato[46], hombre digno de toda loa. Pero el sueño anunciaba que la esperanza, al principio grande, sería vana. Y  todo  aconteció  como  en  el  sueño,  con  extraordinaria  precisión,  hasta  el último detalle. Sólo queda el hecho de que todavía hoy no acierto a entender cómo  pudo  convertirse  en  humo  un  asunto  que  ya  había  recibido  la aprobación de las autoridades públicas.

Hallándome  en  Sacco,  el  año  1528,  soñé  que  padecía  supuraciones  y catarro  de  pecho.  No  sentí  ningún  temor,  pero  al  año  siguiente  volví  a  mi patria donde, a causa de las fatigas, del sudor, del cansancio, de la lluvia, de la tristeza y de las vigilias, cogí la tos y tuve un acceso con catarro, debido a la bilis negra pútrida. Y durante nueve meses lo tuve tan agarrado que estuve a punto de desesperar de recuperar la salud. Pero no hubo supuración.

De  mi  retorno  a  la  patria,  de  mis  estudios,  todo  el  mundo  puede  hablar, pues son cosas bien conocidas. Pero dado que tuve los sueños sobre Sacco y Gallarate  mientras  dormía,  y  mucho  antes  de  dirigirme  a  estas  poblaciones para ejercer allí mi arte, creo que debo considerarlo poco menos que como un milagro.  Y  supuse  que  el  sueño  anunciaba,  en  términos  bastante  claros,  mi partida de aquellos lugares.

El  2  de  octubre  del  año  1537,  dos  horas  antes  de  la  salida  del  Sol,  soñé

con Prospero Marinone, íntimo amigo mío[47], que había muerto un año antes; estaba  alegre  y  llevaba  un  manto  púrpura.  Mientras  se  me  acercaba  e intentaba  besarme,  le  pregunté  si  sabía  que  había  muerto.  Dijo  que  sí  y entonces le permití besarme. Lo hizo en la boca. Le interrogué si sabía quién era y respondió que sí. Le pregunté si la muerte es dolorosa y respondió que en  el  momento  del  tránsito  no  se  ha  muerto  todavía.  Pensé  entonces  que  su respuesta  se  refería  a  los  tormentos  del  alma.  «¿Qué  clase  de  dolor  se experimenta?»,  le  pregunté.  «Como  el  de  una  fiebre  aguda».  «¿Querrías seguir con vida?», le pregunté. «De ningún modo», respondió. «¿Entonces la muerte  es  muy  parecida  al  sueño?».  No  hubo  respuesta.  Yo  intentaba proseguir  mis  averiguaciones  y  preguntarle  muchas  más  cosas,  pero  no  me respondió ya y me abandonó a mi tristeza. Prospero Marinone significaba la ciudad de Pavía, de la que era ciudadano. Su muerte, un cambio de vida. Su amistad y el beso, honores, utilidad y placeres, además de una compensación que conseguí al cabo de siete años. Las preguntas anunciaban preocupaciones acerca de la pérdida de la compensación y su partida contra mi voluntad que sería privado de una buena parte de aquella suma.

El 5 de febrero del año 1539, cuando ya no abrigaba ninguna esperanza de ser  admitido  en  el  colegio  médico  y  creía  que  la  causa  estaba  perdida,  vi  en sueños,  al  despertar  del  día,  a  Alejandro  Magno  que,  en  el  curso  de  una cacería, quería matar a un león con sus solas manos, sin usar armas. Efestión se lo prohibía. Pero llegaron a un acuerdo: Alejandro intentaría matar al león mientras  Efestión  se  mantenía  en  guardia  con  la  clava.  De  repente,  apareció un león de enormes dimensiones, Alejandro le agarró por las fauces e intentó desgarrarlas  separándolas.  Efestión,  dándose  cuenta  de  la  situación,  hirió  al león  con  la  clava  en  la  cabeza,  lo  derribó  de  un  solo  golpe  y  salvó  a Alejandro.  Alejandro  significaba  la  reanudación  de  la  causa  que  hacía  ya tiempo parecía perdida y representaba la autoridad del príncipe de Istonio, o del  senador  Francesco  Sfondrati,  mientras  que  Efestión  creo  que  señalaba  a Luca Della Croce, médico y amigo de Sfondrati. Me sigo preguntando todavía hoy  día  cuál  pudo  ser  el  origen  del  sueño,  porque  nunca  antes  había  soñado con la figura de Alejandro ni de Efestión. Este sueño me sirvió de gran ayuda para alcanzar la victoria en aquella causa que ya había dado por perdida.

Dejando aparte los tres sueños fatales que he descrito en De libris propriis y en De utilitate capienda ex adversis, a saber, la subida al cielo y al paraíso terrestre y la ascensión a una colina de abundantes viñas, expondré ahora los otros sueños más notables: entre ellos el que tuve el 5 de marzo del año 1537, cuando  vi  que  una  estrella  fulgente  caía  en  el  patio  de  mi  casa,  donde  se apagó al instante. Este sueño anunciaba un favor del príncipe, aunque sería de breve  duración.  En  septiembre  me  ocurrió  conseguir  la  amistad  del  príncipe de Istonio. Y mientras soñaba, me decía a mí mismo que el sueño anunciaba muerte inminente: acabada la amistad, tuve que arrostrar una grave pérdida de prestigio.

El  17  de  diciembre  de  aquel  mismo  año  soñé  con  un  cielo  estrellado; parecía que faltaba Mercurio, pero al cabo de poco le vi en todo su esplendor, entre otras muchas estrellas, más grandes y colocadas sin ningún orden. .Veía a  la  izquierda  unas  quince  estrellas,  desde  luego  no  menos,  que  se  tocaban unas  a  otras,  como  si  estuvieran  unidas  con  un  hilo,  y  otras  estrellas brillantísimas que representaban una hermosa rosa. Mientras me deleitaba con su  vista,  oí  una  voz  que  me  decía:  «Espera  el  encuentro  de  la  Luna  con Mercurio».  El  cielo  era  el  colegio  de  médicos,  porque  se  observan  las enfermedades  en  el  curso  del  tiempo  como  las  estrellas  en  el  curso  de  la noche.  La  ausencia  de  Mercurio  señalaba  que  no  había  sido  admitido.  El hecho de que le viera poco después, que sería aceptado. Verlo entre estrellas más  grandes  significaba  que  no  gozaría  de  gran  autoridad  en  aquel  colegio, pues  muchos  me  superarían  en  importancia.  La  serie  de  tantas  estrellas indicaba que entrarían en aquel colegio muchas personas de la misma estirpe, en  una  sucesión  ininterrumpida.  La  rosa  anunciaba  que  habría  disfrutado  de un amplio consenso; y el encuentro de Mercurio con la Luna significaba que debería esperar la llegada del príncipe de Istonio.

El  16  de  febrero  del  año  1540  creía  hallarme  acostado  y  que  sobre  mi cabeza  fulgía  un  Sol  enteramente  oscurecido.  Los  rayos  eran  esplendentes, pero negros como la tinta. Y pensaba además que estábamos a 6 de abril, día en el que debía registrarse un verdadero eclipse de Sol. Veía también estrellas como  fulgurando  en  la  noche,  cosa  que  me  maravilló  no  poco.  Al despertarme,  comprendí  que  se  trataba  de  un  sueño  funesto,  aunque  no  era capaz de interpretar su mensaje, porque no había alcanzado todavía este punto de  perfección  en  el  arte  y  el  Hado  no  me  lo  permitía.  El  eclipse  de  Sol significaba la muerte de un hijo mío, que ya había sido admitido en el colegio y  que,  por  lo  tanto,  sólo  podría  acontecer  mucho  más  tarde.  A  consecuencia del  eclipse,  que  anunciaba  su  muerte,  brillaron  las  estrellas,  es  decir, aparecieron y conquistaron cierta notoriedad médicos mediocres que, de otra suerte,  habrían  permanecido  en  el  anonimato.  El  hecho,  en  fin,  de  que  en  el sueño el eclipse acontecía con precisión y en su fecha exacta, es decir, el seis de abril, significaba que moriría precisamente mi hijo, es decir, no presagiaba una muerte genérica, una separación o un destierro.

No causará disgusto, ya que he contado otras cosas a propósito de Alciato, que  exponga  ahora,  como  ejemplo  evidentísimo,  el  siguiente  sueño,  para confirmar la credibilidad de estos fenómenos. Fue, si no me engaño, en el mes de  octubre  del  año  1548.  Soñé  que  Andrea  Alciato,  amigo  mío  y  hombre famoso por los importantes escritos que ha dejado, estaba sentado a mi lado, en  la  habitación,  junto  a  la  mesa,  con  la  cabeza  apoyada  en  la  mano.  Su semblante  reflejaba  tristeza.  Me  pareció  que  me  había  visto  pero  no  daba ninguna señal de ello. A su izquierda había una cama vacía; todo era blanco y, en tomo, una especie de toldo, a modo de telón, le impedía ver lo que había en el  suelo  más  allá  del  lecho,  pues  estaba  sentado  del  lado  de  mi  almohada. Mientras  pensaba  entre  mí  cuál  podría  ser  la  causa  de  su  tristeza  y  por  qué fingía  no  verme,  vi  a  los  pies  del  lecho,  a  mi  derecha,  un  joven  de  hermoso aspecto,  vestido  con  ropaje  celeste  y  de  extraordinario  esplendor.  Le pregunté: «¿Qué le pasa a éste, que está así tan triste en esta habitación?». Él respondió:  «Dentro  de  poco  no  tendrá  sitio  donde  estar,  no  estará  entre  los vivos». Sentí tan gran dolor que me desperté. Murió a los tres meses. Ya antes había  contado  yo  este  sueño  a  muchos  e  incluso  anuncié  en  público  que dentro de poco moriría un hombre insigne.

Ni menos desagradará que repita una cosa que ya he escrito en otro lugar. En el mes de junio del año 1547, cuando tenía dos hijos, Giovanni Battista y Aldo, soñé que estaba solo con el mayor. Sufría mucho y sentía compasión de mí  mismo.  Cuando  me  desperté,  cerca  de  la  hora  segunda,  me  pregunté  qué amenaza  me  anunciaba  aquel  sueño.  Llegó  entonces  la  criada,  Geronima Cícera,  afligida  y  llena  de  temor,  para  advertirme  que  la  vida  de  mi  hijo menor  estaba  en  peligro.  Tenía  fiebre  y  el  ojo  izquierdo  convulsionado.  Me levanté  agitado  tanto  por  el  sueño  como  por  el  anuncio  de  la  criada.  Lo encontré  con  fiebre  alta  y  fuertes  contracciones  en  el  párpado  izquierdo.  En un primer momento tuve realmente miedo, pero luego me puse a reflexionar qué debía hacer y con ánimo firme puse el máximo empeño en la curación del niño.  Se  curó.  Sobrevivió  gracias  al  sueño,  pues  en  caso  contrario  no  habría llegado  a  tiempo  a  su  cabecera.  Es,  pues,  evidente,  que  el  sueño  fue  una advertencia.

La noche anterior al 15 de noviembre del año 1539 vi en sueños que me quitaban y luego me reponían un ventrículo lleno de comida. Sufría pensando que mis digestiones no serían ya tan buenas como antes. Al día siguiente, un criado se cortó todos los dedos de la mano izquierda, pero sin amputárselos: éste era el significado de la reposición del ventrículo. Y el hecho de que ya no pudiera  hacer  pleno  uso  de  la  mano  estaba  indicado  en  lo  que  acabo  de señalar, esto es, que mi ventrículo no podría ya realizar sus funciones con la misma  perfección  que  antes.  El  ventrículo  significa  un  miembro  de  la servidumbre,  pues  está  contenido  en  el  cuerpo  como  el  miembro  de  una familia que encuentra en ella su alimento. Y no tiene sangre, del mismo modo que el criado herido no era consanguíneo mío.

Referiré  también  un  sueño  extraordinario  que  sólo  ahora,  cuando  lo describo,  he  logrado  llegar  a  comprender.  Si  hubiera  sido  capaz  de interpretarlo  cuando  lo  tuve,  me  anunciaba  todo  lo  que  me  ha  sucedido después.  Será,  de  todos  modos,  un  ejemplo  clarísimo  de  sueño  especular, género  que  supera  a  todos  los  restantes  (como  ya  he  explicado)  por  la maravilla  y  la  sutileza  de  la  interpretación.  Pero  conviene  que  se  sepa  antes cuál era mi situación en el momento del sueño, porque de otra suerte no me resultará tarea fácil ofrecer su interpretación. Era el año de gracia de 1544, al alba del 18 de enero. Tenía tres hijos, el mayor de nueve años, mientras que el menor  había  nacido  cuando  me  trasladé  por  vez  primera  a  Milán  para  la práctica  de  la  medicina.  Vi  en  sueños  a  Prospero  Marinone  (a  quien  ya  he mencionado),  y  aunque  sabía  que  había  muerto,  le  rogué  que  me  tomara  la mano,  y  añadí:  «Aunque  estés  muerto».  Se  mostraba  reacio  a  seguir  mi invitación. No obstante, insistí en mi propósito hasta que consintió en darme la  mano,  y  luego  se  alejó.  Entonces  mi  hijo  mayor  le  siguió  mientras  yo  le llamaba,  y  como  no  quería  volverse  atrás,  también  yo  los  seguí,  junto  con otros  muchos,  hasta  que  lo  encontré  en  el  atrio  de  una  casa  aislada.  Pero Prospero ya no estaba. Creí de pronto que me había despertado a causa de un objeto  desconocido  que  se  encontraba  detrás  de  mi  almohada.  Imaginaba, pues, que estaba despierto y que analizaba las cosas que había visto como si las hubiera visto en sueños, y que me alegraba porque la visión del muerto no entrañaba ninguna amenaza ni para mí ni para mi hijo; me parecía, mientras alzaba  la  cabeza,  que  una  luz  que  entraba  por  la  ventana  me  invitaba  a levantarme  y  partir.  Entonces  me  apresuré  a  liberarme  lo  más  posible  del terror  que  me  producía  el  objeto  que  parecía  estar  detrás  de  la  cabeza,  y mientras intentaba examinar otra ventana, para ver si entraba por allí la luz, vi la puerta abierta y, empujado por la maravilla y el terror, me pareció que me dirigía hacia ella tras haber cogido un bastón; y he aquí que en el umbral se me apareció de pronto la muerte y considerando que era un presagio funesto no rechazarla con el bastón intenté golpearla. Pero ella emprendió la huida y, mientras  yo  la  perseguía,  me  pareció  que  se  refugiaba  en  otra  casa  y  que  se escondía  en  la  cloaca.  Creí,  por  tanto,  que  aquello  no  implicaba  ningún peligro para mí, sino que indicaba que en aquel lugar había un cadáver y me puso a meditar el modo de hacerle desaparecer. Soñé por segunda vez que me despertaba,  pero  en  realidad  seguía  tan  dormid  orno  antes.  Ya  no  quedaba nada  del  sueño  anterior,  fuera  del  hecho  de  que  la  imagen  me  empujaba  a creer  que  el  cadáver  de  la  muerte  yacía  en  la  cloaca  y  que  me  disponía  a levantarme. Y he aquí que veo un cachorrillo negro y peludo, que jugando me quita los zapatos y me pregunté: «¿Quién habrá encerrado aquí a este perrito doméstico?  Pues  ayer  yo  no  tenía  perro  y  ha  sido  una  bendición  que  no  me haya despertado antes del alba, pues me habría espantado viéndole y oyendo este  estrépito».  Y  así,  mientras  reflexionaba  sobre  todo  ello,  finalmente  me desperté, y esta vez de verdad.

Prospero  Marinone  representaba  la  academia  de  Pavía:  había  nacido  en aquella ciudad y era miembro de su academia. El hecho de que me pareciera que  había  muerto  (como  así  era  en  realidad)  significaba  la  muerte  de  la esperanza de trasladarme a Pavía, porque hacía ya casi cinco años que había rechazado  aquella  posibilidad  que  se  me  había  ofrecido.  Me  dio  la  mano  de mala  gana,  del  mismo  modo  que  el  senado  me  dio,  también  casi  contra  su voluntad,  lo  que  en  un  primer  momento  me  había  negado.  Me  estrechó  la mano  y  así  obtuve  aquella  posición  dentro  del  año.  Mi  hijo  le  seguía  y  esto significaba  que  moriría  cuando  yo  fuera  por  tercera  vez  a  la  academia.  Así ocurrió: el año 1545 renuncié al puesto, volví por segunda vez el año 1546 y permanecí hasta el 1551. Volví por vez tercera el año 1559, y mi hijo murió en  los  primeros  días  del  1560;  es  evidente  que  no  habría  muerto,  o  no  al menos con aquel género de muerte, si yo no hubiera retomado por tercera vez a Pavía. Esto es lo que significaba entrar en una casa aislada, mientras que yo tenía que quedarme en el atrio con los demás. Y no pude comprender antes el sentido  (pues  de  haberlo  hecho  las  cosas  no  habrían  sucedido  así)  porque  el sueño  es  especular  y  escalonado  en  tres  niveles.  El  primer  plano,  que  es  el sueño más verdadero, es el más claro, mientras que los restantes presentan un significado cada vez menos patente.

Vengamos  al  segundo  plano.  Intentaba  levantarme,  es  decir,  quería retomar  a  mi  trabajo:  la  muerte  estaba  en  el  umbral,  y  la  puse  en  fuga componiendo,  cuando  regresé  a  Pavía,  los  libros De  subtilitate,  De  rerum

varietate                 [48] y algunos otros. La muerte representaba, en efecto, la muerte de la fama y mostraba en este sueño fatal que estos monumentos serían eternos. La  cloaca  en  la  que  se  refugió  la  muerte  significaba  que  algo  permanecería oculto hasta el día de mi muerte, impidiendo que mi fama se hiciera inmensa entre hombres viles e inestables. Esto cuanto al segundo nivel.

El  tercer  plano  es  breve,  bien  porque  significa  un  tiempo  corto  o  bien porque  las  cosas  que  ocurrirán  después  de  las  significadas  por  el  sueño  no quieren  darse  a  conocer.  El  perro  negro  y  peludo  anunciaba  que  mi  tercer retomo  a  Pavía  y  mi  situación  familiar  serían  buenas,  como  así  fue.  Pero también podía significar un enemigo dentro de casa, del que todavía no habría recibido  ningún  grave  daño,  aunque  sí  un  poco  de  temor  y,  por  lo  demás, placer y juego. Es también evidente que me estaba prohibido saber que, una vez que renuncié al cargo, ya no regresaría nunca más. Y ahora me parece que haber pedido una vez más un puesto habría sido en vano, porque en el sueño no encontré a Prospero y tal vez la causa de todo había sido mi hijo mayor, al que yo había seguido. El hecho de que en el tercer sueño no apareciera ya la muerte,  sino  sólo  el  cadáver  oculto  en  la  cloaca,  significaba  que  antes  de morir  me  vería  liberado  de  todo  temor  y  que  podría  leer  en  paz  mis  libros, aunque todavía no estaría a salvo de un resto de incertidumbre. Y que moriría a  consecuencia  de  los  esfuerzos  por  sacar  el  cadáver.  El  cadáver  en  sí significaba todo lo que podía servir de pretexto para suscitar en mis lectores una  mala  opinión  sobre  mí  que  ya  no  habría  yo  podido  modificar.  El  objeto que en el segundo sueño se encontraba detrás de mi cabeza y me aterrorizaba representaba el deseo de escribir libros. Fue este deseo el que me despertó del sueño, es decir, de mi vida de ciudadano normal y, por tanto, al despertarme rechacé la muerte que estaba en el umbral de la puerta.

Cierta  vez  me  vi  en  sueños  interrogando  a  un  desconocido  acerca  del curso de mi vida, y que me decía: tu fin será como el de Carlos Tela. Y que luego  moría  en  medio  de  grandes  tormentos  y  me  hundía  en  profundísimas tinieblas.  Sólo  una  vez  en  toda  mi  vida  había  visto  a  este  Carlos.  Tenía  dos hijos.  Yo  ignoraba  la  existencia  del  mayor,  que  era  ilegítimo.  El  menor  era por  aquel  entonces  muy  pequeño.  Carlos  abandonó  esta  vida  totalmente devorado por la podagra, dejando dos hijos y la mujer. Había sido condenado a  la  pena  capital  por  malversación  de  fondos  públicos,  pero  redimió  la  pena con  dinero  y  fue  absuelto  cuando  contaba  unos  cincuenta  años  de  edad. Luego,  cuando  murió  consumido  por  la  fiebre  y  la  podagra,  dejó  a  sus  dos hijos  en  una  situación  económica  asaz  ventajosa.  Cuando  me  enteré  de  que había fallecido era incapaz de imaginarme en qué podía parecerse mi muerte a la  suya,  porque  yo  le  aventajaba  en  diez  años  de  edad.  Por  tanto  no  estaba aquí la semejanza, sino en que dejaba dos hijos, de los que el mayor llevaba muchos  años  al  más  pequeño,  pues  eran  de  madres  diferentes.  Por  tanto,  el sueño  anunciaba  tácitamente  un  cambio  que  de  hecho  se  produjo.  Muerto  el hijo mayor, quedaba el menor, nacido de otra madre. Yo no podía interpretar el sueño, porque mis dos hijos son de una misma madre. Ahora bien, el hijo mayor, ilegítimo, dejaba un hijo —de mayor edad que el hermano menor—, que  propiamente  no  era  hijo,  sino  nieto,  de  Carlos.  No  importa  que  se produzca aquí un cambio de personas. De hecho, al ser el nieto mayor que el hijo pequeño la semejanza se mantiene, pues este nieto retiene la personalidad de  su  padre,  es  decir,  sigue  siendo  el  mayor.  Así  lo  prueba  también  la  regla

dialéctica  de  las  mutaciones[49],  según  la  cual  no  es  necesario  que  las  cosas permutadas sean idénticas, sino que basta con que exista una cierta razón para la  conmutación  especular,  ni  tampoco  entra  el  cálculo  del  tiempo,  ni  es necesario que tenga yo un nieto de mayor edad que mi hijo pequeño. Lo que el sueño parece significar es que no tendré ningún nieto de mi hija. Y que la podagra  que  ya  había  empezado  a  molestarme  iría  en  aumento.  La conmutación de la pena capital por dinero significaba, como suele ocurrir en los sueños, la condena del hijo, a través de la cual se condena al padre. Y lo mismo  de  los  bienes  que  los  condenados  suelen  perder.  Así,  pues,  al compararme con aquél, el desconocido (como dije) me enseñaba en el sueño cosas verdaderas y oscuras. Es respuesta divina, pues aunque no conocemos a los  dioses  sabemos  que  dicen  cosas  verdaderísimas,  aunque  oscuras.  Por  lo demás,  no  son  los  desconocidos  quienes  suelen  referimos  lo  oculto,  sino nuestros  familiares  íntimos  y  nuestros  amigos.  Que  muriera  con  grandes tormentos  me  indicaba  que  emprendería  otro  género  de  vida,  lleno  de dificultades  y  de  preocupaciones,  como  le  ocurre  a  quien  está  rodeado  de tinieblas.

El  año  1538,  cuando,  agobiado  por  innúmeras  calamidades,  tenía depositada mi esperanza en el patrocinio del Sumo Pontífice Paulo III, vi en sueños  que  tenía  en  el  regazo  un  pavo  real  asaz  inquieto,  que  al  poco  se echaba  a  volar,  y  que  recogía  a  continuación  a  un  faisán  y  su  polluelo,  que convivían  juntos  con  tal  armonía  que  el  sueño  me  produjo  un  gran  placer. Llegado el día, me desperté y comprendí que mi esperanza en el pontífice era vana,  aunque  había  procurado  atraerme  el  favor  de  ilustres  varones.  Pero  se abría paso otra esperanza que, aunque menor, podría convertirse en realidad. Me  levanté,  pues,  y  fui  a  visitar  a  Juan  Bautista  Speciano,  prefecto  de  los delitos capitales, hombre erudito y amigo de los dedicados al estudio, y a Juan Jacobo  Raynoldo,  ahora  prefecto  de  la  anona,  por  cuyo  medio  aquel  mismo día trabé amistad con el príncipe Alfonso Istonio, que me ofreció dinero y me ayudó de múltiples maneras y con cuyo patrocinio fui aceptado en el colegio. Y habría obtenido otras muchas cosas si hubiera yo sido tan prudente como él benéfico y liberal. Pero los hados lo impedían. Éste es el sexto sueño del que he  obtenido  utilidad;  por  el  primero,  fatal,  me  vi  impulsado  a  escribir;  este segundo me llevó a la amistad con el príncipe; el tercero, de Alejandro, para insistir en el asunto del colegio, en contra de todas las sentencias adversas; el cuarto, para salvar la vida de mi hijo pequeño; y los dos últimos, varias veces repetidos, para escribir los libros De subtilitate y De rerum varietate.

Cierta noche soñé que me hallaba en la curia principal de la ciudad y que llegaban  aves  de  todo  género,  entre  ellas  dos  pavos  reales  de  deleitable aspecto.  Uno  de  ellos  se  echó  a  volar  mientras  que  al  otro,  que  se  había posado sobre las verjas de hierro, la gente empezó a tirarle piedras. Le recogí entonces  en  mi  seno  y,  aunque  débil,  parecía  revivir.  Al  día  siguiente,  me llamaron  para  atender  a  la  hija  de  Antonio  Leva,  príncipe  de  Ásculo,  que estaba  enferma,  pero  falleció  antes  de  que  yo  llegara.  Esto  es  lo  que significaba  el  pavo  real  que  había  emprendido  el  vuelo;  poco  después  me avisaron  para  curar  a  un  niño  que  acaba  de  nacer  y  estaba  aquejado  por muchos males que, como aquellas piedras, le ponían al borde de la muerte. A veces parecía mejorar, pero luego recaía, y al cabo de pocos días también él falleció. Ocurrió el año 1535.

El año 1536, al rayar el alba de un domingo, soñé que me comía un huevo de avestruz en la mesa del antes mencionado prefecto de las penas capitales. Despertándome  del  sueño,  comprendí  que  aquella  misma  semana  obtendría, gracias  a  su  intervención,  el  dinero  que  me  debía  un  duro  acreedor.  Y,  en efecto,  lo  obtuve  el  último  día,  es  decir,  el  sábado.  El  domingo  es  el  primer día  de  la  semana,  el  huevo  de  avestruz  tiene  una  dura  digestión  y  este  ave grande, noble y poderosa, señala la naturaleza del deudor.

Una  noche  soñé  que  tenía  en  las  manos  un  gran  becafigo  (algunos  lo

llaman  ictérido),  y  me  parecía  que  se  escapaba  volando[50].  Capturado  de nuevo, lo encerré en la jaula. Al día siguiente vino una persona a ofrecerme dinero  en  pésimas  condiciones  y  yo  —también  advertido  por  el  sueño—  lo rechacé. Cuando se marchó, sólo el sueño me daba la esperanza de su regreso. Volvió aquel mismo día y recibí el dinero en condiciones óptimas. Las aves indican esperanzas alegres y justas, y también dinero y ganancias. De acuerdo con  su  naturaleza,  las  aves  grandes  y  hermosas  representan  príncipes, ganancias y dones espléndidos, pero la mía era pequeña y modesta.

Una noche soñé que estaba recogiendo, muy contento, muchas hermosas piedrecillas cristalinas en la orilla de un río. Al día siguiente un individuo me ofreció un libro bellísimo por un precio tan ridículo que casi podía creer que me  lo  estaba  regalando.  Adquirirlo  fue  como  habérmelo  encontrado.  Los libros tienen un precio vil comparado con otras mercancías, lo mismo que el cristal comparado con las piedras preciosas.

Estaba a punto de partir para Pavía cuando, a comienzos del mes de enero de 1545, soñé que me hallaba en la patria con Prospero Marinone. Me abstuve de hablar con él porque sabía que había muerto, y él, al advertirlo, montó en un  caballo  blanco;  considerando  que  era  muy  poco  decoroso  por  mi  parte dejarle partir sin saludarle, le dije en el puente de la Puerta Romana, cuando tomaba  la  dirección  de  Roma:  «¿Cuándo  volveré  a  verte?».  Él,  sonriendo, respondió. «En el mes de octubre». Yo le repliqué: «¿Cuál?». Porque el mes de octubre puede ser el próximo o dentro de veinticinco años, es decir, se trata de  una  fecha  muy  imprecisa.  Él  seguía  sonriendo  y  se  alejó  con  mi acompañante  a  quien  no  conocía.  Pues  bien,  como  he  dicho  otras  muchas veces, lo que Prospero Marinone me decía mientras se alejaba era que aquel año perdería el cargo que entonces tenía. Y así ocurrió. Pero al año siguiente, y  de  acuerdo  con  sus  palabras,  en  el  mes  de  octubre  se  me  restituyó  aquel mismo  cargo.  Su  partida  para  Roma  significaba  o  que  yo  me  dirigiría  a  esta ciudad una vez definitivamente perdido aquel cargo o también (cosa que me resulta difícil de creer) que me sucedería en el cargo un romano.

Una  noche  vi  que  un  hombre  que  había  sido  enemigo  mío  intentaba herirme.  Paré  los  golpes  con  ambas  manos  y  sobre  ellas  cayeron  las acometidas.  Cuando  me  desperté  no  conseguía  interpretar  el  sueño,  porque aquel  antiguo  enemigo  y  yo  nos  habíamos  reconciliado,  una  vez  resuelta  la causa del litigio. Por otra parte, mi autoridad había aumentado hasta el punto de  que  le  habría  acarreado  graves  consecuencias  emprender  un  pleito  contra mí: se trata de Pietro Francesco, señor de Belgioioso, hombre insigne por su nobleza  y  su  poder.  Pero  aquel  mismo  día  encontré  un  hombre,  antiguo enemigo mío, a quien otro, fingiéndose amigo, le había causado varias heridas y cortado la mano, tal como el sueño predecía. Pues en efecto, de acuerdo con todo cuanto he escrito en el libro precedente, aquel hombre debía tener alguna relación conmigo.

En  el  año  1538  contaba  entre  mis  amigos  al  médico  Pedro  Bossio. Desterrado por otros médicos, alquilé la casa que tenía en el lugar. Le vi una noche  condenado  por  el  senado,  bajo  el  apremio  de  otros  médicos,  a desgarrarle  la  piel  hasta  el  hueso  y  a  llevar  permanentemente  sobre  la  ceja derecha,  pegada  con  cola  resistente,  una  tablilla  de  madera,  de  más  de  un palmo  de  longitud:  destino  que  admiró  a  la  mayoría,  movió  a  compasión  a algunos  y  provocó  las  burlas  y  los  insultos  de  otros.  Pero  mientras  yo esperaba que abandonaría la ciudad hasta que la cola se disolviera y pudiera quitarse  la  tablilla,  no  hizo  nada  de  esto,  sino  que  se  paseaba  con  ánimo sereno  por  las  calles.  Y  así  deformado,  desempeñaba  sus  tareas  habituales. Habiéndome  despertado,  y  siendo  aquel  el  día  en  que  tenía  que  pedir  al prefecto Xenodoquio el cuidado del orfanatrofio del que ya de hecho tenía la posesión,  comprendí  que  me  estaban  preparando  una  injuria  no  leve  y  que sufriría un gran deshonor, de modo que decidí no presentar la demanda. Pero como no podía esperar crimen tan enorme, pues les garantizaba con mucho la mayor  utilidad  en  beneficio  de  la  ciudad,  al  fin  formulé  la  petición,  que  me fue  denegada  con  gran  vergüenza  por  mi  parte.  Todo  se  desarrolló,  como suele decirse, ante mis propios ojos. Pero lo sobrellevé con ánimo sereno, lo que  fundamentó  sólidamente  mi  reputación,  pues  pudo  así  comprobarse  que yo era alguien que ni renunciaba ni se descomponía. El senado representaba al colegio de los prefectos: yo encarnaba la persona del médico que había sido rechazado y en cuya casa habitaba.

Una  noche  soñé  que  un  médico,  que  había  fallecido  aquel  año,  parecía morir en mi cama. Para cerciorarme de si estaba realmente muerto, le oprimí con fuerza los miembros. Había expirado. Cuatro días más tarde ocurrió que un  amigo  mío,  que  había  sufrido  un  ataque  apopléjico,  mandó  a  buscarme. Para ver si vivía, le apreté los miembros y le pinché la carne. Murió al cabo del mismo número de horas que había sobrevivido en mi sueño aquel médico. Los dos eran amigos míos, la persona del uno indicaba la del otro y el género de muerte estaba siempre relacionado con una acción mía.

Una  noche  soñé  que  seguía  paso  a  paso  a  mi  padre,  ya  muerto,  que  me llevaba  a  la  casa  de  un  notario,  también  ya  fallecido.  Pocos  días  después presenté  una  protesta  respecto  a  ciertos  actos  de  mi  padre  ante  el  mismo notario y en aquella misma casa.

Cierta  noche  soñé  que  me  encontraba  con  dos  hombres  a  los  que  casi nunca había visto. Se inició una discusión y todo concluyó para mí en un gran fastidio. Al día siguiente me encontré de forma inesperada con uno de ellos y mientras  él  hablaba  del  tercero,  a  quien  yo  apenas  conocía,  aparece  éste inopinadamente (o eso creo), de lo que acabé con un enorme tedio. En tales circunstancias es esencial tener un espíritu sencillo y franco.

Cierta vez soñé que se hundía la mitad de la biblioteca en la estaban todos los  libros,  salvo  los  de  medicina  (que  se  salvaron  gracias  a  que  aquella sección  había  quedado  en  pie).  A  continuación,  mi  discípulo  Ludovico

Ferrari[51],  erudito  en  todos  los  campos  del  saber  excepto  los  medicinales, tuvo  que  enfrentarse  a  múltiples  fastidios  y  se  vio  obligado  a  interrumpir durante  algún  tiempo  sus  ocupaciones.  Por  tanto,  el  sueño  significaba  no  mi desgracia, sino la suya, porque ambos nos dedicábamos a los mismos estudios y en el mismo lugar, y lo único que nos distinguía era la medicina.

El 16 de julio del año 1539 soñé que mi padre avanzaba, vistiendo la toga como  solía,  mostrándome  una  gran  cantidad  de  libros  de  diversas  formas. Entre ellos había uno elegantemente escrito en varias lenguas. Me ordenó que leyera la palabra ὅμοιος. Cuando la pronuncié, me dijo que debía procurar no leerla erróneamente. Yo le dije: «No lo haré, por supuesto, pero aclárame la pronunciación».  Entonces  él,  que  parecía  estar  de  acuerdo,  me  dijo:  «Me basta,  sólo  quería  advertirte  porque  esto  te  afecta».  De  hecho,  el  término  se compone  de ὁιοος,  que  significa  “de  qué  especie”  (o  “cómo”)  y ὁμός  o también ὁμόν,  o  incluso ὅμοιος,  que  significa  “uno,  similar,  idéntico  junto con, igual a”, en definitiva, “algo o alguien totalmente igual” (se entendía que a  mí).  El  3  de  septiembre  siguiente  fui  aceptado,  tras  largas  fatigas,  en  el colegio de médicos, como le había sucedió a él en el colegio de juristas. En los  años  siguientes  practiqué  la  medicina  como  él  había  practicado  la jurisprudencia, hasta el día de su muerte. Iba pocas veces al colegio, porque le irritaban  algunas  personas  (como  he  oído  decir)  y  por  este  mismo  motivo,  y además  porque  estaba  en  Pavía,  tampoco  yo  asistía  a  menudo,  y  mucho menos después de la acerba muerte de mi hijo.

El 19 de octubre de aquel mismo año, tras haber sido aceptado, como he dicho,  en  el  colegio,  soñé  que  me  encontraba  entre  mis  compañeros. Esperábamos que nos trajeran dados para jugar y mientras tanto yo señalaba a los  otros  un  arco  iris  que  acababa  de  aparecer.  Cuando  se  extinguió,  me pareció que surgía otro que apoyaba sus extremos en el techo de la casa y en la  tierra.  Tras  enseñárselo,  los  otros  quisieron  tocarlo,  pero  yo  no  me  atreví. Me volví de espaldas y esperé que fuera el arco iris el que me tocara a mí sin daño  alguno,  pero  me  di  cuenta  de  que  desaparecía.  Los  compañeros representaban  a  los  médicos  entre  los  que  era  mi  destino  ejercer  el  arte,  el arco  iris  un  cargo  que  me  ofrecerían,  pero  que  de  hecho  (y  como  ya  he mencionado)  no  recibiría.  El  segundo  arco  iris  significaba  una  oportunidad que me ofrecerían en la patria y que acabaría por aceptar, porque el arco iris reposaba sobre el techo de la casa. Y así como quería tocarle mientras estaba allí, pero no me atrevía, así también serían indecisos los inicios de mi futura ocupación. Luego cobraría mayor confianza, como indicaba el hecho de que volvía  las  espaldas  y  me  concentraba  en  la  práctica  de  la  medicina.  Pero  el arco  iris  desapareció  y,  por  tanto,  la  academia  fue  trasladada  a  su  lugar  de origen. Era como si me hubieran dicho: «Si quieres partir, debes abandonar la patria y la profesión de médico».

El  19  de  febrero  del  año  1540  soñé  que  me  apoderaba  con  fuerza  y apretaba entré las manos un búho, para arrancarle tres plumas apropiadas para escribir.  Y  soñé  asimismo  que  un  campesino,  a  quien  conocía,  había  sido injustamente condenado a la cárcel y luego dejado en libertad, con el cuerpo dolorido y la cara toda cubierta de arañazos. Aquel mismo día me tropecé con el médico Giovanni Pietro Boffio, que había sido rechazado, como he dicho, por los otros médicos; y a él, como al búho, también las otras aves le habían impedido la práctica de la medicina. El campesino del sueño fue arrojado a la cárcel.  Y  del  mismo  modo,  Giovanni  Pietro  Boffio  había  sido  enviado  a  la prisión  por  médicos  que,  dada  la  común  profesión,  eran  para  él  como conciudadanos.  La  cara  arañada  anunciaba  un  resultado  infausto.  Cuando intentó  por  segunda  vez  ser  admitido,  fue  de  nuevo  rechazado  y  de  manera aún  más  humillante  que  la  vez  primera.  Las  tres  plumas  que  yo  había arrancado eran los parientes que por su consejo se dirigieron a mí tras verse impedido en el ejercicio del arte.

El 1 de enero del año 1543 soñé que veía un antiguo sepulcro marmóreo, adornado  con  una  bella  inscripción  que  me  complacía  mucho.  Entre  los amigos estaban presentes otro Gerolamo Cardano y el matemático Ludovico Ferrari.  Aquel  año  escribí  el De  sapientia,  en  el  que  consignaba  muchos proverbios  antiguos.  De  hecho,  a  los  sepulcros  se  les  llama  monumentos  y también a los libros. Las letras antiguas significan la autoridad y el testimonio de  los  sabios  del  pasado.  Pero  la  imagen  del  sepulcro  indicaba  que  aquellos libros gozarían de escasa estima, pues son pocos los que tienen la costumbre de  contemplar  los  sepulcros,  por  hermosos  que  sean,  si  no  es  cuando  están ociosos.  Los  amigos  anunciaban  que  la  obra  sería  divulgada.  Y  como  tuve este sueño el primero de enero, quería decirse que los libros serían iniciados y concluidos aquel mismo año.

El  día  11  de  agosto  del  año  1555  soñé,  un  poco  antes  de  salida  del  Sol, que  cabalgaba  una  mula,  vestido  con  un  manto,  con  Gerolamo  Cardano, también en mula, pero con toga, y que nos salieron al paso tres rústicos, por el análisis  de  cuya  orina  cobró  cuarenta  ases,  pero  a  mí  me  desdeñaron.  Este episodio  significaba  que  yo  viviría  fuera  de  mi  patria,  a  causa  del  manto,  y que  él  ocuparía  mi  puesto,  por  la  compañía  y  el  habito,  que  acudirían  a consultarle  muchos  enfermos,  aunque  rústicos,  pues  no  nos  había  salido  al paso uno, sino tres, y que las ganancias serían estimables, por la cantidad de ases. Asimismo, que tendría entre los farmacéuticos muchos amigos, pues se hospedaba entre ellos cosa que yo no hacía.

El  16  de  septiembre  del  año  1547  soñé  que  Giovanni  Battista  Speciano, durante  algún  tiempo  prefecto  de  las  penas  capitales,  muerto  poco  antes  del sueño, me tomaba la mano. Pero yo, sabiendo que había muerto, la retiré y le pregunté: «Dado que has muerto y que yo estoy dormido, dime algo de la vida que se lleva allá donde tú estás». El: «Es todo lo contrario de cuanto puedas imaginar».  Luego,  habiendo  desaparecido:  se  presentó  en  su  lugar  un  joven macilento, pálido, con la cara hundida y una larga túnica académica, forrada por dentro de piel y por fuera de color ceniza. También a este joven, a quien no conocía y que por otro lado había muerto, como el otro, le pregunté por mi futuro.  Me  dijo:  «No  quiero  decírtelo,  porque  te  sentirías  demasiado  triste». Entonces  le  pregunté:  «¿Moriré?».  No  contestó.  «¿Qué  me  ocurrirá entonces?». «Serás herido por un mulo o una mula y a partir de ese momento te  sostendrán  siempre  grandes  y  fáciles  ganancias».  «¿Cómo  te  llamas?». «Gerolamo Frigerio Giovanni Battista». Esto significaba, a mi entender, que mi  hijo,  que  llevaba  mi  mismo  nombre  no  me  sobreviviría.  La  imagen representaba  el  horrible  y  yerto  Genio  de  la  Vejez,  no  por  la  pobreza  (de hecho  me  había  librado  de  ella),  sino  por  la  opresión  que  produjo  en  mi espíritu, dado que su nombre y el hecho de que no sabía quién era declaraban que  se  trataba  de  mí.  El  mulo  señala  un  trabajo  sin  fruto, ὰγονομόχθος,  que indica esterilidad y falta de hijos, pues los mulos no tienen descendencia. Y si se analiza el término ἡμίονος, el sueño indicaba un mulo o una mula, porque la  palabra  se  aplica  a  los  dos.  De  este  término  se  deriva  la  división  en  dos mitades, de ἥμισος, como para anunciar frustración y falta de prole, algo así como  quedar  partido  por  la  mitad.  Ya  lo  había  anunciado,  por  lo  demás,  la primera parte del sueño, sin que fuera en realidad necesaria ninguna ulterior confirmación. Es como si dijera: sin hijos, horrendo y reseco, por supuesto sin esperanza  alguna  de  engendrar,  temblando  de  terror  y  frío.  Todo  esto significaba el nombre del genio, que era el mío, salvo que habría transferido mi fe en los muertos. A partir de aquel día, y aunque no había comprendido en  su  totalidad  el  significado  del  sueño,  nunca  tuve  el  ánimo  sereno  y  viví siempre entre grandes zozobras. Si el joven hubiera dicho «por un mulo», sin añadir «O por una mula», habría significado carencia total de hijos, porque no había  sido  posible  explicar  el  término  con  la  palabra ἡμίονος  sino  sólo  con ὰγονομόχθος.  Y  aquel  joven  pálido  y  en  todo  contrario  a  mi  aspecto,  salvo por  la  cara  alargada  (que  yo  también  tengo),  parece  significar  la  vejez extrema.  De  hecho,  las  personas  decrépitas  se  convierten  en  macilentas  y pálidas, aunque antes hayan tenido un hermoso aspecto.

Cuando tenía (si no me equivoco) diecinueve o veinte años, vi en sueños, cierta  noche,  a  una  mona  que  hablaba,  y  me  dije:  «Si  es  capaz  de  hablar milagrosamente,  también  podrá  adivinar  el  futuro».  Así,  pues,  le  pregunté: «¿Cuánto tiempo viviré?». Y ella respondió al instante: «Cuatro años». Y yo: «¿Nada más?». Y ella: «No». Según cálculos, los cuatro años de Júpiter daban cuarenta  y  ocho  y,  por  tanto,  yo  no  moriría  antes  de  los  67,  aunque  podría equivocarme en algo. O, calculando las letras, y suprimido el primer V (que no  se  oye  en  la  pronunciación),  quiso  decir  que  yo  habría  de  vivir  unos  77 años.

El día 5 de mayo del año 1550, dominado por el sueño desde las 9 hasta las  11  horas  (era  domingo),  soñé  que  me  había  casado  con  una  segunda esposa  y  que  se  la  presentaba  a  la  primera,  que  había  muerto,  y  con  la  que había llevado una vida apacible. Pero aquélla, triste, callaba. Al poco tiempo desapareció la nueva esposa. Cuando desperté, recordaba muchas cosas de la primera,  que  sabía  que  había  muerto  y  que  al  final  también  me  pidió  que dispusiera cinco sacrificios. Después me tocó a mí, con mi consentimiento, y me pegó un trozo de papel en la frente, que al cabo de poco se desprendió. Yo lo  acepté  de  mala  gana  (pues  sabía  que  estaba  muerta),  para  que  no  se marchara  enfadada.  Finalmente  me  pareció  que  también  me  presentaba  a  mi madre, que había muerto diez años antes que mi esposa, pero a la que yo creía en  el  sueño  que  aún  vivía.  Y  veo  que  entre  ella  y  mi  esposa  estaba  mi  hijo Giovanni  Battista,  pero  como  de  unos  7  años,  y  no  de  16,  que  son  los  que realmente  tenía.  Temiendo,  pues,  que  su  madre,  que  yo  veía  que  estaba muerta, quisiera arrebatármelo, pedí a mi madre que se lo llevara ella. Pero no lo hizo, a pesar de mi insistencia. Pedí a mi esposa que no lo tocara. Ella me ordenó  que  estuviera  tranquilo.  Finalmente,  mi  madre  se  lo  llevó  por  un puentecilla.

Este sueño es de lo que a pesar de sus muchos datos dan a entender pocas cosas. Significaba que yo había vuelto a mis estudios y a mis placeres, pues aquella  misma  noche  había  soñado  que  componía  poemas  tras  haber  leído algunas composiciones de Alciato. La nueva esposa era mi alma estudiosa, a la que me dedicaba olvidando el cuidado de los hijos. Los cinco sacrificios: el primero  afectaba  a  mi  madre,  el  segundo  a  mi  esposa,  el  tercero  a  Giovanni Battista que estaba sentado junto a ella, el cuarto me afectaba a mí, el quinto no  quedaba  claro.  En  cuanto  al  orden  en  que  los  otros  habrían  de  morir,  el sueño lo puso de manifiesto en el caso de los dos primeros.

El  día  7  de  enero  del  año  1558  me  pareció,  en  sueños,  que  estaba,  al amanecer, junto a la Puerta Ticina y que allí escuchaba que uno decía a otro: «¿Acaso tomarás una esposa con seis mil libros?». Yo al oírle, lo tomé a risa, porque hacía poco que mi hijo, ahora feliz, se había casado con una mujer sin dote;  yo  así  lo  creía,  aunque  él  no  negaba.  Me  pareció  que  al  momento deseaba  tener  otro  sueño,  ya  que  estaba  soñando.  Y  así  ocurrió.  Me  pareció que  subía,  durante  hora  y  media,  en  compañía  de  un  criado  joven  y  de  una mula, por un camino ancho y empinado, hacia una ciudad muy hermosa, para mí desconocida, en la que había muchos palacios. Al preguntar a una mujer el nombre de la ciudad, me respondió: Es Bacheta. Me maravillaba el hecho de que, aunque la mujer hablaba italiano, yo nunca ni en parte alguna había oído tal  nombre,  a  pesar  de  que  era  en  verdad  una  ciudad  magnífica.  La  mujer añadió que en la ciudad no había más que cinco palacios, aunque yo insistía en que de lejos había divisado muchos, más de veinte, entre los que sobresalía uno  de  gran  belleza  y  tonos  dorados.  Vi  entonces  que  el  muchacho desaparecía con la mula. Le llamé repetidas veces pero no obtuve respuesta. No  era  capaz  de  ver  dónde  me  hallaba,  porque  un  edificio  me  estorbaba  la vista. Me pareció entonces que despertaba del sueño y que se lo contaba a un conocido  que,  de  toda  formas,  no  había  aparecido  antes  en  el  sueño.  Al preguntarle,  asombrado,  qué  ciudad  era  aquella  y  cuál  su  nombre,  me respondió: Nápoles. Yo repliqué: ¿Qué tiene ver que Bacheta con Nápoles? A

lo que contestó: Esto lo dejo a tu interpretación[52]. Y al instante me desperté, lleno de estupor, como nunca antes me había ocurrido con ningún otro sueño.

Empecemos  por  lo  más  conocido:  por  el  vergonzoso  matrimonio.  En aquel  momento  no  yo  podía  interpretar  lo  que  oportunamente  se  me  había anunciado  (paso  por  alto  toda  otra  consideración,  pues  el  sueño  me  mostró que, según las palabras oídas, yo caería en aquella vida tan difícil). El sueño significaba  que  yo  emprendería  un  género  de  vida  muy  espinoso,  porque  el camino era empinado y la caminata prolongada, y porque montaba una mula y no un caballo (en un época en la que poseía dos caballos asturcones y ninguna mula).  El  camino  significaba  el  ejercicio  de  la  medicina,  en  el  que  había hecho  grandes  progresos  durante  año  y  medio  (y  esto  significaba  la  hora  y media). Me trasladaba a una ciudad nueva para desempeñar mi oficio, como ocurrió en el siguiente mes de agosto. Quedarme sin mula vaticinaba que me consagraría con todo empeño a escribir libros, lo que me contrariaba, porque implicaba  la  entrega  a  la  ambición  humana  y  al  lucro,  dos  males  de  los  que apenas  nos  podemos  librar.  Los  palacios  representaban  todos  los  volúmenes que  debían  ser  publicados  antes  de  mi  muerte,  gloriosos  para  mí  en  cuanto autor,  deleitosos  para  los  demás  en  cuanto  lectores.  El  otro  palacio,  el  más nuevo y dorado, pienso que era el Theonoston. Cuanto a la afirmación de la mujer, de que sólo había cinco palacios, el futuro aclarará este extremo (que yo ignoro).

Que  retornara  el  muchacho  con  la  mula  significa  que  yo  no  había renunciado al deseo y la incierta oportunidad de ejercer de nuevo la medicina. Su respuesta demuestra que no había abandonado del todo la preocupación de educar  a  mi  hijo  menor  mediante  la  contemplación,  lo  que  quizá  pueda ocurrir. Pero a lo mejor es sólo una esperanza, aunque no faltará la ocasión.

Cuanto  al  nombre  “Bacheta”,  que  en  latín  vulgar  se  dice verga  (vara), puede  indicar  que  yo  sería  abatido  por  muchos  sufrimientos,  como  así ocurrió: dolores de gota, hernia (de la que rápidamente me preocupé para que no  me  llegara  hasta  el  escroto),  sarna  de  la  mala,  pequeñas  enfermedades, además de la contumacia de los criados, de los fraudes, de los errores de mi hijo menor (el único que me quedaba), para que no me faltara ningún tipo de molestias hasta este día, el siete de los idus de mayo.

Si  quieres  que  lo  diga  en  griego: μαραίνῶ,  “languidezco,  me  extingo”, οίμο “gemido, aullido, llanto”, σκοτκλή relativo a la mesa de los condenados, por  envidia,  y  por  la  muerte  injusta  de  mi  hijo, ρασδός,  “rama  de  palma, vara”, o también, bajo el nombre de una vulgar vara, designa una prueba. La diferencia  entre  uno  y  otro  significado  sólo  se  aclara  por  su  uso,  activo  o pasivo.  Pero  ¿por  qué  Nápoles?  Puesto  que  lo  nuevo  no  era  el  oficio  de escribir,  quería  decir,  atendida  la  etimología  del  nombre, Νία  y πόλυς,  que encontraría muchas y grandes cosas, pero no recientemente (entendido como adverbio).

Lo que escuché en sueños fue: Tamant. En otra ocasión se me mostró esta leyenda:  «La  desgracia  del  comentarista  es  misericordia  digna  de compasión». El 5 de febrero del año 1540 soñé que cantaba con dos cuñadas: «Estarás todavía seis días entre sufrimientos», y que en la última palabra yo cantaba una maravillosa melodía. Tamant significa, al parecer, una desgracia grande y repentina, pues la letra T suena mal, y mnta son letras duras que no encierran  ningún  sentido.  Cuando  hablamos  de  los  genios  significan  algo inesperado,  que  después  de  la  repetición  «la  desgracia  del  comentarista  es misericordia  digna  de  compasión»,  los  griegos  lo  expresan  del  siguiente modo: uno, dos, tres, positivo, comparativo, superlativo, mientras que para los latinos  es  el  mal  supremo  y  miserable.  En  cuanto  a  «seis  día  estarás  entre sufrimientos», aludía, por el número perfecto, al fin de la vida, o a la muerte, o  al  nacimiento  de  un  sobrino,  a  partir  de  aquel  año.  En  realidad,  cada  cosa tiene un significado bastante rebuscado, sobre todo Tamant. Pero quiso Dios que no siguiera más adelante. Y aunque Tamant signifique dos mil seiscientos setenta,  es  mejor  omitir  cualquier  conjetura  antes  de  verme  salpicado  de  la sospecha de ligereza.

El día de la Ascensión del año 1561 soñé que cabalgaba en una mula muy grande.  Ya  había  salido  el  Sol  cuando  vi  encima  de  mi  cabeza  una  mujer desnuda que se reía mientras defecaba y orinaba. Pero como no tengo mula, sino  una  jaca,  el  sueño  significa  que  aceptaré  un  cargo  que  me  darán  las autoridades de una gran ciudad, que será trabajoso y útil, aunque no a la altura de  mi  reputación.  Esto  es  lo  que  se  me  decía  en  la  primera  parte  del  sueño. Creo no haber estado muy lejos de dicho cargo, y si no lo conseguí no fue por culpa de quien quería dármelo, sino por mi mala suerte, que no consiente que pueda  yo  estar  en  mi  patria,  en  una  situación  segura  y  honorable.  Y  aunque desagrada  la  vulgaridad  del  sueño,  agrada  la  promesa  de  vida  que  encierra. Son cosas tan fuera de lo común que apenas es posible creerlas.

Pues,  ¿qué  dirías  si  las  cosas  recientemente  ocurridas  las  leyeras  ya descritas  de  este  modo  en  el  libro  tercero  de  los Paralipómenos?  Por  lo demás, se reprende a diario, pero sin que haya enmienda, que los hombres no tengan  en  cuenta  la  rectitud,  la  equidad,  la  dignidad,  la  erudición,  la  salud pública,  la  utilidad,  sino  que  se  preocupan  únicamente  por  satisfacer  sus deseos, sobre todo en la República y no tanto entre los monarcas. El motivo es claro. Los hombres famosos no saben favorecer a nadie, no desprecian ni suplican, no quieren prometer, así que siempre llevan la peor parte. Más me conviene, pues, alejarme honestamente que permanecer en peligro. Estando a seguro,  Dios  no  me  abandonará,  ni  tampoco  la  virtud,  en  tan  torpe  y depravado  siglo.  De  donde  concluyo:  como  los  que  conducen  al  elefante poniendo  la  vara  ante  la  trompa,  así  me  ha  conducido  la  fortuna  sin desviarme.

Cierta  vez  soñé  que  me  encontraba  con  mi  abogado  (de  hecho  soy  muy dado a pleitos) y que me mordían la pantorrilla. Descubrí que se trataba de un ratón, lo capturé y lo maté. Apareció entonces una multitud de ratones, que en parte  me  mordían  y  en  parte  me  hacían  cosquillas.  Los  maté  a  todos,  pero acudieron  de  inmediato  otros  muchos.  Finalmente,  tras  haber  dado  muerte  a uno bastante grande, me liberé de todos los demás. Comprendí que los ratones significaban  todos  aquellos  con  los  que  andaba  en  pleitos,  porque  muerden, pero no matan, como ocurría con los ratones. Y, por último, tras haber matado a tantos, debía liberarme completamente de ellos a consecuencia de la muerte de  uno  solo.  Así  ocurrió:  poco  después,  tras  la  muerte  del  procurador  del Colegio de médicos, acérrimo enemigo mío, fui admitido en aquel gremio. Y a partir de entonces se calmó la multitud de las personas que me molestaban, excitadas  por  mi  litigio  con  los  colegiados.  El  sueño  se  cumplió,  pues,  a  la perfección y en todos y cada uno de sus detalles. El sueño incluía también una molestia  pasada  y  señalaba  su  liberación  futura,  como  aconteció  a  fines  de aquel  mismo  año  a  causa  de  las  órbitas  de  los  astros  de  que  he  hablado anteriormente.

El  año  1538,  antes  de  la  llegada  de  la  primavera,  soñé  que  mi  madre estaba  a  los  pies  de  la  cama,  es  decir,  sentada  a  un  lado,  de  tal  modo  que parecía  estar  de  pie.  Llevaba  el  vestido  rojo  y  estrecho,  largo  hasta  el  suelo, que  se  ponía  de  ordinario  cuando  se  ocupaba  de  las  tareas  domésticas.  Me llamaba  con  ojos  luminosos  para  que  me  fuera  con  ella.  Yo  le  dije:  «¿Por qué?  ¿No  estás  muerta?».  Respondió:  «Sí».  «¿Y  entonces  cómo  quieres  que vaya contigo si sólo puedo hacerlo muriéndome?». Y ella entonces: «Porque será  mejor  para  ti  y  vivirás  más  tranquilo».  Yo  me  negaba  con  todas  mis fuerzas y ella insistía con palabras cada vez más enérgicas y más apremiantes. Al fin vi que se alejaba irritada. Fue una buena idea anotar diligentemente el sueño, porque me anunciaba el primer peligro de muerte que he corrido en mi vida:  se  presentó  poco  después,  en  el  verano  siguiente.  Durante  nueve  días enteros estuve oprimido por palpitaciones cardíacas y al final por un vómito que  procedía  de  la  bilis  verde  o  de  algún  veneno  que  había  tomado;  mi situación  era  tan  grave  que  la  salvación  llegó  cuando  ya  se  habían  perdido todas las esperanzas.

La madre del sueño reprobaba la vida no bastante virtuoso que yo llevaba por  aquel  entonces.  Sus  ojos  lanzaban  chispas  como  los  de  las  personas airadas,  y  con  ellos  condenaba  mis  hábitos  y  costumbres.  Yo  me  hallaba sometido por aquel entonces a tribulaciones muy graves y continuas, pero no hasta el punto de preferir la muerte a la vida. Sólo veintiún años más tarde, en la  circunstancia  funesta  de  la  ejecución  pública  de  mi  hijo,  me  sentí verdaderamente aniquilado.

Y  respecto  de  mi  hija  estéril,  del  nieto  todavía  niño,  hijo  de  mi primogénito,  de  mi  hijo  menor,  todavía  no  lo  bastante  crecido  como  para encarnar  mis  esperanzas,  que  de  todos  modos  son  importantes,  mi  madre parecía decir: «Cuando mueras, tu esperanza de descendencia no será mayor de  la  que  tienes  ahora.  Ahora  te  sobrevivirían  dos  hijos,  y  cuando  mueras serán  igualmente  sólo  dos,  defraudando  tus  esperanzas  de  una  larga  estirpe. Por tanto, cuando mueras tus esperanzas en esta dicha no serán mayores que las que tienes ahora. Y, además, si murieras, no tendrías que soportar ningún tormento ni tomar parte en ningún acontecimiento cruel que les sobrevenga a alguno  de  los  tuyos,  mientras  que  si  vives  te  verás  obligado  a  sufrir  todo esto». Pero el hecho de que yo siguiera negándome indicaba larga vida. Y de la  insistencia  con  que  mi  madre  me  llamaba  deduzco  que  debo  esperar,  sin ninguna duda, aquellas desgracias. Y por eso no puedo esperar una vida feliz tampoco en el futuro.

El  día  23  de  junio  de  1561  soñé,  dos  horas  antes  de  que  amaneciera  (lo que significa que era algo que sucedería más tarde), que, aun siendo invierno, quería bañarme en agua fría en un lugar agradable y apartado, al que yo solía acudir  en  verano.  Esto  significa  que  las  rentas  disminuirían  y  que  viviría  en condiciones  modestas,  pues  en  el  sueño  me  veía  escondido,  y  que  no padecería  ningún  quebranto,  ya  sea  porque  no  había  entrado  en  el  lugar  o porque se trataba de un sitio agradable.

El 20 de julio del año 1541, a mediodía, y después de haber comido fruta y un poco de queso de oveja, soñé que acudía a un magistrado para defender mi  causa  contra  una  posible  reducción  de  cien  coronas  de  oro  de  mi  sueldo. Pero  apenas  abrí  la  boca,  comenzó  a  cubrirme  de  insultos  con  gesto  airado. Entonces  intenté  decir  algunas  apaciguadoras  palabras  con  ánimo  de excusarme, pero él, presa de la ira, me apretaba el cuello con ambas manos y me  propinaba  codazos.  Yo  le  suplicaba  humildemente  que  me  dejara  y  me perdonara, pero él me acometía con los codos con furor creciente y con todas sus  fuerzas,  hasta  el  punto  de  que  temí  perder  la  vida  o  ser  entregado  a  sus criados para que azotaran aún con mayor crueldad. Cuando se cansó, me dejó completamente molido y me echó de la estancia. Pero yo, temiendo que desde las  ventanas  del  piso  superior  me  arrojara  piedras  sobre  la  cabeza,  no  me atrevía  a  salir  fuera,  de  modo  que  no  me  sentía  seguro  ni  marchándome  ni quedándome,  y  me  acometieron  dolores  aún  más  fuertes  que  los  que experimenté cierta vez, tras la mue11e de mi hijo. Recuerdo, en efecto, haber soñado que me conducían al suplicio, pero con menor tormento y tristeza de ánimo. Me decía a mí mismo: «¡Ay de mí! Cuando todos se enteren de esto, ¿cómo podré salir de casa? Si no le acuso, quedará impune esta afrenta; y si le acuso  vendrá  a  saberse  algo  que  tal  vez  me  avergüence  revelar.  Y,  además, ¿qué  castigo  querrán  imponerle  los  magistrados  para  vengar  una  injusticia ciertamente  realizada  contra  mí  por  uno  solo  de  ellos,  pero  tal  vez  con  el consentimiento  de  todos?  Y  el  gobernador  provincial  no  querrá  ocuparse  de defender  mi  causa  contra  aquel  magistrado,  porque  en  definitiva  no  puede hacerlo».  Mientras  así  cavilaba,  se  me  acercó  primero  un  viejecillo,  que  no me  hizo  nada,  y  a  continuación  un  adolescente,  armado  de  espada,  que  creo era  su  hijo.  Temí  ser  victima  de  una  nueva  ofensa.  Pero  ninguno  de  los  dos me causó mal alguno, a pesar de que simularon una acción violen ta. Mientras tanto, me pareció que podía salir con seguridad de la casa. Caminando por la calle me encontré con un conciudadano, a quien no conocía, amigo íntimo de aquel  magistrado,  como  pude  conjeturar  por  sus  palabras.  Entonces  decidí exponerle  mis  quejas.  Y  dije:  «Aunque  se  arrepintiera,  que  bien  podría ofrecerme  para  compensar  tan  grave  ofensa?  Además,  está  tan  airado  que podría  acabar  por  irritarse  más  aún  contra  mí».  Y  entonces  me  desperté  de este molestísimo sueño.

El  magistrado  se  refiere  al  senado  académico.  Y  como  se  trataba  de  uno de  los  prefectos  de  la  academia,  significaba  una  cuestión  académica.  Como por  decreto  real  me  habían  quitado  cien  coronas,  que  yo  esperaba  que  el gobernador  provincial  me  restituiría,  como  era  mi  derecho,  lo  que  el  sueño anunciaba es que no las obtendría. Pues si me las hubieran devuelto, el senado académico no me habría golpeado las costillas, es decir, no habría deshonrado a  escondidas  mi  ancianidad.  El  hecho  de  que  yo  pidiera  ayuda  a  los  amigos significaba  que  el  senado  se  había  comportado  duramente.  De  hecho,  el magistrado  del  sueño  era  uno  de  los  que  condenaron  a  mi  hijo  y,  por consiguiente, el senado abrigaba hacia mí los mismos sentimientos que tenía hacia él. El sueño significaba asimismo miedo a lo peor, es decir, a quedar a su merced. Que finalmente pudiera salir indicaba que me liberaría del temor, pero  no  del  deshonor;  habría  sido  empresa  vana  intentar  aliviar  mi  deshonra sirviéndome  de  amigos  poco  allegados.  Experimenté  en  verdad  un  dolor todavía más amargo que el que sufrí por la muerte de mi hijo, porque el sueño me forzó a admitir que había muerto de injusta muerte.

Al día siguiente, tras haber comido lo mismo, dormí desde un poco antes de  mediodía  hasta  la  hora  cuarta,  es  decir,  casi  durante  seis  horas.  Tuve  dos sueños maravillosos. En el primero me parecía ser un adolescente y por esta razón  estaba  muy  contento.  Me  encontraba  al  lado  del  más  poderoso  de  los monarcas,  ante  el  que  alardeaba  de  mi  paciencia  y  mi  lealtad  incorrupta.  El me  otorgaba  sus  preferencias  frente  a  todos  los  jóvenes  restantes  y  me manifestaba  en  silencio  su  estima;  yo  estaba  siempre  más  cerca  de  él  que todos los otros, y me pareció que creía mis palabras y que confiaba en mí. Lo veía  tranquilo  y  sereno  (por  lo  demás,  tenía  la  impresión  de  que  se  había librado de los opresores males que le afligían y retornado, por así decirlo, a su primera juventud, pues se encontraba en la plenitud de sus fuerzas y era capaz de soportar cualquier adversidad), cuando he aquí que la amante del rey, me tocó  con  gran  lascivia,  pero  yo  fingí  no  enterarme.  Cuando  conseguí escabullirme, se lo conté a una viejecita en la que tenía gran confianza y que sólo conocía en sueños. Pero luego comencé a pensar y mas aun a temer por mi  vida,  cavilando  que  si  yo  revelaba  el  asunto  al  rey,  me  haría  ajusticiar  y que, si no lo revelaba, ella, a la postre, me traicionaría y lo diría todo y que, si no lo hacía, yo tendría que considerar que aquella mujer, fiel a mí, traicionaba al rey. Si complazco a esta jovencita, me decía, no podré mantener oculto el asunto  ante  tantas  miradas;  y  si  no  la  secundo,  no  querrá  tener  en  mí  un testigo  de  su  delito,  una  vez  que  me  lo  ha  confesado.  Por  tanto,  en  ambas disyuntivas  tendré  que  morir.  Se  hará  burla  de  mi  incorrupta  fidelidad  y acabaré en boca de todos como un hombre malvado y falso. ¡Ay de mí, y de cuantos  infortunios  me  ha  rodeado  mi  desventura,  encadenándome  sin esperanza  alguna!  Pero  poco  después  soñaba  que  era  médico,  no  sé  si  del mismo rey o de otro. Mientras me encontraba en la corte, fui llamado por una pobre mujer. Tras haber acudido a su lado con escasa esperanza de beneficios, me pareció que había dejado atrás a un adolescente a pie y un caballo o una mula  (no  recuerdo  bien);  el  joven  me  buscaba  en  vano  a  mí  y  yo  a  él. Mientras  hablaba  al  rey  de  esa  mujer  y  me  excusaba  de  haber  acudido  a  su lado movido por la compasión, me desperté. La amante del rey significaba la lealtad y yo, tentado por ella, estaba un tanto inquieto, pero por esta parte no me  vendrá  ningún  daño.  El  rey  significaba  el  trabajo  y  por  eso,  vuelto  a  la práctica  habitual  de  la  medicina,  me  veré  forzado  a  soportar  cuanto  me ocurra, pero seré aceptado en esta situación y llevaré una vida suficientemente honrosa.  Esto  es  lo  que  indicaba  el  segundo  sueño,  según  un  intérprete  de gran  prestigio.  Serán  pocos  mis  pacientes  ocasionales  (de  hecho  en  el  sueño estaba  consagrado  al  rey)  y  acudirán  muchos  plebeyos  a  los  que  no  podre visitar.  Es  también  evidente  que  todo  esto  ocurrirá  dentro  de  dos  años. Mientras  tanto  viviré  y  estaré  bien.  Si  practico  la  medicina  sin  interrupción, del sueño se deduce que el primer evento ocurrirá en el año 1563.

El día 17 de febrero del año 1539 soñé que estaba en la cuna pontificia, a quien presentaron dos lobos del país. El más pequeño se acercó a mí. Como estaba desarmado, lo agarré por la boca, se la separé y él se marchó, cansado. Pero  a  continuación  me  atacó  el  mayor;  yo  lo  degollé  con  una  pequeña espada, que en el sueño tenía. Atendido lo que significan los lobos, el sueño daba a entender que en aquel mismo año vencería a dos adversarios: a uno, el más viejo, lo rechazaría por la fuerza; al otro, el médico Bernabove Cruce, las apremiantes súplicas de los amigos, le tomarían inofensivo. Y así sucedió al pie de la letra.

El año 1536, cuando todavía me perseguía con su hostilidad el Colegio de médicos, ejercí durante el verano la medicina en casa del Conde (dignidad del gobierno  longobardo)  Camilo  Borromeo.  Tras  haber  realizado  allí  muchas curaciones  con  éxito,  y  visto  que  no  me  pagaban  y  que  yo  era  pobre, determiné  abandonar  aquella  ocupación.  Así  lo  hice.  Pero  ocurrió  que  a  los pocos  días  (ésta  es  la  fuerza  del  Destino),  pasé  a  caballo  ante  la  casa.  Su esposa,  de  nombre  Corona,  de  la  familia  de  los  Samalios,  estaba,  contra  su costumbre, delante de la puerta. No hacía tal cosa más de dos o tres veces al año. Cuando me vio, pasando por alto que yo me había despedido, me llamó para  atender  a  una  criada  enferma.  Entré  de  mala  gana  y  la  enferma,  para suerte mía, sanó al día siguiente. Yo había decidido no volver más.

Al  otro  día,  o  como  mucho  tres  días  más  tarde,  veo  al  amanecer,  en sueños,  una  enorme  serpiente  extendida  en  el  suelo  cerca  de  mí.  Temía  que me  devorara.  Y  aunque  estaba  quieta  y  se  limitaba  a  mirarme,  tuve  tanto miedo y terror que me puse en guardia. Comprendí meridianamente que sobre mi vida pendía una gravísima amenaza y si hubiera advertido que la serpiente era el distintivo de la familia de los Borromeos y que incluso estaba pintada en la pared de la casa y en muchos sitios del interior, habría evitado el peligro. Pero, como ya dije, frecuentemente las cosas que han de suceder se presentan de tal forma que sólo se descubre lo justo para no oponerse a los Hados.

Yo  meditaba  ansiosamente  de  dónde  me  amenazaba  el  peligro  (había comprendido que era una amenaza real, como si ya estuviera dentro de él, por la gran claridad del sueño). Cuando salí a comer y me dirigía a casa, salieron a  mi  encuentro  mi  madre  y  mi  esposa,  rogándome  que  fuera  lo  más rápidamente posible a casa del Conde, pues su hijo de siete años (el único que le  había  quedado  entre  los  muchos  que  había  tenido)  estaba  enfermo.  Yo empecé a pensar qué decisión tomar, pues ellos, una vez que habían advertido que yo quería dejar el cuidado de su casa, no me darían ni me ofrecerían nada. Recordaba el sueño de la mañana; pero ante las súplicas de aquellas mujeres tan  queridas  para  mí,  sin  atender  a  que  él  tenía  entre  sus  distintivos  la serpiente, ni a la pintura de la casa, voy allá. Advierto que el muchacho tenía, a mi parecer, una fiebre ligera. Pero  a la cuarta pulsación compruebo que  el pulso  se  había  parado  enteramente,  y  deduje,  por  las  subsiguientes exploraciones,  que  le  aquejaba  un  mal  grave.  No  sospechaba,  sin  embargo, que le amenazara una muerte segura, pues todavía no habían sido traducidos al  latín  los  libros  de  Galeno  sobre  las  pulsaciones,  ni  yo  había  progresado entonces  tanto  que  fuera  capaz  de  descifrarlas.  Entre  tanto,  la  enfermedad seguía  su  curso,  agravándose  cada  vez  más,  hasta  el  tercer  día.  Cuando  la madre  me  preguntaba  por  su  hijo,  yo,  sin  ánimo  de  engañarla,  le  respondía que me parecía que tenía una fiebre ligera y que la enfermedad no era grave, pero  que,  a  partir  de  la  cuarta  exploración  del  pulso,  éste  se  había  detenido definitivamente  en  el  carpo,  lo  que  me  tenía  suspenso  y  me  hacía  sospechar que  algo  se  ocultaba.  Como  ella  me  preguntara  muy  a  menudo  qué  podría encubrirse  en  esto  le  respondí  que  lo  ignoraba  (respuesta  ingenua,  aunque poco prudente, pero fue la única que se me ocurrió, confesando de este modo mi propia impericia).

Así, pues, al tercer día por la mañana, llamado por la madre y advirtiendo también por mí mismo la evidentísima presencia de gusanos, y sobre todo por el aliento, escribo la receta de un medicamento en verdad muy comprobado, y que me ha proporcionado mucha fama, porque ha devuelto la salud a muchos niños  en  la  localidad  de  Sacco.  Ya  tenía  el  criado  la  receta  en  las  manos  y estaba  a  punto  de  ir  al  boticario  cuando  (digo  la  verdad),  me  asaltó  cierta preocupación y me dije a mí mismo: ¿Y si este síntoma del pulso fuera señal de muerte, y mis émulos dijeran que ha muerto por el veneno de la medicina? Esta  gente  ha  demostrado  que  me  aprecian  poco;  yo  soy  pobre,  estoy  mal visto  por  el  Colegio  de  médicos;  sufro  mucho  por  la  envidia;  no  me  apoya ningún  pariente.  A  pesar  de  todo,  yo  perseveraba  en  mi  propósito,  hasta  tal punto  aquel  medicamento  había  consolidado,  para  desgracia  mía,  la  total confianza  que  tenía  en  él.  Nada  hay  dichoso  que  le  pueda  ocurrir  al  hombre que no pueda tomarse en su infortunio por alguna imprudencia o mala suerte. Una  medicina  tan  saludable  para  los  enfermos,  que  me  había  proporcionado tanta fama, ¡qué poco faltó para que fuera ocasión de mi ruina! Acordándome del  sueño,  dije:  En  verdad,  tu  vida  va  a  correr  un  grave  peligro.  ¿Y  si  este niño  muere  por  haberle  administrado  esta  medicina?  Nunca  te  enfrentarás  a una  situación  tan  peligrosa  como  ésta.  Tienes  que  evitarla.  Dando  vueltas  a estos  pensamientos,  como  fulminado  por  un  rayo,  hago  volver  al  criado.  Le digo  que  falta  algo;  recojo  la  receta  y  la  escondo.  Escribo  otra.  Redacto  un medicamento  a  base  de  cáscara  de  arroz,  esmeralda,  espuela  de  caballero  y perlas;  al  atardecer  lo  traen.  Vuelvo  y  me  encuentro  con  que  tres  de  los principales  médicos  de  la  ciudad  le  habían  hecho  vomitar  el  medicamento  y reprochaban  al  padre  del  niño  que,  dejando  aparte  a  tan  famosos  amigos,  se fiara de mis servicios, de mí, que era un inexperto en medicina. Y añaden que el  muchacho  estaba  en  una  situación  muy  crítica.  Pero  tras  haber  analizado diligentemente la receta que yo había prescrito, concluyeron que era buena y ordenaron que se le administrara de nuevo. Esto sólo me favoreció a mí, pues la  mañana  siguiente,  antes  del  amanecer,  me  mandaron  llamar:  le  había sobrevenido al niño una fuerte convulsión, de la que murió a las siete horas. El  padre  ordenó  que  no  me  ausentara.  Yo  obedecí,  más  por  miedo  que  por voluntad, y para no despertar sospechas acerca de mi equivocación.

Muerto  el  niño,  yo  quería  marcharme,  pero  no  podía.  El  padre  me suplicaba  que  le  diera  una  oportunidad  de  ver  a  su  hijo,  pues  los  amigos  lo mantenían  alejado  de  él  a  la  fuerza.  Finalmente,  con  ayuda  de  las  mujeres, pude  ausentarse  sin  daño  y  sin  deshonor,  pues  ya  con  anterioridad  había curado al padre de muchas enfermedades, y en particular de una que a juicio de  otros  médicos  era  incurable.  Pero  si  le  hubiera  dado  el  primer medicamento  y  no  hubiera  obedecido  al  sueño,  sin  duda  alguna  habría perecido.  A  pesar  de  esto,  el  padre,  sin  tener  en  cuenta  mis  anteriores servicios  y  mostrándose  implacable  por  algún  daño  impreciso,  me  difamaba por doquier entre la nobleza. A cualquiera se le alcanza cuánto me perjudicó en  el  ejercicio  del  arte  de  la  medicina,  tanto  en  mi  fama  como  en  mis ganancias.  Pues  mientras  él  estuvo  en  vida  (y  vivió,  después  de  este  suceso, unos doce años) toda la nobleza me rehuía como a un demente y sólo por esto me  odiaba  más  que  a  una  serpiente.  Pero  como  más  tarde  se  puso  de manifiesto, no por eso viví desalentado; al contrario (como ya he dicho en mi segundo libro de las fábulas), seré tenido por hombre famoso e importante por todas  las  generaciones.  Sin  este  suceso,  en  efecto,  no  me  habría  volcado enteramente  en  los  estudios,  aunque  hubiera  querido,  ni  hubiera  podido,  sin este sueño,  evitar  la  muerte. Solamente  por  este  sueño he  escrito  el  presente libro, pues entiendo que sería cosa indigna no consignar aquí lo que ha sido el motivo que me ha impulsado a escribirlo. Por tanto, aun en el caso de que la interpretación de los sueños no hubiera producido ningún otro provecho, ¿no es bastante que yo deba a este sueño los veinticinco años que ya he vivido, y los  que  aún  he  de  vivir,  los  hijos  engendrados,  tantos  libros  escritos  y  fama tan duradera?

Una noche soñé conmigo mismo y con otro Gerolamo Cardano, también médico  (su  tío  y  mi  padre  eran  hijos  de  dos  hermanos).  Vestíamos  los  dos jubón de seda púrpura y ropa con pliegues, pero sobre la mía llevaba cosido otro  manto  de  lana  vulgar  y  color  ceniza.  Esto  significaba  que  los  dos entraríamos  en  el  Colegio,  que  llegaríamos  a  la  vejez  y  acumularíamos riquezas  (aunque  no  muy  grandes);  con  todo,  a  mí  me  alcanzarían  hartas desdichas.  El  color  de  la  ceniza  es,  en  efecto,  el  color  de  la  pobreza  y  de  la desventura.  Y  todo  ocurrió  así,  y  con  más  exactitud  de  la  que  yo  habría deseado.

La  noche  siguiente  al  domingo  25  de  agosto  de  1561,  más  o  menos  a  la salida del Sol, soñé que una mujer castraba perras en casa de un herrero que me parecía conocido, aunque por el momento no caía en la cuenta. Luego otra mujer  la  castraba  y  las  dos  pertenecían  al  mismo  dueño.  La  mujer  castrada concibió, pero abortó. Fue castrada del lado izquierdo a la luz de una lámpara y  bajo  mis  propios  ojos;  no  me  pareció  que  la  otra  le  hiciera  una  incisión profunda,  sino  más  bien  superficial.  Me  pareció  también  un  tanto  obesa,  lo que me asombró, porque tenía la cara macilenta. Pero la mujer no extraía los ovarios. Le dije, pues: «¿Por qué no extraes los ovarios?». Y ella respondió: «Con  esto  es  suficiente,  verás  que  nunca  podrá  engendrar,  porque  del  lado derecho no ha llevado nunca a término la concepción, sólo lo ha intentado». El  arte  del  herrero  significa  estrépitos  y  sediciones  en  la  casa,  castrar  quiere decir cercenar el placer, como se ha visto antes. La mujer significa un hombre de perversas costumbres, como se ha dicho en el libro tercero.

Algo después soñé con un ramo de ciruelo silvestre traído de la India (allí se le considera masculino, mientras que en latín es femenino). Estaba en flor y tenía hojas muy parecidas a las del visco. Les dije: «Plantad este ramo, pues de  lo  contrario  morirá».  Pero,  en  vez  de  plantarlo,  lo  que  pensaban  era comerse el fruto. Esperaban ver brotar las yemas con sólo sembrar el hueso. En  cambio,  se  decían,  si  plantamos  el  ramo  se  morirá.  Yo  respondí  que  la época propicia es el mes de diciembre, durante el cual, y a pesar del frío, la tierra genera. Me pareció que los convencía, pero no vi que plantaran el ramo. Este sueño significa que había enseñado algo de cierta utilidad al prefecto de la ciudad del que por entonces me cuidaba, pero que él no lo tuvo en cuenta. Le había expuesto una razón a la que él, aunque dando la impresión de estar convencido, no había hecho caso. Y por esto (pues nadie siente Los males que no son suyos), irritado conmigo no me dio permiso para partir. Este sueño es, al  mismo  tiempo,  mezcla  de  recuerdos  del  pasado  y  causa  eficiente,  según determinadas reglas. Aquel mismo día aconteció lo que el sueño anunciaba, y todos  los  restantes  detalles  se  cumplieron  dentro  de  las  dos  semanas siguientes.  Los  ciruelos  (en  latín, pruni),  indican,  ya  en  razón  de  su  mismo

nombre                          [53] pruna , carbones encendidos, es decir, ardor y espíritu vehemente. La palabra ciruelo, en mi lengua materna, indica tanto el árbol como el fruto y también una herida grave, es decir, daño. Dado que se trataba de un ramo que todavía no había dado frutos, significaba el peligro, prolongado en el tiempo, de muchas deshonras y desgracias. Pero nada de esto se cumpliría, porque el ramo no tenía raíces. El hecho de que sea del género masculino señala quedos daños serán más graves.

Pocos días después soñé que estaba con dos compañeros en una casa que no  conocía.  De  hecho  conozco  a  sus  moradores,  pero  en  el  sueño  me resultaban  desconocidos.  Mientras  nos  hallábamos  en  la  habitación  superior (mis  compañeros  eran  jóvenes  elegantes,  aunque  no  de  costumbres intachables, y uno de ellos sólo llevaba un jubón de lana), llegó el dueño de la casa,  también  él  un  hombre  joven  que,  al  parecer,  sabía  que  su  mujer, asimismo joven pero no tanto, estaba con nosotros. Cuando entró, yo y el que llevaba  manto  estábamos  descansando,  mientras  que  el  otro  se  levantó  y desde  una  altísima  ventana  se  precipitó  hacia  el  lugar  por  donde  había entrado. El dueño de la casa corrió tras él, por las escaleras, espada en mano. Entonces yo, pensando que mi compañero, aunque no se había arrojado de un salto,  sino  que  había  bajado  y  rodeado  luego  la  casa,  estaría  completamente molido,  abandoné  también  el  lugar.  Dos  días  más  tarde  me  encontré  con  él, montado  a  caballo.  Le  pregunté  por  qué  no  parecía  estar  contento  y  por  qué paseaba solo, cosa que me asombraba. Me contestó que hasta entonces nunca había tenido miedo. Cuando salió fuera de la habitación se había caído, pero pudo mantener el control de la caída de modo que no se hizo demasiado daño y  todo  se  redujo  a  una  ligera  herida  en  el  pie.  Pero  me  maravillaba  que  su mujer  le  riñera  por  tal  motivo  y  me  pareció  que  temía  por  él.  Esto  significa para mí un mal atroz, que intentaré evitar aunque sea a costa de un mal peor, no sin admiración de todos.

Antes  de  venirme  a  Milán  soñé  que  durante  dos  días  caminaba  sobre lechos  en  la  curia  con  gran  fatiga  y  dificultad.  Estaba  allí  para  reclamar  un dinero  que  me  habían  prometido.  El  sueño  significaba  que  lo  que  había pensado  que  sería  cosa  fácil  resultaría  dificilísimo.  Ojalá  todos  los  sueños fueran tan claros. No necesitaríamos estos libros.

La  noche  anterior  al  día  de  mi  aniversario,  el  24  de  septiembre  del  año 1561,  el  menor  de  mis  hijos,  y  el  único  que  me  sobrevive,  vio  durante  el descanso  que  hacía  una  torta  con  manteca,  que  se  convirtió  en  mármol.  Él mismo mandó que la llevaran desde el templo que está muy cerca de nuestra vivienda  al  templo  de  san  Miguel,  que  está  frente  por  frente  de  la  casa  y también bastante cerca. Este sueño habría pronosticado la muerte de mi hijo si él no hubiera colaborado, pues el mármol no puede ser consumido. Colaboró cuando la hizo llevar a un templo en el que, aunque cerca de casa, no solemos sepultar a nuestros antepasados. De modo que hay que inclinarse a pensar que el  sueño  significa  que  la  realidad  se  le  iría  tomando  cada  vez  más  dura.  El resto no vale la pena interpretarlo.

Ayudará a entender esta interpretación un sueño que tuve aquella misma noche o, por mejor decir, ya avanzado el día. Vi que en el portal de una casa, que en el sueño me resultaba conocida, entraba una gran perla, del tamaño de un zapato y rodeada de una especie de moldura verde, muy trasparente, como el  cristal;  pero  por  la  parte  trasparente  no  estaba  rodeada  del  color  verde. Impulsado por la ilusión de una gran riqueza volví al lugar para ver si había quedado allí algún otro objeto, y encontré una preciosísima sandalia de mujer, cuya  suela  y  tacón  estaban  hechos  de  la  misma  piedra.  Yo  me  hacía  esta reflexión: Este hallazgo en poco difiere de un robo; y si no fuera porque llevo en las manos la eumetris (que, cuando la tengo conmigo, me produce sueños variados,  gratos  y  felices  y,  aunque  me  despierte  tres  veces  en  una  noche, tengo  otros  tantos  sueños)  diría  que  este  sueño,  unido  al  anterior,  pronostica unas bodas espléndidas para mi hijo, que mi esposa concebirá y que el feto no sobrevivirá. Es evidente que desde que llevo esta piedra todos mis sueños son inútiles, pero no me desprendo de ella porque los sueños que me proporciona son  felices.  Resulta  así  agradable  vivir  largo  tiempo,  pues  durante  el  sueño disfrutas de dicha y con las visiones alegres del sueño recuperas casi la mitad del resto de la vida, que después nos es arrebatada. Y la llevo también por un augurio,  puesto  que  la  piedra  precioso  eumetris,  que  significa  bien proporcionada,  la  elegí  al  azar,  ya  que  no  recordaba  ni  su  nombre  ni  su etimología: la recibí como un augurio. También puede ser, teniendo en cuenta el carácter de mi hijo, que sea un sueño vacío y que no signifique nada digno de atención.

El 13 de noviembre del año 1561 soñé que encontraba seis coronas de oro en  un  hueco  de  la  pared,  bastante  ancho  y  profundo.  Y  poco  después  otras cuatro de doble peso. Y, en fin, cuatro manillas de oro pesadas, con dardos de un  palmo  de  longitud.  Las  manillas  eran  redondas,  en  forma  de  anillo  y  era difícil esconderlas, porque estaban unidas por las puntas y esto me disgustaba y  temía  ser  descubierto.  Finalmente,  conseguí  ocultarlo  y  conservarlo  todo. Por aquellos días se había marchado de mi casa un joven muy agradable, cuya compañía  me  deleitaba  no  poco  en  medio  de  tantas  adversidades,  pues además  de  ser  de  ánimo  alegre  se  distinguía  por  su  lealtad.  Se  había  visto obligado a marcharse por culpa de un pérfido criado, pero cuando un alumno suyo se enteró me suplicó que le dejara volver. Era, pues, el día en que había prometido que regresaría. He añadido esta información para que los lectores comprendan el papel que desempeñan las preocupaciones, las ansiedades, los obstáculos. Habría sido más claro por medio de un ídolo que no a través del oro,  con  su  significado  oculto,  pero  por  aquel  entonces  mi  espíritu, embarazado  por  difíciles  negocios,  no  comprendió  el  sueño  de  esta  manera. Ahora bien, como en este sueño todo remite al oro, conviene tener en cuenta sus múltiples significados: grandes preocupaciones, inquietudes a causa de su precio,  impedimentos  derivados  de  su  peso  y  tristeza  debido  a  su  pálido resplandor. El joven regresó aquel día, tal como señalaba el sueño. Tras una larga  conversación,  se  quedó  conmigo.  Así,  pues,  las  seis  primeras  coronas significaban  los  seis  primeros  días.  El  joven  regresó  un  lunes,  y  el  sábado siguiente  partió  mi  único  hijo,  de  modo  que  renacieron  las  preocupaciones, ahora  mucho  mayores.  Aquellas  puntas  significaban  dolores;  y,  en  efecto,  a

los pocos días murió un alumno queridísimo, Guglielmo Cattaneo[54], a quien había mandado llamar de Inglaterra. Aquel asunto supuso la pérdida de cerca de cuarenta coronas de oro, más otras veinte la marcha del hijo, y cuando falta el dinero las molestias se multiplican hasta el infinito. Se trataba, pues, de un sueño  mixto,  aunque  parecía  simple.  He  querido  describirlo  para  que comprendas  cómo  las  cosas  de  poca  importancia  se  mezclan  con  las  más graves de modo que se presentan bajo un solo sueño, pero referido a muchas cosas.

La noche siguiente a la partida de mi hijo tuve un sueño horrible, pero que me  pareció  muy  claro,  del  que  deduje  que  volvería  de  nuevo  bajo  mi autoridad,  ya  famoso  y  con  mejor  disposición  de  ánimo.  Pero  no  acertaría  a retenerlo a mi lado con seguridad, a causa de mis flaquezas. Este sueño estuvo en  desacuerdo  total  con  mis  suposiciones;  ahora  bien,  si  lo  que  ocurrió  no debía  ocurrir,  no  se  habría  producido  el  sueño,  ya  que  los  sueños  no  tienen lugar  simplemente  a  causa  de  las  imágenes  que  aparecen,  sino  que  se  nos ofrecen  para  mostrarnos  sucesos  futuros.  ¿Quién  no  verá  el  poder  de  los sueños? Pues si mi hijo hubiera retornado empujado por el recuerdo o por el afecto que me tenía, el suceso sólo podía estar significado a través del hijo, y no a través de ninguna otra cosa.

Quiero  finalmente  expresar  el  gran  placer  que  me  proporcionaron  tres libros  que  me  fueron  mostrados  en  los  sueños.  El  primero  es  el  tratado De subtilitate,  el  segundo  el Micropresbycon.  Ya  me  he  referido  a  ellos profusamente  en  otros  lugares.  El  tercero  se  me  presentaba  con  frecuencia; veía sus grandes dimensiones, pero al buscarlo en la tienda del librero, donde lo  había  visto,  no  lo  encontraba.  Deduje  que  lo  había  vendido;  se  me  había olvidado leer el título, pero veía que trataba de todo. Me dominaba un deseo tan  grande  de  tenerlo  que,  aun  despierto,  no  encontraba  sosiego.  Me preguntaba a mí mismo qué tipo de libro sería aquél. Finalmente, leyendo por casualidad, el día 1 de enero de 1562 si no me equivoco, el libro X de Celio Calcagnini,  que  había  comprado  hacía  tiempo,  comprendí  que  el  sueño  me indicaba  que  el  libro  no  estaba  en  la  tienda,  sino  que  lo  tenía  yo.  Me  dirás: ¿Tan  importante  es  el  libro?  De  ninguna  manera:  los  temas  son  ciertamente hermosísimos,  pero  el  contenido  no  responde  a  lo  que  promete  el  título.  Se diferencia muy  poco  de  una  sencilla  gramática; puedes  ver  las  razones  en el libro primero. Quizá, además, en este libro, así como en el Micropresbycon, se encierre algún secreto fatal para mí. Lo único cierto es que quise evitar, por vergüenza, cosas sin importancia que, a veces, por algún motivo desconocido e incierto, manifiesto en el sueño con gran vehemencia. No obstante, en estos últimos días el libro me ha sido de gran utilidad.

Me  queda  por  explicar  algo  que  hace  extremadamente  difícil  la interpretación de los sueños. Me refiero a uno famoso que tuve el 9 de febrero de  1562.  Se  trata  aquí  de  distinguir  entre  el  elemento  anamnésico  y  las visiones. De hecho, no hay nada que más estorbe la interpretación y más falaz haga esta disciplina que la mezcla de estos dos elementos, cosa, por otro lado, frecuentísima,  que  (como  acabo  de  decir)  constituye  un  gran  estorbo  para  la interpretación y la predicción. En realidad, son poquísimos los sueños en los que no se dé alguna mezcla de elementos procedentes de recuerdos del pasado que contaminan todo el sueño. De este modo, no sólo se altera el método de la predicción,  sino  que  los  hombres,  al  ver  que  una  parte  de  los  sueños  se compone de memorias pretéritas y que en algunos es una parte importante, si no la más señalada de todas, acaban por creer que es el elemento anamnésico el que constituye la totalidad de la materia de los sueños.

Soñé, pues, lo siguiente: convencido por un joyero a quien no conocía en el sueño, entregué a mercaderes españoles todos los anillos que poseía, menos dos, uno que solía llevar siempre conmigo, de amatista, y otro con una gema rosa  y  oblonga  de  escaso  valor  según  me  parecía  en  el  sueño  {aunque  de hecho  no  tengo  ningún  anillo  así,  ni  parecido).  Pero  el  joyero  ni  rendía cuentas  ni  me  daba  el  dinero,  aunque  afirmaba  que  dos  días  antes  había vendido y entregado mis joyas. Y me describía la modalidad de la venta que, según  él,  era  ventajosa  y  se  había  concluido  en  buenas  condiciones.  Las condiciones eran que yo recibiría el montante al cabo de dos años y que los mercaderes se habían obligado a pagar en oro, aunque sin un compromiso por escrito. Alababa y ponía por las nubes el precio del oro que había conseguido y  consideraba  que  el  negocio  era  óptimo.  De  los  dos  compradores,  uno  era traficante en seda y del otro no recordaba a qué se dedicaba, ni yo lo sabía en el sueño.

Y  como  yo  me  lamentaba  de  haber  vendido  mis  joyas  a  personas desconocidas y tan pobres que tenían que endeudarse para poder pagar, él me replicaba  que  el  tejedor  era  riquísimo.  Cuando  después  me  dijo  que  el comprador pagaría en oro, me informé del valor de mis piedras preciosas. El me  decía  lo  que  vahan.  Pero  yo  le  replicaba  que  yo  había  vendido  algunas gemas  a  un  valor  superior  al  que  tenían,  entre  otras  una  piedra  de  luna  en quince coronas de oro, mientras que el joyero aseguraba que había sido tasada sólo en tres. «¿Qué importa —me decía— que hayas querido venderlas a un precio  más  elevado?  Debes  estar  contento  si  el  comprador  te  da  el  precio correspondiente a su valor». Pero me molestaba haber concluido la venta con personas desconocidas y sin una garantía por escrito y, además, a mercaderes que  vivían  tan  lejos.  Pues  si  no  mantenían  el  acuerdo,  me  vería  en  la necesidad  de  entablar  un  pleito  en  España,  abandonando  cualquier  otra ocupación, o resignarme a dar por perdidos todos mis bienes y mis ganancias. Me  arrepentía,  pues,  de  haberme  desprendido  de  tantas  piedras  preciosas raras,  acumuladas  a  lo  largo  del  curso  de  mi  vida,  y  todo  por  una  módica ganancia  y,  además,  insegura.  Y  aunque  me  pagaran,  los  beneficios acumulados serían de escasa cuantía comparados con las sumas que tuve que desembolsar para adquirirlas. Le acusaba, pues, de haberme inducido con su intervención a un grave error. Y él, para defenderse, me replicaba que no me había obligado, sino simplemente aconsejado, porque en definitiva la decisión última  era  mía.  La  única  cosa  que  me  consolaba  era  la  idea  de  que  no  se hubiera llevado a cabo la venta y, lleno de esperanza, me decía que abriendo mi  cofre  encontraría  las  piedras,  pues  no  recordaba  haber  sacado  de  él  los anillos.  Pero  él  insistía  en  que  se  los  había  dado  y  que,  por  tanto,  ya  no  los tenía  yo.  Le  pregunté  entonces  cómo  se  llamaba.  Se  quedó  un  poco  en

suspenso  y  luego  dijo  de  mala  gana:  «Me  llamo  Stefano»[55].  Le  pregunté  a continuación  su  apellido,  y  le  costó  más  aún  decirlo.  Al  final  pronunció  la palabra  «Metz»,  una  ciudad  que  poco  antes  había  sido  duramente  asediada por el emperador, pero que no pudo conquistar debido a la enérgica defensa del rey de los franceses. Seguí preguntando dónde vivía en Milán, pues en el sueño me parecía que estaba allí. Respondió que no tenía domicilio fijo, sino que  viajaba  de  una  parte  a  otra,  y  añadió  que  había  ido  a  vivir  a  un  barrio donde  había  un  monasterio  de  monjas,  cuyo  nombre  me  dijo.  Pero  yo  no  lo recordaba. Me informó además de que podría dar con él siempre que quisiera en la calle de los joyeros. A sus respuestas, mientras que por un lado pensaba que  las  cosas  eran  como  él  las  decía,  por  otro  lado  me  consolaba  bastante creyendo que las gemas seguían en mi poder. Mientras tanto, soñaba que en el piso superior de la casa tenía camas, con un gallito atado a un elefante y otra fiera noble de piel con manchas como las panteras. No recuerdo cómo era ni cómo  se  llamaba,  pero  me  mantenía  a  distancia  y  no  me  fiaba.  Cuanto  al elefante,  descubrí  que  era  manso  si  le  daba  pan  y  esto  me  produjo  gran contento. A la salida del Sol los dos animales eran alimentadas por Geronima, una vieja criada que ya se había marchado. El día anterior, durante la cena, la conversación giró en torno a las joyas, de modo que toda la materia del sueño era  anamnésica.  Esto  significa  que  durante  algún  tiempo  estaré  a  punto  de volverme  loco  esperando  enriquecerme;  la  esperanza  es  concreta,  pero rodeada  de  peligros  y  obstáculos,  sobre  todo  si  se  trata  de  libros  preciosos: ellos  son,  en  efecto,  las  gemas,  mientras  que  el  oro  de  los  anillos  representa una ganancia de la que te arrepentirás, sobre todo porque la recompensa no es segura. Como mantenía viva la esperanza, dependerá de mí renunciar a aquel negocio y conservar mis anillos. Es, en efecto, evidente, que será mi voluntad la que determine de qué intento apartarme en el sueño. El significado de las fieras quedaba aclarado a través de la presencia de la vieja criada. Como eran jóvenes, los animales señalaban dos adolescentes, el elefante el hijo, la fiera un  joven  versátil,  famoso  por  la  elegancia  de  sus  estudios  y  por  sus conocimientos  musicales.  Todos  los  aspectos  de  esta  historia  significan  el nombre  y  el  apellido  de  un  príncipe.  Le  serviré,  pues,  y  seré  recompensado, aunque ahora no tenga nada.




NOTA EDITORIAL

 

La edición de referencia para Gerolamo Cardano es la latina Opera omnia (Lyon,  J. A.  Huguetan  y  M. A.  Ravaud,  1663)  que  por  cierto  no  es  del  todo completa.  Fue  cuidada  entonces  por  el  médico  lionés  Charles  Spon,  aunque no  se  halla  exenta  de  errores  y  de  paginaciones  anómalas.  Consta  de  10 volúmenes en  folio a  dos columnas;  y de  ella hay  una recuperación  facsímil (Nueva  York,  Johnson  Reprint,  1966),  que  ha  paliado  la  sorprendente ausencia de ediciones contemporáneas de sus libros

En  particular,  tan  rara  es  la  presencia  en  el  mercado  de El  libro  de  los sueños, que únicamente se tradujo al alemán en el siglo XVI (Basilea, 1563); y, desde entonces, sólo existía una versión parcial italiana que tiene diez años de vida: Sul sonno e sul sognare y Sogni (Venecia, Marsilio, 1989 y 1993), al cuidado  de  Mauro  Mancia  y  Agnese  Grieco,  con  traducción  de  ésta  y  de Silvia  Montiglio.  Estos  dos  tomos  italianos  contienen  los  libros  I-III,  pero sólo  recogen  una  selección  del  libro  IV;  y  sus  notas,  aunque  valiosas,  no contextualizan  internamente  muchos  textos  (así  con  respecto  al  mundo simbólico  o  al  eco  de  Artemidoro)  ni  dan  cuenta  de  la  dispersa  bibliografía existente  hoy  sobre  Cardano.  Aquí  se  modifica  abiertarriente  la  perspectiva con  nuestra  anotación,  que  triplica  a  la  de  la  edición  veneciana.  Sólo  se  han omitido la dedicatoria a Borromeo y un poema anónimo final del primer libro, márgenes  irrelevantes  para  un  texto  que,  no  habiendo  sido  vertido  a  otros idiomas, es la primera traducción íntegra contemporánea.

El  traductor  de El  libro  de  los  sueños,  Marciano  Villanueva,  ha  seguido un  microfilm  del  tomo  V  —Astronómica,  Astrológica,  Onirocrítica—  de  la edición  latina  que  se  halla  depositada  en  la  Biblioteca  del  Palacio  de  Santa Cruz  de  Valladolid  (SC  12232-12241).  Eso  sí,  para  la  traducción  y  para  la confección de notas se ha tenido delante siempre la aludida versión italiana de Cardano. Todo el trabajo documental lo hemos realizado en París, gracias a la acogida  brindada  por  la  École  des  Hautes  Études  en  Sciences  Sociales  y,  en particular, a la generosidad de Bernard Vincent.


Notas
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[3] C. Gregory, «Rappresentazione e difesa: osservazioni sul “De vita propia” di Gerolamo Cardano»? Quaderni storici, 25, 1990, pp. 225-234. Está escrito
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[18]  P. O.  Kristeller, Ocho  filósofos  del  Renacimiento  italiano,  México,  FCE, 1974,  p. 128,  y  lo  resalta  Thorndike, A  History  of  Magic  and  Experimental

Science, p. 569. <<
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[21]  Cf.  D.  Knox, Ironia.  Medieval  and  Renaissance  Ideas  of  Irony,  Nueva York, Brill, 1989, esp. cap. 8. Es una ironía socrática basada sobre todo en su

menosprecio de sí mismo. <<
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desapareciera en España durante el decisivo siglo XVII. <<
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[39] S. Freud, La interpretación de los sueños, Madrid, Alianza, 1968, pp. 10-11  y  191,  recuerda  que  una  de  las  orientaciones  seguidas  en  su  estudio,  que «ha  conservado  como  un  eco  de  la  antigua  valoración  de  este  fenómeno», supone  que  «la  base  de  la  vida  onírica  es  un  estado  especial  de  la  actividad psíquica», superior al normal; y sería la «opinión de Schubert, según el cual el sueño  sería  la  liberación  del  espíritu  del  poder  de  la  naturaleza  exterior,  un

desligamiento del alma de las cadenas de la materia». <<




[40] J. Burckhardt, La cultura del Renacimiento en Italia; W. Dilthey, Hombre y mundo en los siglos XVI y XVII; B. Groethuysen, Antropología filosófica; G. Misch, Historia de la autobiografía. Puntos de vista que son antitéticos de la codificación  por  el  criminalista  Lombroso  (Genio  y  locura,  de  1864)  de Cardano, Cellini o quienes se situaron en su estela. Serían bastante más que el

héroe o la personalidad patológica aureolados en el siglo XIX. <<




[41]  Glosando  a  P.  Burke, El  Renacimiento  italiano.  Cultura  y  sociedad  en Italia, Madrid, Alianza, 1993, p. 189. Se suman a ese reconocimiento propio los  libros  de  costumbres,  los  retratos  o,  incluso,  los  espejos  (los  famosos venecianos).  Cf.  en  su Montaigne  (Madrid,  Alianza,  1981,  pp. 57  y  76),  las afinidades  entre  las  maneras  de  presentarse  éste  a  sí  mismo  y  Cardano,  sus concepciones  comunes  de  un  yo  cambiante  sin  haberse  leído.  Sobre  su estética  de  la  diversidad,  cf.  Céard, La  nature  et  les  prodiges,  cap. XVI, 

«L’idée de variété dans les Essais». <<




[42]  H.  Friedrich, Montaigne,  París,  Gallimard,  1984,  pp. 228-230.  Plutarco, defensor de los signos anímicos, fue autor muy escuchado por Cardano (y por Montaigne,  Shakespeare,  Rousseau  o  Goethe),  pero  lo  importante  serían  las

progresivas formas de interiorización de esa inquietud. <<




[43] J. Starobinski, Montaigne en mouvement, París, Gallimard, 1982, pp. 196-198, quien reflexiona de forma extraordinaria sobre los muertos ejemplares y

la vida sin ejemplo, cf. cap II. <<




[44]  Cf.  los  argumentos  del  “microhistoriador”  G.  Levi,  «Les  usages  de  la biographie», Annales,  44,  1989,  pp. 1.325-1.335.  Véase  S.  Loriga,  «La biographie  comme  problème»,  en  J.  Revel  (ed.) Jeux  d’échelles,  París,  Le Seuil,  1996,  pp. 209-231;  y  la  panorámica  de  R.  Bodei, Se  la  storia  ha  un

senso, Bérgamo, Moretti e Vitale, 1997. <<




[45] Cardano, Mi vida, pp. 189-190. <<




[1]                               VI  Más  adelante,  cap. ,  Cardano  alabará  el  arte  de  conocer  los  sueños, apelando  a  que  Sinesio  dijo  que  «es  el  más  humano,  porque  todos  pueden practicarlo,  es  tenido  por  particularmente  digno  de  los  filósofos  por  su sencillez y eficacia suma y es piadoso porque no es violento»: Sinesio, Sobre los sueños, 131a-132a; cf. 153a, sobre la importancia de los “diarios de por la noche”. [En Himnos. Tratados, Madrid, Gredos, 1993, IV, pp. 249-299; intr. y tr.:  F. A.  García  Romero].  El  importante  neoplatónico,  autor  entre  dos culturas,  Sinesio  de  Cirene  (c.  370-c.  413),  fue  obispo  y  alumno  de  la  gran matemática y filósofa Hipatia, despedazada por integristas cristianos en el año 415. Inquieto e independiente en un momento de represión de la adivinación, escribió su tratado Sobre los sueños hacia el 403 que dedicó a Hipatia. Cf. Ch. Lacombrade, Synésios de Cyrène, hellène et chrétien, París, 1951; D. Roques, Synésios de Cyrène et la cyrènaïque du Bas-Empire, París, 1987; y W. Lang, Das  Traumbuch  des  Synesios  von  Kyrene,  Tubinga,  1926;  A.  Garzya,  «Ai margíni  del  neoplatonismo.  Sinesio  di  Cirene», Atti  Acc.  Pontan.,  30,  1981, pp. 153-165;  N.  Aujoulat,  «Les  avatars  de  la phantasía  dans  le  traité  des songes  de  Synésios  de  Cyrène», Koinomia,  7,  1983,  pp. 157-177;  J.  Vogt, Begegnung  mit  Synesios,  dem  Philosophen,  Priester  und  Feldherm, Darmstadt,  1985.  Sinesio  resalta  la  fantasía  como  sustrato  explicativo  del sueño y defiende una interpretación intrínseca de los sueños al tiempo que la remite  a  una  simpatía  cósmica  («todo  es  indicio  de  todo»).  Su  tratado comienza  afirmando  que  «Si  los  sueños  son  proféticos  y  si  las  visiones oníricas les ofrecen a los hombres insinuaciones de lo que ocurrirá en realidad se  los  podrá  llamar  sabios,  pero  no  claros».  Su  sabiduría  estribaría precisamente  en  la no  claridad  (cita  de  Eurípides, Orestes,  397).  Asimismo Filón de Alejandría arranca diciendo que «el pozo es símbolo de ciencia, pues su  naturaleza  no  es  superficial  sino  muy  profunda», Sobre  los  sueños  (I,  6)

[con Sobre José, Madrid, Gredos, 1997; intr. y tr.: S. Torallas]. <<




[2]  Cardano  empieza  por  la  tradición  bíblica,  impulsada  con  fuerza  ya,  al inicio de nuestra era, por Filón de Alejandría en Sobre los sueños, esp. II 5-7, 17-18, 46-47. Véase Génesis (La historia de José): 37, 5 y 37, 10 (los sueños de José), 40 (José interpreta los sueños del jefe de los coperos y del jefe de los panaderos), 41 (José interpreta los sueños del faraón). Para los sueños en esta tradición:  E. L.  Ehrlich, Der  Traum  im  Alten  Testament,  Beihefte  für  die Alttestamentliche Wissenschaft, 73, Berlín, 1953; VV. AA., Les songes et leur interprétation.  Sources  orientales,  París,  1959,  t.  II  (art.  de  A.  Caquot);  A. Resch, Der  Traum  im  Heilplan  Gottes.  Deutung  und  Bedeutung  des  Traums im  Alten  Testament,  Friburgo,  1964.  Para  la  inmediata  referencia  al  Nuevo

Testamento, cf. Mateo 2, 12 y 2, 13-19. <<




[3] Cardano apelará a la importante Onirocrítica de Achmet (en otros pasajes hablará  del  doctor  Serim),  que  se  atribuye  al  especialista  en  oniromancia, Ahmad  ibn  Sirin,  muerto  en  el  728  y  tradicionalmente  considerado  como  el mayor especialista árabe del ta’bir (interpretación de los sueños), aunque, al parecer, no dejó ningún escrito. Ese libro es posterior a la ascensión al trono del califa al Mamum (813) y, claro está, previo a la primera traducción latina de León Tusco (1176). Véase T. Fahd, «Les songes et leur interprétation selon l’Islam»,  en  VV.  AA., Les  songes  et  leur  interprétation,  cit.;  A.  Bausani,  «I sogni nell’Islam», en T. Gregory (ed.), I sogni nel Medioevo, Roma, 1985; A.

Paravicini (ed.), Träume im Mittelalter, Stuttgart, 1989. <<




[4] Aristóteles, Acerca del sueño y la vigilia, Acerca de los ensueños, Acerca de  la  adivinación  por  el  sueño  [en Tratados  breves  de  historia  natural, Madrid,  Gredos,  1987;  intr.  y  tr.:  A.  Bernabé].  Cf.  H.  Enders, Schlaf  und Traum bei Aristoteles, Wurzburgo, 1924; E. Suárez de la Tone, «El sueño y la fenomenología  orurica  en  Aristóteles», Cuad.  Filología  Clásica,  5,  1973,

pp. 279-311. Véase G. Guidorizzi (dir.), Il sogno in Grecia, Milán, 1988. <<




[5] Quizá en los sueños puestos en boca de un Sócrates antes de su muerte: en la Apología,  el Critón  y  el Fedón.  Destaca  en  el Fedón  (60e-61a)  la  orden repetida en sucesivos sueños, «¡Sócrates, haz música y aplícate a ello!», a la que  se  vio  obligado  a  obedecer.  Las  referencias  platónicas  al  mundo  onírico sin  duda  no  acaban  aquí,  así República,  571-571, Leyes,  808b-c,  donde propone una reglamentación para evitar los excesos para la salud anímica. Cf. P.  Hadot, Exercises  spirituels  et  philosophie  antique,  París,  1993.  Más  en

general, M. C. Nussbaum, The Therapy of Desire, Princeton, N. J., 1994. <<




[6]  El  corpus  hipocrático  incluye  el  famoso  y  enciclopédico  tratado Sobre  la dieta,  cuyo  Libro  IV  es  un  notable  apéndice  sobre  los  sueños  como  síntoma de procesos corporales. [En Tratados hipocráticos, III, Madrid, Gredos, 1985, intr.  y  tr.  C.  García  Gual].  Para  W.  Jaeger, Paideia,  Madrid,  1983,  pp. 816-824,  su  autor,  como  Aristóteles,  «parte  de  la  idea  órfica  de  que  el  alma despliega  más  libremente  su  actividad  cuando  el  cuerpo  duerme,  pues entonces  se  halla  concentrada,  indivisa  y  consagrada  a  sí  misma»,  de  modo

que refleja con mejor transparencia el estado físico del hombre. <<




[7]  En  Galeno, Sobre  el  conocimiento  de  las  enfermedades  por  los  sueños. Sobre  el  ángulo  medicinal  de  Cardano,  cf.  N. G.  Siraisi, The  Clock  and  the Mirror:  Girolamo  Cardano  and  Renaissance  Medicine,  Princeton,  N. J.,

1997. <<




[8] Deuteronomio 17, 2-7. Sobre la polémica comparación entre las religiones del  libro  en  Cardano,  cf.  G.  Zanier,  «Cardano  e  la  critica  delle  religioni»,

Gior. Crit. Fil. Ital., 4.º s., VI, LIV (LVI), 1975, pp. 89-98. <<




[9]                  VI Luego, cap., volverá a su núcleo, ¿cómo es posible escapar al Destino?, y  desarrolla  su  antidetermismo  en  el  Libro  II,  cap. I,  donde,  frente  al De divinatione de Cicerón (y su tratado incompleto, De fato), aflora el problema del  libre  albedrío,  y  la  idea  de  una  adivinización  conjetural  dado  el desequilibrio entre la finitud humana y la divinidad. En la Florencia del siglo XV, con la renovación de los ideales cívicos, alcanzó su cumbre el influjo de Cicerón. Esta vena cívica se debilitó con el auge del neoplatonismo (éste no dominó  todo  el  espacio  italiano),  y  se  resaltó  a  cambio  un  “Cicerón contemplativo”  (infra,  Il,  nota  52).  Cf.  H.  Baron, En  busca  del  humanismo

cívico florentino, México, 1993, cap. V. <<




[10]  Cardano  alude  en  repetidas  ocasiones  al  fundamental  tratado  de onirocrítica  de  Artemidoro,  único  texto  íntegro  que  disponemos  de  una literatura abundante en la Antigüedad y reveladora de las preocupaciones de la  gente  normal.  Se  sabe  que  Artemidoro  vivió  en  el  siglo II  n.  e.,  y  que  era natural  de  Éfeso,  si  bien,  modestamente,  prefería  decir  que  pertenecía  a  un pueblo  lidio,  Daldis,  de  donde  procedía  su  madre.  Véase  Artemidoro, La interpretación  de  los  sueños  [Madrid,  Gredos,  1989,  intr.  y  tr.  E.  Ruiz García],  quien,  como  luego  Cardano,  se  reconoce  renovador  del  pasado: «Cuanto  escribieron  los  antiguos  en  forma  embrionaria  y  sin  trabajarla  a fondo,  yo  lo  he  tratado,  llevando  a  cabo  un  análisis  minucioso  y  auténtico» (IV,  proemio).  Véase:  C.  Blum, Studies  in  the  Dream-Book  of  Artemidorus, Uppsala, 1936; R. Pack, «Artemidorus and his Waking World», Trans. of the Amer.  Philol.  Ass.,  72,  1941,  pp. 280-290;  A. J.  Cappelletti, Las  teorías  del sueño en la filosofía antigua, Caracas, 1989; Th. Hopfner, «Traumdeutung», en Pauly-Wissowa, Realencyclopädie, XII, cols. 2233-2245. Cf., el excelente capítulo  inicial  de  M.  Foucault, Le  souci  de  soi,  París,  1984,  sobre Artemidoro.  Se  referirá  al  escritor  griego  Freud, La  interpretación  de  los sueños, cap. 4 [Madrid, Alianza, 1968, I, p. 165], destacando que Artemidoro

atiende también a la personalidad y circunstancias de cada sujeto. <<




[11]  Nicéforo  Gregoras,  humanista  bizantino  (1295-1359),  famoso  por  su extensa Historia  bizantina,  que  comienza  con  la  conquista  latina  de Constantinopla, escribió un comentario al Tratado de los sueños de Sinesio de Cirene,  incluido  en  la Patrología  graeca,  vol. CIL.  Cf.  el  clásico L.  Thorndike, History  of  Magic  and  Experimental  Science,  Nueva  York, Columbia  Univ.,  1923-1941,  t.  II,  «Ancient  and  Medieval  Dream-Books», pp. 290-302;  y  dos  trabajos  recientes:  M. E.  Wittmer, Zur  Bedeutung  von Schlaff  und  Traum  im  Mittelalter,  Krems,  1990;  St  F.  Kruger, Dreaming  in

the Middle Ages, Cambridge, 1992. <<




[12]  Urso  de  Calabria  fue  médico  y  filósofo  de  esa  Escuela  de  Salerno  que desempeñó un papel de primera fila en la Ciencia y en la Medicina. El centro salernitano  supuso  según  la  leyenda  un  cruce  de  maestros  latinos,  griegos, árabes (se tradujo a Rhazés) y hebreos (varios médicos famosos lo fueron). El llamado  también  Urso  de  Salerno,  mal  editado,  pesó  en  la  aceptación  del pensamiento aristotélico, destacando sus reflexiones teológicas y astrológicas, además de la elaboración de la doctrina de los humores característica de esta gran Escuela meridional. Cf. P. O. Kristeller, Studies in Reinassance. Thought and  Letters,  Roma,  1956,  vol. I,  pp. 517-519;  G.  von  Jagow, Die naturphilosophischen  ausführlich  kommentierten  Aphorismen  des  Magister

Urso, Leipzig, 1929. <<




[13]  Salomón  el  Hebreo  es  Rhasi  o  Shelomoh-ben  Yishaq,  doctor  judío (Troyes, 1040, 1105). Fue un gran comentarista de la Biblia y del Talmud, y

encabeza una gran escuela. <<




[14] Este pasaje se refiere indirectamente a la Onirocrítica de Achmet [nota 3) que  tuvo  una  amplia  difusión.  En  realidad,  este Oneirocriticon  (ed.  Drexl, Leipzig,  1925)  es  obra  de  un  autor  bizantino  influenciado  por  la  tradición islámica,  conocida  en  la  Italia  del  siglo  bajomedieval  gracias  a  Leo  Tuscus. Cardano  cita  el  nombre  de  Schiruachan,  extraído  del  capítulo  introductorio del Oneirocriticon: «Syrbacham, intérprete de los sueños del rey de la India, dice…».  D.  Gigli  demuestra  que  a  partir  del  siglo XI  el  texto  se  propagó  en una versión reducida y sin indicación del autor («Gli onirocritici del Cod. Par. Suppl.  gr.  690», Prometheus  IV,  1978,  pp. 79-86).  Más  tarde,  se  hicieron varias  ediciones  en  las  que  aparecieron  acoplados  los  dos  textos,  el  de Artemidoro y el de Achmet. Cf. G. Dagron, «Rever de Dieu et parler de soi»,

en T. Gregory (ed.), I sogni nel Medioevo, Roma, 1985. <<




[15] Esta división causal y tipológica se remite a la clasificación de los sueños de Tomás de Aquino, Summa Theologica, II, II, q 95, art. 6. Sobre el retomo a las posiciones tomistas en siglo XVI y la onirocrítica, cf. F. Gandolfo, Il «dolce tempo»,  mistica,  ermetismo  e  sogno  nel  Cinquecento,  Roma,  1978.  Pero  se profundizó  la  aceptación  del  estudio  de  los  sueños,  eludido  en  el  primer cristianismo, a partir del siglo XII en adelante: F. Charpentier (ed.), Le songe a

la Renaissance, Niza, 1990. <<




[16]  J.  Starobinski, Historia  del  tratamiento  de  la  melancolía  desde  los orígenes  hasta  1900,  Basilea,  1962,  cap II;  R.  Klibansky,  E.  Panofsky,  F. Saxl, Saturno  y  la  melancolía,  Madrid,  1991,  analizan  un  conjunto  de doctrinas bellísimas, que ha sido uno de los sectores más resistentes del saber científico-filosófico, pues cruzó el Medievo, llegando hasta el Renacimiento. La  temía  de  los  cuatro  humores,  de  origen  hipocrático  y  sistematizada  más tarde  por  Galeno  —a  través  de  la  doctrina  de  las  cualidades  y  las consiguientes  tipologías  temperamentales—,  apela  a  un  estrecha  relación entre  el  microcosmos  y  el  macrocosmos,  que  determina  una  serie  de paralelismos, conexiones, simpatías y contrastes. A ellos vienen a unirse, por simetría, las cuatro edades de la vida, las cuatro estaciones y los cuatro puntos cardinales,  donde  soplan  cuatro  vientos  distintos.  La  teoría  de  los temperamentos  parte  de  que,  como  reflejo  de  los  cuatro  elementos  del universo  (fuego,  tierra,  aire  y  agua),  hay  cuatro  cualidades  fundamentales (caliente,  frio,  seco  y  húmedo),  cuyas  combinaciones  caracterizan  los  cuatro humores:  sangre  (cálido  /  húmedo),  bilis  amarilla  (cálido  /  seco),  bilis  negra (frío  /  seco),  flema  (frío  /  húmedo),  de  donde  se  derivan  los  cuatro temperamentos: sanguíneo, colérico, melancólico y flemático. Pues bien, en el elenco  de  imágenes  oníricas  típicas  Cardano  modifica  elementos  de  la iconografía  vinculada  a  los  cuatro  humores,  donde  se  funden  medicina  y reflexión  moral,  fisiognómica  y  psicología,  cosmología  y  astrología.  Cf.  S. Caroti, L’astrologia in Italia, Roma, 1983, «Girolamo Cardano», pp. 277-280. Véase también: VV. AA., Folie et déraison à la Renaissance, Bruselas, 1976.

<<




[17]  Para  la  relación  vigilia/sueño,  Cardano  se  apoya  en  su De  immortalitate animorum (Lyon, 1545, p. 218 y ss.), donde se explica que cuando se inicia el sueño  los  espíritus  se  contraen  al  corazón  y,  habiendo  en  el  alma  dos movimientos, uno ab anima y otro ad animam, en el sueño queda impedido el que va hacia el alma, pero no el que procede de ella. Cf. también el «De animi immortalitate», Libro III de su Teognosto (Opera omnia, Lyon, 1662, vol. II). Cardano hace depender cada alma singular de una misma sustancia originaria, no mezclada y perpetua. Dada la ambigüedad castellana de la voz sueño, los filólogos tienden a traducir hypnon = sueño, para nombrar el acto de dormir, y enypnon  =  ensueño,  como  referencia  a  las  imágenes  que  se  crean;  y  ha  de

considerarse para evitar anfibologías en las citas onirocríticas. <<




[18] Ya decía Séneca que «los sueños del durmiente son tan tumultuosos como su  jornada»  (Cartas  a  Lucilio,  56,  6).  Dado  que  todos  los  sueños  tienen  una causa mecánica común (la causa eficiente), que consiste en el movimiento de los  espíritus,  cabría  deducir,  a  partir  del  tipo  de  movimiento  y  de  sueño  que produce,  la  causa  de  la  agitación.  Se  garantiza  así  el  diagnóstico  médico  a través  del  sueño  y,  más  en  general,  la adivinación  natural  por  medio  de  los

sueños. <<




[19] Cf., en general, A. Ingegno, Saggio sulla filosofia di Cardano, Florencia, 1980.  Cardano  habla  aquí  de  los  ensueños  de  la  memoria,  los  relacionados con  las  pasiones  y  los  afectos  del  ánimo,  pues  durante  el  sueño  «Se recuerdan» todos ellos, así como las preocupaciones, nunca ausentes, siempre activos,  del  soñador.  Sobre  las  fuentes  medievales  acerca  del  poder  de  la imaginación,  con  los  comentarios  árabes  a  los  textos  citados  de  Aristóteles,

cf. P. Zambelli, L’ambigua natura della magia, Venecia, 1996, cap. III. <<




[20] Siendo oscuro el bazo se pensó que este órgano era la sede natural de la bilis  negra.  Como  en  su  tiempo,  Cardano  atribuye  a  ésta  y,  por  tanto,  al temperamento melancólico, una especial capacidad adivinatoria; la relación se daría  con  el  sueño  típico  (teoría  de  los  humores)  y  con  el  íncubo  (Libro  II, cap, XI).  Aristóteles, Acerca  de  la  adivinación,  2,  464  a-b,  dice  que  la  gente vulgar  prevé  el  futuro  y  no  los  más  inteligentes  (si  bien  recuerda  que  «en cuanto  a  los  melancólicos,  por  su  vehemencia,  tienen  buen  tino  como  si dispararan  a  distancia,  y  por  su  inestabilidad,  imaginan  con  rapidez  lo inmediato»), y en su Problemata 30, 1 [El hombre de genio y la melancolía, Barcelona, Sirmio, 1996). Cf. J. Pigeaud, La maladie de l’âme. Études sur la rélation du corps et de l’âme dans la tradition médico-philosophique antique, París,  1981,  y Folie  et  cures  de  la  folie  chez  les  médecins  de  la  Antiquité

gréco-romaine, París, 1987. <<




[21] Cf. A. Browne, «Cardano’s Somniorum Synesiorum libri iiii», Bibl. Hum.

Ren., 41, 1979, pp. 123-135. <<




[22] La memoria (que, como la imaginación, está relacionada con la esfera de lo sensible), se divide en la facultad y en el estado en que se realiza el acto de recordar,  porque  es  siempre  el  alma  la  que  tiene  que  poner  en  movimiento esta  capacidad,  tanto  en  el  sueño  como  en  la  vigilia.  Y,  tras  esa  digresión, Cardano  pone  de  relieve  la  causa  mecánica  de  tales  sueños  de  la  memoria; frente a los afectos, las pasiones y las preocupaciones, los espíritus no tienen nunca quietud perfecta y en el sueño se puede percibir con mayor claridad el

movimiento ab anima. <<




[23] Incluso la intervención suprema será a través de las leyes de la naturaleza, moviendo los espíritus según el esquema causal. Cardano sienta las bases para una  «adivinación  natural»  a  través  de  los  sueños  cuyas  consecuencias

cosmológicas serán desarrolladas en el Libro II. <<




[24]                             XVIII Infra ,  Libro  II,  cap.,  «De  los  ídolos»,  o  sueños  que  muestran  las

cosas como son. <<




[25]  Cf.  Cardano, Contradicentium  medicorum  libri  XII  (Opera  omnia,

vol. VI). <<




[26]  En  el  §  15  del Liber  unus  de  gemmibus  et  coloribus  (Opera  omnia,  vol. 11),  habla  de  la eumetris  como  de  una  piedra  de  anchas  manchas  que, engastada  en  un  anillo  de  plata,  proporciona  sueños  alegres  y  puesta  en  la cabeza  sueños  que  predicen  el  futuro.  El  nombre  [=  simétrico,  bien proporcionado)  recuerda  además  la  “moderación”  que  concedería  a  quien  la

lleva consigo. <<




[27]  Cf. De  subtilitate,  Libro  XIX,  y De  rerum  varietate,  Libros  XV  y  XVI, «De  divinatione  artificiosa»,  p. 318  y  ss.  (Opera  Omnia,  vol. III),  donde afronta  la  posibilidad  de  conectar  con  ciertas  fuerzas  anímicas  (demonios) para  apoderarse  de  sus  «secretos».  Nótese  que  Cardano  era  hostil  a  toda brujería,  como  tantos  otros  magos  naturales  (Agrippa,  Paracelso,  Helmont), siendo  los  adversarios  de  los  neoplatónicos  quienes  paradójicamente  en  sus razonamientos aceptaban de hecho esas quimeras. Cf. P. Zambelli, L’ambigua

natura della magia, pp. 129-130. <<




[28]  Cf.  Aristóteles, Acerca  de  los  ensueños,  3, 461b-462b:  «De  noche,  en cambio, por la inactividad de cada uno de los sentidos en particular, y por su incapacidad para actuar —a causa de que se produce el reflujo del calor desde el  exterior  hacia  dentro—,  estos  movimientos  vuelven  al  origen  de  la sensación y se ponen de manifiesto al apaciguarse la confusión»…; «parece a veces que la vista se mueve, sin ser movida, por lo que decimos que vemos».

<<




[29]                                                                                 XV  El  imán  o  piedra  dotada  de  fuerza:  cf. infra ,  libro  III,  cap.  y  nota  8 correspondiente.  Plinio  indicó  remedios  procedentes  de  la  piedra  magnética

(Historia natural, XXXVI). <<




[30] Se trata de los insomnia monitoria, que remiten al segundo de los géneros de  sueños  según  la  clasificación  de  Calcidio: admonitio,  donde  entran  los enviados por Dios. El filósofo neoplatónico Calcidio (fl. 350) lo señala en su comentario al Timeo, donde sintetiza todo el saber antiguo sobre los sueños.

<<




[31] Plutarco, Vidas paralelas, «Temístocles», § 30. Tenía éste que pasar por un  poblado  llamado  Cabeza  de  León,  donde  pretendían  tenderle  una emboscada: «Se cuenta que por la tarde, mientras descansaba, se le apareció en sueños la madre de los dioses, que le dijo: “Temístocles, evita las cabezas de  los  leones  si  no  quieres  encontrarte  con  un  león.  Como  recompensa  por este  aviso,  te  pido  que  consagres  a  mi  servicio  a  tu  hija  Mnesiptolema”. Conturbado,  Temístocles  dio  gracias  a  la  diosa  y  abandonó  el  camino

principal». <<




[32] Cf. Cardano, El libro de los sueños, Libro IV, y De propria vita [Mi vida, Madrid,  Alianza,  1991,  e  «Introducción»  de  Francisco  Socas,  pp. 13-76) donde  narra  sueños  premonitorios:  cap. XXXIII,  «Deshonras»,  «Qué  papel cumplen  los  sueños»,  «La  golondrina  de  mis  armas»;  cap. XXXVII,  «Algunas cualidades  maravillosas,  entre  la  que  se  cuentan  mis  sueños»;  cap. XLI, «Sucesos  del  todo  sobrenaturales».  Le  “ayudaron”  en  su  carrera,  le “advirtieron”  acerca  del  carácter  excepcional  de  su  persona,  le  “señalaron” algunas  amenazas.  Véase  C.  Gregory,  «Rappresentazione  e  difesa: osservazioni  sul  “De  vita  propia”  di  Gerolamo  Cardano», Quaderni  storici,

25, 1990, pp. 225-234. <<




[33] Averroes, Comentario al “De divinatione per somnum” de Aristóteles, en Opera  Omnia,  VI,  2,  Venecia,  1562.  En  Averroes,  por  lo  demás,  no  habría una  verdadera  inmortalidad  personal  sino  su  fusión  con  el  único entendimiento activo: cf. A. Corsano, «La psicologia del Cardano: “De animi

imrnortalitate”», Gior. Crit. Fil. Ital., 41, 1962, pp. 56-64. <<




[34] Cardano aborda el problema de la relación entre la adivinación onírica y la astrología. La interpretación astrológica de los sueños se centra, ante todo, en  el  tema  del  nacimiento  de  la  persona  que  tiene  los  sueños,  que  podrá proporcionarnos  una  indicación  básica  sobre  su  eventual  capacidad  de  tener sueños  verídicos,  para  pasar  a  continuación  al  examen  del  cielo  en  el momento  del  sueño  y  al  análisis  de  la  facultad  que  los  astros  otorgan  al soñador  o  a  quien  puede,  en  ese  momento,  interpretar  correctamente  las imágenes oníricas. Es bien conocida en este contexto, como señala Cardano, la importancia de la posición de la Luna y el influjo benéfico de Venus y de Júpiter en la novena casa o «casa del lejano». (Cf. Guido Bonatti, «Tractatus super precipuis indiciis astrorum», en Decem continens tratatus Astronomiae, Augsburgo,  1491).  Cardano  escribió,  como  «astrólogo»,  un Encomium astrologiae,  Opera  Omnia,  vol. V,  p. 727  y  un  comentario  a  Ptolomeo, ibidem, p. 296, en el que se repite el tema del nacimiento del propio Cardano.

<<




[35] Plutarco, «César», § 63. Cf. infra, libro IV. <<




[36]  Plutarco,  «César»,  §  32:  «la  noche  anterior  al  paso  del  Rubicón,  César tuvo  un  sueño  horripilante,  en  el  que  le  parecía  que  se  unía  de  modo

incestuoso a su propia madre». <<




[37]  Según  la Historia  augusta  —Elio  Esparciano, Vida  de  Septimio  Severo, cap. I—, muchos signos le presagiaron el dominio del imperio, entre ellos un sueño: cierta vez que se había presentado ante el emperador «durante la noche soñó que mamaba la leche de una loba, como Rémulo y Remo». Herodiano, Historia del Imperio romano después de Marco Aurelio, II, 9, 5, cuenta otro

sueño: que un caballo lo reclama y lo lleva hasta el centro del Foro. <<




[38]                        XV Cf. Mi vida , cap., «Amigos y protectores». Recordará el sueño con su amigo Marinone en los libros III y IV. En efecto, Sinesio aconseja que cada uno  practique  su  propio  arte  personal,  trascribiendo  sus  sueños,  puesto  que eleva  el  alma  [Sobre  los  sueños,  II].  La  sugerencia  es  seguida  por  Cardano

con creces (cf. esp. libro IV). <<




[39]  Diógenes  Laercio,  «Platón»,  en Vidas  de  los  más  ilustres  filósofos griegos, libro III, 4: «Se cuenta que Sócrates había soñado que tenía sobre las rodillas  un  pequeño  cisne  que  de  pronto  desplegó  las  alas  y  alzó  el  vuelo cantando  dulcemente,  y  que  al  día  siguiente,  cuando  le  presentaron  a  Platón

como alumno, declaró que era él precisamente aquella avecilla». <<




[40] Cardano, De subtilitate rerum, de tanto éxito en Europa desde 1550. <<




[41] Cardano, Opera Omnia, vol. II, p. 537. <<




[42]  Cf.  nota  26,  y  el  libro  XXXVII  de  la Historia  de  Plinio.  Véase infra, Libro  I,  el  cap. XXIX,  dedicado  a  las  gemas  y  los  sueños,  así  como  sus discusiones  sobre  el  papel  genesíaco  de  la  Tierra.  La  tesis  de  Lucrecio  y Avicena sobre la generación espontánea de la vida fue defendida por Cardano (así  como  por  Pomponazzi  y  Bruno),  cf.  P.  Rossi, I  segni  del  tempo.  Storia della Terra e storia delle nazioni da Hooke a Vico, Milán, 1979, p. 28. Y el desarrollo  vigoroso  de  los  remedios  minerales,  aunque  conocidos  antes  de 1500,  se  pregona  con  Biringuccio,  Agricola,  Cardano  y  Paracelso;  cf.  R. P. Multhauf,  «The  Science  of  Mater»,  en  D. C.  Lindberg  (ed), Science  in  the

Middle Ages, Chicago, 1978, cap. XVI, esp. p. 387. <<




[43]  Cardano  en Liber  unus  de  gemmis  [Opera  omnia,  vol  II,  §  79]  llama nicolo a una piedra opaca bicolor, azul y negra, que, entre otras cosas, otorga

fuerza y amable capacidad de convicción en las arengas. <<




[44]  Cf.  R.  Burton, Anatomía  de  la  melancolía,  Madrid,  AEN,  1997,  II  (tr. R.  Álvarez  Peláez),  «La  curación  de  la  melancolía»,  Miembro  V, «Rectificación  del  despertar  y  de  los  sueños  terribles»,  p. 103.  En  esta  gran “enciclopedia”  de  1621,  cita  constantemente  obras  de  Cardano:  Cf.  J. B. Bamborough,  «Burton  and  Cardan»,  en  J.  Carey  (ed.) English  Renaissance Studies,  Oxford,  1980.  En  general,  cf.:  R.  Fox, The  Tangled  Chain.  The Structure of Disorder in the Anatomy of Melancholy, Berkeley, 1976; D. C. T. Cox-Maksimov,  «Burton’s  Anatomy  of  Melancholy:  Philosophically, Medically  and  Historically», History  of  Psychiatry,  VII,  26-27,  1996;  M. Heyd,  «R.  Burton’s  sources  on  Enthusiasm  and  Melancholy», History  of European  Ideas,  Oxford,  1984,  t.  V;  así  como  D. L.  Hodges, Renaissance Fictions  of  Anatomy,  Amherst,  1985;  y  el  prefacio  de  J.  Starobinski,  «Habla Demócrito.  La  utopía  melancólica  de  R.  Burton»,  al  t.  I  de  la  edición

castellana, pp. 11-29, tr. J. Mateo Ballorca. <<




[45] Cardano cree en la posibilidad de intervenciones «naturales» y «mágicas» para provocar los sueños, por contraste con el punto de vista de Artemidoro.

<<




[46] Cf. Cardano, Liber De Uno (Opera Omnia, vol. I, p. 80]. <<




[47]  Al hipopion  le  corresponde,  según  Galeno,  la  recogida  del  pus  en  la cámara  anterior  del  ojo.  Para  una  breve  historia  de  la  «visión»,  cf.

R. Pierantoni, L’ochio e l’idea, Turín, 1981. <<




[48]  En Sobre  la  dieta  (Tratados  hipocráticos,  III,  ed.  cit.],  los  ejemplos  de todo su final son naturales: Sol, Luna, cielo y estrellas radiantes serían buenos signos,  alterados  suavemente  por  la  bruma  o  fuertemente  por  el  agua  o granizo;  un  astro  errante  supone  perturbación,  pero  no  así  una  estrella brillante  que  se  precipita  fuera  de  su  órbita.  La  lluvia  suave  o  la  brisa  son buenas  señales,  aunque  no  el  aguacero,  la  tormenta  o  el  vendaval,  ni  una inundación ni una mar agitada ni un terremoto, índices de distintos trastornos,

al igual que la tierra abrasada. <<




[49] Aulo Persio Flaco, Sátiras, I, 12. <<




[50] Para la historia de su hijo Giovanni Battista, decapitado en Milán en abril de 1560, véase Cardano, Mi vida, sobre todo el cap. X, «Elección de estado». Muestra  de  la  defensa  apasionada  que  hizo  siempre  de  su  hijo,  son  unas páginas  del De  utilitate  capienda  ex  adversis,  de  1561  [Libro  IV,  cap. 12; Opera  II,  p. 267  y  ss.],  donde  además  recoge  escritos  sobre  medicina  de Giovanni  Battista.  En  esa  edición  española  de  su  autobiografía  están

resumidas en el apéndice I. 4. <<




[51]  Véase  Platón, Critón,  44  a-b:  A  Critón,  que  le  comunica  que  al  día siguiente  moriría,  porque  estaba  a  punto  de  arribar  la  nave  de  Delos,  le respondió:  «Sóc.:  No  creo  que  llegue  este  día  que  acaba  de  nacer,  sino mañana. Y la razón es un sueño que he tenido esta misma noche. Has hecho bien  en  no  despertarme.  Cr.:  ¿Y  qué  sueño  fue?  Sóc.:  Me  pareció  que  se acercaba  a  mí  una  doncella  hermosa  y  de  agradable  aspecto,  con  blancas vestiduras, que me llamaba por mi nombre y exclamaba: “Sócrates, dentro de tres días podrás llegar a la fértil Ptía”». Finaliza con esta cita de Homero, Il.

IX, 363. <<




[52]  Suetonio, Vidas  de  los  doce  césares,  «Vida  de  Calígula»,  §  LVII:  «La noche  anterior  a  su  muerte  Calígula  soñó  que  se  hallaba  en  el  cielo  junto  al trono de Júpiter y que éste, golpeándole con el dedo pulgar del pie derecho, le

había precipitado en tierra». <<




[53]                                        VI Cf. el sueño de César del cap., en este Libro I. <<




[54]  El  Burlón  —Momo—,  es  hijo  de  la  Noche  y  pertenece  al  Pueblo  de  los Sueños. Personifica la censura o el sarcasmo, y la crítica literaria adversa, en la  época  helenística:  el  propio  Artemidoro  dice  que  hay  que  oponerse  a Momo, «ser malvado y aborrecido por dioses y genios», Interpretación de los sueños,  IV,  proemio  (quien  no  hace  el  recorrido  de  Cardano,  si  bien  da  una clasificación de los dioses: II, 34). Menos famoso que el Elogio de la locura, también el Momus de L. B. Alberti hace familiar, y atendible culturalmente, a ese bufón caprichoso e hipercrítico que atraviesa los textos renacentistas. En general, sobre la presunta ingenuidad socrática que, en el siglo XVI, hermana

al mago y al niño, cf. D. Lanza, Lo stolto, Turín, 1977, cap IV. 1. <<




[55]  Cf.  el  apartado  de  Artemidoro, Interpretación  de  los  sueños,  II,  57:  «El simple  hecho  de  soñar  con  personas  fallecidas,  sin  hacer  o  sufrir  nada particular, indica que el sujeto de la visión se encontrará en una situación que se  corresponda  con  la  actitud  que  los  muertos  mantenían  con  él  cuando aquéllos aún vivían». Hay en él también cierta ambivalencia con los muertos

(II, 49), aunque remite a la separación y al emprisionamiento. <<




[56]  El  Sol  y  la  Luna  tienen  asimismo  gran  peso  en  Artemidoro (Interpretación, esp. II, 36). Hay diversas asociaciones comunes con Cardano: la  Luna  es  fuente  de  nutrición,  equivale  a  la  madre,  anuncia  bienestar  y negocios.  Los  hechos  asociados  al  Sol  pueden  ser  o  no  favorables:  si  luce brillante y se pone por occidente es buen augurio; si cambia de rumbo, si es mortecino  o  rojizo,  si  desciende  sobre  la  Tierra  puede  sugerir  cambios funestos, dolencias, fuegos o guerras. También la presencia o no de estrellas tiene un sentido paralelo.  En general, el  Sol supone  en las teogonías  apogeo en  la  transmisión  de  los  poderes,  y  la  Luna  suele  verse  como  reflejo  de  éste (de  ahí,  que  sea  espejo).  Y  al  par  Sol-Luna,  que  pueden  ser  considerados como  ojos,  le  corresponde  el  Cielo-Tierra,  marcados  por  una  diferencia genérica:  la  Tierra,  dirá  Cardano,  supone  entrañas,  alimentos,  madre,  patria (cap. XXVII).  La  desaparición  brusca  del  Sol  suele  verse  como  el  ocaso violento  de  los  héroes.  Las  estrellas  se  asocian  a  la  multiplicidad,  a  la

nocturnidad y a ese gran mundo celeste que nos ordena y orienta. <<




[57] Cinocéfalo: babuino, mono con hocico de perro. Era la imagen animal del curso  diurno  entre  los  egipcios:  se  asoció  al  Ra  solar  por  su  algarabía  en  el alba;  y  también  seguía  al  Tot  lunar  y  al  fúnebre  Apis.  Es  animal  citado  por Eliano (c. 170-235): IV, 46; X, 30. Durante el siglo XVI se editó a menudo su Historia  de  los  animales  [Madrid,  Gredas,  1984;  intr.  J. M.  Díaz  Regañón], descripción  moralista  que  supone  que  los  animales  tienen  excelencias  que comparten  con  el  hombre:  de  ahí  su  uso  fisiognómico,  no  desdeñado  por

Cardano. <<




[58]  Artemidoro  también  concede  valor  a  las  etimologías  y  al  doble  valor  de las  palabras  (Interpretación  de  los  sueños,  IV,  80).  Con  respecto  a  la inversión en la disposición de letras, recuérdese que Freud recomendaba a los

futuros analistas hacer sistemáticamente crucigramas. <<




[59] Nótese, sin embargo, que “vid” viene de vitis = “vid, varita”. Nada tiene que  ver  este  apartado XXX,  donde  domina  la  oposición  silvestre  /  cultivado, con  las  páginas  de  Artemidoro  sobre  árboles  y  plantas,  encabezadas ampliamente  por  el  mediterráneo  olivo,  «bien  asentado  en  sus  raíces» (Interpretación,  II,  25;  IV,  57).  En  general,  la  vid  alude  a  la  constante capacidad creadora y regeneradora de la naturaleza: la vida se representó por

una hoja de parra. <<




[60]  Para  los  latinos  «hierba  de  las  abejas», apio  (apium,  asociado  a apis, abeja).  Pero  en  indoeuropeo  era  “animal  que  pica”: impi  en  germánico antiguo, apis en latín, y de aquí ape en italiano y abeja del diminutivo apicula

(a veces contaminado por avis = “ave, volador”). <<




[61]  En  la Historia  Augusta  —la Vida  de  Opelio  Macrino,  atribuida  al historiador  romano  del  siglo IV,  Julio  Capitolino—,  se  describe  a  este emperador cruel de sobrenombre el «carnicero» (duró sólo un año, 217-218). Asimismo  sobre  este  desalmado,  cf.  la  descripción  del  helénico  Herodiano,

Historia del Imperio romano, IV, 12 - V, 5. <<




[62]  Evidentemente,  “nuez”  proviene  del  latín nux,  mientras  que  nuestro antiguo “nucir” (“dañar, perjudicar”) —y de ahí “nocivo”—, viene de nocere.

<<




[63] El “ciprés” procede del latín tardío cypressus (y más allá del mediterráneo kypárissos y cupressus). Una falsa etimología familiar, en portugués, italiano dialectal o castellano, indica que se relacionó este árbol, propio de iglesias y

de cementerios, con el “arcipreste”. <<




[64] Cf. nota 62. Pero “manzana” proviene del latín mala mattiana, especie de manzana  así  denominada  en  honor  del  tratadista  de  agricultura  del  siglo I

antes de nuestra era, Caius Marius. <<




[65]  Es  “fruto”,  en  efecto,  un  semicultismo  procedente  de fructus,  “disfrute, usufructo”,  “producto”,  “fruto”,  derivado  de frui.  Y  este  “disfrutar”  litigó  a menudo con “desfrutar”, que en portugués y en italiano significan “sacar fruto

de algo”. <<




[66]  Cf.  Aristóteles, Investigación  sobre  los  animales,  487a,  489a-b,  sus clasificaciones  generales:  animales  terrestres  y  acuáticos,  con  sangre  y  sin sangre, ovíparos y vivíparos. Cf., en general: R. Lefebvre, «Atistote zoologue: décrire,  comparer,  définir,  classer», Archives  de  Philosophie,  61,  1998, pp. 33-59. Y, en particular, L. Thorndike, History of Magic and Experimental

Science, Nueva York, 1959, t. II, «Cardan», p. 570. <<




[67] Dos coleópteros: bupreste, un parásito de las plantas; y cantádires, unos escarabajos  de  color  verde  metálico  y  olor  desagradable.  En  general,  el médico  del  siglo XVI  sigue  siendo  un  físico,  alguien  que  atiende  a  todas  las ciencias de la naturaleza. Y personas tan dispares como Rabelais, Fernel o el propio  Cardano  elaboran  un  amplio  catálogo  del  mundo  animado  e inanimado. Cardano integra una zoología en su concepción del cosmos (cf. P. Delaunay; La  zoologie  au XVI e  siècle,  París,  1997,  cap. VI).  Las  simpatías  y oposiciones entre animales y plantas, que desarrolla en De subtilitate, tienen

aún su eco en estas páginas naturalistas. <<




[68]  Los  monstruos,  tan  presentes  en  el  Medievo,  se  ven  incorporados  al dualismo de la teología cristiana, estableciéndose entonces una relación entre teratología  y  demonología  (cf.  el  clásico  E.  Martin, Histoire  des  monstres, París, 1880, p. 69). El censo de monstruosidades aumentó en el Renacimiento —en Gesner o Aldrovandi, y no sólo en el libro de Ambroise Paré—, como una especie de celebración de lo monstruoso: una acumulación, un subrayado, una  proliferación  de  organismos  formados  por  fragmentos  de  seres  vivos  y que,  además,  estimulan  la  imaginación  (G.  Canguilhem, El  conocimiento  de

la vida, Barcelona, 1976, pp. 201-216). <<




[69]                                                                                 II  Nunca  más  se  supo  de  las  esfinges,  hasta  el  libro  II,  cap..  Véase,  el revelador por abundante índice de seres fabulosos que presenta P. Delaunay, La zoologie au XVIe siècle, pp. 337-338. Muy específicamente sobre Cardano y los seres prodigiosos, cf. J. Céard, La nature et les prodiges. L’insolite au

XVI siècle en France e, Ginebra, 1977, cap. IX. <<




[70]  Los  grifos  son  seres  imaginarios  —la  parte  superior  es  un  águila;  la inferior  un  león—,  que  entraron  en  la  mitología  mesopotámica,  y  forman parte  de  la  iconografía  asiria,  griega,  etrusca  y  bizantina.  De  ellos  hablaba Heródoto o también Plinio (Historia natural, X, 70), y Eliano; y luego Marco Polo  (que  confunde  con  el  roc),  John  Mandeville  (Viaje,  LXXXV),  y  Dante (Purg.,  29,  vv.  106-114).  El  grifo  es  uno  de  los  motivos  monstruosos  de  El Bosco, de Aldrovandi, etc. No hay que olvidar el carácter contradictorio de su simbología,  ya  que  puede  ser  demoníaco  y  también  representar  a  Jesús  de Nazaret  (Isidoro, Etim.:  «es  león  porque  reina  y  tiene  fuerza;  y  es  águila porque  sube  al  cielo  después  de  la  resurrección»).  De  hecho,  es  una  imagen

habitual de la pintura y escultura románicas, en España o en Francia. <<




[71] El tentador cobra obviamente la figura de serpiente desde el Génesis, III,

1. <<




[72]  La pastinaca  es  un  pez  rayiforme,  cuyo  extremo  posterior  asemeja  a  un látigo.  Su  forma  es  romboidal  y  achaparrada,  los  dos  bordes  anteriores  son rectilíneos  y  los  posteriores  son  levemente  convexos.  Es  animal  citado  a menudo por Eliano: Historia de los animales: I, 56; II, 36; VIII, 16; IX, 40;

XI, 37; XVII, 18. <<




[73]  La  castellana  “ostra”  ha  de  venir  del  homónimo  portugués  (al  no  ser factible la transformación desde ostreion), como muchas otras voces marinas, p. ej.: almeja, mejillón, buzo. Efectivamente “ostracismo” se toma del griego ostrakismós, derivado de la piedra en forma de concha, ostreon, que se daba a los  desterrados.  La  ostra  como  envoltura  es  metáfora  de  Sinesio, Sobre  los

sueños, 137a, aunque él se mueve siempre en un plano abstracto. <<




[74]  Cf.  el  adjetivo triglenos,  de  tres  ojos.  También  Artemidoro  (La interpretación,  II,  14,  p. 227)  habla  del  salmonete  como  buen  presagio  para las  mujeres,  pues  le  atribuye  una  triple  generación.  También  lo  dice  Eliano,

Historia de los animales, IX, 51 (p. 36). <<




[75] Rigogolo, paseriforme de plumaje amarillo, cola negra y canto melodioso, perteneciente  a  los  oriólidos,  una  familia  de  cuerpo  robusto,  alas  largas apuntadas  al  final  y  cola  reducida  (los  machos  son  de  colores  vivos  — amarillo,  rojo,  negro—,  pero  el  plumaje  de  las  hembras  es  de  tonos apagados).  Cardano  cita  a  continuación  otro  oriólido:  el  becafigo,  también llamado papafigo o papahigo, que vive en la Europa meridional y central. Es la  oropéndola  (Oriolus  oriolus),  de  evidente  dimorfismo  sexual:  machos  de color  dorado  brillante,  de  alas  y  cola  negra;  hembras  grisáceas  y  verde

amarillentas; la cita Eliano, Historia de los animales, IV, 47. <<




[76] Galerita o cogujada: especie de alondra con un capucho (cucullum) eréctil en la cabeza. También citada por Eliano, Historia de los animales, IV, 5. La secuencia de aves de Artemidoro es limitada (La interpretación, II, 20), pero por  su  vida  aérea  y  su  condición  alada  tuvieron  privilegio  en  los  bestiarios.

También lo tenían para Cardano. <<




[77] De inmediato, Cardano va a hablar del ciclo anual. De hecho existen en la mitologías  ciertas  operaciones  que  consisten  en  acortar  la  Luna  o  alargar  el Sol,  y  que  pueden  ser  calificadas  de  renqueo  ritual,  «pues  acortan  un  lado  y estiran  el  otro»,  jugando  con  la periodicidad  estacional:  la  paradoja equinoccial  se  correspondería  así  con  la  paradoja  solsticial,  según  subraya  a menudo Cl. Lévi-Strauss, Mitológicas, III. El origen de las maneras de mesa, México,  1970,  p. 144;  cf.  sus Mitológicas,  II.  De  la  miel  a  las  cenizas, México,  1972,  pp. 383-388:  el  mito  de  la  cojera  estacional  se  encuentra  en China,  en  el  Antiguo  Testamento,  en  varias  regiones  europeas  (Inglaterra  o Austria),  además  de  en  América.  Muy  poco  después  de  escribirlo  Cardano,

Montaigne enlazaba esas mismas dos ideas: Essais, III, 12, «Des boiteux». <<




[78] Cf. Interpretación de los sueños, II, 12 (p. 221): «El lobo (lykos) designa el  año  a  causa  de  su  nombre.  Los  poetas  llaman  efectivamente  a  los  años lykábantes, en función de un hábito de estos animales, ya que atraviesan los ríos en fila, uno detrás de otro, al igual que las estaciones completan el ciclo anual,  viniendo  una  a  continuación  de  otras».  Artemidoro  aquí  vincula  la

palabra lykábas, con el verbo caminar, baínein. <<




[79]  León  y  oso  intimidan;  el  segundo  es  como  la  estrella,  que  se  mueve  sin cesar en Artemidoro, ibidem (p. 220). Cardano antes habló del zorro según el prototipo  franco-alemán  (el  de  la  astucia  popular  y  la  habilidad  frente  al poder), y del león altanero y principesco o del Jobo bestial, pero su oso no es

grave, sino agresivo y comilón como el cerdo. <<




[80]  El  listado  es  heteróclito,  se  aleja  de  contraposiciones  típicas,  aunque aparece  la  sexual  dentro  de  una  especie,  león  /  leona,  que  en  alquimia contrapone al azufre y al mercurio. En esta discusión la multiplicidad evoca la

de los propios animales, la de todas las fuerzas vitales. <<




[81]  El  onagro,  asno  salvaje  asiático  —ágil,  veloz  e  inteligente—,  es  un probable  antepasado  de  la  raza  europea.  Artemidoro  habla  del  sometimiento del asno al conductor, por lo que sería un buen augurio; y dedica unas líneas a

su pariente el onagro: ibidem (p. 221). <<




[82]  Cf.  Artemidoro, ibidem  (p. 216),  sobre  la  mala  reputación  de  las  cabras.

<<




[83] Los elefantes en Artemidoro, ibidem (p. 220), predicen peligro y temor a causa de su color y tamaño. Remiten a la soberanía (en Roma, eran propiedad del  emperador).  Son  los  animales  más  citados  por  Eliano, Historia  de  los

animales. <<




[84]  El  buey  sería  propicio  excepto  si  va  en  manada,  por  su  alboroto,  para Artemidoro, ibidem (p. 218). En Egipto y la India, el buey evoca el trabajo; en Grecia y Roma, agricultura y fundación. Muy citado por Eliano, Historia de

los animales, passim. <<




[85]  Aristóteles, Investigación  sobre  los  animales,  VIII,  605a,  habla,  a propósito del asno, de una enfermedad que se origina en la cabeza y llena las narices  de  una  mucosidad  densa  y  rojiza.  Si  la  enfermedad,  el  muermo,

desciende hasta los pulmones, acarrea la muerte del animal. <<




[86] Cf. Artemidoro, Interpretación de los sueños, I, 9 y 11. <<




[87] En lo referente a la clasificación de los afectos / pasiones, cf. Cardano, De

subtilitate rerum [Opera Omnia, vol. III, Libro XIV, p. 585]. <<




[88]  Se  trata  de  Avicena,  según  puede  leerse  en  los Commentaria  medica (Opera  Omnia,  vol. IX):  «sed  veniamus  ad  Avicennam  qui  recto  nomine

vocatur Hasen». <<




[89] Mnemosine, hija de Gea y de Urano, fue una de las esposas de Zeus, y de su unión nacieron las Musas. Mnemosine o Memoria tiene más afinidad con la  Tierra  que  con  el  cielo  y  conoce  y  canta  el  pasado  como  si  estuviese

presente. <<




[90]  Sobre  el  vuelo  en  el  sueño,  hay  una  amplia  y  paralela  discusión  de

Artemidoro, Interpretación, II, 68 (pp. 302-305). <<




[91]                                    XL Cf. Cardano, Mi vida , cap., «Éxitos de mis curaciones»; y N. G. Siraisi, «Girolamo Cardano and the Art of Medical Narrative», Journal of the History of Ideas, 1991, pp. 581-602, sobre su claro hipocratismo. Experiencia humana

y fenómenos naturales se asocian en él. <<




[92]  Muchos  de  los  siguientes  motivos  sexuales  los  aborda  asimismo Artemidoro, Interpretación,  1,  78:  relaciones  con  prostitutas  (p. 177),  niños (p. 180), sirvientes (p. 178), consigo (p. 179), o con un muerto (I, 80, p. 190). Sobre  ello,  cf.  Foucault, Le  souci  de  soi,  cap. I:  la  inquietud  acerca  de  la conducta sexual, así como la persistencia, aunque algo atenuada, del trato con

muchachos (p. 50) están muy presentes en un Cardano del siglo XVI. <<




[93] Artemidoro, ibidem, p. 179. <<




[94]  Artemidoro,  en  cambio,  dedica  un  largo  apartado  a  las  relaciones  con  la madre,  señalando  que  ha  escapado  a  la  atención  de  los  onirocríticos: Interpretación,  I,  79  (pp. 182-186).  Suele  sugerirse  que  preludia  los  análisis freudianos;  y  Cardano  trata  esos  vínculos  en  el  próximo  cap. XIII.  Ya  Platón evocaba  las  pulsiones  inconscientes  que  los  sueños  nos  revelan,  esos  deseos salvajes y terribles de violación y muerte que existen en nosotros, cuando «el alma se atreve a todo…, y no titubea en intentar con su imaginación acostarse con  su  madre»: República,  571c.  Por  su  parte,  Freud  apelará  a  una  frase

similar escrita por el “platónico” Diderot. <<




[95]  Tal  juicio  peyorativo  es  quizá  eco  anicónico  de  una  poderosa  entonces

tradición cristiana. <<




[96] Séneca, De la brevedad de la vida, I. <<




[97]  Augusto, Imperatoris  Caesaris  Augusti  Operum  Fragmenta  (cf.  las

noticias de Macrobio, Saturnales, II, 4, 31). <<




[98] Artemidoro se limita a decir que «las cosas que son similares en cuanto al color conducen a un resultado de la misma tonalidad», Interpretación de los sueños,  IV,  38.  En  general,  la  contraposición  blanco  /  negro  sirve  como dualidad  habitual  (así  en  la  mitología  indoeuropea).  El  blanco  se  asocia  a  la iluminación  solar  o  a  la  mística:  este  carácter  intemporal  se  opondría  a  la temporalidad  unida  al  negro,  color  de  lo  subterráneo.  El  verde  apagado  y  el amarillo verdoso son colores fúnebres. El rojo en el arte medieval es lo más

elevado y amoroso (hay una serie ascendente: negro, blanco, rojo, oro). <<




[99]  Plutarco,  «Sila»,  §  28:  «el  joven  Mario  desafió  a  Sila  a  batirse  cerca  de Signa  con  ochenta  y  cinco  cohortes.  Sila  abrigaba  la  intención  de  decidir aquel  mismo  día  la  suerte  de  la  guerra,  porque  había  visto  en  sueños  una aparición en la que Mario el Viejo, que había muerto hacía ya mucho tiempo, aconsejaba  a  su  hijo  guardarse  del  día  siguiente,  porque  le  acontecería  una grave  desgracia.  La  visión  hizo  que  Sila  se  sintiera  impaciente  por  librar  el

combate». <<




[100]  Véase  la  nota  58.  Cf.  F.  Trevisani,  «Symbolisme  et  interprétation  chez

Descartes et Cardano», Gior. Crit. Fil. Ital., 30, 1975, pp. 27-47. <<




[101] Artemidoro, Interpretación de los sueños, II, 69 (pp. 305-308). <<




[102] Es un sistema de numeración decimal, como el egipcio (y equivalente en definitiva al griego), que tiene como base auxiliar el 5, permitiendo abreviar así los números, meras combinaciones de rayas que sólo se confundieron con signos  alfabéticos  tras  un  larga  evolución.  La  anteposición  de  signos  que

indica la regla quinta muestra un sistema atestiguado para restar. <<




[103]  Nótese  que  al  principio  la  cifra  mayor  era  mil,  representada  como  un círculo  cortado,  aproximadamente Φ,  luego  por  M.  Pero  ya  en  la  época republicana, añadiendo diferentes signos, consiguieron escribir 5.000, 50.000, etc. El recurso que señala Cardano fue uno entre la docena de los empleados, recursos que se seguirán encontrando en Europa hasta el Renacimiento. Con todo,  la  idea  siempre  era  pareja:  consistía  en  adosar  una  o  varias  líneas, rayitas  o  curvas  sólo  a  la  derecha  de  un  trazo  vertical  (como  la  I),  para  los múltiplos  de  5  (incluyendo  500,  aproximadamente  una  D),  o  a  ambos  lados, para los múltiplos de 10.

El  uso  de  una  figura  parecida  a  la  D  es,  desde  luego,  muchísimo  anterior  a Paolo  Manuzio  (1512-1574).  Este  contemporáneo  de  Cardano,  humanista, polígrafo  y  editor,  fue  tercer  hijo  del  célebre  humanista,  académico  y  editor de  Venecia,  Aldo  Manuzio  (c.  1449-1515),  y  continuó  la  actividad  de  su padre  en  1533,  del  mismo  modo  que  luego  su  propio  hijo  Aldo  el  joven,

ambos filólogos, publicando varias obras de autores clásicos. <<




[104]  Los  griegos  utilizaron  dos  sistemas  de  numeración.  El  que  acaba  de describir Cardano es una notación de semiposición, decimal: nueve letras del alfabeto griego para las unidades, otras nueve, para las decenas, y otras tantas para las centenas, hasta el novecientos. Las unidades de millar se construyen empezando  de  nuevo,  anteponiendo  un  índice  debajo  de  la  letra correspondiente.  La  miríada  (10.000),  p.  e.,  también  se  anotaba  con  una  M. Pero antes del siglo III y desde luego del siglo V, hubo otro sistema antiguo o herodiano, similar al sistema romano y que ha subsistido hasta hoy, pese a su complicación:  los  números  clave  son:  1,  5,  10,  100,  1.000,  10.000  que  se escriben I, Γ (antigua Π), Δ, H, X, M, y son respectivamente: unidad (un trazo vertical = una muesca), pente, deca, hekaton, khilioi, murioi. Los múltiplos de cinco se obtienen introduciendo el resto de los grafismos en una gran Γ. Esta

complicación obligaba al uso de tablas de contar. <<




[105] En general, se han recogido las siguientes asociaciones para los primeros números: el 1 supondría creación, actividad, el falo y el ser humano; el 2 sería lo  femenino,  la  dualidad  y  la  duda,  la  oposición,  división,  polémica,  el antagonismo  (vital,  moral,  valorativo);  el  3  parece  sinónimo  en  muchas lenguas  de  pluralidad,  de  variedad  o  acumulación,  de  ir  más  allá.  Véanse: G. Ifrah, Las cifras, Madrid, 1988, pp. 18-20; T. Crump, La antropología de los números, Madrid, 1993, cap. I. Por lo demás, la hipóstasis mítico-religiosa de  los  tres  primeros  números  se  da  en  todas  las  grandes  religiones  “cultas”.

<<




[106] Esta curiosa parte, dedicada a los números y a la numerología, se refiere constantemente  a  los  razonamientos  de  Artemidoro, Interpretación  de  los sueños,  II,  70,  «La  duración  de  la  vida».  Pues  considera  una  etapa  de  cien años como una generación (p. 308). Hay que tener en cuenta que ya números típicos  entre  los  hindúes  eran  3,  5,  10  (y  sus  múltiplos,  100,  etc.).  También Agrippa  (Filosofía  oculta)  adoptó  estos  múltiplos  como  divisorios: consideraba, hasta el 10, lo divino; hasta el 100, lo celeste; hasta el 1000, lo

terreno; y en los millares estaría lo futurible. <<




[107] Para la idea de progresión, cf. Artemidoro, ibidem, p. 310. Los números la suma de cuyos elementos sea más de 100, es decir, superior a la duración de la vida humana: como ocurre con el dos —δύο—, que suma cuatrocientos setenta y cuatro, esto es, δ + υ + ο = 4 + 400 + 70 = 474. El ejemplo que pone Cardano no sólo es el de Artemidoro: esta progresión, que puede disponerse en  forma  de  triángulos,  es  una  muestra  básica  de  la  aritmogeometría  griega, donde  los  guarismos  1,  3,  6,  10…,  obtenidos  como  suma  de  enteros consecutivos  daría  la  famosa  secuencia  de  números  triangulares,  que tradicionalmente se atribuye a Pitágoras. La teoría de los números figurados, que hoy tiene un interés pedagógico, contó hasta el Renacimiento (Tartaglia), y  el  siglo XVII  (Ferrnal,  Pascal,  Leibniz):  ese  ejemplo  sería  el  básico.  En  la mirada  cristiana  (Agustín  se  preocupó  mucho  por  la  numerología),  el  1 representa a Dios, el 2 al par bien-mal, el 3 se refiere a la trinidad (y el 33 a la vida de Jesús), el 4 a los elementos y a los Evangelios (n.º perfecto); la suma de los cuatro daría otro n.º perfecto, que coincide con el de los mandamientos.

<<




[108] Artemidoro, ibidem, p. 310. Dado que el seis (ἔξ) tiene una significación propia  que  debe  ser  tenida  en  cuenta  antes  de  la  progresión  natural,  se  le excluirá  en  dicha  progresión  natural  hasta  el  siete,  de  modo  que  siete  no significa 28, sino 28 - 6 (= 22). Cicerón dice en El sueño de Escipión que el 7 y  el  8  son  números  perfectos  (plenus).  El  7,  además,  apela  a  la  creación,

según los Testamentos. <<




[109] Artemidoro, ibidem, p. 311. En el caso del 40 intervienen otros métodos de cómputo que excluyen el de la progresión y la suma de los guarismos. En griego,  40  se  escriben,  que  es  la  duodécima  letra  del  alfabeto  (aunque  no figure  así  en  la  tabla  de  correspondencia  entre  los  números  y  las  letras  del texto);  y,  por  esta  razón,  remite  al  número  12.  En  el  Antiguo  Testamento, destacan  el  7,  el  12  y  el  40.  En  el  cristianismo,  partiendo  de  un  número  4 temporal, se induce que el 40 es más perfecto por elevado, y representaría la iglesia temporal, de modo que el 50 (= 40. + 10, la perfección) expresaría la iglesia  futura.  Cf.  E. R.  Curtius, Literatura  europea  y  Edad  Media  latina,

Madrid, 1981, cap. XV, pp. 702-704. <<




[110]  Para  E.  Cassirer,  Cardano  representa  del  modo  más  peculiar  e históricamente más interesante la confluencia de una depuración y una mirada mágico-mitológica  del  número:  resume  en  un  solo  individuo  esa  situación mixta  o  intermedia  que,  por  una  parte,  se  remonta  a  Pitágoras,  pero  que  por otra  se  dio  de  forma  incomparable  en  el  siglo XVI: Filosofía  de  las  formas simbólicas,  México,  1979,  II,  pp. 180-194  (p. 185).  Sobre  el  pitagorismo italiano de esta época, cf. P. Casini, L’antica sapienza italica, Bolonia, 1998,

cap. III, acerca de los números sagrados y profanos. <<




[111] Artemidoro dedica apartados a la alimentación seca y líquida, a bebidas, verduras,  legumbres  y  granos,  el  pan,  carnes  y  salazones,  tortas  y  pasteles,

fruta: Interpretación de los sueños, I, 65-73. <<




[112]  Incluye  y  desborda  las  siete  rutes  liberales  (que  incluían  aritmética  y música,  donde  entran  en  juego  número  y  proporción),  desde  M.  Capella, Boecio,  Isidoro  y  R.  Mauro,  quien  recomendaba  explícitamente  la  mística numérica.  Ya  las  enciclopedias  medievales,  no  remodeladas  en  el  siglo XVI, rompían  esa  escueta  enumeración  y  la  prolongaban  con  otras  artes:  J. M. Weisheipl,  «The  Nature,  Scope  and  Classification  of  the  Sciences»,  D. C. Lindberg (ed), Science in the Middle Ages, Chicago, 1978, pp. 461-482. Para una panorámica: cf. el gran catálogo Tous les savoirs du monde, París, BNF /

Flammarion, 1996, partes 3 y 5. <<




[113] Metoposkópos,  arte  de  adivinar  el  porvenir  mediante  la  observación (skopein  =  observar)  de  las  líneas  del  rostro  o,  literalmente,  de  la  frente (métopon).  Cardano  escribió  al  respecto  su Metoposcopia,  hermana  de  la fisiognómica.  J.  Caro  Baraja, Historia  de  la  fisiognómica,  Madrid,  1988, expone  nítidamente  sus  doctrinas,  pp. 94-96;  recordando  que  ya  Esquilo hablaba de la sabiduría de la frente (metoposóphron), así como la importancia del rostro en los socráticos y el interés de los hipocráticos por la fisiognomía («De  las  epidemias»,  II,  5).  Galeno  y  Ptolomeo  la  unieron  en  parte  a  la

astrología. <<




[114] El minero, el forjador y el alquimista tienen una experiencia singular con la  sustancia  (y  con  la  Tierra),  y  se  funden  en  el  tiempo  y  el  mundo  de Cardano. Remiten a un mundo saturnino donde siempre se pesa la materia y se mide el tiempo. El herrero es un nómada, un mediador entre poblaciones y entre  poderes  reales  e  imaginarios:  por  ello  refuerza  la  homología  entre hombre  y  universo  propia  de  su  tiempo.  Cf.  M.  Eliade, Herreros  y

alquimistas, Madrid, 1974. <<




[115]  Remite telónes,  “recaudador  de  impuestos”  a telos  =  “cumplimiento,

conclusión, fin”. <<




[116]                                        LXXII  Cicerón, De  divinatione ,  II, .  Hilar  (también  cantar)  significan, simbólicamente,  creación  y  mantenimiento  de  la  vida.  Las  hilanderas  deben atender  a  su  propio  trabajo  y  nunca  dejarlo,  pues  el  hilado  de  las  parcas representa  al  “otro”,  es  su  opuesto  tejido  destructor.  [Cf.  en  cambio,  el carácter  profano  de  las  tres  parcas  en  un  sueño  de  Freud, Interpretación,  II,

p. 76]. <<




[117] Píleo  =  birrete  que  llevaban  los  esclavos  cuando  eran  manumitidos; gálea  =  casco  de  los  soldados  romano; petaso  =  sombrero  de  anchas  alas; cirbasia  =turbante  puntiagudo,  parecido  al  birrete  de  los  flámines  de  Roma. Las capuchas y los gorros, en general, sugieren un total encubrimiento hasta hacerse  invisible,  de  ahí  que  remitan  a  la  muerte.  Pero  también  hacen  de  la cabeza un símbolo de la esfera celeste. Por su parte, la diadema (que proviene de una cinta usada por los soberanos alejandrinos), representa tanto el poder como el resplandor interno.

Cf. sobre todos los vestidos, la amplia sección de Artemidoro, Interpretación

de los sueños, II, 3, pp. 195-199. <<




[118]  Los  zapatos  remitían  a  la  libertad  en  la  Antigüedad;  y  luego  al  sexo femenino, en relatos folklóricos. También remiten a la identificación moral de la  altura.  El  místico  Swedenborg,  los  situaba  en  el  mundo  natural  más  bajo, moral y espacialmente: a un paso, pues, de la muerte, o haciendo de sustituto o de imán de una víctima. Asimismo, y por remitir a los pies, puede asociarse al vínculo básico entre cuerpo y tierra, al soporte del cuerpo erguido, al alma

(por su movilidad) o, más recientemente, a la penetración. <<




[119] Secuencia de prendas de revestimiento: sobretoga = manto corto que se llevaba  sobre  la  túnica; endrómida  =  capa  de  lana  con  que  se  cubrían  los atletas  cuando  finalizaban  sus  entrenamientos; clámide  =  manto  militar; trábea  =  manto  blanco  con  orlas  de  púrpura.  En  general,  hablan  de recubrimiento,  de  embozo,  de  envoltorio  y  de  desaparición:  de  veladura  con un  tejido.  Pero  Cardano  hace  intervenir,  una  vez  más,  el  poder,  el  color,  la

costumbre. <<




[120]  Por  figura  redonda  y  cerrada,  el  anillo  es  símbolo  de  continuidad (emblema  del  matrimonio  o  del  pacto)  y  de  totalidad  (bienes,  herencia, poder). Al aludir a la repetición astral (al ciclo anual, dice Cardano) y además ser  signo  metálico  y  teriomórfico  (serpiente  bloqueada),  anillos  y  pulseras remiten a la dualidad de todo pacto: suponen apoyo, pero también atadura y sumisión.  De  hecho,  son  la  estilización  de  una  cadena;  así  Hércules  pudo liberar  a  Prometeo  del  Caúcaso  con  la  condición  impuesta  por  Júpiter:  que Prometeo porte un anillo de hierro, como símbolo de reducción. Por simetría,

puede evocar la omnipotencia. <<




[121] Cardano comienza por las coronas hechas de vegetales, y éstos integran el  símbolo  secundario  que  corresponde  al  de  la  especie  elegida.  La  rosa blanca  es  un  centro  amoroso  o  místico;  la  palma  remite  clásicamente  a  la fecundidad  y  la  victoria;  el  jaramago  fue  una  planta  olorosa  consagrada  a Venus; como toda forma tripartita, el trébol era emblemática de la trinidad, en la Edad Media; el laurel estaba consagrado a Apolo y a la victoria; el olivo es

símbolo de paz en Oriente y en Occidente. <<




[122]  Hesíodo  describe  las  escuadras  de  los  hijos  de  la  Noche,  y  en  ellas  la Muerte figura bajo tres nombres: Moro, Kere y Thanatos, Th. 211. Véase Cl. Ramnoux, La  nuit  et  les  enfants  de  la  nuit  dans  la  tradition  antique,  París, 1986,  cap. II.  La  Noche,  hija  del  Caos,  engendra  todas  las  fuerzas  de  la oscuridad:  desgracia,  privación,  desorden.  Supone  así  el  reverso  del  orden, inserta  elementos  caóticos,  incluye  la  diferencia:  la  individualización  de

formas, de seres. <<




[123]  Las  coronas  se  sitúan  en  el  más  allá  del  cuerpo,  expresan  ascensión, resumen  la  superación,  lograda  o  buscada.  Una  empresa  puede  coronarse, como  una  cima.  El  coronamiento  supone  un  grado  supremo.  Pero  la

coronación puede ser un acto de irrisión. <<




[124]  La  lanza,  viejo  símbolo  guerrero  y  sexual,  es  arma  terrestre,  se  vincula con  el  árbol,  con  la  rectitud  (según  Llull),  con  la  sangre  continua  según  la tradición  cristiano-germana.  La  espada,  en  cambio  sería  arma  celeste  (en  la E. Media, por su forma de cruz), y tiene muchas más resonancias simbólicas: representaba  jerarquía,  como  señaló  Tito  Livio;  su  metal  se  contrapone  a  la madera del árbol; se opone asimismo al huso y, por tanto, a la continuidad y la  fecundidad;  también  significa  fuego  purificador  en  la  tradición  alquímica. La flecha representa luz solar en Grecia y en la América del pasado; es arma de Apolo, pero también de Diana; es un arma a distancia, une o mata desde la lejanía, es poderosa por esa “inmaterialidad” metafórica. El protector escudo hace de coraza: defiende y también aísla; remite a los seres escamados (luego a  la  inferioridad  cósmica),  a  la  permanencia  atemporal.  Las  máquinas  de guerra, tan promovidas  en el  bélico siglo XVI,  están ligadas  al ingenio desde Vitrubio, Los  diez  libros  de  arquitectura,  X, XIX  [Barcelona,  Iberia,  1980, pp. 284-286;  tr.:  A  Blanco].  Cf.  B.  Gille, Les  ingénieurs  de  la  Renaissance,

París, 1992. <<




[125] Adriano de Tiro, filosofo, sofista y orador griego, fue sucesor de Herodes Ático  (101-177),  el  portavoz  de  la  nueva  sofistica.  El  coloso  desmenuzado remite a un vasto problema (J.-P. Vernant, Mito Y pensamiento en la Grecia antigua,  Barcelona,  1973,  V):  los  colosos  no  eran  inicialmente  de  gran dimensión,  no  expresaban  movilidad,  representaban  la  fijeza,  eran  ídolos portátiles  que  sustituían  a  un  cadáver.  El  coloso  es  un  “doble”  muerto,  un poder  del  más  allá,  protector  ante  la  muerte  y  vehículo  del  mundo  de  los extintos.  Está  muy  emparentado,  pues,  con  la psyché:  remite  a  la  sombra,  a una  aparición  posible  y,  desde  luego,  al  ensueño.  Los colossoi  son  también

esas imágenes oníricas que pueden brotar en el transcurso del sueño. <<




[126] Epicteto, Pláticas, I, 18, 15 [Barcelona, Alma mater, 1957, tr.: p. Jordán, p. 90]:  «También  yo  mismo,  el  otro  día,  tenía  una  lamparilla  de  hierro  ante mis  lares;  y  oyendo  ruido  en  la  ventana,  voy  corriendo.  Hallé  que  habían robado la lamparilla. Recapacité que algo no incomprensible había movido al

ladrón. Entonces, ¿qué? “Mañana”, me dije “hallarás una de barro”». <<




[127] Pues el espejo es esencialmente ambiguo, por unificador, multiplicador y deformador  por  verdadero  y  falaz,  por  mineral  y  móvil,  por  exacto  y enloquecedor. Un espejo reproduce las imágenes, pero las invierte, y también las  contiene  e  incluso  las  roba,  así  como  hace  visible  las  cosas  haciéndose

más invisible. Véase infra, Libro II, nota 20. <<




[128]  El  poder  se  identifica  con  la  concentración  de  fuerzas  y  con  la  suma identificación personal. La anona era el órgano administrativo que se ocupaba

de los ingresos anuales del Estado en dinero o en especie. <<




[129] La secuencia anterior, procede de los adjetivos griegos demókoinos, “vil, vulgar”, pero también “verdugo y ejecutor público”; démosios, “lo que afecta al  pueblo  y  al  Estado”; demios,  “popular,  del  pueblo”.  Además,  con  el término aulodós, Cardano juega con las palabras aulós (flauta) y aulé (corte).

<<




[130] En Grecia hay una visión tetrapartita de la vida. Pero Cardano retoma la idea  del  flujo  vital,  señalando  el  máximo  peligro  en  cada  uno  de  sus  pasos. Luego  evocará  la  calvicie  —a  la  que  Sinesio  dedicó  un  famoso  escrito [Tratados,  cit.]—,  y  finalizará  con  la  metáfora  del  tejido  como  trama  y

urdimbre de la vida, y la paralela del texto como tejido manuscrito. <<




[131] Matteo Curzio, médico y profesor de la universidad de Pavía, que admiró siempre  a  Cardano,  fue  uno  de  los  que  promovieron  su  candidatura  como profesor de medicina en 1543 de modo que Cardano pasó de enseñar en Milán

a hacerlo en Pavía al año siguiente. <<




[132]  Pero,  en  la  Antigüedad,  las  ciudades  se  personificaban  siempre  con matronas,  remitiendo  a  su  fundación,  y  se  asociaba  cada  población  a  un paisaje, como hace Cardano. Cf. ya Artemidoro, Interpretacion de los sueños, IV, 60. Crear una ciudad estaba vinculado asimismo a fundar una doctrina, y más  aún  después  de  Agustín  y  su  “otra  ciudad”  prefigurada  durante  siglos: véase,  sobre  todo,  R.  Bodel, Ordo  amoris.  Conflictos  terrenos  y  felicidad

celeste, Valladolid 1998, cap. III. <<




[133] Se refiere Cardano de nuevo (cf. notas 3 y 14) al intérprete de los sueños del rey de la India citado en la Onirocrítica falsamente atribuida a Achmet, a quien  denomina  doctor  Serim.  Véase  sobre  el  hogar,  Artemidoro, Interpretación,  IV,  34.  Tanto  la  estructura  general  como  cada  elemento  de una casa (fachada, escalera, puerta, ventanas, etc.) son símbolos inveterados. En general, la correspondencia entre casa y cuerpo, remite además a un orden cósmico  y  a  una  jerarquización  espacial  (cf.  G.  Bachelard, La  poética  del espacio,  México,  1975,  caps. I  y II).  Pero  esta  descripción  de  Cardano  es

especialmente bella y exhaustiva. <<




[134] Hipias, tirano de Atenas entre 527 y 510, sufre un atentado en el 514 e instaura  un  régimen  de  terror.  Al  fracasar  contra  los  persas,  ha  de  exiliarse; murió  en  490,  en  la  primera  guerra  médica.  Tucídices  y  Herodoto  dan

distintas versiones de los hechos. <<




[135]  Artemidoro, Interpretación,  IV,  70,  recuerda  que  también  los  hermanos se corresponden con los enemigos en lo que respecta a las consecuencias, el reparto  de  patrimonio;  de  ahí  acaso  el  dicho  italiano,  «hermanos  navajas»,

como viene a decir poco después Cardano. <<




[136] Pues soror vendría de sors, o sortire, asignar partes. <<




[137] Plutarco, «Demetrio», § 4: Antígono, padre de Demetrio, tuvo un sueño que le puso en guardia frente a Mitrídates, amigo de su hijo desde la infancia. Contó  a  éste  el  sueño,  y  le  comunicó  su  intención  secreta  de  dar  muerte  a Mitrídates. «Al oírlo, Demetrio sintió un vivo dolor; y cuando su joven amigo vino  a  jugar,  como  solía,  no  se  atrevió  a  revelarle  el  asunto  ni  a  aludir expresamente a él, porque había jurado a su padre que guardaría silencio, pero poco  a  poco  le  fue  llevando  a  un  lugar  apartado  de  los  restantes  y  cuando estuvieron  solos  escribió  en  tierra,  con  la  punta  de  la  lanza,  mientras  el  otro

miraba: “Mitrídates, huye”». <<




[138] Justamente Freud alaba a Artemidoro por atender a cada contexto (nota 10). Cardano reconocerá de inmediato la variedad infinita de ellos, su mezcla

de verdad y falsedad. <<




[139]  Alude  al  parecido  fonético  entre  el  griego gónos  y  el  latín genua

(mejilla). <<




[140]  Cardano,  como  otros  en  su  época,  hace  esos  recorridos: De  arcanis aeternitatis  (Opera  Omnia,  vol. X).  Cf.  el  cap.  «De  los  prodigios,  sueños,

adivinaciones…». <<




[141] Cardano, Liber De Uno [Opera Omnia, vol. I]. <<




[142] Fálaris, primer tirano de Agrigento, que gobernó la ciudad entre el 570 y el  555,  fue  tenido  por  como  uno  de  los  más  crueles  entre  todos  los  tiranos (mandó construir un toro de bronce para encerrar y asar en él a sus enemigos) y  precursor  de  parejos  estrategas  sicilianos.  Se  redactaron  unas  violentas Cartas  de  Fálaris,  apócrifas,  durante  el  imperio  romano.  Sobre  su  crueldad, cf.,  p.  ej.,  Plutarco, Moralia,  56a,  76a.  Véase infra,  Libro  IV,  nota  33. Recientemente, L. Braccesi, I tirani di Sicilia, Roma-Bari, 1998, cap. I, habla de su régimen de terror, pero recuerda el estereotipo de esa figura (pp. 11-12).

<<




[143]  El  rey,  en  el  ámbito  más  general,  representa  la  culminación  de  la  vida humana; pero también la memoria, la ley, la soledad. Esa figura arquetípica o heroica domina en el folklore, pero cobra otra dimensión ya: está en todos los modelos históricos que escoge Cardano (cf. infra), como una reflexión sobre

el poder que algunos han emparentado con la de Maquiavelo. <<




[144] En plena Roma imperial, Artemidoro (Interpretación, IV, 31), señala tan solo: «Un soberano, un templo, un soldado, una carta del rey, dinero, y otras

cosas parecidas a éstas, se corresponden entre sí». <<




[145]  Sobre  la  navegación  véase  Artemidoro, Interpretación,  II,  23  (p. 237-239).  Para  el  hombre  antiguo,  el  viaje  no  es  la  muerte,  por  contraste  con  el peregrinatio,  mors  est  de  Cardano  (cf.  también  la  carta  de  Sinesio  sobre  la navegación: Cartas,  Madrid,  Gredos,  1995,  5).  La  significación  marítima  de la Biblia,  con  la  presentación  del  gran  abismo  y  de  lo  insondable  (reforzada por Agustín, Ambrosio o Basilio), marca profundamente las representaciones del mar hasta la época moderna. Sólo serán rebajadas a partir de mediados del siglo XVIII,  en  la  literatura,  en  la  pintura  y  en  el  resto  de  las  discusiones

naturales. Cf. A. Corbin, Le territoire du vide, París, 1988, cap. I. <<




[146] Viajar por las entrañas de la Tierra supone un descenso azaroso, bien de resonancias clásicas (Virgilio), bien propio de la investigación modernas del mundo  subterráneo,  como  Cardano  y,  luego,  Bacon,  Kircher  o,

ilustradamente, Leibniz. <<




[147] Díke  significa  “lo  que  sirve  de  regla”,  “justicia,  modo  de  actuar”,  pero

también “acción judiciaria, proceso, castigo”. <<




[148]  Esta  referencia  alquímica,  que  enlaza  con  la  nota  146,  apela  a  los descubrimientos. Pero Cardano no era favorable a la alquimia, pese a aceptar magia y astrología, en De rerum varietate, XVI, 93. Cf. L. Thorndike, History of  Magic  and  Experimental  Science,  Nueva  York,  1959,  t.  II,  «Cardan»,

p. 571. <<




[1]  Hortensio  (114-50),  fue  el  principal  representante  del  estilo  asiático  en  la oratoria  (y  adversario  de  Cicerón  en  el  proceso  contra  Yerres).  Cicerón escribió  un Hortensius,  hoy  en  fragmentos,  donde  defendía  a  la  filosofía atacada  por  ese  orador,  famoso  por  su  voz  y  su  porte.  En Sobre  el  supremo bien, Cicerón se refiere a éste y defiende la ninemotecnia. Por lo que respecta a  su  prodigiosa  memoria,  cf.  Plutarco,  «Cicerón»,  §  7  [Vidas  paralelas, Madrid,  Espasa  Calpe,  1943,  IX,  tr.  A.  Ranz]  y  la  síntesis  de  P.  Grimal, Cicéron,  París,  1984,  cap. II,  «L’enfant  prodige».  Cardano,  en  cambio,

reconocía al inicio de Mi vida su poca memoria. <<




[2]  El  célebre  rey  del  Ponto,  Mitrídates,  fue  recordado  a  menudo  en  el Renacimiento;  de  hecho,  el  gran  naturalista  y  recopilador  Gesner (1516-1565),  contemporáneo  de  Cardano,  publicó  un  tratado  sobre  vocablos

con ese nombre. <<




[3] Cineas, orador de Tesalia, ministro de Pirro, rey del Epiro, fue discípulo e imitador de Demóstenes. Asimismo orador y militar, Corvino Mesala (69-13) creó un refinado círculo literario (y Ovidio le honró con un canto fúnebre), y, según  Plinio,  dos  años  antes  de  morir  perdió  la  memoria.  Todos  estos ejemplos  —Cicerón,  Hortensio,  Ciro,  Mitrídates,  Cineas,  Corvino  Mesala, Séneca—,  y  otros  más,  los  expone  de  forma  similar  Pedro  Mexía, Silva  de varia lección, III, 7-8 [Madrid, Cátedra, 1989-90, ed. A. Castro; t. II, «Quán excelente  cosa  es  la  memoria»  y  «De  cómo  la  memoria  se  puede  dañar  en parte», pp. 48-60]: Séneca, en el prólogo a sus Declamaciones, «de sí mesmo, como buen testigo, escribe que en su mocedad tuvo tan grande memoria, que, si  le  dezían  dos  mil  nombres  de  cosas,  por  la  orden  que  se  las  dezían  las tomaba  a  dezir  todas,  sin  errar  una  sola».  Se  tradujo  la Silva  al  italiano  en 1544  (hubo  30  ediciones  italianas  en  un  siglo),  y  tuvo  dos  tempranos imitadores,  Sansovino  y  Giglio;  pero,  a  su  vez,  Mexía  utilizó  dos  libros  de 1522: Officina  de  Ravisio  (1430-1524),  y Dies  geniales  de  Alejandro  de Alejandro (1461-1523), jurista napolitano y creador de selvas humanísticas, a

quien cita Cardano infra. <<




[4]  Infinitud  de  los  sueños  y  elegancia  en  la  exposición:  son  los  temas capitales  de  Sinesio  en  su Sobre  los  sueños  (sobre  la  retórica,  cf.  II,  3, pp. 195-199). Su texto, comentado ya en el siglo XIV, tuvo continuas ediciones

(Mexía lo cita una vez). <<




[5]                  I El capítulo  del libro II se estructura como refutación punto por punto del libro  II  del De  divinatione.  Cicerón  critica  las  afirmaciones  contenidas  en  el libro  I,  donde  su  hermano  Quinto  había  defendido  los  diversos  tipos  de adivinación,  apoyándose  sobre  todo  en  las  doctrinas  estoicas.  Cardano  se distancia  decididamente  de  la  actitud  escéptica  y  retórica  que  invade  toda  la

obra ciceroniana. Cf., en particular, De divinatione, II, § III. <<




[6] Sobre  la  esfera  y  el  cilindro,  obra  escrita  después  del  antiguo  240:  cf. T. L.  Heath, A  History  of  Greek  Mathematics,  Nueva  York,  1981,  t.  2, cap. XIII (esp. pp. 34-50). En el Renacimiento fueron copiosas las versiones de este escrito arquimediano. La primera edición de sus obras, a cargo de Luca Gaurico,  data  del  año  1503,  y  fue  más  tarde  reproducida  por  el  rival  de Cardano,  Tartaglia,  en  año  1543  apoyándose  en  versiones  del  pasado.  Cf. P. L.  Rose, The  Italian  Renaissance  of  Mathematics,  Ginebra,  1975,  esp. cap. 10;  y  W. R.  Laird,  «Arquimedes  among  the  Humanists», Isis,  82,  1991,

pp. 629-638 (esp. 635-636). <<




[7]  La  teoría  aristotélica  de  la  demostración  se  halla  en  los Primeros  y Segundos analíticos («nuestra investigación versa sobre la demostración, perì apódeixin», es el inicio A. Pr. I, 1, 24a). El más original de los matemáticos griegos,  Arquímedes,  es  quien  mejor  expresa  la  institucionalización  de  la demostración  euclídea:  L.  Vega  Reñón, La  trama  de  la  demostración, Madrid, 1990, pp. 393-405. Cardano, matemático y lector de Aristóteles, está empapado de la tradición analógica-platonizante; cf. J. CI. Margolin, «Cardan interprete  d’Aristote»,  en Platon  et  Aristote  à  la  Renaissance,  París,  1976, pp. 307-334; y, en general, Ch. B. Schmitt, Aristote et la Renaissance, París,

1993, cap. IV («L’aristotelisme éclectique», esp., pp. 109-113). <<




[8] Cicerón, De divinatione, II, § LXII y LXXI. <<




[9] Es recurrente en sus preocupaciones la exclusión del colegio de médicos: cf.  Cardano, Mi  vida;  pp. 93,  95,  161,  169,  200.  Véase  Cicerón, De divinatione,  I,  §  XXVII:  durante  su  destierro  del  año  58,  en  una  noche  muy agitada,  se  le  apareció  en  sueños  Mario,  con  la  insignia  del  emperador.  Al preguntarle la causa de su tristeza, y responder Cicerón que ha sido expulsado de la patria, le replica Mario que esté de buen ánimo y le confía a un lictor, que le conduce a un templo construido por él. Y, en efecto, fue en el templo de Júpiter, mandado levantar por Mario, donde el Senado revocó el edicto de

destierro de Cicerón. <<




[10]  Por  lo  que  respecta  al  demonio  que  advierte  a  Sócrates,  cf.  Platón, Apología  de  Sócrates,  40a-c;  Jenofonte, Apología  de  Sócrates,  12-18  (véase A. Tovar, Vida de Sócrates, Madrid, 1978, cap. IX). También Cardano retoma la  historia  del  demonio  saturnino  que  acompañó  a  Sócrates  como  ángel protector y catalizador de los influjos astrales: De rerum varietate, Libro XV,

«De divinatione artificiosa», cap. XCVIII [Opera Omnia, III, p. 221]. <<




[11]                               XXXVII Cardano, Mi vida , cap., «Algunas cualidades maravillosas entre las

que se encuentran mis sueños», pp. 211-221. <<




[12]  Cicerón  obtuvo,  en  efecto,  el  cargo  de  augur; De  divinatione,  II,  §

XXXIII. <<




[13] Flavio Josefo (c. 37-c. 100), ese testigo de la destrucción del Templo de Jerusalén, además de La guerra de los judíos y de Sobre la antigüedad de los judíos,  escribió  una  pionera Autobiografía  [Madrid,  Alianza,  1987,  trad.:  V. Spottorno].  La  ciudadela  de  Iotapata,  en  la  Galilea  Inferior,  había  sido fortificada por Flavio Josefo; y fue tomada al asalto por los romanos antes del asedio  de  Jerusalén.  Cardano  reconoce  entre  sus  modelos  esa Autobiografía, así como las Meditaciones de Marco Aurelio, en el proemio a Mi vida. Sobre este motivo helenístico, cf. A. Momigliano, Lo sviluppo della biografia greca,

Turín, 1974, cap. I. <<




[14] Cf. también Suetonio, Vida de los doce césares, «Vespasiano», § V: «En Judea,  mientras  estaba  consultando  el  oráculo  del  dios  del  Carmelo,  las suertes  le  confirmaron  que  conseguiría  todo  cuanto  deseaba  y  tenía  en  la mente, por grandes que fueran sus deseos; un noble prisionero, Josefo, afirmó en  tono  perentorio,  mientras  lo  encadenaban,  que  Vespasiano  en  persona  le pondría  en  libertad,  cuando  fuera  emperador».  Aquí  comienzan  sus referencias  sistemáticas  a  los  gobernantes,  básicamente  romanos,  donde biografía y destino se entrelazan. L. Febvre señala que Pomponazzi, Cardano o  Campanella  no  tenían  idea  alguna  de  un  plan  de  la  historia  humana:  «la Historia  era  una  sucesión  de  ciclos  a  los  que  daba  nacimiento  el  azar»  (El

problema de la incredulidad en el siglo XVI, México, 1959, p. 367). <<




[15] Plutarco, «Sila», § 9, 28, 37. Por cierto, que Sila y César creyeron en los

criterios fisiognómicos, al igual que Cardano. <<




[16]  Cf.  Suetonio,  «Vida  de  Augusto»,  §  XCI:  «Tenía  en  cuenta  tanto  sus propios  sueños  como  los  de  los  demás  cuando  se  referían  a  él.  Durante  la batalla de Filipos, aunque había decidido no salir de su tienda porque se sentía mal,  con  todo  salió,  advertido  por  el  sueño  de  un  amigo,  e  hizo  bien.  En efecto,  cuando  su  campo  fue  capturado,  su  litera  fue  atravesada  por  los enemigos  que  acudían  en  tropel,  como  si  estuviera  todavía  tendido  en  ella».

<<




[17] Nombre dado por los griegos y los latinos a un pueblo antiguo del interior de  Tripolitania  (Libia).  Cardano  lo  cita  más  adelante  (II,  cap. IV), remitiéndose a las noticias de Plinio, Historia natural, V: 26, 34, 36, 38, 43,

45, y VI: 209. <<




[18]  Se  alude  al  filósofo  chipriota  Zenón  de  Citio  (c.  333-c.  262),  muerto  en Atenas,  al  parecer  voluntariamente,  según  la  tradición  estoica. Sobre  la  vida conforme a la naturaleza, Sobre las pasiones o Sobre la vista son los nombres de  sus  tratados,  que  conocemos  por  referencias  [cf. Los  estoicos  antiguos,

Madrid, Gredos, 1996, int. y tr. A. Cappelletti]. <<




[19] Pitia es la sacerdotisa consagrada a Apolo y portavoz suyo en Delfos. Se llama  Pitia  porque  se  sentaba  en  un  trípode  recubierto  con  la  piel  de  la serpiente Pitón, a la que había dado muerte el propio Apolo, dios oracular por

excelencia. <<




[20]  El  espejo  es  motivo  neoplatónico  y  de  Sinesio, Sobre  los  sueños,  152b. También de Cardano, libro II, cap. XVI (cf. J. Baltrusaitis, El espejo, Madrid,

1988, pp. 12, 47, 55, 105). <<




[21]  Eudemo  de  Rodas,  con  Teofrasto,  el  más  importante  de  los  discípulos directos de Aristóteles, editó la Etica eudemia y contribuyó a la historia de las ciencias con un comentario a la Física, y una Historia de la astronomía y la geometría,  perdida,  aunque  por  sus  fragmentos  sabemos  de  la  existencia  de

escuelas matemáticas. <<




[22] Cicerón, De divinatione, II, § LXX. <<




[23] Durante el asedio de Siracusa (año 309), Amílcar oyó en sueños una voz que le decía que al día siguiente comería en la ciudad. Y, en efecto, durante una  salida  fue  hecho  prisionero,  llevado  a  la  ciudad  y  al  día  siguiente

decapitado: Cicerón, De divinatione, I, § XXVI. <<




[24] Plutarco, «Pompeyo», § 68: «La noche siguiente Pompeyo tuvo un sueño. Le parecía que entraba en el teatro y que el pueblo aplaudía en su dirección; luego adornaba con numerosos despojos el santuario de Afrodita Victrix. La visión  le  animó  y  le  deprimió  a  un  mismo  tiempo.  Temía  que  el  sueño significara  que  él  daría  gloria  y  lustre  a  la  familia  de  César,  que  descendía justamente  de  Afrodita.  Añádase  que  fue  despertado  por  el  sobresalto  de algunos  tumultos  que  habían  estallado  en  varios  puntos  del  campamento  a

causa del pánico». <<




[25] Cardano, El libro de los sueños, libro I, cap. 15. <<




[26] Titio, gigante, ser fálico, hijo de Zeus y de Elara, intentó violentar a Leto, que llevaba en el seno o sobre las espaldas, según las distintas versiones, a los gemelos  divinos  Apolo  y  Artemisa.  Fue  herido  de  muerte  por  un  rayo  de Zeus, o, según otra leyenda, por las flechas disparadas por Artemisa y Apolo. Yace, tendido cuando largo es, en los lugares inferiores, mientras dos buitres

le devoran el hígado. Homero, Odisea, Libro XI, v. 576. <<




[27]  Palefato,  autor  de  un  manual  mitológico  del  que  sólo  se  conocen extractos, vivió en el siglo III a. n. e. Da una visión racionalizadora del mito, si

bien le gusta lo maravilloso. <<




[28]  Es  el  motivo  sobre  el  que  Sófocles  construye Las  traquinias:  Hércules muere  devorado  por  las  llamas  a  causa  de  un  vestido  empapado  en  veneno que su esposa Deyanira, impulsada por los celos, le había dado creyendo que

estaba rociado con un filtro amoroso. <<




[29]  En  el Libro  de  Daniel,  aparece  una  equivalencia  entre  sueño  y  visión divina, y la tradición pretende que tras el fondo alegórico de Nabucodonosor aflore «el primer apocalipsis de la literatura judía». Así la visión de la estatua del rey Nabucodonosor. «El año segundo de su reinado Nabucodonosor tuvo unos  sueños  que  lo  sobresaltaron  y  no  le  dejaron  dormir»  (2,  1).  Daniel descubrió su significado: «El misterio le fue revelado a Daniel en una visión nocturna. Y Daniel bendijo al Dios del Cielo» (2, 19). Así consiguió escapar a la  muerte,  porque  el  rey  había  dado  la  orden  de  matar  a  todos  los  adivinos, pues ninguno era capaz de decirle qué sueño había tenido y qué significaba.

Cf. supra la bibliografía de la nota 2, del libro I. <<




[30]  Mago-médico  algo  distanciado  y  racionalista,  Cardano  alude  aquí  a  la «magia  por  imágenes»  o  complejo  de  doctrinas  que  confluyen  en  la  idea  de que  algunas  imágenes  concretas  e  imitaciones  —reconstrucciones  de imágenes  superiores,  representaciones  vinculadas  a  los  astros  y  a  los demonios—  consiguen  garantizar,  mantener  o  hacer  más  eficaz  la  relación entre  los  mundos  superior  e  inferior  (así  desde  Ficino  hasta  Bruno).  Cf. D. P.  Walker, Spiritual  and  Demonic  Magic  from  Ficino  to  Campanella, Londres, 1958; y, entre otras obras suyas, F. Yates, La filosofía oculta en la

época isabelina, México, 1982. <<




[31] Anagogé,  es  decir,  elevación.  Encontramos  este  término,  además  de  en Sinesio, en Proclo, Jámblico (Myst. 3, 7) o Porfirio (Sent 30), para indicar la ascensión hacia la divinidad, la consecución del bien. Al parecer, Cardano se distancia aquí de la tradición mántica que admitía, siguiendo algunos pasajes de  Platón  (así Fedro  249b  5  -  d  3  y  245b-249b),  una  estrecha  vinculación entre  la  adivinación  y  la  locura.  Cardano  intenta  más  bien  definir  los contornos que existen entre el estado de éxtasis y el sueño, sin dar posteriores pasos  hacia  una  eventual  teorización  mística.  Cuanto  a  la  relación  entre  las posiciones de Platón y la visión mántica en la filosofía antigua, cf. F. Pfeffer, Studien  zur  Mantik  in  der  Philosophie  der  Antike,  Meisenheim  am  Glan, Hain, 1976. Freud cita a Plotino en La interpretación de los sueños [Madrid,

Alianza, 1968, cap. 5, n. 1 (I, p. 237)], autor frecuentado por Cardano. <<




[32]  Cardano  vincula  los  íncubos  sobre  todo  al  género  de  los  sueños insignificantes,  ligados  a  los  alimentos  y  a  las  bebidas.  Della  Porta,  en  su Phytognomonica, libro VII, cap. V, resalta la conexión entre los íncubos y los alimentos  ingeridos,  en  particular  hierbas  y  animales  caracterizados  por  el color  negro  o  el  rojo  oscuro,  asociados  a  la  bilis  negra.  Cf.  J.  Caro  Baroja, Historia  de  la  fisiognómica,  cap. IV,  sobre  esta  obra  tan  original  y  atrayente.

<<




[33] Planta herbácea que da flores blancas y violáceas con florescencia y bayas

generalmente negras. <<




[34] Homero, Odisea, Libro XI (La evocación de los muertos). <<




[35]                                                                  V Della Porta, Phytognomonica , cit., Libro VII, cap., VI y VII. <<




[36]  Kere  es  uno  de  los  nombres,  además  de  Mors  y  Thanatos,  que  aplica

Hesíodo a la Muerte (Teogonía, 211). Cf. supra, libro I, cap. LIII, nota 124. <<




[37]  Pausanias, Descripción  de  Grecia,  I,  XXX,  1:  «El  altar  que  hay  en  la ciudad y que llaman de Anteras dicen que es ofrenda de los metecos, porque, cuando, enamorado el meteco Timágoras del ateniense Meles, éste le mandó, despreciándole,  que  se  tirase  desde  lo  más  alto  de  la  roca,  Timágoras,  sin estimar su vida y queriendo agradar al muchacho en todo, se despeñó. Meles, cuando le vio muerto, se arrepintió tanto que se precipitó desde la misma roca y  murió  también.  Los  metecos  creyeron  desde  entonces  que  Anteros  era  el

vengador de Timágoras». Tr. de A. Tovar. <<




[38] Nueva referencia de Cardano: cf. supra, notas 3 y 14 el Libro I. <<




[39] Puede referirse al pár. 153 del Achmetis Oneirocriticon, Leipzig, F. Drexl, 1925  (nota  anterior).  Cf.  la  traducción  de  K.  Brackerts, Das  Traumbuch  des Achmet ben Sirin, Múnich, Beck, 1986, p. 117. [Hay trad. italiana de Sirin, Il

libro del sogno veritiero, Turín, Einaudi, 1992, por I. Zilio Grandi]. <<




[40] Cf. en Historia Augusta, Elio Esparciano, Vida de Septimio Severo, § XII: «La muerte de Severo estuvo precedida de varios presagios. Una vez soñó que era  arrebatado  al  cielo  en  un  carro  cubierto  de  pedrería,  tirado  por  cuatro águilas  y  precedido  de  un  fantasma  de  aspecto  humano,  y  le  pareció  que, mientras subía, contaba hasta ochenta, que se reveló como el número exacto de  los  años  de  su  vida…,  luego,  siempre  en  sueños,  le  pareció  que  era colocado sobre un gran disco de bronce y que le dejaban solo, durante mucho tiempo, con gran miedo de precipitarse, hasta que oyó que Júpiter le llamaba y se vio colocado como dios entre los Antoninos». Septimio (146-211) murió

en York, en una expedición a la Britania. <<




[41]  Es  uno  de  los  sueños  más  famosos  de  la  Antigüedad:  Astiages,  abuelo materno de Ciro, advertido por visiones y sueños, quiso dar muerte a su nieto pero el pequeño Ciro fue cuidado y educado por pastores y luego destruyó el reino de su abuelo. Cf. Heródoto, Historia, I, 107-108 [Madrid, Gredos, 1977, int. F. Adrados, tr. C. Schrader, t. I]: «Heredó, entonces, el reino Astiages… Astiages tuvo una hija a la que puso por nombre Mandane, y creyó ver que su hija  orinaba  tanto  que  anegaba  su  ciudad  y  que  incluso  hasta  inundaba  Asia entera.  Sometió,  entonces,  la  visión  al  juicio  de  los  magos  intérpretes  de sueños, y quedó aterrorizado cuando supo el significado… Astiages tuvo otra visión: le pareció que del sexo de esa hija suya salía una cepa y que esa cepa cubría  Asia  entera».  El  primero  de  ellos  es  recordado  por  S.  Freud, La

interpretación de los sueños, cap. 7 (II, p. 271). <<




[42] Skanderberg, nombre dado por los turcos a Jorge Castriota, campeón de la

independencia albanesa contra la invasión musulmana del siglo XV. <<




[43]  Que  será  poco  después  representado,  en  1597,  como  una  danza  de espectros  amenazadores  de  otro  lector  de  la  historia  romana,  Shakespeare

(Ricardo III, acto IV, escena III). <<




[44]  Cf.  Suetonio,  «Vida  de  Galba»,  §  IV:  «Cuando  ya  había  vestido  la  toga viril,  soñó  que  la  Fortuna  le  decía  que  estaba  ya  cansada  de  esperar  en  pie ante su puerta y que si no la metía rápidamente en casa se apoderaría de ella cualquiera que la encontrara en la calle. Al despertarse, Galba descubrió junto al umbral una estatua de bronce de la diosa, de más de un codo de altura, y la llevó,  firmemente  sujeta  entre  los  brazos,  hasta  su  villa  de  Túsculo,  donde solía  pasar  los  veranos».  Y,  «tras  haber  elegido  de  su  tesoro  un  collar  de perlas y de piedras preciosas grabadas para adornar la Fortuna de Túsculo, de pronto, pensando que estarían mejor en un lugar más augusto, se le dedicó a Venus  Capitolina.  La  noche  siguiente  vio  en  sueños  que  la  Fortuna  se lamentaba  por  haberse  visto  defraudada  respecto  al  don  que  se  le  había prometido  y  le  amenazaba  con  despojarle  de  cuanto  le  había  otorgado. Aterrado,  corrió  a  Túsculo  al  alba,  ordenando  que  se  le  adelantaran  algunas personas que deberían preparar un sacrificio para expiar el sueño; pero en el altar  sólo  encontró  ceniza  caliente  y,  al  lado,  un  viejo  vestido  de  luto,  que

tenía el incienso en un barreño de cristal y el vino en una copa de arcilla». <<




[45]  Suetonio,  «Vida  de  Claudio»,  §  XXXVII:  «De  este  mismo  modo  fue condenado a muerte Apio Silano. Se dice que Mesalina y Narciso, tras haber urdido  la  trama,  se  repartieron  los  papeles.  A  primera  hora  de  la  mañana, Narciso,  con  aire  turbado,  irrumpió  en  la  cámara  de  Claudio,  jurando  haber visto  en  sueños  que  Apio  le  mataba,  y  Mesalina,  como  estupefacta,  afirmó

que también ella había tenido las noches anteriores aquel mismo sueño». <<




[46]                        XVIII Véase infra , cap. de este Libro II. <<




[47] Horacio, Sátiras, V, v. 44. <<




[48] Horacio, Ars poetica, vv. 151-152. <<




[49] Artemidoro, La interpretación de los sueños, I, 2, p. 79: «A una persona le pareció que veía a su padre abrasado vivo, y sucedió que fue el soñador quien en  realidad  murió,  de  forma  que,  a  causa  de  la  tristeza  de  su  pérdida,  su progenitor  se  consumía,  por  así  decirlo,  como  si  se  tratase  de  un  auténtico

fuego». <<




[50] Cf. Plutarco, «Alejandro», § 2: «La noche anterior a aquella en que Filipo y  Olimpia  [padre  y  madre  de  Alejandro]  fueron  encerrados  juntos  en  la cámara  nupcial,  la  esposa  soñó  que  había  restallado  un  trueno,  que  el  rayo caía sobre su vientre y que del punto sobre el que se había abatido brotaba un gran fuego que lanzaba llamas en todas las direcciones y luego desaparecía».

<<




[51]  Véase  sobre  los  sueños  en  la  tradición  bíblica  nuestra  nota  2  al  libro I. Con respecto a la interpretación al sueño del jefe de los panaderos (Génesis 40), tres canastillas en la cabeza de éste significaría que le faltaban tres días

para que la perdiera, según José. <<




[52]  Artemidoro,  como  otros,  diferencia  los  sueños  de  la  memoria  de  los mánticos. Asimismo, lo hace Macrobio, en el Somnium Scipionis: cf. Cicerón, Sobre la república [Madrid, Gredas, 1984, A. D’Ors], libro VI, el sueño que fue  atesorado  por  aquél,  Lactancio  o  Agustín.  El  comentario  de  Macrobio, hacia  el  año  400,  conservando  este  texto,  intentó  demostrar  que  Cicerón  se

interesó por la contemplación más elevada. <<




[53]  Para  Freud, La  interpretación  de  los  sueños,  cap. 4  (I,  p. 189),  el  sueño sería «un acabado fenómeno físico, y precisamente una realización de deseos; debe  ser  incluido  en  el  conjunto  de  actos  comprensibles  de  nuestra  vida despierta,  y  constituye  el  resultado  de  una  actividad  intelectual  altamente complicada».

Referencia  nota  53  no  ubicada  en  el  texto,  situada  de  manera  aproximada.

[Nota del editor digital]. <<




[1]                                            XVI Una idea recurrente en el siglo : en la difundida Filosofía oculta (1535), Agrippa  dedica  un  capítulo,  sobre  la  «Adivinación  a  través  del  sueño»,  que apela  directamente  a  Sinesio  y  Aristóteles  [Madrid,  Alianza,  1992,  LIX,  tr. Pastor].  Elude  visiones  y  pesadillas,  y  propone  anotar  cada  cual  los  suyos,

dada la variedad de esta experiencia en cada realidad personal. <<




[2]   Brizomántis,  compuesto  no  testificado  de brízo,  dormido,  y mántis, adivino; oneirokritikós, intérprete ele los sueños; oneiroplektós, alcanzado por

un sueño. <<




[3]  Cardano  interpretaba  el  alma  de  su  padre  como  su  espíritu  protector  (Mi vida,  p. 219).  Fazio  Cardano  (1445-1524),  jurista  y  lector  de  Euclides,  fue

profesor voluntario de geometría. <<




[4] Cicerón, De divinatione, I, § XXVIII. El sueño lo tuvo su hermano Quinto

Cicerón. <<




[5]  Este  juego  homofónico,  en  donde  resuena letal  (de letalis,  derivado  de letum),  se  comprendería  mejor  en  italiano  acercando letale  a lieto,  “alegre”.

<<




[6]  No  es  muy  «original»  Cardano  en  su  misoginia  secular.  Respecto  al transformismo  sexual,  cf.  Mexía, Silva  (I,  p. 713),  o  Montaigne, Ensayos,  I, 21. Cf. Th. Laqueur, L’identità sessuale dai Greci a Freud, Roma-Bari, 1992,

caps. IV y V (or. inglés). <<




[7]  Artemidoro, Interpretación,  IV,  49:  murió  porque  «no  presentaba  el número exacto de rayos», doce, según la tradición. Helios aparece a menudo

personificado en este texto. <<




[8] El propio Cardano hizo diversas experiencias con imanes. Se dice de él que fue  precursor  del  estudio  de  la  electricidad  animal,  tan  discutida  a  finales del XVIII; si bien, en plena visión simpatética, afirmaba que el creagus, o imán blanco, atraía a la carne viva del mismo modo que lo húmedo atrae a lo seco.

<<




[9] Cf. Aristóteles, Los meteorológicos, IV. El moralista Plutarco de Queronea

incluía también en algunos diálogos asuntos de vulgarización científica. <<




[10]  Oráculo  de  Lebadea,  ciudad  de  Beocia,  que  teñía  de  tristeza  a  cuantos acudían a consultarlo. Luciano de Samosata le nombra en los Diálogos de las muertos, 10, 2, pero habla irónicamente de acudir allí «envuelto en gasas de forma  ridícula,  con  una  torta  ritual  en  las  manos»  (Obras,  IV,  Madrid, Gredos, 1992, p. 174; tr. J. L. Navarro). El lucianismo moderno pudo forjarse desde  las  ediciones  de  Alopa,  1496,  y  de  Aldo,  1503.  Cardano  ha  sido vinculado  a  la  ironía  renacentista  basada  en  el  automenosprecio:  D.  Knox, Ironia.  Medieval  and  Renaissance  Ideas  of  Irony,  Nueva  York,  1989,  pp.

8, 111-112, 125. <<




[11] En la Historia Augusta, Elio Esparciano, Vida de Adriano, § XIV, dice a propósito  Antinoo:  «Incluso  los  griegos  lo  divinizaron,  aunque  por imposición  de  Adriano,  afirmando  que  habían  recibido  de  él  profecías, aunque en realidad se dice que fueron preparadas por el propio emperador». Para la siguiente referencia a Adriano, ibidem, § XVI. La otra fuente adriana de  que  disponemos  es  la Historia  romana  del  griego  Dión  Casio:  ambos autores consultaron unas Memorias del emperador, hoy perdidas, que evocará Cardano.  Véase,  en  general,  A.  Corsano,  «Cardano  e  la  storia», Gior.  Crit.

Fil. Ital., 40, 1961, pp. 499-507. <<




[12]  Cf.  Suetonio,  «Vida  de  Nerón»,  §  34:  «Jamás  consiguió,  ni  entonces  ni después,  sofocar  los  remordimientos,  y  confesó  muchas  veces  que  era perseguido  por  el  fantasma  de  su  madre  y  por  los  azotes  y  las  teas  de  las Furias.  Intentó  incluso  invocar  a  sus  Manes  [de  su  madre  Agripina]  y aplacarlos  mediante  los  encantamientos  de  los  magos.  Y  no  se  atrevió  a asistir, en su viaje a Grecia, a los misterios de Eleusis». Cardano escribió un Encomium del emperador, refutando a Suetonio, que le servirá de cargo por la Inquisición [hoy, Elogio di Nerone, Milán, Gallone, 1997, tr. P. Cigada], cf. J. Solís, «El Neronis Encomium de Cardano», en VV. AA., La imagen de la realeza en la Antigüedad, Madrid, 1988, pp. 241-254. Su Nerón es una pieza artística  y  bien  argumentada,  es  una  larga  paradoja  que  rebaja  a  Cicerón,

Augusto o Séneca frente al malfamado gobernante. <<




[13] El oráculo de Amón se refiere a una divinidad del antiguo Egipto. Gozó de gran fama en el mundo griego. Alejandro le visitó para recibir un enésimo signo  de  su  poder.  Al  dios  Amón  se  le  identifica  con  Zeus  y  Júpiter.  Sus templos  en  los  oasis  libios  se  hicieron  famosos  gracias  sobre  todo  a  los colonos de Cirene. Hay testimonios de sus respuestas en nuestra era hasta el

siglo III. <<




[14]                                                                           XVI Como ejemplo de la difusión de estas ideas, en el siglo , cabe apelar, además de a Mexía (Silva, I, p. 782 y s.), a otro autor muy citado en Europa, Francisco  Valles  (1524-1592),  tal  como  se  recoge  en  su Libro  singular,  de 1587  [Madrid,  Ac.  Medicina,  1971;  tr.  E.  Sánchez,  cap. XXX].  El  médico  de Covarrubias,  situado  en  posiciones  menos  heterodoxas,  evoca  los  sueños  de José  y  David,  a  Hipócrates  y  la Apología  de  Sócrates,  a  Platón,  Aristóteles, Cicerón;  y  defiende  la  legitimidad  de  la  onirocrítica,  pues  «cabe  una  razón natural en su interpretación: el hacer conjeturas sobre signos naturales a que

se refieren los signos» (p. 259). <<




[1]  Argumento  repetido infra.  Cf.  Aristóteles, Acerca  de  los  ensueños,  II, 459a-b: «la imaginación es el movimiento que se produce por la sensación en acto  y…  el  ensueño  es  una  cierta  imagen…  Quienes  miran  a  otra  parte después  de  haber  mirado  cosas  en  movimiento,  por  ejemplo,  los  ríos,  y especialmente  los  que  fluyen  con  mayor  rapidez,  les  parece  que  lo  que  está quieto  se  mueve».  Básicamente  científico,  intercala  muchos  elementos  de

psicología animal. <<




[2] Aristóteles, Acerca de la adivinación por el sueño, 464a: «es natural que la gente  vulgar  pueda  prever,  pues  la  inteligencia  de  tales  personas  no  es reflexiva…  y  una  vez  que  es  movida  se  deja  llevar  de  acuerdo  con  el

impulso». <<




[3] Como con tantos otros, el horizonte de este humanista es más bien latino («del griego, del francés o del español sólo sé el manejo, ignorando cómo lo he  aprendido», Mi  vida,  p. 225).  La  crueldad  de  estos  emperadores  era  por

entonces muy repetida (también Mexía: Silva, I, p. 479). <<




[4] Cardano, empedernido jugador de ajedrez, escribió un notable libro sobre los  juegos  de  azar:  cf.  O.  Ore, The  Gambling  Scholar,  Princeton,  1953 (incluye  trad.  del Liber  de  ludo  aleae);  y  A.  Corsano,  «Il  “Liber  de  ludo aleae”  di  G.  Cardano:  ragione  e  fortuna», Gior.  Crit.  Fil.  Ital.,  40,  1961,

pp. 87-91. <<




[5] Plutarco, «César», § 63, señala lo así; como Suetonio, «Vida de César», § 81: «Su mujer soñó que el techo de su casa se desplomaba y que asesinaban a su marido en su regazo. Y de pronto las puertas del dormitorio se abrieron de par en par de forma imprevista». Nótese que Suetonio (69-140), en quien se inspiran  muchos  renacentistas,  resalta  el  detalle  menor,  la  impresión  curiosa de quien trabajó de primera mano en la cancillería romana de entonces. Por su precisión  está  por  encima  de  quienes  le  imitaron  con  las Vidas  de  quienes

siguieron a Adriano (textos reunidos luego en la Historia augusta). <<




[6] Suetonio, «Vida de Augusto», § XCI; cf. Libro II, nota 16. <<




[7] Plinio, Historia Natural, III: «Hasta estos últimos años era imposible curar a  quien  era  mordido  por  un  perro  rabioso,  pues  provoca  horror  al  agua  y  a todo tipo de bebidas. Hace poco tiempo, la madre de un soldado de la guardia pretoriana  soñó  que  ordenaba  a  su  hijo  tomar  en  una  poción  la  raíz  de  una rosa silvestre llamada cinorrodo [del griego kyon, «perro» y rhodon, «rosa»; se trata de la rosa canina, llamada así en muchas lenguas porque se la emplea contra la rabia]: una rosa que el día anterior había visto en un zarza y por la que  se  había  sentido  atraída.  El  hecho  sucedió  en  Lacetania  [región  de  la Hispania  Tarraconense,  donde  estuvo  algún  tiempo  Plinio  en  calidad  de procurador de Vespasiano], que es la parte de España más cercana a nosotros; y quiso el azar que cuando el soldado mordido por el perro comenzaba a tener horror a los líquidos, le llegó una carta de su madre que le rogaba obedecer a la  señal  divina.  Y  así,  inesperadamente,  se  curó,  y  la  misma  suerte  tuvieron cuantos  recurrieron  a  este  remedio».  La  bella  “enciclopedia”  de  Plinio  tiene

mixturas irracionales. <<




[8] En Cicerón, De divinatione, I, § XXIV. <<




[9] Cicerón, ibidem. <<




[10] El episodio figura en el Eudemo o del alma, diálogo juvenil de Atistóteles citado aún en nuestro siglo III. La muerte de su amigo Eudemo (354), ocurrió en  el  curso  de  los  combates  entre  los  seguidores  de  Dión  y  las  tropas  del tirano Dionisio. La noticia del sueño de Eudemo se puede reconstruir gracias

a Cicerón, De divinatione, I, § XXV. <<




[11] Se refiere a la Vida de Sófocles, que figura en algunos de los códices de

sus tragedias. Cf. Cicerón, De divinatione, I, § XXV. <<




[12] Cicerón, De divinatione, I, § XXVI. <<




[13] Cicerón, ibidem. <<




[14] Cicerón, De divinatione, I, § XXVII. Tanto él como Quintiliano cuentan el célebre medio por el cual el poeta Simónides de Ceos (556-467) identificó a  unos  accidentados  gracias  a  la  disposición  de  una  sala.  Esto  es  el fundamento de la mnemotecnia. También lo cita Mexía, Silva, t. II, p. 59. Cf. F. Yates, El arte de la memoria, Madrid, 1974, cap I, sobre las fuentes latinas

de ese arte. <<




[15]  Cicerón, ibidem.  Estos  dos  sueños  se  toman  probablemente  del  libro  de Crisipo sobre los sueños, que Cicerón demuestra conocer, y de los dos libros

del estoico Antípater sobre la adivinación. <<




[16]  Mauricio  (539-602)  fue  emperador  de  Oriente.  Originario  de  Capadocia, fue nombrado césar el año 582, logrando éxitos en Africa; pero su ejército se

rebeló en 1602, le asesinó y proclamó emperador al centurión Focas. <<




[17]  Suetonio,  «Vida  de  César»,  §  VII:  «Se  dice  que  los  adivinos  le  hicieron concebir  las  más  altas  esperanzas  a  causa  de  un  sueño  que  tuvo  la  noche siguiente y que la había perturbado, porgue le parecía que había violado a su propia  madre.  Interpretaron,  en  efecto,  esta  visión  como  un  presagio  del dominio del mundo, porque aquella madre que había soñado poseer no podía

ser sino la Tierra, madre de todas las cosas». Cf. supra Libro I, nota 52. <<




[18] Suetonio, «Vida de Augusto», § LXLIV: «Antes de dar a luz, Accia soñó que sus entrañas se elevaban hasta las estrellas y que cubrían toda la extensión del  cielo  y  de  la  tierra.  Octavio,  padre  de  Augusto,  soñó  que  del  útero  de Accia nacía un sol radiante». Y «a Octavio le pareció una noche ver a su hijo en  un  carro  adornado  de  laurel,  tirado  por  doce  caballos  de  una  blancura deslumbrante, con aspecto superior al humano y empuñando el rayo, el cetro

y las armas de Júpiter Óptimo Máximo, con corona radiante en la cabeza». <<




[19] Ibidem, § LXLIV. <<




[20] Ibidem. <<




[21] Suetonio, «Vida de Tiberio», § LXXIV: «En su último cumpleaños, se le apareció en sueños la imagen de Apolo Témeno, obra excelsa por su belleza y su tamaño, que Tiberio había mandado trasladar desde Siracusa para colocarla

en la biblioteca de un nuevo templo, y le dijo que no la consagraría él». <<




[22]  Suetonio,  «Vida  de  Calígula»,  §  LVII:  «la  estatua  de  Júpiter  Olímpico, que  había  ordenado  levantar  de  su  pedestal  y  trasladar  a  Roma,  rompió inesperadamente  a  reír  con  carcajadas  tan  sonoras  que  los  obreros  huyeron aterrorizados,  mientras  se  desplomaban  por  tierra  los  andamios.  E inmediatamente a continuación se presentó un cierto Casio, que juraba haber recibido en sueños la orden de inmolar un toro joven a Júpiter». Cf. nota 52,

Libro I. <<




[23] Se refiere a los primeros pobladores de las diversas regiones, hijos de la Tierra,  de  los  que  los  habitantes  posteriores  hacían  descender  la  humanidad entera.  Cf.  Pausanias, Descripción  de  Grecia,  VIII,  «Arcadia»,  I,  4-5: «cuentan  los  arcadios  que  Pelasgo  fue  el  primero  que  existió  en  el  país. Cuando  Pelasgo  reinó,  inventó  hacer  la  cabañas…,  túnicas  de  pieles…,  hizo

que los hombres dejasen de alimentarse de las hojas aún verdes». <<




[24] Es literalmente lo que dice Suetonio, «Vida de Nerón», § XXXXVI. <<




[25] Suetonio, «Vida de Galba», § IV; cf. supra, Libro II, nota 44. <<




[26]  Suetonio,  «Vida  de  Vespasiano»,  §  V:  «En  Acacia  soñó  que  su  buena fortuna y la de los suyos comenzaría cuando le atrancaran a Nerón un diente. Al  día  siguiente,  apenas  entrado  en  el  atrio,  un  médico  le  mostró  el  diente recién  extraído».  «En  los  últimos  días  de  su  vida,  se  le  advirtió  a  Nerón  en sueños que condujera  el carro  de Júpiter Óptimo  Máximo primero  a casa  de

Vespasiano y después al circo». <<




[27] Suetonio, «Vida de Vespasiano», § XVI: «Se cuenta también que una vez vio en sueños en medio del vestíbulo una balanza en equilibrio, que tenía en un platillo a Claudio y Nerón y en el otro a él y a sus hijos, y el futuro no lo desmintió, pues unos y otros tuvieron el imperio por un número igual de años

y un tiempo igual». <<




[28] Suetonio, «Vida de Domiciano», § XVI. Y § XXIII, «Se dice también que Domiciano  soñó  que  le  crecía  una  joroba  de  oro  bajo  la  nuca,  lo  que anunciaba  con  certeza  una  situación  más  feliz  y  más  serena  para  el  Estado después  de  él,  como  así  ocurrió,  en  realidad,  al  poco  tiempo,  gracias  a  la

generosidad y la moderación de los príncipes que le siguieron». <<




[29] Supra, libro I. En Diógenes Laercio, «Vida de Platón», en Vidas, libro III 

(5-6). <<




[30] Citado ya por Cardano, supra, libro I: cf. nota 51. <<




[31] Se alude a aventuras de Ulises no narradas en la Odisea. <<




[32]  Cicerón, De  divinatione,  I,  §  XX.  Filisto,  algunos  años  mayor  que Dionisia, fue al principio partidario y ministro de este segundo, pero después cayó en desgracia. Escribió una historia de Sicilia de la que sólo se conservan algunos  fragmentos.  Los  galeotes  eran  una  familia  o  una  corporación  de adivinos  de  Ibla,  en  Sicilia.  Tal  vez  recibían  este  nombre  porque  para  sus fines  adivinatorios  utilizaban  lagartijas  (en  griego galeotes,  masculino

singular). <<




[33] Cicerón, De divinatione, I, § XIII. Narra este episodio de la vida del cruel Fálaris  Heráclides  del  Ponto  (390-310),  alumno  de  Platón  y  polígrafo fundador de una escuela en Heraclea, en el mar Negro. Fue un astrónomo que avanzó ideas heliocéntricas (Venus y Mercurio girarían en torno al Sol). Sus

obras mitológicas fueron conocidas por Cicerón. <<




[34] Cicerón, ibidem. La anécdota se encuentra en Dinón, historiador griego de Colofón,  en  Asia  Menor  (siglo IV),  autor  de  una  historia  de  Persia  muy

utilizada por estudiosos sucesivos. 35 <<




[35] Cicerón, De divinatione, I, § XXIV. Este episodio ha sido transmitido por Sileno, historiador griego de Sicilia, que acompañó a Aníbal en sus campañas

como cronista oficial. <<




[36] Cicerón, De divinatione, I, § XXVIII, y luego la propia interpretación de

su sueño, II, § LXVII. <<




[37] Cicerón, De divinatione, I, § XXVIII. <<




[38] Cardano habla de Rinaldus Vilanova, pero sin duda se trata del excelente médico  y  visionario  valenciano  Arnau  de  Vilanova  (c.  1238-1311),  que estudió árabe y hebreo en su ciudad natal y luego medicina en Montpellier y en Nápoles, viajando por toda Europa. Tradujo a Galeno y Avicena, profetizó la llegada del Anticristo, difundiendo estas opiniones en París, en 1299, por lo que hubo de retractarse. Fue un célebre conocedor e interpretador de sueños, pero  dudosamente  se  le  atribuyen  unas Expositiones  visionum,  quae  sunt  in somnis  (Opera  omnia,  Basilea,  1585).  Cf.  J.  Le  Goff,  «Les  rêves  dans  la culture  et  la  psychologie  collective  de  l’Occident  médiéval», Por  une  autre

Moyen âge, París, 1977, p. 305. <<




[39]  Suetonio,  «Vida  de  Augusto»,  §  LXLI:  «Como,  tras  haber  dedicado  el templo  de  Júpiter  Tonante  en  el  Capitolio,  acudía  a  él  con  frecuencia,  soñó que  Júpiter  Capitolino  se  lamentaba  de  que  este  proceder  suyo  le  había restado  devotos,  a  lo  que  Augusto  contestó  que  le  había  puesto  al  Tonante como  portero.  Y,  por  este  motivo,  ordenó  instalar  en  la  cima  del  templo campanillas como las que se ponen en la puerta de las habitaciones. Además, como  consecuencia  de  una  visión  nocturna,  todos  los  años,  en  un  día concreto,  pedía  limosna  al  pueblo,  tendiendo  la  mano  a  los  que  llevaban

monedas». <<




[40] Cf. Historia Augusta, Elio Esparciano, Vida de Septimio Severo, § L. <<




[41] Plutarco, «Temístocles». Cf. supra, Libro I, nota 31. <<




[42]  Esta  curiosa  interpretación  está  en  Plutarco:  «Alejandro»,  §  24:  «los adivinos,  partiendo  así  el  nombre sátiros,  le  dijeron  con  cierta  apariencia  de verosimilitud,  “Tuya  será  Tiro”».  En  el  difundido  Pseudo  Calístenes, Vida  y hazañas  de  Alejandro  de  Macedonia,  se  cuenta  de  otro  modo:  «reinarás  en toda  Tiro  y  la  ciudad  quedará  en  tus  manos,  ya  que  el  sátiro  te  ha  dado  un

queso, y tú lo has pisoteado bajo tus pies» (tr.: C. García Gual). <<




[43] Sobre este sueño premonitorio, Jenofonte, Anábasis, III, I: «le pareció oír truenos, y que el rayo caía en la casa de su padre y la incendiaba toda» (tr.:

A. Sánchez Rivera). <<




[44]  Cf.  «Sobre  la  medicina  antigua»  [Tratados  hipocráticos,  I,  §  3,  pp. 140-

142]. <<




[45]  Carlos  Borromeo  (1538-1584),  que  más  tarde  fue  obispo  y  cardenal, ocupando  altos  cargos  en  la  Curia.  Es  a  quien  Cardano  dedica  esta  obra, El libro de los sueños (y aparece en Mi vida, como un protector suyo, cap. XV).

Fue alumno de Francesco Alciato (nota 46). <<




[46] Francesco Alciato o Alciati (Milán 1522-Roma 1580), pariente de Andrea Alciato  (Milán  1492-Pavía  1550),  insigne  jurista  y  humanista  muy  conocido por  los Emblemas,  colección  de  alegorías,  a  quien  cita  unas  páginas  más tarde. A la muerte de Andrea, Francesco le sustituyó en la cátedra de derecho

civil. Amigo de Cardano, apoyó su traslado a Bolonia, el año 1562. <<




[47]  Prospero  Marinone,  amigo  ya  citado  de  su  juventud  en  Pavía  (Mi  vida,

p. 136), aparece varias veces a continuación. <<




[48] De subtilitate, en 1551; De rerum varietate, en 1557, y una nueva versión

de De libris propiis. <<




[49] Notable formulación casi “estructuralista” por parte de Cardano. <<




[50] Sobre ese becafigo, cf. nota 75, del libro I. <<




[51] Ludovico Ferrari (1522-1565), gran algebrista italiano y fiel discípulo de Cardano, desapareció pronto. Su maestro tuvo raros presentimientos sobre su

futuro: Mi vida, cap. XLI. <<




[52] Narrado en Mi vida, pp. 219-220. En italiano, bacchetta, y de ahí nuestra

“baqueta”. Es diminutivo de bacchio (bastón), del latín baculum. <<




[53]  Resalta  la  ambigüedad  entre  pruna  (brasas)  y prunus,  ciruelo. Pruna  es

voz regional también en nuestra Península de ciruela. <<




[54] Cardano vivió en Pavía en casa de los Cattaneo (Mi vida, pp. 159 y 175).

<<




[55]                                         LXIII Aludido por Cardano supra (I, ), así como en Mi vida, p. 219. <<
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