


Aunque	 el	 mensaje	 del	 cristianismo	 es	 un	 mensaje	 de	 paz	 y	 ha	 habido
sobrados	ejemplos	de	cristianos	piadosos	y	solidarios,	el	 trasfondo	de	poder
de	la	Iglesia	católica	está	plagado	de	muestras	de	gran	sadismo,	amoralidad	e
inhumanidad.	 Desprovisto	 de	 prejuicios,	 «religiosamente	 incorrecto»,	 pero
históricamente	irreprochable,	este	libro	se	sumerge	en	los	aspectos	y	pasajes
más	ásperos,	desconocidos	y	ocultos	de	la	historia	del	cristianismo.

¿Por	qué	 se	prohibió	 leer	 y	 traducir	 la	Biblia	 durante	 tanto	 tiempo?	 ¿Cómo
llegaron	 a	 instaurarse	 los	 poderes	 inquisitoriales?	 ¿Cuánto	dinero	 ingresó	 la
Iglesia	 vía	 bulas	 y	 perdones	 papales?	 ¿En	 qué	 se	 ha	 cifrado	 la	 alianza	 del
clero	 con	 los	 ejércitos	 en	 tiempos	 pasados?	 ¿Y	 con	 ciertos	 poderes
económicos,	más	recientemente?	¿En	qué	grado	ha	obstaculizado	la	Iglesia	el
desarrollo	científico	al	perseguir	a	 figuras	como	Galileo	o	Giordano	Bruno?
¿Por	 qué	 el	 poder	 papal	 exterminó	 al	 pueblo	 guanche?	 ¿Por	 qué	 se	 ha
relegado	 a	 la	 mujer	 a	 un	 papel	 sumiso	 y	 secundario	 en	 el	 cristianismo?
¿Quiénes	son	los	protagonistas	del	«integrismo»	cristiano?

Jacopo	Fo	(hijo	del	Nobel	Dario	Fo),	Sergio	Tomat	y	Laura	Malucelli	ofrecen
aquí	 una	 polémica	 revisión	 de	 los	 puntos	 negros	 del	 cristianismo	 y	 de
aquellos	 personajes	 e	 instituciones	 que	 se	 han	 arrogado	 su	 representación
temporal	 con	 fines	 de	 poder.	 Los	 documentos	 dormidos	 o	 anestesiados	 en
diferentes	 archivos	 (incluidos	 los	 del	 propio	 Dario	 Fo)	 son	 su	 mejor
argumento	en	este	libro	excepcional,	convertido	en	bestseller	en	Italia.
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Dedico	este	libro	a	mi	padre,	Dario,	que	ya	de	pequeño	me
contaba	locuras	de	los	cruzados,	y	que	nos	ha	ayudado

enormemente	en	la	realización	de	este	libro.
Jacopo	Fo
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Capítulo	primero

¿Los	cristianos	se	comen	a	los	niños?

Creemos	que	se	debe	en	gran	parte	al	cristianismo	si	hoy	el	mundo	nos	parece
menos	inhumano,	sádico	y	violento	que	en	el	pasado.	Durante	dos	mil	años,
millones	de	creyentes	han	intentado	testimoniar	de	todas	las	formas	posibles
la	 palabra	 de	 paz	 y	 amor	 que	 Jesús	 predicó.	 Se	 veían	 creyentes	 a	 las
cabeceras	de	los	enfermos,	recogiendo	huérfanos	por	los	caminos,	curando	a
los	heridos	tras	las	batallas	y	los	saqueos.

Cristianos	 como	 san	 Francisco	 dieron	 un	 techo	 y	 confortaron	 a	 quienes
eran	devorados	por	la	lepra,	y	comida	a	quien	moría	de	inanición.	Y	muchos
como	 él	 atravesaban	 las	 primeras	 líneas	 de	 las	 batallas	 para	 tratar	 de	 poner
paz	entre	los	ejércitos.

Eran	los	fieles	quienes	socorrían	a	los	supervivientes	de	las	inundaciones,
de	los	terremotos,	de	las	carestías.

Eran	cristianos	los	que	trataban	de	poner	un	límite	a	la	brutalidad	ejercida
sobre	 los	 esclavos	 y	 los	 siervos	 de	 la	 gleba,	 oprimidos	 por	 los	possessores.
Cristianos	que	 se	exponían	en	primera	persona	para	obtener	 la	gracia	de	un
inocente	 condenado	 sin	 pruebas,	 solo	 a	 causa	 de	 la	 locura	 del	 fanatismo
religioso.

Se	vio	a	sacerdotes	construir	comunidades	de	indios	y	morir	junto	a	ellos
cuando	los	conquistadores	católicos	decidieron	que	reunirse	en	comunidades
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igualitarias	 y	 no	 pagar	 los	 impuestos	 constituía	 un	 crimen	 contra	Dios	 y	 la
corona.	 Fueron	 sacerdotes	 quienes	 crearon	 cooperativas	 y	 escuelas	 para	 los
trabajadores,	 quienes	 organizaron	 las	 casas	 del	 mutuo	 socorro,	 quienes
ayudaron	a	huir	a	los	judíos	y	a	los	cíngaros	perseguidos…

Pero	 estas	 personas	 maravillosas,	 que	 en	 dos	 milenios	 han
contribuido	en	gran	medida	a	mejorar	la	condición	humana	y	civil	de	las
minorías,	raramente	formaban	parte	de	los	vértices	de	la	Iglesia.

Como	ha	sucedido	en	 todas	 las	religiones	del	mundo,	en	el	momento	en
que	 se	 han	 convertido	 en	 «culto	 de	 Estado»,	 los	 centros	 de	 poder	 de	 las
principales	 Iglesias	 cristianas	 fueron	 conquistados	 por	 individuos	 sin
prejuicios	y	astutos,	preparados	para	 lucrarse	a	costa	de	 la	 fe	y	el	desapego
místico	con	el	único	fin	de	adquirir	riqueza	y	autoridad.

Es	 cierto,	 hemos	 de	 estar	 atentos	 y	 no	 generalizar:	 ha	 habido	 hombres
religiosos	que	han	 llegado	a	altos	cargos	de	 la	esfera	eclesiástica	y	que	han
actuado	con	justicia	y	con	notable	honestidad,	que	sobre	todo	han	repartido,
arriesgando	la	propia	vida,	el	derecho	a	la	dignidad	y	la	supervivencia	de	los
pobres,	 hiriendo	 con	 palabras	 y	 actos	 concretos	 a	 los	 ricos	 satisfechos	 y
poderosos,	 enemigos	 de	 Cristo	 y	 de	 los	 hombres	 (de	 una	 homilía	 de	 san
Ambrosio).

Durante	siglos,	los	Papas	continuaron	vendiendo	los	cargos	religiosos	al
mejor	postor	y	para	ser	ordenado	obispo	bastaba	pagar,	no	era	necesario	ni
siquiera	 ser	 cura.	 Por	 dinero	 Julio	 II	 consagró	 cardenal	 a	 un	muchacho	 de
dieciséis	años.

Así,	 al	 fin,	 muchos	 pillastres	 se	 hicieron	 elegir	 incluso	 Papas,	 y	 se
mancharon	con	crímenes	monstruosos.

Hoy,	el	papa	Woytjla	se	da	cuenta	perfectamente	de	esta	nefasta	memoria
histórica,	 y	 ha	 sentido	 el	 deber	 de	 pedir	 perdón	 a	 Dios	 por	 los	 pecados
cometidos	por	aquellos	que	representaban	y	pertenecían	a	la	Iglesia.

Pero,	ah,	por	extensa	que	sea	la	relación	de	los	actos	nefastos	recordados,
no	podemos	pretender	que	resulte	completa.

Por	lo	tanto	nos	hemos	encargado	de	recoger,	con	abundancia	de	detalles,
el	 mayor	 número	 de	 documentos	 que	 nos	 den	 una	 idea	 menos	 vaga	 del
«pecado»	con	el	que	 se	habría	manchado	 la	 Iglesia.	Al	hacer	esta	búsqueda
nos	hemos	encontrado	frente	a	un	cuadro	terrorífico,	salpicado	de	un	número
increíble	de	episodios,	a	veces	grotescos,	pero	siempre	trágicos.
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Cristo	Pantocrator.	Pintura	mural	de	1123.	Ábside	de	la	iglesia	de	sant	Climent,	Taüll	(Lleida).
Barcelona,	museo	d’Art	de	Catalunya.

Hechos	en	 su	mayor	parte	desconocidos,	 incluso	para	 los	 estudiantes	de
las	 facultades	 de	 historia.	 En	 efecto,	 no	 son	 historias	 que	 se	 encuentran	 en
todos	 los	 libros.	Más	bien,	 los	 textos	que	recogen	estos	eventos	 (salvo	raras
excepciones)	están	colocados	en	un	limbo	para	superespecialistas	(y	nos	surge
la	 duda	 de	 si	 están	 escritos	 en	 un	 lenguaje	 abstruso	 y	 erudito	 precisamente
para	que	sea	casi	imposible	leerlos).

¿Pero	 por	 qué	 razón	 nos	 hemos	 embarcado	 en	 una	 aventura	 similar?
Seguro	que	no	es	a	causa	de	un	anticlericalismo	maniqueo	de	especulaciones
de	fin	de	siglo.	Hoy	en	el	propio	clero	se	ha	abierto	un	debate	muy	fértil	sobre
la	 investigación	 histórica	 de	 las	 religiones.	 Por	 suerte,	 una	 gran	 fiebre
renovadora	recorre	 toda	 la	 Iglesia,	y	por	 todas	partes	nacen	grupos	de	fieles
que	 tratan	 de	 practicar	 la	 palabra	 de	 Jesús	 y	 construyen	 con	 solidaridad,
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libertad,	paz,	oportunidades	de	afrontar	juntos,	en	el	amor,	las	dificultades	de
la	vida.	Superando	 los	obstáculos	que	 aún	 se	oponen	 a	 la	 realización	de	un
mundo	donde	también	la	vida	anterior	a	la	muerte	sea	digna	de	ser	vivida.

Pero	 para	 que	 esta	 renovación	 sea	 fértil	 es	 indispensable	 sumergirse
profundamente	 en	 el	 clima	 histórico,	 político	 y	 religioso	 que	 determinó	 el
sacrificio	 de	 tantos	mártires,	 víctimas	 de	 la	 parte	 corrupta	 y	 autoritaria	 del
clero,	a	menudo	conchabado	con	los	grupos	de	poder.

Solo	si	conseguimos	analizar	y	discernir	 la	naturaleza	y	 la	gravedad
de	los	abusos,	se	podrá	construir	la	conciencia	y	la	cultura	que	impidan
la	repetición	de	tales	horrores.

Este	libro	está	dedicado	a	todos	los	cristianos	y	a	los	hombres	de	distinta
fe,	de	buena	voluntad.

Está	dedicado	a	los	ateos	que,	precisamente	por	no	ser	creyentes,	tienen	la
obligación	moral	de	poseer	un	profundo	sentido	religioso	de	la	vida.

Jesús	amaba	a	las	mujeres

Jesús	 predicaba	 el	 amor,	 la	 fraternidad	y	 la	 piedad	 en	una	 época	 en	 la	 cual
esos	 sentimientos	 eran	 a	 menudo	 considerados	 infamantes	 signos	 de
debilidad.

Los	 Evangelios	 nos	 dan	 testimonio	 de	 que	 entre	 los	 discípulos	 más
queridos	 por	 él	 se	 encontraban	 en	 primer	 lugar	 las	 mujeres.	 Incluso	 los
evangelistas	 narran	 cómo	 Jesús	 despreciaba	 la	 riqueza	 y	 condenaba
violentamente	a	los	que	trataban	de	mercadear	con	la	fe.

Esta	filosofía	puso,	de	inmediato,	a	los	cristianos	en	contradicción	con	la
cultura	 y	 los	 poderosos	 de	 su	 tiempo,	 y	 no	 tardaron	 en	 comenzar	 las
persecuciones.	Pero	apenas	tres	siglos	después	de	la	crucifixión	del	Mesías,	el
cristianismo	 se	 convierte	 en	 la	 única	 religión	 del	 Imperio	 Romano,	 lo	 que
significa	que	no	se	permitía	a	ningún	súbdito	que	profesara	otro	credo,	bajo	la
condena	a	la	persecución	más	feroz,	o	la	muerte	en	el	patíbulo.

¡Roma	era	el	imperio	del	mal!
¡Roma	había	crucificado	a	Cristo!
¿Cómo	fue	posible	llegar	a	un	pacto	con	el	diablo?
¿Cómo	fue	posible?
¡DEL	 AMOR	 DE	 JESÚS	 A	 LA	 IGLESIA	 DE	 ESTADO	 DEL	 IMPERIO	ROMANO!

¡ES	UN	SALTO	ABISMAL!
Para	 comprender	 el	 alcance	 de	 esto	 es	 necesario	 analizar	 qué	 era	 el

Imperio	Romano.
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Grabado	de	J.	M.	Moreau	(1782),	que	evoca	la
penitencia	del	conde	de	Tolosa.

La	escuela	nos	ha	llenado	la	cabeza	con	historias	sobre	generales	geniales
y	refinados	legisladores.

Pero	Roma	era	algo	muy	distinto.
Las	 mujeres	 se	 consideraban

animales	 de	 propiedad	 de	 los	 padres	 y
los	 maridos,	 que	 tenían	 el	 derecho	 de
pegarles	y	matarlas.	Quien	no	pegaba	a
su	 mujer	 era	 considerado	 un	 asocial.
Una	 digna	 mujer	 romana	 era	 la	 que,
asediada	 por	 un	malvado,	 se	 quitaba	 la
vida.	 No	 tanto	 para	 salvar	 su	 propio
honor,	 como	 para	 glorificar	 el	 del
marido.

Los	 niños	 en	 la	 escuela	 conocían
desde	 pequeños	 la	 fusta,	 y	 los
educadores	 tenían	 fustas	 de	 varios
tamaños	y	formas,	colgadas	en	clase.

Como	 sucede	 aún	 hoy	 en	 algunas
zonas	de	la	India,	en	Roma	a	menudo	se
llegaba	a	ahogar	o	abandonar	a	las	recién	nacidas.	Esto	sucedía	sobre	todo	en
las	familias	nobles.	Las	niñas	más	afortunadas	eran	recogidas	por	mercaderes
de	esclavos,	que	las	criaban,	y	a	los	cinco	o	seis	años	las	hacían	prostituirse.

SE	ANIMABA	DE	TODAS	LAS	FORMAS	POSIBLES	EL	ESTUPRO,	LA	TORTURA	DE

LOS	PRISIONEROS	Y	VIOLENCIAS	DE	TODO	TIPO	SOBRE	LOS	ESCLAVOS.
Julio	César	no	puede	ser	considerado	el	inventor	del	exterminio	de	masas.

Antes	que	él	conocemos	a	otros	extraordinarios	masacradores	(hititas,	asirios,
babilonios),	 pero	 es	 cierto	 que	 el	 divino	 Julio	 bien	 pudo	 ser	 erigido	 como
perfeccionador	emérito	del	genocidio	organizado.	Él,	de	 su	puño	y	 letra,	 en
De	 bello	 gallico,	 nos	 cuenta	 cómo	 organizó	 y	 cómo	 soltó	 a	 las	 hordas	 de
bergantes	galos	y	germanos	contra	el	pueblo	de	los	eburones,	culpables	de	no
querer	someterse	al	Imperio,	ofreciendo	a	aquellos	criminales	aliados	asilo	y
protección	 en	 sus	 campamentos	 fortificados.	 El	 augusto	 emperador	 narra
después,	 con	 cierta	 complacencia,	 cómo	 consiguió	 poner	 en	 danza	 todo	 un
muestrario	de	 infamias,	 traiciones	y	 trampas,	 hasta	 eliminar	 definitivamente
de	 la	 faz	de	 la	Tierra	 a	 la	 raza	de	 los	 eburones[1].	Es	 el	 primer	general	 que
mata	a	todos	los	habitantes	de	una	ciudad,	incluidos	los	niños,	para	castigarlos
por	habérsele	resistido[2].	(Moisés,	al	menos,	después	de	haber	conquistado	la
ciudad	de	Madian,	indultó	a	las	mujeres	vírgenes).
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Fresco	que	representa	a	los	primeros	mártires
cristianos	(1457-1458).

¡¡¡ÉSTE	ES	EL	PLANETA	DEL	MAL!!!
Durante	siglos,	los	romanos	se	divierten	viendo	a	los	prisioneros	de	guerra

degollarse	unos	a	otros	en	los	circos.
En	 un	 solo	 mes,	 el	 emperador

Diocleciano	 hace	 que	 se	 maten	 entre
ellos	 a	 40 000	 hombres	 en	 el	 Coliseo,
más	 de	 1000	 al	 día,	 mientras	 una
muchedumbre	 exaltada	 bebe	 vino
mezclado	con	miel	y	plomo,	fuma	opio,
hace	 negocios	 y	 se	 aparea	 con
prostitutas	y	prostitutos	preadolescentes.
El	 tufo	 de	 la	 sangre	 y	 de	 las	 vísceras
destrozadas	no	les	da	asco	y	en	parte	por
el	hedor	a	vómito,	ya	que	 los	 romanos,
además	 de	 continuar	 atiborrándose	 de
comida	y	licores,	inventan	el	recurso	de
meterse	 los	 dedos	 en	 la	 garganta	 para
vomitar	 la	 comida	 apenas	 tragada.	Esta

era	 la	civilización	de	los	romanos:	salteadores	sanguinarios	e	 inhumanos;	su
único	 valor	 era	 la	 fuerza	 y	 la	 ventaja	 obtenida	 por	 cualquier	 medio.	 La
corrupción	y	el	abuso	sin	medida	eran	ley.

El	 cristianismo	había	 sido	 cruelmente	 hostigado	 y	 había	 sufrido	 durante
más	 de	 un	 siglo	 persecuciones	 inauditas	 por	 parte	 del	 poder	 imperial.	 Los
cristianos	eran	 llevados	a	 las	arenas	y	allí	masacrados	entre	 las	chanzas	y
las	carcajadas	de	un	gentío	de	apasionados	por	el	genocidio	lúdico.

Luego,	casi	de	improviso,	los	perseguidores	se	convirtieron	en	paladines
de	 la	 Iglesia.	 Religión	 de	 Estado.	 Teología,	 rituales,	 interpretación	 del
Evangelio,	 fueron	 hábilmente	 transformados	 y	 adaptados	 al	 lenguaje	 y	 al
pensamiento	del	poder	romano.

El	 cristianismo	 no	 redime	 a	 quien	 había	 martirizado	 a	 los	 primeros
cristianos,	se	limita	a	convertirse	en	su	servidor.
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Fresco	del	siglo	XIII	que	representa	la	donación	de	Constantino.

Las	historias	sobre	las	conversiones	de	los	emperadores	son	casi	siempre
patrañas	obscenas	y	colosales.

Constantino	 es	 quien	 adopta	 el	 cristianismo	 como	 culto	 oficial	 del
Imperio.	Para	decir	 qué	 clase	de	persona	podía	 ser,	 baste	 recordar	 que	hizo
matar	a	su	propio	hijo,	a	su	mujer,	a	su	suegro	y	a	su	cuñado.

La	 leyenda	 afirma,	 además,	 que	 Jesús	 se	 le	 apareció	 en	 persona,
prometiéndole	 la	 victoria	 en	 las	 batallas	 a	 cambio	 de	 la	 profesión	 del	 culto
cristiano	como	religión	única	del	«mundo	civil»,	y	de	 la	adopción	del	signo
de	la	cruz	si	salía	triunfante	de	la	batalla.

Naturalmente,	no	todos	los	discípulos	de	Jesús	estuvieron	de	acuerdo
con	 este	 pacto,	 que	 implicaba	 una	 auténtica	 abjuración	 de	 los
fundamentales	valores	cristianos.

Y	así,	el	primer	gesto	cristiano	de	Constantino	es	el	de	perseguir	a	todos
los	 cristianos	que	pretenden	 seguir	 el	Evangelio	 al	 pie	 de	 la	 letra	 y	que,	 en
consecuencia,	 por	 fuerza,	 se	 encuentran	 enfrentados	 con	 los	 devotos	 del
poder.	 Hizo	 matar	 a	 no	 se	 sabe	 cuántos,	 otros	 terminaron	 en	 el	 exilio,
desposeídos	de	toda	propiedad,	a	otros	los	hicieron	esclavos.

Y	 los	 primeros	 siglos	 del	 cristianismo	 están	 marcados	 por	 continuas
luchas	 contra	 los	 cristianos	 que	 no	 aceptan	 ajustes	 ni	 versiones	 en	 las
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enseñanzas	del	Hijo	de	Dios.
A	 estas	 luchas	 se	mezclan	 otras	 por	 el	 reparto	 del	 poder	 entre	 Papas	 y

emperadores,	Papas	y	antipapas,	Papas	y	obispos,	obispos	y	obispos,	en	una
sucesión	de	conjuras,	cismas	y	luchas	violentas.

Creo	 que	 no	 se	 pueden	 recoger	 todos	 los	 sucesos	 sanguinarios	 que
sacudieron	a	Europa	primero	y	después	al	mundo,	que	 son	consecuencia	de
las	 luchas	 de	 poder	 en	 las	 cuales	 la	 Iglesia	 se	 alineó	 virilmente	 entre	 las
fuerzas	combatientes.

MILLONES	 DE	 PEQUEÑAS	 CONJURAS,	 RENCILLAS	 Y
ABUSOS	QUE	EN	GRAN	PARTE	NADIE	HA	CONTADO	NUNCA.

En	este	 libro	nos	 limitamos	a	citar	 los	eventos	más	macroscópicos,	pero
confiamos	en	la	fantasía	del	lector	para	completar	el	cuadro	de	la	situación	de
la	 fe	 en	 aquellos	 tiempos.	 Eran	 tiempos	 en	 los	 que	 la	 palabra	 «brutalidad»
tenía	un	sentido	terriblemente	incisivo.

Matar,	 robar,	 humillar,	 mentir	 para	 aumentar	 el	 poder	 propio,	 era	 el
primer	 mandamiento	 que	 una	 parte	 importante	 de	 la	 población	 seguía	 con
devoción	fanática.

Y,	obviamente,	 los	niveles	máximos	de	 ferocidad	se	alcanzan	cuando	se
debe	 sofocar	 el	 renacimiento	 de	 las	 ideas	 originales	 de	 Jesús.	 Esas	 ideas
nunca	han	dejado	de	despertar	a	las	gentes	hacia	la	dignidad	y	la	celebración
del	valor	colectivo	del	amor	cristiano.

Como	testimonio	de	este	extraordinario	y	mágico	poder	de	la	palabra	de
Jesús,	durante	 los	 siglos	 se	desprenden	de	 sus	enseñanzas	 increíbles	utopías
sociales	 y	 comunitarias,	 que	 funcionan	 la	mar	 de	 bien	 hasta	 que	 llegan	 los
soldados	 del	 Papa	 y	 del	 emperador,	 excepcionalmente	 reunificados,	 para
masacrar	 a	 los	 cristianos	 que	 viven	 en	 paz,	 en	 el	 amor,	 en	 comunidad,	 sin
caudillos	ni	impuestos.

Tras	siglos	de	depravación	total	y	absoluta,	se	divisa
una	rendija	de	luz

Sucede	 que,	 tras	 siglos	 de	 esclavitud	 romana,	 la	 maldad	 y	 los	 horrores	 de
aquella	 sociedad	 infernal	 llevan	a	 la	 ruina	de	 cualquier	valor.	Todos	 luchan
contra	todos,	ya	no	hay	alianza	posible,	en	orgías	de	sangre	y	de	sexo,	a	un
nivel	de	violencia,	alcoholismo	y	sadismo	increíble.

Durante	siglos,	los	poderosos	dilapidaron	riquezas	inauditas	maltratando	a
los	 débiles	 de	 todos	 los	 modos	 posibles,	 empleando	 todas	 las	 formas	 de
corrupción	y	engaño.	Era	gente	que	disponía	de	esclavas	y	esclavos	de	todas
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las	edades	para	hacer	con	ellos	cualquier	cosa,	aunque	solo	fuera	matarlos	por
aburrimiento.

Así	 provocaron	 una	 depravación	 mental	 y	 espiritual	 progresiva.	 La
violencia	también	daña	a	quien	la	emplea:	mata	la	sensibilidad	y	el	contacto
con	la	parte	sutil,	feliz	y	amorosa	de	la	vida.

En	Roma	vivían	 seres	 humanos	 que	 habían	 quemado	 con	 un	 paroxismo
maniqueo	 toda	 sensibilidad	 humana,	 toda	 confianza	 en	 el	 amor.	 Vivían	 un
trauma	capaz	de	aniquilar	las	conciencias	y	marcaban	a	fuego	ese	dolor	en	sus
hijos,	 pegándoles	 continuamente	 y	 violándolos	 en	 su	 necesidad	 de	 amor	 y
ternura.

MONSTRUOS,	HIJOS	DE	MONSTRUOS.	UNA	CULTURA	DE	MUERTE

Y	ENGAÑO	SE	GRABA	EN	EL	COMPORTAMIENTO,	EN	EL	LENGUAJE,	INCLUSO	EN	EL

MODO	DE	PENSAR	DE	AQUELLOS	HOMBRES.
Se	respira	un	aire	terrible,	en	Roma.
En	Roma	ya	nadie	puede	fiarse	de	nadie.
Al	final,	al	cabo	de	los	siglos,	la	enfermedad	llega	a	la	cumbre.	La	cultura

romana	está	podrida[3].
Ya	no	hay	reglas.
EL	 EMPERADOR	 PUEDE	 NOMBRAR	 SENADOR	 A	 SU

CABALLO	O	VIOLAR	A	SU	MADRE.
¿Qué	importa?	Tras	siglos	de	desatino,	la	sociedad	enloquece	totalmente,

y	el	contagio	alcanza	a	todo	el	que	respire	el	aire	de	la	ciudad.
El	Imperio	se	desintegra	rápidamente	en	una	guerra	civil	total	donde	todos

van	contra	todos.
Y	los	«bárbaros»	de	los	confines,	fuertes	porque	tienen	valores	y	cohesión

social,	 llegan	 en	 oleadas;	 pero	 no	 tardan	 en	 contagiarse	 de	 la	 fiebre	 de	 la
traición	y	la	desconfianza.	Y	ningún	Imperio	resiste	demasiado.

Después,	 en	 el	 matadero	 de	 los	 enfrentamientos	 religiosos	 y	 políticos,
amplificados	 por	 las	 invasiones	 bárbaras,	 sucede	 a	 menudo	 que	 un	 rey,
traicionado	 por	 los	 suyos	 y	 abandonado	 por	 los	 mercenarios,	 recurre	 a	 los
aldeanos,	ofreciéndoles	la	libertad	y	la	propiedad	de	las	tierras	y	obteniendo	a
cambio	ejércitos	invencibles[4].

Esta	 implicación	 de	 los	 aldeanos	 en	 la	 política,	 la	 explosión	 del
artesanado,	 de	 las	 manufacturas,	 de	 la	 cultura	 de	 los	 oficios	 y	 la
profesionalización	de	 estratos	 de	población	 campesina	 (gracias	 a	 las	 nuevas
tecnologías	adoptadas)	lleva	al	pueblo	a	tener	una	idea	más	digna	de	sí	mismo
y	un	sentido	de	la	justicia	más	profundo.
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Así,	hacia	el	año	1000,	esta	nueva	forma	de	concebir	y	vivir	el	mundo	se
funde	con	lo	que	resta	de	las	ideas	del	cristianismo	primitivo.

Se	desarrolla	un	movimiento	que	une	a	la	idea	de	retorno	al	cristianismo
puro	el	intento	de	organizar	una	sociedad	sin	reyes,	generales	ni	esclavitud.

Sustancialmente,	el	pueblo	llano	se	dio	cuenta	de	las	maquinaciones	y	las
mentiras	 sobre	 las	que	 se	apoyaba	el	poder	 sagrado	y	bendito	de	 los	nobles
señores,	apoyados	por	el	imprescindible	clero.

Por	 otro	 lado,	 ese	 mismo	 pueblo	 llano	 descubrió	 que	 los	 poderosos
tampoco	valían	 tanto,	ni	siquiera	como	guerreros,	desde	el	momento	en	que
ellos,	 artesanos	 y	 labradores,	 reunidos	 en	 comunidades,	 armados	 de	 largos
palos	y	bien	entrenados,	eran	capaces	de	vencerlos	muchas	veces	igual	que	a
fantoches.

¡¡¡Herejes!!!

Puesto	 que	 los	 nobles	 no	 sirven	para	 nada,	 ¿por	 qué	no	darles	 de	 lado?	 ¿Y
para	 qué	 sirven	 los	 curas	 que	 a	 menudo	 son	 obispos	 y	 condes	 al	 mismo
tiempo?

Ya	nadie	 cree	 en	 su	 santidad,	 visto	que	a	 los	 ojos	de	 todos	 cometen
toda	clase	de	pecados.

Es	 así	 como	 nace	 la	 idea	 de	 que	 los	 sacramentos	 administrados	 por
personas	 indignas	 no	 tienen	 valor.	 «No	 tengáis	 en	 cuenta	 su	 ejemplo
indigno»,	exclama	a	menudo	un	teólogo	genial,	«atended	a	 lo	que	dicen	los
ministros	de	Dios,	no	a	lo	que	hacen».	Aplaudimos	la	hipocresía	del	excelso:
¡Amén!

A	 principios	 del	 siglo	 X	 nacen	 en	 toda	 Europa	 grupos	 de	 fieles	 que
predican	 y	 aplican	 la	 comunidad	 de	 bienes,	 la	 fraternidad,	 y	 rechazan	 la
autoridad	eclesiástica.	Las	jerarquías	de	la	Iglesia	y	los	nobles	(que	a	menudo
eran	lo	mismo)	se	emplean	a	fondo	contra	estos	movimientos,	exterminando	a
los	 habitantes	 de	 comarcas	 enteras,	 condenando	 al	 suplicio	 público	 a	 los
supervivientes,	 que	 eran	 abrasados	 con	 hierros	 candentes,	 sufrían
amputaciones	y	después	eran	quemados	cuando	aún	vivían.

En	el	peor	momento	de	esta	persecución,	se	torturará	y	matará	de	forma
horrenda	a	muchas	buenas	personas,	solo	por	haber	sostenido	la	tesis	de	que
Jesús	y	los	apóstoles	no	poseían	riquezas	ni	bienes	materiales.

Incluso	bastaba	que	 fueran	descubiertos	 con	una	Biblia	 en	casa	para	 ser
sospechosos	 de	 ser	 enemigos	 de	 la	 Iglesia.	 Si	 encima	 esta	 Biblia	 estaba
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traducida	 en	 vulgar,	 es	 decir,	 en	 lengua	 comprensible	 para	 el	 pueblo,	 la
condena	por	herejía	estaba	asegurada.

Y	 atención:	 los	 poderosos	 efectúan	 una	 sutil	 conversión	 en	 el	 uso	 que
hacen	de	 los	 textos	 sagrados.	En	 efecto,	 la	 prohibición	hecha	 de	 traducir	 la
Biblia	 tiene	 la	finalidad	de	evitar	que	 los	fieles	sepan	qué	dijo	Jesús.	Así	se
hace	 preponderante	 la	 lectura	 del	 Antiguo	 Testamento,	 lleno	 de	 masacres,
lapidaciones	y	brutalidades	de	diversa	índole.

Los	 poderosos	 hacen	 de	 ello	 un	 escudo	 y	 se	 disfrazan	 de	 nuevos
Moisés,	encargados	por	Dios	de	masacrar	a	los	infieles.

Es	 en	 el	Antiguo	Testamento	 donde	 encuentran	 justificación	moral	 para
las	persecuciones	y	las	masacres.

Al	 contrario,	 los	 cristianos	 comunitarios	 quieren	 inspirarse	 en	 el
Evangelio.	Y	por	esto,	a	menudo,	muy	a	menudo,	pagarán	con	su	vida.

Un	 martirio	 que	 hace	 palidecer	 al	 de	 los	 primeros	 cristianos	 bajo	 el
Imperio	Romano.

Además,	 llegados	 a	 un	 punto,	 fue	 inventado	 contra	 los	 herejes	 un
instrumento	 represivo	 de	 perfección	 diabólica:	 la	 Inquisición.	 Los
inquisidores	 eran	 al	mismo	 tiempo	 policía,	 carceleros,	 acusadores	 y	 jueces.
Bastaba	una	nimiedad	para	hacerte	terminar	en	sus	garras:	un	rumor,	una	carta
anónima,	un	comportamiento	un	poco	más	extraño	de	lo	normal.	Incluso	ser
demasiado	devoto	se	consideraba	un	comportamiento	sospechoso.	Además,	el
sospechoso	 era	 considerado	 culpable	 a	 menos	 que	 lograra	 demostrar	 su
inocencia.	Y	quien	testimoniase	a	favor	de	un	presunto	hereje	podía	a	su	vez
ser	sospechoso	y	sufrir	un	proceso.
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Grabado	que	muestra	la	quema	de	brujas	(1555).

Ni	 siquiera	 los	 antiguos	 romanos,	 ni	 siquiera	 los	 bárbaros	 (que
además	 no	 eran	 tan	 bárbaros),	 habían	 alcanzado	 tales	 niveles	 de
monstruosidad	jurídica.

Es	 imposible	 de	 hacer	 un	 balance	 de	 estas	 guerras	 y	 persecuciones,	 y
ciertamente	 son	 millones	 las	 personas	 muertas	 en	 más	 de	 mil	 años	 de
crueldades	 inhumanas.	 En	 efecto,	 las	 persecuciones	 contra	 los	 herejes
comienzan	 inmediatamente	 tras	convertirse	en	 Iglesia	de	Estado,	y	 terminan
en	1700,	con	las	últimas	llamaradas	de	la	caza	de	brujas.

Las	crónicas	de	los	procesos	y	de	las	persecuciones	llevadas	a	cabo	por	la
organización	 eclesiástica	 y	 el	 «Santo	 Tribunal»	 son	 tan	 absurdas	 y
contradictorias	que	no	permiten	ningún	análisis	creíble:	estamos	en	el	mundo
de	la	locura	más	total	y	perversa.

La	Iglesia	odia	a	las	mujeres

En	 los	 últimos	 años	 se	 han	 publicado	miles	 de	 ensayos	 que	 documentan	 la
ferocidad	de	que	han	sido	objeto	 las	mujeres	y	su	cultura.	Esos	escritos	nos
dan	testimonio	de	cómo	quien	practicara	la	medicina	sin	ser	un	médico,	quien
ayudase	en	un	parto,	quien	contrastase	la	autoridad	de	los	curas,	era	acusado
de	brujería,	y	son	las	mujeres	quienes	en	mayor	número	fueron	procesadas	y,
por	tanto,	quemadas	en	las	hogueras.
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Resulta	difícil	decir	cuántas	murieron.	Hay	quien	habla	de	70 000,	otros
de	300 000,	y	son	estimaciones	prudentes.	Seguro	que	alrededor	de	un	millón
de	 personas	 fue	 sometido	 a	 tortura,	 encarcelado	 y	 despojado	 de	 cualquier
posesión…	¿Cuántas	murieron	por	penurias	y	humillación?

Miniatura	del	siglo	XIV	en	donde	se	representa	a	Cristo	conduciendo	a	los	caballeros	cruzados.

Pero	 la	 caza	 de	 brujas	 no	 es	más	 que	 el	 vértice	 de	 la	 persecución	 a	 las
mujeres.	Había	violencia	cotidiana,	 total,	contra	 las	mujeres,	no	reconocidas
como	 seres	 humanos,	 consideradas	 como	 animales	 de	 carga	 y	 máquinas
reproductoras.	Olvidando	 incluso,	 en	 este	 caso,	 el	Antiguo	Testamento	que,
seguro,	 no	 era	 tierno	 con	 las	mujeres	 pero	 al	menos	 salvaguardaba	 algunos
derechos	elementales.

El	crimen	del	colonialismo.
El	crimen	de	la	esclavitud.
El	crimen	del	racismo.
El	crimen	de	la	segregación	racial
(¡y	pensar	que	Jesús	era	un	moro!)
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Todo	este	 horror	 resulta	 poca	 cosa	 en	 comparación	 con	 el	 genocidio	que	 la
Iglesia	patrocinó	fuera	de	Europa.

Fueron	 los	 Papas	 quienes	 anunciaron	 las	 cruzadas	 y	 después	 la
colonización	 de	 las	 «nuevas	 tierras»	 y	 las	 masacres	 que	 vinieron	 a
continuación.

Pero	 vayamos	 por	 orden.	 En	 principio	 hubo	 tentativas	 de	 invadir
Palestina,	Líbano	y	Siria	 con	el	pretexto	de	 liberar	 el	Santo	Sepulcro.	Hace
casi	 veinte	 años,	 el	 historiador	 Gabrieli	 publicó	 un	 texto	 que	 recogía	 los
testimonios	 de	 cronistas	 medievales	 del	 Medio	 Oriente;	 el	 título	 era
Historiadores	árabes	en	las	cruzadas.	Gracias	a	estos	escritos	podemos	saber
que	 hasta	 más	 allá	 de	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XII,	 es	 decir,	 antes	 que
comenzara	 la	 invasión	 de	 los	 cruzados	 francos,	 los	 cristianos	 libremente
Palestina	por	miles	visitaban	y	todos	los	lugares	donde	había	vivido	y	actuado
Jesucristo.	Así	pues,	nos	preguntamos:	¿qué	necesidad	tenían	los	Papas	y	los
emperadores	 católicos	 de	 liberar	 un	 sepulcro	 completamente	 libre	 para	 los
fieles	de	todo	el	mundo?

Las	cruzadas	fueron	un	proyecto	criminal	con	todas	las	de	la	ley	y	basta
indagar	sobre	el	desarrollo	de	los	hechos	que	llevaron	a	Tierra	Santa	turbas	de
incontrolados	al	grito	de

«¡DIOS	LO	QUIERE!»
para	 que	 al	 fin	 veamos	 aflorar	 las	 verdaderas	 motivaciones	 de	 aquella
campaña,	 que	 indignó	 hasta	 el	 disgusto	 a	 san	 Francisco,	 hasta	 el	 punto	 de
hacerle	 exclamar:	 «¡Había	 venido	 para	 convertir	 a	 los	 infieles	 y	 he
descubierto	 que	 los	 necesitados	 de	 fe	 y	 sentido	 de	 la	 piedad	 no	 son	 los
guerreros	musulmanes,	sino	los	combatientes	de	Cristo,	y	antes	que	ninguno
los	 obispos	 que	 los	 conducen!».	 Por	 añadidura,	 las	 «armadas	 de	 Dios»
mataron	seguramente	a	más	cristianos	que	infieles.

Los	ejércitos	cristianos	dirigidos	a	Palestina	 tenían	un	 largo	camino	que
recorrer,	 sin	 provisiones	 y	 sin	 campamentos	 organizados.	Así	 que	 tenían	 la
costumbre	de	procurarse	aquello	que	necesitaban	saqueando	 las	poblaciones
cristianas	que	atravesaban	durante	el	viaje.

A	veces	lo	conseguían,	dejando	atrás	un	rastro	de	muertes	y	destrucción.
Por	 ejemplo,	 la	 famosa	 «Cruzada	 de	 los	 Pobres»,	 en	 1096,	 causó	 la
mortandad	de	4000	personas	solo	en	la	ciudad	húngara	de	Zemun.

Pero	 también,	 a	 veces,	 los	 cruzados	 eran	 aniquilados	 por	 los	 mismos
cristianos	a	quienes	habían	atacado.	Le	sucedió,	por	ejemplo,	al	contingente
guiado	 por	 el	 noble	 alemán	 Gottschalck:	 más	 de	 diez	 mil	 hombres
destrozados	 en	 1096	 por	 haberse	 abandonado	 a	 los	 saqueos.	 Como	 dice	 un
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antiguo	 refrán	 napolitano:	 «Partieron	 con	 estacas	 y	 canciones,	 y	 regresaron
apaleados	sin	calzones».

Grabado	que	muestra	a	los	jefes	de	la	I	Cruzada:	Godofredo	de	Bouillon,	Raimundo	IV	de	Tolosa,
Bohemundo	de	Taranto	y	Tancredo	de	Altavilla.

¡Hubo	 incluso	 quienes	 partieron	 a	 las	 cruzadas	 siguiendo	 el	 paso	 de	 la
oca!	 Estos	 devotos	 terminaron	 por	 unirse	 a	 una	 cruzada	 dirigida	 por	 un	
noble-bandido	 llamado	 Emich,	 que	 de	 hecho	 no	 salió	 nunca	 de	 Alemania,
sino	que	se	limitó	a	hacer	un	tour	durante	el	cual	masacró	a	miles	de	judíos,
quitándoles	sus	bienes.

Pero	muchos	otros	cruzados	que	participaron	en	posteriores	expediciones
consideraron	 adecuado	 entrenarse	 para	 la	 guerra	 contra	 los	 infieles
musulmanes	comenzando	por	atacar	a	los	infieles	judíos	desarmados.

En	1212,	30	000	niños	centroeuropeos	partieron	a	 las	cruzadas,	solos	y
sin	armas.	El	grueso	de	esta	«armada»	se	embarcó	en	Marsella	creyendo	que
iban	a	 liberar	el	Santo	Sepulcro.	En	 lugar	de	ello,	 los	muchachos	 (al	menos
los	que	habían	sobrevivido	a	las	fatigas	del	viaje)	fueron	vendidos	a	los	turcos
como	esclavos.

La	 IV	 cruzada,	 declarada	 en	 1202,	 sufrió	 una	 pequeña	 desviación	 y	 en
vez	 de	 ir	 a	 Tierra	 Santa	 tomó	 al	 asalto	 la	 cristianísima	Constantinopla,	 la
conquistó,	saqueándola	y	exterminando	a	buena	parte	de	la	población.

Al	 final,	 quien	 sacó	 provecho	 de	 las	 cruzadas	 seguro	 que	 no	 fueron	 los
combatientes	y	 sus	capitanes,	 sino	 los	mercaderes	de	 las	 repúblicas	marinas
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italianas	y	la	Iglesia	de	Roma.
Por	 otra	 parte,	 el	 retorno	 a	 Europa	 fue	 una	 aventura	 trágica	 para	 los

cruzados.	A	menudo	tuvieron	que	ceder	el	fruto	de	sus	saqueos	y	sus	rapiñas	a
cambio	de	un	pasaje.

Las	epidemias	fueron	unas	de	las	causas	más	comunes	de	mortandad	infantil.	Grabado	(1700).

Es	bien	sabido	que	los	cruzados,	precisamente	por	el	modo	en	que	habían
sido	 reclutados,	 no	 brillaban	 precisamente	 por	 su	 disciplina	 y	 organización.
Sus	 campamentos	 se	 montaban	 sin	 ningún	 planteamiento	 estructural.	 En
pocas	 palabras,	 no	 gozaban	 de	 ningún	 servicio	 higiénico,	 no	 había
enfermerías	 ni	 médicos	 organizados,	 y	 en	 cada	 aguacero	 las	 tiendas	 eran
arrasadas	sin	excepción	por	una	mezcla	de	orina	y	estiércol.	En	resumen:	Dios
no	 estaba	 con	 ellos	 y	 los	 castigó	matando	 a	 una	 gran	 cantidad	 de	 ellos	 de
cólera,	 infecciones	 gastrointestinales	 y	 enfermedades	 venéreas	 locales	 y
exóticas.

A	propósito	de	esto,	no	debe	olvidarse	 la	enorme	cantidad	de	prostitutas
que	seguían	al	ejército.

Unamos	 a	 esto	 que	 los	 cruzados,	 por	 costumbre,	 no	 se	 bañaban	más	 de
dos	 veces	 al	 año,	 y	 muchos	 habían	 hecho	 voto	 de	 no	 lavarse	 hasta	 la
liberación	del	Santo	Sepulcro.	El	hedor	era	por	tanto	su	modo	inequívoco	de
sentirse	cerca	de	la	santidad.

Por	 otro	 lado,	 despreciando	 los	 hábitos	 alimentarios	 de	 los	 pueblos	 que
vivían	en	aquellos	climas	desde	hacía	milenios,	nuestros	héroes	se	atiborraban
de	 carne	 de	 cerdo	 asado	 o	 en	 salmuera	 en	 cantidades	 bíblicas	 y	 se
emborrachaban	de	la	mañana	a	la	noche.

El	 resultado	 fue	 que	 a	 las	 epidemias	 se	 añadieron	 otras	 mucho	 más
horrendas,	que	se	manifestaban	con	bubones	de	cualquier	forma	y	dimensión,
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disenterías	con	diarrea	continua	y	vómitos,	seguido	del	famoso	aullido	de	la
hiena	monacal.

Además,	como	ya	hemos	señalado,	estos	desgraciados	eran	asistidos	por
médicos	 y	 cirujanos	 serial	 killer	 cuya	 ignorancia	 solo	 era	 comparable	 a	 su
fanatismo.	 El	 resultado	 era	 que	 si	 uno	 resultaba	 herido	 en	 la	 batalla	 o
enfermaba	de	cierta	gravedad,	 tras	 la	 intervención	médica	 tenía	 la	seguridad
de	una	muerte	inevitable.

Con	referencia	a	esto,	reproducimos	el	comentario	de	un	médico	oriental
cristiano	durante	la	visita	a	un	caballero	herido	y	a	una	mujer	enferma:

…	Me	presentaron	a	un	caballero	que	tenía	un	absceso	en	una	pierna,	y
una	mujer	afligida	de	consunción.	Hice	un	empasto	al	caballero,	y	el	absceso
se	 abrió	 y	 mejoró,	 prescribí	 una	 dieta	 a	 la	 mujer,	 refrescándole	 el
temperamento.	Entonces	llegó	un	médico	franco,	que	dijo:	«¡Ese	no	tiene	ni
idea	 de	 cómo	 curarlos!»,	 y	 dirigiéndose	 al	 caballero	 le	 preguntó:	 «¿Qué
prefieres,	 vivir	 con	una	 sola	pierna	o	morir	 con	dos	piernas?»,	 y	 habiendo
respondido	 aquel	 que	 prefería	 vivir	 con	 una	 pierna,	 ordenó:	 «Traedme	 un
caballero	gallardo	y	un	hacha	afilada».	Vinieron	caballero	y	hacha,	estando
yo	 presente.	 El	 médico	 acomodó	 la	 pierna	 sobre	 un	 tronco	 y	 dijo	 al
caballero:	«¡Dale	un	gran	golpe	de	hacha	que	la	parta	netamente!».	Y	aquel,
ante	mis	propios	ojos,	descargó	un	primer	golpe	y,	no	habiéndola	separado,
descargó	un	segundo	golpe;	el	tuétano	salió	disparado,	y	el	paciente	murió	al
instante.	 Examinada	 también	 la	 mujer,	 dijo:	 «Esa	 tiene	 un	 demonio	 en	 la
cabeza	 que	 se	 ha	 enamorado	 de	 ella.	 ¡Cortadle	 los	 cabellos!».	 Se	 los
cortaron	 y	 ella	 volvió	 a	 comer	 sus	 alimentos,	 ajo	 y	mostaza,	 por	 lo	 que	 la
consunción	aumentó.	«El	diablo	ha	entrado	en	su	cabeza»,	sentenció,	y	tomó
una	navaja	y	 le	abrió	 la	cabeza	en	cruz,	 extirpando	el	 cerebro	hasta	hacer
aparecer	 el	 hueso	 del	 cráneo,	 que	 frotó	 con	 sal…;	 y	 la	 mujer	 murió	 al
instante.	 Llegados	 a	 este	 punto,	 pregunté:	 «¿Necesitáis	 más	 de	 mis
servicios?».	Respondieron	que	no,	y	me	fui,	después	de	haber	aprendido	de	su
medicina	lo	que	antes	ignoraba[5].

Y	NO	TERMINA	AQUÍ.
Añádase	 que	 muchos	 cruzados	 presentaban	 una	 bajeza	 moral	 increíble:

auténticos	aventureros	listos	para	pasar	armas	y	equipo	al	enemigo	por	dinero,
vender	a	la	mujer	para	pagar	las	deudas	de	juego,	engañar	a	los	compañeros
para	robarles.

No	hay	que	olvidar	que	muchos	de	aquellos	campeones	emprendieron	el
viaje	a	Palestina,	más	que	por	impulso	de	la	fe,	por	una	condena	a	causa	de
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horrendos	 crímenes	 que	 pendía	 sobre	 sus	 cabezas,	 incluyendo	 órdenes	 de
ahorcamiento.

Y	 sus	 jefes	 no	 eran	menos.	A	menudo	 se	 trataba	 de	 nobles	 sin	 feudo	 y
ambiciosos,	cuyo	único	interés	era	obtener	posesiones	personales	y	que	no	se
detenían	 frente	 a	 nada	 con	 tal	 de	 alcanzar	 sus	 fines.	 Hubo	 enfrentamientos
entre	 ejércitos	 cruzados	 rivales	 por	 la	 toma	 de	 una	 ciudad,	 alianzas	 entre
príncipes	 cristianos	 y	 emires	 turcos.	 Hubo	 incluso	 nobles	 cruzados	 que
dejaron	que	sus	propios	compañeros	de	armas	cayeran	en	manos	de	los	turcos
sin	mover	un	dedo,	solo	por	motivos	de	rivalidad.

Imaginad	que	ambientillo.
Pero	 el	 modelo	 de	 las	 cruzadas	 hizo	 escuela.	 Y	 así,	 cuando	 el	 papa

Inocencio	III	decidió	detener	la	herejía	cátara	y	valdense,	proclamó	en	1209
una	auténtica	cruzada	en	el	sur	de	Francia.	La	cruzada	duró	veinte	años,	y
acabó	con	decenas	de	miles	de	personas.

Los	cataros	eran	culpables	de	promulgar	una	vida	comunitaria	pacífica	y
solidaria,	en	el	respeto	de	las	enseñanzas	de	Jesús,	y	de	negarse	a	reconocer
«el	poder	por	voluntad	de	Dios»	de	la	Iglesia.	El	pontificado	de	Inocencio	III
representa	 también	 el	 momento	 más	 culminante	 del	 poder	 temporal	 del
Papado.	En	ese	momento,	 el	Papa	 era	un	 soberano	a	 todos	 los	 efectos,	 y	 el
Estado	 de	 la	 Iglesia	 era	 una	 auténtica	 potencia	 europea.	 Como	 todos	 los
soberanos,	el	obispo	de	Roma	poseía	territorios	y	ejércitos,	declaraba	guerras
y	 establecía	 alianzas.	 Numerosos	 reinos	 se	 reconocían	 vasallos	 de	 la	 Santa
Sede	y	entregaban	a	Roma	sustanciosos	tributos.

Además	 el	 Papa	 empleaba	 también	 su	 poder	 espiritual	 para	 orientar	 la
política	de	 los	Estados.	Si	un	 rey	era	excomulgado,	perdía	automáticamente
cualquier	 derecho	 a	 esperar	 obediencia	 de	 los	 propios	 súbditos	 y	 vasallos.
Puede	imaginarse,	pues,	que	los	soberanos	cristianos	se	lo	pensaban	dos	veces
antes	 de	 pisar	 el	 juanete	 a	 la	 Santa	 Sede.	 En	 esencia,	 el	 Papado	 recogió
ampliamente	 la	 herencia	 criminal	 del	 Imperio	 Romano.	 Además,	 hubo	 un
Papa,	Julio	II,	que	se	hizo	construir	una	armadura	para	guiar	personalmente	a
sus	ejércitos	en	la	batalla.

Llegados	a	este	punto,	parecería	que	 la	 fantasía	criminal	del	clero	ya	no
pudiera	inventar	nada	más,	pero	no	estamos	más	que	en	los	preliminares.	La
Iglesia,	 hambrienta	 de	 expansión,	 se	 pone	 al	 frente	 de	 las	 conquistas
coloniales.

LOS	PRIMEROS	COLONIZADORES	DEL	ÁFRICA	NEGRA	SON
SACERDOTES.
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Papa	Inocencio	III	representado	en	un	fresco	del
siglo	XIII.	Monasterio	de	san	Benito	en	Subiaco,
conocido	con	el	nombre	de	la	Sagrada	Gruta.

Encontramos	 curas	 encabezando	 a
los	 conquistadores	 españoles	 que
masacran	a	los	indios	en	América.

LOS	 PRIMEROS	 EN
ORGANIZAR	 LA	 TRATA	 DE
ESCLAVOS	SON	CURAS.

En	 efecto,	 fue	 el	 Vaticano	 quien
ordenó,	 en	 1344,	 la	 conquista	 de	 las
Canarias.	 Y	 fue	 probablemente	 el
obispo	De	las	Casas,	tras	la	conquista	de
América,	 quien	 sugirió	 sustituir	 a	 los

indígenas,	 que	 no	 resistían	 el	 trabajo	 agotador	 y	 las	 enfermedades	 llevadas
por	 los	 colonos,	 por	 esclavos	 africanos[6].	 Además,	 desde	 comienzos	 del
siglo	XVI,	los	misioneros	de	África	organizaron	una	auténtica	trata	de	esclavos
en	América,	 con	numerosas	 embarcaciones	de	«misioneros»	acondicionadas
para	ese	fin.	Se	habla	de	decenas	de	millones	de	nativos	americanos	muertos
en	 las	 batallas	 y	 en	 las	 prisiones,	 exterminados	 por	 las	 enfermedades	 y	 la
escasez.

EL	 DESASTRE	 FUE	 TAL	 QUE	 SE	 CALCULA	 QUE	 SOLO	 EN
MÉXICO	LA	POBLACIÓN	PASÓ	DE	25	MILLONES	DE	INDÍGENAS
EN	1520	A	MENOS	DE	UN	MILLÓN	Y	MEDIO	EN	1595.

Y	 había	 curas	 bendiciendo	 los	Winchester	 que	 diezmaron	 a	 los	 nativos
americanos	 del	 norte.	 Incluso	 para	 la	 trata	 de	 esclavos	 resulta	 impensable
cuantificar	el	desastre.

Se	habla	de,	al	menos,	veinte	millones	de	personas	deportadas	a	América.
Para	 ellos,	 la	 expectativa	 de	 vida	 desde	 el	momento	de	 llegada	 era	 de	 siete
años.	Siete	años	de	fatiga	y	miseria.

Pero	 por	 cada	 negro	 que	 llegaba	 a	 América	 como	 esclavo,	 nueve
prisioneros	morían	durante	la	captura,	el	viaje	hasta	el	puerto	de	embarque	o
la	travesía[7].

SE	 PUEDE	 HABLAR	 POR	 ELLO	 DE	 190	 MILLONES	 DE
MUERTOS.

Pero	la	cuenta	es	mucho	más	dramática,	 las	continuas	incursiones	de	los
esclavistas,	 que	 duraron	 casi	 trescientos	 años,	 destruyeron	 la	 economía	 de
vastas	 áreas	 de	 África,	 privando	 a	 poblaciones	 enteras	 de	 sus	 mejores
elementos,	 de	 modo	 que	 murieron	 por	 millones	 por	 las	 carestías,	 las
epidemias	y	el	hambre.
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Se	 podía	 viajar	 a	 lo	 largo	 de	 centenares	 de	 kilómetros	 en	medio	 de	 las
ruinas	 de	 lo	 que	 habían	 sido	 civilizaciones	 florecientes	 y	 culturalmente
evolucionadas	y	no	encontrar	un	solo	superviviente,	solo	huesos	que	relucían
al	sol.

EL	 HORROR	 DEL	 COLONIALISMO	 TUVO	 EN	 LOS
MISIONEROS	A	LOS	DEFENSORES	MÁS	FEROCES.

Fueron	ellos	quienes	se	dedicaron	a	extirpar	las	religiones	tradicionales	de
los	pueblos	sometidos	mediante	la	violencia	y	la	tortura.

Incluso	 impidieron	 a	 los	 niños	 hablar	 su	 lengua,	 a	 base	 de	 castigos
corporales.

Y	para	comprender	cuan	inhumanos	pudieron	llegar	a	ser	en	ocasiones	los
sacerdotes	 blancos,	 basta	 recordar	 que	 a	 menudo	 eran	 enviados	 como
misioneros	aquellos	religiosos	que	se	habían	manchado	con	graves	crímenes	y
se	consideraban	indignos	de	su	oficio	en	Europa.

Este	 hecho	 explica	 la	 fama	 de	 maniacos	 sexuales	 y	 violadores	 que	 se
ganaron	los	sacerdotes	en	todo	el	mundo	colonizado.

Bendijeron	 las	 formas	más	 infames	de	apartheid.	Entre	ellas,	en	muchos
países	de	África	existía	la	que	prohibía	a	los	negros	comerciar	con	los	blancos
o	 cultivar	 hortalizas	 o	 cereales	 en	 las	 zonas	 donde	 era	 obligatorio	 el
monocultivo	de	 los	blancos.	Cultivar	calabazas	costaba	la	mano	la	primera
vez,	un	pie	la	segunda	y	la	cabeza	la	tercera.

El	motivo	de	tales	brutalidades	era	simple:	así	se	imponía	a	los	nativos	el
monocultivo	 que	 después	 se	 vendía	 a	 los	 propietarios	 blancos	 a	 cambio	 de
comida.	De	este	modo,	si	querían	vivir	debían	vender	a	los	blancos	sin	poder
discutir	el	precio.	O	aceptaban	o	morían.

Y	fijémonos	en	la	condición	en	que	se	encuentran	hoy	muchos	países	del
Tercer	Mundo.	No	puede	dejar	de	verse	en	la	miseria	y	la	violencia	de	hoy	la
marca	de	siglos	de	malversaciones.

En	la	escuela	no	nos	enseñan	nada	del	colonialismo	y	del	rol	de	la	Iglesia.
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Los	baños	públicos	fueron	considerados	escandalosos	por	el	culto	cristiano.	Grabado	de	la	época.

Los	 ingleses,	 por	 ejemplo,	 se	 especializaron	 en	 el	 tráfico	 de	 droga,
importando	 enormes	 cantidades	 de	 opio	 en	China.	Tres	 veces	 el	 emperador
chino	prohibió	este	comercio.

TRES	 VECES	 BOMBARDEARON	 LAS	 CAÑONERAS
FRANCESAS	 LOS	 PUERTOS	 CHINOS	 PARA	 IMPONER	 SU
LIBERTAD	DE	VENDER	DROGA.

Fueron	las	famosas	guerras	del	opio:	1848,	1856	y	1858.
Y	podéis	estar	seguros	de	que	las	balas	de	los	cañones	fueron	bendecidas.
Tampoco	puede	silenciarse	el	papel	 jugado	por	 la	 Iglesia	en	el	apoyo	al

nazismo,	al	fascismo,	al	exterminio	de	los	judíos,	a	las	matanzas	de	la	guerra
civil	española,	el	apoyo	de	gran	parte	del	clero	cristiano	a	todas	las	dictaduras
más	infames	del	planeta.
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Había	 sacerdotes	 bendiciendo	 a	 los	 torturadores	 y	 los	 escuadrones	 de	 la
muerte	en	Chile,	en	Grecia,	en	Brasil,	en	Perú,	en	Bolivia,	en	Argentina,	en
Indonesia.

Incluso	el	papa	Woytjla,	que	tanto	ha	hecho	contra	las	dictaduras	pseudo
socialistas,	ha	enviado	cartas	de	aprecio	y	bendición	a	asesinos	en	serie	como
Pinochet	(con	quien	incluso	se	entrevistó	en	uno	de	sus	numerosos	viajes)	y
ha	 concedido	 absolución	 y	 crédito	 a	 personajes	 espantosos	 como	 Julio
Andreotti.

Además	 se	 abre	 otro	 tema	 de	 debate	 sobre	 los	 costes	 humanos	 de	 las
obsesiones	del	clero	en	algunas	épocas.

¿Cuál	 fue	 el	 coste	 del	 terror	 de	 la	 sexualidad	 inculcado	 por	 la	 moral
religiosa?	¿Cuántas	vidas	fueron	privadas	de	placer?

¿Y	 la	 represión	 de	 los	 homosexuales,	 que	 a	 menudo	 fueron	 no	 solo
marginados,	 sino	 procesados,	 condenados	 y	 muchas	 veces	 incluso
ajusticiados?

¿Y	 la	decisión	de	prohibir	al	pueblo	que	 frecuentara	 los	baños	públicos,
considerados	escandalosos?

¿Y	la	idea	de	que	lavarse	era	pecado?
No	 hace	 falta	 mucho	 para	 comprender	 que	 las	 pestes	 que	 mataron	 en

Europa,	en	muchas	ocasiones,	hasta	un	tercio	de	la	población,	eran	hijas	del
culto	cristiano	a	la	suciedad.
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Capítulo	segundo

Perversidades	iniciales

Empecemos	bien:	san	Pablo,	uno	de	los	fundadores	de	la	Iglesia,	no	era
santo	en	absoluto.

Saulo	de	Tarso,	 llamado	Pablo,	 judío	de	 la	corriente	farisea	y	ciudadano
romano	 al	 mismo	 tiempo	 (seguramente	 también	 relacionado	 con	 la	 gens
Emilia,	una	poderosa	familia	patricia	romana),	al	principio	fue	un	perseguidor
de	los	cristianos.	Pero	después	fue	«fulgurado	en	el	camino	de	Damasco»	y	se
convirtió.	Él	mismo	escribió	que	«en	Jesús	no	hay	ya	judío	ni	gentil,	no	hay
esclavo	ni	libre,	no	hay	varón	ni	hembra[1]».

Pero	 cuando	 el	 esclavo	Onésimo,	 que	 se	 había	 dejado	 encantar	 por
sus	discursos	sobre	la	igualdad,	escapó	y	buscó	protección	en	Pablo,	él	lo
devolvió	a	su	amo	(y	la	fuga	de	un	esclavo	se	castigaba	con	la	muerte[2]).

Tampoco	con	las	mujeres	fue	muy	galante.	He	aquí	lo	que	escribió	en	la
Primera	 Epístola	 a	 Timoteo:	 «La	 mujer	 aprende	 en	 silencio,	 con	 plena
sumisión.	A	la	mujer	no	le	consiento	enseñar	ni	dominar	sobre	el	varón;	sino
que	se	mantenga	en	silencio.	Porque	Adán	fue	formado	primero,	luego	Eva.	Y
no	fue	Adán	el	seducido,	sino	la	mujer,	que	dejándose	seducir,	incurrió	en	la
trasgresión[3]».	Más	claro	que	esto…
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Parasceve	Pjatnica	y	los	santos	Gregorio	el	Teólogo,	Juan	Crisóstomo	y	Basilio	el	Grande,	icono	ruso
de	comienzos	del	siglo	XV.

Pablo	 fue	 quien	 transformó	 el	 cristianismo	 de	 raíz	 judía	 en	 una	 nueva
religión	universal,	enfrentándose	a	los	discípulos	originales	de	Cristo	y	a	los
propios	parientes	de	Jesús[4].

En	los	escritos	paulinos,	más	allá	de	las	apariencias,	no	hay	espacio	para
las	mujeres	y	para	los	humildes.	Los	seres	humanos	serán	todos	iguales	a	los
ojos	 de	 Dios,	 en	 el	Más	 Allá,	 pero	 aquí	 en	 la	 Tierra	 las	 diferencias	 deben
conservarse.

Veamos	 su	 exhortación	 a	 los	 servidores:	 «Siervos,	 obedeced	 a	 vuestros
amos	temporales	con	devoción	y	solicitud,	con	sencillez	de	corazón,	como	a
Cristo,	 haciendo	 la	 voluntad	 de	 Dios	 de	 corazón,	 sirviendo	 con	 buena
voluntad,	como	si	sirvieseis	al	Señor,	y	no	a	hombres[5]».

Y	 a	 las	 mujeres	 no	 les	 va	 mucho	 mejor.	 La	 mujer	 debe	 someterse	 al
marido,	 porque	 «el	 hombre	 es	 su	 cabeza[6]»;	 las	 mujeres	 casadas	 deben
cubrirse	 la	 cabeza	 porque	 si	 no	 lo	 hicieran	 faltarían	 el	 «respeto	 a	 los
ángeles[7]»	(de	este	absurdo	nació	la	costumbre	de	no	admitir	en	la	iglesia	a
las	mujeres	 con	 la	 cabeza	descubierta,	y	de	obligar	 a	 llevar	velo	a	viudas	y
monjas).
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Xilografía	alemana	del	siglo	XVI.	Labradores	prestando	juramento	de	fe.

Comienza	la	caza	del	hereje.
(La	espada	resuelve	las	discusiones	religiosas)

Seguramente,	 el	 primer	 caso	 de	 una	 controversia	 religiosa	 resuelta	 con
intervención	 de	 la	 ley	 fue	 el	 de	 Pablo	 de	 Samosata,	 obispo	 de	Antioquía	 (
260-272).

Era	 un	 monarquianista,	 es	 decir,	 seguidor	 de	 las	 doctrinas	 que	 no
reconocían	la	Trinidad	de	Dios.

Un	sínodo	de	obispos	convocado	en	el	año	268	condenó	sus	doctrinas	y	lo
declaró	depuesto,	y	los	obispos	se	dirigieron	al	emperador	para	que	ejecutase
su	 decisión,	 estableciendo	 así	 el	 peligroso	 precedente	 de	 hacer	 intervenir	 el
poder	estatal	en	las	cuestiones	eclesiásticas.	Es	absurdo	que	esto	sucediera	en
una	época	en	la	cual	 los	cristianos	eran	aún	martirizados,	de	vez	en	cuando.
Pablo	de	Samosata	permaneció,	sin	embargo,	en	su	puesto,	gracias	al	favor	de
Zenobia,	 reina	de	Palmira,	bajo	cuya	 influencia	se	encontraba	 la	diócesis	de
Antioquía,	que	había	impuesto	una	política	anti-romana.
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Los	primeros	mártires
cristianos	en	un	fresco	del

siglo	XVI.

No	 fue	 hasta	 el	 272,	 cuando	 Zenobia	 fue	 vencida	 militarmente	 por	 el
emperador	Aureliano,	cuando	Pablo	se	vio	obligado	a	abandonar	el	cargo.

¿Qué	es	una	herejía?

«Un	cínico	podría	definir	la	herejía	como	la	opinión	expresada	por	un	grupo
minoritario	que	una	mayoría…	declara	inaceptable…	Dios…	está	de	parte	de
los	más	 numerosos:	 la	 ortodoxia,	 puede	 añadirse,	 es	 lo	 que	 estos	 dicen	 de
Él[8]».

El	 significado	 que	 damos	 actualmente	 al	 término	 «herejía»,	 es	 decir,
«opinión	 errónea»,	 es	 una	 innovación	 típicamente	 cristiana.	 El	 primero	 en
adoptarla	con	esta	acepción	es	san	Pablo	en	la	Epístola	a	los	Gálatas,	5,20.

El	 término	 herejía	 deriva	 del	 griego	 àiresis	 «elección»	 (precisamente	 en
los	 Hechos	 de	 los	 Apóstoles	5,17;	 15,5;	 26,5	 conserva	 aún	 su	 significado
original)	 y	 designaba	 a	 quienes	 pertenecían	 a	 una	 escuela	 filosófica	 por
elección	suya.

Herejes	eran,	pues,	los	estoicos,	los	epicúreos,	los	estéticos,	pero	también,
en	el	mundo	judío,	los	fariseos,	los	saduceos,	y	los	esenios[9].

En	el	 cristianismo	no	 tardó	en	desarrollarse	un	ansia	 fundamentalista	de
enfrentarse	 por	 las	 palabras	 de	 la	 religión	 (igual	 que	 por	 los	 actos).
Demasiadas	personas	se	sentían	las	únicas	depositarias	de	la	verdad.	Y	así,	un
término	que	indicaba	la	pluralidad	de	las	escuelas	de	pensamiento	asumió	el
significado	negativo	que	conocemos.

Pero	 no	 es	 sencillo	 custodiar	 la	 verdad,	 es	 un
concepto	 frágil.	 A	 lo	 largo	 de	 la	 historia	 ha	 habido
continuas	 revisiones	 y	 correcciones.	 Una	 afirmación
tachada	de	herética	por	un	 concilio	 es	 rehabilitada	por
otro	 y	 viceversa.	 Un	 ejemplo,	 seguramente	 el	 más
notable,	es	el	de	Juana	de	Arco,	quemada	en	la	hoguera
en	1431	y	después	santificada	en	el	siglo	XX.	El	obispo
Teodoro	 de	Mopsuestia,	muerto	 en	 428	 en	 paz	 con	 la
Iglesia,	 fue	 declarado	 hereje	 y	 condenado	 al	 cabo	 de
ciento	 veinticinco	 años	 de	 su	 muerte.	 Los	 obispos
Esteban	 de	 Roma	 (254-257)	 y	 Cipriano	 de	 Cartago	
(248-258),	 fieros	 adversarios	 en	 vida	 sobre	 cuestiones
doctrinales,	 son	hoy	venerados,	ambos	como	santos	de

la	Iglesia	católica.	Aún	esperamos	que	nos	digan	quién	ganó.
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Y	si	entre	cristianos	eran	tan	severos,	imaginemos	con	quiénes	no	lo	eran.
Ya	a	partir	de	356	se	estableció	la	pena	de	muerte	para	quien	practicara	ritos
paganos[10].

El	 emperador	 romano	 Teodosio	 II	 (408-450)	 llegó	 incluso	 a	 ejecutar
niños,	acusados	de	haber	jugado	con	los	restos	de	las	estatuas	paganas.

Sin	 embargo,	 según	 los	 cronistas	 cristianos,	 Teodosio	 «observaba
concienzudamente	todas	las	enseñanzas	cristianas[11]».

En	el	 año	415	 la	 celebérrima	científica	y	 filósofa	Hipatia	de	Alejandría,
última	 exponente	 de	 la	 cultura	 y	 de	 la	 religión	 pagana,	 fue	 literalmente
troceada	 por	 una	 turba	 de	 fanáticos	 guiados	 y	 atizados	 por	 un	 predicador
cristiano	llamado	Pedro,	y	sus	restos	se	dispersaron	en	un	estercolero[12].

En	el	siglo	VI	declararon	fuera	de	la	ley	a	los	fieles	paganos.

El	emperador	Constantino	transforma	el
cristianismo	en	religión	de	Estado,	pero	es	un

asesino

Transforma	a	los	obispos	en	funcionarios	de	Estado	(entre	el	313	y	el	325,
Concilio	de	Nicea),	Masacra	a	su	familia	mata	a	su	suegro,	su	cuñado,	su

hijo	y	su	mujer.
Persigue	a	los	arrianos	y	a	los	donatistas	y	masacra	a	los	agonistas.

Después	se	hace	arriano	y	persigue	a	los	«ortodoxos»	(con	el	exilio	y	la
pérdida	de	bienes).

Mientras,	 continúa	 celebrando	 los	 ritos	 paganos,	 privilegiando	 el	 culto
solar	 y	 la	 divinidad	 de	 la	 figura	 del	 emperador,	 y	 se	 hace	 bautizar	 (solo
cuando	está	a	punto	de	morir)	por	un	obispo	arriano.	En	las	próximas	páginas
veremos	uno	a	uno	estos	movimientos	religiosos.

Constantino:	la	vida

Hijo	 de	 Constanzo	 Cloro	 y	 de	 Flavia	 Elena,	 una	 camarera	 que	 era	 su
concubina,	Constantino	nació	en	Mesia	 (la	actual	Serbia)	alrededor	del	año	
288	d.	C.

En	293,	su	padre	se	asoció	a	la	tetrarquía	(gobierno	de	cuatro)	creada	por
Diocleciano,	primero	con	el	título	de	«César»	y	después	con	el	de	«augusto».
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Constantino	 pasó	 los	 años	 de	 juventud	 tomando	 parte	 en	 diversas
campañas	 militares,	 primero	 al	 servicio	 de	 Diocleciano[13],	 después	 de
Galerio	y	por	fin	de	su	propio	padre.

Al	 morir	 Constanzo	 el	 año	 306,	 los	 soldados	 aclamaron	 a	 Constantino
como	 «augusto»,	 en	 contraste	 con	 las	 disposiciones	 emanadas	 de
Diocleciano[14].	 Constantino	 acogió	 el	 título	 con	 fingida	 reserva	 y	 escribió
una	prudente	carta	a	Galerio	para	pedir	su	reconocimiento.

Para	consolidar	su	poder	se	casó	con	Fausta,	hija	de	Maximiano,	uno	de
sus	más	peligrosos	rivales,	y	estableció	con	él	una	alianza	para	reinar	juntos
en	occidente.	Pero	el	matrimonio	y	el	pacto	no	le	impidieron	atacar	y	matar	a
Maximiano	en	el	año	310.

En	 el	 311	 había	 cuatro	 aspirantes	 al	 título	 de	 «augusto»:	 Constantino	 y
Majencio,	hijo	de	Maximiano,	en	occidente,	y	Valerio	Licinio	y	Maximino	II
Daya	 en	 oriente,	 Constantino	 se	 alió	 con	 Licinio	 dándole	 a	 su	 hermana
Constanza	 como	 esposa,	 entonces	 marchó	 a	 Italia	 para	 enfrentarse	 a
Majencio.	 En	 la	 famosa	 batalla	 del	 Puente	Milvio,	 a	 las	 puertas	 de	 Roma,
desafió	a	Majencio,	que	cayó	durante	el	combate	(312).

Un	año	más	 tarde,	en	el	313	publicó	 junto	a	Licinio	el	edicto	de	Milán,
que	 garantizaba	 a	 los	 cristianos	 libertad	 de	 culto	 y	 transformaba	 el
cristianismo	 en	 una	 de	 las	 religiones	 oficiales	 del	 Imperio	 Romano.
Comenzaba	el	proceso	de	integración	de	los	cristianos	en	la	sociedad	romana
y	en	la	organización	estatal.

Constantino	 convocó	 en	 el	 314	 el	 Concilio	 de	 Arlés,	 que	 condenó
definitivamente	 la	 herejía	 donatista.	 A	 continuación	 ordenó	 sofocar	 con
sangre	 también	 la	 protesta	 de	 los	 agonistas	 que,	 tras	 las	 motivaciones
religiosas,	ocultaba	una	auténtica	revolución	de	clase.

En	 ese	 mismo	 año,	 Licinio	 se	 levantó	 contra	 Constantino.	 Hubo	 una
guerra	 donde	 venció	 Constantino.	 Forzado	 a	 rendirse,	 Licinio	 tuvo	 que
cederle	Panonia,	Ilírico,	Macedonia,	Mesia	y	Grecia,	conservando	para	sí	solo
Tracia.

Licinio	se	 reveló	de	nuevo	en	el	323-324	(poco	antes	había	 lanzado	una
persecución	 contra	 los	 cristianos,	 considerados	 por	 él	 como	 partidarios	 de
Constantino),	 pero	 fue	 vencido	 en	Adrianópolis	 y	 Scutari.	 Esta	 vez	 Licinio
fue	 apresado	 y	 muerto,	 a	 pesar	 de	 las	 súplicas	 hechas	 a	 Constantino	 por
Constanza.

A	 partir	 de	 este	momento	 desaparece	 cualquier	 vestigio	 de	 la	 tetrarquía
creada	por	Diocleciano,	y	Constantino	domina	como	monarca	único	 todo	el
Imperio	Romano.
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En	el	325	tuvo	lugar	el	famoso	Concilio	de	Nicea,	el	primero	«oficial»	de
la	 Iglesia	católica.	Participaron	250	obispos,	en	su	mayoría	orientales,	y	 fue
presidido	por	Osio,	una	persona	de	confianza	del	emperador.

Los	 principales	 asuntos	 abordados	 fueron	 el	 dogma	 de	 la	 Trinidad,	 la
reafirmación	del	origen	divino	de	Cristo	y	la	condena	de	la	herejía	arriana.

En	 el	 año	326,	 su	mujer	Flavia	 acusó	 al	 hijo	 predilecto	 de	Constantino,
Crispo	(tenido	con	una	concubina),	de	haberla	ultrajado.	Ya	dijera	la	verdad,
ya	 lo	 acusara	 por	 celos,	 Constantino	 tomó	 una	 decisión	 terriblemente
«salomónica»,	hizo	matar	primero	al	hijo,	y	poco	tiempo	después	a	la	mujer.

Ya	en	el	año	330,	 trasladó	la	capital	a	Constantinopla,	antigua	Bizancio,
que	había	 reconstruido	y	 ampliado.	La	decisión	 fue	 sobre	 todo	por	motivos
militares.

Constantino	murió	en	el	337,	 tras	dividir	el	 Imperio	entre	 sus	 tres	hijos:
Constantino	II	(Britania,	y	Galia),	Constanzo	II	(Egipto	y	Asia)	y	Constante
(África,	Italia	y	Panonia).

Constantino	y	las	herejías

Todos	 los	 historiadores	 están	 de	 acuerdo	 en	 declarar	 que	 Constantino	 en
realidad	 no	 entendía	 nada	 de	 asuntos	 doctrinales,	 lo	 que	 hace	 más
comprensibles	algunos	de	sus	repentinos	cambios	de	postura.

Lo	 único	 que	 le	 interesaba	 era	 convertir	 el	 cristianismo	 en	 un	 credo
homogéneo,	sin	matices,	sin	ambigüedades,	 libre	de	peligrosos	conflictos	en
su	seno.

Además,	 lo	 de	 la	 unidad	 era	 una	 obsesión:	 unidad	 del	 poder	 político
alrededor	de	su	persona	y	su	dinastía;	unidad	de	las	poblaciones	sometidas	a
Roma,	 amalgamadas	 por	 una	 única	 religión,	 donde	 se	 hacían	 confluir
elementos	 culturales	 de	 diversos	 orígenes,	 y	 unidad	 de	 la	 Iglesia,	 obtenida
mediante	la	imposición	a	todos	los	creyentes	de	la	opinión	de	la	mayoría	(o	al
menos	de	la	mayoría	de	los	amigos	del	emperador).

En	 el	 caso	 de	 los	 donatistas	 y	 de	 los	 agonistas	 eran	 evidentes	 las
motivaciones	de	orden	político	y	social.

El	caso	de	la	herejía	arriana	fue	más	complejo.	Ni	las	tesis	trinitarias	ni	las
arrianas	ponían	en	peligro	el	proyecto	imperial	de	hegemonía,	pero	la	propia
controversia	 amenazaba	 con	 quebrar	 de	modo	 irrevocable	 una	 religión	 aún
joven.	 Escoger	 representaba	 elegir	 «el	 mal	 menor».	 Probablemente,	 hacer
inclinar	 la	 balanza	 primero	 hacia	 un	 lado	 y	 luego	 hacia	 el	 otro	 fueron
consideraciones	 muy	 pragmáticas:	 en	 los	 tiempos	 del	 Concilio	 de	 Nicea,
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Constantino	residía	en	Roma,	en	el	occidente	trinitario;	sin	embargo,	cuando
después	 expulsó	 a	 los	 eclesiásticos	 nicenos,	 su	 corte	 residía	 en	 la	 Nueva
Roma	 (la	 futura	 Constantinopla),	 en	 el	 oriente	 arriano.	 En	 cada	 ocasión,
simplemente,	siguió	la	táctica	que	mejor	le	garantizaba	una	«vida	tranquila».

La	 patata	 caliente	 de	 las	 controversias	 entre	 arrianos	 y	 niceos,	 sin
embargo,	pasaría	a	sus	sucesores.

Los	cristianos	que	no	se	alinean	son	perseguidos

Los	 donatistas	 se	 preguntaban:	 «¿Qué	 tienen	 que	 ver	 los	 cristianos	 con	 el
rey?	¿y	los	obispos	con	las	cortes?».	El	Evangelio	dice:	«No	se	puede	servir	a
dos	señores…».

Constantino	les	prohibió	la	entrada	en	los	lugares	de	culto	y	exilió	a	sus
jefes.	Más	tarde,	su	hijo	Constanzo	los	reprimió	de	forma	violenta.

El	Cisma	de	los	Donatistas	surgió	en	el	norte	de	África	cuando	terminaron
las	persecuciones	de	Diocleciano.

Durante	 la	 persecución,	 que	 en	 aquella	 zona	 había	 sido	 particularmente
violenta,	muchos	cristianos,	entre	quienes	se	hallaban	algunos	de	sus	mayores
representantes,	 renegaron	 de	 la	 fe.	 Más	 tarde,	 cuando	 estos	 «traidores»
solicitaron	su	readmisión	en	la	comunidad	de	los	creyentes,	los	cristianos	que
se	 habían	mantenido	 fieles	 se	 dividieron	 en	 dos	 facciones,	 una	 favorable	 y
otra	contraria	a	la	readmisión.

El	 año	 311,	 el	 grupo	 favorable	 a	 la	 readmisión	 eligió	 a	Ceciliano	 como
obispo	de	Cartago.	Los	 rigoristas,	a	modo	de	protesta,	eligieron	a	su	obispo
alternativo,	 llamado	 Mayorino,	 que	 sucedió	 a	 Donato	 el	 Grande,	 que	 dio
nombre	al	movimiento.

El	movimiento	 cismático	 se	 difundió	 por	 todo	 el	 norte	 de	África.	En	 la
base	de	la	controversia	había	también	una	protesta	económica	y	social	contra
las	jerarquías	eclesiásticas	ligadas	a	las	autoridades	del	Estado.

Alarmado	por	las	noticias	que	llegaban	de	África,	Constantino	se	apresuró
a	 hacer	 saber	 que	 apoyaba	 a	 Ceciliano,	 después	 subvencionó	 a	 la	 Iglesia
«legítima»,	 negó	 a	 los	 donatistas	 el	 uso	 de	 los	 lugares	 de	 culto	 y	 exilió	 a
algunos	de	sus	dirigentes.

El	 donatismo	 continuó	 floreciendo,	 llegando	 incluso	 a	 fundar	 una
comunidad	 en	Roma.	En	 el	 336	 convocaron	 en	Cartago	un	 concilio	 propio,
donde	participaron	casi	trescientos	obispos.

Los	 donatistas	 sufrieron	 sangrientas	 persecuciones	 bajo	 Constante,	 y
desaparecieron	totalmente	con	la	llegada	de	los	sarracenos.
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Agonistas:	la	guerrilla	en	nombre	de	Cristo

La	herejía	donatista	alumbró	el	movimiento	de	los	agonistas,	exponentes	de
las	 clases	 populares,	 que	 sostenían	 algunas	 reivindicaciones	 políticas	 y
sociales,	como	la	liberación	de	los	esclavos,	la	anulación	de	las	deudas	y	el
fin	de	los	usureros.

Dieron	 vida	 a	 una	 auténtica	 guerrilla	 contra	 los	 grandes	 latifundistas.
Tropas	 armadas	 llevaban	 a	 cabo	 fulminantes	 incursiones	 en	 las	 grandes
propiedades,	 incendiando	 residencias	 y	 matando	 a	 las	 familias	 de	 los
latifundistas	más	odiados.

Los	 propios	 donatistas	 marcaron	 distancias	 con	 este	 movimiento,	 pero
obispos	y	autoridades	los	inculparon	como	causantes	de	los	desórdenes	(«Se
empieza	contestando	a	un	obispo…	y	mira	como	se	acaba»,	debía	ser,	más	o
menos,	 su	 razonamiento).	 Sus	 adversarios	 los	 apodaron	 circumcelliones,	 un
apodo	despreciativo	equivalente	a	«vagabundos».

Fueron	aniquilados	por	las	tropas	de	Constantino.
De	todos	modos,	África	del	norte	se	mantuvo	como	un	foco	de	tensiones

destinadas	a	explotar,	muchas	veces,	en	los	siglos	siguientes.

Página	42



Cuadro	de	J.	Foquet	donde	se	muestra	la	celebración	de	un	concilio.

Quisquillas	religiosas	que	costaron	miles	de	muertos

Si	atendemos	a	la	historia	que	nos	han	enseñado	en	la	escuela,	parecería	que
tales	 conflictos	 interminables	 con	 miles	 de	 muertos	 tuvieron	 como	 único
origen	 divergencias	 filosóficas	 sobre	 la	 Trinidad,	 o	 para	 decidir	 si	 la
Eucaristía	 era	 «consustancial»	 más	 que	 «transustancial»	 del	 cuerpo	 de
Cristo.	¿Estaban	todos	locos?

Es	 cierto	 que	 la	 cultura,	 la	 visión	 del	mundo	 y	 podríamos	 decir	 que	 la
propia	 psicología	 de	 un	 pastor	 de	 la	 Capadocia	 del	 siglo	 II	 d.	 C.	 eran	muy
distintas	de	las,	digamos,	de	un	contable	europeo	del	año	2000.

Pero	 ¿basta	 eso	 para	 explicar	 los	 muertos,	 las	 guerras,	 las
persecuciones,	 las	 masacres?	 ¿O	 no	 deberíamos,	 quizá,	 buscar	 otros
motivos?

En	 sociedades	 donde	 el	 elemento	 religioso	 y	 el	 político-institucional	 se
fundían	sin	solución	de	continuidad,	¿es	posible	que	no	solo	se	impusiera	la
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religión	sobre	la	vida	pública,	sino	que	también	cuestiones	políticas,	sociales
y	económicas	muy	concretas	influyeran	a	su	vez	en	las	doctrinales?

Constantino,	asociando	a	los	obispos	a	la	administración	del	Imperio,	no
había	hecho	otra	cosa	que	acelerar	la	tendencia	ya	existente	en	el	cuerpo	de
la	Iglesia.	Desde	tiempo	atrás,	los	obispos	habían	dejado	de	ser	los	simples
portavoces	 de	 las	 comunidades	 cristianas,	 elegidos	 por	 las	 asambleas	 de
fieles,	convirtiéndose	en	auténticos	señorones	que	administraban	en	beneficio
propio	los	bienes	de	la	Iglesia,	ordenaban	al	clero	menor	según	sus	propias
conveniencias	 y,	 a	menudo,	 «pasaban»	 con	mucho	 gusto	 la	 sucesión	 de	 su
título	 a	 sus	 hijos	 y	 hermanos.	 El	 cargo	 de	 obispo	 terminó	 por	 ser
ambicionado	por	los	miembros	de	las	familias	pudientes[15].

¿Cuántos,	entre	los	participantes	en	el	Concilio	de	Nicea	de	325,	estaban
en	 condiciones	 de	 comprender	 los	 sutiles	matices	 entre	 la	 tesis	 arriana	 y	 la
nicena?

Por	 eso	 muchas	 herejías	 tuvieron	 razones	 políticas	 y	 económicas,	 y
encontraron	 un	 caldo	 de	 cultivo	 en	 los	 complots	 de	 unos	 contra	 otros.
Podemos	interpretar	muchas	herejías	como	una	reacción	a	 la	 transformación
de	la	Iglesia	en	aparato	opresivo	ligado	al	poder,	o	como	un	intento	de	hacer
realidad	ya	en	 la	Tierra	aquella	 igualdad	prometida	por	el	Evangelio	para	el
«reino	de	los	cielos».	Este	fue,	por	ejemplo,	el	caso	de	los	montanistas,	de	los
paulicianos	y	de	los	bogomilos.

Muchas	doctrinas	etiquetadas	como	heréticas	tenían	como	única	«lacra»
el	 haber	 insertado	 en	 el	 cristianismo	 elementos	 de	 religiones,	 tradiciones	 y
culturas	 preexistentes,	 de	 forma	 que	 se	 creaban	 «Iglesias	 nacionales»,
autónomas	del	poder	central.

Lutero	en	Worns,	pintura	de	Anton	von	Werner	(siglo	XIX).
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Escena	de	la	Inquisición.	Detalle	de	una	pintura	de	Goya	(1815).

Naturalmente,	 una	 filosofía	 nacida	 en	 un	 determinado	 contexto	 puede
desarrollarse	y	ser	aplicada	de	muchas	formas.

Quizá	el	inventor	de	una	u	otra	filosofía	era	una	persona	de	buena	fe.	Pero
eso	no	quita	que	sus	teorías	fueran	usadas	como	pretexto	para	las	luchas	entre
frentes	 opuestos,	 donde	 lo	 que	 estaba	 en	 juego	 era	 algo	 muy	 distinto:	 el
control	 de	 diócesis	 «ricas»,	 el	 monopolio	 de	 recursos	 y	 materias	 primas
importantes,	o	el	reparto	de	cargos	en	las	cortes	imperiales.

Alejandro,	obispo	de	Alejandría,	fue	acusado	de	sabotear	 las	reservas	de
trigo	 de	 Constantinopla,	 para	 inducir	 al	 emperador	 a	 asumir	 una	 posición
clara	contra	el	arrianismo.

Con	 distancias	 en	 el	 espacio	 y	 en	 el	 tiempo,	 la	 misma	 doctrina	 dará
cobertura	 a	 proyectos	 políticos	 muy	 distintos.	 Eran	 arrianos	 tanto	 el
exterminador	de	rebeldes	Constantino,	en	los	últimos	años	de	su	vida,	como
el	rey	godo	Totila,	liberador	de	esclavos.	Diversos	emperadores	bizantinos	se
adhirieron	a	la	doctrina	monofisita,	como	hicieron	más	tarde	muchos	pueblos
rebeldes	 a	 la	 misma	 autoridad	 de	 Constantinopla.	 Y	 las	 contradicciones
aparentes	podrían	continuar.
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Naturalmente,	 la	 complejísima	 aventura	 del	 cristianismo	 no	 puede
explicarse	 solo	 por	 intereses	 políticos	 y	 económicos,	 hay	 también	 factores
imponderables	de	forma	racional.

En	épocas	en	que	no	existía	internet	y	se	viajaba	a	lomos	de	mula	por
caminos	rudimentarios,	un	único	predicador	que	hubiese	tenido	el	coraje
y	la	energía	de	viajar,	podía	conseguir,	solo	por	su	carisma	y	su	simpatía
humana,	la	conversión	de	poblaciones	enteras.

Cuando	las	tesis	de	Lutero	se	difundieron	por	el	norte	de	Europa,	muchos
países	 las	 acogieron,	 aunque	 conservando	 prácticas	 católicas,	 como	 la
confesión,	 que	 eran	 totalmente	 extrañas	 a	 su	 doctrina.	 Seguramente	 a	 los
buenos	cristianos	suecos	o	islandeses	no	les	importaban	las	disputas	teóricas;
solo	querían	tener	cerca	sacerdotes	que	hablasen	en	su	lengua,	fuesen	capaces
de	explicarles	las	Escrituras,	predicasen	la	moralidad	dando	un	buen	ejemplo
y	no	les	exprimieran	con	los	impuestos	(décimas	y	anonas).
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Capítulo	tercero

Ricos,	herejes,	ojos	de	aguja	y	camellos.
Herejía	como	contestación	social

Habían	 transcurrido	más	o	menos	cien	años	desde	 la	muerte	de	Cristo,	y	ya
había	 cristianos	 que	 se	 quejaban	 de	 la	 corrupción	 de	 la	 Iglesia	 y	 se
enfrentaban	al	creciente	poder	de	obispos	y	prelados.

Jesús	había	prometido	un	Reino	donde	«los	últimos	serán	los	primeros».
Pablo	había	afirmado	que	«en	Cristo	no	hay…	ni	 siervo	ni	 señor».	Muchos
cristianos	creyeron	que	la	venida	del	Reino	de	Dios	era	inminente.

Entonces,	¿por	qué	no	anticipar	un	poco	los	tiempos,	y	hacer	realidad	aquí
sobre	la	Tierra	comunidades	igualitarias	y	solidarias?

Pero,	 sobre	 todo,	 ¿por	 qué	 obedecer	 a	 obispos	 y	 gobernantes	 cuyo
comportamiento	 contrastaba	 de	 forma	 tan	 evidente	 con	 el	 mensaje	 del
Evangelio?

Nacieron	así	auténticas	Iglesias	alternativas.
Algunos	de	estos	movimientos,	como	los	donatistas	y	los	agonistas,	ya	los

hemos	visto;	enseguida	veremos	otros.

El	año	325,	Nicea,
primer	concilio	general	de	la	iglesia,
establece	el	exilio	de	todos	los	discípulos	de	Arrio
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establece	el	exilio	de	todos	los	discípulos	de	Arrio

Las	conclusiones	del	primer	concilio	fueron	muy	importantes	para	la	historia
de	 la	 Iglesia.	 Por	 primera	 vez	 se	 enunciaba	 como	 dogma	 (es	 decir,	 como
verdad	revelada)	un	término	que	no	contenían	las	Escrituras	(en	parte	alguna
del	Nuevo	o	del	Antiguo	Testamento	se	cita	a	un	Hijo	de	la	misma	sustancia
que	el	Padre).

Arrio	 era	 un	 sacerdote	 de	 Alejandría	 y	 sostenía	 que	 el	 Hijo	 de	 Dios,	 a
diferencia	del	Padre,	y	habiendo	sido	creado	por	Él,	había	tenido	un	principio.
Fue	precisamente	a	causa	de	las	divergencias	entre	Arrio	y	sus	partidarios	(el
primero	 entre	 ellos,	 Eusebio,	 obispo	 de	Nicomedia)	 y	Alejandro,	 obispo	 de
Alejandría,	por	lo	que	fue	convocado	en	Nicea	el	primer	concilio	ecuménico
de	la	Iglesia	(20	de	mayo	de	235).	El	concilio	concluyó	con	la	aprobación	de
un	 credo,	 variado	 después	 en	 Constantinopla,	 el	 382:	 el	 famoso	 Credo
Niceno[1].	 El	 Hijo	 era	 de	 la	misma	 sustancia	 que	 el	 Padre	 (homooùsion	 en
griego,	mientras	 para	 los	 arrianos	 era	 de	 una	 «naturaleza	 similar»,	 es	 decir
homoioùsion),	luego,	como	el	Padre,	no	había	tenido	un	principio.

Quien	no	se	adhiriese	al	Credo	Niceno	se	veía	anatemizado	y	perseguido.
Arrio	y	sus	partidarios,	que	no	habían	firmado	las	conclusiones	del	consejo,
fueron	exiliados.

Pero	la	batalla	no	había	terminado.	Cuando	Constantino	cambió	de	bando,
los	obispos	de	esta	facción	fueron	rehabilitados,	mientras	sus	adversarios	eran
depuestos	y	perseguidos.

Siguieron	 decenios	 de	 enfrentamientos	 entre	 facciones,	 con	 numerosos
muertos	y	heridos,	concilios	y	contra	concilios	que	condenaban	ora	una	tesis
ora	la	contraria,	de	condenas	y	rehabilitaciones,	de	persecuciones	por	parte	de
emperadores	pro	arrianos	o	pro	nicenos.

El	Concilio	de	Sardica	(Sofía),	el	343,	que	se	cerró	con	la	suscripción	de
las	deliberaciones	de	Nicea,	 fue	 abandonado	por	 los	obispos	orientales,	 que
organizaron	 un	 contra	 concilio	 en	 Filipópolis.	 En	 definitiva,	 en	 aquel
momento	la	situación	había	cristalizado	con	un	occidente	niceno	y	un	oriente
preferentemente	arriano.
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Tapiz	del	siglo	XI	que	muestra	las	luchas	religiosas.

En	Constantinopla,	durante	el	episcopado	de	Juan	Crisóstomo,	(345-407),
estallaron	 violentos	 conflictos	 entre	 arrianos	 y	 nicenos,	 donde	 murieron
muchas	personas.

Constanzo	 III	 impuso,	 en	 353,	 las	 doctrinas	 antinicenas	 por	 todo	 el
Imperio.	 Los	 arrianos	 comenzaron	 entonces	 a	 propugnar	 la	 tesis	 de	 que	 la
Iglesia	 debería	 estar	 sometida	 al	 Estado,	 mientras	 los	 nicenos	 defendían	 la
autonomía.

En	el	357,	el	obispo	ortodoxo	Osio,	ya	centenario,	fue	obligado	mediante
tortura	a	suscribir	las	tesis	arrianas	del	Concilio	de	Sirmio.

Con	 la	 subida	 al	 trono	de	 Julián	 el	Apóstata	 en	361,	 hubo	una	 amnistía
general	 para	 todos	 los	 cristianos	 perseguidos	 acusados	 de	 herejes,
probablemente	dictada	con	el	único	propósito	de	debilitar	el	cristianismo.

En	cuanto	el	emperador	Teodosio	asumió	el	poder	en	el	378,	condenó	de
inmediato	 las	 doctrinas	 arrianas	 en	 los	 territorios	 de	 oriente.	 Pero	 en
occidente,	 donde	 de	 hecho	 reinaba	 la	 arriana	 Justina,	 se	 garantizó	 la
tolerancia.

Ambrosio,	obispo	de	Milán	en	386,	tras	haber	negado	a	Justina	el	uso	de
una	 iglesia	 para	 ejercitar	 el	 culto	 arriano,	 organizó	 un	 auténtico	 encierro	 a
ultranza	 en	 la	 propia	 basílica	 para	 defenderla	 del	 asalto	 de	 los	 emisarios
imperiales.

Los	propios	arríanos	estaban,	a	su	vez,	divididos	en	numerosas	corrientes.
En	el	362,	en	Antioquía,	se	contaban	al	menos	cinco	comunidades	cristianas
separadas,	cada	una	con	su	propio	obispo,	y	enfrentada	al	resto.
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Después,	cuando	Teodosio	extendió	su	dominio	 también	a	 los	 territorios
de	occidente,	el	arrianismo	fue	prohibido	en	todo	el	territorio	del	imperio,	y	el
cristianismo	niceno	se	convirtió	en	la	religión	oficial	del	mundo	romano.

Naturalmente,	 la	 marginación	 no	 significó	 de	 forma	 automática	 la
extinción	de	la	herejía	arriana,	que	sufriría,	un	siglo	más	tarde,	la	persecución
por	parte	de	Justino	primero,	y	de	Justiniano	después.

Miniatura	encontrada	en	un	evangelio	sirio	donde	aparecen	Constantino	y	Elena	(principios	del
siglo	XIII).

Los	godos	arríanos

El	 cristianismo,	 en	 su	 versión	 arriana,	 se	 difundió	 entre	 las	 poblaciones
«bárbaras»	del	norte,	gracias	a	la	prédica	de	Audio,	obispo	de	vida	ejemplar,
y	sobre	todo	de	Ulfilas	(345-407),	el	obispo	que	hacia	375	tradujo	al	godo	la
Biblia,	incluido	el	Nuevo	Testamento.

Gracias	 a	 esta	 traducción,	 el	 credo	 arriano	 se	 pudo	 difundir	 entre	 los
visigodos,	 los	 ostrogodos,	 los	 suevos,	 los	 vándalos,	 los	 burgundos	 y	 los
longobardos.

«A	diferencia	de	los	pueblos	que	vivían	en	Italia,	donde	solo	una	minoría
hablaba	 el	 latín,	 los	 bárbaros	 tenían	 la	 gran	 ventaja	 de	 aprender	 el
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Evangelio	en	su	lengua.	Los	godos	precedieron,	así,	a	Martín	Lutero	en	casi
mil	años[2]».

En	el	525,	el	rey	ostrogodo	Teodorico	intervino	en	defensa	de	los	arrianos
de	Constantinopla,	oprimidos	por	el	emperador	Justino,	enviando	a	la	ciudad
a	 un	 embajador	 de	 excepción:	 el	 papa	 Juan	 I,	 obligado	 a	 presentar	 al
emperador	 sus	 demandas.	 Como	 Juan	 I	 regresó	 a	 Roma	 sin	 resultados,
Teodorico	 lo	 hizo	 encarcelar	 hasta	 su	 muerte.	 Juan	 I	 murió	 pocos	 días
después.

Está	claro	que	tampoco	los	soberanos	arrianos	se	ocupaban	de	perseguir	a
los	Nicenos,	que	entretanto	se	habían	convertido	en	los	«católicos».

Por	 ejemplo,	 durante	 la	 dominación	 de	 los	 vándalos	 en	 África,	 los
católicos	de	Tipasa,	cerca	de	Cartago,	fieles	no	solo	a	la	Iglesia,	sino	también
al	 Imperio	 de	 Roma,	 fueron	 reunidos	 en	 el	 foro	 y	 obligados	 a	 abjurar.
Aquellos	que	se	negaron	sufrieron	la	amputación	de	la	mano	y	la	lengua.

Con	todo,	incluso	los	pueblos	germánicos	terminaron	por	convertirse	poco
a	 poco	 al	 catolicismo.	 A	 finales	 del	 siglo	 VIII,	 el	 arrianismo	 casi	 había
desaparecido.

Los	obispos	quieren	sangre

Es	sabido	que	los	emperadores	eran	bestias	sedientas	de	sangre,	pero	llegados
a	cierto	punto	son	los	propios	obispos	quienes	piden	la	condena	a	muerte	de
los	herejes.

El	primero	en	hacer	 los	honores	es	el	hereje	español	Prisciliano,	en	385.
Anatemizado	por	diversos	concilios	regionales,	Prisciliano	fue	ajusticiado	por
el	 emperador	 Máximo	 junto	 a	 seis	 compañeros	 a	 petición	 de	 los	 propios
obispos[3].	Son	las	primeras	condenas	«oficiales»	a	muerte	por	motivos	de	fe.

POR	SUERTE	NO	TODOS	LOS	CRISTIANOS	RAZONABAN	DE
ESTE	MODO.

Por	ejemplo,	el	papa	Siricio	condenó	el	episodio.
El	 obispo	 Martín	 de	 Tours	 (321-401)	 se	 horrorizó	 de	 tal	 modo	 que

excomulgó	 a	 todos	 los	 obispos	 que	 se	 habían	 manchado	 las	 manos	 con
aquella	sangre,	y	rechazó	mantener	cualquier	clase	de	contacto	con	ellos.	Solo
se	 reconcilió	 con	 ellos,	 a	 petición	 del	 emperador,	 para	 salvar	 la	 vida	 de
algunos	priscilianistas	condenados	a	muerte.

Hasta	el	obispo	de	Milán,	Ambrosio,	aún	siendo	contrario	a	la	libertad	de
culto	de	los	herejes,	se	opuso	a	los	derramamientos	de	sangre	y	rechazó	tener
contacto	con	los	obispos	implicados	en	la	muerte	de	Prisciliano.
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«La	 “conciencia”	 de	 la	 Iglesia	 aún	 no	 se	 había	 acostumbrado	 a
considerar	el	derramamiento	de	sangre	como	expresión	del	amor	predicado
por	Jesucristo[4]».
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Capítulo	cuarto

Torpes	Intrigas.
Cuando	los	concilios	terminan	a	palos

La	herejía	nestoriana	lacera	la	cristiandad.
El	 emperador	 convoca	 un	 concilio	 para	 resolver	 la	 cuestión,	 pero	 la

asamblea	termina	en	una	revuelta	popular.
La	dinámica	de	los	acontecimientos	fue	compleja.
El	 nestorianismo	 toma	 su	 nombre	 de	Nestorio,	 que	 comenzó	 su	 carrera

como	monje	el	año	428	cerca	de	Antioquía.	Se	hizo	famoso	como	predicador
y	encabezó	las	persecuciones	contra	algunas	ideas	que	le	parecían	heréticas.

En	 su	 ansia	 de	 destruir	 la	 herejía	 y	 aquellos	 que,	 como	 los	 arrianos,
atribuían	 una	 naturaleza	 demasiado	 humana	 a	 Jesús,	 llegó	 a	 contradecir	 el
apelativo	de	«Madre	de	Dios»	atribuido	a	María,	sosteniendo	que	una	simple
mujer	no	hubiera	podido	parir	a	un	Dios	que	era,	entré	otras	cosas,	más	viejo
que	 ella.	 Entonces	 se	 revolvió	 violentamente	 contra	 él	 el	 obispo	 de
Alejandría,	Cirilo.

Teodosio	 II	 convocó	 el	 año	 423	 un	 concilio	 ecuménico	 en	 Éfeso	 para
dirimir	la	cuestión.

En	 aquellos	 tiempos,	 viajar	 era	 muy	 dificultoso	 y	 lento,	 y	 los	 prelados
llegaron	 en	momentos	 distintos.	 Comparecieron	 primero	 los	 adversarios	 de
Nestorio,	 casi	 doscientos	 obispos,	 encabezados	 por	 Cirilo.	 Este	 decidió
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empezar	de	inmediato	el	concilio,	sin	esperar	ni	a	los	partidarios	de	Nestorio
ni	 a	 los	 legados	 del	 Papa.	 Constriñó	 a	 Nestorio	 a	 presentarse	 y,	 tras	 su
negativa	 a	 entrar	 antes	 de	 que	 llegaran	 sus	 partidarios,	 lo	 destituyó	 «in
contumacia».	 Además,	 el	 obispo	 de	 Éfeso,	 Memnón	 instigó	 a	 la	 multitud
contra	 Nestorio.	 Pocos	 días	 después	 llegaron	 unos	 cuarenta	 obispos
nestorianos,	 guiados	 por	 Juan	 de	 Antioquía,	 que	 se	 reunieron	 en	 un	 contra
concilio,	donde	declararon	herejes	y	excomulgaron	a	Cirilo	y	Memnón.

Miniatura	que	representa	a	Urbano	II	predicando	la	cruzada	en	Clermont	(1460).

Al	fin	llegaron	los	legados	papales,	que	reabrieron	el	concilio	«oficial»	y
excomulgaron	a	Juan	de	Antioquía.

Los	 trabajos	del	 sínodo	 fueron	complicados	por	 la	 injerencia	de	algunos
funcionarios	imperiales,	las	tentativas	de	corrupción	y	los	enfrentamientos	de
partidarios	de	las	distintas	facciones.

El	 emperador	 Teodosio	 II	 impuso	 su	 autoridad	 para	 cerrar	 el	 concilio,
reprendiendo	 con	 aspereza	 a	 sus	 participantes,	 y	 buscó	 una	 política	 de
compromiso	que,	sin	embargo,	no	duró	mucho.

Nestorio	fue	relegado	a	un	monasterio	y	después	exiliado	a	Egipto,	donde
murió	en	451.
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Maltratado	en	el	territorio	imperial,	el	cristianismo	nestoriano	se	difundió
en	Asia.	En	el	486,	 los	cristianos	de	Persia	adoptaron	las	 tesis	nestorianas	y
persiguieron	con	ferocidad	a	los	católicos.

Cuando	los	concilios	terminan	a	palos	—	2

Con	la	herejía	monofisita	se	repite	la	escena:	de	nuevo	los	santos	prelados
se	 reúnen	 para	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 y	 de	 nuevo	 la	 asamblea	 termina	 a
palos.	Pero	esta	vez	hasta	se	les	escapa	un	muerto,	y	el	ejército	interviene.

La	 doctrina	 monofisita	 toma	 su	 nombre	 de	 Monos,	 único,	 y	 phisis,
naturaleza,	y	nació	como	reacción	al	nestorianismo.	Los	monofisitas	sostenían
que	 Jesús	 tenía	una	 sola	naturaleza	divina	y	ninguna	naturaleza	humana.	El
inspirador	 de	 esta	 doctrina	 fue	 Eutiques	 que,	 por	 sus	 ideas,	 fue	 atacado
violentamente	 y	 depuesto	 de	 los	 oficios	 sacerdotales.	 Pero	 gracias	 a	 sus
contactos	 en	 la	 corte	 imperial	 de	 oriente	 logró	 que	 el	 mismo	 emperador
Teodosio	II	se	interesase	directamente	por	su	caso;	convocó	en	449	un	nuevo
concilio	en	Éfeso	para	dirimir	la	cuestión.

La	 asamblea	 fue	 fuertemente	 manipulada	 para	 que	 vencieran	 las	 tesis
monofisitas.	Las	tropas	imperiales	usaron	la	fuerza	contra	los	adversarios	de
Eutiques,	a	quienes	no	se	les	concedió	ni	siquiera	el	derecho	a	la	palabra.	No
se	leyó	un	documento	enviado	por	el	Papa.	Incluso,	ya	que	estaban	puestos,
excomulgaron	también	al	remitente.

Flaviano,	 obispo	 de	 Alejandría,	 fue	 golpeado	 tan	 duramente	 que	 murió
poco	tiempo	después.

El	 concilio	 podría	 pasar	 a	 la	 historia	 con	 el	 nombre	 de	 «latrocinio	 de
Éfeso».	Naturalmente,	el	«latrocinio	de	Éfeso»	solo	marcó	el	comienzo	de	un
episodio	que	duraría	casi	un	siglo.

Muchas	veces,	en	una	intrincada	trama	de	complots,	homicidios,	alianzas
entre	facciones,	sucesiones	en	el	trono	de	emperadores	pro	o	anti	euticianos,
los	 católicos	 y	 los	monofisitas	 se	 alternaron	 en	 el	 papel	 de	 perseguidores	 y
perseguidos,	de	víctimas	y	carniceros.

Justiniano,	santurrón	y	asesino

Era	 santurrón	 hasta	 el	 punto	 de	 imponer	 la	 oración	 por	 ley,	 pero
había	alcanzado	el	poder	con	intrigas	y	asesinatos.
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Hizo	compilar	un	monumental	código	de	leyes,	pero	masacró	a	miles
de	personas,	quizá	incluso	más	de	cien	mil.

Persiguió	a	los	paganos	y	los	judíos	y	no	dudó	en	hacer	encarcelar	a
un	Papa.

Era	 intolerante	 con	 los	 herejes,	 pero	 su	 mujer,	 Teodora,	 era
monofisita.

Mosaico	que	muestra	a	Justiniano	y	su	corte	(mitad	del	siglo	VI).

Justiniano,	sobrino	de	Justino	que,	de	origen	humilde,	alcanzó	el	grado	de
emperador	de	oriente,	obtuvo	y	consolidó	su	poder	gracias	a	los	servicios	de
un	«escuadrón	de	la	muerte»	instruido	por	él	mismo.	En	la	práctica	se	trataba
de	 una	 banda	 de	 hábiles	 sicarios	 que	mató	 a	 todos	 sus	 rivales	 en	 la	 carrera
hacia	el	trono:	el	general	Vitaliano,	el	eunuco	Amado	y	un	número	impreciso
de	aristócratas.

Un	testimonio	de	la	época	comenta:	«Incluso	la	mano	de	Dios,	guiada	por
el	patriarca,	cubre	sus	acciones	encaminadas	a	erradicar	a	los	enemigos	de
la	fe[1]».	De	su	largo	reinado	(528-565)	se	recuerda	el	Corpus	iuris	civilis,	un
conjunto	orgánico	de	 leyes	que	encierra	 toda	 la	 jurisprudencia	romana.	Pero
también	 se	 recuerda	 la	 matanza	 de	 Nika	 y	 la	 violenta	 represión	 de	 una
rebelión	 campesina:	 se	 habla	 de	 100 000	 campesinos	 muertos	 solo	 en	 este
episodio[2].
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Su	palabra	 se	 puede	 resumir	 en	 el	 lema	 «Un	 solo	Estado,	 una	 sola	 ley,
una	 sola	 Iglesia[3]».	 Llegó	 a	 imponer	 por	 ley	 la	 obligación	 de	 algunas
prácticas	 litúrgicas,	 como	 el	 canto	 en	 los	 monasterios	 de	 los	 tres	 Oficios
principales	 del	 día	 (maitines,	 laudes,	 vísperas).	 Fue	 un	 tenaz	 defensor	 de	 la
«ortodoxia»	(está	claro	que	él	decidía	qué	era	«ortodoxo»	y	qué	no	lo	era)	y
un	 implacable	 perseguidor	 de	 herejes.	 No	 dudó	 en	 encarcelar	 al	 obispo	 de
Roma,	cuando	se	rebeló	ante	algunas	pretensiones	imperiales	(capítulo	sobre
los	monofisitas).	Obviamente,	en	una	época	en	que	todavía	sobrevivían	cultos
paganos	y	los	cristianos	estaban	divididos	en	infinitas	corrientes	doctrinales,
no	debía	ser	difícil	encontrar	en	un	adversario	político	cualquier	defecto	que
lo	convirtiese	en	un	«enemigo	de	la	fe».

En	los	primeros	decenios	de	1900,	un	político	alemán	que	se	había	subido
al	carro	del	antisemitismo	declaró:	«Yo	decido	quién	es	judío	y	quién	no[4]».
En	 este	 político	 se	 inspiró	 Hitler	 quien,	 sin	 embargo,	 lo	 consideraba
pragmático	en	exceso	en	la	cuestión	de	los	judíos.

El	 lema	 de	 Justiniano	 (y	 también	 de	 buena	 parte	 de	 los	 reyes	 y
emperadores	cristianos	anteriores	y	posteriores	a	él)	hubiera	podido	ser:

«YO	DECIDO	QUIÉN	ES	HEREJE	Y	QUIÉN	NO».

Justiniano	mata	a	los	«puros	del	cristianismo»

Entre	las	víctimas	de	Justiniano	estuvieron	también	los	montanistas.	Eran	los
«puros»	 del	 cristianismo:	 rechazaban	 las	 jerarquías	 eclesiásticas,	 los
compromisos	con	el	poder,	y	soñaban	un	regreso	a	la	pureza	de	los	orígenes.
Antes	que	 renegar	de	 las	propias	 ideas,	 los	montanistas	 eligieron	 la	muerte.
Núcleos	enteros	de	hombres,	mujeres	y	niños	se	encerraron	en	sus	iglesias	y
las	incendiaron	ellos	mismos,	muriendo	todos.

El	movimiento	montanista,	conocido	también	como	la	«Nueva	profecía»	o
«Herejía	catafrigia»,	tiene	su	origen	en	la	prédica	de	Montano,	en	el	siglo	 II,
un	 profeta	 natural	 de	Misia.	Montano	 era	 secundado	 en	 su	misión	 por	 dos
profetisas,	Prisca	y	Maximilia.

El	 movimiento	 se	 difundió	 también	 en	 occidente,	 especialmente	 en
Cartago,	donde	tuvo	entre	sus	exponentes	al	famoso	escritor	Tertuliano.

Justiniano	y	los	monofisitas

Página	57



Cuando	 se	 trataba	 de	 defender	 la	 «verdadera	 fe»,	 Justiniano	 no	miraba	 a	 la
cara	a	nadie.	Pero	con	los	monofisitas	hizo	una	excepción,	además,	¿no	lo	era
hasta	 su	 mujer?	 En	 sus	 relaciones	 tuvo	 un	 comportamiento	 que	 iba	 de	 la
fuerte	represión	a	las	tentativas	de	reconciliación.

En	 el	 544	 promulgó	 un	 documento	 que	 recogía,	 al	 menos	 en	 parte,	 las
tesis	monofisitas.

El	texto,	conocido	como	los	Tres	capítulos,	condenaba	como	heréticas	las
doctrinas	de	Teodoro	de	Mopsuestia	(¡muerto	ciento	veinticuatro	años	antes!),
de	Teodolito	el	teólogo	y	de	Ibas	de	Edesa,	acusándolos	de	nestorianismo.

Pero	el	intento	de	compromiso	terminó	dejando	a	todos	descontentos.
El	papa	Virgilio	se	negó	a	suscribir	el	documento,	y	por	ello	fue	capturado

por	 Justiniano,	 encarcelado	 y	 amenazado.	 El	 pobre	 Papa	 al	 final	 cedió,
confirmó	 la	 condena	 de	 los	 tres	 teólogos	 y	 después	 murió,	 seguramente
envenenado,	en	el	camino	de	retomo	a	casa.

Al	 final,	 Justiniano	 impuso	 por	 ley	 la	 adhesión	 a	 los	 Tres	 capítulos,
decretando	la	pena	de	muerte	para	los	herejes	que	volvieran	sobre	sus	pasos
después	de	retractarse[5].

El	Papa	encadenado

La	herejía	monotelita,	apoyada	por	el	emperador	Heraclio,	tuvo	la	oposición
de	los	pontífices	romanos,	que	pagaron	un	alto	precio	por	su	rebelión.

El	papa	Severino,	en	el	639,	vio	saquear	sus	palacios	de	Laterano	por	las
tropas	bizantinas,	 tras	 lo	cual	 la	corte	papal	en	pleno	 fue	exiliada	de	Roma.
No	 le	 iría	 mejor	 a	 uno	 se	 sus	 sucesores,	 Martín	 I:	 arrestado	 en	 653	 bajo
acusación	 de	 conjurar	 contra	 el	 Imperio,	 fue	 llevado	 a	 Constantinopla,
paseado	con	cadenas	por	toda	la	ciudad,	encarcelado,	y	finalmente	exiliado	a
Crimea,	en	donde	murió	dos	años	después.

Otro	 adversario	del	monotelismo,	 el	monje	griego	Máximo	el	Confesor,
fue	encarcelado,	torturado,	mutilado	y	después	exiliado.

Hasta	 el	 año	 681,	 con	 el	VI	Concilio	Ecuménico	 de	Constantinopla,	 no
terminó,	 al	 menos	 por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 Iglesia	 católica,	 el	 período	 de
disputas	sobre	la	posición	del	Hijo	en	la	Trinidad.

Los	cristianos	destruyen	las	imágenes	sagradas
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En	el	siglo	VIII	los	cristianos	se	dividen	en	relación	con	el	culto	a	las	imágenes
y	 se	 abre	 un	 siglo	 de	 guerras,	 invasiones	militares,	 persecuciones,	 revueltas
populares.

Por	un	lado	están	los	monasterios,	propietarios	de	inmensas	riquezas,	que
gozan	 de	 gran	 aceptación	 popular,	 precisamente	 gracias	 al	 culto	 de	 las
imágenes	sagradas.

Por	otro	están	los	iconoclastas,	que	condenan	las	imágenes	sagradas	como
ídolos	y	supersticiones.

Los	 emperadores	 de	 oriente	 temen	 el	 poder	 y	 la	 influencia	 de	 los
monasterios.	¿De	qué	parte	creéis	que	están?

QUIEN	SE	ENFRENTA	A	LAS	NUEVAS	REGLAS	ES	PERSEGUIDO	Y	MUERTO.	NI

SIQUIERA	 LOS	 OBISPOS	 DE	ROMA,	 TAN	 LEJANOS	 DE	CONSTANTINOPLA,	 SALEN

BIEN	PARADOS.
Tendrán	que	afrontar	mil	veces	conjuras	e	incluso	expediciones	militares.
Pero	 la	 flota	 enviada	 a	 Bizancio	 para	 someter	 al	 Papa	 naufraga	 en	 una

tormenta.	¿Apoya	Dios	el	culto	a	las	imágenes[6]?

El	Papa	se	convierte	en	rey

Después	 de	 adquirir	 Sutri,	 los	 dominios	 de	 la	 Iglesia	 aumentaron	 gracias	 al
rey	 de	 los	 francos	 Pipino,	 que	 entregó	 al	 Papa	 los	 territorios	 de	Rávena,	 la
Pentápolis	 (compuesta	 por	 Rimini,	 Pesaro,	 Fano,	 Seningalia	 y	 Ancona)	 y
Comacchio.	NACIÓ	ASÍ	EL	ESTADO	PONTIFICIO.

«La	donación	de	Constantino»

Todos	los	territorios	tan	generosamente	regalados	por	Pipino	eran	en	realidad
propiedad	 del	 emperador	 de	 Bizancio,	 que	 se	 enfureció	 y	 protestó	 por	 este
hurto.

Precisamente	 en	 aquel	momento	 salió	 de	 la	 nada	un	 antiguo	documento
llamado	«La	donación	de	Constantino».

El	 texto	 se	 subdivide	 en	 dos	 partes:	 el	 relato	 de	 la	 conversión	 de
Constantino,	 obra	 del	 papa	 Silvestre,	 que	 lo	 curó	 de	 la	 lepra,	 y	 las
disposiciones	 relativas	 a	 los	 bienes	 temporales	 del	 Papado.	 Según	 la
Donación,	 Constantino	 había	 regalado	 con	 anterioridad	 al	 papa	 Silvestre
precisamente	 aquellas	 tierras	 que	 Pipino	 le	 había	 re-regalado.	 Y	 ya	 que
estaban	 puestos,	 le	 había	 regalado	 las	 tierras	 sobre	 las	 cuales	 los	 Papas
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pusieron	 las	 manos	 de	 inmediato:	 toda	 la	 península	 itálica	 y,	 en	 buena
medida,	 también	 el	 derecho	 de	 intervenir	 en	 los	 asuntos	 de	 las	 Iglesias	 de
Antioquía,	Constantinopla,	Alejandría	 y	 Jerusalén.	 Por	 eso,	 en	 un	momento
dado,	Constantino	se	trasladó	a	Constantinopla:

POR	QUÉ	HABÍA	REGALADO	ROMA	AL	PAPA.
Todo	 falso.	 Pero	 la	Donación	 hubiera	 representado	 la	 justificación	 del

poder	temporal	de	los	pontífices	durante	todo	el	Medioevo.
El	 documento	 se	 creyó	 falso	 ya	 desde	 tiempos	 del	 emperador	 Otó	 I	

(912-973)	 y	 Nicolás	 de	 Cusa,	 pero	 fue	 el	 humanista	 Lorenzo	 Valla	 quien
demostró	 definitivamente	 su	 falsedad	 en	 1440,	 con	 su	De	 falso	 credita	 et
ementita	Constantini	Donatione.

Pero	 entonces	 la	 Iglesia	 ya	 había	 logrado	 su	 objetivo	 y	 en	 los	 siglos
sucesivos,	entre	altibajos,	incrementará	sus	posesiones	y	su	influencia	sobre	la
vida	política	europea.

Los	 papas	 Gregorio	 VII	 (1073-1085)	 e	 Inocencio	 III	 (1198-1216)
llegarían	incluso	a	propugnar	la	teocracia,	es	decir,	la	supremacía	del	poder	de
la	Iglesia	sobre	el	del	rey	y	el	emperador.

Carlomagno	creó	un	imperio	«Sacro»
y	lo	hicieron	santo,	pero	era	un	asesino

Unificó	Europa	y	mató	a	miles	de	personas.
Utilizó	el	cristianismo	como	instrumento	de	dominio	cinco	siglos	después

de	Constantino.

La	coronación	de	Carlomagno	representada	en	una	miniatura	del	siglo	XIV.

Página	60



Impuso	el	bautismo	forzado	a	los	pueblos	paganos.
Era	analfabeto,	pero	se	enredó	en	teología.
Defendió	 el	 Papado	 con	 las	 armas	 y	 recibió	 el	 título	 de	 emperador	 del

Sacro	 Imperio	 Romano	 pero	 de	 hecho	 transformó	 al	 Papa	 en	 una	 criatura
propia.	 Fue	 canonizado	 como	 santo	 por	 el	 emperador	 Barbarroja	 y	 por	 un
antipapa,	y	su	culto	todavía	se	mantiene.

Carlomagno,	vida	y	masacres

(742-814	aprox.)	Hijo	de	Pipino	el	Breve,	fundador	de	la	dinastía	carolingia.
A	la	muerte	de	Pipino	en	el	768,	el	 reino	se	dividió	entre	 los	hijos	Carlos	y
Carlomán,	pero	al	cabo	de	tres	años	Carlomán	murió	y	Carlos	tomó	posesión
de	todo	el	reino	franco,	excluyendo	a	sus	sobrinos.

En	 el	 773,	 a	 petición	 del	 Papa,	 tradicional	 aliado	 de	 los	 francos,	 fue	 a
Italia	para	luchar	contra	los	lombardos	y	sometió	toda	la	llanura	Padana.	Otra
zona	 de	 expansión	 franca	 fue	 la	 Europa	 septentrional,	 a	 expensas	 de	 los
sajones,	ante	los	cuales	Carlos	se	mostró	como	un	conquistador	despiadado.

En	el	776	impuso	el	bautismo	a	todo	el	pueblo	sajón	y,	el	año	siguiente,
durante	 una	 asamblea	 común	 de	 francos	 y	 sajones	 en	Paderborn,	 estableció
que	los	sajones	perderían	la	independencia	y	la	libertad	si	abandonaban	la	fe
cristiana.	 A	 continuación	 tomó	 otras	 rigurosas	 medidas	 para	 imponer	 la
adopción	del	cristianismo.

En	 el	 782,	 para	 vengarse	 por	 las	 pérdidas	 sufridas	 en	 una	 emboscada
sajona,	CARLOS	 HIZO	 AJUSTICIAR	 A	 4500	 SAJONES,	 compañeros	 del	 cabecilla
rebelde	Vitichindo.
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Mosaico	del	siglo	IX.	San	Pedro	confiere	la	estola	del	poder	espiritual	al	papa	León	III	y	el	estandarte
del	temporal	a	Carlomagno.

Siguieron	tres	años	de	guerra	sangrienta,	que	concluyeron	con	la	rendición
y	el	bautismo	del	sajón	Vitichindo.	Sajonia	entera	fue	sometida	a	un	régimen
de	 auténtico	 estado	 de	 asedio.	 Pero	 harían	 falta	 muchos	 años	 más	 para
someter	definitivamente	a	aquellas	poblaciones[7].
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Carlomagno	santo

Después	de	su	muerte	nació	un	auténtico	culto	en	torno	a	la	figura	de	Carlos.
En	 1165	 Federico	 Barbarroja	 lo	 hizo	 santificar	 oficialmente	 por	 su

criatura,	el	antipapa	Pascual	III.
Parece	que	ya	en	la	época	algunos	eclesiásticos	plantearon	el	problema	de

su	 vida	 privada	 no	 exactamente	 intachable,	 dividida	 entre	 matanzas	 por
venganza	y	un	número	enorme	de	concubinas	 (y	no	se	sabe	cuál	de	 los	dos
pecados	era	considerado	más	grave).

Incluso	 la	 Biblioteca	 Sanctorum,	 texto	 oficial	 de	 la	 Iglesia	 católica,
muestra	cierto	embarazo	al	esbozar	su	biografía:

La	 vida	 privada	 de	 Carlos	 fue	 objetivamente	 deplorable,	 y	 no	 pueden
pasarse	 por	 alto	 dos	 repudios	 y	 muchos	 concubinatos,	 ni	 las	 matanzas
justificadas	 solo	 por	 la	 venganza	 o	 la	 tolerancia	 de	 unas	 relajadas
costumbres	en	la	corte	[notar	que	la	matanza	de	miles	de	personas	se	cita	de
paso,	en	medio	de	sus	pecados	sexuales].	No	faltan,	con	todo,	indicios	de	una
sensibilidad	 de	Carlos	 hacia	 la	 culpa,	 en	 tiempos	más	 bien	 corruptos	 y	 de
poca	 cultura.	 Su	 biógrafo	 Eginardo	 informa	 que	 Carlos	 no	 apreciaba	 en
absoluto	a	los	jóvenes,	aunque	los	trataba,	y	por	lo	que	se	refiere	a	su	vida
religiosa,	sabemos	que	le	gustaba	observar	los	ritos	litúrgicos	con	exactitud,
que	 hacía	 celebrar	 especialmente	 en	 Aquisgrán	 (Aachen)	 con	 suntuoso
decoro.	[Ah,	bueno,	entonces…][8].

Hoy,	el	culto	de	Carlomagno	se	celebra	oficialmente	solo	en	la	diócesis	de
Aachen	(Aquisgrán)	y	es	«tolerado	por	 indulto	de	la	Santa	Congregación	de
los	Ritos»	en	Metten	y	Münster.
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Capítulo	quinto

11º	mandamiento:
matad	a	quien	no	paga	los	impuestos
(la	masacre	de	las	herejías	comunitarias)

Ya	en	 los	primeros	siglos	del	cristianismo	HUBO	CREYENTES	QUE	TRATARON
DE	PONER	EN	PRÁCTICA	LAS	ENSEÑANZAS	DE	JESÚS	y	vivieron	en	comunidades
igualitarias	 y	 solidarias,	 en	 algunos	 casos	 no	 reconociendo	 la	 autoridad	 de
ninguna	jerarquía,	temporal	o	espiritual.

Hemos	visto	ya	a	los	montanistas,	y	a	continuación	veremos	otros.
El	 número	 de	 estos	movimientos	 y	 de	 sus	 adeptos	 crecerá	 a	 la	 par	 que

crece	el	poder	político	y	económico	de	la	Iglesia.

Los	paulicianos

Secta	de	probables	orígenes	maniqueos	y	gnósticos	aparecida	en	Asia	Menor
alrededor	 del	 siglo	 VII.	 Se	 llamaban	 así	 por	 su	 especial	 veneración	 de	 los
escritos	de	san	Pablo.

Su	doctrina	distinguía	netamente	entre	un	Dios	creador	del	espíritu	y	un
Dios	señor	y	creador	de	la	materia.	Los	paulicianos	negaban	la	encarnación,
considerando	a	Cristo	 solamente	un	 ángel	 de	Dios	y	 rechazaban	 el	Antiguo
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Testamento	 y	 una	 parte	 del	 Nuevo,	 las	 imágenes	 sagradas,	 la	 jerarquía
eclesiástica	y	los	monasterios.

Dibujo	anónimo	de	la	escuela	alemana	que	muestra	a	cuatro	personajes	amonestando	a	unos	prisioneros	
(1570-1580).

Además	 de	 un	movimiento	 religioso,	 fueron	 también	 un	movimiento	 de
protesta	 política,	 social	 y	 de	 revuelta	 frente	 a	 los	 despotismos	 bizantino	 y
búlgaro.

Sufrieron	 varias	 persecuciones	 por	 parte	 del	 Imperio	 Bizantino,	 que	 los
condenó	oficialmente	en	el	687,	a	 lo	que	 respondieron	organizándose	en	un
Estado	 independiente	 y	 defendiéndose	 con	 las	 armas,	 hasta	 su	 definitiva
derrota	militar	en	752.

Pero	la	derrota	no	significó	el	fin	del	movimiento.
Aún	 en	 el	 840	 hubo	 persecuciones	 relacionadas	 con	 ellos	 por	 parte	 del

imperio.	 Algunos	 terminaron	 por	 trasladarse	 a	 los	 territorios	 del	 emir
Melitene	y	combatir	en	las	filas	árabes.

Otra	rama	del	movimiento,	asentado	en	Tracia,	habría	sobrevivido	hasta	el
siglo	XIII	y	habría	inspirado,	más	de	un	siglo	después,	la	herejía	búlgara	de	los
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bogomilos.

Cuadro	de	Pedro	Berruguete.	Santo	Domingo	y	la	hoguera	de	los	libros	heréticos	(1450-1504).

Los	bogomilos

Movimiento	 aparecido	 en	 los	 primeros	 decenios	 del	 siglo	 X,	 tomando	 su
nombre	del	predicador	búlgaro	Bogomil.

Los	bogomilos	distinguían	claramente	entre	Dios,	creador	del	espíritu,	y
el	 demonio,	 creador	 de	 la	 materia,	 profesaban	 las	 mismas	 teorías	 de	 los
paulicianos	y	predicaban	 la	 igualdad	social	y	 la	 liberación	de	 los	humildes
del	 dominio	 del	 clero	 y	 de	 la	 nobleza.	 El	 bogomilismo	 se	 difundió	 en	 los
siglos	 siguientes	 en	 los	 Balcanes	 y	 hasta	 los	 confines	 de	 Bizancio.
Ferozmente	 perseguidos	 por	 los	 soberanos	 búlgaros	 y	 por	 los	 emperadores
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bizantinos,	los	bogomilos	se	dispersaron	en	toda	Europa	central	y	occidental,
donde	sufrieron	la	represión	de	las	autoridades	católicas[1].

En	 1023	 el	 rey	 de	Francia	Roberto	 el	 Pío,	 a	 petición	 de	 la	 Iglesia,	 hizo
quemar	 en	 la	 hoguera	 en	 Orleáns	 a	 una	 decena	 de	 herejes	 «maniqueos»
(probablemente	una	vanguardia	de	bogomilos	o	quizá	un	primer	rastro	de	los
cataros).

En	 Bosnia	 el	 bogomilismo	 llegó	 a	 ser	 religión	 de	 Estado.	 En	 1203,	 el
soberano	Kulin	consiguió	conservar	el	poder	solo	a	cambio	de	abandonar	 la
doctrina	bogomila	por	la	católico-romana,	aceptando	la	tutela	húngara.

A	pesar	de	este	 incidente,	 el	 recorrido	del	bogomilismo	 tendrá	una	gran
influencia	en	Europa	en	los	siglos	XII	y	XIII,	sirviendo	de	caldo	de	cultivo	para
el	florecimiento	de	otras	herejías,	como	la	cátara.

Los	bogomilos	 no	 se	 extinguieron	hasta	 el	 siglo	XV.	Algunos	grupos	 en
oriente	abrazaron	el	islamismo.
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Capítulo	sexto

Cuando	los	Papas	eran	hijos	de	buena	mujer

Los	historiadores	lo	llaman	el	período	de	la	Pornocracia	(es	decir,	del	poder
de	las	prostitutas),	seguramente	el	más	negro	de	la	historia	de	la	Iglesia.

En	 los	 ciento	 treinta	 años	 comprendidos	 entre	 la	 elección	 de	 Juan	 VIII
(873)	y	la	muerte	de	Silvestre	II	(1003),	se	sucedieron	treinta	y	tres	Papas	más
cuatro	antipapas.	Diez	de	estos	murieron	asesinados.	Muchos	fueron	también
los	 Papas	 encarcelados	 o	 exiliados.	 Pocos	 gobernaron	 un	 largo	 período,
muchos	no	llegaron	al	año,	e	incluso	algunos	solo	unos	pocos	días.

Nobles	 romanos	 y	 grandes	 señores	 feudales	 italianos,	 emperadores
legítimos	y	sus	rivales:	todos	trataban	de	colocar	en	el	trono	de	san	Pedro	a	un
hombre	de	su	confianza.

Durante	decenios,	el	poder	en	Roma	estuvo	en	manos	de	las	mujeres	de	la
potente	 familia	 Teofilatto,	 que	 tuvieron	 una	 gran	 influencia	 sobre	 la	 vida
pública	 romana	 y	 sobre	 el	 Papado,	 utilizando	 como	 instrumentos	 de	 poder
incluso	orgías	y	relaciones	ilícitas.

Aquí	nos	limitaremos	a	narrar	los	hechos	más	destacables.
Juan	VIII	fue	envenenado	en	882,	pero	como	el	veneno	no	había	obtenido

su	efecto,	sus	enemigos	lo	remataron	rompiéndole	la	cabeza	a	martillazos.
Uno	de	sus	adversarios	era	Formoso,	que	llegó	a	ser	Papa	en	891.
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Su	sucesor,	Esteban	VI	 (896-897),	que	pertenecía	a	una	facción	opuesta,
llegó	 a	 exhumar	 el	 cuerpo	 putrefacto,	 y	 hacerlo	 juzgar	 y	 condenar	 por	 un
concilio,	tirándolo	después	a	las	aguas	del	Tíber.	A	su	vez,	Esteban	fue	más
tarde	encarcelado	y	estrangulado.

León	V	y	el	antipapa	Cristóbal	fueron	depuestos,	encarcelados	y	muertos.
Sergio	 III	 (904-911)	 fue	 amante	de	Marozia	Teofilatto,	mujer	del	 conde

Alberico	de	Tuscolo,	de	quien	tuvo	incluso	un	hijo,	el	futuro	papa	Juan	XI.
Juan	X	(914-928),	al	principio	apoyado	por	Marozia,	se	mostró	demasiado

independiente	de	la	familia	Teofilatto,	y	al	final	fue	apresado	y	ahogado	con
una	almohada.

Entretanto,	Marozia	había	sublevado	a	la	muchedumbre	de	Roma	contra
su	 propio	 consorte	 Alberico,	 que	 fue	 linchado,	 dejándola	 así	 y	 libre	 de
casarse	con	el	conde	Guido	de	Toscana.

En	el	931	 llega	a	Papa	el	hijo	de	Marozia,	 Juan	XI.	Este,	 aliado	con	 su
hermanastro	Alberico	(hijo	del	conde	linchado),	hace	encarcelar	a	su	madre	y
echa	de	Roma	a	su	tercer	marido,	el	rey	de	Italia	Hugo.	Entonces	instaura	en
la	ciudad	una	república	aristocrática.

También	este	pontífice	morirá	en	la	cárcel	en	936.
Llegó	 después	 la	 elección	 el	 año	 955	 del	 joven	 Juan	 XII	 (955-964,

primero	que	cambió	su	nombre	de	pila),	hijo	de	aquel	Alberico	que	ya	era	el
señor	indiscutible	de	Roma.

Juan	era	un	joven	apasionado	por	las	fiestas	y	la	caza,	y	no	sabía	nada	de
liturgia.

Fue	 durante	 su	 pontificado	 cuando	 el	 emperador	 Otón	 I	 promulgó	 el
Privilegium	 Othonis,	 es	 decir,	 el	 derecho	 del	 emperador	 de	 ratificar	 la
elección	 de	 los	 Papas	 y	 exigir	 su	 fidelidad.	 Depuesto	 por	 Otón,	 que	 lo
sustituyó	por	el	 antipapa	León	VIII,	 Juan	volvió	al	 sillón	pontificio	en	964.
Murió	 el	 mismo	 año	 (seguramente	 asesinado)	 en	 la	 cama	 de	 una	 mujer
casada.

Los	 decenios	 siguientes	 verían	 la	 lucha	 entre	 la	 facción	 imperial	 y	 la
romana.	Muchas	veces	permaneció	la	silla	de	Pedro	vacía,	o	bien	disputada	al
mismo	tiempo	por	dos	o	tres	rivales.

En	 el	 965,	 Juan	 XIII	 fue	 echado	 de	 la	 ciudad	 por	 un	 levantamiento	 de
nobles	y	devuelto	al	trono	por	Otón	I.

Benito	 VI,	 en	 el	 974,	 fue	 encarcelado	 en	 Castell	 Sant’Angelo	 por	 la
facción	romana	anti-alemana,	y	estrangulado	en	la	cárcel.
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Miniatura	sacada	del	Espejo	de	los	sajones,	de	Eike	von	Repkow,	que	representa	a	los	príncipes	y
obispos	aprobando	la	elección	del	rey	(siglo	XIII).

Juan	XV	fue	exiliado	y	devuelto	al	trono	por	Otón	III.
El	antipapa	Bonifacio	VII	murió	envenenado	el	año	984	y	su	cadáver	fue

dejado	desnudo	e	insepulto.
El	 antipapa	 Juan	 XVI	 fue	 maltratado	 por	 los	 soldados	 imperales	 y

encerrado	 en	 un	 monasterio	 donde	 murió	 en	 998.	 Y	 la	 historia	 podría
continuar…

Mediado	el	siglo	XI,	el	Papado	había	alcanzado	tal	punto	de	decadencia,
que	Benito	IX	(1032-1045)	vendió	el	pontificado	a	Gregorio	VI	(1045-1046),
su	padrino,	 por	1000	 talentos	de	oro	 (pero	 se	hizo	 reelegir	Papa	 tres	años
después).

El	emperador	Enrique	III	fue	a	Italia	en	1046	para	dirimir	sus	diferencias
sobre	 el	 Papado.	 Y	 es	 que	 al	 menos	 tres	 pontífices	 electos	 (contando	 al
dimisionario	Benito	IX)	pugnaban	al	mismo	tiempo	por	el	cargo	de	Papa.

Convocó	en	Sutri	un	concilio	que	depuso	tanto	a	Gregorio	IV	como	a	su
rival	 Silvestre	 III	 (al	mismo	 tiempo,	 un	 sínodo	 en	Roma	 depuso	 también	 a
Benito	 IX)	 e	 hizo	 elegir	 al	 obispo	 sajón	 Clemente	 II,	 que	 en	 Navidad	 lo
coronó	emperador.

Pero	la	intervención	pacificadora	del	emperador	tenía	un	precio.	Si	Otón	I
se	había	hecho	con	el	poder	de	 ratificar	el	nombramiento	papal,	Enrique	 III
consiguió	 además	 señalar	 quien	 debía	 ser	 el	 candidato	 a	 cubrir	 la	 plaza	 de
pontífice.

El	 poder	 imperial	 sobre	 el	 Papado	 se	 hacía	 (al	 menos	 en	 teoría)
absoluto[1].
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Los	obispos-condes

Para	administrar	mejor	su	inmenso	imperio,	Carlomagno	lo	había	«dividido»
en	marcas	y	condados,	confiados	a	sus	vasallos	o	feudatarios,	una	especie	de
«concesionarios»	del	emperador	ligados	a	un	juramento	personal	de	fidelidad.

Pero,	de	hecho,	con	el	tiempo,	sobre	todo	los	nobles	de	mayor	rango
tendieron	 a	 considerarse	 señores	 absolutos	 de	 los	 territorios	 que	 les
habían	sido	confiados,	y	se	tomaron	el	derecho	de	pasarlos	en	herencia	a
sus	hijos.

Los	 emperadores	 decidieron	 solucionar	 este	 problema	 invistiendo	 de
beneficios	 feudales	 a	 algunos	eclesiásticos,	personas	que,	 estando	 ligadas	 al
voto	de	castidad,	no	podían	tener	descendientes	legítimos.	Así,	a	su	muerte,	el
feudo	volvería	a	las	manos	del	emperador.	Había	nacido	la	institución	de	los	
obispos-condes.

El	problema	era	quién	ordenaba	a	estos	eclesiásticos.	Uno	de	los	aspectos
de	 la	 lucha	 entre	 el	 Papa	 y	 el	 emperador,	 que	 veremos	 en	 los	 próximos
capítulos,	 era	 precisamente	 el	 hecho	 de	 que	 el	 emperador	 pretendía	 (y	 de
hecho	 ejercitaba)	 el	 derecho	 de	 ordenar	 por	 sí	 mismo	 a	 los	 obispos	 de	 su
jurisdicción	 (Alemania	 y	 el	 norte	 de	 Italia),	 escogiéndoles	 entre	 los	 más
preparados	 de	 sus	 propios	 colaboradores.	 Resulta	 inútil	 decir	 que	 estos
administradores	 se	 comportaban	 más	 como	 administradores	 de	 patrimonios
que	como	pastores	de	almas,	y	que	su	fidelidad	iba	más	dirigida	al	emperador
que	al	Papa.

Así	el	Imperio	había	obtenido	el	pleno	control	del	clero.	Y	esto	fue,	quizá,
uno	 de	 los	 elementos	 que	 empujó	 a	 los	 Papas	 a	 convocar	 las	 cruzadas,
recuperando	así,	en	parte,	la	influencia	política	y	militar	perdida.
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Capítulo	séptimo

Las	cruzadas:	doscientos	años	de	guerras,	rapiñas	y
masacres	en	nombre	de	Dios

Jerusalén	 había	 caído	 en	 manos	 de	 los	 turcos	 y	 los	 infieles	 y	 había	 que
liberarla.

«Dios	lo	quiere»	era	lo	que	impulsaba	a	los	cruzados.
En	realidad,	la	liberación	del	Santo	Sepulcro	era	solo	un	pretexto.
Hubo	cruzadas	contra	los	herejes,	cruzadas	que	se	desviaron	contra	reinos

cristianos	y	otras	que	se	dirigieron	a	la	Europa	del	norte.
Hubo	 incluso	 órdenes	 de	 monjes-guerreros	 que	 conquistaron	 auténticos

reinos.
Doscientos	 años	 de	 guerras	 inútiles:	 al	 final	 Jerusalén	 permaneció

sólidamente	en	manos	de	 los	musulmanes.	Es	más,	 las	cruzadas	estropearon
irremediablemente	 las	 relaciones	 entre	 el	 oriente	 ortodoxo	 y	 el	 occidente
católico.

La	Iglesia	católica	tenía	como	meta	someter	a	la	ortodoxa,	extendiendo	su
propia	jurisdicción	en	la	Europa	oriental.	Fue	la	Iglesia	católica	quien	asumió
el	papel	de	promotora	de	las	cruzadas.

LA	NOTICIA	DE	 LA	CAÍDA	DE	 JERUSALÉN	 EN	MANOS	 TURCAS	 (1070)	 DIO	 EL

PRETEXTO	 NECESARIO	 PARA	 DESENCADENAR	 LA	 PRIMERA	 «GUERRA	 SANTA»

CONTRA	LOS	«INFIELES».
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Detalle	de	un	fresco	que	evoca	el	rezo	de	unos	cruzados	antes	de	la	batalla.	Capilla	de	Minutolo.

En	1095,	el	pontífice	Urbano	II,	respondiendo	a	la	petición	de	ayuda	del
emperador	bizantino	amenazado	por	la	invasión	turca,	invitó	a	todo	occidente
a	intervenir	militarmente.

Incitó	 especialmente	 a	 los	 sustratos	 sociales	 más	 pobres	 a	 buscar	 su
fortuna	en	oriente.	A	los	miembros	de	la	Iglesia	que	participaban	les	prometió
el	 aplazamiento	 en	 el	 pago	 de	 las	 deudas,	 el	 perdón	 de	 los	 pecados	 con
indulgencias	 plenarias	 y	 otros	 premios.	 Los	 europeos	 se	 lanzaron	 de
inmediato	 a	 la	 empresa,	 convencidos	 de	 que	 la	 conquista	 de	 los	 países
mediterráneos	orientales	sería	fácil,	pues	se	sabía	que	los	emiratos	turcos	eran
hostiles	entre	ellos.	Divide	y	gobierna	era	un	viejo	lema	siempre	válido.

Los	bizantinos	se	descolgaron	enseguida	de	las	empresas	de	los	cruzados,
ya	 sea	 porque	 estos,	 en	 su	 tránsito,	 habían	 saqueado	 también	 ciudades
cristianas,	 ya	 sea	 porque	 la	 idea	 de	 una	 «guerra	 santa»	 con	 tantos	 obispos,
abates	y	monjes	convenientemente	armados	se	les	hacía	extraña.

Los	cruzados	se	comen	a	los	niños.
(La	cruzada	de	los	pordioseros)
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La	 llamada	del	papa	Urbano	II	obtuvo,	al	menos	al	principio,	una	 respuesta
bastante	 tibia	 por	 parte	 de	 los	 soberanos	 y	 los	 grandes	 señores	 feudales,
mientras	 recibía	 una	 adhesión	 entusiasta,	 superior	 a	 lo	 previsto,	 entre	 las
clases	humildes.

Predicadores	 que	 recorrían	 Europa	 anunciando	 la	 cruzada	 tenían	mucho
éxito	 entre	 aventureros,	 hombres	 de	 armas	 sin	 señor	 y	 campesinos
hambrientos	que	soñaban	con	cambiar	de	condición.

La	primera	 cruzada	 (1096)	 se	 llamó	de	 los	 «pordioseros»	porque	 estaba
formada	 por	 gente	 muy	 pobre,	 o	 campesinos	 provenientes	 sobre	 todo	 de
Francia,	Alemania	e	Italia,	que	pensaban	encontrar	en	oriente	la	liberación	de
la	opresión	de	los	feudatarios	y	nuevas	tierras	donde	asentarse.	También	había
mujeres	y	niños.

Hacia	 el	 20	 de	 abril	 de	 1096,	 aún	 antes	 de	 que	 la	 cruzada	 «oficial»
estuviera	a	punto,	salió	de	Colonia	un	«ejército»	de	20.000	personas	dirigidas
por	el	monje	y	predicador	Pedro	el	Ermitaño	(¡que,	para	ser	un	ermitaño,	tenía
mucha	 gente	 cerca!)	 No	 llevando	 con	 ellos	 ni	 provisiones	 ni	 dinero,	 los
cruzados	practicaron	el	saqueo	durante	su	largo	viaje.

Llegados	a	la	ciudad	húngara	de	Zemun,	un	tumulto	surgido	de	una	vulgar
lid	se	 transformó	en	una	auténtica	batalla.	Los	cruzados	asaltaron	 la	ciudad,
saqueándola,	 y	 mataron	 a	 4000	 húngaros	 (¡todos	 cristianos!),	 entonces
huyeron	 a	 la	 carrera	 por	 miedo	 a	 la	 llegada	 del	 ejército.	 A	 continuación
destruyeron	un	contingente	militar	de	turcos	fieles	al	emperador	y	saquearon	e
incendiaron	Belgrado.

Las	tropas	del	gobernador	cristiano	de	Constantinopla	los	desbarataron,	al
fin,	cerca	de	Nis	(Serbia).	Unos	5000	cruzados	murieron	en	la	batalla,	fueron
descuartizados	 o	 encerrados	 (incluso	 mujeres	 y	 niños)	 para	 el	 resto	 de	 sus
días.	 Después	 de	 muchas	 travesías,	 los	 supervivientes	 llegaron	 al	 fin	 a
Constantinopla.

Podemos	imaginar	la	cara	del	emperador	de	oriente,	que	esperaba	ver	un
ejército	 de	mercenarios	 bien	 armados	 y	muy	 feroces,	 cuando	 vio	 entrar	 en
Constantinopla	a	una	cuadrilla	de	andrajosos.	Decir	que	aquella	noche	durmió
mal	es	un	amable	eufemismo.

Los	 cruzados	 embarcaron	 el	 8	 de	 agosto	 hacia	 el	 Bósforo.	 Durante	 su
breve	 campaña	 se	 abandonaron	 a	 feroces	 saqueos,	 matando	 y	 torturando
incluso	a	los	habitantes	cristianos	de	la	zona.

Se	cuenta	que	algunos	cruzados	cocinaron	niños	en	los	asadores.
Pero	 en	 los	 primeros	 enfrentamientos	 de	 verdad	 con	 los	 turcos,	 los

«pordioseros»	 quedaron	 exterminados.	 Algunos	 solo	 se	 salvaron	 abjurando
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del	cristianismo.	Otros	fueron	salvados	por	su	aspecto	saludable,	y	vendidos
como	esclavos.	Un	pequeño	grupo	de	 supervivientes	 fue	puesto	 a	 salvo	por
una	expedición	de	socorro	enviada	por	el	gobernador	de	Constantinopla.

Óleo	sobre	tela	de	Victor	Schnetz	donde	aparece	Pedro	el	Ermitaño	animando	a	la	multitud	en	una
procesión	cerca	de	Jerusalén	el	día	anterior	al	ataque.

La	 de	 Pedro	 no	 fue	 la	 única	 expedición	 «hágalo	 usted	 mismo».	 Otras
pequeñas	cruzadas	partieron	en	aquel	mismo	período.

Por	 ejemplo,	Gualterio	Sin	Blanca	 (Gualterio	de	Sans-Avoir),	más	 tarde
llamado	Gualterio	 de	Antioquía,	 un	 señorón	 francés,	 partió	 de	Colonia	 con
algunos	 miles	 de	 seguidores	 pocos	 días	 antes	 que	 Pedro,	 y	 se	 plantó	 en
territorio	 bizantino	 cogiendo	 a	 las	 autoridades	 totalmente	 por	 sorpresa.
Llegado	 a	 Belgrado,	 saqueó	 los	 campos	 de	 los	 alrededores	 y	 estableció	 un
combate	 con	 la	 guarnición	 de	 la	 ciudad,	 resultando	 derrotado.	 Muchos
cruzados	 murieron	 en	 la	 batalla,	 o	 fueron	 quemados	 dentro	 de	 iglesias.
Después,	el	ejército	de	Gualterio	fue	escoltado	hasta	Constantinopla,	donde	se
uniría	al	de	Pedro	el	Ermitaño.

Los	infieles	de	casa:	los	judíos
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El	clima	general	de	hostilidad	hacia	los	infieles	musulmanes	no	podía	dejar	de
desviarse	 también	 hacia	 otro	 tipo	 de	 «infieles»,	 presentes	 en	 Europa	 desde
hacía	un	milenio:	los	judíos.

Para	un	 caballero	 era	 costoso	 equiparse	 para	 una	 cruzada…	 tenía	 que
pedir	dinero	prestado	a	los	judíos.	¿Pero	era	justo	que	para	ir	a	combatir	a
favor	de	la	cristiandad	hubieran	de	caer	en	las	garras	de	la	raza	que	había
crucificado	a	Cristo?	El	cruzado	más	pobre,	a	menudo	ya	estaba	endeudado
con	 los	 judíos:	 ¿era	 justo	 verse	 obstaculizado…	 por	 tener	 deudas	 con	 un
componente	 de	 aquella	 raza	 impía?	 La	 llamada	 evangélica	 a	 la	 cruzada
resaltaba	 particularmente	 Jerusalén,	 escena	 de	 la	 crucifixión,	 e
inevitablemente	hacía	pensar	 en	 el	 pueblo	que	había	hecho	 sufrir	 a	Cristo.
Los	musulmanes	 eran	 los	 enemigos	 del	momento…	pero	 los	 judíos	 eran	 en
realidad	peores,	ya	que	habían	perseguido	al	propio	Cristo[1].

Las	 diversas	 comunidades	 judías	 de	 Europa,	 hacia	 1095,	 estaban	 muy
alarmadas:	empezaba	a	haber	voces	de	persecución	y	masacre	contra	ellos.

SE	DECÍA	QUE	EL	MISMO	GODOFREDO	DE	BOUILLON	 (EL
FUTURO	 «LIBERADOR»	DE	 JERUSALÉN)	HABÍA	HECHO	VOTO
DE	VENGAR	LA	MUERTE	DE	CRISTO	CON	LA	SANGRE	DE	LOS
JUDÍOS.

Pedro	el	Ermitaño	pidió	a	los	judíos	franceses	cartas	de	presentación	para
las	 comunidades	 judías	 de	 toda	Europa,	 donde	 se	 los	 invitara	 a	 acogerlos	 y
surtir	 a	 sus	 seguidores	 con	 todas	 las	 provisiones	 que	 pidieran.	 Si	 no
aceptaban,	le	resultaría	difícil	mantener	a	raya	a	sus	hombres	(no	sé	cómo	se
llamaba	 esta	 práctica	 en	 latín:	 en	 el	Chicago	 de	 los	 años	 treinta	 se	 conocía
como	«protección»).	Los	judíos	franceses	le	dieron	las	cartas.

Godofredo	 de	 Bouillon	 recibió	 una	 financiación	 especial	 (y	 totalmente
espontánea)	de	1000	monedas	de	plata,	de	parte	de	las	comunidades	judías	de
Colonia	y	Magonza,	que	agradeció	de	buen	grado	y	lo	reafirmó	en	sus	propias
intenciones.

El	 emperador	Enrique	 IV	 (que	no	 sabemos	cuánto	 recibió)	por	 su	parte,
instó	a	los	grandes	feudatarios	a	garantizar	la	seguridad	de	todos	los	judíos.

La	cruzada	de	la	oca	santa.
(Masacrando	judíos	al	paso	de	la	oca)

PERO	TODAS	ESTAS	BUENAS	INTENCIONES	NO	DETUVIERON	LA	MASACRE.
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En	abril	de	1096,	el	conde	alemán	Emich	de	Leinsingen,	que	ya	se	había
distinguido	en	el	pasado	como	bandido,	hizo	que	le	aparecieran	estigmas	y	se
convirtió	 en	 cruzado,	 comenzando	 a	 reunir	 un	 ejército.	 Una	 multitud	 de
peregrinos	entusiastas	se	unieron	a	sus	filas,	y	entre	ellos	había	una	oca,	que
llevaba	detrás	decenas	de	seguidores,	convencidos	de	que	el	animal	había	sido
enviado	directamente	por	Dios	y	que	los	llevaría	sin	problemas	a	Tierra	Santa.

Todos	los	cruzados	comenzaron	a	seguir	a	la	oca,	seguros	de	que	los
llevaría	hasta	el	Santo	Sepulcro.

Emich	pensó	que	bien	podía	 comenzar	 su	 cruzada	 el	 3	de	mayo	con	un
ataque	 a	 la	 comunidad	 judía	 de	 Spira.	 Pero	 los	 judíos	 de	 Spira	 buscaron	 la
protección	del	obispo	(que,	claro	está,	había	sido	comprado	a	un	alto	precio).
Y	así	los	cruzados	«solo»	lograron	matar	a	doce	judíos,	que	se	habían	negado
a	abjurar	de	su	fe.	Además,	una	mujer	se	suicidó	para	escapar	a	la	violación.
Después,	algunos	asesinos	fueron	capturados	por	las	fuerzas	del	obispo,	y	les
cortaron	las	manos.

En	Worms,	 los	cruzados,	ayudados	por	algunos	ciudadanos	y	 lugareños,
lograron	hacerlo	mejor.

CENTENARES	 DE	 JUDÍOS	 FUERON	 ASESINADOS	 POR	 LAS
CALLES.
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Xilografía	anónima	que	representa	algunas	de	las	torturas	que	sufrieron	los	judíos	(1475).

No	 contentos	 aún,	 los	 cruzados	 irrumpieron	 también	 en	 el	 palacio	 del
obispo,	y	masacraron	a	otros	quinientos	judíos	refugiados	allí.

En	Magonza,	los	cruzados	de	Emich	encontraron	las	puertas	de	la	ciudad
cerradas	 por	 orden	 del	 obispo	Rothard.	 Pero	 como	 respuesta	 a	 los	 tumultos
antisemitas,	 algunos	 valientes	 ciudadanos	 abrieron	 las	 puertas	 para	 dejar
entrar	a	los	«peregrinos».

Los	judíos,	encerrados	en	la	sinagoga,	enviaron	ofertas	de	dinero	al	obispo
y	 al	 señor	 laico	 de	 la	 ciudad,	 para	 que	 los	 protegieran	 en	 sus	 respectivos
palacios,	 y	 siete	 libras	 de	 oro	 al	 propio	 Emich,	 que	 prometió	 respetar	 la
ciudad,	pero	fue	dinero	malgastado.	Emich	atacó	por	sorpresa	el	palacio	del
arzobispo,	provocando	la	fuga	de	Rothard	y	de	su	corte,	y	despedazó	a	todos
los	 judíos	allí	 refugiados.	Después	 incendió	el	palacio	de	su	protector	 laico,
obligando	así	a	todos	los	ocupantes	a	evacuarlo.

MUCHOS	 JUDÍOS	 SALVARON	 LA	 VIDA	 A	 CAMBIO	 DE
ABJURAR	DE	SU	FE.	LOS	DEMÁS	FUERON	ASESINADOS.

Algunos	de	 los	que	habían	abjurado	se	suicidaron	enseguida	a	causa	del
remordimiento.	Uno	de	estos,	ya	que	estaba	puesto,	incendió	la	sinagoga	para
que	no	fuese	profanada.	El	rabino,	Calonymos,	se	refugió	con	otras	cincuenta
personas	 en	 Rudesheim,	 donde	 el	 arzobispo	 aprovechó	 la	 ocasión	 para
intentar	convertirlos.	El	rabino	reaccionó	con	un	gesto	desconsiderado,	que	le
costó	 la	vida	a	 él	y	a	 sus	compañeros	 (nunca	mandes	al	diablo	a	un	obispo
cuando	los	nazis	están	a	punto	de	cazarte).

EL	 BALANCE	 FINAL	 DE	 LA	MATANZA	 DE	MAGONZA	 FUE	 DE	 AL	MENOS	 UN

MILIAR	DE	JUDÍOS	MUERTOS.
Después	 de	Magonza	 le	 tocó	 el	 tumo	 a	 Colonia.	 Aquí	 los	 judíos	 ya	 se

habían	 dado	 a	 la	 fuga,	 o	 se	 habían	 escondido	 en	 casa	 de	 amigos	 cristianos.
Emich	 tuvo	 que	 contentarse	 con	 quemar	 la	 sinagoga	 y	 despedazar	 a	 una
pareja	de	 judíos	que	no	querían	abjurar.	La	 intervención	del	obispo	 impidió
otras	muertes.

Llegados	aquí	(estamos	en	el	2	de	junio),	Emich	decide	finalmente	dejar
Renania	y	continuar	su	viaje	hacia	Tierra	Santa.

Un	 grupo	 de	 sus	 seguidores	 lo	 abandona	 y	 continúa	 lo	 que	 podríamos
llamar	«cruzada	antisemita»	en	los	valles	del	Mosella.	En	Treveri,	el	grueso
de	 la	 comunidad	 judía	 se	 refugió	 en	 el	 palacio	del	 arzobispo,	 pero	 algunos,
presas	 del	 pánico,	 se	 tiraron	 al	 Mosella	 y	 se	 ahogaron.	 En	 Metz	 fueron
asesinados	22	judíos.
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Los	cruzados	volvieron	a	entrar	después	en	Colonia,	desde	donde	fueron	a
matar	a	los	judíos	de	otras	localidades,	y	así	se	dispersaron.

Algunos	 volvieron	 a	 casa,	 otros	 seguramente	 se	 unieron	 a	 la	 cruzada
«oficial»	de	Godofredo	de	Bouillon.

Entretanto,	Emich,	con	el	grueso	de	las	tropas,	había	entrado	en	Hungría,
siempre	guiado	por	la	oca,	donde	no	tuvo	una	buena	acogida.	Tras	una	serie
de	enfrentamientos,	su	ejército	fue	casi	 totalmente	destruido.	Él,	que	tuvo	la
suerte	de	salvarse,	se	volvió	a	casa,	mientras	otros	señorones	se	unieron	a	las
posteriores	expediciones.

Otras	 cruzadas	 antisemitas	 fueron	 las	 que	 dirigieron	 Volkmar	 (un
discípulo	de	Pedro	el	Ermitaño)	y	Gottschalk.

VOLKMAR,	QUE	TENÍA	UN	SÉQUITO	DE	CASI	DIEZ	MIL	HOMBRES,	MASACRÓ	A

LOS	JUDÍOS	DE	PRAGA	UN	30	DE	JUNIO.
Sus	filas	fueron	destrozadas	más	tarde	por	el	ejército	húngaro.
GOTTSCHALK,	EN	CAMBIO,	SE	DISTINGUIÓ	POR	LA	MATANZA	DE	LOS	JUDÍOS

DE	RATISBONA.
Llegado	 a	 Hungría,	 al	 principio	 fue	 tratado	 con	 benevolencia,	 pero

después,	 cuando	 sus	 hombres	 iniciaron	 los	 saqueos,	 las	 tropas	 húngaras
obligaron	 a	 los	 cruzados	 a	 entregar	 las	 armas,	 por	 lo	 que	 se	 lanzaron	 sobre
ellos	sin	dejar	ni	uno	(también	estos	eran	más	de	diez	mil).

La	cruzada	de	los	príncipes

La	 primera	 cruzada	 «oficial»	 (siempre	 en	 1096)	 se	 compuso	 de	 caballeros
bien	 armados	 y	 equipados,	 como	 Godofredo	 de	 Bouillon	 y	 su	 hermano
Balduino.

También	 ellos,	 como	 sus	 predecesores	 «populares»	 tuvieron	 algún
incidente	en	su	recorrido.	Por	ejemplo,	Balduino	en	Constantinopla	capturó	a
sesenta	observadores	enviados	para	proteger	a	los	cruzados,	y	mató	a	muchos.
De	todos	modos,	una	vez	en	el	campo	de	batalla,	 los	cruzados	dieron	buena
prueba	 de	 su	 valor.	 Conquistaron	 Nicea	 (durante	 el	 asedio	 los	 cruzados
cortaron	 las	 cabezas	 de	muchos	 cadáveres	 enemigos,	 y	 las	 lanzaron	 al	 otro
lado	 de	 las	murallas	 para	 debilitar	 la	moral	 de	 la	 guarnición	 turca),	 pero	 la
entregaron	 a	 las	 tropas	 bizantinas,	 evitándose	 así	 una	 probable	matanza.	 A
continuación,	 ocuparon	 Tarso,	 Edesa	 (donde	 fundaron	 su	 primer	 Estado),
Trípoli,	Antioquía	(conquistada	gracias	a	la	traición	de	un	capitán	armenio)	y
Jerusalén.
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Miniatura	que	aparece	en	Histoire	d’outremer	de
Guillermo	de	Tiro.	Evoca	a	Godofredo	de
Bouillon	en	las	cruzadas	(siglo	XIII).

En	 Tarso,	 los	 cruzados	 se	 pelearon
también	 entre	 ellos.	 La	 ciudad	 había
sido	 «liberada»	 por	 el	 caballero
Tancredo,	 pero	 Balduino,	 llegado	 con
un	 ejército	 más	 numeroso,	 lo	 obligó	 a
desalojar,	dejando	fuera	de	 las	murallas
a	 un	 destacamento	 de	 300	 caballeros,
que	 habían	 llegado	 para	 apoyar	 a
Tancredo.

A	 pesar	 de	 las	 súplicas	 de	 los
caballeros,	 se	 negó	 a	 dejarlos	 entrar,	 y
durante	la	noche	fueron	asesinados	hasta
el	último	hombre	por	 las	 fuerzas	 turcas
que	saqueaban	los	campos.

En	 Edesa,	 Balduino	 dejó	 que	 una
conjura	 ciudadana	 matase	 al	 legítimo
gobernador	 Thoros,	 que	 lo	 había
adoptado	 como	 hijo	 en	 una	 ceremonia	 pública,	 y	 transformó	 Edesa	 en	 un
condado	 de	 sus	 dominios.	Después	 utilizó	 el	 tesoro	 de	Edesa	 para	 comprar
con	 dinero	 contante	 y	 sonante	 el	 emirato	 de	 Samosata,	 ocupó	 la	 ciudad	 de
Saruj	 por	 cuenta	 del	 príncipe	 musulmán	 Barak	 (en	 la	 práctica	 se	 había
convertido	 en	 un	 mercenario	 por	 cuenta	 de	 un	 «infiel»),	 pero	 después	 la
conservó	para	sí.

En	Antioquía,	los	cruzados	no	se	detuvieron	hasta	que	hubieron	matado	al
último	turco,	ya	fuese	hombre	o	mujer.	Se	habla	de	miles	de	muertos.	En	la
confusión	resultaron	muertos	 también	muchos	cristianos.	Todas	 las	casas	de
los	ciudadanos,	cristianos	y	musulmanes,	fueron	saqueadas.	Gran	parte	de	las
riquezas,	 de	 las	 provisiones	 y	 de	 las	 armas	 encontradas,	 fueron
inconscientemente	destruidas.

El	caballero	Boemondo,	 futuro	príncipe	de	Antioquía,	 compró	 la	cabeza
del	 emir	 Yaghi-Siyan,	 que	 un	 campesino	 había	 llevado	 como	 si	 fuera	 un
trofeo	de	caza.

«No	se	podía	caminar	por	las	calles	sin	pisar	cadáveres,	que	además
enseguida	empezaron	a	pudrirse	por	el	calor	del	verano,	pero	Antioquía
era	de	nuevo	cristiana[2]».

En	 la	 ciudad	 de	 Maarat	 an-Numan	 tuvo	 lugar	 otra	 matanza.	 Una	 vez
entraron,	 los	 cruzados	mataron	 a	 todos	 los	 que	 encontraban,	 y	 saquearon	 e
incendiaron	las	casas.	Boemondo	había	prometido	que	todos	los	defensores	de
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la	 ciudad	que	 se	 rindieran	y	que	estuvieran	 refugiados	 en	una	gran	estancia
cercana	a	la	puerta	principal	salvarían	la	vida.	Pero	las	cosas	no	fueron	así:	los
hombres	 fueron	 descuartizados,	 las	 mujeres	 y	 los	 niños	 vendidos	 como
esclavos[3].

A	causa	de	la	escasez	que	vino	después,	«los	cuerpos	ya	malolientes	de
los	enemigos	sirvieron	de	alimento	a	las	tropas	cristianas[4]».

La	matanza	de	Jerusalén

La	escena	 se	 repitió,	 pero	 con	mayores	dimensiones,	 entre	 el	 14	y	 el	 15	de
julio	de	1099,	con	la	conquista	de	Jerusalén.	Los	únicos	musulmanes	que	se
salvaron	fueron	el	emir	Iftikhar	y	sus	hombres,	porque	fueron	escoltados	por
Raimundo	 de	 Tolosa	 fuera	 de	 la	 ciudad,	 a	 cambio	 de	 una	 suma	 de	 dinero.
Todos	los	demás	fueron	descuartizados.

«Los	 cruzados,	 enloquecidos	 por	 una	 victoria	 tan	 grande…	 se
precipitaron	portas	calles,	en	las	casas	y	en	las	mezquitas	matando	a	todos
los	que	encontraban,	hombres	mujeres	y	niños,	sin	distinción.	La	masacre
continuó	durante	toda	la	tarde	y	toda	la	noche[5]».

No	 se	 salvó	 ni	 siquiera	 un	 grupo	 de	musulmanes	 que	 se	 habían	 puesto
bajo	 la	 protección	 de	 Tancredo,	 reuniéndose	 en	 una	mezquita	 sobre	 la	 que
ondeaba	su	estandarte.

«Cuando	Raimundo	de	Aguilers,	ya	en	la	madrugada,	fue	a	visitar	el	área
del	 Templo,	 tuvo	 que	 abrirse	 paso	 entre	 los	 cadáveres	 y	 la	 sangre	 que	 le
llegaba	hasta	las	rodillas[6]».

Ni	siquiera	los	judíos	de	Jerusalén,	a	quienes	culpaban	de	haber	ayudado	a
los	 musulmanes,	 se	 salvaron.	 La	 sinagoga	 donde	 se	 habían	 refugiado	 fue
incendiada,	y	perecieron	todos.
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Óleo	sobre	tela	de	Signol	que	representa	la	toma	de	Jerusalén	(siglo	XIX).

«La	masacre	 de	 Jerusalén	 impresionó	 profundamente	 a	 todo	 el	mundo.
Nadie	puede	decir	cuántas	víctimas	hubo,	pero	la	ciudad	quedó	vacía	de	sus
habitantes	 musulmanes	 y	 judíos.	 También	 muchos	 cristianos	 sufrieron	 el
horror…	y	entre	los	musulmanes	nació	desde	entonces	la	clara	determinación
de	 que	 había	 que	 perseguir	 a	 los	 occidentales.	 Aquella	 sangrienta
demostración	de	fanatismo	cristiano	resucitó	el	fanatismo	del	Islam[7]».

Cuenta	el	arzobispo	Guillermo	de	Tiro:	«Felices,	llorando	de	la	inmensa
alegría,	 los	 nuestros	 se	 reunieron	 alrededor	 de	 la	 tumba	 de	Nuestro	 Señor
Jesús,	para	rendirle	homenaje	y	ofrecerle	su	agradecimiento…	Y	no	fue	solo
el	espectáculo	de	los	cadáveres	desmembrados,	desfigurados,	irreconocibles,
lo	 que	 dejó	 pasmado	 al	 observador;	 en	 realidad	 impresionaba	 también	 la
propia	imagen	de	los	vencedores,	bañados	en	sangre	de	la	cabeza	a	los	pies,
de	forma	que	el	horror	se	adueñaba	de	todo	el	que	se	los	encontraba[8]».

SE	MATÓ	A	MÁS	DE	SESENTA	MIL	PERSONAS.
Algunos	 sacerdotes	 ortodoxos	 habían	 ocultado	 durante	 la	 conquista

musulmana	la	parte	más	importante	de	la	Vera	Cruz,	la	más	sagrada	reliquia.
Los	valientes	sacerdotes,	en	un	primer	momento,	se	habían	mostrado	reacios	a
entregar	 la	 reliquia	 a	 Arnolfo,	 el	 nuevo,	 intolerante	 y	 corrupto	 arzobispo
latino,	 y	 por	 eso	 él	 se	 vio	 obligado	 a	 torturarlos	 un	 poquito,	 para	 que	 la
entregaran.

CON	LA	MASACRE	DE	JERUSALÉN	SE	CIERRA	LA	PRIMERA
CRUZADA,	 QUE	 COSTÓ	 LA	 VIDA	 A	 MÁS	 DE	 UN	 MILLÓN	 DE
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PERSONAS.

Los	reinos	cruzados

En	 los	 territorios	 conquistados,	 los	 cruzados	 conservaron,	 e	 incluso
acentuaron,	 los	ordenamientos	 feudales	existentes:	 los	campesinos	 (árabes	y
sirios)	que	ya	eran	siervos	de	la	gleba,	tenían	que	pagar	al	propietario	de	sus
tierras	una	renta	que	llegaba	a	ser	casi	el	50%	de	la	cosecha.	A	los	libres	los
hicieron	siervos	por	la	fuerza.

En	las	ciudades	costeras	de	esos	Estados,	el	comercio	estaba	en	manos	de
los	mercaderes	genoveses,	venecianos	y	marselleses,	que	habían	obtenido	el
privilegio	de	fundar	colonias.

Los	 cruzados	 no	 estaban	 en	 condiciones	 de	 aportar	 ningún	 elemento
novedoso	 a	 la	 vida	 económica	 de	 los	 países	 conquistados,	 simplemente
porque	 en	 aquel	 período	 las	 fuerzas	 productivas,	 la	 riqueza	 material	 y
cultural	de	oriente	era,	en	mucho,	superior	a	la	occidental.

Se	 comportaron	 solo	 como	 ladrones	 y	 opresores:	 de	 aquí	 la	 lucha
constante	con	la	población	local,	que	había	visto	como	a	la	presión	feudal	se
añadía	la	de	los	extranjeros.

En	el	plano	político,	el	soberano	del	Estado	latino	tenía	un	poder	limitado
por	la	asamblea	de	los	mayores	feudatarios.

Los	 Estados	 estaban	 divididos	 entre	 sí,	 y	 casi	 no	 tenían	 relaciones	 con
Bizancio.	 En	 el	 plano	 religioso,	 los	 soberanos	 trataban	 de	 sustituir	 con	 sus
prelados	al	clero	bizantino	y	árabe.

Para	la	conquista	de	los	nuevos	territorios	y	la	cristianización	forzada	de
sus	poblaciones,	se	crearon	las	órdenes	caballerescas	(la	de	los	Templarios,	de
origen	francés,	 la	de	los	Teutones,	de	origen	alemán,	y	la	de	los	Giovanniti,
de	origen	italiano).

Eran	una	especie	de	órdenes	religiosas	armadas,	cuyos	miembros,	además
de	 los	 votos	 monásticos	 de	 castidad-pobreza-obediencia,	 juraban	 también
defender	 los	 lugares	 santos	 contra	 los	 infieles	y	dependían	directamente	del
Papa.

La	Segunda	Cruzada

La	segunda	cruzada	se	originó	a	causa	de	la	caída	de	Edesa	(1144).	La	Iglesia
católica	 consiguió	 convencer	 al	 rey	 de	Francia	 y	 al	 emperador	 alemán	 para
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Miniatura	de	Guglielmo	de	Tito,	siglo	XV.

que	atacaran	a	los	turcos.
Como	en	los	tiempos	de	la	primera	cruzada,	la	inquina	contra	los	fieles	se

descargó	 primero	 contra	 los	 judíos.	 El	 abad	 de	 Cluny,	 Pedro	 el	 Venerable,
protestó	porque	no	entregaban	ninguna	contribución	para	financiar	la	cruzada.

En	 Alemania,	 el	 monje	 cisterciense
Rodolfo	 instigó	 a	 las	 masas	 para	 que
mataran	a	los	judíos,	y	solo	calló	tras	la
decidida	 intervención	 de	 Bernardo	 de
Claraval.

Igual	que	las	otras	cruzadas,	también
esta	tuvo	sus	«incidentes	de	viaje».

EN	 FILIPOPOLIS,	 POR	 EJEMPLO,	 LOS

CRUZADOS	 INCENDIARON	 UN	 MONASTERIO

Y	DESCUARTIZARON	A	SUS	OCUPANTES[9].
Los	 cruzados,	 desgastados	 por	 la

hostilidad	de	los	bizantinos,	disgregados
por	 las	 discordias	 internas,	 diezmados
por	 las	 privaciones	 y	 las	 epidemias	 y
mal	 dirigidos	 por	 sus	 jefes,	 fueron
exterminados	por	los	turcos	cerca	de	Damasco	(1148).

Saladino	era	un	gentilhombre.
(La	Tercera	Cruzada)

La	 tercera	 cruzada	 se	 convocó	 a	 causa	 de	 la	 caída	 de	 Jerusalén	 (1187)	 por
obra	del	gran	 jefe	 turco	Saladino,	que	ya	había	 extendido	 su	dominio	 sobre
Egipto	y	Arabia	occidental.

A	 diferencia	 de	 los	 cruzados,	 Saladino	 no	 causaba	 estragos	 en	 las
ciudades	 que	 conquistaba.	 Los	 cristianos	 tenían	 la	 posibilidad	 de	 irse,
pagando	 su	 rescate	 en	 oro	 (un	 hombre	 diez	 denarios,	 una	 mujer	 cinco).	 A
quien	no	pagaba	lo	hacían	esclavo.

Aunque	 en	 la	 cruzada	 participaron	 los	 reyes	 de	 Inglaterra	 y	 de	 Francia,
además	 del	 emperador	 alemán,	 sus	 resultados	 fueron	 irrelevantes	 (encima,
murió	el	emperador	Federico	Barbarroja,	y	no	lo	hizo	en	combate),	a	causa	de
las	discordias	entre	todas	aquellas	cabezas	coronadas.

Jerusalén	siguió	en	manos	turcas,	aunque	los	cristianos	tenían	libertad	de
acceso.	Bizancio	se	alió	 repetidamente	con	 los	 turcos,	porque	se	había	dado
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Miniatura	de	Le	livre	des	merveilles.	Copia	del
siglo	XV.

cuenta	que	la	presencia	latina	le	causaba	más	daños	que	ventajas.

Cristianos	contra	cristianos

LA	CUARTA	CRUZADA	SE	EQUIVOCA	DE	CAMINO:	en	lugar	de	ir	a	Jerusalén,	los
cruzados	se	desvían	ligeramente	y	conquistan	la	cristianísima	ciudad	de
Zara	en	Croacia.

Después,	ya	que	están	puestos,	van	a	Constantinopla,	la	arrasan	a	hierro	y
fuego,	y	hacen	de	ella	un	reino.

Al	 final	 del	 siglo	 XII,	 el	 papa
Inocencio	 III,	 gracias	 al	 cual	 la	 Iglesia
católica	 había	 alcanzado	 su	 momento
culminante,	 convocó	 la	 cuarta	 cruzada	
(1202-1204)	 tratando	 de	 aprovecharse
de	la	muerte	de	Saladino	(1193).

En	la	cruzada,	dirigida	no	solo	hacia
oriente	 sino	 también	 hacia	 los	 países
bálticos,	 participaron	 los	 feudatarios
franceses,	 italianos	 y	 alemanes	 (estos
últimos	 fueron	 los	 únicos	 del	 Báltico).
Decidieron	 partir	 de	 Venecia	 para
servirse	 de	 su	 flota:	 la	 intención	 era
conquistar	Jerusalén	tras	haber	ocupado
Egipto.	Pero	Venecia,	 que	 tenía	 buenas
relaciones	 comerciales	 con	 Egipto,

consiguió	 dirigirlos	 con	 engaños	 hacia	 su	 rival,	 Bizancio.	 Y	 los	 cruzados,
puesto	 que	 no	 tenían	 dinero	 suficiente	 para	 pagar	 el	 viaje,	 acogieron	 la
propuesta	de	prestar	ayuda	a	los	venecianos	para	la	conquista	de	la	ciudad	de
Zara,	que	pertenecía	al	rey	de	Hungría.

Indignado,	 Inocencio	 II	 excomulgó	a	 los	 cruzados,	pero	 inmediatamente
les	concedió	el	perdón,	con	la	esperanza	de	que	actuasen	contra	los	turcos.

Pero	 durante	 el	 asedio	 de	 Zara	 llegó	 al	 campo	 cruzado	 el	 hijo	 del
emperador	de	Constantinopla,	para	 anunciar	que	 su	propio	padre	había	 sido
detenido	por	su	hermano,	y	que	si	lo	ayudaban	a	regresar	al	trono	obtendrían
grandes	cantidades	de	dinero	y	la	reunión	de	las	dos	iglesias	cristianas.
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Miniatura	del	siglo	XIV:	Los	cruzados	en	Constantinopla.

De	 modo	 que	 los	 cruzados	 se	 dirigieron	 a	 Constantinopla,	 pero	 aquí
encontraron	 la	 resistencia	de	 la	ciudadanía,	que	no	quería	 saber	nada	de	 los
latinos.	 El	 emperador	 depuesto	 fue	 devuelto	 al	 trono	 sin	 derramamiento	 de
sangre	noble,	ya	que	el	hermano	usurpador	había	huido	de	la	ciudad.

Pero	los	cruzados	pretendían	que	junto	al	emperador	se	nombrara	a	su	hijo
con	 el	 mismo	 título,	 puesto	 que	 este	 deseaba	 mantener	 la	 palabra	 dada	 en
Zara.

Con	 todo,	 el	 tesoro	 de	 Constantinopla	 estaba	 vacío,	 el	 patriarca	 y	 el
pueblo	se	negaban	a	reconocer	al	Papa	como	cabeza	de	la	Iglesia	universal,	y
no	 tenían	 ninguna	 intención	 de	 pagar	 los	 réditos	 del	 emperador,	 ni	 de
conceder	privilegios	a	 los	cruzados	y	a	 los	venecianos.	Por	estas	razones,	 la
población	bizantina	se	sublevó,	matando	tanto	al	emperador	como	a	su	hijo	y
algunos	centenares	de	soldados.

ENTONCES	 LOS	 CRUZADOS	 DECIDIERON	 VENGARSE:	 IRRUMPIERON	 EN	 LA

CIUDAD	Y	DURANTE	TRES	DÍA	LA	SAQUEARON	HORRENDAMENTE,	PROCLAMANDO

EL	 IMPERIO	 LATINO	 DE	 ORIENTE	 Y	 OLVIDÁNDOSE	 DE	 LA	 EXPEDICIÓN	 CONTRA

JERUSALÉN.
Pusieron	un	nuevo	patriarca	al	frente	de	la	Iglesia	bizantina,	que	trató	de

sacar	el	máximo	provecho,	acercando	a	la	población	local	(griega	y	eslava)	al
catolicismo.

El	 Papado,	 oficialmente,	 condenó	 la	 matanza,	 pero	 cuando	 vio	 que	 el
emperador	electo	y	el	patriarca	le	reconocían	plena	supremacía	sobre	toda	la
Iglesia	 cristiana	 de	 oriente	 y	 occidente,	 decidió	 aceptar	 los	 hechos
consumados	(quien	ha	tenido	ha	tenido,	quien	ha	dado	ha	dado,	olvidemos	el
pasado…).

De	 todos	modos,	 aún	más	 que	 el	Papado	o	 los	 feudatarios,	 fue	Venecia
quien	obtuvo	mayor	beneficio	de	la	conquista	del	Imperio	Bizantino,	de	cuyo
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territorio	 logró	 ocupar	más	 de	 una	 cuarta	 parte.	 Sobre	 todo,	 los	mercaderes
venecianos	obtuvieron	la	exención	de	tributos	para	sus	negocios	en	todos	los
países	del	imperio.

El	 Imperio	 latino	 se	 derrumbó	 en	 1261	 por	 los	 choques	 con	 búlgaros,
albaneses	y	bizantinos,	ayudados	por	los	genoveses,	que	temían	la	presencia
veneciana	en	 los	Balcanes.	Bizancio	 sobreviviría	 aún	otros	doscientos	 años,
pero	ya	no	volvería	a	su	antiguo	esplendor.

La	cruzada	de	los	niños

CUANDO	 UNO	 PIENSA	 QUE	 LO	 HA	 OÍDO	 TODO…	 ENFERVORECIDOS	 POR	 LA

PROPAGANDA	DE	LA	ÉPOCA,	50.000	NIÑOS	DE	FRANCIA	Y	ALEMANIA	SE	REÚNEN

EN	AUTÉNTICOS	EJÉRCITOS	Y	MARCHARON	HACIA	TIERRA	SANTA.
MILES	 DE	 ELLOS	 SE	 PERDIERON	 POR	 EL	 CAMINO,	 ALGUNOS	MURIERON	 DE

HAMBRE,	OTROS	FUERON	RECOGIDOS	POR	FAMILIAS	CARITATIVAS.
LOS	SUPERVIVIENTES	SE	EMBARCARON	CREYENDO	QUE	IBAN	A	JERUSALÉN,

PERO	TERMINARON	EN	EL	MERCADO	DE	ESCLAVOS.	MUY	POCOS	CONSIGUIERON

VOLVER	A	CASA.
La	 convocatoria	 de	 Inocencio	 III	 para	 que	 se	 formara	 una	 cruzada

«auténtica»	 (después	 de	 que	 la	 Cuarta	 Cruzada	 hubiera	 sido	 desviada	 a
Constantinopla)	 obtuvo,	 en	 una	 Europa	 recorrida	 incesantemente	 por
predicadores	 y	 llevada	 por	 una	 especie	 de	 delirio	 contra	 «infieles»	 de	 todo
tipo	(musulmanes,	pero	también	herejes:	era	la	época	de	la	cruzada	contra	los
cátaros),	un	curioso	efecto.

Los	niños	franceses

En	mayo	de	1212,	un	pastorcillo	de	doce	años	que	venía	de	la	pequeña	ciudad
de	Troyes,	en	Orleáns,	llamado	Esteban,	se	presentó	en	la	corte	del	rey	Felipe
de	 Francia.	 Le	 dijo	 que	 Cristo	 en	 persona	 se	 le	 había	 presentado	 mientras
estaba	con	sus	cabras,	y	le	había	ordenado	que	reuniera	fieles	para	la	cruzada,
entregándole	incluso	una	carta	para	el	rey.

El	rey	de	Francia	ordenó	al	niño	que	regresara	a	Francia,	pero	este	no	se
desanimó	 y	 comenzó	 a	 predicar	 en	 público	 a	 la	 puerta	 de	 la	 abadía	 de	
Saint-Denis.	Prometía	a	los	que	se	le	unieran	que	los	mares	se	abrirían	frente
a	ellos,	como	había	hecho	el	Mar	Rojo	con	Moisés,	y	que	así	llegarían	a	pie
hasta	Tierra	Santa.
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Grabado	de	Gustav	Doré	que	evoca	la	cruzada	de	los	niños.

El	 muchacho	 «tenía	 el	 don	 de	 una	 elocuencia	 extraordinaria;	 las
personas	adultas	quedaban	impresionadas,	y	los	niños	corrían	en	tropel	a	su
llamada[10]».	Esteban	comenzó	a	viajar	por	Francia,	 reuniendo	seguidores	y
haciéndose	ayudar	en	sus	prédicas	por	sus	conversos.
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Todos	 los	 niños	 se	 reunieron	 en	 Vendôme,	 hacia	 fines	 de	 junio.	 Los
cronistas	de	la	época	hablan	de	al	menos	treinta	mil	niños,	ninguno	mayor	de
doce	años.

La	mayoría	eran	huérfanos,	trovadores	o	pequeños	campesinos	a	quienes
quizá	sus	padres	habían	permitido	partir	con	alivio,	liberándose	así	de	una	o
más	bocas	que	alimentar.	Pero	 también	había	vástagos	de	 la	nobleza	huidos
de	casa	y	algunas	muchachas.	A	los	«pequeños	profetas»,	como	los	llamaban
los	cronistas	de	la	época	también	se	unió	algún	peregrino	más	adulto	y	algún
joven	sacerdote,	quizá	empujados	por	 la	compasión	hacia	estos	 jovencitos	y
en	parte	por	la	esperanza	de	recibir	alguno	de	los	regalos	que	llovían	sobre	los
niños.

Esteban	dividió	 la	horda	en	grupos,	cada	uno	conducido	por	un	 jefe	que
llevaba	 el	 estandarte	 del	 rey	 de	 Francia,	 que	 Esteban	 había	 elegido	 como
símbolo	de	la	expedición.

Al	 fin,	 la	 cruzada	 partió	 hacia	 Marsella:	 los	 pequeños	 campesinos
marchaban	a	pie,	los	pequeños	nobles	a	caballo,	junto	a	su	profeta	y	Esteban
sobre	 un	 carro	 decorado,	 con	 un	 baldaquín	 encima	 para	 protegerse	 del	 sol.
«Nadie	 se	 resintió	 por	 el	 hecho	 de	 que	 el	 inspirado	 profeta	 viajase
cómodamente,	 puesto	 que	 lo	 trataban	 como	 a	 un	 santo	 y	 recogían
mechones	 de	 su	 cabello	 y	 retazos	 de	 sus	 vestidos,	 como	 preciosas
reliquias[11]».

Aquel	 año	 el	 verano	 fue	 muy	 árido,	 la	 sequía	 había	 hecho	 escasa	 la
comida	y	 el	 agua	y	 viajar	 a	 pie	 por	 los	 caminos	de	 la	 época	no	 era	 broma.
Muchos	 niños	 murieron	 en	 el	 trayecto,	 otros	 abandonaron	 poco	 a	 poco	 y
trataron	 de	 regresar	 a	 casa.	 Pero	 al	 fin	 el	 grueso	 de	 la	 expedición	 llegó	 a
Marsella,	donde	los	niños	fueron	a	cogidos	cordialmente	por	los	habitantes.

LOS	PEQUEÑOS	CRUZADOS	SE	PRECIPITARON	AL	PUERTO	PARA	VER	ABRIRSE
EL	 MAR	 PERO,	 CUANDO	 VIERON	 QUE	 EL	 MILAGRO	 NO	 OCURRÍA,	 ALGUNOS	 SE

VOLVIERON	 HACIA	 ESTEBAN	 ACUSÁNDOLO	 DE	 HABERLOS	 ENGAÑADO,	 Y

TOMARON	EL	CAMINO	DE	REGRESO.
Aunque	muchos	 permanecieron	 junto	 al	 mar,	 esperando	 aún	 el	 milagro

durante	 algunos	 días,	 hasta	 que	 dos	 mercaderes	 marselleses	 (según	 la
tradición	se	llamaban	Hugo	el	Hierro	y	Guillermo	el	Puerco)	ofrecieron	a	los
niños	un	«pasaje	gratis»	por	mar	a	Palestina.	Esteban	aceptó	de	buen	grado	y
así	partieron	siete	naves	llevando	a	bordo	todo	el	contingente	de	niños.

Hasta	 1230	 no	 se	 tuvieron	 noticias	 de	 ellos	 gracias	 a	 un	 reducto	 de	 la
expedición	que	tuvo	la	suerte	de	regresar	a	Europa.	Dos	de	las	siete	naves	se
hundieron	en	una	 tempestad,	y	 todos	sus	ocupantes	murieron	ahogados.	Los
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niños	supervivientes	fueron	entregados	por	los	mercaderes	de	Marsella	a	los
sarracenos	para	 que	 los	 vendieran	 como	esclavos.	En	Bagdad,	 dieciocho	de
ellos	fueron	martirizados	por	negarse	a	abrazar	el	islamismo.	Según	el	relato
de	los	que	regresaron,	en	el	momento	en	que	partieron	debían	quedar	con	vida
más	 o	 menos	 setecientos	 componentes	 de	 la	 expedición	 de	 los	 30.000	 que
partió	de	Vendôme.

La	segunda	cruzada	de	los	niños

La	 noticia	 de	 la	 campaña	 de	 Esteban	 se	 propagó	 rápidamente	 por	 Europa,
inflamando	 la	 imaginación	 de	 muchos	 de	 sus	 coetáneos.	 Pocas	 semanas
después	de	la	partida	de	Esteban	de	Vendôme,	también	en	Alemania	apareció
un	pequeño	predicador:	 se	 llamaba	Nicolás	 y	 era	 de	un	pueblo	de	Renania.
Comenzó	su	obra	en	el	santuario	de	 los	Tres	Reyes	en	Colonia.	También	él
afirmaba	que	los	niños	podían	tener	más	éxito	que	los	adultos	y	que	el	mar	se
abriría	 frente	 a	 ellos.	Pero	 a	 diferencia	 de	 Esteban,	 Nicolás	 decía	 que	 los
niños	no	conquistarían	Tierra	Santa	con	las	armas,	sino	con	la	conversión	de
los	infieles.

Nicolás,	 ayudado	 también	 por	 otros	 pequeños	 predicadores	 discípulos
suyos,	 reunió	 un	 ejército	 en	 Colonia.	 Los	 niños	 alemanes	 eran	 quizá	 algo
mayores	que	sus	colegas	franceses;	también	había	entre	ellos	más	niñas	y	un
mayor	 contingente	 de	 vástagos	 nobles.	 No	 faltaban	 además	 vagabundos	 de
mala	reputación	y	prostitutas.

La	 expedición	 se	 dividió	 en	 dos	 grupos,	 ambos	 dirigidos	 a	 Italia:	 uno
hacia	 la	 vertiente	 tirrena	 y	 otro	 hacia	 la	 adriática.	 El	 primer	 contingente,
capitaneado	por	Nicolás,	alcanzaba	las	20.000	unidades.	Atravesaron	Suiza	y
los	Alpes,	sufriendo	importantes	pérdidas	durante	el	camino,	extremadamente
duro.

El	3	de	agosto	llegó	a	Génova	menos	de	un	tercio	de	los	niños	que	habían
partido	 de	 Colonia.	 Allí	 las	 autoridades	 (que	 temían	 una	 trampa	 de	 los
alemanes)	 les	 permitieron	 detenerse	 una	 sola	 noche,	 pero	 ofrecieron	 la
posibilidad,	a	todo	el	que	quisiera,	de	establecerse	en	Génova	definitivamente.

También	 los	cruzados	alemanes	se	precipitaron	 la	mañana	siguiente	a	 la
orilla	del	mar,	esperando	que	se	abriese,	y	también	hubo	una	gran	desilusión
cuando	no	sucedió	el	milagro.

Muchos	 niños	 aceptaron	 la	 oferta	 de	 las	 autoridades	 genovesas,	 pero
Nicolás	y	el	grueso	del	contingente	prosiguieron	el	viaje:	si	el	mar	no	se	había
abierto	en	Génova,	tal	vez	se	abriera	en	otro	sitio.
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Pocos	días	después	 llegaron	a	Pisa,	donde	dos	naves	que	 iban	directas	a
Palestina	 aceptaron	 llevar	 a	 bordo	 a	muchos	 niños.	No	hace	 falta	 decir	 que
nunca	más	se	supo	de	ellos.	Aunque	Nicolás	permaneció	en	tierra,	junto	a	sus
discípulos	más	fieles,	puesto	que	aún	esperaba	un	milagro.

Al	final,	los	niños	que	quedaban	fueron	a	Roma,	donde	los	recibió	el	papa
Inocencio	 III.	 «Quedó	 conmovido	 por	 su	 devoción,	 pero	 confundido	 por	 su
insensatez.	Con	gentil	 firmeza	 les	 •	dijo	que	ahora	debían	 regresar	a	casa;
cuando	 crecieran	 podrían	 retomar	 sus	 votos	 y	 salir	 a	 combatir	 por	 la
Cruz[12]».

A	los	niños	no	les	quedó	más	opción	que	tomar	mansamente	el	camino	de
regreso.	Muchos	de	ellos,	sobre	todo	las	niñas,	agotadas	por	las	penurias	del
viaje,	 se	 quedaron	 en	 Italia.	 Solo	 unos	 pocos	 regresaron	 a	 Renania	 la
primavera	siguiente,	y	no	parece	que	Nicolás	estuviera	entre	ellos.

El	padre	del	pequeño	profeta,	acusado	de	haber	animado	a	su	hijo	en	su
obra	por	orgullo,	fue	arrestado	a	petición	de	los	padres	de	los	otros	niños,	y
terminó	ahorcado.

Tampoco	 el	 brazo	 «adriático»	 de	 los	 niños	 alemanes	 tuvo	 suerte.
Extenuados	 por	 un	 viaje	 en	 condiciones	 durísimas,	 los	 pequeños	 cruzados
llegaron	a	Ancona,	donde	esperaron	inútilmente	el	milagro	de	la	apertura	del
mar.	 Entonces	 continuaron	 su	 viaje	 hacia	 Brindisi.	 Aquí,	 algunos	 se
embarcaron	 en	 naves	 que	 salían	 hacia	 Palestina,	 pero	 la	mayoría	 retrocedió
para	regresar	lentamente	a	casa.	También	en	este	caso	solo	un	pequeño	grupo
logró	su	propósito.

Otras	cruzadas

La	 quinta,	 la	 sexta,	 la	 séptima	 y	 la	 octava	 cruzadas	 no	 tuvieron	 mucha
importancia,	si	no	fuera	por	las	muertes	que	causaron:	los	cruzados	sufrieron
nuevas	 derrotas,	 aunque	 los	 mongoles	 se	 aliaran	 con	 ellos	 contra	 turcos	 y
árabes.

El	emperador	Federico	II	 llegó	 incluso	a	pactar	con	 los	 turcos	sin	entrar
siquiera	en	batalla.

El	hecho	es	que	tras	la	cuarta	cruzada	ya	no	había	casi	nadie	en	occidente
dispuesto	a	participar	en	expediciones	lejanas	y	peligrosas,	por	lo	que,	cuando
los	 cruzados	 se	 encontraban	 en	 dificultades,	 no	 obtenían	 las	 ayudas	 y
refuerzos	solicitados.

En	 los	 siglos	 XII-XIII	 en	 Europa	 hubo	 un	 notable	 aumento	 de	 la
producción.	 La	 técnica	 agrícola	 se	 había	 perfeccionado	 y	 las	 ciudades	 se
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habían	desarrollado;	 esto	puede	explicar	porqué	 se	 redujeron	 las	 causas	que
habían	 inducido	a	diversos	estratos	de	 la	sociedad	occidental	a	participar	en
las	cruzadas.	Por	ejemplo,	los	mercaderes	se	conformaron	con	el	resultado	de
las	 primeras	 cuatro	 cruzadas,	 que	 habían	 asegurado	 la	 eliminación	 de	 la
función	mediadora	ejercida	por	el	Imperio	Bizantino	entre	este	y	oeste.

El	 aumento	 de	 las	 superficies	 cultivadas	 y	 del	 aprovechamiento	 de	 las
cosechas	 también	 hizo	 que	 los	 campesinos	 dejaran	 de	 tener	 interés	 en
emigrar.

Por	 su	 parte,	 los	 caballeros	 tuvieron	 la	 posibilidad	 de	 ingresar	 en	 las
tropas	mercenarias	de	las	monarquías	nacionales	europeas,	cuyo	poder	crecía
imparable[13].

Las	órdenes	caballerescas

Posiblemente,	 el	 elemento	 más	 delirante	 de	 las	 cruzadas	 fueron	 las
órdenes	de	monjes-guerreros.	Nacidos	con	 funciones	defensivas,	al	 final
se	convirtieron	en	conquistadores	despiadados.

Los	Templarios

La	orden	militar-religiosa	del	Temple	 fue	 fundada	en	1119	en	Jerusalén	por
Hugo	de	Payns	para	la	defensa	de	los	lugares	santos	y	la	salvaguarda	de	los
peregrinos.	A	partir	 del	 1128	 se	dio	una	 regla	propia,	 inspirada	 en	 el	 orden
cisterciense.	 La	 estructura	 interna	 preveía	 una	 clase	 de	 caballeros,	 una	 de
escuderos	y	una	de	capellanes,	y	en	los	vértices	el	gran	maestre	asistido	por
algunos	 dignatarios.	 El	 símbolo	 de	 la	 orden	 era	 la	 cruz	 roja	 sobre	 campo
blanco	para	los	caballeros,	sobre	campo	marrón	para	los	escuderos.
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Dibujo	que	aparece	en	el	manuscrito	de	Matthieu	mostrando	a	dos	templarios	a	caballo	(siglo	XIII).

Los	 templarios	 se	 distinguieron	por	 su	valor	 en	numerosos	 episodios	 de
guerra	contra	los	árabes	(batalla	de	Acre	1189,	Gaza	1244,	al-Mansura	1250)
y	su	número	aumentó	notablemente	en	oriente	y	occidente.

Enriquecido	por	 las	numerosas	donaciones	y	convertido	en	una	potencia
financiera,	independiente	del	reino	cruzado	de	Jerusalén,	la	orden	no	tardó	en
atraer	la	hostilidad	de	los	soberanos.

Felipe	IV	de	Francia	(el	Hermoso),	pidió	en	1307	al	papa	Clemente	V	la
supresión	de	la	orden,	dando	inicio	a	una	feroz	caza	de	sus	miembros	activos
en	Francia,	a	menudo	torturados	y	condenados	a	muerte	con	las	acusaciones
más	 variadas	 y	 fantasiosas:	 herejía,	 brujería,	 sodomía	 (el	 sello	 de	 los
Templarios	 representaba	 dos	 caballeros	 sobre	 un	 solo	 caballo.	 Este	 hecho
sirvió	 para	 la	 acusación	 de	 sodomía).	 Se	 habla	 de	 2000	 templarios
encarcelados	 y	 torturados,	 y	 de	 centenares	 llevados	 a	 la	 hoguera.	 En	 1312,
con	 la	 bula	Ad	 providam,	 el	 Papa	 declaró	 disuelta	 la	 orden	 y	 confiscó	 sus
posesiones.

Página	93



Dibujo	de	Matthieu	que	representa	una	batalla	entre	caballeros	(siglo	XIII).

Los	caballeros	Teutones

También	 nació	 en	 Tierra	 Santa	 y	 no	 tardó	 en	 ser	 utilizada	 por	 la	 Iglesia
católica	para	colonizar	nuevos	territorios	en	el	Báltico	y	en	los	países	eslavos.

Pero	 los	 rusos	 no	 son	 fáciles	 de	 conquistar	 (también	 sabrán	 algo	 al
respecto	Napoleón,	Musolini	y	Hitler).

Recordaremos	 una	 batalla	 en	 concreto	 de	 los	 caballeros	 Teutones.	 «La
batalla	sobre	el	hielo.

El	noble	Alexandre	Nevsky	había	reunido	un	ejército	de	campesinos	para
defender	 Rusia	 de	 las	 incursiones	 de	 los	 caballeros	 Teutones…	 Está	 claro
que	 los	 caballeros	 estaban	 convencidos	 de	 la	 superioridad	 de	 las	 pesadas
armaduras	que	les	recubrían	a	ellos	y	a	sus	enormes	caballos.

Frente	a	este	ejército	de	guerreros	profesionales,	dedicados	a	la	oración
y	al	botín,	estaba	la	consabida	horda	de	pobres	mal	vestidos	al	 inicio	de	la
primavera	en	la	gélida	Rusia.	El	plano	era	sencillo.	Incluso	sencillísimo.	Los
rusos	entablaron	batalla	en	las	orillas	del	lago	Peipus.	El	lago	estaba	helado,
la	 nieve	 aún	 lo	 cubría	 todo	 y	 no	 era	 posible	 distinguir	 dónde	 terminaba	 la
tierra	 firme	 y	 dónde	 comenzaba	 el	 lago.	 Cuando	 los	 Caballeros	 Teutones
cargaron	sobre	las	filas	del	noble	Alexandr,	los	rusos,	tras	una	inicial	tenue
resistencia,	se	dieron	a	la	fuga	abandonando	ruidosamente	las	armas…

Los	caballeros,	en	el	colmo	de	 la	exaltación,	espolearon	a	 los	caballos
lanzándose	 a	 cuchilladas	 contra	 los	 soldados	 en	 fuga.	 Así,	 los	 rusos	 los
atrajeron	sobre	el	lago,	donde	el	hielo	se	hacía	más	fino.	Llegó	un	momento
en	que	el	hielo	comenzó	a	ceder	bajo	el	peso	de	la	caballería	teutónica,	que
desapareció	así	en	él	agua	helada.
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Cuadro	de	Karl	Friedrich	Liessing,	Regreso	de	la	cruzada	(siglo	XIX).

Bastaron	unos	segundos	para	que	no	quedaran	del	ejército	más	que	 las
huellas	de	los	caballos	sobre	la	nieve.

Fue	la	última	vez	que	los	caballeros	teutones	se	dejaron	ver	por	aquellos
lares[14]».
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Las	 órdenes	 caballerescas	 continuaron	 su	 trabajo	 de	 destrucción	 durante
bastante	 tiempo.	 En	 el	 asedio	 de	 Belgrado	 en	 1456	 se	 mató	 a	 80.000
musulmanes.	 En	 Polonia	 en	 el	 siglo	 XV	 saquearon	 1019	 iglesias	 y	 18.000
pueblos[15].
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Capítulo	octavo

Las	herejías	medievales.
Los	pobres	irrumpen	en	la	historia

Cataros,	 patarini,	 albigenses,	 apostólicos,	 dolcinianos,	 beguinas…	 tantos
nombres,	tantas	facetas	de	un	gran	fenómeno.

Un	gigantesco	movimiento	de	personas	que	reclamaban	una	Iglesia	 libre
de	las	trabas	del	poder	y	se	enfrentaban	a	los	abusos	de	los	nobles.

La	 respuesta	 que	 den	 reyes	 y	 prelados	 será	 despiadada:	 torturas,
ejecuciones,	incluso	auténticas	guerras.

Como	hemos	visto	en	los	capítulos	anteriores,	los	siglos	X	y	XI	vieron	la
extrema	decadencia	del	Papado,	la	servidumbre	de	las	jerarquías	eclesiásticas
a	la	autoridad	imperial	y	una	corrupción	general	de	la	Iglesia.

La	 simonía	 (pecado	que	consiste	 en	 la	 compraventa	de	absoluciones,	de
beneficios	 eclesiásticos	 y	 de	 cargas	 religiosas	 y	 en	 su	 empleo	 para	 el
enriquecimiento	 personal)	 y	 el	 concubinato	 del	 clero	 fueron	 una	 gran	 plaga
para	 la	 Iglesia,	 tanto	 que	 en	 un	 momento	 dado	 un	 concilio	 declaró
inhabilitados	a	los	eclesiásticos	simoniacos	(1074).

Como	 reacción	 a	 este	 estado	 de	 cosas	 surgieron	 dos	 movimientos	 con
orígenes	y	finalidades	diferentes,	uno	de	tipo	monástico	y	el	otro	popular.

El	movimiento	monástico	 era	 el	 cluniacense,	 que	 viene	 del	 nombre	 del
monasterio	francés	de	Cluny,	fundado	en	910.
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Detalle	de	una	miniatura	que	muestra	a	un
predicador	en	el	púlpito	(siglo	XIV).

Se	 implicaron	 en	 el	movimiento	 las
órdenes	 regulares	 de	 los	 benedictinos,
cistercienses,	cartujanos,	camaldulenses,
etc.,	una	buena	parte	del	clero	y	muchos
laicos.

Los	 cluniacenses	 peleaban	 por	 un
renacimiento	 moral	 de	 la	 Iglesia	 y	 por
un	regreso	a	su	papel	de	guía	espiritual.
Pensaban	 poder	 obtener	 este	 resultado
mediante	un	refuerzo	de	la	autonomía	y
de	 la	autoridad	del	Papado.	Existía,	por
otro	 lado,	 un	 movimiento	
político-religioso	de	extracción	popular,
que	 se	 enfrentaba	 al	 poder	 abusivo	 de
los	 feudatarios	 eclesiásticos	 y	 por	 una
Iglesia	que	estuviera	un	poco	más	cerca
de	 los	 humildes.	 En	 Milán,	 este
movimiento	 produjo	 el	 fenómeno	 de	 la
Pataría	(explicado	más	adelante,	en	este
mismo	 capítulo).	 El	 término	 «popular»
no	 debe	 llamar	 a	 engaño:	 «populares»,

en	la	época,	se	incluían	también	los	exponentes	de	aquellas	clases	que	hoy	se
consideran	 burguesas.	 Podemos	 incluso	 pensar	 que	 en	 ese	 conjunto	 no
faltaban	elementos	emprendedores,	con	cultura	y	medios	económicos.

El	 enemigo	 común	 de	 cluniacenses	 y	patarinis	 eran	 los	obispos-condes,
demasiado	independientes	de	la	autoridad	de	Roma	y	demasiado	dependientes
de	la	del	emperador.	Fue	precisamente	contra	este	adversario	que	se	creó	una
alianza	inédita.

En	 Milán,	 exponentes	 del	 clero	 (entre	 los	 que	 se	 contaba	 el	 futuro
pontífice	 Alejando	 II)	 entraron	 en	 la	 pataría.	 En	 Florencia	 los	 monjes
reformadores	 instigaron	 una	 rebelión	 contra	 el	 obispo	 simoniaco	 Pietro
Mezzabarba.

«Los	 ciudadanos	 se	 transforman	 de	 corderos	 en	 fieras»,	 observaba
desconsolado	el	obispo	de	Alba.

Pero	 los	 monjes	 reformadores	 no	 olvidaron	 los	 «pisos	 altos»:	 muchos
brillantes	exponentes	de	su	movimiento	se	infiltraron	en	la	corte	papal.

El	sueño	de	los	cluniacenses	se	vio	coronado	con	la	elección	para	el	sillón
pontificio	 de	 uno	 de	 ellos,	 Gregorio	 VII	 (1073-1085),	 el	 teórico	 de	 la
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teocracia	papal.
Para	 comprender	 cuál	 era	 el	 sentimiento	 de	 la	 época	 contra	 el	 clero	 he

aquí	lo	que	escribió	Pierre	Cardenal,	poeta	de	1200,	sobre	los	eclesiásticos:

«La	suya	no	es	pobreza	de	“espíritu”:	conservan	lo	de	ellos	y	toman	lo
que	es	mío.

Por	 túnicas	mullidas,	 tejidos	de	 lana	 inglesa,	dejan	el	cilicio,	que	para
ellos	es	demasiado	áspero.

Y	no	reparten	su	vestido	como	hacía	san	Martín.
Pero	 las	 limosnas,	 con	 las	 que	 suele	 mantenerse	 la	 pobre	 gente,	 las

quieren	todas	para	ellos.
Con	hábitos	ligeros	y	amplios,	con	la	capa	bien	desplegada,
de	camelote	en	verano,	gruesa	en	invierno,
con	zapatos	delicados	—provistos	de	suelas	francesas
cuando	hace	frío	—de	preciado	cuero	marsellés,
sólidamente	atados	con	maestría—
porque	atarlos	mal	es	imperdonable—
van	predicando,	con	su	sutil	saber,
que	pongamos	nuestro	corazón	y	nuestros	bienes	al	servicio	de	Dios.
Si	fuese	marido	tendría	mucho	miedo	de	que	un	hombre	sin	calzones	se

sentara	junto	a	mi	mujer…[1]».

Detalle	de	una	miniatura	del	siglo	XIV	que	representa	a	unos	predicadores.

Cuando	los	pobres	ya	no	sirven
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La	pataría	y	movimientos	afines	habían	sido	un	instrumento	útil	para	debilitar
el	poder	de	los	obispos-condes	y	reforzar	la	autoridad	central	de	la	Iglesia	de
Roma.	Pero	ahora	que	se	había	alcanzado	el	objetivo,	los	«harapientos»	ya	no
servían	e	incluso	podían	disolverse,	por	las	buenas	o	por	las	malas.

Después	 de	 un	 primer	 momento	 de	 moralización	 y	 acercamiento,	 la
Iglesia	se	alejó	todavía	más	de	aquellos	humildes	a	quienes,	en	teoría,	hubiera
debido	defender.

A	principios	del	siglo	XIII,	el	Papa	se	había	convertido	a	todos	los	efectos
en	 un	 soberano,	 es	 más,	 seguramente	 uno	 de	 los	 más	 potentes	 soberanos
europeos	 que,	 como	 todos	 los	 reinantes,	 tenía	 pretensiones	 territoriales,
firmaba	 tratados,	 hacía	 y	 deshacía	 alianzas,	 mandaba	 a	 sus	 ejércitos	 a	 la
guerra.	Además	utilizaba	las	prerrogativas	propias	de	un	jefe	religioso	(como
la	posibilidad	de	excomulgar,	acto	que	durante	esa	época	tenía	efectos	sobre
la	vida	civil	y	política	de	las	personas)	para	tratar	de	orientar	las	políticas	de
los	gobernantes	«laicos».

Los	 obispos-condes	 acumulaban	 en	 sus	 manos,	 además	 del	 pastoral,
símbolo	del	poder	espiritual,	el	cetro	del	poder	feudal	y	tenían	en	sus	propias
dependencias	ejércitos,	vasallos	y	siervos	de	la	gleba.

Los	 conventos	 eran	 propiedad	 de	 nobles	 con	 inmensas	 riquezas	 y
latifundios,	que	gestionaban	con	amplia	autonomía	respecto	al	poder	estatal,
auténticos	Estados	en	los	Estados	(algunas	órdenes,	como	la	de	los	Caballeros
de	Malta,	gozan	aún	hoy	de	extraterritorialidad	en	sus	palacios).

No	era	infrecuente	que	se	enviara	eclesiásticos	para	encargos	importantes
ante	los	soberanos	europeos.

Todo	 esto	 no	 podía	 más	 que	 provocar	 como	 efecto	 una	 creciente
corrupción	del	clero,	cada	vez	más	ocupados	en	gestionar	sus	propios	bienes
temporales	y	cada	vez	menos	atentos	a	la	propia	misión	de	guía	espiritual.

La	situación	no	mejoraba	si	se	miraba	el	clero	menor,	a	menudo	formado
por	 personas	 toscas	 e	 ignorantes,	 a	 veces	 incluso	 analfabetas,	 seguramente
menos	 elocuentes	 y	 menos	 acostumbrados	 a	 las	 escrituras	 que	 muchos
predicadores	herejes.

Las	cruzadas,	que	provocaron	ya	en	 la	 época	el	horror	de	 los	creyentes,
habían	 infectado	 la	 cristiandad	 con	 un	 potente	 veneno:	 el	 concepto	 de	 la
guerra	santa,	 la	 idea	de	que	matar	a	un	 infiel	era	un	acto	no	solo	 lícito	sino
susceptible	de	conseguir	la	santificación.

Quien	predicase	el	regreso	a	una	Iglesia	más	sencilla,	más	pobre,	menos
comprometida	 con	 el	 poder,	 corría	 el	 riesgo	 de	 encontrarse,	 aún	 contra	 su
voluntad,	declarado	hereje	y	enemigo	de	la	Iglesia.
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Todos	esos	elementos	conformaron	una	masa	creciente	de	personas	que	se
alejaron	 de	 la	 institución	 eclesiástica,	 para	 dirigirse	 a	 los	 movimientos
heréticos,	 cuyos	 dirigentes	 eran	 los	 primeros	 en	 aplicar	 los	 preceptos	 de
pobreza	y	caridad	que	predicaban.

Las	 herejías	 medievales	 fueron	 auténticos	 movimientos	 populares	 que
unían	 a	 la	 predicación	 religiosa	 la	 práctica	 de	 un	 estilo	 de	 vida	 solidario	 e
igualitario.

En	algunos	casos,	los	llamados	herejes	profesaban	en	efecto	una	doctrina
distinta	 de	 la	 «oficial»,	 pero	 en	 otros	 la	 acusación	 de	 herejía	 tenía
exclusivamente	una	finalidad	política.	Veamos	el	caso	de	Juana	de	Arco,	el	de
Girolamo	Savonarola,	que	ahora	«corre	el	riesgo»	de	ser	beatificado.

Los	«pobres»	herejes	y	los	católicos

«¿Qué	 distinguía	 al	 principio	 a	 san	 Francisco	 de	 Pietro	 Valdo?	 Ambos
querían	despojarse	de	los	propios	bienes	y	llevar	a	la	Iglesia	a	su	primitiva
simplicidad,	pero	uno	es	venerado	en	todas	las	iglesias	del	mundo,	mientras
el	otro	está	etiquetado	como	hereje[2]».

El	pontificado	de	Inocencio	III	(1198-1216)	posiblemente	marcó	el	punto
máximo	del	poder	político	del	Papado	en	Europa,	un	Papado	que	sin	embargo
tenía	que	afrontar	una	grave	amenaza:	 los	predicadores	cátaros	y	valdenses,
que	gozaban	de	un	éxito	creciente.

Los	cátaros	(apoyados	por	los	nobles	locales)	habían	constituido,	además,
una	iglesia	alternativa	en	el	sur	de	Francia	que	amenazaba	con	suplantar	a	la
oficial.

Para	salvar	el	peligro,	Inocencio	III	actuó	en	dos	frentes:

1.	 Acogida	 en	 la	 Iglesia	 por	 aquellos	 movimientos,	 como	 los
franciscanos,	 que	 hacían	 propia	 la	 regla	 de	 pobreza,	 siempre	 que	 se
sometieran	 a	 la	 autoridad	 del	 pontífice	 (llegó	 incluso	 a	 crear	 una
congregación	 de	 «pobres	 católicos»,	 rival	 de	 los	 valdenses.	 «Una	 de
las	grandes	intuiciones	de	Inocencio	III	fue	la	comprensión	de	que	la
capacidad	de	ganar	adeptos	por	parte	de	los	cátaros	era	precisamente
su	 vida	 humilde,	 oculta,	 pobre.	 Cuando	 el	 Papa	 se	 enfrentó	 a	 los
fenómenos	 franciscano	 y	 dominicano,	 intuyó	 que	 precisamente	 el
camino	 de	 la	 pobreza	 podía	 ‘salvar	 a	 la	 Iglesia’	 cuando	 había
representado	 un	 peligro.	 Si	 la	 acusación…	 era	 la	 de	 no	 respetar	 la
consigna	 de	 pobreza	 de	 Cristo…	 entonces	 la	 aparición	 de	 hombres

Página	101



fieles	 a	 la	 institución	 y	 capaces	 de	 regresar	 a	 los	 genuinos	 orígenes
podían	devolverle	credibilidad[3]».

2.	 Lucha	 sin	 cuartel	 a	 las	 herejías.	 Fue	 Inocencio	 III	 quien	 animó	 a
Domingo	Guzmán	(el	futuro	santo	Domingo,	fundador	de	la	orden	de
los	hermanos	Predicadores,	llamados	también	dominicanos)	a	predicar
contra	 las	herejías	en	el	Mediodía	 francés.	Fue	él	quien	ordenó	a	 los
obispos	 buscar	 a	 los	 herejes,	 reconducirlos	 al	 seno	 de	 la	 Iglesia	 o
castigarlos	 en	 modo	 ejemplar.	 También	 fue	 él	 quien	 promovió	 la
famosa	cruzada	contra	los	cátaros.

Si	 bien	 Inocencio	 y	 Honorio	 III	 habían	 reconocido	 las	 Reglas	 de	 las
Órdenes	mendicantes	(franciscanos	y	dominicanos),	después	Bonifacio	VIII	y
Juan	XXII	etiquetarían	como	herética	incluso	la	afirmación	de	que	«¡Cristo	y
sus	apóstoles	no	poseían	nada!».

Las	comunidades

Cuando	 antes	 nos	 hemos	 referido	 a	 los	 cambios	 de	 la	 nueva	 época	 hemos
olvidado	 uno	 muy	 importante:	 un	 número	 creciente	 de	 campesinos
abandonaba	la	condición	de	siervo	de	la	gleba	e	incrementaba	la	población	y
la	disponibilidad	de	mano	de	obra	en	la	ciudad,	donde	se	iba	afirmando	una
nueva	clase	de	comerciantes,	artesanos	y	profesionales.

Y	 precisamente	 estos	 estratos,	 aliados	 con	 algunos	 espontáneos	 de	 la
pequeña	nobleza,	habrían	dado	vida	hacia	fines	del	siglo	XI	a	una	nueva	forma
civil,	la	comunal.

Grabado	del	siglo	XVII	que	muestra	las	torturas	que	sufrieron	los	valdenses	en	1215.
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La	comunidades	fueron	auténticas	repúblicas	autónomas,	que	poco	a	poco
se	liberaban	del	dominio	de	los	feudatarios,	laicos	y	eclesiásticos,	y	se	daban
ordenamientos	 que	 podríamos	 definir	 como	democráticos	 (si	 bien	 quedaban
excluidos	de	la	vida	política	los	exponentes	más	humildes	y	las	mujeres).

Hartas	 de	 soportar	 las	 injerencias	 y	 las	 pretensiones	 imperiales,	 las
comunidades	 no	 tardaron	 en	 estarlo	 también	 de	 las	 papales.	 Además,	 el
comune	de	Roma,	nacido	en	1145,	echó	al	pontífice	de	la	ciudad.

La	 revolución	 de	 las	 comunidades	 no	 fue	 solo	 política	 y	 social,	 sino
también	cultural.	Si	en	los	siglos	anteriores	la	transmisión	de	la	cultura	había
sido	 monopolio	 del	 clero,	 la	 nueva	 época	 vería	 nacer	 las	 universidades,
asociaciones	 autónomas	 nacidas	 por	 iniciativa	 de	 los	 propios	 estudiantes	 y
profesores,	 aunque	 la	 Iglesia	 tomó	 enseguida	 el	 control	 de	 estas	 nuevas
instituciones	 a	 través	 de	 la	 infiltración	 en	masa	 de	 docentes	 dominicanos	 y
franciscanos.	En	las	ciudades	nacía,	cada	vez	más	numeroso,	un	nuevo	estrato
intelectual	de	funcionarios	y	profesionales,	de	formación	«laica».	Tanto	en	los
actos	públicos	y	comerciales	como	en	la	producción	artística	se	empleó	cada
vez	más	 el	 vulgar	 (es	decir,	 la	 lengua	del	 pueblo),	 en	perjuicio	del	 latín	 (la
lengua	de	los	doctos	y	los	juristas).

La	 independencia	 política,	 económica	 y	 cultural	 de	 las	 comunidades
permitió	una	cierta	 tolerancia	en	 los	enfrentamientos	de	 tendencias	heréticas
(bajo	 pacto,	 bien	 entendido,	 de	 que	 no	 discutieran	 el	 poder	 de	 las	 nuevas
clases	dirigentes)	y	una	mayor	libertad	de	pensamiento	y	palabra.	Incluso,	en
cuanto	la	injerencia	papal	se	vio	como	un	peligro,	algunos	de	ellos	adoptaron
serias	prevenciones	contra	la	Iglesia	hasta	llegar	a	prohibir	que	los	ciudadanos
tuvieran	relaciones	con	el	obispo.

El	 hereje	Arnaldo	de	Brescia	 fue	un	protagonista	 de	 la	 vida	política	 del
comune	de	Roma.	El	papa	Honorio	III	(1216-1227)	había	definido	a	Brescia
como	 «sede	 de	 la	 herejía»	 y	 Milán	 como	 «un	 foso	 lleno	 de	 herejes».	 La
ciudad	de	Génova	fue	condenada	por	el	obispo	de	Tolosa	por	haberse	negado
a	introducir	en	sus	ordenamientos	leyes	contra	los	herejes.

«O	besas	la	cruz	o	te	tiras	al	fuego»
(Los	herejes	de	Monforte)

Los	 herejes	 monfortinos	 eran	 culpables	 de	 muchos	 graves	 delitos:
practicaban	la	castidad	aunque	estuvieran	casados,	practicaban	el	ayuno
y	eran	vegetarianos.
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PERO	LO	MÁS	GRAVE	ERA	QUE	PUSIERAN	EN	COMÚN	SUS
BIENES.	FUERON	QUEMADOS	POR	CENTENARES.

Hacia	 1028	 (la	 fecha	 no	 es	 exacta)	 el	 arzobispo	 y	 feudatario	 de	Milán,
Ariberto,	 visitó	 la	 diócesis	 de	 Turín,	 que	 entonces	 pertenecía	 sus
dependencias.

Allí	 supo	 que	 un	movimiento	 herético	 había	 arraigado	 en	 el	 castillo	 de
Monforte,	 en	 la	 diócesis	 de	 Aste.	 Preocupado,	 ordenó	 que	 un	 hombre	 de
aquella	comunidad	se	entrevistase	con	él	para	saber	qué	pasaba.	Se	presentó
un	 tal	Gerardo,	 que	 ilustró	 la	 vida	de	 la	 comunidad:	 los	monfortinos	 tenían
muy	en	cuenta	la	castidad,	incluso	había	personas	unidas	en	matrimonio	que
hacían	voto	de	perpetua	virginidad.

Nunca	comían	carne	y	ayunaban	a	menudo.	Sus	mayores	se	alternaban	en
la	oración	durante	toda	la	jomada,	«para	que	no	hubiera	nunca	una	hora	sin
oración[4].	Y	además	tenían	en	común	todos	sus	bienes[5]».

Las	declaraciones	de	Gerardo	sobre	la	Trinidad	eran	heterodoxas,	pero	lo
que	impresionó	al	arzobispo	fue	que	al	preguntarle	si	creían	en	la	Iglesia	de
Roma,	Gerardo	respondió	que	ellos	no	creían	en	el	arzobispo	de	Roma,	sino
en	su	pontífice,	«que	un	día	tras	otro	visita	a	los	hermanos	dispersos	por	el
mundo[6]».	 Probablemente	 esta	 comunidad	 de	 ascetas	 no	 era	 otra	 cosa	 que
uno	de	 los	 primeros	 núcleos	de	 cátaros,	 un	movimiento	herético	que	 en	 los
siglos	 posteriores	 alcanzaría	 proporciones	 gigantescas	 y	 amenazaría,	 en
diversas	regiones	de	Europa,	la	propia	hegemonía	de	la	Iglesia	de	Roma.

Al	término	del	interrogatorio	el	arzobispo	mandó	a	sus	soldados	al	castillo
de	Monforte,	con	orden	de	detener	a	todos	los	que	encontraran.

Entre	 los	 prisioneros	 estaba	 la	 condesa	 Berta,	 señora	 del	 castillo,	 que
había	demostrado	una	cierta	simpatía	por	ese	movimiento.

Los	herejes	monfortinos	 fueron	 trasladados	 a	Milán,	 donde	 el	 arzobispo
pensaba	vigilarlos	de	cerca	e	intentar,	con	calma,	hacer	que	se	arrepintieran.

Pero	fue	peor	el	remedio	que	la	enfermedad:	los	monfortinos	empezaron	a
predicar	 incluso	 en	Milán	 y	 cada	 día	 atraían	 a	 multitud	 de	 personas	 de	 la
ciudad	y	del	campo.

Fue	 cuando	 los	 nobles	 de	 la	 ciudad	 decidieron	 recurrir	 a	 formas	 más
duras.

EN	 UN	 AMPLIO	 ESPACIO	 SE	 INSTALÓ	 UNA	 CRUZ	 Y	 UNA	 HOGUERA,	 Y	 SE

PROPUSO	A	TODOS	LOS	MONFORTINOS	ESTA	ELECCIÓN:	O	ABRAZAR	LOS	PIES	DE

LA	CRUZ	Y	REINGRESAR	EN	LA	IGLESIA	CATÓLICA,	O	LANZARSE	A	LA	HOGUERA.
ALGUNOS	 ABRAZARON	 LA	 CRUZ	 Y	 ABJURARON,	 PERO	 LA	 MAYOR	 PARTE
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(ALGUNOS	 CENTENARES)	 SE	 CUBRIERON	 LA	 CARA	 CON	 LAS	 MANOS	 Y	 SE

LANZARON	A	LA	HOGUERA.
La	plaza	donde	tuvo	lugar	la	ejecución	mantuvo	hasta	hace	algunos	años

el	nombre	de	Plaza	Monforte.
Según	 los	 cronistas	 de	 la	 época[7],	 la	 decisión	 de	matar	 a	 los	 herejes	 la

tomaron	 los	 nobles	 laicos	 de	 la	 ciudad	 (feudatarios	 del	 campo	 milanés	 y
administradores	 de	 los	 bienes	 de	 la	 Iglesia),	 incluso	 forzando	 a	 levantar	 la
mano	 al	 arzobispo,	 que	 hubiese	 preferido	 continuar	 con	 su	 trabajo	 de
persuasión	y	conversión.	Lo	que	les	asustaba	no	era	tanto	la	herejía	doctrinal
cuanto	el	mensaje	de	igualdad	que	los	monfortinos	predicaban.

En	Milán,	los	harapientos	se	organizan	(los	patarini)

Les	 llamaban	 patarini,	 es	 decir,	 «harapientos»;	 eran	 laicos	 y	 prelados	 que
luchaban	 contra	 los	 abusos	 de	 un	 obispo	 que	 también	 era	 conde,	 y	 por	 una
Iglesia	más	cercana	a	los	humildes.	La	Iglesia	de	Roma	los	apoyaba	y,	como
se	ha	dicho,	uno	de	ellos	llegó	a	ser	Papa.

Escena	de	tortura	que	aparece	en	una	xilografía	de	1500.
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Al	 principio	 pareció	 que	 vencían,	 pero	 después	 sus	 dirigentes	 fueron
asesinados,	y	patarino	pasó	a	ser	sinónimo	de	hereje.

La	pataría	fue	un	movimiento	social	y	religioso	que	se	desarrolló	en	Milán
hacia	 principios	 del	 siglo	 XI.	 Los	 patarini	 luchaban	 contra	 los	 abusos	 del
arzobispo	 Guido,	 señor	 de	 Milán	 y	 de	 sus	 vasallos,	 y	 por	 una	 renovación
moral	de	 la	 Iglesia.	El	nombre	Pataría	era	el	del	 rastro	milanés	y	patarini	o
«harapientos»	es	el	nombre	despectivo	que	se	dio	al	movimiento.

El	jefe	de	la	revuelta	fue	el	diácono	Arialdo,	flanqueado	por	un	sacerdote,
Anselmo	 da	 Baggio,	 (el	 futuro	 papa	 Alejandro	 II)	 y	 un	 clérigo,	 Landolfo.
Arialdo	 y	 Landolfo,	 excomulgados	 por	 el	 arzobispo	 por	 no	 haberse
presentado	 al	 concilio	 convocado	 por	 el	 propio	Guido,	 recurrieron	 al	 Papa,
amenazando	con	llegar,	si	era	necesario,	a	un	cisma	de	la	Iglesia	milanesa.

Roma	intervino,	poniéndose	del	lado	de	los	patarini.
Guido	 fue	 excomulgado	 (1066),	 pero	 sus	 seguidores	 desataron	 una

violenta	reacción,	durante	la	cual	fue	asesinado	Arialdo.	Entonces	se	puso	a	la
cabeza	del	movimiento	Erlembaldo,	hermano	de	Landolfo,	que	echó	a	Guido
de	la	ciudad	y	se	vengó	furiosamente	en	sus	hombres.	Guido	fue	obligado	a
dimitir	en	1067.

El	 conflicto	 se	 reanimó	 cuando	 el	 emperador	 Enrique	 IV	 de	 Alemania
invistió	arzobispo	al	subdiácono	Goffredo.

Los	 patarini	 le	 opusieron	 (1072)	 al	 clérigo	 Attone,	 su	 elegido,	 que
Alejandro	 II	 confirmó,	 y	 resistieron	 las	 tentativas	 de	Goffredo	 de	 entrar	 en
Milán.

El	 papa	 Gregorio	 VII,	 sucesor	 de	 Alejandro	 II,	 consiguió	 llegar	 a	 un
acuerdo	para	una	solución	pacífica	de	la	cuestión.	Pero	un	desastroso	incendio
declarado	en	Milán	en	1075,	del	que	fueron	inculpados	los	patarini,	reavivó
los	 desórdenes,	 en	 los	 cuales	 murió	 Erlembaldo,	 firmando	 así	 el	 fin	 del
movimiento.

Los	petrobusianos,	cristianos	enemigos	de	la	cruz

Reciben	su	nombre	de	Pietro	de	Bruis,	predicador	de	principios	del	siglo	XII.
Rechazaba	el	bautismo	de	 los	niños	 (los	que	abrazaban	su	movimiento	eran
rebautizados	de	adultos),	la	Eucaristía	y	todas	las	ceremonias.

Rechazaba	profundamente	la	adoración	de	la	cruz:	puesto	que	había	sido
el	instrumento	de	la	muerte	de	Jesús,	los	cristianos	deberían	odiar	la	cruz	en
vez	de	adorarla.
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Por	 este	 motivo	 él	 y	 sus	 discípulos	 profanaban	 todas	 las	 iglesias	 que
encontraban	en	su	camino	y	quemaban	las	cruces.

MURIÓ	QUEMADO	VIVO.

Pobre	Tanckelijn

El	holandés	Tanckelijn	sostenía	que	la	autoridad	papal	no	era	absoluta	y	que
los	sacramentos	no	eran	válidos	los	impartían	clérigos	corruptos.

FUE	ACUSADO	INCLUSO	DE	PROMOVER	EL	AMOR	LIBRE.
FUE	 ENCARCELADO	 POR	 EL	 ARZOBISPO	 DE	 COLONIA	 Y

MUERTO	EN	1115.

Arnaldo	de	Brescia,	cura	y	revolucionarlo

Arnaldo	 de	 Brescia,	 sacerdote	 de	 vida	 ejemplar,	 afirmaba	 que	 ningún
miembro	del	clero	debía	tener	propiedades	ni	ejercer	el	poder	temporal.

A	causa	de	sus	ideas	sufrió	muchas	veces	exilio	y	tuvo	que	llevar	una	vida
errante	por	Europa.	En	1145	fue	a	Roma	y	se	convirtió	en	el	guía	político	y
espiritual	 de	 la	 comunidad	 romana,	 formada	 dos	 años	 antes	 con	 una	 clara
finalidad	anti	papa.

En	 sus	 prédicas	 llegó	 a	 afirmar	 que	 un	 clero	 rico	 y	mundano	 no	 podía
considerarse	discípulo	de	Cristo,	 ni	 representar	 a	 la	 Iglesia,	 y	 exhortó	 a	 sus
partidarios	a	desobedecer	al	Papa	y	a	los	obispos	corruptos.

Condenó	 el	 bautismo	 de	 los	 niños	 y	 los	 sacramentos	 administrados	 por
sacerdotes	indignos.

Su	popularidad	 le	permitió	actuar	en	Roma	sin	 impedimentos,	hasta	que
entraron	en	la	ciudad	las	tropas	de	Federico	Barbarroja	(1154).	Capturado	por
el	 emperador,	 fue	 entregado	 al	 papa	 Adriano	 IV,	 que	 lo	 hizo	 ahorcar.	 Su
cuerpo	 fue	 quemado	 y	 las	 cenizas	 dispersadas	 en	 el	 Tíber.	 Sus	 numerosos
partidarios,	 los	 arnaldistas,	 continuaron	 haciendo	 proselitismo	 durante
muchos	años.

Después	confluyeron	con	los	valdenses.

El	exterminio	de	los	puros.
La	cruzada	contra	los	cátaros
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Se	 les	 conocía	 con	 diversos	 nombres,	 albigenses,	 patarini…	 pero	 ellos	 se
llamaban	a	sí	mismos	«cátaros»,	los	«puros».	Eran	ascetas	y	pacifistas	y	sus
sacerdotes	no	poseían	riquezas.

Consideraban	a	la	Iglesia	de	Roma	una	criatura	del	demonio,	y	se	habían
construido	una	alternativa.

Se	habían	extendido	por	toda	Europa,	y	en	el	sur	de	Francia	tenían	incluso
más	 seguidores	 que	 la	 Iglesia	 oficial.	 Disfrutaban	 del	 apoyo	 de	 los	 nobles
provenzales,	que	soñaban	con	apropiarse	de	los	bienes	de	la	Iglesia	y	temían
su	poder.	Se	lanzó	una	cruzada	contra	ellos	que	duró	veinte	años	y	destruyó	el
sur	de	Francia,	con	centenares	de	miles	de	muertos.

El	nombre	«cátaro»	deriva	del	griego	catharos,	puro.	También	se	les	llamó
albigenses	 (por	 Albi,	 una	 ciudad	 de	 la	 Francia	meridional),	 concorrezenses
(de	Concorrezzo,	comune	a	las	puertas	de	Milán),	o	patarini.	Su	doctrina	era
una	variación	de	la	bogomila.	Los	Cataros	tenían	una	concepción	dualista	del
mundo:	el	espíritu	es	el	bien	y	la	materia	es	el	mal.	Rechazaban	la	doctrina	de
la	 encarnación	 (puesto	 que	 la	 materia	 es	 el	 mal,	 Dios	 no	 pudo	 haberse
encarnado	en	Jesús),	el	matrimonio	y	la	procreación.	En	su	lugar	practicaban
una	especie	de	bautismo	espiritual.	Eran	pacifistas	y	 se	 sometían	a	 largos	y
rigurosos	ayunos.

Litografía	de	C.	Engelman	que	muestra	los	métodos	para	devolver	a	los	herejes	al	buen	camino.

Tenían	 un	 «clero»	 propio,	 formado	 por	 mayores	 (obispos),	 presbíteros
(sacerdotes)	y	diáconos.

Buena	 parte	 de	 la	 población	 de	 la	 Francia	 meridional	 se	 adhirió	 a	 la
herejía	 cátara,	 pero	 también	 había	 adeptos	 en	 Italia,	 en	 la	 España
septentrional,	 entre	 los	 eslavos	 y	 en	 Constantinopla.	 Los	 cátaros	 (como	 los
primeros	cristianos)	se	difundieron	sobre	todo	en	los	centros	urbanos.	Lo	que
conquistaba	a	la	población	era	su	ascetismo	y	su	moralidad,	muy	superior	a	la
del	clero	ortodoxo.
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En	1209,	Inocencio	III,	preocupado	por	el	continuo	aumento	del	poder	de
los	cátaros,	lanzó	contra	ellos	una	cruzada	en	toda	regla,	prometiendo	a	quien
se	enrolara	las	mismas	indulgencias	y	los	mismos	privilegios	concedidos	a	los
cruzados	de	Tierra	Santa.

SE	 REUNIÓ	 ASÍ	 UN	 EJÉRCITO	 DE	 MÁS	 DE	 DOSCIENTOS	 MIL	 CRUZADOS,	 EN

GRAN	 PARTE	 NOBLES	 DEL	 NORTE	 DE	 FRANCIA,	 ANSIOSOS,	 DE	 CONQUISTAR
TIERRAS	Y	BOTÍN	A	EXPENSAS	DE	SUS	COLEGAS	MERIDIONALES.

«Durante	 veinte	 años	 la	 parte	 más	 civilizada	 de	 Europa	 —y,	 según
algunos,	también	la	más	feliz—,	la	tierra	de	los	trovadores,	fue	devastada	con
saqueos	y	destrucciones	a	gran	escala[8]».

LA	 CRUZADA	 TUVO	 EPISODIOS	 DE	 GRAN	 FEROCIDAD,
COMO	 EL	 DE	 BÉZIERS,	 EN	 1209.	 CUANDO	 LOS	 CRUZADOS
EXPUGNARON	 LA	 CIUDAD	 Y	 PREGUNTARON	 AL	 LEGADO
PAPAL	CÓMO	PODÍAN	DISTINGUIR	A	CATÓLICOS	DE	HEREJES,
ÉSTE	RESPONDIÓ:	«MATADLOS	A	TODOS.	DIOS	RECONOCERÁ	A
LOS	SUYOS».

«La	 ciudad	 de	 Béziers	 fue	 tomada	 y,	 como	 los	 nuestros	 no	 prestaron
atención	 a	 los	 títulos,	 ni	 al	 sexo	 ni	 a	 la	 edad,	 casi	 veinte	 mil	 hombres
murieron	a	espada…	la	ciudad	fue	saqueada	e	incendiada:	así	la	alcanzó	el
admirable	 castigo	 divino[9]»,	 estas	 son	 las	 palabras	 que	 empleó	 el	 legado
pontificio	Arnaldo	de	Citeaux	para	informar	al	Papa	sobre	lo	acontecido.

Esto	 es	 lo	 que	 escribió	 el	 trovador	 provenzal	 Guilhem	 Figueita	 en	 su
Sirventese	contra	Roma	escrito	hacia	1227:

«Roma…
Sería	conveniente	privarte
del	cerebro,
por	la	vergüenza	que	llevas	en	el	sombrero,
tú	y	tu	Citeaux	—	que	habéis	masacrado
Béziers,	¡y	horrorosamente!»[10].

A	Béziers	la	siguieron	Carcasona	y	Narbona.	La	cruzada	terminó	en	1229
con	 la	 toma	 de	 Tolón.	 Después	 vino	 el	 Tratado	 de	Meaux	 donde	 el	 conde
Raimundo	 VII	 de	 Tolosa	 reconoció	 el	 dominio	 de	 rey	 de	 Francia,	 a	 quien
cedió	 parte	 de	 los	 propios	 territorios	 y	 se	 reconcilió	 con	 la	 Iglesia	 católica.
Además	el	tratado	equiparaba	el	crimen	de	herejía	al	de	lesa	majestad.
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Para	dar	prueba	de	buena	voluntad,	el	conde	de	Tolosa	enviaría	él	mismo
a	la	hoguera	a	ochenta	herejes	en	Agen,	en	1249.

Los	 cátaros	 que	 sobrevivieron	 se	 refugiaron	 en	 parte	 en	 los	 Balcanes
donde	estuvo	el	grueso	de	la	población	hasta	el	siglo	XV	(cuando	llegaron	los
turcos),	y	en	parte	en	el	norte	de	Italia.

En	1243	el	arzobispo	de	Narbona,	«siguiendo	las	directrices	apostólicas»
(es	decir,	 las	órdenes	del	papa	Inocencio	 IV),	mandó	a	 la	hoguera	a	más	de
doscientos	 herejes	 de	 ambos	 sexos,	 capturados	 tras	 un	 año	 de	 asedio	 en	 la
fortaleza	de	Montségur.

Los	 cátaros	 eran	 casi	 la	 mitad	 de	 la	 población	 del	 Languedoc	 (sur	 de
Francia).

LOS	 MUERTOS	 POR	 ESTA	 PERSECUCIÓN,	 DESPUÉS	 DE	 VEINTE	 AÑOS	 DE

GUERRA,	SE	ESTIMAN	EN	MÁS	DE	UN	MILLÓN.

Los	valdenses

Predicaban	la	pobreza,	la	paz,	la	bondad,	la	igualdad.	Sus	pastores	eran	tanto
hombres	como	mujeres.

Durante	siglos	sufrieron	persecuciones	despiadadas.
PERO	SE	SALVARON	EN	LOS	ALPES	Y	TRANSFORMÁNDOSE	EN	GUERREROS.
LA	COMUNIDAD	VALDENSE	EXISTE	TODAVÍA.
Deben	su	origen	a	Pedro	Valdo	(o	Valdesio),	un	rico	mercader	de	Lion.	Se

despojó	de	todos	sus	haberes,	dándolo	a	los	necesitados,	y	en	1176	reunió	un
grupo	de	predicadores	errantes	pobrísimos.

Se	 hacían	 llamar	 los	 «Pobres	 de	 Lion»	 o	 «Pobres	 en	 el	 espíritu»	 y,	 al
menos	al	principio,	pudieron	contar	con	el	apoyo	del	Papa.

Los	valdenses	atacaban	la	corrupción	en	la	Iglesia	romana	y	consideraban
sacerdotes	 a	 todos	 los	 fieles,	 hombres	 y	 mujeres.	 Según	 ellos,	 todo	 buen
cristiano	 tenía	derecho	a	predicar,	absolver	de	 los	pecados	y	administrar	 los
sacramentos.

Rechazaban	la	comunión,	las	oraciones	por	los	muertos,	las	indulgencias,
la	confesión,	la	penitencia,	los	himnos	cantados,	la	recitación	de	oraciones	en
latín	y	el	culto	de	los	santos.	Para	ellos	el	homicidio	y	la	mentira,	en	cualquier
forma,	eran	pecados	mortales,	así	que	también	los	promotores	de	las	cruzadas
eran	pecadores.

Los	 pastores	 valdenses	 se	 consagraban	 al	 celibato	 y	 a	 la	 pobreza	 y	 se
dedicaban	a	predicar.	Gracias	a	su	celo	misionero,	se	difundieron	por	muchos
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países	de	Europa	occidental.
Valdo	fue	excomulgado	en	1184.
El	papa	Inocencio	III	se	dio	cuenta	de	la	popularidad	que	estaban	ganando

los	«Pobres	de	Lion»	y	en	1208	trató	de	impedirles	el	avance	instituyendo	los
«Pobres	 católicos»	 que,	 bajo	 el	 control	 de	 la	 Iglesia,	 tenían	 permiso	 para
seguir	todas	las	prácticas	valdenses	consideradas	ortodoxas.

Escena	de	tortura	contra	los	valdenses.	Grabado	anónimo	de	1669.

La	 conducta	 de	 los	 valdenses	 era	 irreprensible:	 eran	 trabajadores
laboriosos	y	humildes,	vestían	de	 forma	sencilla,	eran	sinceros,	evitaban	 los
ataques	de	 rabia	y	evitaban	 incluso	 formas	de	placer	 terreno	sencillas	como
las	danzas	o	las	reuniones	en	la	taberna.

Pero	su	vida	pacífica	y	su	popularidad	no	bastaron	para	salvarlos.	Algunos
terminaron	en	la	hoguera	en	Estrasburgo	en	1212.	El	Concilio	de	Letrán	los
condenó	de	forma	definitiva	en	1215	y	tuvieron	que	afrontar	los	ataques	de	la
Inquisición.

A	 fines	 del	 siglo	 XIII	 había	 centenares	 de	 valdenses	 encerrados	 en	 la
cárcel.

EN	1393	QUEMARON	EN	LA	HOGUERA	A	150	DE	ELLOS	EN	UN	SOLO	DÍA.
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Diezmados,	huyeron	a	los	Alpes	y	se	lanzó	una	cruzada	contra	ellos	en	el
Delfinado	y	en	Saboya.

Pero	los	cruzados	no	lograron	vencerlos.

Los	valdenses	y	la	Reforma	protestante

Durante	 la	 Reforma,	 los	 valdenses	 se	 alienaron	 junto	 a	 los	 calvinistas,
penetrando	con	sus	prédicas	hasta	Suiza.

Galvanizados	por	el	nuevo	clima,	los	valdenses	dieron	un	nuevo	impulso
a	sus	propias	actividades	y	así	atrajeron	nuevas	persecuciones.

En	1545	el	 rey	de	Francia	Francisco	 I	organizó	una	 feroz	 represión	que
mató	a	miles	de	ellos	y	destruyó	poblaciones	enteras.

Entre	1560	y	1561,	Manuel	Filiberto	de	Saboya	dirigió	una	dura	guerra
contra	los	valdenses.	Los	habitantes	de	las	llanuras	fueron	vencidos,	pero	los
que	estaban	en	los	valles	consiguieron	resistir.	La	lucha	siguió	a	lo	largo	del
siglo	XVI	y	la	primera	mitad	del	XVII,	y	terminó	con	el	episodio	de	la	matanza
(conocida	 como	Pascua	 Piamontesa,	 1953),	 que	 puso	 fin	 a	 la	 guerra	 de	 los
Saboya	 contra	 los	 valdenses:	 un	 ejército	 de	 más	 de	 cuatro	 mil	 soldados	 al
mando	 del	 marqués	 de	 Pianezza	 ocupó	 los	 valles	 valdenses	 sin	 encontrar
resistencia.

A	pesar	de	los	actos	de	sumisión	de	los	valdenses	(que	aceptaron	incluso
alojar	 a	 las	 tropas	 católicas	 en	 sus	 mismas	 viviendas),	 Pianezza	 pasó	 a
sangre	y	fuego	los	pueblos	de	Pla	de	Torno,	Villar	y	Bobbio.

Saquearon	las	viviendas,	 los	habitantes	que	no	huyeron	a	 tiempo	fueron
torturados	y	asesinados.

Al	 final	 de	 las	 masacres,	 el	 3	 de	 mayo,	 Pianezza	 celebró	 una	 solemne
ceremonia	 durante	 la	 cual,	 en	 presencia	 de	 sus	 hombres	 y	 de	 la	 población
superviviente,	hizo	levantar	una	cruz[11].

Cuando	 se	 revocó	 el	 edicto	 de	 tolerancia	 de	 Nantes	 (18	 de	 octubre	 de
1685)	 los	 valdenses	 fueron	 atacados	 conjuntamente	 por	 los	 franceses	 y	 los
piamonteses.	 Doscientos	 valdenses	 no	 se	 rindieron.	 Otros	 2500	 fueron
encarcelados	 pero,	 gracias	 a	 la	 mediación	 de	 los	 suizos,	 fueron	 liberados.
Huyeron	todos	a	Suiza	en	1687.

(210	MURIERON	POR	EL	CAMINO	O	FUERON	DISPERSADOS
POR	 UNA	 TERRIBLE	 TORMENTA	 QUE	 LOS	 ATRAPÓ	 EN
MONCENISIO).

En	1689,	estos	exiliados	fueron	protagonistas,	de	la	Gloriosa	Repatriación
que	los	devolvió	a	sus	montañas.	Con	gran	secreto,	en	la	noche	del	16	al	17
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de	 agosto,	 novecientos	 valdenses	 atravesaron	 el	 lago	 de	 Ginebra.	 Francia
disparó	 las	 alarmas	 y	 de	 inmediato	 se	 organizó	 la	 persecución,	 pero	 los
valdenses	no	llevaban	armas	ni	equipajes	pesados	y	eso	les	permitía	moverse
a	gran	velocidad.	Apenas	las	tropas	les	alcanzaron,	comenzó	el	combate.

363	 valdenses	 murieron	 de	 inmediato.	 Quedaron	 poco	 más	 de	 500
supervivientes,	 que	 atacaron	 con	 la	 fuerza	 de	 la	 desesperación	 a	 los	 2500
dragones	 del	 regimiento	 de	 Alvernia	 (que	 dominaban	 el	 puente	 de
Chenevière).	Atacaron	cuatro	veces,	y	consiguieron	pasar	con	catorce	muertos
entre	sus	filas.	Poco	más	de	quinientos	valdenses	regresaron	por	fin	a	su	valle
el	 30	 de	 agosto	 de	 1589.	 A	 partir	 de	 aquella	 fecha,	 la	 política	 del	 rey
cambiaría:	vista	su	capacidad	como	combatientes,	se	les	enroló,	a	cambio	de
cierta	 tolerancia,	 en	 el	 ejército	 de	 Saboya	 y	 combatieron	 en	 la	 guerra	 a	 su
servicio.

La	masacre	de	los	valdenses	de	Calabria

Ya	a	principios	del	siglo	XIV	un	núcleo	de	valdenses	del	Piamonte	se	trasladó
a	las	montañas	de	la	provincia	de	Cosenza.	La	comunidad	creció	poco	a	poco
con	sucesivas	llegadas.

Otro	 grupo	 se	 estableció	 en	 Puglia	 (el	 «tacón»	 de	 la	 bota),	 en	 la
Capitanata,	a	principios	del	siglo	XVI.

Su	 existencia	 hasta	 entonces	 pacífica	 y	 tolerada,	 se	 vio	 bruscamente
interrumpida	cuando,	tras	su	adhesión	a	la	Reforma,	decidieron	dar	un	nuevo
impulso	a	la	prédica	pública	del	Evangelio	llamando	a	predicadores	de	fuera.

Este	activismo	renovado	alertó	a	la	Inquisición.
Se	arrestó	a	dos	predicadores	y,	tras	entregarlos	a	Roma,	fueron	quemados

en	la	hoguera.	El	resto	de	valdenses	fue	obligado	a	abjurar.
Los	 valdenses	 de	 Guardia	 y	 San	 Sixto,	 que	 no	 deseaban	 abjurar,

solicitaron	 permiso	 para	 emigrar	 a	 tierras	 más	 hospitalarias,	 pero	 no	 se	 lo
permitieron.	Entonces	tomaron	las	armas	para	defenderse	y,	en	abril	de	1561,
vencieron	a	las	tropas	del	reino	de	Nápoles.

La	reacción	no	se	hizo	esperar:	el	28	de	mayo	las	tropas	gubernamentales
asaltaron	las	poblaciones	valdenses	con	permiso	para	«matar	impune»	(matar
impunemente)	a	todos	aquellos,	hombres,	mujeres	y	niños,	que	se	opusieran	a
la	captura.	Los	pueblos	 fueron	saqueados	e	 incendiados;	a	gran	parte	de	 los
prisioneros	los	mataron	allí	mismo,	degollados	o	lanzados	desde	una	torre.

Llevaron	 a	 los	 supervivientes	 frente	 a	 un	 tribunal	mixto,	 compuesto	 de
jueces	 regios	 y	 eclesiásticos,	 que	 falló	 sus	 buenas	 88	 condenas	 a	 muerte,
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ejecutadas	 de	 inmediato.	 El	 balance	 final,	 llevado	 con	 burocrática
minuciosidad	por	el	virrey	Alcalá,	habla	de:

DOS	MIL	MUERTOS	EN	CAMPAÑA	MILITAR,	1600	PRISIONEROS	Y	150	DE	ÉSTOS

CONDENADOS	A	MUERTE,	ADEMÁS	DE	OTROS	100	AJUSTICIADOS	EN	CAMPAÑA.
Los	 valdenses	 de	 Puglia,	 menos	 «militantes»	 y	 más	 «acomodantes»

tuvieron	mejor	destino,	probablemente	 también	gracias	a	 los	 feudatarios	del
lugar,	 que	 no	 deseaban	 una	 intervención	militar	 que	 los	 hubiese	 privado	de
una	 preciosa	 fuerza	 de	 trabajo.	 Pero	 al	 fin	 también	 a	 ellos	 se	 les	 obligó	 a
abjurar.

Steding:	¿un	pueblo	de	herejes?

Steding	era	una	región	alemana	a	lo	largo	del	río	Weser	cuyos	habitantes	se
negaron	 a	 reconocer	 la	 jurisdicción	 temporal	 del	 arzobispo	 de	Bremen.	 Por
esta	 rebelión	 fueron	 declarados	 herejes	 (no	 es	 que	 profesaran	 herejías
doctrinales)	y	el	papa	Gregorio	IX	(1227-1241)	lanzó	contra	ellos	una	cruzada
en	1234.	Fueron	atacados	por	las	fuerzas	conjuntas	del	duque	de	Brabante	y
los	 condes	 de	 Holanda	 y	 de	 Cleves,	 que	 los	 asaltaron	 con	 una	 flota	 de
trescientas	naves.

Entre	cuatro	y	cinco	mil	stedingeses	encontraron	la	muerte	en	combate.	El
resto	de	la	población,	en	parte	se	ahogó	en	el	Weser	y	en	parte	se	dispersó[12].

EL	BALANCE	FINAL	SE	APROXIMA	A	LAS	11 000	VÍCTIMAS.

Los	franciscanos,	un	poco	herejes	y	otro	poco	no

Ni	siquiera	las	órdenes	reconocidas	por	la	Iglesia	se	salvaron	de	la	acusación
de	herejía.

Ya	poco	antes	de	la	muerte	del	santo	fundador,	los	franciscanos	se	habían
dividido	 en	 dos	 corrientes:	 los	 conventuales,	 que	 eran	 partidarios	 de	 un
aligeramiento	 de	 la	 regla	 de	 pobreza,	 y	 los	 espirituales,	 también	 llamados
zelotes,	 fieles	 a	 la	 regla	 original	 y	 muy	 críticos	 en	 sus	 relaciones	 con	 la
Iglesia.

Después	 de	 la	 muerte	 de	 Francisco	 (1226),	 las	 posiciones	 de	 las	 dos
corrientes	terminaron	por	causar	un	auténtico	enfrentamiento.

En	1274	un	grupo	de	frailes	trapicheros,	alarmado	por	la	falsa	noticia	de
que	 la	 regla	 franciscana	 había	 sido	 cambiada	 para	 permitir	 a	 la	 orden	 la
posesión	de	bienes,	provocó	una	revuelta.
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Hoguera	de	los	discípulos
por	Amaury	de	Béne

(1210).

El	movimiento	se	extendió	con	rapidez	también	por
Umbría	y	Toscana.

Poco	 después	 algunos	 exponentes	 de	 los	 rebeldes
fueron	condenados	a	cadena	perpetua	y	se	les	concedió
la	gracia	algunos	años	después.

En	1294	el	papa	Celestino	V	llegó	a	conceder	a	esta
facción	 de	 extremistas	 el	 permiso	 para	 constituirse	 en
una	orden	separada.

Bonifacio	VIII	(1294-1303)	revocó	esta	disposición
y	los	persiguió.

De	la	corriente	espiritual	franciscana	nació	también
el	 movimiento	 herético	 de	 los	 Frailecillos,	 difundido
sobre	todo	por	Italia	central	y	meridional.

Jacopone	daTodi[*]

Uno	 de	 los	 más	 ilustres	 personajes	 de	 la	 corriente
espiritual,	místico	y	poeta.

Se	alió,	junto	a	otros	destacados	franciscanos,	con	la
familia	Colonna,	enemiga	acérrima	de	Bonifacio	VIII,	y
estuvo	entre	los	firmantes	del	Manifiesto	de	Lunghezza
(10	de	mayo	de	1297),	por	el	que	se	declaraba	ilegítimo
el	 nombramiento	 de	 Bonifacio	 VIII	 y	 se	 pedía	 la

convocatoria	 de	 un	 concilio	 para	 nombrar	 un	 nuevo	 pontífice.	 Todos	 los
firmantes	 fueron	 excomulgados	 en	 1298,	 y	 encerrados	 en	 la	 cárcel.	 Las
condiciones	de	la	detención	fueron	durísimas.

ENCADENADO	NOCHE	Y	DÍA	EN	LOS	FRÍOS	Y	HÚMEDOS	SUBTERRÁNEOS	DE	UN

CONVENTO,	 DONDE	 ADEMÁS	 DESEMBOCABA	 UN	 CONDUCTO	 DE	 DESAGÜE,	 LA

POCA	 COMIDA	 QUE	 RECIBÍA	 SE	 LA	 ENTREGABAN	 EN	 UN	 CESTO	 QUE	 BAJABAN

DESDE	 LO	 ALTO,	 Y	 SOLO	 PODÍA	 MOVERSE	 LO	 POCO	 QUE	 LE	 PERMITÍAN	 LOS

HERRAJES.
En	 vano	 pidió	 al	 Papa	 que	 le	 retirase	 al	 menos	 la	 excomunión,	 el

pontífice,	aunque	había	promulgado	una	indulgencia	plenaria	con	ocasión	del
primer	Año	Santo	(1300),	se	guardó	mucho	de	perdonarlo.	Solo	tras	la	muerte
de	Bonifacio	VIII	(1303)	Jacopone,	ya	septuagenario,	fue	liberado	de	la	cárcel
y	 la	 excomunión	 y	 se	 retiró	 a	 un	 convento.	Se	 dice	 que	 ya	 era	 incapaz	 de
andar	 porque	 las	 rodillas	 se	 habían	 calcificado	 por	 la	 posición	 en	 que	 lo
mantuvieron	encadenado	durante	casi	cinco	años.	Murió	en	1306.
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Guglielma	la	Bohemia[*]

(1260?)	Era	una	mujer	muy	pía	y	con	su	carisma	atrajo	numerosos	seguidores.
Cuando	murió,	 su	 cuerpo	 fue	 sepultado	en	el	monasterio	de	Claraval,	 y	 fue
venerada	como	una	santa.	Andres	Saramita	y	Manfreda	de	Pirovano,	dos	de
sus	seguidoras,	llegaron	incluso	a	sostener	que	Guglielma	era	la	encamación
femenina	del	Espíritu	Santo.

Manfreda	anhelaba	convertirse	en	«papisa»,	pero	no	había	contado	con	la
Inquisición.	Las	dos	herejes	murieron	en	 la	hoguera	en	1300	y	el	cuerpo	de
Guglielma	fue	desenterrado.

Los	apostólicos

Llamaban	 así	 a	 quienes	 seguían	 a	 Gerardo	 Segalello	 de	 Parma	 (1240
C.-1300).	Este,	como	san	Francisco	años	antes,	renunció	a	todos	sus	bienes	y,
después	que	la	orden	de	los	franciscanos	lo	rechazara,	comenzó	a	predicar	por
su	 cuenta,	 alrededor	 de	 1260.	 A	 su	 alrededor	 se	 formó	 en	 poco	 tiempo	 un
vasto	movimiento	 (del	que,	 sin	embargo,	nunca	quiso	 ser	nombrado	«jefe»)
que	se	expandiría	no	solo	en	la	Italia	septentrional	y	central,	sino	también	en
Dalmacia,	Austria,	Francia,	Alemania,	Inglaterra[13].

Los	 apostólicos	 tendían	 a	 organizarse	 en	 comunidades:	 poblados	 donde
trabajaban	y	poseían	colectivamente	la	tierra	y	establecían	depósitos	comunes
de	comida	y	otros	bienes,	llamados	«creencias».

Como	 los	 franciscanos,	 los	 apostólicos	 practicaban	 la	 pobreza	 y
predicaban	 en	 todas	 partes:	 en	 las	 plazas,	 en	 los	 caminos,	 y	 también	 en	 las
iglesias	 puestas	 a	 su	 disposición	 por	 sacerdotes	 simpatizantes	 con	 el
movimiento.	 A	 diferencia	 de	 los	 franciscanos,	 ellos	 discrepaban	 de	 los
diezmos	 y	 el	 poder	 del	 clero,	 consideraban	 que	 la	 Iglesia	 de	 Roma	 estaba
irremediablemente	profanada,	practicaban	el	bautismo	de	adultos,	no	juraban
(además,	en	el	Evangelio	está	escrito:	«Y	no	juréis…	que	vuestro	lenguaje	sea
sí	sí,	no	no»),	y	rezaban	en	soledad.

También	 afirmaban	 que	 era	 mejor	 vivir	 sin	 voto	 que	 rezar	 solo	 de	 un
modo	formal,	con	voto[14].

Obviamente,	entre	los	seguidores	de	Segalello	también	eran	numerosas	las
mujeres,	que	asumían	el	grado	de	«hermanas»	de	los	apostólicos	o	incluso	de
«profetisas».
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Florecieron	 las	 anécdotas	 y	 leyendas	 más	 variadas	 en	 relación	 con	 las
actividades	 de	 Segalello	 y	 los	 suyos;	 tantas,	 que	 hoy	 es	 difícil	 discernir	 lo
verdadero	de	lo	falso.

Para	el	pueblo,	Segalello	era	un	santo	que	hacía	milagros,	un	«Francisco
redivivo»,	capaz	de	caminar	sobre	las	aguas	como	san	Pedro.

Para	 sus	 detractores,	 como	el	 franciscano	Salimbene	de	Parma,	Gerardo
no	era	más	que	un	laico	de	viles	orígenes	campesinos,	un	iletrado,	un	idiota,	y
sus	 discípulos	 no	 eran	 más	 que	 porqueros,	 vaqueros,	 necios,	 brutos	 y
rufianes[15].	El	mismo	Salimbene	atribuyó	a	Segalello	y	a	los	suyos	diversas
estulticias:	Segalello	tenía	la	costumbre	de	dormir	con	una	muchacha	desnuda
para	 poner	 a	 prueba	 su	 propia	 castidad	 y	 había	 comenzado	 su	 vida	 pública
dejándose	 ver	 sobre	 un	 carro	mientras	mamaba	 de	 las	 ubres	 de	 una	 de	 sus
discípulas	 como	 si	 fuese	 un	 niño.	 Pero	 evidentemente	 las	 masas	 no
encontraban	tan	toscas	las	palabras	de	fray	Gerardo	y	sus	seguidores,	ya	que
el	propio	Salimbene	se	vio	obligado	a	admitir	que	en	Emilia	los	predicadores
apostólicos	 tenían	 una	 audiencia	 mucho	 mayor	 que	 la	 de	 los	 franciscanos.
Veamos	un	episodio	significativo	al	respecto:	los	apostólicos	hacían	predicar
también	 a	 los	 niños,	 y	 entre	 estos	 había	 un	 verdadero	 niño	 prodigio	 que,
colocado	a	veces	sobre	el	 trono	episcopal	de	una	catedral,	 atraía	un	público
desbordado	y	conseguía	muchas	conversiones.	Esto	es	lo	que	sucedió	una	vez
que	 este	 niño	 predicó	 en	 Ferrara:	 «Un	 día	 que	 fray	 Buenaventura	 de	 Iseo
predicaba	en	el	convento	de	los	Menores	en	Ferrara	se	percató	que	algunos
de	sus	oyentes	se	levantaban	de	improviso	y	salían	a	la	carrera.

Y	se	sorprendió	mucho…	Así	que	preguntó	por	qué	se	iba	tan	deprisa.
Los	que	se	habían	quedado	 le	respondieron:	«Es	porque	un	muchachito

de	 los	apostólicos	se	dispone	a	predicar	en	 la	 iglesia	del	beato	Giorgio.	Es
allí	donde	se	reúne	la	gente.	Y	es	por	esto	por	lo	que	se	van	corriendo:	para
coger	sitio”».

En	 1280	 en	 Reggio	 Emilia	 hubo	 una	 auténtica	 movilización	 popular
contra	el	clero,	a	causa	de	los	diezmos.	Culparon	a	Segalello	y	su	comunidad
de	haber	sublevado	a	las	masas,	porque	hacían	discursos	de	este	cariz:

«ME	 QUEJO	 A	 VOSOTROS,	 QUE	 EXIGÍS	 EL	 DIEZMO	 DE	 LAS
COSECHAS	Y	OLVIDÁIS	LA	JUSTICIA	Y	LA	CARIDAD…	ME	QUEJO
A	VOSOTROS	GUÍAS	CIEGOS,	PUESTO	QUE	DECÍS	Y	NO	HACÉIS,	Y
EXIGÍS	 LOS	 PRIMEROS	 PUESTOS	 Y	 LOS	 SALUDOS	 EN	 LAS
PLAZAS,	 PERO	 CARGÁIS	 A	 LOS	 DEMÁS	 CON	 PESOS
INSOPORTABLES	QUE	NO	TOCÁIS	NI	SIQUIERA	CON	UN	DEDO…».
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Fray	Gerardo	fue	arrestado	y	encarcelado	por	el	obispo	de	Parma,	Obizzo
Savitali.	 Al	 principio	 lo	 encerraron	 en	 una	 celda	 del	 obispado	 de	 Parma,	 y
luego	 le	 fue	concedida	una	especie	de	 libertad	condicional	en	el	 interior	del
palacio	episcopal	(el	obispo	se	divertía	escuchando	sus	palabras	como	si	fuera
un	bufón).

Al	cabo	de	cuatro	años	de	cárcel,	Gerardo	fue	liberado.	Probablemente	el
obispo	creía	que	era	un	personaje	 inocuo,	y	ni	 siquiera	 se	 le	ocurrió	pensar
que	el	hereje	se	hubiera	hecho	pasar	por	loco	a	propósito,	para	que	lo	dejaran
libre.

Pero	ahora	el	lazo	de	la	estructura	eclesiástica	se	estrechaba	cada	vez	más
alrededor	 de	 los	 apostólicos.	 En	 1285,	 el	 papa	 Honorio	 IV	 les	 ordenó	 que
dejaran	 sus	 hábitos	 característicos	 (un	 sayo	beige	 y	 una	 capa	 blanca)	 y	 que
ingresaran	 en	 las	 órdenes	 regulares	 de	 la	 Iglesia	 católica.	 Pero	 muy	 pocos
hicieron	 caso	 de	 la	 invitación.	 Echaron	 los	 apostólicos	 de	 las	 iglesias	 de	 la
ciudad	de	Parma.

En	 1290	 comenzaron	 las	 hogueras:	 Cuatro	 apostólicos,	 dos	 hombres	 y
dos	 mujeres	 fueron	 ajusticiados	 en	 Parma.	 Pero	 en	 los	 años	 siguientes	 les
seguirían	otros.

El	 18	 de	 julio	 de	 1300	 (año	 del	 primer	 jubileo	 de	 la	 Iglesia	 católica),
quemaron	en	la	hoguera	al	propio	Gerardo	Segalello[16].

Fray	Dolcino

Seguramente	 es	 el	 hereje	 más	 famoso	 del	 medioevo	 italiano.	 En	 1300,
Dolcino	se	convirtió	en	el	 jefe	carismático	de	 los	apostólicos,	 tras	 la	muerte
en	la	hoguera	de	Gerardo,	su	fundador.

Envió	a	sus	discípulos	una	proclama	con	tonos	proféticos:	la	era	del	mal
iba	a	terminar,	muy	pronto	el	emperador	Federico	III	de	Aragón	depondría	al
falso	papa	Bonifacio,	y	con	él	a	todo	el	clero	corrupto.	Le	seguiría	una	era	de
paz	 universal	 con	 la	 elección	 de	 un	 Papa	 santo.	 Entretanto,	 los	 apostólicos
tenían	 que	 vivir	 en	 clandestinidad	 para	 escapar	 a	 la	 persecución	 de	 la	 falsa
Iglesia,	que	rastreaba	y	mordía	como	los	perros	a	los	auténticos	fieles.

Y	 por	 iniciativa	 de	 Dolcino,	 los	 apostólicos	 se	 transformaron,	 de
movimiento	 anárquico	 y	 espontáneo	 en	 organización	 subversiva
«clandestina»,	que	desarrolló	una	ferviente	propaganda	anticlerical.	Por	todas
partes,	 en	 la	 Italia	 central	 y	 septentrional,	 se	 extendieron	 los	 círculos	 de
apostólicos.	 Los	 predicadores	 podían	 contar	 con	 la	 hospitalidad	 y	 la
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complicidad	 de	 gran	 número	 de	 personas	 de	 todos	 los	 estratos	 sociales,
admiradas	por	la	forma	de	actuar	de	estos	«hombres	buenos»	y	por	el	carisma
profético	 de	Dolcino.	 Pero,	 tal	 como	 había	 previsto	Dolcino,	 la	 Inquisición
había	 empezado	 a	 seguir	 la	 pista	 a	 los	 apostólicos.	 Los	 poblados	 fueron
registrados	en	busca	de	herejes	y	de	las	familias	que	los	protegían.

Xilografía	del	siglo	XVI	que	evoca	distintas	formas	de	tortura.

En	 1303,	 Zacarías	 de	 Santa	 Ágata,	 que	 sostenía	 que	 la	 Donación	 de
Constantino	 (el	 falso	 documento	 de	 donde	 se	 desprendía	 que	 Constantino
habría	entregado	a	 la	Iglesia	el	poder	 temporal)	era	 la	verdadera	causa	de	la
ruina	de	la	Iglesia,	fue	quemado	en	la	hoguera.

En	 Bolonia	 le	 tocó	 a	 Rolandino	 de	 Ollis.	 Pietro	 dal	 Pra,	 el	 ermitaño
Bartolomé	Petri	Rubey	y	Juan	Gerardini	(que	había	 logrado	escapar	muchas
veces	de	forma	rocambolesca),	fueron	quemados	en	la	hoguera	o	encerrados
de	por	vida.

Muchas	 otras	 personas,	 incluso	 años	 después	 de	 los	 acontecimientos,
tuvieron	 problemas	 con	 la	 Inquisición	 por	 haber	 alojado	 a	 los	 apostólicos.
Algunos	fueron	condenados,	otros	se	las	arreglaron	abjurando	o	declarándose
engañados	 de	 buena	 fe:	 «parecían	 hombres	 buenos»	 era	 la	 autodefensa	 de
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muchos.	Y	además,	el	propio	Dolcino	había	declarado	que	no	era	pecado	jurar
en	falso	a	los	inquisidores,	si	esto	servía	para	salvar	la	propia	vida	y	la	de	los
compañeros.

En	1304,	Dolcino	fue	a	Novara,	infiltrándose	con	los	suyos	en	el	territorio
entre	Serravalle	y	Gatinara.

LA	POBLACIÓN	ACOGIÓ	CON	ALEGRÍA	A	LOS	APOSTÓLICOS,	QUE	FUNDARON
AQUÍ	SU	COMUNIDAD,	BASADA	EN	LA	IGUALDAD	EVANGÉLICA	Y	LA	COMUNIÓN	DE

LOS	BIENES.
Pero	 la	 intervención	 de	 las	 milicias	 comunales,	 guiada	 por	 el	 padre

inquisidor	Emmanuel,	obligó	a	 la	comunidad	dolciniana	a	hacerse	fuerte,	en
el	 verano	 de	 1305,	 en	 el	 monte	 Parete	 Calva,	 en	 Valsesia.	 Aquí,	 Dolcino
operó	la	segunda	transformación	de	su	movimiento.	Dejaron	de	ser	pacíficos
predicadores	 para	 ser	 guerrilleros,	 hombres	 y	 mujeres	 preparados	 para
defender	 con	 las	 armas	 la	 propia	 independencia.	 La	 nueva	 posición	 resultó
inexpugnable	 a	 los	 asaltos	 militares.	 Para	 procurarse	 el	 sustento,	 los
dolcinianos	 hicieron	 auténticas	 incursiones	 armadas	 al	 valle,	 saqueando	 y
rapiñando	 las	 reservas	 de	 los	 feudatarios,	 tomando	 rehenes	 a	 los	 ricos,	 y
cambiándolos	 por	 comida.	 Los	 cruzados	 antiheréticos,	 por	 su	 parte,
perseguían	en	el	valle	a	todo	el	que	fuera	sospechoso	de	ayudar	a	los	rebeldes
y	tendían	trampas	a	los	dolcinianos	que	bajaban	del	monte.	Pero	a	veces	eran
los	 rebeldes	 quienes	 simulaban	 salidas	 para	 atraer	 a	 los	 cruzados	 hacia	 una
trampa	y	matarlos	o	procurarse	prisioneros.

Pero	 donde	 no	 llegaron	 los	 inquisidores	 llegaron	 los	 rigores	 del	 frío
invernal	y	una	tremenda	hambruna.	El	ejército	de	Dolcino	fue	diezmado	por
el	hambre,	por	las	fatigas	y	por	los	enfrentamientos	militares.

Al	 fin,	 cuando	 las	 condiciones	 de	 vida	 se	 hicieron	 insoportables,	 los
apostólicos	supervivientes	(posiblemente	un	millar),	en	la	primavera	de	1306
llevaron	a	cabo	otro	éxodo:	por	senderos	inaccesibles	y	durísimos	llegaron	a
la	 región	 del	 monte	 Rubello	 (es	 decir	 el	 monte	 «Ribelle»,	 que	 tomó	 su
nombre	 precisamente	 por	 la	 presencia	 de	 los	 rebeldes	 dolcinianos),	 donde
construyeron	un	auténtico	poblado	fortificado.

La	lucha	contra	los	dolcinianos	fue	dirigida	directamente	por	el	obispo	e
inquisidor	 de	 Vercelli	 Raniero	 Avogadro,	 que	 organizó	 contra	 ellos	 una
coalición	de	tropas	inquisitoriales,	milicias	comunales,	además	de	las	fuerzas
de	los	inquisidores	lombardos,	del	arzobispo	de	Milán	y	del	duque	de	Saboya,
emplazadas	 por	 el	 propio	 papa	 Clemente	 V.	 Todos	 los	 accesos	 al	 monte
fueron	 cortados	 y,	 excepto	 una	 salida	 por	 sorpresa	 de	 los	 dolcinianos,	 que
lograron	 desbaratar	 una	 compañía,	 el	 asedio	 dio	 los	 resultados	 esperados.
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Debilitados	 por	 el	 hambre	 (habían	 llegado	 al	 punto	 de	 alimentarse	 con	 los
cuerpos	de	los	compañeros	muertos),	los	dolcinianos	no	consiguieron	oponer
gran	 resistencia	 cuando,	 el	 23	 de	marzo	 de	 1307,	 las	 tropas	 coaligadas	 del
obispo	dieron	el	asalto	final.

Centenares	 de	 herejes	 murieron	 en	 la	 batalla,	 o	 se	 ahogaron	 en	 el
torrente	 que	 nace	 en	 ese	 monte.	 140	 (entre	 ellos	 el	 propio	 Dolcino	 y	 su
compañera	Margarita)	 fueron	 capturados	 vivos,	 salvados	 a	 propósito	 para
que	su	condena	sirviese	de	ejemplo.

Inquisición	 y	 tribunal	 episcopal	 se	 disputaron	 al	 principio	 el	 honor	 de
celebrar	 el	 proceso,	 que	 de	 todas	 formas	 terminó	 bastante	 rápido	 con	 una
sentencia	cantada.

En	 la	 cárcel,	 Dolcino	 y	 sus	 seguidores	 fueron	 torturados	 larga	 y
cruelmente,	para	que	abjurasen,	pero	sin	éxito.

Y	así,	el	uno	de	julio	de	1307	Dolcino	fue	asado	vivo	en	Vercelli,	después
de	haber	sufrido	un	tremendo	suplicio.	El	carro	que	lo	acompañaba	al	suplicio
hizo	 varias	 paradas	 y	 a	 cada	 parada	 correspondía	 una	 tortura	 hecha	 en
público:	 primero	 le	 fueron	 abiertas	 las	 carnes	 («usque	 ad	 ossa»,	 es	 decir,
hasta	tocar	el	hueso,	según	un	cronista	de	la	época)	con	tenazas	al	rojo	vivo,
después	le	cortaron	la	nariz	y	al	final	le	fueron	arrancados	los	genitales.

Antes	de	subir	a	la	hoguera	le	tocó	ver	el	«espectáculo»	de	su	compañera
Margarita,	que	fue	despedazada	y	quemada,	y	cuyos	restos	se	tiraron	al	río.

Todos	 los	 combatientes	 que	 habían	 contribuido	 a	 desalojar	 a	 Dolcino
fueron	gratificados	con	el	apelativo	de	«cruzados»	y	gozaron	de	beneficios	e
indulgencias.

El	comportamiento	de	Dolcino,	que	no	cayó	en	las	súplicas	o	los	alaridos
descompuestos,	ni	durante	el	suplicio	ni	en	el	fuego,	arrancó	comentarios	de
admiración	incluso	de	los	cronistas	y	comentaristas	católicos.

También	 la	 figura	de	Margarita,	en	una	época	que	no	era	precisamente
tierna	con	las	mujeres,	 fue	tratada	con	respeto	por	los	escritores	clericales,
que	no	dudaron	en	difamar	de	cualquier	modo	la	memoria	de	Dolcino	y	sus
seguidores.	A	pesar	de	que	ella	conviviese	con	Dolcino	sin	estar	casada,	un
cronista	anónimo	de	la	época	se	preocupa	de	precisar	que	ella	era	«mujer	no
concubina[17]».	Y	se	comenta	con	admiración	su	comportamiento	durante	el
suplicio	«considerada	la	debilidad	de	su	sexo[18]».

Dolcino	salió	así	de	la	historia	para	entrar	en	el	mito.	Por	una	parte	estuvo
la	leyenda	negra:	se	dijo	que	Dolcino	había	sido	un	poderoso	brujo,	y	que	solo
el	recurso	a	la	magia	podía	explicar	la	excepcional	resistencia	armada	de	una
pandilla	de	pobres	rebeldes	frente	a	las	armaduras	y	a	las	máquinas	de	guerra
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del	 ejército	 del	 arzobispo.	 Se	 dijo	 que	 los	 espíritus	 de	 los	 rebeldes
permanecían	 aún	 en	 los	 parajes	 del	 monte	 Rubello,	 y	 las	 voces	 fueron	 tan
insistentes	que	las	autoridades	eclesiásticas	terminaron	por	erigir,	en	1308,	un
santuario	dedicado	a	san	Bernardo	para	exorcizar	 la	zona	de	 la	presencia	de
los	 espíritus	malignos	 y	 celebrar	 la	 liberación	 de	 la	 «peste	 herética[19]».	Al
mismo	tiempo	nació	también	una	leyenda	blanca	que	consideraba	a	Dolcino	y
Margarita	 casi	 como	 dos	 santos.	Después	 de	 su	muerte,	 se	 atribuyeron	 a	 la
hereje	auténticos	milagros.

Y	 de	 este	mito	 positivo	 fue	 del	 que	 se	 adueñaron	 los	 progresistas	 y	 los
socialistas	en	los	siglos	XIX	y	XX.

La	Virgen	y	los	santos,	cuadro	de	Gerard	David	que	representa	a	la	virgen	beguina	Matilde	de
Magdeburgo	rodeada	por	su	comunidad.

Begardos	y	beguinas

Eran	 laicos,	 sobre	 todo	 mujeres,	 caracterizados	 por	 un	 profundo	 sentido
religioso.	 Aunque	 no	 estaban	 afiliados	 a	 ninguna	 orden,	 llevaban	 una	 vida
monástica	en	sus	casas	o	en	auténticas	comunidades.

Considerados	 un	 peligroso	 canal	 de	 difusión	 de	 las	 herejías,	 fueron
perseguidos	 por	 Clemente	 V	 en	 1311.	 Muchos,	 hombres	 y	 mujeres,
terminaron	en	la	hoguera.

Lolardos[*]
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Era	el	apelativo	dado	a	los	seguidores	de	John	Wyclif,	precursor	en	Inglaterra
de	 la	Reforma.	Sostenía	 que	 los	 bienes	 eclesiásticos	 podían	 ser	 confiscados
por	el	poder	civil,	que	el	Papa	no	era	 infalible	y	que,	en	caso	de	necesidad,
debería	poder	ser	legítimamente	depuesto	por	los	laicos.

Repudió	la	práctica	de	las	indulgencias,	así	como	el	culto	de	los	santos	y
las	 reliquias.	 Tradujo,	 además,	 en	 vulgar	 diversos	 pasajes	 de	 las	 escrituras
(algo	 que	 estaba	 prohibido,	 como	 veremos	 en	 el	 próximo	 capítulo).	 El
movimiento	 de	 los	 lolardos,	 acusado	 de	 ser	 el	 inspirador	 de	 una	 revuelta
campesina,	quedó	fuera	de	la	ley	a	principios	del	siglo	XV.

Ya	 en	 1409,	 con	 ocasión	 del	 sínodo	 de	 Londres,	 TREINTA	 Y	 SIETE
LOLARDOS	 MURIERON	 EN	 LA	 HORCA	 Y	 SIETE	 EN	 LA	 HOGUERA.	 En	 1428	 los
restos	mortales	de	Wyclif	 fueron	exhumados	por	orden	papal,	 incinerados	y
dispersados	en	un	río.

Con	 todo,	 el	 movimiento	 de	 los	 lolardos	 consiguió	 sobrevivir	 hasta	 el
inicio	del	siglo	XVI.

Miniatura	alemana	del	siglo	XV	donde	aparece	Jan	Hus	en	la	hoguera.

Jan	Hus,	el	Lutero	de	Bohemia

Predicaba	 a	 favor	 de	 la	 libertad	 de	 conciencia	 y	 contra	 la	 corrupción	 de	 la
Iglesia	de	Roma.
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Era	querido	por	el	pueblo	y	escuchado	por	el	rey.
Para	juzgar	su	caso	se	convocó	incluso	un	concilio.
Murió	en	la	hoguera,	pero	inspiró	un	movimiento	popular	y	combativo.
Fue	el	precursor	de	la	Reforma	en	Bohemia.	Ordenado	sacerdote	en	1403,

predicó	 contra	 la	 corrupción	 del	 clero	 a	 todos	 los	 niveles.	 Inspirado	 en	 las
tesis	de	Wyclif,	Hus	era	favorable	a	la	interpretación	privada	de	las	Escrituras
y	 sostenía	 que	 uno	 podía	 rebelarse	 ante	 la	 autoridad	 (civil	 o	 religiosa)	 para
seguir	la	propia	conciencia.

Quería	que	las	Escrituras	fueran	accesibles	para	la	gente	corriente,	y	por
eso	 predicaba	 en	 checo	 antes	 que	 en	 latín,	 alimentando	 así	 el	 sentimiento
nacionalista	del	país.	Hus	era	popular	entre	las	masas,	en	la	aristocracia	(llegó
incluso	a	ser	el	confesor	de	la	reina)	y	entre	los	estudiantes	de	la	Universidad
de	Praga,	donde	durante	una	temporada	se	impusieron	su	tesis.

Uno	 de	 sus	 últimos	 actos	 fue	 la	 denuncia	 del	 comercio	 de	 indulgencias
(ver	más	adelante	el	capítulo	sobre	Lutero)	recogidas	por	los	legados	papales
para	financiar	una	cruzada	contra	el	rey	de	Nápoles[20].

Condenado	 por	 el	 Concilio	 de	 Constanza,	 fue	 expulsado	 del	 clero	 y
después,	el	6	de	julio	de	1415,	enviado	a	la	hoguera.	Al	año	siguiente	le	tocó
a	un	discípulo	suyo,	Girolamo	de	Praga.	Entretanto,	Hus	se	había	convertido
a	los	ojos	de	los	bohemios	en	un	mártir,	es	más,	su	mártir.

Nació	así	un	movimiento	husita,	dividido	en	dos	vertientes,	una	moderada
y	una	extremista,	que	terminó	por	animar	una	revuelta	popular.

El	emperador	Segismundo	se	dio	cuenta	de	que	la	guerra	de	religión	era
también	una	guerra	de	la	independencia,	y	en	1420	invadió	Bohemia.	Pero	su
ejército	fue	destrozado	por	los	campesinos	checos,	que	utilizaron	técnicas	de
combate	 innovadoras[21].	 En	 1430	 el	 ala	 moderada	 y	 la	 extremista	 se
enfrentaron	 en	 una	 auténtica	 guerra	 civil	 que	 terminó	 con	 la	 derrota	 de	 los
radicales.

De	 todos	modos,	 los	 husitas	 lograron	 obtener,	 al	menos	 en	Bohemia,	 la
libertad	de	 culto.	Más	 tarde,	 la	mayor	parte	de	 ellos	 confluiría	 en	 la	 Iglesia
calvinista.

Juana	de	Arco,	bruja,	hereje	y	después	santa

El	30	de	mayo	de	1431,	Juana	de	Arco	fue	condenada	por	brujería	y	herejía	y
enviada	 a	 la	 hoguera.	Su	«herejía»	no	 era	muy	distinta	 de	 la	 de	Hus:	 había
antepuesto	su	juicio	personal	a	 las	decisiones	de	la	Iglesia	que	le	parecieron
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absurdas.	Luego,	 la	 Iglesia	 reconoció	que	 se	había	 equivocado	y	 santificó	a
Juana	de	Arco	el	18	de	abril	de	1909.

Girolamo	Savonarola:	el	Ayatollah	de	Florencia

La	de	Girolamo	Savonarola	(1452-1498)	fue	probablemente	la	última	herejía
medieval.	Era	un	fraile	dominico	que	condenaba	 los	pecados	y	 la	vanidad	y
denunciaba	 los	 males	 de	 la	 Iglesia.	 Comenzó	 a	 predicar	 en	 Florencia
alrededor	de	1491,	anunciando	la	inminencia	del	fin	del	mundo	y	la	necesidad
de	hacer	penitencia.

Después	que	 la	familia	Medici	 fuera	expulsada	de	Florencia,	Savonarola
adquirió	frente	a	los	florentinos	el	carisma	de	un	profeta	y	ejerció	una	notable
influencia	 sobre	 el	 recién	 creado	 gobierno	 comunal.	A	 causa	 de	 su	 política
intransigente	 e	 intolerante	 contra	 el	 lujo	 y	 el	 hedonismo	 renacentista,	 y	 por
ello,	 también	 contra	 el	 arte,	 insignes	 artistas	 y	 literatos	 como	 Poliziano	 y
Miguel	Ángel	tuvieron	que	abandonar	la	ciudad.

Savonarola	la	tenía	tomada,	sobre	todo,	con	el	pontífice	del	momento	(el
papa	 Alejandro	 VI	 Borgia).	 Por	 eso	 el	 Papa	 odiaba	 a	 Savonarola	 y	 a	 los
florentinos,	que	obstaculizaban	sus	pretensiones	de	hegemonía	sobre	la	Italia
central.	En	mayo	de	1497,	el	 fraile	fue	excomulgado.	Respondió	apelando	a
todos	los	Estados	europeos	para	que	convocaran	un	concilio	ecuménico	a	fin
de	deponer	a	Alejandro	VI,	que	él	consideraba	un	auténtico	anticristo.

Un	 franciscano	 lo	 desafió	 a	 someterse	 a	 una	 ordalía	 (pasar	 a	 través	 del
fuego	para	demostrar	 que	uno	 está	 protegido	por	Dios),	 pero	Savonarola	 se
negó.

En	Florencia	se	vivía	un	clima	no	muy	distinto	del	que	vemos	hoy	en	los
países	donde	ocupan	el	poder	regímenes	integristas,	y	la	población,	que	había
apoyado	 a	 Savonarola,	 no	 pudo	 soportar	más	 su	 rigidez	moralista.	 El	 Papa
pudo	 así	 capturarlo	 y	 procesarlo.	 Bajo	 tortura,	 Savonarola	 se	 confesó
culpable	de	herejía	y	de	diversos	crímenes	que	se	le	imputaban	y,	en	mayo	de
1498,	fue	quemado	en	la	hoguera	junto	a	dos	de	sus	seguidores.

Recientemente	se	ha	propuesto	su	beatificación.
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Capítulo	noveno

A	los	cristianos	les	estaba	prohibido	leer	la	Biblia

Increíble	 pero	 verdad.	 Durante	 siglos,	 traducir	 la	 Biblia	 en	 una	 lengua
comprensible	para	el	pueblo	era	un	delito	que	podía	costarte	la	vida.

TENER	 UN	 EVANGELIO	 EN	 CASA	 ESTABA	 PROHIBIDO	 A
CUALQUIERA	QUE	NO	FUESE	UN	SACERDOTE.

A	judíos,	cristianos	y	musulmanes	se	les	 llama	también	los	«pueblos	del
Libro»,	puesto	que	basan	(o	deberían	basar)	la	propia	fe,	los	propios	preceptos
y	 las	 propias	 costumbres	 en	 textos	 dictados	 (o	 al	 menos	 inspirados)
directamente	por	Dios.

Se	 deduce	 (o	 debería	 deducirse)	 que	 el	 creyente	 de	 una	 de	 estas	 tres
religiones	 tiene	 derecho,	 y	 no	 solo	 el	 derecho,	 sino	 también	 el	 «deber»	 de
leer,	estudiar	y	comprender	las	Escrituras.

No	obstante,	 hoy	 vemos	 que	 la	mayoría	 de	 los	 católicos	 conoce	 poco	 o
nada	tanto	del	Viejo	como	del	Nuevo	Testamento.	Este	hecho	sorprende	sobre
todo	 si	 lo	 comparamos	 con	 los	 «primos»	 protestantes	 que,	 en	 cambio,
conocen	las	Escrituras	de	memoria.

¿A	qué	se	debe	esta	ignorancia	católica?	¿quizá	a	una	mayor	pereza	de	los
latinos	respecto	a	los	germánicos?	Obviamente	no.	La	ignorancia	actual	tiene
causas	históricas	bien	precisas.
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Xilografía	de	1493	que	muestra	la	quema	de	judíos	durante	el	medioevo.

Demos	 un	 paso	 atrás:	 el	 problema	 de	 las	 religiones	 basadas	 en	 una
revelación	escrita	es	la	lengua.	¿Qué	pasa	cuando	una	religión	de	este	tipo	se
difunde	entre	pueblos	que	hablan	otras	lenguas	o	incluso	cuando,	en	el	mismo
lugar	 donde	 nació,	 la	 natural	 evolución	 del	 curso	 de	 los	 siglos	 causa
mutaciones	en	el	lenguaje	(seguro	que	el	ciudadano	romano	medio	de	hoy	no
habla	el	latín	clásico)?

Pasa,	 por	 lo	 general,	 que	 la	 Revelación	 corre	 el	 riesgo	 de	 dejar	 de	 ser
entendida	por	la	mayor	parte	de	los	creyentes.

Ya	 antes	 del	 nacimiento	 de	 Cristo,	 los	 judíos,	 que	 tenían	 numerosas
comunidades	 repartidas	 por	 todo	 el	 oriente	 helénico,	 debían	 afrontar	 este
problema.	La	Biblia	estaba	escrita	en	hebreo,	pero	muchos	judíos	de	segunda
o	tercera	generación	sabían	mejor	el	griego	que	su	lengua	madre,	además	de
que	 muchos	 «gentiles»	 (no	 judíos)	 que	 hablaban	 griego	 se	 acercaban	 con
curiosidad	a	su	culto[1].

El	problema	se	solucionó	traduciendo	las	Escrituras	del	hebreo	al	griego:
era	la	famosa	Biblia	de	los	Setenta.

Siglos	más	tarde,	en	Roma,	san	Jerónimo	(ca.	347-420)	tradujo	al	latín	el
Viejo	 y	 el	 Nuevo	 Testamento.	 El	 motivo	 de	 esta	 empresa	 era	 obvio:	 el
cristianismo	 se	 extendía	 cada	 vez	 más	 en	 los	 territorios	 occidentales	 del
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Imperio	Romano,	donde	no	se	hablaba	el	griego,	y	la	lengua	más	difundida	(el
«inglés»	 de	 la	 época)	 era	 el	 latín.	 En	 efecto,	 aún	 hoy	 la	 versión	 de	 san
Jerónimo	 se	 conoce	 con	 el	 nombre	 de	 Vulgata	 (es	 decir	 «popular»,
«accesible»,	 «divulgada»).	 Más	 o	 menos	 en	 los	 mismos	 años,	 el	 obispo
amano	 Ulfilas,	 hizo	 una	 operación	 similar,	 y	 además	 inventó	 un	 nuevo
alfabeto	 para	 traducir	 la	 Biblia	 al	 godo	 y	 hacerla	 así	 más	 accesible	 a	 las
poblaciones	germánicas.

Algunos	 siglos	 después,	 san	Cirilo	 inventó	 el	 primer	 alfabeto	 eslavo	 (el
antecesor	del	moderno	cirílico)	para	poder	difundir	la	nueva	fe	precisamente
entre	los	pueblos	eslavos.

Con	la	caída	del	Imperio	Romano,	el	latín	estuvo	cada	vez	más	en	desuso
y	entre	la	población	nacieron	varias	lenguas	«vulgares».

Llegados	 al	 año	 1000,	 en	 Europa	 el	 latín	 ya	 solo	 era	 la	 lengua	 de	 los
doctos	 y	 de	 los	 juristas	 (un	 porcentaje	 pequeñísimo	 de	 la	 población),	 una
lengua	desconocida	por	la	gente	común.

Parecería	lógico	que	la	Iglesia	promoviese	con	energía	la	traducción	de	la
Biblia	 y	 el	 Evangelio	 a	 las	 nuevas	 lenguas	 nacionales,	 de	 modo	 que	 los
creyentes	 pudiesen,	 si	 no	 estudiarlos	 (muy	 pocos	 sabían	 leer	 y	 escribir),	 al
menos	escucharlos	en	una	lengua	comprensible.

En	cambio,	no.
Al	contrario,	a	partir	de	un	cierto	momento	todos	los	intentos	de	hacer	las

Escrituras	 comprensibles	 para	 el	 pueblo	 fueron	 incluso	 condenadas	 y	 sus
artífices	 perseguidos.	 ¿Cómo	 puede	 ser?	 Los	 herejes,	 y	 en	 general	 aquellos
que	negaban	el	 poder	de	 la	 Iglesia,	 utilizaban	 las	Escrituras	para	mostrar	 al
pueblo	 cuánto	 se	 había	 alejado	 la	 Iglesia	 oficial	 del	 original	 mandamiento
evangélico	de	pobreza	y	humildad.

EN	 1199,	 EL	 PAPA	 INOCENCIO	 III	 (SIEMPRE	 ÉL,	 EL	 PAPA	 TEOCRÁTICO,	 EL

INVENTOR	 DE	 LAS	 CRUZADAS	 CONTRA	 LOS	 HEREJES)	 SE	 LANZÓ	 CONTRA

AQUELLOS	 LAICOS,	 HOMBRES	 O	 MUJERES,	 QUE	 «…	 EN	 REUNIONES
SECRETAS,	 SE	 HAN	 TOMADO	 EL	 DERECHO	 DE	 EXPORTAR
TALES	 ESCRITOS	 Y	 DE	 PREDICARSE	 LOS	 UNOS	 A	 LOS
OTROS[2]».

En	1229,	el	Concilio	de	Tolosa,	el	que	instituyó	la	Inquisición,	convocado
en	el	mismo	sur	de	Francia	donde	hacía	solo	unas	semanas	que	habían	sido
exterminados	decenas	de	miles	de	cátaros	en	nombre	de	la	fe,	prohibió	a	los
laicos	 poseer	 y	 leer	 la	 Biblia,	 sobre	 todo	 en	 vulgar,	 con	 excepción	 de	 los
Salmos	y	de	los	pasajes	contenidos	en	los	breviarios	autorizados[3].
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Resumiendo,	el	estudio	y	la	prédica	de	la	Biblia	son	asuntos	reservados	al
clero;	 quien	 intentase	 hacerlo	 por	 sí	 mismo	 se	 arriesgaría	 a	 terminar	 en	 la
hoguera	por	hereje.

Incluso	puede	decirse	que,	desde	entonces,	 apenas	hubo	procesos	contra
herejes	 donde	 no	 figurara	 contra	 los	 acusados	 el	 cargo	 de	 «traducción	 y
lectura	no	autorizada	de	los	Evangelios».

Cuando	Lutero	 tradujo	 la	Biblia	al	alemán	 (y	otros,	galvanizados	por	 su
ejemplo,	hicieron	otro	tanto	en	las	diversas	lenguas	nacionales),	al	alto	clero
católico	debió	darle	un	buen	soponcio.

Esto	 es	 lo	 que	 escribió	 una	 comisión	 de	 prelados	 sobre	 el	 asunto	 en	 un
relato	 enviado	 al	 Papa	 en	 1553:	 «DEBEN	 HACERSE	 TODOS	 LOS
ESFUERZOS	 PARA	 QUE	 SE	 PERMITA	 LO	 MENOS	 POSIBLE	 LA
LECTURA	DEL	EVANGELIO…	BASTE	LO	POQUÍSIMO	QUE	SUELE
LEERSE	EN	LA	MISA,	NI	MÁS	DE	ESO	SE	PERMITA	LEER	A	NADIE.
MIENTRAS	LOS	HOMBRES	SE	CONTENTARON	CON	AQUEL	POCO,
LOS	 INTERESES	 DE	 VUESTRA	 SANTIDAD	 PROSPERARON,	 PERO
CUANDO	SE	QUISO	LEER	MÁS,	COMENZARON	A	DECAER».

Aquel	libro,	en	definitiva	[el	Evangelio],	es	el	que	más	que	otra	cosa	ha
suscitado	contra	nosotros	aquellos	torbellinos	y	aquellas	tempestades	por	las
cuales	ha	faltado	poco	para	que	estuviéramos	enteramente	perdidos.

Y	 en	 verdad,	 si	 alguien	 lo	 examina	 enteramente	 y	 diligentemente,	 y
después	 confronta	 las	 instrucciones	 de	 la	 Biblia	 con	 lo	 que	 se	 hace	 en
nuestras	 iglesias,	 se	 dará	 cuenta	 enseguida	 de	 la	 discrepancia	 y	 verá	 que
nuestra	doctrina	es	muchas	veces	distinta	 y	aún	más	a	menudo	contraria	a
aquella:	 lo	 cual	 si	 se	 comprendiera	 por	 el	 pueblo,	 no	 pararía	 de	 reclamar
contra	 nosotros,	 hasta	 que	 todo	 fuera	 divulgado,	 y	 entonces	 nos
convertiríamos	en	objeto	de	desprecio	y	de	odio	de	todo	el	mundo.

«POR	ESO	ES	NECESARIO	HURTAR	LA	BIBLIA	DE	LA	VISTA
DEL	PUEBLO,	PERO	CON	GRAN	CAUTELA	PARA	NO	SUSCITAR
TUMULTOS[4]».

Más	claro	que	esto…
Con	el	Concilio	de	Trento	(1542-1563),	se	permitió	la	lectura	de	algunos

ejemplares	de	la	Biblia	traducidos	con	autorización	de	obispos	e	inquisidores.
Pero	en	1596,	el	nuevo	Índice	(es	decir,	la	lista	de	los	textos	que	no	les	estaba
permitido	leer	a	los	católicos)	rehabilitó	la	prohibición	absoluta	de	cualquier
obra	de	vulgarización,	 y	ordenó	el	 secuestro	y	 la	destrucción	 incluso	de	 las
obras	autorizadas	con	anterioridad.
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Entre	finales	del	siglo	XVI	y	principios	del	XVII	centenares	de	ediciones	del
Viejo	y	del	Nuevo	Testamento	fueron	dados	a	 las	 llamas	por	disposición	de
las	autoridades	eclesiásticas,	con	 la	consternación	de	muchos	creyentes,	que
no	comprendían	cómo	había	libros	sagrados	que	podían	ser	prohibidos	de	un
día	para	otro[5].

Todavía,	 tres	 siglos	 después,	 el	 papa	 Pío	VII	 (1800-1823)	 afirmará	 que
«…	las	asociaciones	formadas	en	la	mayor	parte	de	Europa,	para	traducir	en
lengua	 vulgar	 y	 expandir	 la	 ley	 de	 Dios,	 me	 causan	 horror…	 Hay	 que
destruir	esta	peste	con	todos	los	medios	posibles…[6]».

El	 uso	 en	 la	 liturgia	 de	 las	 lenguas	 nacionales	 en	 lugar	 del	 latín	 no	 se
introdujo	hasta	el	Concilio	Vaticano	II	(1962-1965).
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Capítulo	décimo

La	Inquisición.
Malos.
Pero	muy	malos

Al	 principio	 las	 persecuciones	 contra	 los	 herejes	 quizá	 se	 debieron	 más	 al
encarnizamiento	 de	 los	 soberanos	 temporales	 que	 al	 de	 los	 ambientes
eclesiásticos.

Pier	 Damiani	 (ca.	 1007-1072)	 afirmó	 orgullosamente	 que	 los	 santos
están	 dispuestos	 a	 sacrificar	 su	 vida	 por	 la	 fe,	 pero	 no	 matan	 a	 los
herejes.	En	1144,	Wazo,	obispo	de	Liége,	salvó	la	vida	de	algunos	cátaros
que	 una	 turba	 quería	 enviar	 a	 la	 hoguera[1].	 Incluso	 el	 arzobispo	 de
Milán	 protestó	 contra	 la	 multitud	 que	 había	 linchado	 algunos	 herejes.
Bernardo	 de	 Claraval,	 gran	 enemigo	 de	 la	 herejía	 que	 contribuyó	 a
encarcelar	 a	 muchos	 herejes,	 declaró	 no	 obstante	 que	 los	 herejes
deberían	conquistarse	con	la	razón	más	que	con	la	fuerza.

Aún	 en	 1162,	 el	 papa	 Alejandro	 III,	 juzgando	 el	 caso	 de	 algunos
cataros,	declaró	que	«era	mejor	perdonar	al	culpable,	antes	que	quitar	 la
vida	al	 inocente».	En	1165,	en	Narbona,	un	pacífico	debate	público	explicó
las	diferencias	entre	católicos	y	cátaros.

En	 resumen,	 en	 la	 Iglesia	 se	 confrontaban	 diversas	 tendencias	 sobre	 la
conducta	a	adoptar	con	los	herejes.
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Nacimiento	de	la	Inquisición

Como	ya	hemos	dicho	con	anterioridad,	el	primer	paso	hacia	el	nacimiento	de
la	 Inquisición	 lo	 dio	 Inocencio	 III,	 pero	 sus	 sucesores	 habrían	 completado
dignamente	la	obra.	En	1229,	un	concilio	reunido	en	Tolosa,	en	aquel	sur	de
Francia	 ahora	 reconquistado	 para	 la	 «verdadera	 fe»	 con	 las	 armas	 y	 el
exterminio,	instituyó	oficialmente	los	tribunales	de	la	Inquisición.

Enseguida,	 el	 papa	 Gregorio	 IX	 confió	 la	 celebración	 de	 los	 procesos
contra	los	herejes	a	comisarios	especiales	elegidos	entre	los	dominicanos	y	los
franciscanos.

Precisamente	los	exponentes	de	aquellas	órdenes	mendicantes	que	habían
permanecido	en	la	herejía	hasta	poco	tiempo	antes,	se	convertirían	en	los	más
celosos	perseguidores	de	quien	profesara	ideas	no	ortodoxas.

MUCHOS	CONVENTOS	FRANCISCANOS	FUERON	DOTADOS	DE	UNA	AUTÉNTICA

PRISIÓN	 PARA	 ENCERRAR	 A	 LOS	 HEREJES,	 PERO	 TAMBIÉN	 A	 LOS	 FRAILES

CULPABLES	DE	REBELIÓN.
A	menudo	 las	condiciones	de	 los	prisioneros	en	estas	cárceles	eran	muy

duras[2].
A	 partir	 de	 este	momento,	 la	 Inquisición	 adquirió	 una	 estructura	 propia

que	 iba	 en	 aumento,	 convirtiéndose	 así	 en	 un	 organismo	 autónomo,	 sin
control	por	las	diócesis,	un	auténtico	cuerpo	de	policía	con	competencias	de
investigación	 y	 represión.	 Los	 inquisidores	 tenían	 plenos	 poderes,
comprendido	el	de	deponer	y	hacer	encarcelar	a	los	eclesiásticos	que	hubieran
defendido	a	los	herejes.

El	cuadro	fue	completado	por	Inocencio	IV	(1243-1254),	que	adjudicó	el
derecho	 a	 la	 tortura.	 Esta	 última	 debía	 ser	 aplicada	 por	 las	 autoridades
seglares,	 pero	 después	 por	 motivos	 prácticos	 se	 autorizó	 a	 «ensuciarse	 las
manos»	 incluso	 a	 los	 inquisidores	 y	 a	 sus	 asistentes,	 con	 la	 posibilidad	 de
absolverse	recíprocamente.	Además	de	la	política	de	represión,	la	Inquisición
se	sirvió	también	de	la	de	«colaboración».	En	246,	Inocencio	IV	concedió	un
reducido	 período	 de	 noviciado	 para	 los	 cataros	 convertidos	 que	 quisieran
entrar	en	la	orden	dominicana,	convirtiéndose	a	su	vez	en	inquisidores.
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El	papa	Gregorio	VII	instituye	la	Inquisición,	confiándola	a	los	dominicos.	Miniatura	del	siglo	XV.

Desde	este	punto	de	vista,	fue	célebre	la	vista	del	caso	de	Pedro	de	Verona
(1203-1252).	 Hijo	 de	 padres	 cataros,	 pero	 educado	 en	 la	 religión	 católica,
Pedro	se	convirtió	después	de	haber	escuchado	una	prédica	de	santo	Domingo
y	entró	en	su	orden.	Nombrado	inquisidor	para	Lombardía	en	1251,	murió	al
año	siguiente	en	una	emboscada	a	manos	de	los	herejes	de	Seveso.	Pedro	fue
canonizado	como	mártir	dos	años	después	de	su	muerte	y	se	convirtió	a	 los
ojos	de	la	gente	en	el	verdadero	patrono	de	la	Inquisición[3].

Los	 territorios	 de	 la	 cristiandad	 fueron	 divididos	 en	 distritos,
correspondientes	a	las	provincias	de	las	Órdenes	mendicantes.	A	cada	distrito
se	asignaba	un	 inquisidor	 con	 séquito	propio,	que	 tenía	 la	misión	de	vigilar
todo	su	territorio.	Se	preparaba	el	terreno	con	un	predicador	que	llegaba	a	los
distintos	pueblos	y	ciudades	algunos	días	antes	que	el	inquisidor,	y	prometía
indulgencias	 para	 todos	 los	 que	 abjuraran	 de	 sus	 eventuales	 convicciones
heréticas	y	dieran	el	nombre	de	otros	pecadores.

Sucesivas	 intervenciones	 de	 Gregorio	 IX,	 Urbano	 IV,	 Bonifacio	 VIII	 y
Clemente	V	 (el	 primer	Papa	 aviñonés)	 autorizaron	 (incluso	obligaron)	 a	 los
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inquisidores	a	proceder	en	sus	procesos	sumariamente,	sin	trampas	legales	y
sin	el	«estrépito	de	los	abogados[4]».

Inglaterra	 quedó	 fuera	 de	 la	 jurisdicción	 inquisitorial.	 Solo	 una	 vez,
durante	el	reino	de	Eduardo	II,	 la	Inquisición	entró	en	la	isla	para	derrotar	a
los	Templarios.

Incluso	el	poder	temporal	jugó	su	papel.
En	1185,	Federico	Barbarroja	introdujo	la	pena	de	muerte	por	herejía.
Como	 ya	 se	 ha	 dicho,	 el	 Tratado	 de	Meaux	 de	 1229,	 que	 puso	 fin	 a	 la

cruzada	 anti	 cátara,	 equiparaba	 el	 crimen	 de	 herejía	 al	 de	 lesa	majestad.	 El
emperador	Federico	 II,	 por	 su	 parte,	 dictó,	 entre	 1220	y	 1239,	 una	 serie	 de
edictos	cuya	crueldad	iba	en	aumento,	con	los	que	condenó	a	los	herejes	a	la
confiscación	de	sus	bienes,	al	exilio,	a	cadena	perpetua	y	por	fin	a	la	hoguera.

En	Francia,	la	pena	de	hoguera,	aplicada	ya	de	hecho,	se	convirtió	en	ley	a
todos	 los	 efectos	 en	 1270,	 en	 Inglaterra	NO	SE	APROBÓ	HASTA	 1401,
CON	 EL	 ESTATUTO	 DE	 SINIESTRO	 NOMBRE:	 DE	 HAERETICO
COMBURENDO[*].

Total,	 la	 lucha	contra	 la	herejía	se	convertía	en	un	asunto	de	Estado.	La
alianza	entre	trono	y	altar	para	frenar	un	fenómeno	que	amenazaba	tanto	a	la
autoridad	civil	como	a	la	religiosa,	sería	uno	de	los	rasgos	constitutivos	de	la
Inquisición	incluso	en	el	futuro.	Los	tribunales	de	la	Inquisición	emitirían	sus
condenas,	pero	sería	el	«brazo	seglar»	quien	las	pondría	en	práctica.

La	Iglesia	como	máquina	de	matar

En	 toda	 la	 historia	 de	 la	 Iglesia,	 como	 hemos	 visto,	 no	 faltaron	 nunca	 los
litigios,	 los	 delitos,	 las	 persecuciones,	 pero	 a	menudo	 se	 trataba	 de	 hechos
imputables	 a	 soberanos,	 a	 personas	 individuales,	 a	 situaciones	 locales,	 a
movilizaciones	populares	(sobre	todo	en	los	primeros	siglos	y	en	los	países	de
lengua	 griega,	 la	 plebe	 seguía	 y	 se	 apasionaba	 con	 las	 controversias
doctrinales	con	un	fervor	incluso	superior	a	la	afición	futbolística	actual).	Con
un	poco	de	buena	voluntad	se	podía	hablar	de	«manchas»,	 si	bien	enormes,
sobre	un	organismo	sustancialmente	sano.

La	 Inquisición	 provocó	 un	 auténtico	 salto	 de	 calidad:	 la	 estructura
eclesiástica	en	su	totalidad	se	modeló	y	se	adaptó	para	facilitar	el	 trabajo	de
quien	recibió	el	encargo	de	encontrar	y	destruir	a	 los	herejes;	 la	delación,	 la
confesión	 obtenida	 con	 la	 tortura,	 el	 recurso	 a	 suplicios	 públicos	 y
ejecuciones	 capitales	 «para	 dar	 ejemplo»,	 se	 convirtieron	 en	 prácticas
habituales	y	aceptadas,	o	incluso	santificadas.
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¿Qué	podía	haber	provocado	este	cambio?
Como	ya	hemos	dicho	en	el	capítulo	sobre	el	poder	temporal,	la	Iglesia	a

estas	 alturas	 se	 había	 transformado	 en	 un	 auténtico	Estado,	 con	 posesiones,
ejército	 y	 política	 exterior	 propios.	 Y	 un	 Estado,	 como	 es	 sabido,	más	 que
filósofos	necesita	administradores,	personas	que	sepan	gestionar	con	cautela,
previsión	 y	 también,	 cuando	 sea	 necesario,	 sin	 prejuicios	 ni	 piedad,	 el
patrimonio	que	se	les	confía	«…	las	altas	esferas	eclesiásticas	ya	no	estaban
compuestas	preferentemente	por	teólogos	y	filósofos,	sino	por	juristas.	Sin	la
presencia	 de	 esta	 “nueva	 casta”,	 la	 Inquisición	 no	 hubiera	 sido	 la	 que	 en
realidad	llegó	a	ser[5]».

Total,	la	Iglesia	era	ahora	una	potencia	política	en	manos	de	políticos.

El	proceso	de	la	Inquisición

Frente	 a	 los	 tribunales	 de	 la	 Inquisición,	 un	 sospechoso	 se	 consideraba
culpable	a	menos	que	demostrara	su	inocencia.

Esta	 era	 una	 praxis	 que	 contrastaba	 tanto	 con	 el	 derecho	 romano	 como
con	el	germánico	de	origen	bárbaro	(que	además	no	era	tan	bárbaro),	ambos
de	 tipo	 acusatorio	 (es	 decir,	 quien	 acusa	 ha	 de	 aportar	 las	 pruebas,	 y	 no	 al
contrario)	y	basados	en	la	presunción	de	inocencia.

PARA	 INICIAR	 LA	 INSTRUCCIÓN	 CONTRA	 UNA	 PERSONA	 NO	 HACÍA	 FALTA
SIQUIERA	UNA	DENUNCIA,	SINO	QUE	BASTABA	LA	«FAMA	PÚBLICA»,	ES	DECIR	LOS

«RUMORES»	QUE	CORRÍAN	SOBRE	ELLA.
Este	principio	había	sido	establecido	por	el	mismo	Inocencio	 III	con	 los

decretos	Licet	heli	y	Qualiter	et	quando,	de	1206.
Las	 pruebas	 y	 las	 declaraciones	 se	 recogían	 en	 secreto,	 no	 solo	 sin	 la

confrontación	 sino	 incluso	 sin	 el	 conocimiento	 del	 propio	 imputado.	 Para
construir	 la	 acusación	 no	 se	 andaban	 con	 sutilezas:	 se	 podían	 recoger
declaraciones	 de	 herejes,	 de	 excomulgados,	 de	 perjuros	 declarados	 y	 de
criminales.	 Naturalmente	 también	 valían	 las	 declaraciones	 obtenidas	 bajo
tortura.

Los	 eventuales	 testigos	 favorables	 corrían	 el	 riesgo	 de	 ser	 a	 su	 vez
acusados	 de	 complicidad	 con	 la	 herejía.	 Los	 que	 colaboraban	 aportando
elementos	 útiles	 para	 la	 acusación	 obtenían,	 en	 cambio,	 las	 mismas
indulgencias	que	los	peregrinos	de	Tierra	Santa.

El	sospechoso	de	herejía	era	convocado	por	los	inquisidores	sin	saber	los
motivos	y,	cuando	se	presentaba,	a	menudo	lo	primero	que	le	pedían	era	que
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Grabado	del	siglo	XIX	que	evoca	una	escena	de
tortura.

se	imaginase	el	motivo	de	la	convocatoria	(lo	que	resulta	fácil	de	imaginar	es
cuál	debía	ser	el	estado	de	ánimo	del	acusado).

Durante	 las	audiencias	del	proceso,	el	 imputado,	 llamado	a	responder	de
graves	 acusaciones,	 no	 tenía	 ni	 siquiera	 el	 derecho	 al	 careo	 con	 quien	 los
acusaba:	sus	declaraciones	se	leían	de	forma	sumaria.

Incluso	 cuando	 lograba	 ser	 absuelto,	 el	 acusado	 tenía	 siempre	 sobre	 su
cabeza	 la	 espada	de	Damocles	de	una	 revisión	del	 proceso	que	podía	hacer
que	lo	arrestaran	de	nuevo	y	lo	condenaran.	Es	más,	el	propio	hecho	de	haber
sido	sometido	ya	a	un	proceso	era	una	circunstancia	agravante	en	caso	de	que
hubiera	otro.

Lo	único	bueno	que	puede	decirse	de	los	procesos	de	la	Inquisición	es	que
teóricamente	 ponían	 en	 práctica	 el	 principio	 de	 igualdad	 de	 todos	 los
ciudadanos	 frente	 a	 la	 ley:	 ningún	 privilegio	 nobiliario	 o	 eclesiástico	 podía
poner	trabas	a	las	investigaciones	de	la	Inquisición.

La	tortura

El	Manual	 del	 inquisidor	 de	 Eymerich
describe	 una	 serie	 de	 «astucias»	 de	 los
acusados	 en	 los	 procesos,	 como	 la	 de
dar	 respuestas	 elusivas,	 declararse
ignorantes,	 o	 fingirse	 locos.	 ¿Cómo
hacer	 para	 distinguir	 un	 auténtico	 loco
del	 que	 finge	 hacerlo?	 Eymerich	 no	 lo
duda:

«PARA	 ESTAR	 SEGUROS	 HABRÍA	 QUE	 TORTURAR	 AL	 LOCO,	 AUTÉNTICO	 O
FALSO.	SI	NO	ESTÁ	LOCO,	DIFÍCILMENTE	CONTINUARÁ	SU	COMEDIA	CUANDO	SEA

PRESA	DEL	DOLOR[6]».
Una	solución	simple,	pragmática	y	eficaz.
Teóricamente,	por	ley	la	tortura	podía	ser	infligida	solo	una	vez,	pero	de

hecho	se	repetía	hasta	que	el	inquisidor	lo	creyera	necesario,	con	el	pretexto
de	que	se	trataba	de	una	sola	sesión	con	muchas	«interrupciones».

Estudios	 recientes[7]	 han	 evidenciado	 que	 el	 recurso	 a	 la	 tortura	 en	 los
tribunales	 de	 la	 Inquisición	 era	menos	 frecuente	 de	 lo	 que	 se	 podría	 pensar
(por	 ejemplo,	 «solo»	 el	 7 %	de	 los	 casos	 en	Granada	 entre	 1573	 y	 1577)	 e
incluso	 seguramente	 inferior	 al	 recurso	que	 a	 ella	 se	hacía	 en	 los	 tribunales
laicos	 por	 delitos	 comunes;	 algunos	 procesados	 «ilustres»,	 como	 Juana	 de
Arco,	no	fueron	torturados.
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Naturalmente,	estos	cálculos	no	tienen	en	cuenta	la	tortura	psicológica:	los
inquisidores	ponían	el	máximo	cuidado	en	mostrar	 al	 sospechoso	de	herejía
los	instrumentos	de	tortura,	en	prepararlos	bajo	su	mirada,	en	hacerles	oír	el
sonido	de	 la	 sala	de	 tortura	y	 los	alaridos	de	 los	desdichados	 (a	veces	estos
alaridos	 eran	 fingidos).	Esta	 puesta	 en	 escena	muchas	 veces	 bastaba,	 por	 sí
sola,	para	provocar	el	hundimiento	del	investigado.

La	 coerción	 psicológica	 se	 aplicaba	 también	 junto	 a	 la	 tortura	 física:
cuanto	más	atroces	eran	los	suplicios	más	persuasiva	era	la	voz	del	inquisidor,
más	 suaves	 sus	 maneras	 mientras	 suplicaba	 al	 torturado	 que	 confesara	 y
pusiera	así	fin	a	sus	sufrimientos.

Los	 tribunales	 «ordinarios»,	 no	 pretendían	 entrar	 en	 la	 conciencia	 del
imputado,	 sino	 solo	 arrancarle	 una	 respuesta	 sobre	 un	 hecho	 material.	 Los
interrogatorios	de	la	Inquisición,	en	cambio,	entraban	en	la	esfera	íntima	del
individuo.

El	 hereje	 sometido	 a	 tortura	 se	 encontraba	 así	 frente	 a	 un	 verdadero
dilema:	 negar,	 y	 afrontar	 otros	 sufrimientos	 atroces	 y	 quizá	 la	 muerte,	 o
abjurar	y	renegar	de	las	propias	convicciones.

El	 luterano	 veneciano	 Francesco	 Spiera	 murió	 desesperado	 por	 haber
abjurado	de	su	propia	fe,	convencido	de	haber	cometido	así	un	grave	pecado
sin	esperanza	de	salvación[8].

No	 siempre	 las	 ejecuciones	 públicas	 intimidaban	 al	 público.	 Es	 más,	 a
veces	obtenían	el	efecto	contrario.

EN	1279,	POR	EJEMPLO,	LA	TURBA	QUE	ASISTIÓ	EN	PARMA	A	LA	HOGUERA	DE

LA	HEREJE	OLIVIA	DE	FRIDOLFI	QUEDÓ	TAN	IMPRESIONADA	POR	LA	CRUELDAD

DEL	 ESPECTÁCULO	 (PARECE	 QUE	 LA	 QUEMARON	 A	 POSTA	 A	 «FUEGO	 LENTO»),

QUE	SE	FORMÓ	UN	TUMULTO.
El	 cercano	 convento	 dominico,	 que	 albergaba	 también	 el	 tribunal	 de	 la

Inquisición,	 fue	 asaltado	 y	 saqueado.	Los	 frailes	 que	 se	 encontraban	 dentro
fueron	echados	a	palos[9].

La	sentencia

Si	 instrucción,	 tortura	 y	 discusión	 se	 hacían	 en	 secreto,	 a	 la	 sentencia	 y
sucesiva	ejecución	se	les	daba	máxima	publicidad.	Como	explica	lúcidamente
un	eclesiástico	del	siglo	XVI:
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Las	diversas	formas	en	que	el	Santo	Oficio	lleva	a	cabo	la	investigación,	grabado	de	Berbard	Picart
(1753).

«Hay	 que	 recordar	 que	 la	 principal	 finalidad	 del	 proceso	 y	 de	 la
condena	a	muerte	no	es	salvar	el	alma	al	reo,	sino	procurar	el	bien	público
y	aterrorizar	al	pueblo…	No	hay	duda	que	instruir	y	aterrorizar	al	pueblo
con	la	proclamación	de	las	sentencias…	es	una	buena	acción[10]».

«Las	sentencias…	se	daban	a	conocer	el	domingo,	durante	la	gran	misa
en	la	catedral,	con	la	participación	de	las	autoridades	civiles.	Los	imputados
confesaban	 sus	 errores	 y	 abjuraban	 públicamente	 antes	 de	 someterse	 a	 la
penitencia	 (nunca	 llamada	 pena	 o	 castigo),	 que	 podía	 ir	 de	 períodos	 de
cárcel	 a	 la	 condena	 a	muerte,	 pasando	 por	 la	 flagelación	 o	 el	 peregrinaje
bajo	 coacción.	 Los	 que	 se	 mantenían	 obstinadamente	 inamovibles	 en	 sus
propias	posiciones	o	recaían	en	la	herejía,	eran	llevados	fuera	de	la	iglesia	y
confiados	a	los	magistrados	con	la	recomendación	de	mostrarse	caritativos	y
no	 causar	 derramamiento	 de	 sangre.	 La	 suprema	 hipocresía	 de	 todo	 esto
estaba	 en	 el	 hecho	 de	 que,	 si	 el	 magistrado	 no	 hubiese	 mandado	 a	 las
víctimas	 a	 la	 hoguera	 al	 día	 siguiente,	 se	 hubiera	 hecho	 sospechoso	 de
concurrir	en	herejía[11]».

Ni	 siquiera	muerto	 se	 estaba	 a	 salvo	 de	 la	 hoguera.	Muchos	 notables	 y
eclesiásticos	 (ya	 hemos	 citado	 el	 caso	de	Wyclif)	 fueron	declarados	 herejes
después	de	su	muerte,	y	su	cuerpo	fue	exhumado	y	entregado	a	las	llamas.	El
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primer	 acto	 de	 la	 Inquisición	 española	 medieval,	 por	 ejemplo,	 fue
precisamente	 la	 ejecución	 póstuma	 del	 conde	Raimundo	 de	 Forcalquier,	 en
1257.

La	 práctica	 de	 la	 condena	 póstuma	 no	 tenía	 solo	 un	 valor	 simbólico:	 la
excomunión	era	retroactiva	e	incluía	la	confiscación	de	los	bienes	que	habían
pertenecido	al	condenado	expropiándolos	a	los	legítimos	herederos.

La	Inquisición	después	de	Lutero

La	 Inquisición	 alcanzó	 su	 cumbre	 en	 el	 siglo	 XIV,	 para	 desaparecer	 casi
totalmente	 hacia	 finales	 del	 siglo	 XV.	 Los	 motivos	 de	 su	 declive	 están
paradójicamente	 en	 el	 éxito	 de	 su	 modo	 de	 operar,	 pero	 también	 en	 la
intransigencia	de	las	nacientes	monarquías	nacionales	hacia	cualquier	tipo	de
injerencia	externa.

Todos	los	acontecimientos	que	llevaron	al	Cisma	de	Lutero,	por	ejemplo,
se	trataron	por	canales	distintos	de	los	inquisitoriales.

Solo	después	de	que	la	Reforma	se	extendiera	como	una	mancha	de	aceite
por	Europa,	la	curia	romana	relanzó	la	Inquisición	con	la	intención	de	impedir
la	difusión	de	las	ideas	luteranas	en	todos	los	territorios	que	aún	estaban	bajo
el	control	de	la	Santa	Sede.

La	Inquisición	española

La	 Inquisición	 española	 fue	 reorganizada	 por	 iniciativa	 del	 rey	 Femando,
alrededor	de	1482.

Tenía	 que	 amalgamar	 dos	 reinos	 (Castilla	 y	 Aragón),	 y	 un	 territorio
todavía	parcialmente	en	manos	de	 los	«infieles»	(la	Reconquista,	es	decir	 la
completa	destrucción	de	los	reinos	musulmanes,	no	terminaría	hasta	1492).	El
país	 estaba	 postrado	 por	 las	 guerras	 civiles	 en	 curso.	 Los	 nobles	 estaban
descontentos.	 Fernando	 necesitaba	 un	 instrumento	 para	 someter	 a	 toda	 la
sociedad	española.

La	característica	de	la	nueva	Inquisición	fue	la	creación	de	un	organismo
central,	 llamado	 «Consejo	 de	 la	 suprema	 y	 general	 Inquisición»,	 con	 el
encargo	de	organizar	y	coordinar	los	diversos	tribunales	regionales,	de	revisar
los	procesos	celebrados	por	 las	cortes	 locales,	de	 juzgar	en	primera	persona
las	 causas	 más	 graves	 y	 de	 investigar	 a	 los	 propios	 inquisidores.	 Los
miembros	 de	 la	 «Suprema»	 eran	 nombrados	 formalmente	 por	 el	 Papa,	 pero
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quien	los	elegía	y	dirigía	era	el	rey	de	España.	Además,	el	propio	término	de
«Consejo»,	 con	 que	 se	 calificaba	 al	 nuevo	 organismo,	 es	 indicativo:	 los
Consejos	de	la	época	eran	órganos	de	gobierno	(existía	un	Consejo	de	Estado,
uno	de	finanzas,	etc.).	El	primer	presidente	de	la	«Suprema»,	Diego	Espinosa,
también	era	presidente	del	Consejo	de	Castilla.

En	la	práctica,	la	compenetración	entre	religión	y	Estado,	el	empleo	de	la
religión	como	 instrumentum	regni,	 se	hacen	muy	evidentes	en	el	 caso	de	 la
Inquisición	española.

El	más	famoso	inquisidor	español	fue,	seguramente,	el	dominicano	Tomás
de	 Torquemada	 (ca.	 1420-1498),	 hijo	 de	 judíos	 conversos	 y	 familiar	 de	 un
importante	funcionario	de	la	Iglesia	católica,	hombre	de	vida	privada	ejemplar
e	 irreprensible.	Ya	 su	 nombre	 parece	 señalar	 un	 destino	 («torque»	 significa
antorcha	y	«quemada»	no	necesita	traducción).

El	rey	Fernando	había	querido	la	Inquisición,	pero	fue	Torquemada	quien
la	creó	materialmente,	 instituyendo	uno	a	uno	 los	 tribunales	provinciales	en
las	diversas	partes	del	reino,	y	creando	un	auténtico	«Códice»	para	disciplinar
la	acción	de	los	mismos.

Pero	 el	 dominicano	 encontró	 también	 oposiciones	 a	 su	 actuación.	 A
menudo,	 en	 las	 ciudades	 que	 atravesaba	 las	 autoridades	 y	 la	 ciudadanía
rechazaban	acogerlo,	y	la	gente	lo	insultaba	durante	sus	prédicas	públicas.	Por
ejemplo,	fue	echado	por	la	población	de	Barcelona	y	se	vetó	su	presencia	en
las	Cortes	 de	Valencia	 y	Aragón.	No	obstante	 esos	 incidentes,	Torquemada
mandó	a	la	hoguera	a	más	de	diez	mil	«herejes».	La	Inquisición	se	ramificó
en	 toda	 España,	 y	 las	 «cortes»,	 de	 itinerantes,	 se	 hicieron	 «sedentarias»:
tribunales	en	toda	regla.

Ya	 hemos	 apuntado	 que	 nadie	 estaba	 a	 salvo	 de	 las	 pesquisas	 de	 la
Inquisición,	no	precisamente	los	nobles	(para	quienes	había	previstas	medidas
punitivas	como	la	prohibición	de	vestirse	elegantemente,	montar	a	caballo	y
llevar	 armas),	 pero	 tampoco	 los	 mismos	 inquisidores.	 Cualquiera	 podía
emplear	 la	 estructura	 de	 la	 Inquisición	 para	 perjudicar	 a	 eventuales	 rivales,
pero	también	podía	ser	víctima,	en	una	especia	de	cuento	sin	fin.	Por	ejemplo,
el	inquisidor	de	Córdoba,	Luis	de	Capones,	se	encontró	a	su	vez	acusado	de
106	delitos.

Este	 hecho	 no	 podía	 dejar	 de	 generar	 un	 espeso	 clima	 de	 miedo	 y
sospecha	general,	donde	todos	sospechaban	de	todos,	para	ventaja	del	poder
del	 monarca,	 que	 era	 el	 único	 árbitro	 de	 todos	 los	 procedimientos.	 La
Inquisición	 española	 continuó	 su	 propia	 obra	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos,	 hasta
el	XVIII.
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Contrariamente	a	 lo	que	podría	pensar,	 la	 Inquisición	española	se	ocupó
muy	 marginalmente	 de	 perseguir	 a	 las	 brujas.	 A	 menudo	 se	 consideraban
locas	 o	 víctimas	 de	 ilusiones	 diabólicas.	En	 efecto,	 la	mujer	 en	 la	 sociedad
española	 era	 tan	 despreciada	 que	 no	 se	 creía	 que	 pudiese	 representar	 un
peligro	real.	A	través	de	la	Inquisición	se	practicó	una	auténtica	depuración	de
la	 sociedad	 de	 los	 elementos	 que	 obstaculizaban	 el	 poder	 del	 rey	 y	 de	 los
inquisidores	 y	 contra	 los	 grupos	 étnicos	 sometidos.	Así,	 se	 daba	 caza	 a	 los
herejes,	a	los	musulmanes	y	a	los	judíos.

Moriscos	y	marranos

Gran	parte	del	territorio	español	había	estado	mucho	tiempo	dominado	por	los
emiratos	musulmanes	y	hasta	1492,	con	la	conquista	del	reino	musulmán	de
Granada,	no	se	completó	el	dominio	de	la	Península	Ibérica	por	parte	de	los
monarcas	 cristianos.	Esto	 explica	 porqué	 se	 encontraban	 en	 los	 confines	 de
los	 reinos	 cristianos	 no	 solo	 un	 número	 relevante	 de	 musulmanes,	 sino
también	una	fuerte	comunidad	judía,	muy	floreciente	desde	el	punto	de	vista
económico	y	cultural.	De	hecho,	por	lo	general	los	regímenes	islámicos	de	la
época	 trataban	 mejor	 a	 los	 judíos	 que	 sus	 contemporáneos	 de	 los	 reinos
cristianos.

Su	 éxito	 económico,	 su	 carácter	 emprendedor,	 el	 prestigio	 de	 muchos
exponentes	de	su	comunidad	(que	llegaron	a	ser	consejeros	escuchados	en	las
cortes	cristianas	y	en	las	musulmanas)	habrían	terminado	por	atraer	contra	los
judíos	tanto	el	odio	de	la	plebe	como	la	envidia	de	la	nobleza.

Hacia	 finales	 del	 siglo	 XIV,	 la	 hostilidad	 popular	 contra	 los	 judíos
(llamados	despreciativamente	marranos)	se	manifestó	a	través	de	verdaderos
progrom	 (matanzas).	 Muchos	 judíos	 se	 salvaron	 mediante	 la	 fuga	 o	 la
conversión	 (se	 les	 conoció	 por	 el	 nombre	 de	 conversos).	 Pero	 muchos
continuaron	 practicando	 su	 vieja	 religión	 a	 escondidas.	 Aunque	 el	 judío
converso	 estaba	 siempre	bajo	 amenaza.	De	hecho,	 el	 practicar	 a	 escondidas
otra	 religión	era	una	 falta	gravísima.	Un	cristiano	que	abandonaba	 la	propia
religión	cometía	el	crimen	de	apostasía,	que	podía	castigarse	con	la	muerte.

En	1391,	en	Sevilla,	se	mató	a	4000	judíos	en	una	sola	noche.
En	 1412	 hubo	 algunos	 casos	 de	 expulsión,	 aunque	 a	 cargo	 de

«conversos».	 En	 1477	 dos	 judíos	 conversos	 fueron	 quemados	 sobre	 la
hoguera	en	Llerena.

Una	investigación	que	hizo	un	dominicano	en	la	época	puso	de	manifiesto
que	casi	todos	los	judíos	habían	continuado	practicando	a	escondidas	la	vieja
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religión.	 Este	 episodio	 facilitó	 el	 pretexto	 para	 nuevas	 persecuciones	 anti
judías	y	para	la	reintroducción	de	la	Inquisición	en	Castilla.

En	 1481	 se	 celebró	 el	 primer	 «acto	 de	 fe»,	 es	 decir	 la	 primera	 hoguera
aplicada	 por	 sentencia	 de	 la	 Inquisición.	 Seis	 notables	 conversos	 fueron
quemados	vivos.

En	 los	 años	 siguientes	 habría	 no	 solo	 otras	 hogueras,	 sino	 también
expulsiones	 y	 ordenanzas	 que	 impusieron	 la	 reclusión	 en	 ghettos.	 En
1482	Sixto	IV	se	opuso	a	algunos	excesos	de	la	Inquisición	española,	pero	sus
protestas	 no	 dieron	 resultado.	 Entretanto,	 los	 dominicanos	 se	 habían
convertido	 en	 consejeros	 de	 la	 corte,	 conquistando	 una	 función	 asumida	 en
otro	tiempo	por	los	judíos.

Como	consecuencia	del	homicidio,	por	parte	de	algunos	judíos	conversos,
del	inquisidor	Pedro	Arbués,	en	1485,	la	represión	se	intensificó	aún	más.

En	Zaragoza,	entre	 los	años	1486	y	1490,	murieron	307	personas	en	 la
hoguera.

En	Mallorca,	entre	1488	y	1499	se	aplicaron	347	condenas	a	muerte.
En	Barcelona,	en	1491,	hubo	129	condenas,	de	las	cuales	126	lo	fueron

en	contumacia,	es	decir,	en	ausencia	de	los	interesados.
El	 31	 de	 diciembre	 de	 1492	 un	 edicto	 real	 impuso	 a	 los	 judíos	 una

elección:	 exilio	 o	 conversión.	 La	medida	 alcanzó	 incluso	 a	 uno	 de	 los	 que
financiaron	 la	 expedición	 de	 Cristóbal	 Colón.	 Un	 tratamiento	 similar	 se
reservó	a	los	moriscos	(es	decir,	musulmanes	conversos).	En	1492,	el	tratado
con	 el	 último	 soberano	 musulmán	 de	 Granada	 preveía,	 a	 cambio	 de	 su
retirada,	la	garantía	de	libertad	de	culto	para	quienes	profesaban	el	islamismo.

Pero	diez	años	después,	la	reina	Isabel	de	Castilla	puso	a	los	musulmanes
frente	al	mismo	dilema	que	había	puesto	a	los	judíos:	convertirse	o	marchar.

Naturalmente,	muchos	árabes	decidieron	convertirse,	y	naturalmente	pesó
siempre	sobre	ellos	la	sospecha	de	que	se	trataba	de	una	falsa	conversión.

En	Granada,	entre	1550	y	1580.	780	moriscos	fueron	condenados	a	penas
de	diversa	entidad.	En	Hornachos	(pueblo	de	7000	habitantes)	en	el	bienio	
1590-1592,	 se	 juzgaron	 133	 causas.	 En	 general,	 los	 moriscos	 fueron
condenados	 a	 penas	 relativamente	 más	 leves	 que	 los	 judíos	 conversos.	 Se
trataba	como	máximo	de	confiscaciones	o	decretos	de	expulsión.	En	esencia
fue	una	guerra	étnica	que	expropió	a	todos	los	árabes	y	judíos	acomodados.
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Cuadro	de	Eugenio	Lucas	y	Velásquez	representando	una	escena	de	la	Inquisición.

La	Inquisición	romana

En	 1542,	 el	 papa	 Pablo	 III,	 ya	 que	 la	 Inquisición	 española	 había	 sido	 tan
eficaz,	decidió	 imitarla.	Tenía	problemas	económicos	y	quería	entorpecer	 la
difusión	de	las	doctrinas	protestantes.

Se	 instituyeron	 tribunales	 inquisitoriales	 territoriales	 con	 jurisdicción
exclusiva	 sobre	 todos	 los	 casos	 de	 herejía.	A	 la	 cabeza	 de	 estos	 se	 creó	 un
organismo	central	con	sede	en	Roma,	compuesto	por	seis	cardenales	y	bajo	el
control	 directo	 del	 pontífice,	 que	 participaba	 en	 todas	 las	 reuniones.	 El
organismo	 podía	 indagar	 incluso	 sobre	 el	 resto	 de	 prelados	 y	 teóricamente
tenía	jurisdicción	sobre	todo	el	territorio	de	la	cristiandad,	pero	en	realidad	se
ocupó	sobre	todo	de	las	cuestiones	italianas.
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Capítulo	undécimo

Caza	de	brujas

«Dolor	sin	consejo,	saco	sin	fondo,	fiebre	continua	que	nunca	termina,	bestia
insaciable,	hoja	llevada	por	el	viento,	caña	vacía,	loca	incontrolada,	mal	sin
bien	alguno,	en	casa	un	demonio,	en	la	cama	una	letrina,	en	el	huerto	cabra,
imagen	del	Diablo[1]».

Cuando	 oímos	 hablar	 de	 caza	 de	 brujas	 y	 de	 la	 Inquisición,	 nuestra
fantasía	vuela	de	 inmediato	al	medioevo.	Nada	más	falso:	 la	persecución	en
masa	y	las	matanzas	continuaron	por	mucho	tiempo.	Desde	1480	a	1520	hubo
grandes	 oleadas	 represivas	 contra	 brujas	 y	 herejes,	 después	 hubo	 una	 cierta
calma	y	una	nueva	oleada	de	persecuciones	entre	1580	y	1670.
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Miniaturas	que	representan	a	las	brujas	en	el	Sabbat	(1451).

Lo	que	en	el	medioevo	había	sido	una	guerra	abierta	contra	poblaciones
enteras	 que	 habían	 elegido	 una	 vida	 comunitaria	 (como	 cátaros	 y
dolcinianos),	 se	 convirtió	 en	 una	 persecución	 policial	 a	 gran	 escala	 para
extirpar	la	mala	hierba	de	la	desobediencia.

Ya	 en	 la	 antigua	Roma	 había	 leyes	 que	 castigaban	 a	 los	 que	 utilizaban
prácticas	mágicas	para	causar	daño	al	prójimo	y	a	los	adivinos	que	abusaban
de	 la	 credulidad	 popular.	 En	 realidad,	 también	 los	 romanos	 trataban	 de
castigar	a	quien	no	siguiese	la	religión	oficial.	Recordemos	que,	entonces,	los
ritos	 matriarcales	 (el	 culto	 a	 Isis	 es	 un	 ejemplo)	 eran	 prohibidos	 y
perseguidos.	Pero	la	«brujería»	no	era	más	que	un	asunto	de	«Código	penal».

La	 legislación	de	 la	 era	 cristiana	 comenzó	 a	 ocuparse	muy	pronto	 de	 la
brujería,	pero	parece	que	al	principio	había	escepticismo	sobre	 la	existencia
de	los	poderes	sobrenaturales	de	brujas	y	brujos.	«No	olvidemos	la	existencia
de	 desventuradas	 mujeres	 que	 se	 ofrecieron	 a	 Satanás	 y,	 seducidas	 por
encantamientos	 y	 fantasmas	 de	 origen	 diabólico,	 sostienen	 que	 han
cabalgado	 sobre	 bestias	 durante	 la	 noche,	 siguiendo	 a	 la	 diosa	 pagana
Diana,	y	haberlo	hecho	en	compañía	de	una	multitud	de	mujeres…	Muchos	se
han	dejado	engañar	por	estas	cosas	y	creen	que	son	ciertas	y	se	alejan	de	la
verdadera	 fe…	Pero	 ¿quién	 puede	 estar	 tan	 necio	 para	 creer	 que	 todo	 eso
suceda…	y	además	en	grupo[2]?».	Así	reza	el	Canon	Episcopi	un	documento
eclesiástico	del	siglo	XIX.
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Así	 pues,	 quien	 practicase	 la	 brujería	 cometía,	 seguramente,	 un	 pecado,
pero	no	representaba	un	auténtico	peligro	para	la	comunidad.

A	partir	del	año	1000	hasta	mediado	el	siglo	XIII,	la	atención	de	la	Iglesia
estaba	 concentrada	 sobre	 todo	 en	 herejías	 como	 la	 de	 los	 cátaros	 y	 los
valdenses,	 y	 el	 mundo	 del	 ocultismo	 se	 dejó	 un	 poco	 de	 lado.	 Las	 cosas
cambiaron	en	cuanto	apareció	la	Inquisición.

El	 cambio	 entre	 las	 primeras	 persecuciones	 más	 bien	 benévolas	 y	 la
Inquisición	es	 fundamental.	El	demonio	se	convierte	en	un	ser	 físico,	puede
poseer	 y	 tener	 aliados	 en	 la	 Tierra,	 puede	 tener	 un	 ejército	 y	 una	 Iglesia
propios.	La	batalla	entre	el	bien	y	el	mal	se	hace	así	concreta,	una	auténtica
guerra	 y,	 como	 en	 toda	 guerra,	 tiene	 sus	 víctimas.	 El	 1258,	 Alejandro	 IV
condena	las	prácticas	mágicas.	En	1320,	Juan	XXII	encarga	a	los	inquisidores
de	Tolosa	que	intervengan	contra	los	brujos.

Durante	todo	el	siglo	XIV	y	el	XV	se	sucederán,	en	inquietante	crescendo,
tratados	sobre	 la	brujería,	bulas	papales	e	 intervenciones	de	 juristas	sobre	el
asunto.

Las	brujas,	en	el	preciso	momento	en	que	aceptan	tener	relaciones	con	el
demonio,	quedan	 también	manchadas	del	delito	de	herejía.	 Incluso	prácticas
populares	 en	 apariencia	 inocentes,	 como	 la	 recolecta	 de	 plantas	 durante	 la
fiesta	de	san	Antonio	o	durante	la	noche	de	san	Juan,	se	harán	sospechosas	a
los	ojos	de	los	inquisidores.	En	1451,	Nicolás	V	exhorta	a	los	inquisidores	a
castigar	 a	 los	 adivinos	 incluso	 aunque	 no	 sea	 evidente	 su	 condición	 de
herejes:	así,	la	Inquisición	puede	atacar	también	la	superstición	popular.

Las	brujas,	se	dirá,	son	una	auténtica	secta	que	lucha	por	la	destrucción	de
la	Iglesia	(incluso	es	muy	evidente	la	similitud	con	los	movimientos	heréticos
y	con	los	judíos).	El	objetivo	de	estos	razonamientos	es	claro:	si	las	brujas	son
por	definición	herejes,	 fácilmente	 los	herejes	 (y	 también	 los	 judíos)	 son	por
definición	brujos.	Los	valdenses	de	Arras	confesaron	en	1400	bajo	tortura	que
pertenecían	a	una	secta	de	adoradores	del	diablo.	Se	trasladaban	volando	a	los
Sabbat,	 donde	 abjuraban	 de	 la	 religión	 cristiana	 y	 blasfemaban	 de	Dios,	 la
Trinidad	y	la	Virgen.	De	los	cátaros	se	dijo	que	su	apelativo	derivaba	de	Cato,
un	demonio	a	quien	adoraban.	Los	templarios	fueron	acusados	de	herejía	y	de
adorar	a	un	ídolo	llamado	Bafumet.

Hacia	finales	del	siglo	XV,	el	obispo	de	París	amenazó	con	la	excomunión
a	todo	aquel	que	se	hiciera	leer	la	mano.

Comienza	la	caza
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La	bula	papal	Summis	desiderante	affectibus,	promulgada	por	Inocencio	IV	el
2	de	diciembre	de	1484,	marca	la	fecha	del	inicio	de	lo	que	será	un	auténtico
exterminio	en	masa	de	brujas	y	brujos.	En	este	documento,	el	Papa	alarmado
por	las	noticias	que	llegan	del	norte	de	Alemania,	donde	parece	que	los	cultos
satánicos	 y	 las	 prácticas	 de	 brujería	 tienen	 muchos	 adeptos,	 da	 a	 los
inquisidores	plenos	poderes	para	extirpar	el	fenómeno.

Dos	 años	 más	 tarde	 también	 intervendrá	 el	 poder	 laico.	 El	 emperador
Maximiliano	de	Austria	promulga	una	ordenanza	donde	se	invita	a	todos	los
buenos	católicos	a	colaborar	con	los	inquisidores	en	su	obra.

Ese	mismo	año	aparece	Malleus	Maleficarum	(Martillo	de	las	brujas),	un
auténtico	 tratado,	 reproducido	 con	 la	 nueva	 técnica	 de	 impresión	 inventada
por	 Gutenberg,	 que	 describe	 detalladamente	 el	 mundo	 de	 las	 brujas,	 sus
maleficios,	 las	 señales	 para	 reconocerlas	 y	 el	 modo	 de	 llevar	 los
interrogatorios.	 La	 tesis	 del	Malleus	 expone	 que	 la	 brujería	 existe	 y	 es	 una
forma	 de	 herejía,	 del	 mismo	 modo	 que	 negar	 su	 existencia	 es	 un
comportamiento	 herético.	 Los	 autores,	 Krämer	 (llamado	 Institoris)	 y
Sprenger,	eran	dos	teólogos	dominicanos.

Krämer,	 en	 especial,	 es	 un	 notabilísimo	 e	 incansable	 inquisidor
internacional,	que	se	distinguió	por	la	persecución	valdenses,	husitas	y	brujas.
Su	 conducta	 en	 Alemania	 meridional	 le	 granjeó	 la	 antipatía	 de	 los
eclesiásticos	 locales	 y	 el	 odio	 de	 la	 población,	 que	 llegó	 a	 un	 paso	 de	 la
revuelta.	Actuó	 incluso	 en	 la	 diócesis	 de	Bressanone,	 pero	 el	 obispo	Georg
Golser	 terminó	 por	 alejarlo	 por	 causa	 de	 su	 crueldad	 y	 arbitrariedad,	 que
había	levantado,	también	aquí,	las	iras	del	pueblo.

El	Martillo	 de	 las	 brujas,	 que	 tendrá	 reimpresiones	 hasta	 1669,	 será	 un
auténtico	best-seller	de	la	época.

Muchos	otros	«cazadores	de	brujas»	escribieron	 sus	 tratados,	 entre	ellos
Jean	Bodin	 encarnizado	 inquisidor	 y	 perseguidor,	 que	 después	 fue	 a	 su	 vez
sospechoso	 de	 herejía,	 y	Henry	 Boguet,	 inquisidor	 en	 Suiza,	 que	 pasó	 a	 la
historia	 por	 haber	 condenado	 a	muerte	 a	 niños	 acusados	 de	 brujería	 (no	 se
sabe	si	lo	complacieron).

Las	zonas	más	golpeadas	fueron	las	regiones	de	Artois,	Fiandre,	Hinault,
Cambrésis,	 Brabante,	 Lorena,	 Renania,	 las	 regiones	 meridionales	 de
Alemania,	Borgoña,	los	Países	Bajos,	Luxemburgo	y	el	Piamonte[3].

Una	guerra	contra	las	mujeres
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La	 caza	 de	 brujas	 puede	 ser	 leída	 también	 como	 una	 gigantesca	 guerra	 del
poder	masculino	contra	 las	mujeres	y	 las	últimas	 formas	de	matriarcado.	El
objetivo	 principal	 era	 arrebatar	 a	 las	 mujeres	 el	 «poder»	 de	 curar
enfermedades	y	asistir	a	partos.	Este	poder	debía	ser	confiado	al	monopolio
de	la	casta	masculina	de	los	médicos.

Aguafuerte,	por	Jan	Luyken,	que	evoca	la	quema	de	Anne	Hendriks	en	Ámsterdam,	en	1571.

El	Malleus	maleficarum	afirma	claramente	que	«nadie	hace	mayor	daño	a
la	 Iglesia	 que	 las	 comadronas[4]».	 No	 hace	 falta	 esforzarse	 mucho	 para
encontrar	en	la	literatura,	en	la	teología	y	también	en	los	tratados	de	medicina
de	la	época,	afirmaciones	de	gran	odio	y	desprecio	hacia	las	mujeres.	Citamos
uno	 cualquiera,	 Laurent	 Joubert,	médico	 del	 siglo	XVI:	 «…	el	 semen	 por	 sí
mismo	es	indiferente…	a	menudo	degenera	en	mujer,	a	causa	del	frío	y	de	la
humedad…	y	por	la	sobreabundante	presencia	de	sangre	menstrual	cruda	e
indigesta[5]».	 Por	 otra	 parte,	 Tommaso	 Campanella	 escribía:	 «LAS
MUJERZUELAS	 QUE	 COMEN	 AUMENTOS	 INDIGNOS,	 O	 CONCIBEN	 EN	 EL	 ÚTERO

VAPORES	PERVERSOS	DE	LA	SANGRE	MENSTRUAL	O	DE	EXCREMENTOS	RETENIDOS,

SE	PERTURBAN	Y	LLEVAN	A	CABO	ACTOS	PARA	RECIBIR	A	LOS	DEMONIOS[6]».
También	fueron	a	la	hoguera	hombres	y	personas	de	alto	linaje,	pero	eso

no	 quita	 que	 la	 gran	 mayoría	 de	 las	 víctimas	 fueron	mujeres	 de	 condición
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Grabado	francés	del	siglo	XIX	donde	se	puede
apreciar	el	mecanismo	de	la	tortura	de	la	cuerda.

humilde,	a	menudo	marginadas	sociales.
A	veces	la	figura	de	la	bruja	comadrona/curandera	se	confundía	con	la	de

la	prostituta.	Y	entonces	reaparecía	un	personaje	social	de	gran	poder	que	aún
contenía	 la	esencia	de	 las	 sacerdotisas	prostitutas	de	 los	cultos	matriarcales.
No	 sabemos	 cuánto	 de	 esto	 era	 real	 o	 fantasía	 de	 los	 inquisidores.	 Pero	 es
verdad	 que	 en	 algunas	 zonas	 (por	 ejemplo	 en	 los	 territorios	 eslavos),	 los
cultos	 matriarcales	 que	 se	 remontaban	 a	 cuatro	 o	 cinco	 mil	 años	 antes	 de
Cristo	 sobrevivieron	 mucho	 tiempo,	 más	 allá	 del	 siglo	 XVII,	 a	 veces
camuflados	 de	 ritos	 cristianos,	 a	 veces	 practicados	 en	 secreto	 por	 el	 pueblo
(como	 se	 realizó	 durante	 mucho	 tiempo	 para	 los	 ritos	 matriarcales	 de	 los
esclavos	negros	de	América[7]).

El	insensato	engranaje	de	la	Inquisición

A	finales	del	siglo	XV	la	Inquisición	era	ya	una	máquina	bien	engrasada	y	bien
rodada	para	la	destrucción	de	los	herejes.	Es	más,	podríamos	decir	que	ya	se
había	convertido	en	una	máquina	que	«tenía	necesidad»	de	herejes.

El	 éxito	 y	 la	 carrera	 de	 los
inquisidores	dependía	del	número	de	los
procesos	 llevados	 a	 cabo	 y	 de	 las
condenas	 obtenidas.	 Además,	 se
pensaba	 que	 el	 pueblo	 debía	 estar
siempre	 subyugado	 por	 la	 visión	 de
castigos	 ejemplares	 a	 fin	 que	 no	 osase
salir	del	recinto	de	la	verdadera	fe.

Concretando,	eso	significaba	que	las
hogueras	en	las	plazas	y	las	ejecuciones
estaban	al	orden	del	día	y	los	cadáveres
expuestos	 eran	 una	 advertencia	 a	 la
población.	Imaginad	el	olor,	imaginad	el
miedo	de	esta	gente.	Y	la	locura	de	estos
sacerdotes	 inquisidores	 que,	 llegados	 a

cierto	punto,	si	no	había	herejes	tenían	que	inventárselos.
LAS	 ESTIMACIONES	MÁS	 PRUDENTES	 DAN	 UN	 BALANCE	 FINAL	 QUE	 OSCILA

ENTRE	 LAS	 SETENTA	 Y	 LAS	 TRESCIENTAS	MIL	 VÍCTIMAS,	 DESDE	 EL	 SIGLO	 XIV

AL	XVIII.	PERO	HAY	QUIEN	HABLA	DE	MILLONES	DE	MUERTOS.
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Hay	quien	dice	no

Por	suerte	no	faltaron	personas	que	se	opusieran	al	clima	de	la	época.
Por	 ejemplo,	 el	 filósofo	 y	 matemático	 Niccoló	 Cusano,	 que	 en	 1456

juzgó,	en	calidad	de	obispo	de	Brenassone,	el	caso	de	dos	mujeres	que	habían
confesado	 haber	 sido	 transportadas	 a	 un	 Sabbat	 por	 una	 misteriosa	 dama
llamada	Richella,	después	de	haber	abandonado	la	fe	cristiana.	Dijo	que	en	el
lugar	del	Sabbat	había	hombres	que	devoraban	niños	sin	bautizar.

Cusano	 liquidó	 el	 asunto	 como	 un	 sueño	 y	 sostuvo	 que	 esta	 clase	 de
fábulas	servían	para	reforzar	en	la	gente	el	miedo	al	diablo,	hasta	el	punto	de
hacerles	 creer	 que	 era	 más	 potente	 que	 el	 mismo	 Dios,	 lo	 que	 era	 una
blasfemia.

Al	final,	las	dos	mujeres	fueron	condenadas	a	una	simple	penitencia.
En	1489,	Urlich	Müller	declaró	que	 las	brujas	no	eran	más	que	pobres

mujeres	subyugadas	por	una	ilusión	diabólica.
A	principios	del	siglo	XVI,	el	hermano	Samuele	De	Cassinis	llegó	incluso	a

acusar	de	herejía	a	los	inquisidores,	porque	creían	en	el	Sabbat,	y	luchó	para
que	 se	 restituyera	a	 los	 familiares	de	 las	brujas	ajusticiadas	 los	bienes	que
habían	sido	confiscados.

También	el	humanista	Andrea	Alciato	en	1544	afirmó	que	la	persecución
de	brujas	no	tenía	sentido.

En	1553,	el	médico	Johan	Weyer	sostuvo	que	las	brujas	no	eran	más	que
pobres	mujeres	víctimas	de	alucinaciones.	Por	estas	teorías	fue	violentamente
atacado	por	teólogos	católicos	y	protestantes[8].

En	1594	Reginald	Scot	publicó	un	libro	contra	los	excesos	en	la	caza	de
brujas.	Las	copias	del	volumen	se	quemaron	por	orden	del	rey	de	Escocia[9].

A	principios	del	siglo	XVII,	el	renano	Cornelius	Loos	trató	inútilmente	de
hacer	 imprimir	 una	 obra	 donde	 liquidaba	 como	 fantasías	 el	 Sabbat,	 las
cabalgatas	nocturnas	y	los	tratos	con	el	demonio.	Seguramente	fue	el	primero
en	manifestar	que	la	brujería	era	una	cultura	alternativa	a	la	dominante	y	muy
arraigada	entre	los	humildes.	Por	sus	ideas	fue	condenado	a	la	hoguera,	pero
murió	de	peste	en	la	cárcel	antes	de	la	ejecución.

En	 1631,	 el	 jesuita	 alemán	 Friedrich	 Von	 Spee,	 en	 su	 tratado	 Cautio
Criminalis,	 seu	 de	 processibus	 contra	 sagas,	 afirmó	 «…	 Me	 avergüenza
confesar	que,	sobre	 todo	en	Alemania,	entre	 los	católicos	y	entre	el	pueblo,
existen	 increíbles	 supersticiones…	 que…	 inciden	 más	 sobre	 las	 pobres
mujeres…».
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«Si	un	inquisidor	tuviese	al	Papa	entre	manos,	con	la	tortura	conseguiría
que	hasta	él	confesara	ser	un	brujo»	seguía	diciendo	Von	Spee.

Pero	 hasta	 mitad	 del	 siglo	 XVII	 no	 fueron	 más	 que	 voces	 aisladas	 que
clamaban	en	el	desierto.

El	proceso

El	proceso	por	 brujería	 se	 parecía	 al	 proceso	por	 herejía	 y	 se	 podía	 instruir
sobre	la	base	de	una	mera	sospecha	(incluso	bastaba	«haber	sido	soñados»	por
otra	persona).

También	 valían	 las	 denuncias	 anónimas.	 Incluso	 se	 colocaron	 en	 las
iglesias	 unas	 huchas	 expresas	 para	 las	 denuncias,	 similares	 a	 las	 de	 las
limosnas.

Apenas	comenzada	la	audiencia,	la	presunta	bruja	era	invitada	a	confesar
y	abjurar	del	demonio.	Si	no	lo	hacía,	era	torturada.

Entre	las	pruebas	de	una	posesión	diabólica	segura	estaba	la	presencia	de
señales	especiales	en	el	cuerpo	de	la	bruja.	Podía	tratarse	de	una	mancha	en	la
piel,	una	verruga,	un	callo	o	cualquier	«imperfección».	Aquella	era	la	marca
dejada	por	el	Diablo.

Otro	elemento	de	valoración	era	la	ordalía.
En	 los	 casos	 más	 leves	 de	 sospecha,	 los	 jueces	 se	 contentaban	 viendo

llorar	con	 lágrimas	a	 las	 sospechosas	 (puesto	que	 se	creía	que	 las	brujas	no
podían	llorar,	pero	el	Diablo	era	capaz	de	simular	las	lágrimas).	En	los	casos
más	graves	se	recurría	a	la	prueba	del	agua:	la	presunta	bruja	(muy	a	menudo
atada	a	una	gran	piedra)	era	tirada	al	agua.	Si	se	ahogaba	era	inocente.	Pero	si
flotaba	 quería	 decir	 que	 era	 culpable,	 puesto	 que	 estaba	 protegida	 por	 un
sortilegio	del	demonio.	No	había	modo	de	salvarse.

Los	 interrogatorios	 se	 desarrollaban	 por	 medio	 de	 preguntas	 trampa
estudiadas	para	confundir	al	 imputado.	Por	ejemplo,	a	 la	pregunta:	«¿Creéis
en	las	brujas?»,	responder	no	significaba	negar	la	misma	existencia	del	diablo
y	por	 lo	 tanto	mancharse	con	el	 crimen	de	herejía.	Responder	 sí	 conllevaba
otras	preguntas	por	parte	de	los	jueces,	como:	«¿A	cuántas	brujas	conocéis?»,
y	otras	por	el	estilo.
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Grabado	anónimo,	de	1669,	que	representa	el	linchamiento	de	un	hereje.

A	menudo	las	brujas,	espontáneamente	o	bajo	tortura,	daban	los	nombres
de	otras	personas	que	participaban	con	ellas	en	los	Sabbat,	o	implicaban	a	sus
propios	 acusadores,	 creando	 así	 una	 lúgubre	 reacción	 en	 cadena	 que	 podía
durar	incluso	años	y	alcanzar	a	cientos	de	personas.

Pero	el	proceso	por	brujería	tenía	una	diferencia	muy	importante	respecto
a	la	herejía.	El	hereje	que	hubiera	confesado	y	abjurado	de	inmediato	delante
de	los	jueces,	podía	ser	absuelto	enseguida,	o	como	máximo	sufrir	un	castigo
leve	 (quedando	 claro	que	 reincidir	 representaba	para	 él	 una	muerte	 segura).
La	 bruja	 que	 hubiese	 confesado	 «espontáneamente»	 quedaba	 absuelta	 de
herejía,	pero	los	jueces	enviaban	su	caso	al	tribunal	«laico»,	para	los	efectos
«civiles»	de	sus	actos[10]	y	se	sabe	que	 los	 tribunales	ordinarios	de	 la	época
eran	incluso	más	severos	que	los	eclesiásticos.

Las	 penas	 por	 brujería	 variaban	 desde	 los	 castigos	 corporales	 hasta	 la
cadena	perpetua	o	la	hoguera,	en	los	casos	más	graves.	A	veces,	como	acto	de
clemencia,	la	bruja	era	estrangulada	antes	de	quemarla.

A	menudo	en	 la	hoguera	 se	quemaban,	 junto	a	 la	bruja,	 los	documentos
del	proceso	como	acto	de	purificación.	Es	por	ello	por	 lo	que	no	es	posible
documentar,	a	no	ser	por	defecto,	el	número	exacto	de	brujas	ajusticiadas.

La	tortura
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Dibujo	que	representa	la	tortura	del	caballete,
que	se	infligía	a	las	mujeres	acusadas	de	haber
tenido	relaciones	sexuales	con	el	diablo	y	a	los

sodomitas.

Describir	las	torturas	empleadas	durante
siglos	 de	 caza	 de	 brujas	 es	 como
desenterrar	 un	 pequeño	 museo	 de	 los
horrores.

La	 primera	 tortura	 era	 la
psicológica:	 la	 presunta	 bruja	 era
conducida	 a	 la	 sala	 de	 los
interrogadores,	donde	estaban	expuestos
bien	a	la	vista	todos	los	instrumentos	del
suplicio.	Entonces	 la	desnudaban	 frente
al	magistrado,	 la	depilaban	y	 la	cubrían
con	 una	 sábana.	 La	 tortura	más	 blanda
eran	 los	 azotes.	 Después	 estaba	 la
«cuerda»:	 le	ataban	los	brazos	estirados
hacia	 atrás	 con	 una	 cuerda	 atada	 a	 una
polea;	mediante	 la	polea,	 la	víctima	era
estirada	 hacia	 arriba,	 provocando	 la
dislocación	 de	 los	 hombros.	 Aún	 más
cruel	 que	 la	 cuerda	 era	 el	 caballete,	 un
trozo	de	madera	triangular	con	el	vértice
hacia	arriba:	«El	cuerpo	de	la	torturada
era	 estirado	 y	 atado	 fuertemente	 sobre
la	punta	del	caballete,	que	le	penetraba
en	 la	 carne	 desde	 la	 vulva	 hasta	 los
glúteos.	 Después	 se	 colgaban	 pesos	 de
las	manos	y	las	piernas	de	la	imputada,

cada	 vez	 más	 grandes;	 o	 cuerdas	 fijas	 a	 un	 rodillo,	 que	 giraba	 con	 una
manecilla.	Estirando	progresivamente	las	cuerdas,	se	estiraba	todo	el	cuerpo,
y	al	cabo	de	algunas	horas	se	dislocaban	los	miembros[11]».	Otra	práctica	era
encender	un	fuego	bajo	 los	pies	de	 la	víctima.	También	estaban	 las	 tenazas,
cuyo	 uso	 dejamos	 que	 imaginéis,	 y	 muchos	 otros	 instrumentos	 que	 no
tenemos	estómago	para	describir.

Teóricamente,	 la	 tortura	 debía	 durar	 un	 tiempo	 limitado,	 y	 un	 médico
supervisaba	las	operaciones	para	controlar	que	la	vida	o	la	salud	del	imputado
no	 corrieran	 peligro.	 De	 hecho,	 el	 suplicio	 continuaba	 a	 discreción	 del
inquisidor	 y	 no	 fueron	 raros	 los	 casos	 de	 mujeres	 muertas	 o	 lisiadas	 sin
remedio	a	causa	de	las	torturas.
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El	caso	de	Franchetta	Borelli	de	Triora

Franchetta	Borelli	vivía	en	Triora,	un	pueblecito	prealpino	de	la	provincia	de
Imperia,	en	la	frontera	con	Francia.

Tenía	65	años	cuando	fue	sometida,	en	1588,	a	dos	sesiones	de	caballete.
Una	sesión	duró	15	horas	seguidas;	la	otra	casi	23.

A	 pesar	 del	 dolor	 atroz,	 la	 mujer	 demostró	 una	 entereza	 de	 ánimo
excepcional.	 En	 un	 momento	 dado,	 probablemente	 para	 distraerse	 del
sufrimiento	 físico,	 comenzó	a	bromear	y	 charlar	 con	el	 comisario	y	con	 los
carniceros.

El	texto	que	leeremos	a	continuación	es	una	transcripción	casi	integral	del
segundo	día	de	su	interrogatorio:

Se	preguntó	a	la	acusada	si	por	fin	se	había	decidido	a	decir	la	verdad;
ella	respondió:	«Señor,	ya	he	dicho	toda	la	verdad».

Le	preguntaron	si	eran	verdad	las	cosas	que	había	comenzado	a	confesar
durante	 el	 último	 interrogatorio;	 respondió:	 «Entonces	 tenía	 fiebre	 y	 no
sabía	lo	que	decía».

Dada	la	obstinación	y	la	persistencia	de	la	acusada,	entonces	se	ordenó
que	la	desnudaran	y	volvieran	a	vestirla	con	una	túnica	de	tela	blanca,	que	le
afeitaran	 todos	 los	 cabellos	 y	 los	 pelos	 de	 las	 partes	 pudendas,	 y	 que
entonces	la	pusieran	sobre	el	caballete	para	torturarla.

Entonces	 ella	 dijo:	 «Señor	 júzgame,	 ayúdame	 Dios	 omnipotente,
mándame	ayuda	y	confort,	Señor	Dios	me	ayudarás…	Bajadme,	he	dicho	la
verdad…	Señor	Dios	 libérame	de	 los	 falsos	 testimonios,	Tú	sabes	quién	soy
yo,	los	jueces	del	mundo	no	pueden	saberlo…	aprieto	los	dientes	y	entonces
dirán	 que	me	 río…	AH,	MIS	BRAZOS…	AYÚDAME	SEÑOR	Y	NO	ME
ABANDONES,	NO	TENGO	MÁS	CONSUELO	QUE	TÚ…	Bajadme,	si	no
he	dicho	la	verdad	que	Dios	no	me	acepte	nunca	en	el	Paraíso.	Me	falla	el
corazón.	Señor,	mándame	al	ángel	del	cielo,	que	me	proteja	y	me	defienda…
Bajadme,	he	dicho	la	verdad.	Si	no	me	bajáis	ahora,	me	bajareis	muerta;	me
falta	la	respiración.

Señor,	mándame	al	ángel	del	cielo.	Cristo,	que	puedes	más	que	los	falsos
testimonios,	arráncame	el	alma	del	cuerpo	y	envíala	a	donde	deba	ir».

Calló,	 entonces	 dijo:	 «Me	 estalla	 el	 corazón.	 El	 Señor	 no	 me	 dejará
terminar	el	día,	porque	llamará	consigo	a	mi	alma.	Señor	comisario,	permita
que	me	den	un	poco	de	vinagre	o	de	vino».

Bebió	 entonces	 un	 vaso	 de	 vino,	 y	 dijo:	 «Misericordia,	 os	 pido
misericordia.	Bajadme	y	dadme	algo	de	beber».
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Le	 dieron	 un	 nuevo	 vaso	 de	 vino	 y	 después	 dijo:	 «Señor	 comisario
desearía	tomar	un	huevo».

Y	le	dieron	un	huevo.	Ya	llevaba	cinco	horas	de	tortura,	y	no	dijo	nada,	ni
se	quejó,	más	que	al	cabo	de	once	horas,	cuando	dijo:	«Que	me	ayude	quien
pueda».	Al	 cabo	de	un	 rato	dijo:	 «Ah,	mi	 corazón;	ah,	mi	 cabeza.	 ¿Quiere
hacer	que	me	bajen	un	rato,	señor	comisario?».

Y	 diciéndole	 el	 comisario	 que	 si	 declaraba	 la	 verdad	 la	 bajarían,	 ella
respondió:	«Ah,	la	he	dicho».

Y	 calló.	 Y	 al	 cabo	 de	 doce	 horas	 dijo:	 «Estoy	 descoyuntada…	 ah,	 mi
cuello».

Y	al	cabo	de	 trece	horas	dijo:	«Dadme	un	poco	de	agua,	que	muero	de
sed».

Le	 preguntaron	 si	 quería	 vino	 y	 dijo	 que	 no;	 así	 que	 le	 dieron	 a	 beber
agua,	y	calló.	Y	después:	«Ya	no	veo	bien,	me	duelen	las	manos	y	no	siento
mis	ropas».

Y,	diciendo	el	comisario	que	no	venía	a	cuento	preocuparse	por	las	ropas,
sino	decir	la	verdad	y	tener	cuidado	del	alma,	respondió:	«El	alma	está	antes
que	cualquier	cosa.	Entonces	haced	que	me	desaten».

Y	diciendo	el	comisario	que	si	la	acusada	pronunciaba	la	verdad	la	haría
desatar	y	bajar,	ella	respondió:	«Ya	he	dicho	la	verdad.	No	puedo	contener	la
orina.	La	verdad,	la	he	dicho;	si	pudieras	ver	mi	ánimo…».

Después	 de	 catorce	 horas	 de	 tortura,	 le	 fueron	 traídos	 por	 su	 hermano
más	 huevos	 frescos;	 ella	 los	 sorbió	 y	 dijo:	 «Ya	 no	 podré	 servirme	 de	 mis
brazos;	mirad	también	como	ha	quedado	mi	lengua…	ya	no	puedo	más…	por
el	amor	de	Dios,	haced	que	me	bajen	un	rato,	que	al	menos	pueda	respirar	un
poco».

Entonces	 le	 ordenaron	 que	 dijera	 la	 verdad,	 tras	 lo	 cual	 la	 bajarían	 y
podría	respirar	a	gusto.	Y	ella	contestó:	«Señor,	haced	que	me	bajen,	ya	he
dicho	a	 verdad.	Que	alguien	me	ayude,	 si	 puede	 ser;	 no	puedo	más,	 siento
que	me	estalla	el	corazón.	Señor,	haz	que	me	ayuden;	ya	he	dicho	la	verdad.
Oh,	qué	crueles	sois.

¿Es	posible	que	nadie	quiera	darme	una	cuchara	que	llevarme	a	la	boca?
Señor,	quemadme	los	pies,	pero	sacadme	de	aquí».

Y	 diciendo	 el	 comisario	 que,	 si	 no	 declaraba	 la	 verdad,	 seguro	 que
encenderían	el	 fuego,	ella	contestó:	«Pues	haced	que	me	quemen;	yo	ya	he
dicho	la	verdad,	pero	haced	que	me	saquen	de	aquí,	que	ya	no	resisto	más,	y
no	me	hagáis	llegar	a	la	desesperación.	Golpeadme	la	cabeza	con	una	maza,
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y	 terminad	con	mis	 sufrimientos.	Ya	he	dicho	 la	verdad.	Virgen	María,	haz
que	me	desaten	y	envíame	un	poco	de	ayuda».

Y	diciendo	el	comisario	que	si	decía	la	verdad	haría	que	la	desataran	y	la
bajaran,	ella	contestó:	«He	dicho	la	verdad.	Ah,	madre,	me	falla	el	corazón.
En	Roma	 el	 caballete	 no	 se	 aplica	más	 de	 ocho	horas.	Yo	 llevo	 ya	 toda	 la
noche	y	muchas	horas	del	día.	Me	 lo	dijo	uno	de	Triora	que	vino	de	Roma
anteayer,	cuando	yo	estaba	en	Génova…	Tengo	frío	en	los	pies».

Le	 dijeron	 que,	 si	 declaraba	 la	 verdad,	 el	 comisario	 ordenaría	 que	 la
bajaran.	Y	ella	contestó:	«No	me	atormenten	más;	ya	he	dicho	la	verdad,	no
necesito	 decirla	 otra	 vez.	 Me	 muero	 de	 frío	 en	 los	 pies.	 Por	 favor,	 señor
comisario,	haga	traer	algunas	brasas	para	calentarme».

Y	así,	por	orden	del	comisario,	se	pusieron	algunas	brasas	bajo	los	pies
de	la	acusada,	y	ella	calló.	Al	cabo	de	dos	horas	dijo:	«Mis	pies	se	hielan».

Y	de	nuevo,	por	orden	del	comisario,	se	trajeron	otras	brasas	y	ella	dijo:
«Señor,	 haced	 que	 me	 bajen,	 diez	 horas	 más	 o	 menos	 no	 importan…	 y
además	mirad	aquí,	un	ratón…».

Y	 el	 comisario	 miró	 y	 no	 vio	 nada.	 Y	 la	 acusada	 se	 puso	 a	 conversar
familiarmente	 con	 todos,	 como	 si	 estuviese	 cómodamente	 sentada	 en	 un
sillón,	 diciendo	 entre	 otras	 cosas:	 «En	 Triora	 nacen	 castañas	 así	 de
grandes».

Y	 viendo	 que	 uno	 de	 los	 presentes	 remendaba	 sus	 medias,	 comenzó	 a
decir:	«A	cambio	de	los	servicios	que	me	hacéis,	cuando	salga	de	aquí	haré
bien	en	arreglaros	las	medias».

Y	 así	 dijo	 varias	 cosas	 en	 presencia	 del	 comisario	 y	 de	 sus	 familiares
durante	casi	una	hora	(…)	Y	dirigiéndose	al	comisario	dijo:	«Señor,	¿permite
que	me	hagan	preparar	una	sopa	y	que	me	bajen	para	comerla?».

Y	diciendo	el	comisario	que	tendría	que	comerla	sin	bajar	del	caballete,
dijo:	 «la	 comeré	 de	 todos	 modos,	 pero	 no	 estará	 muy	 buena	 con	 este
tormento(…)».

Calló,	 porque	 parecía	 que	 se	 mofase	 del	 comisario	 y	 quienes	 la
rodeaban(…)

Al	cabo	de	veintitrés	horas	de	tortura,	sin	que	hubiese	soltado	ni	siquiera
un	suspiro,	el	comisario	le	dijo:	«Franchetta,	no	le	importa	estar	colgada	una
o	 dos	 horas	más,	 ¿verdad?».	 Entonces	 ella	 se	 dirigió	 al	 comisario	 y	 a	 los
otros	 y	 respondió	 diciendo:	 «Tenía	 que	 haberme	 bajado	 hace	 dos	 horas,
creía	que	no	se	había	dado	cuenta».

Después	 de	 esta	 última	 broma,	 al	 fin	 terminó	 el	 suplicio.	 Su	 caso	 fue
enviado	al	tribunal	de	Génova,	que	no	pudo	hacer	otra	cosa	que	absolverla[12].
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En	Triora	 se	 capturó	y	procesó	a	 algunas	presuntas	brujas.	Una	de	ellas
dijo:

«SI	EXISTE	EL	DIABLO,	SIN	DUDA	HABITA	EN	EL	CUERPO	DE	AQUEL	JUEZ,	QUE
NO	 COME	 Y	 NO	 DUERME	 DURANTE	 DOS	 DÍAS	 SEGUIDOS,	 Y	 SE	 AUMENTA	 DE	 LOS

HORRORES	DE	LA	TORTURA».
En	1628	 también	se	acusó	de	brujería	al	ex	burgomaestre	de	Bamberga,

Johannes	Junius,	y	le	procesaron.	Escribió	a	su	hija	lo	siguiente:
Cien	 mil	 veces	 buenas	 noches,	 mi	 adorada	 hija	 Verónica.	 Inocente,	 he

sido	encarcelado;	 inocente,	he	 sido	 torturado,	 inocente	debo	morir.	Porque
cualquiera	que	 sea	encerrado	en	 la	 cárcel	de	 las	brujas	 es	 torturado	hasta
que	se	inventa	cualquier	confesión.

La	 primera	 vez	 que	 me	 torturaron,	 estaban	 el	 doctor	 Braun,	 el	 doctor
Kötzendörffer	 y	 otros	 dos	 doctores	 desconocidos.	 El	 doctor	 Braun	 me
preguntó:	 «Amigo,	 ¿por	 qué	 estás	 aquí?».	 Yo	 respondí:	 «Por	 falsas
acusaciones,	y	mala	suerte».

«Escucha»,	 contestó	 él,	 «Eres	 un	 brujo,	 ¿quieres	 confesar
espontáneamente?	De	otro	modo,	traeremos	a	los	testimonios	y	al	verdugo».

Yo	dije:	«No	soy	un	brujo,	y	mi	conciencia	está	limpia	en	cuanto	a	esto;
ni	siquiera	mil	testigos	pueden	asustarme».

Y	entonces	llegó,	Dios	del	Cielo,	 ten	piedad,	el	verdugo,	que	me	aplastó
los	pulgares,	con	las	manos	atadas	juntas,	de	modo	que	la	sangre	salía	por
las	 uñas	 y	 por	 todas	 partes,	 y	 no	 pude	 emplear	mis	manos	 durante	 cuatro
semanas,	 como	 puedes	 ver	 por	 mi	 escritura.	 Después	 me	 desnudaron,	 me
ataron	las	manos	a	la	espalda	y	me	sometieron	al	potro.	Entonces	creí	que	el
cielo	y	la	tierra	se	habían	unido;	ocho	veces	tiraron	de	mí	y	me	soltaron	de
nuevo,	 de	modo	que	 sufrí	 terriblemente.	 Y	 así	 hice	mi	 confesión,	 pero	 todo
eran	mentiras.

AHORA,	 QUERIDA	 NIÑA,	 MIRA	 LO	 QUE	 CONFESÉ	 PARA
ESCAPAR	DE	LOS	DOLORES	Y	LAS	TORTURAS	QUE	NO	HUBIESE
PODIDO	SOPORTAR…

Hube	 de	 decir	 a	 quién	 había	 visto	 en	 el	 Sabbat.	 Dije	 que	 no	 había
reconocido	a	nadie.

«Viejo	 bribón,	 voy	 a	 llamar	 de	 nuevo	 al	 verdugo.	 Dime,	 ¿no	 estaba
también	el	Canciller?».	De	modo	que	dije	que	sí,	que	estaba	allí.

«¿Y	quién	más?».
No	había	 reconocido	a	nadie.	Él	dijo:	«Sigue	una	calle	 y	después	otra;

comienza	por	el	mercado,	recorre	la	calle	por	completo	y	después	retrocede	a
lo	largo	de	la	siguiente».
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Fui	 obligado	 a	 nombrar	 a	 muchas	 personas.	 Después	 llegó	 la	 calle
principal.	No	conocía	a	nadie	que	viviera	allí.	Tenía	que	dar	el	nombre	de
ocho	personas.

Y	 continuaron	 así	 por	 todas	 las	 calles,	 aunque	 yo	 no	 pudiera	 o	 no
quisiera	decir	nada	más.	Entonces	me	entregaron	al	verdugo,	le	dijeron	que
me	desnudara,	me	afeitara	totalmente	y	me	torturara.	Y	tenía	que	contar	los
crímenes	que	había	cometido.	No	dije	nada.

«¡Duro	con	ese	bribón!».
Y	entonces	dije	que	tenía	que	haber	matado	a	mis	hijos,	pero	que	maté	a

un	 caballo.	 No	 sirvió	 para	 nada	 (…)	 También	 había	 cogido	 una	 hostia
consagrada	y	la	había	profanado.

Una	vez	dicho	esto,	me	dejaron	en	paz.
Querida	 niña,	 conserva	 en	 secreto	 esta	 carta,	 de	 otro	 modo	 sufriré

tremendas	torturas	y	mis	carceleros	serán	decapitados(…).
BUENAS	 NOCHES,	 PORQUE	 TU	 PADRE,	 JOHANES	 JUNIUS,	 NO	 TE	 VERA	 NUNCA

MÁS[13].

Una	«Rave	Party»	en	1500

Elspet	 y	 Caterine	 eran	 dos	 muchachas	 analfabetas	 de	 origen	 campesino,
alegres	 y	 «de	 costumbres	 ligeras».	 Trabajaban	 como	 criadas	 en	 algunas
posadas	de	la	región	de	Orleáns,	donde	tenían	ocasión	de	conocer	a	muchos
caminantes.

Un	día	las	dos	jovencitas	conocieron	a	un	joven	recitador.
«Ese…	había	 hipnotizado	 a	 las	muchachas	 con	 su	 inagotable	 labia.	 Lo

sabía	todo	sobre	los	monstruos	del	Atlántico,	que	en	primavera	salen	de	los
abismos	para	copular	en	las	playas.	Conocía	al	detalle	la	historia	de	Arturo	y
del	 Santo	 Grial.	 Pero,	 sobre	 todo,	 podía	 pasar	 horas	 y	 horas	 narrando
anécdotas	 asombrosas	 sobre	 ciudades	 y	 cosas	 sorprendentes	 que	 en	 ellas
sucedían.	Contaba	también	cosas	de	brujas	y	de	demonios,	y	fue	esto	lo	que
marcó	de	inmediato	el	terrible	destino	de	las	dos	jóvenes.

Caterine	consiguió	conquistar	al	muchacho.	Pasó	con	él	la	noche	entera.
Después	contó	a	Elspet	que	era	moreno	y	fuerte,	sin	ninguna	deformidad.	Le
confió	que	creía	que	el	recitador	era	en	realidad	el	príncipe	Negro,	digamos
el	 Diablo.	 Para	 no	 ser	 menos,	 Elspet	 subió	 la	 apuesta	 prometiendo	 a	 su
amiga	que	la	llevaría	a	un	Sabbat[14]».

Dicho	 y	 hecho,	 la	 joven,	 animada	 por	 una	 pariente	 lejana,	 una	 vieja
llamada	Zita	conocida	como	comadrona	y	«hechicera»,	se	ocupó	de	recoger

Página	158



adhesiones	y	dinero	para	pagar	los	víveres.
El	«Sabbat»,	 en	 realidad	 solo	un	 festín	algo	deslucido,	 seguramente	una

réplica	de	antiguas	orgías	paganas	agrestes,	 tuvo	 lugar	en	una	casa	derruida
con	el	recitador	en	el	papel	de	príncipe	Negro	sin	cara.

Las	 voces	 llegaron	 hasta	 la	 Inquisición,	 que	 convocó	 a	 las	 dos
muchachitas.

Frente	al	juez,	las	jóvenes	hicieron,	espontáneamente	y	sin	ser	sometidas	a
tortura,	una	extraña	confesión:	 los	participantes	 en	el	Sabbat	habían	pagado
para	 entrar	 una	 cuota	de	ocho	 sueldos,	 con	 excepción	de	Elspet,	Caterine	y
tres	 hermosas	 muchachas,	 que	 entraron	 gratis	 (una	 práctica	 que	 recuerda
mucho	las	modernas	discotecas	y	clubs	privados).

La	comida	no	valía	mucho,	como	lamentaron	las	dos	«brujas».	Todas	las
ceremonias	giraban	en	tomo	al	príncipe	Negro:	un	hombre	alto	y	semi	oculto
que	daba	órdenes	a	los	lacayos	y	hacía	correr	hostias	negras	y	copas	de	vino
agrio.	 El	 «Diablo»	 también	 ofrecía	 sumas	 de	 dinero	 a	 los	 presentes	 si	 eran
capaces	de	dar	muerte	 a	 un	 animal	o	un	 ser	 humano,	 de	 la	 vecindad.	En	 el
«Sabbat»	 también	 se	 podían	 adquirir	 diablillos	 hechos	 con	 leche	y	 harina	 y
fritos	 en	mantequilla.	O	 también	marionetas	 hechas	 de	 una	 pasta	más	 dura,
dotadas	de	poderes	mágicos.

Las	chicas	se	jactaron	de	poder	llevar	al	tribunal	dichas	marionetas,	y	se
declararon	 seguras	 de	 que	 «podrían	 embrujar	 sin	 dificultad	 al	 señor	 juez,
porque	un	juez	malo	siempre	termina	abandonado	por	Dios[15]».
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Xilografía	medieval	representando	a	unas	brujas	que	besan	al	Diablo	en	sus	nalgas.

El	juez	les	preguntó	con	insistencia	los	detalles	de	un	eventual	pacto	con
el	Diablo.	Y	las	dos	jóvenes	terminaron	por	admitir	que,	en	efecto,	el	Diablo	y
sus	 lacayos	 se	 habían	 desnudado	 «y	mostraron	 a	 los	 invitados	 un	miembro
viril	largo	como	una	vela».	Y	que,	en	efecto,	muchas	adeptas	se	arrodillaron	y
besaron	al	Diablo	en	sus	partes	íntimas	o	en	las	nalgas.

Pero	negaron	tajantemente	que	hubiera	habido	relaciones	sexuales	entre	el
diablo	y	las	invitadas.	Ni	rastro	de	aquella	«cópula	diabólica»	descrita	en	los
manuales	de	brujería.

Lo	 que	 habían	 descrito	 las	 muchachas	 más	 que	 un	 Sabbat	 satánico
parecería	 una	 parodia,	 una	 especie	 de	 festín	 carnavalesco	 algo	 deslucido
donde	los	buenos	burgueses	y	campesinos	de	la	zona	encontraron	una	salida	a
la	 extrema	 monotonía	 de	 la	 vida	 cotidiana,	 divirtiéndose	 representando	 a
brujas	 y	 diablos,	 y	 dándose	 el	 lujo	 de	 jugar	 con	 la	 trasgresión	 sexual.
Trasgresión	 tampoco	muy	 lucida	ya	que,	 a	 juzgar	por	 los	 relatos	de	 las	dos
muchachas,	no	hubo	una	auténtica	orgía.

Probablemente	se	trataba	de	algo	parecido	a	los	actuales	Rave	Party	(que
se	 celebran	 a	 menudo	 en	 lugares	 abandonados	 o	 en	 situaciones	 de	 semi
clandestinidad)	o	a	las	fiestas	de	la	noche	de	Halloween.

No	podemos	 saber	 qué	pasó	por	 las	 cabezas	de	 las	 dos	 chicas:	 quizá	 se
habían	dejado	sugestionar	por	el	«juego»	hasta	el	punto	de	creer	que	habían
participado	 de	 veras	 en	 una	 ceremonia	 satánica;	 o	 quizá	 su	 amenaza	 de
embrujar	al	juez	era	solo	una	fanfarronada,	un	gesto	de	adolescentes	rebeldes
que	quieren	darse	importancia.

Pero	todas	estas	consideraciones	no	asomaron	por	la	mente	del	juez,	que
en	 lugar	 de	 ello	 se	 convenció	 de	 tener	 frente	 a	 él	 dos	 brujas	 auténticas.
Amenazó	 con	 recurrir	 a	 la	 tortura	 si	 no	 colaboraban.	De	 esta	 forma	 las	dos
muchachas	 cedieron,	 confesaron	 ser	 brujas	 y	 abjuraron	de	 sus	 culpas.	 Pero,
como	 se	 negaron	 a	 dar	 el	 nombre	 de	 los	 demás	 participantes	 en	 la	 fiesta
(sostenían	 que	 no	 los	 habían	 reconocido),	 el	 juez	 no	 mostró	 ninguna
clemencia	y	las	condenó	a	la	hoguera.

«HEREJES	 CONFESAS,	 LAS	 DOS	 JOVENCITAS	 FUERON	 A	 LA
HOGUERA	 BAJO	 LAS	 MIRADAS	 ESTUPEFACTAS	 DE	 LA
POBLACIÓN,	 QUE	 CONOCÍA	 LOS	 HECHOS	 Y	 SU	 AUTÉNTICA
NATURALEZA,	 PERO	 NO	 PODÍAN	 TESTIFICAR	 POR	 MIEDO	 A
SUFRIR	 LA	ACUSACIÓN	DE	COMPLICIDAD…	COMO	NO	HABÍAN
DENUNCIADO	 A	 NADIE,	 LA	 COMUNIDAD	 PAGO
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GENEROSAMENTE	 AL	 VERDUGO…	 PARA	 QUE	 LAS	 MATARA
ANTES	DE	ENCENDER	LA	LEÑA.	Y	ASÍ	LO	HIZO.

Los	ojos	brillantes	y	claros	de	Cate	y	Else	permanecieron	grabados	en	la
memoria	 de	 los	 campesinos	 y	 de	 todos	 los	 que	 asistieron	 al	 “Sabbat”,	 que
por	 ocho	 sueldos	 habían	 participado	 en	 la	 fiesta	 de	 Satanás,	 comiendo
pésima	 comida,	 besando	 algunos	 el	 trasero	 de	 un	 guapo	 jovencito,	 y	 otros
fornicando	con	alguna	mujer	viuda	o	joven	estéril[16]».

Los	tribunales	ordinarios

Hacia	el	siglo	XV,	como	ya	se	ha	dicho,	la	persecución	de	los	reos	de	brujería
pasa	a	ser	cada	vez	más	un	asunto	de	los	tribunales	laicos.	Es	más,	a	partir	del
siglo	XVI	en	naciones	como	Francis,	donde	nunca	se	instituyó	la	Inquisición,
la	persecución	de	las	brujas	será	iniciativa	solo	del	poder	estatal.

Ha	habido	quien	ha	 tratado	de	redimensionar	 las	 responsabilidades	de	 la
Iglesia	en	la	caza	de	brujas,	enfatizando	el	papel	jugado	en	las	persecuciones
por	 los	 soberanos	 laicos.	Pero	 creemos	poder	 afirmar	 tranquilamente	que	 la
institución	eclesiástica,	católica	y	protestante,	fue	siempre	y	a	pesar	de	todo	la
promotora,	la	instigadora,	la	proveedora	de	coartadas	y	la	«mandante	moral»
de	las	grandes	persecuciones	entre	fines	del	siglo	XV	fines	del	siglo	XVII.
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Grabado	de	Alberto	Durero	de	1501,	que	representa	a	una	bruja	dirigiéndose	al	Sabbat	con	una	escoba.

Los	linchamientos
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Aún	 hoy	 se	 habla	 de	 «caza	 de	 brujas»	 para	 definir	 un	 clima	 de	 hostilidad
general	contra	una	minoría	política	o	religiosa.

No	 hay	 que	 sorprenderse	 si,	 a	 veces,	 ciudadanos	 y	 habitantes	 de
comunidades	rurales	deciden	tomarse	la	justicia	por	su	mano	matando	con	sus
propias	manos	a	las	presuntas	brujas.	A	menudo	la	iniciativa	proviene	de	los
padres	de	los	presuntos	«hechizados»	o	de	jóvenes	organizados	en	auténticas
bandas.	 Otras	 veces	 las	 ejecuciones	 sumarias	 son	 llevadas	 a	 cabo	 por
auténticos	chalados,	como	aquellos	soldados	borrachos	que	en	1644,	en	Auch,
Francia,	 apalearon	 e	 hicieron	 ahogar	 a	 una	 campesina	 llamada	 Eégine,
conocida	como	bruja[17].

En	Francia	(pero	también	en	el	Friuli	de	los	bienandantes)	en	el	siglo	XVII
los	pueblos	eran	recorridos	por	personajes	que	se	jactaban	de	reconocer	a	las
brujas	de	un	vistazo	y	provocaban	durante	su	estancia	desórdenes	y	oleadas
de	odio.

Una	pequeña	lista

Damos	aquí	una	relación	de	algunos	de	los	mayores	procesos	por	brujería	que
seguramente	 podrán	 dar	 una	 idea	 de	 cómo	 debía	 ser	 la	 vida	 cotidiana	 en
tiempos	de	la	caza	de	brujas.

Como,	1416:	a	lo	largo	del	año,	300	brujas	son	quemadas	en	la	hoguera.
Sion,	 1420:	 700	 presuntos	 adeptos	 de	 una	 secta	 que	 adora	 al	 diablo	 en

forma	de	oso	o	camero	son	procesados.	Cien	de	ellos	confiesan	bajo	tortura	y
son	quemados	vivos.

Rouen,	1430:	Juana	de	Arco	muere	en	 la	hoguera	por	herejía	y	brujería.
En	su	caso	son	muy	evidentes	las	motivaciones	políticas	de	la	sentencia.

Como,	1484:	60	brujas	son	quemadas	en	la	hoguera.
Mirándola,	1522-1523:	el	proceso	«de	la	Mirándola»	afecta	con	dureza	a

centenares	de	ciudadanos,	hasta	el	punto	de	ser	recordado	como	el	«pogrom
de	 la	Mirándola».	La	violencia	con	que	son	 tratados	 los	acusados	es	 tal	que
hace	 exclamar	 a	 los	 asistentes	 a	 la	 ejecución:	 «No	 es	 justo	 que	 a	 estos
hombres	se	les	mate	de	forma	tan	cruel».

Ginebra,	1513:	en	tres	meses	son	quemadas	500	brujas.
Como,	 1514:	 300	 brujas	 son	 ajusticiadas	 como	 «reincidentes	 e

impenitentes».	 Fuentes	 de	 la	 época	 hablan	 de	 una	 media	 de	 100	 brujas
ajusticiadas	 cada	 año	 en	 los	 años	 posteriores,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 el
gobierno	de	la	ciudad	amonestó	al	inquisidor	por	su	celo	excesivo.

Página	163



Noruega,	1544:	en	la	luterana	Dinamarca,	los	católicos	son	equiparados	a
las	brujas.	Solo	en	este	año	son	ajusticiadas	52	personas.

París,	 1565-1640:	 1119	 personas	 son	 llevadas	 a	 juicio	 en	 75	 años.	 Se
dictan	100	condenas	a	muerte,	casi	siempre	de	personas	acomodadas.

Genf,	1571:	21	mujeres	son	quemadas	en	mayo.
Lorena,	1576-1606:	el	juez	Nicolás	Remy	se	jacta	de	haber	mandado	a	la

hoguera,	durante	este	período,	entre	las	2000	y	las	3000	brujas	(más	o	menos
una	media	de	dos	por	semana).

Burdeos,	1577:	400	brujas	mandadas	a	la	muerte	por	la	corte	soberana	de
Burdeos.

Alemania	 ca.	 1560:	 los	 príncipes	 protestantes	 procesan,	 torturan	 y
condenan	a	la	hoguera	a	algunos	centenares	de	brujas.

Inglaterra	1560-1600:	bajo	el	reinado	de	Isabel	I	se	queman	en	la	hoguera
314	víctimas,	en	gran	parte	mujeres.

Treviri,	 1587-1593:	 bajo	 la	 dirección	 del	 arzobispo-elector	 Johann	 von
Schöneburg,	vinculado	a	los	jesuitas,	se	queman	vivas	368	brujas	en	veintidós
pueblos.	En	dos	 de	 ellos	 solo	 quedó	viva	 una	mujer.	Entre	 las	 víctimas	 del
arzobispo	 hubo	 también	 protestantes	 y	 judíos,	 y	 el	 catolicísimo	 rector
universitario	 y	 magistrado	 Dietrich	 Flade.	 Este	 último,	 reo	 de	 haber	 sido
demasiado	 clemente	 en	 sus	 relaciones	 con	 las	 brujas,	 fue	 encarcelado,
torturado,	estrangulado	y	después	quemado.

En	 esos	 mismos	 años	 la	 caza	 de	 brujas	 provocará	 la	 destrucción	 de
pueblos	enteros	en	Suiza	y	la	ejecución	de	311	brujas	en	la	región	francesa	de
Vaud.

Triora	(Liguria),	1588:	se	atribuye	a	las	brujas	la	responsabilidad	de	una
gran	 carestía.	 En	 realidad,	 como	 no	 tardará	 en	 descubrirse,	 no	 hubo	 tal
carestía,	 sino	 que	 los	 notables	 del	 lugar	 acapararon	 las	 cosechas	 para
venderlas	 a	 buen	 precio.	 Intervino	 la	 Inquisición,	 que	 hizo	 encarcelar	 y
torturar	 a	 decenas	 de	 mujeres	 y	 a	 un	 presunto	 brujo,	 acusados	 también	 de
relacionarse	 con	 los	 protestantes.	 13	 mujeres	 murieron	 por	 torturas,	 seis
fueron	 condenadas	 a	muerte,	 una	 se	 suicidó	 en	 la	 cárcel	 para	 escapar	 de	 la
crueldad.

Val	Mesolcina,	1593:	el	cardenal	Carlos	Borromeo	(santificado	en	1610)
favorece	 la	 condena	 de	 diversas	 mujeres.	 Ocho	 brujas	 son	 atadas	 con	 la
cabeza	hacia	abajo	y	lanzadas	a	la	hoguera	desde	lo	alto.

Alemania,	 ca.	 1600:	 el	 cazador	 de	 brujas	 Baltasar	 Ross	 comienza	 su
carrera	 como	 inquisidor.	 Llega	 por	 sorpresa	 a	 los	 pueblos	 con	 su	 propio
tribunal	 itinerante.	 Las	 brujas	 son	 arrestadas,	 procesadas,	 torturadas	 con
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nuevos	 instrumentos	de	su	 invención,	condenadas	y	quemadas.	En	 tres	años
de	 trabajo	 conseguirá	 matar	 a	 unas	 250	 mujeres	 y	 será	 ampliamente
recompensado	por	el	príncipe	y	las	autoridades	locales.

INGLATERRA,	 CA.	 1600:	 EL	 ARZOBISPO	 DE	 SAINT	 ANDREW,
AFECTADO	DE	UNA	GRAVE	ENFERMEDAD,	MANDA	LLAMAR	A	LA
CURANDERA	 ALISON	 PEIRSOUN.	 ÉSTA	 LO	 CURA	 Y	 ÉL	 COMO
RECOMPENSA	 HACE	 QUE	 LA	 ENCIERREN	 EN	 LA	 CÁRCEL,	 LA
TORTUREN	Y	LA	CONDENEN	A	LA	HOGUERA.

Mantua,	 1603:	 el	 duque	 de	 Mantua	 dicta	 un	 bando	 donde	 prevé	 una
recompensa	de	50	escudos	para	quien	denuncie	a	una	bruja.

Zagarramudi	(País	Vasco),	1614:	después	de	un	proceso	que	dura	cuatro
años	y	el	interrogatorio	de	300	testimonios,	se	condena	a	12	brujas.	Siete	son
quemadas	 vivas,	 las	 otras	 cinco,	 muertas	 durante	 el	 procedimiento,	 son
quemadas	«in	effige»	(es	decir,	se	quemó	su	retrato).

Würtzburg	1623-1631:	el	príncipe	católico	Felipe	von	Ehrenburg	envía	a
la	 hoguera	 a	 900	 personas,	 entre	 las	 cuales	 se	 encuentra	 su	 sobrino,
diecinueve	sacerdotes	católicos	condenados	por	sodomía,	y	algunos	niños	de
cinco	 a	 siete	 años	 acusados	 de	 haber	 tenido	 relaciones	 sexuales	 con	 el
Demonio.

Oppenau,	 1631-1632:	 un	 proceso	 manda	 a	 la	 hoguera	 al	 1,8 %	 de	 la
población.

Inglaterra,	 1645-1647:	 deambula	 por	 ciudades	 y	 pueblos	 el	 cazador	 de
brujas	Matew	Hopkins,	que	se	hace	pagar	una	 libra	esterlina	por	cada	bruja
que	 logra	 hacer	 condenar.	 Solo	 en	 la	 provincia	 de	 Suffolk	 consigue	 hacer
ahorcar	a	98	mujeres.	Hopkins	dirige	él	mismo	los	 interrogatorios	y	se	ceba
en	 especial	 en	 las	 mujeres	 jóvenes,	 a	 quienes	 tortura	 después	 de	 haberlas
violado	repetidamente.

Polonia,	 ca.	 1650	 —	 ca.	 1700:	 se	 calculan	 alrededor	 de	 diez	 mil	 las
víctimas	de	la	caza	de	brujas.

Salem	 (Massachussets),	 1692:	 una	 esclava	 de	 color	 confiesa	 haber
inducido	a	las	muchachas	del	pueblo	a	participar	en	una	danza	nocturna	con
prácticas	de	magia,	y	da	el	nombre	de	algunos	notables	del	pueblo.	A	partir	de
aquí	se	desencadena	una	histeria	colectiva	que	 llevará	a	 la	muerte	a	muchas
personas.	 Ciento	 cincuenta	 y	 cinco	 personas,	 casi	 todas	 niñas,	 muchachas,
mujeres	jóvenes,	serán	procesadas,	veinte	de	ellas	terminarán	en	la	hoguera.

SUIZA,	1782:	SE	QUEMA	EN	LA	HOGUERA	A	LA	ÚLTIMA	BRUJA.
POLONIA,	1793:	SE	QUEMA	EN	LA	HOGUERA	A	LA	ÚLTIMA	BRUJA.
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Solo	 en	 el	 siglo	 XVI	 se	 cuentan	 al	 menos	 1000	 ejecuciones	 en
Dinamarca,	 una	 cifra	 análoga	 en	 Escocia	 y	 casi	 200	 hogueras	 en
Noruega[18].

Xilografía	que	ejemplifica	la	creencia	de	que	las	brujas	podían	transformarse	en	gatos.

Los	bienandantes

Hacia	finales	del	siglo	XVI,	los	inquisidores	friulianos	se	encontraron	frente	a
casos	de	brujería	que	no	encajaban	en	los	esquemas	habituales.

Algunos	campesinos	eran	conocidos	en	los	alrededores	por	su	capacidad
para	curar	a	 las	personas	perjudicadas	por	un	maleficio.	Uno	de	ellos,	como
declaró	 un	 párroco	 al	 inquisidor	 de	 la	 diócesis	 de	 Aquilea	 en	 1575,	 había
declarado	ser	un	«bienandante»	y	se	había	jactado	de	«andar	vagabundo	por
la	noche	con	hechiceros	y	duendes».

La	 investigación	 al	 principio	 avanzó	 con	 gran	 lentitud	 (interrumpida	 en
1575,	no	se	retomó	hasta	1580),	pero	al	fin	llego	a	comprobarse	la	existencia
de	 una	 auténtica	 secta	 de	 bienandantes.	 Como	 las	 brujas,	 los	 bienandantes
durante	el	sueño	caían	en	una	especie	de	trance	durante	el	cual	el	alma	salía
del	cuerpo	en	forma	de	«humo»,	de	ratón	o	de	cualquier	otro	pequeño	animal.

Como	las	brujas,	alcanzaban	volando,	solos	o	con	 la	ayuda	de	animales,
un	lugar	de	reunión	(se	indicaban	algunos	puntos	del	Véneto	o	del	Friuli,	pero
también	el	bíblico	valle	de	Josafat)	y	como	las	brujas	se	encontraban	con	sus
iguales	para	llevar	a	cabo	operaciones	mágicas.

Pero	 a	 diferencia	 de	 las	 brujas,	 ellos	 no	 empleaban	 ungüentos	 u	 otros
artificios	para	volar,	no	participaban	en	orgías,	no	abjuraban	de	la	fe	católica
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y	 no	 adoraban	 al	 diablo.	 Así,	 sostenían	 que	 combatían	 «en	 nombre	 de	 la
religión	y	de	Cristo»	contra	 las	brujas	y	 los	brujos	malvados,	para	defender
las	cosechas.

Uno	no	se	convierte	en	bienandante,	sino	que	nace.	Todos	los	niños	que
vienen	 al	 mundo	 con	 «camisa»,	 es	 decir,	 recubiertos	 por	 la	 película
placentaria	como	si	fuese	una	prenda	de	vestir,	son	bienandantes	en	potencia	a
condición	 de	 que	 conserven	 la	membrana	 y	 la	 lleven	 siempre	 con	 ellos.	 A
menudo,	los	futuros	chamanes	son	avisados	del	futuro	que	les	espera	por	sus
propias	madres	o	por	un	bienandante	«anciano»	que	los	visita	en	persona	o	en
sueños.

Alrededor	 de	 los	 veinte	 años,	 en	 las	 noches	 de	 los	 jueves	 de	 las	 cuatro
tempora[19],	 son	 llamados	en	 sueños	por	un	capitán	o	por	un	ángel.	Ante	 la
llamada,	 su	 espíritu,	 como	 ya	 se	 ha	 dicho,	 abandona	 el	 cuerpo	 y	 sigue
volando.	El	destino	es	un	campo	donde	le	espera	una	batalla	contra	brujas	y
brujos	malvados.	 Los	 buenos	 hechiceros	 combaten	 con	 ramas	 e	 hinojo,	 los
brujos	malvados	con	palos.	Si	ganan	los	primeros,	aquel	año	le	cosecha	será
buena;	si	ganan	los	segundos	será	un	mal	año.

Los	bienandantes	estarían	obligados	a	guardar	secreto	sobre	sus	acciones
y	sobre	los	nombres	de	sus	compañeros	y	de	sus	adversarios	brujos,	bajo	pena
de	ser	apaleados	por	 la	noche.	En	realidad	sucede	a	menudo	que	hablen	por
ahí	de	algo	relacionado	con	su	actividad,	por	ingenua	jactancia	o	para	obtener
ventajas	económicas:	 se	atribuye	a	 los	bienandantes	 la	capacidad	de	curar	a
personas	 afectadas	 por	 encantamientos,	 de	 reconocer	 a	 simple	 vista	 a	 las
brujas	 y,	 sobre	 todo	 a	 las	 mujeres	 nacidas	 con	 camisa	 y	 la	 capacidad	 de
comunicarse	con	 los	muertos.	Todas	ellas	 cualidades	que	pueden	explotarse
económicamente.

Los	 inquisidores,	 durante	 los	 interrogatorios,	 tratarán	 hábilmente	 de
insinuar	 al	 sospechoso	que	«el	 ángel»	visto	por	 los	bienandantes	no	es	otro
que	 el	 Demonio,	 y	 de	 inserir	 en	 los	 relatos	 de	 los	 desdichados	 chamanes
elementos	típicos	del	Sabbat	de	la	brujería,	como	la	presencia	de	«hermosas
sillas»	usadas	por	el	Diablo	a	modo	de	trono,	de	danzas	y	de	«divertimentos».
Los	 buenos	 campesinos	 continuarán	 diciendo	 que	 quienes	 se	 libran	 a
«divertimentos»	 son	 las	brujas,	mientras	 ellos	van	a	 las	 reuniones	 solo	para
luchar.	Pero	 al	 final	 cederán	 a	 la	presión	psicológica	y	 a	 las	 trampas	de	 las
preguntas	insinuantes	para	admitir,	aunque	insistiendo	en	la	propia	buena	fe,
haber	 sido	 víctimas	 del	 Maligno.	 Las	 condenas	 iniciales	 contra	 los
bienandantes	serán	muy	leves:	apenas	seis	meses	de	cárcel,	acompañados	de
diversos	 actos	 de	 penitencia,	 que	 podían	 suspenderse	 con	 la	 condicional	 a
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cambio	de	abjurar	públicamente	de	los	propios	errores.	Hasta	1620	no	se	llevó
a	 cabo	 ningún	 proceso	 contra	 bienandantes,	 si	 excluimos	 los	 dos	 primeros.
Muchas	 instrucciones	fueron	 interrumpidas,	muchos	presuntos	bienandantes,
en	paradero	desconocido,	no	fueron	buscados	de	forma	activa.	Probablemente
la	Inquisición	estaba	más	preocupada	por	la	infiltración	de	las	tesis	luteranas,
cuyos	 defensores	 fueron,	 en	 cambio,	 identificados	 y	 perseguidos	 con
eficiencia	y	celeridad,	que	por	estos	extraños	hechiceros.

¿Quiénes	eran	los	bienandantes?

Los	 bienandantes	 no	 eran	 los	 únicos	 «hechiceros	 buenos»	 presentes	 en
Europa.	 En	 1692	 en	 Letonia,	 Thiess,	 un	 hombre	 de	 80	 años,	 declara	 a	 los
jueces	 que	 es	 un	 lobo	 fantasma	 y	 que	 tres	 noches	 al	 año	 (santa	 Lucía,
Pentecostés	 y	 san	 Juan),	 los	 licántropos	 se	 convierten	 en	 lobos	 y	 van	 al
infierno	para	disputar	a	los	diablos	y	a	los	brujos	malvados	los	brotes	de	las
cosechas	que	han	robado.	Los	 licántropos	fustigan	a	 los	brujos	con	picas	de
hierro,	mientras	estos	a	su	vez	los	golpean	con	mangos	de	escoba.	El	hombre,
acosado	por	 las	preguntas	de	 los	 inquisidores,	 repitió	muchas	veces	que	 los
lobos	 fantasmas	 son	«perros	de	Dios»	que	dan	caza	a	 los	diablos	con	 todas
sus	fuerzas,	y	que	sin	su	trabajo	el	diablo	robaría	todos	los	frutos	de	la	Tierra.
Los	lobos	fantasmas	alemanes	y	los	rusos	hacen	lo	mismo.	Thies,	que	no	se
retractó	de	sus	declaraciones,	fue	condenado	a	diez	golpes	de	fusta.

Los	 parecidos	 con	 los	 bienandantes	 friulianos	 son	 evidentes.	 Podríamos
decir	 que	 ambos	 representan	 los	 últimos	 vestigios	 de	 un	 culto	 chamánico
precristiano,	difundido	antiguamente	en	vastas	áreas	de	Europa	central,	y	que
sobrevivió	en	algunas	zonas	marginales,	como	en	el	campo	friuliano.

En	el	caso	específico	de	los	bienandantes	hay	quizá	un	elemento	más	de
originalidad.	Según	don	Gilberto	Pressacco	 (1945-1997),	 en	 los	 ritos	 de	 los
bienandantes	 confluirían	 también	 elementos	 de	 la	 tradición	 extática	 de	 los
terapeutas	 de	 Alejandría,	 llevados	 a	 Friuli	 por	 las	 prédicas	 de	 Ermagora,
discípulo	 de	 san	 Marcos	 (de	 origen	 precisamente	 alejandrino)	 y	 mítico
fundador	de	la	Iglesia	de	Aquileia[20].

Al	igual	que	los	lobos	fantasmas,	buenos	en	origen,	fueron	transformados
por	 la	 tradición	 cristiana	 en	 seres	 negativos,	 también	 los	 bienandantes
terminaron	por	ser	identificados	con	los	mismos	demonios	que	combatían.

Hemos	dicho	primero	que	la	Inquisición	fue	bastante	«blanda»	con	ellos.
Sobre	1620,	los	inquisidores	debieron	de	volver	a	ocuparse	del	asunto	de	mala
gana.	En	efecto,	cada	vez	eran	más	numerosos	los	bienandantes	que	se	ponían
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a	denunciar	públicamente	a	los	siervos	del	Mal	con	quienes	habían	combatido
en	 los	 enfrentamientos	 nocturnos	 creando,	 como	 puede	 imaginarse,	 una
notable	confusión	en	los	pueblos.	Esta	vez,	la	máquina	de	la	Inquisición	fue
más	eficiente.	Los	sumarios	de	los	procesos	contra	estos	chamanes	(el	último
se	interrumpió	sin	condena,	en	1676)	registran	una	evolución	en	el	curso	de
los	 años.	 Cada	 vez	 más,	 el	 retrato	 del	 bienandante	 se	 aleja	 del	 «hechicero
bueno»	para	acercarse	al	del	«brujo	malvado»,	apóstata	de	la	fe	y	adorador	de
Satanás.

Pero	 lo	 extraordinario	 es	 que	 LOS	 BIENANDANTES	 HABÍAN	 DE
DENUNCIAR	A	 LAS	 PERSONAS	QUE,	 EN	 SUS	 SUEÑOS,	 HABÍAN
VISTO	PARTICIPAR	EN	LA	BATALLA	CONTRA	EL	MAL.

De	un	solo	golpe,	se	alcanzó	el	máximo	de	la	arbitrariedad	y	se	inventó	el
psicoanálisis:	 la	 realidad	 del	 sueño	 adquiría	 primacía	 sobre	 la	 realidad
material.	¡La	era	moderna	había	comenzado!

Las	penas	contra	los	bienandantes	fueron	en	conjunto	bastante	benévolas.
Solo	 un	 bienandante,	Michele	 Soppe,	 murió	 en	 la	 cárcel	 en	 1650	mientras
esperaba	 que	 se	 concluyera	 el	 proceso	 a	 su	 cargo.	 La	 bienandante	 María
Panzona,	en	1634,	fue	condenada	a	tres	años	de	cárcel	y	a	un	exilio	perpetuo
por	una	ligera	sospecha	de	herejía.

RESULTA	 DESTACABLE	 QUE	 EN	 LA	 LEGISLACIÓN
INQUISITORIAL	HUBIERA	 INCLUSO	UNA	 SUBDIVISIÓN	ENTRE
«LIGERA	 SOSPECHA	 DE	 HEREJÍA»,	 «SOSPECHA	 MEDIA	 DE
HEREJÍA»	Y	«VEHEMENTE	SOSPECHA	DE	HEREJÍA».

Por	 lo	 que	 se	 sabe,	 ninguna	 de	 las	 personas	 acusadas	 públicamente	 de
herejía	 por	 los	 bienandantes	 fue	 condenada	 a	muerte.	Tuvieron	 la	 suerte	 de
vivir	en	un	período	donde	la	caza	de	brujas	perdía	fuerza.	Pero	si	no	fue	un
genocidio	 material,	 la	 destrucción	 de	 los	 bienandantes	 fue	 sin	 duda	 una
masacre	 cultural,	 y	 representó	 la	 destrucción	 de	 las	 vidas	 de	 muchos
acusados,	 reducidos	 a	 la	 miseria	 total	 y	 obligados	 a	 vivir	 al	 margen	 de	 la
sociedad.

Ordalías

La	palabra	ordalía	deriva	del	anglosajón	ordeal,	que	significa	«juicio».
Según	 el	 profesor	 de	 Historia	 del	 Derecho	 F.	 Patetta,	 las	 ordalías	 son

procedimientos	donde	«fuerzas	sobrenaturales	se	manifiestan	dando	su	juicio
sobre	una	cuestión	de	donde	se	desprende	una	consecuencia	jurídica[21]».
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Aún	 hoy	 no	 se	 consigue	 establecer	 si	 la	 Iglesia	 llegó	 a	 aprobar	 las
ordalías.	 Algunos	 críticos	 dicen	 que	 el	 «juicio	 de	 Dios»	 estaba	 establecido
para	ciertos	casos	en	la	propia	Biblia[22],	mientras	otros	dicen	que	las	ordalías
no	 fueron	 nunca	 aprobadas	 oficialmente	 en	 ningún	 concilio.	 Es	 más,	 en	 el
cuarto	Concilio	de	Laterano	(1215),	 las	ordalías	fueron	prohibidas	del	modo
más	 absoluto.	 Aunque	 también	 es	 verdad	 que,	 muchos	 siglos	 después	 del
cuarto	 concilio,	 las	 ordalías	 fueron	 adoptadas	por	 la	 justicia	 contra	 brujas	 y
hechiceros.

La	primera	ordalía,	nacida	en	Alemania,	es	la	prueba	de	la	hoguera,	que
consistía	 en	hacer	pasar	a	una	persona	vestida	con	una	camisa	 rociada	de
cera	entre	dos	filas	de	ramas	encendidas.	En	1098	un	campesino	provenzal,
Pietro	Barthélemy,	se	sometió	espontáneamente	a	la	prueba	logrando	pasar	a
través	de	dos	filas	de	olivos	en	llamas,	que	solo	distaban	entre	ellos	poco	más
de	un	pie.

También	 el	 misionero	 Bonifacio,	 ante	 el	 ejército	 ruso	 y	 alemán,	 se
sometió	a	 la	prueba	del	fuego	en	nombre	de	Dios.	Los	espectadores,	viendo
que	su	cuerpo	no	se	quemaba,	se	convirtieron	al	cristianismo.

Otra	ordalía	es	la	prueba	del	hierro	candente.	Consistía	en	sostener	en	la
mano	un	hierro	candente	como	si	fuera	un	ramo	de	flores.	En	el	manuscrito
Saxo	 Gramaticus	 se	 habla	 de	 Poppus,	 que	 se	 sometió	 a	 la	 prueba	 para
demostrar	la	verdad	del	cristianismo.

La	ordalía	del	agua	hirviendo	es	parecida.	El	procesado	tenía	que	extraer
un	objeto	de	una	olla	 llena	de	agua	o	de	aceite	hirviendo.	Se	narra	que	una
esclava	teutona	acusó	a	su	señora	de	infidelidad,	y	ambas	se	sometieron	a	la
prueba	 del	 agua	 hirviendo.	 La	 señora	metió	 la	mano	 y	 consiguió	 pescar	 el
objeto,	 mientras	 la	 esclava	 se	 quemó,	 y	 la	 mataron	 con	 un	 baño	 de	 agua
hirviendo.
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Xilografía	alemana	del	siglo	XVI	que	ilustra	la	tortura	conocida	como	la	prueba	del	agua.

Pero	 la	 ordalía	 quizá	 más	 absurda	 es	 la	 del	 agua	 fría.	 Se	 ataba	 al
procesado	el	pulgar	de	la	mano	con	el	incide	del	pie	(que	a	mi	parecer	causa
un	dolor	cruel),	y	se	le	sumergía	en	una	bañera	de	agua	fría.

SI	 SE	 AHOGABA	 ERA	 INOCENTE,	 SI	 FLOTABA	 (AL	 MENOS
CINCO	MINUTOS)	ERA	CULPABLE.

La	última	ordalía	de	que	hablaremos	es	la	prueba	de	la	Biblia.	Se	instalaba
al	acusado	en	el	plato	de	una	balanza,	mientras	en	el	otro	se	ponía	una	Biblia,
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Si	 el	 procesado	 pesaba	 menos	 que	 la	 Biblia	 era	 condenado.	 Tengamos	 en
cuenta	que	 las	biblias	en	el	pasado	pesaban	un	montón	 (se	habla	de	25	kg).
Los	enanos	no	tenían	escapatoria.
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Capítulo	duodécimo

La	venta	de	indulgencias	(¿Dios	es	una	slot
machine?)

La	 doctrina	 de	 las	 indulgencias	 nació	 de	 la	 convicción	 de	 que	 Cristo,	 la
Virgen	 y	 los	 santos	 habrían	 ganado	 un	 excedente	 de	 méritos	 durante	 sus
vidas,	 méritos	 que	 la	 Iglesia	 puede	 administrar	 en	 la	 Tierra	 y	 que	 los
pecadores	pueden	adquirir	evitando,	así	una	larga	estancia	en	el	Purgatorio.

Esta	 práctica	 llegó	 a	 ser	 excesiva	 con	 el	 pontificado	 de	 Giovanni	 de
Medicis,	León	X	(1513-1521),	que,	a	nuestro	modesto	parecer,	señala	uno	de
los	momentos	más	sobresalientes	de	la	corrupción	humana.

LANZÓ	UNA	POLÍTICA	DE	VENTA	DE	INDULGENCIAS	TOTALMENTE	LIBRE	DE

PREJUICIOS.
AUTÉNTICOS	 CORREDORES	 DE	 COMERCIO	 RECORRIERON	 EUROPA,

VENDIENDO	 «CARIAS	 DE	 INDULGENCIA»,	 CASI	 COMO	 CHEQUES-GASOLINA,	 QUE

PODÍAN	 SER	 COMPRADOS	 SIN	 GRANDES	 FORMALIDADES,	 LO	 QUE	 CAUSÓ

ESCANDALO	A	MUCHOS	AUTÉNTICOS	CREYENTES.
En	 1517	 se	 divulgó	 la	 Taxa	 Camarae,	 una	 lista	 de	 indulgencias	 para

diversos	pecados,	con	sus	correspondientes	tarifas,	que	relacionamos	sin	más
comentarios:

El	eclesiástico	que	 incurriere	en	pecado	camal,	 ya	 sea	con	monjas,	 con
primas,	 sobrinas	 o	 ahijadas	 suyas,	 en	 fin,	 con	 otra	mujer	 cualquiera,	 será
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absuelto,	mediante	el	pago	de	67	libras,	12	sueldos.
Si	el	eclesiástico,	además	del	pecado	de	fornicación,	pidiese	ser	absuelto

del	pecado	contra	natura	o	de	bestialidad,	debe	pagar	219	libras,	15	sueldos.
MAS	 SI	 HUBIESE	 COMETIDO	 PECADO	 CONTRA	 NATURA	 CON
NIÑOS	 O	 CON	 BESTIAS	 Y	 NO	 CON	 MUJER,	 SOLAMENTE
PAGARÁ	131	LIBRAS,	15	SUELDOS.

El	sacerdote	que	desflorase	a	una	virgen,	pagará	2	libras,	8	sueldos.
La	 religiosa	 que	 quisiera	 alcanzar	 la	 dignidad	 de	 abadesa	 después	 de

haberse	 entregado	 a	 uno	 o	 más	 hombres	 simultánea	 o	 sucesivamente,	 ya
dentro,	ya	fuera	de	su	convento,	pagará	131	libras,	15	sueldos.

Los	 sacerdotes	 que	 quisieran	 vivir	 en	 concubinato	 con	 sus	 parientes,
pagarán	 76	 libras,	 1	 sueldo,	 (es	 decir,	 ¿pagan	 y	 siguen	 viviendo	 en
concubinato?).

Para	todo	pecado	de	lujuria	cometido	por	un	laico,	la	absolución	costará
27	 libras,	 1	 sueldo;	 PARA	 LOS	 INCESTOS	 SE	 AÑADIRÁN	 EN
CONCIENCIA	4	LIBRAS.

La	mujer	adúltera	que	pida	absolución	para	estar	libre	de	todo	proceso	y
tener	 amplias	 dispensas	 para	 proseguir	 sus	 relaciones	 ilícitas,	 pagará	 al
Papa	87	libras,	3	sueldos.	En	caso	análogo,	el	marido	pagará	igual	suma;	si
hubiesen	 cometido	 incestos	 con	 sus	 propios	 hijos	 añadirán	 en	 conciencia	6
libras.

La	absolución	y	 la	seguridad	de	no	ser	perseguidos	por	los	crímenes	de
rapiña,	robo	o	incendio,	costará	a	los	culpables	131	libras,	7	sueldos.

La	absolución	del	simple	asesinato	cometido	en	la	persona	de	un	laico	se
fija	en	15	libras,	4	sueldos,	3	dineros.

Si	el	asesino	hubiese	dado	muerte	a	dos	o	más	hombres	en	un	mismo	día,
pagará	como	si	hubiese	asesinado	a	uno	solo.

El	marido	que	diese	malos	 tratos	a	 su	mujer,	pagará	en	 las	cajas	de	 la
cancillería	3	libras,	4	sueldos;	si	la	matase,	pagará	17	libras,	15	sueldos,	y	si
la	 hubiese	 matado	 para	 casarse	 con	 otra,	 pagará,	 además,	 32	 libras,	 9
sueldos.	 Los	 que	 hubieren	 auxiliado	 al	 marido	 a	 cometer	 el	 crimen	 serán
absueltos	mediante	el	pago	de	2	libras	por	cabeza.

El	que	ahogase	a	su	hijo,	pagará	17	libras,	15	sueldos	(o	sea	2	libras	más
que	 por	matar	 a	 un	 desconocido),	y	 si	 lo	mataran	 el	 padre	 y	 la	madre	 con
mutuo	consentimiento,	pagarán	27	libras,	1	sueldo	por	la	absolución.

La	mujer	que	destruyese	a	su	propio	hijo	llevándole	en	sus	entrañas	y	el
padre	 que	 hubiese	 contribuido	 a	 la	 perpetración	 del	 crimen,	 pagarán	 17
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libras,	15	sueldos	cada	uno.	El	que	facilitare	el	aborto	de	una	criatura	que	no
fuere	su	hijo,	pagará	1	libra	menos.

Por	el	asesinato	de	un	hermano,	una	hermana,	una	madre	o	un	padre,	se
pagarán	17	libras,	5	sueldos.

El	que	matase	a	un	obispo	o	a	un	prelado	de	jerarquía	superior,	pagará
131	libras,	14	sueldos,	6	dineros.

Si	 el	 asesino	 hubiese	 dado	 muerte	 a	 muchos	 sacerdotes	 en	 varias
ocasiones,	pagará	137	libras,	6	sueldos,	por	el	primer	asesinato,	y	 la	mitad
por	los	siguientes.

El	obispo	u	abad	que	cometiese	homicidio	por	emboscada,	por	accidente
o	por	necesidad,	pagará,	para	alcanzar	la	absolución,	179	libras,	14	sueldos.

EL	 QUE	 POR	 ANTICIPADO	 QUISIERA	 COMPRAR	 LA
ABSOLUCIÓN	DE	TODO	HOMICIDIO	ACCIDENTAL	QUE	PUDIERA
PERPETRAR	EN	EL	FUTURO,	PAGARÁ	168	LIBRAS,	15	SUELDOS.

El	hereje	que	se	convirtiese,	pagará	por	su	absolución	269	libras.	El	hijo
de	 hereje	 quemado	 o	 ahorcado	 o	 ajusticiado	 en	 cualquier	 otra	 forma,	 no
podrá	 rehabilitarse	 sino	 mediante	 el	 pago	 de	 218	 libras,	 16	 sueldos,	 9
dineros.

El	eclesiástico	que	no	pudiendo	pagar	sus	deudas	quisiera	librarse	de	ser
procesado	 por	 sus	 acreedores,	 entregará	 al	 Pontífice	 17	 libras,	 8	 sueldos,	 6
dineros,	y	le	será	perdonada	la	deuda.

La	licencia	para	poner	puestos	de	venta	de	varios	géneros	bajo	el	pórtico
de	las	 iglesias,	será	concedida	mediante	el	pago	de	45	libras,	19	sueldos,	3
dineros.

El	 delito	 de	 contrabando	 y	 defraudación	 de	 los	 derechos	 del	 príncipe
contará	87	libras,	3	dineros.

La	 ciudad	 que	 quisiera	 alcanzar	 para	 sus	 habitantes	 o	 bien	 para	 sus
sacerdotes,	 frailes	 o	 monjas,	 licencia	 para	 comer	 carne	 y	 lácticos	 en	 las
épocas	en	que	está	prohibido,	pagará	781	libras,	10	sueldos.

El	monasterio	que	quisiere	variar	de	regla	y	vivir	con	menor	abstinencia
que	la	prescrita,	pagará	146	libras,	5	sueldos.

EL	 FRAILE	 QUE	 POR	 SU	MEJOR	 CONVENIENCIA	 O	 GUSTO	 QUISIERE	 PASAR	 LA

VIDA	 EN	 UNA	 ERMITA	 CON	 UNA	 MUJER,	 ENTREGARÁ	 AL	 TESORO	 PONTIFICIO	 45

LIBRAS,	19	SUELDOS.
El	 apóstata	 vagabundo	 que	 quisiere	 vivir	 sin	 trabas,	 pagará	 igual

cantidad	por	la	absolución.
Igual	 cantidad	 pagarán	 los	 religiosos,	 tanto	 seculares	 como	 regulares,

que	quisieran	viajar	vestidos	de	laico.
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El	hijo	bastardo	de	un	sacerdote	que	quiera	ser	preferido	para	suceder	en
la	parroquia	a	su	padre,	pagará	21	libras,	1	sueldo.

El	 bastardo	 que	 quisiera	 recibir	 órdenes	 sagradas	 y	 gozar	 de	 sus
beneficios,	pagará	15	libras,	18	sueldos,	6	dineros.

EL	 HIJO	 DE	 PADRES	 DESCONOCIDOS	 QUE	 QUIERA	 ENTRAR	 EN	 LAS	 ÓRDENES,
PAGARÁ	AL	TESORO	PONTIFICIO	27	LIBRAS,	1	SUELDO.

Los	laicos	contrahechos	o	deformes	que	quieran	recibir	órdenes	sagradas
y	poseer	beneficios,	pagarán	a	la	cancillería	apostólica	58	libras,	2	sueldos.

Igual	 suma	 pagará	 el	 tuerto	 del	 ojo	 derecho;	 mientras	 el	 tuerto	 del	 ojo
izquierdo	pagará	al	Papa	10	libras,	7	sueldos.	Los	bizcos	pagarán	45	libras,	3
sueldos.

Los	eunucos	que	quisieran	entrar	 en	 las	órdenes,	pagarán	 la	 cantidad	de
310	libras,	15	sueldos.

El	que	por	simonía	quisiera	adquirir	uno	o	muchos	beneficios,	se	dirigirá	a
los	tesoreros	del	Papa,	que	le	venderán	ese	derecho	a	un	precio	moderado.

El	 que	 por	 haber	 incumplido	 un	 juramento	 quisiera	 evitar	 cualquier
persecución	y	librarse	de	todo	tipo	de	infamia,	pagará	al	Papa	131	libras,	15
sueldos.	Además	entregará	3	libras	para	cada	uno	de	los	que	habían	recibido
garantías[1].

Como	se	ve,	no	hay	ningún	delito,	ni	el	más	horrendo,	que	no	pueda	ser
perdonado	pagando.	El	cielo	está	democráticamente	abierto	a	todos,	hombres
y	 mujeres,	 clérigos	 y	 laicos,	 no	 importa	 si	 han	 violado	 a	 niños	 y	 adultos,
asesinado	a	una	o	más	personas,	estafado.	Basta	con	pagar.

En	 aquellos	 años	 el	 dominicano	 Tetzel	 recorrió	 Alemania	 vendiendo
cartas	de	indulgencia.	Así	es	como	describirá	Lutero	más	tarde	su	obra:

«…	LE	HABÍAN	ESTADO	AMPLIADOS	POR	EL	PAPA	PODERES	Y
GRACIA	EN	TAL	CANTIDAD	QUE,	SI	ALGUIEN	HUBIESE	VIOLADO
O	 DEJADO	 EMBARAZADA	 A	 LA	 VIRGEN	 MARÍA,	 ÉL	 HABRÍA
PERDONADO	AQUEL	PECADO,	APENAS	SE	HUBIESE	DEPOSITADO
EN	SU	FALTRIQUERA	UNA	SUMA	SUFICIENTE	DE	DINERO…

Redimió	 más	 ánimas	 él	 con	 las	 indulgencias	 que	 san	 Pedro	 con	 sus
prédicas;	cuando	ponían	en	su	faltriquera	una	suma	para	el	purgatorio…	el
alma	se	elevaba	irremediablemente	hacia	el	paraíso;	no	había	necesidad	de
experimentar	dolor	o	arrepentimiento	por	un	pecado,	 si	 se	podían	comprar
indulgencias	 o	 cartas	 de	 indulgencia.	 Tetzel	 vendía	 incluso	 el	 derecho	 de
poder	pecar	 en	un	 futuro…	cualquier	 cosa	podía	garantizarse	a	 cambio	de
dinero[2]».
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Xilografía	alemana	del	siglo	XVI	que	muestra	el	juramento	de	un	grupo	de	campesinos	a	la	Iglesia
protestante	de	Lutero.
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Capítulo	decimotercero

Dividirse	y	después	matarse.
Martín	Lutero

Desafió	la	autoridad	del	Papa	pero	se	sometió	a	la	de	los	príncipes.
Auspició	una	renovación	de	la	sociedad,	pero	apoyó	el	exterminio	de	los

campesinos	rebeldes.	Tradujo	la	Biblia	al	alemán	y	lanzó	un	movimiento	que
dividió	irremediablemente	el	occidente	cristiano.

Martín	 Lutero	 nació	 el	 10	 de	 noviembre	 de	 1483,	 y	 fue	 ordenado
sacerdote	en	1507,	después	de	haber	cursado	brillantes	estudios	universitarios.
Padecía	continuos	ataques	depresivos,	y	estaba	asfixiado	por	la	sensación	de
pecado.	Su	ansia	lo	llevó	a	elaborar	una	doctrina	de	la	Salvación	original,	en
contraste	 con	 la	 católica.	Para	Lutero,	 la	 absolución	del	pecado	derivaba	de
una	relación	directa	entre	Dios	y	el	fiel,	que	solo	podía	obtenerla	a	través	de
la	propia	fe,	no	con	 las	propias	obras	y	 tampoco	mediante	 la	adquisición	de
indulgencias	o	por	la	intervención	de	un	confesor.

Lutero	sostenía	además	el	derecho	de	todo	creyente	a	leer	e	interpretar	las
Escrituras,	afirmó	que	los	herejes	husitas	habían	sufrido	una	condena	injusta,
negó	 la	 autoridad	 jurisdiccional	 del	 Papa	 dando	 pie	 incluso	 a	 una	 vigorosa
polémica	 contra	 la	 corrupción	 de	 la	 Iglesia	 de	 Roma,	 y	 contestó	 el	 poder
temporal	del	clero.	Negó	además	la	validez	de	algunos	sacramentos	y	el	valor
del	celibato	eclesiástico.
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Lutero	en	el	púlpito,	en	un	cuadro	de	Lucas	Cranach	el	Viejo	(1472-1553).	A	la	izquierda,	el
frontispicio	de	la	primera	edición	de	la	Biblia	traducida	por	Lutero.

El	31	de	octubre	de	1517	colgó	en	la	puerta	de	la	iglesia	de	Wittenberg	las
«95	 tesis	 para	 aclarar	 la	 eficacia	 de	 las	 indulgencias»	que	 suscitó	 grandes
polémicas	y	tuvo	una	gran	difusión	en	toda	Alemania.

El	 15	 de	 junio	 de	 1520	 una	 bula	 papal	 condenó	 algunas	 posiciones
luteranas,	ordenando	que	se	echaran	a	la	hoguera.	En	su	lugar,	Lutero	quemó,
frente	a	una	turba	que	aplaudía,	la	que	él	mismo	había	llamado	«la	execrable
bula	del	anticristo».
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Pintura	de	Lucas	Cranach	II	el	Joven,	donde	aparece	Lutero	(en	primer	plano),	en	compañía	de	otros
reformadores.

En	 1521	 se	 presentó	 en	 la	 Dieta	 de	 Worms	 con	 el	 salvoconducto	 del
emperador	Carlos	V.	Lutero	declaró	que	no	podía	someterse	a	la	autoridad	del
Papa	y	del	clero,	porque	estos	se	habían	equivocado	a	menudo,	sino	solo	a	las
de	las	Sacras	escrituras.

Lutero,	 con	 toda	 probabilidad,	 se	 salvó	 de	 la	 hoguera	 por	 una
combinación	 de	 factores	 exquisitamente	 políticos:	 el	 favor	 de	 algunos
príncipes	alemanes,	la	desconfianza	del	Papa	en	sus	relaciones	con	Carlos	V
cuya	 influencia	 en	 Italia	 se	 había	 hecho	 preponderante,	 y	 había	 sometido	 a
Roma	 al	 saqueo	 (el	 famoso	 Saqueo	 de	 Roma),	 para	 obligar	 al	 Papa	 a
coronarlo	 emperador;	 el	 hecho	 de	 que	 Carlos	 V	 estuviera	 ocupado	 mucho
tiempo	en	varias	guerras,	como	ocurría	habitualmente	en	la	época.

Por	otro	lado,	Lutero	pudo	contar	con	la	protección	del	duque	de	Sajonia,
que	lo	hospedó	en	el	castillo	de	Wartburg,	donde	comenzó	la	traducción	de	la
Biblia	al	alemán.

Las	 tesis	 luteranas	 eran	populares	 entre	 los	príncipes	 alemanes	deseosos
de	apropiarse	de	los	bienes	de	los	grandes	clérigos,	propietarios	de	latifundios
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enormes,	 con	 masas	 de	 siervos	 de	 la	 gleba	 y	 que	 gozaban	 de	 amplios
privilegios	fiscales,	casi	estados	dentro	del	Estado.

Lutero	 gozaba	 de	 un	 gran	 favor	 incluso	 entre	 el	 pueblo,	 que	 veía
reconocidas	 en	 algunas	 de	 sus	 declaraciones	 las	 propias	 aspiraciones	 de
justicia	 social.	 Pero	 no	 era	 tan	 cierto,	 ya	 que	 cuando	 estalló	 una	 gran
insurrección	 campesina,	 LUTERO,	 DESPUÉS	 DE	 HABER	 TRATADO
INÚTILMENTE	 DE	 MEDIAR,	 EXHORTÓ	 A	 LOS	 PRÍNCIPES
ALEMANES	 A	 «MATAR	 COMO	 PERROS»	 A	 LOS	 REBELDES.	 Y
ELLOS	NO	SE	HICIERON	DE	ROGAR.

Una	de	las	características	de	la	Iglesia	 luterana	fue	la	 implicación	de	los
nobles	 en	 la	 gestión	 eclesiástica;	 en	 la	 práctica	 el	 jefe	 de	 un	 estado	 era	 de
hecho	el	jefe	de	la	Iglesia	nacional.

Tras	 la	 muerte	 de	 Lutero,	 la	 dirección	 del	 movimiento	 luterano	 fue
tomada	 por	Melanchton,	 el	 cual	 hubo	 de	 afrontar	 controversias	 doctrinales,
casi	herejías,	de	sus	propios	seguidores.

Las	Iglesias	luteranas

Los	 escritos	 de	Lutero	 tuvieron	 una	 amplia	 difusión	 en	 toda	Europa	 con	 la
excepción	de	Italia,	donde	se	desencadenó	una	durísima	represión.

La	predicación	 luterana	 también	se	difundió	en	muchos	países	europeos,
en	algunos	casos	 surtiendo	de	combustible	 las	hogueras,	 en	otros	con	éxito,
transformando	a	la	Reforma	en	religión	de	Estado	(que	perseguiría	a	su	vez	a
los	católicos).

Dinamarca	se	hizo	protestante	con	el	reinado	de	Cristiano	III	(1534-1559).
Los	 obispos	 católicos	 fueron	 arrestados	 y	 sustituidos	 por	 los	 luteranos,	 las
propiedades	 de	 la	 Iglesia	 confiscadas	 y	 utilizadas	 para	 el	 sostenimiento	 del
Estado	y	la	financiación	de	la	cultura.	El	rey	era	el	jefe	de	la	Iglesia.	La	Biblia
fue	traducida	al	danés.

A	continuación,	Cristiano	III	extendió	su	soberanía,	y	en	consecuencia	la
Reforma,	sobre	Noruega	y	Suecia.

Islandia	en	el	siglo	XVI	dependía	de	Dinamarca,	y	el	luteranismo	llegó	con
los	 mercantes	 y	 con	 los	 doctos	 que	 habían	 estudiado	 en	 el	 continente	 (la
universidad	 de	 Wittemberg	 se	 había	 convertido	 en	 un	 importante	 foco	 de
difusión	cultural)	pero	sobre	todo	por	la	influencia	de	Cristiano	III,	combatida
en	 vano	 por	 un	 obispo	 local	 y	 por	 sus	 dos	 hijos.	 El	 obispo	 reformador
Gudbrand	Thorlaksson,	que	conservaría	su	cátedra	durante	cincuenta	y	siete
años,	tradujo	en	la	lengua	local	la	Biblia	y	algunos	escritos	de	Lutero.
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En	Bohemia	 el	 luteranismo	 se	 difundió	 gracias	 a	 los	 estudiantes	 husitas
formados	 en	Wittemberg.	 Los	 alemanes	 de	 Bohemia	 se	 hicieron	 luteranos.
Junto	con	los	eslavos	calvinistas	elaborarían	una	confesión	de	fe	unitaria	para
enfrentarse	 mejor	 a	 los	 soberanos	 católicos,	 lo	 que	 suscitó	 una	 violenta
reacción	 de	 los	 católicos	 en	 general	 y	 de	 los	 jesuitas	 en	 particular.	 Hacia
finales	del	siglo	XVI	se	calcula	que	el	90 %	de	los	bohemos	era	protestante.

Incluso	 en	 Hungría	 la	 Reforma	 se	 difundió	 por	 medio	 de	 directrices
«étnicas»:	 alemanes	 y	 eslavos	 se	 inclinaron	 preferentemente	 por	 el
luteranismo;	los	magiares,	con	alguna	excepción,	por	el	calvinismo.

La	invasión	turca	de	Hungría	del	siglo	XVI	favoreció	la	instauración	de	la
Reforma,	ya	sea	indirectamente	(muchos	líderes	católicos	habían	muerto	en	la
batalla	 contra	 los	 turcos)	 como	 directamente:	 las	 autoridades	 de	 ocupación
turca	favorecieron	a	los	protestantes	respecto	a	los	católicos,	más	temidos	por
su	propensión	a	las	cruzadas.

En	 Transilvania	 se	 garantizó	 mediante	 los	 decretos	 de	 1568	 y	 1571	 la
igualdad	de	derechos	a	católicos,	calvinistas,	luteranos	y	unitarios.

Calvino

Juan	 Calvino	 (1509-1564),	 francés,	 a	 la	 edad	 de	 veintiséis	 años	 publicó	 la
Institución	de	 la	religión	cristiana.	Con	él	se	origina	 la	 iglesia	calvinista,	 la
otra	gran	confesión	 reformada	que	 se	propagó	por	Europa,	 además	de	 la	de
Lutero,	con	un	éxito	quizá	mayor	que	la	del	reformador	alemán.

Según	 Calvino	 el	 pecado	 original,	 transmitido	 por	 Adán	 a	 toda	 la
humanidad,	dejó	a	los	hombres	incapaces	de	redención.	Solo	los	elegidos	que
han	recibido	una	especial	gracia	de	Dios	podrán	salvarse,	en	cambio,	el	resto
está	 predestinado	 a	 condenarse.	 Nadie	 que	 no	 sea	 Dios	 puede	 conocer	 con
seguridad	 quienes	 son	 los	 elegidos,	 aunque	 la	 profesión	 de	 la	 fe,	 una	 vida
recta	y	la	participación	en	los	sacramentos	son	prueba	evidentes	de	su	favor.
Existen	 dos	 Iglesias:	 una	 invisible,	 compuesta	 por	 los	 elegidos	 vivos	 y
muertos	 y	 conocida	 solo	 por	 Dios,	 y	 una	 visible,	 compuesta	 de	 hombres
indignos,	imperfecta,	pero	con	todo	mejorable,	y	los	cristianos	deben	respetar
su	autoridad.

Obviamente,	cuando	Calvino	habla	de	Iglesia	visible	entiende	la	fundada
por	él	mismo.

Iglesia	 y	 Estado	 forman	 parte	 integrante	 de	 la	misma	 comunidad	 sacra.
Entre	las	competencias	del	Estado	se	incluye	defender	la	religión	y	evitar	las
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ofensas	contra	la	misma.	La	pena	capital	y,	en	ciertas	circunstancias,	la	guerra
son	prácticas	legítimas	admisibles	para	un	cristiano.

Considerado	hereje	y	proscrito	por	la	Iglesia	de	Roma,	a	su	vez	actuó	de
forma	durísima	en	las	relaciones	con	los	herejes	que	había	en	Ginebra,	sede
de	 su	 Iglesia	 (ver	 el	 párrafo	 sobre	 Michele	 Serveto	 más	 adelante	 en	 este
capítulo).

Gracias	a	su	 influencia,	 la	 república	de	Ginebra	se	convirtió	en	un	reino
teocrático,	 que	dio	un	notable	 impulso	 al	 comercio,	 a	 las	 inversiones	y	 a	 la
instrucción.	Un	consejo	eclesiástico	vigilaba	 la	moralidad	de	 los	ciudadanos
imponiendo	penas	severas	incluso	para	pequeñas	infracciones	y	se	ocupaba	de
los	crímenes	de	herejía.

Los	hugonotes	(los	calvinistas	franceses)

El	 calvinismo	 se	 difundió	 en	 muchos	 países,	 a	 veces	 a	 expensas	 del
luteranismo,	como	en	Estrasburgo,	donde	muchos	reformadores	se	adhirieron
a	 la	 nueva	 confesión	 empujados	 por	 la	 intransigencia	 de	 los	 luteranos	más
radicales.

En	Francia,	 la	Reforma	se	difundió	 sobre	 todo	en	el	 sur	del	país,	donde
tres	siglos	antes	predicaban	cátaros	y	valdenses.

Los	 calvinistas	 franceses	 fueron	 llamados	 hugonotes.	 Su	 disciplina,	 su
rígida	moral	y	sus	ideales	les	permitieron	ejercer	una	gran	influencia	sobre	la
vida	 pública	 francesa,	 aunque	 representasen	una	 pequeña	minoría	 dentro	 de
un	país	totalmente	católico.

Las	autoridades	francesas	adoptaron	en	sus	relaciones	con	los	calvinistas
y	 otras	 herejías	 una	 política	 que	 iba	 de	 la	 tolerancia	 a	 la	 represión,	 con	 el
predominio	de	 esta	 última.	La	 represión	no	perdonó	ni	 a	 los	 partidarios	 del
obispo	 reformista	 de	 Meaux,	 Guillaume	 Briçonnet	 (1492-1549),	 confesor
espiritual	de	Margarita,	hermana	del	rey	Francisco	I,	que	fueron	llevados	a	la
hoguera.

La	 Sorbona	 prohibió	 los	 libros	 de	 los	 reformistas,	 el	 parlamento	 los
declaró	proscritos	y	decretó	la	destrucción	de	muchos	pueblos	habitados	por
comunidades	heréticas.

En	1535,	para	vengar	una	presunta	profanación	de	 la	hostia	 consagrada,
fueron	 llevados	 a	 la	 hoguera	 seis	 herejes,	 uno	 por	 cada	 una	 de	 las	 seis
estaciones	de	que	se	componía	una	solemne	procesión	de	Corpus	Cristi.
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Grabado	de	la	época	que	representa	las	matanzas	que	sufrieron	los	hugonotes.

A	pesar	de	esta	y	otras	persecuciones;	el	movimiento	calvinista	arraigó	y
se	extendió	en	territorio	francés.

La	noche	de	san	Bartolomé

En	 1572	 se	 produjo	 una	 pacificación	 de	 las	 luchas	 entre	 hugonotes	 y
católicos.

De	hecho,	 estaba	 prevista	 para	 el	 28	de	 agosto	 la	 boda	 entre	 la	 católica
Margarita,	 hermana	 del	 rey	 de	 Francia,	 y	 el	 protestante	 Enrique,	 rey	 de
Navarra.

Pero	la	noche	de	san	Bartolomé	(24	de	agosto)	en	París,	los	soldados	del
rey	 de	 Francia	 entraron	 en	 las	 viviendas	 de	 los	 hugonotes,	 matándolos	 a
traición.

Muy	pocos	pudieron	escapar,	todas	las	vías	de	huida	habían	sido	cortadas.
En	 los	 días	 siguientes,	 la	matanza	 se	 extendió	 también	 a	 otras	 ciudades

francesas	y	al	campo.
SE	 CALCULA	 QUE	 EN	 PARÍS	 Y	 PROVINCIA	 SE	 MATARON

ENTRE	25 000	Y	35 000	HUGONOTES.
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El	papa	Gregorio	XIII	(1572-1585),	apenas	fue	informado	de	la	masacre,
ordenó	que	el	acontecimiento	se	celebrara	con	solemnes	festejos	y	encargó	a
Vasari	que	inmortalizara	la	empresa	con	un	fresco	que	puede	verse	en	la	sala
real	del	Vaticano.

Los	 enfrentamientos	 religiosos,	 que	 se	 habían	mezclado	 a	 las	 dinásticas
por	 el	 trono	 de	 Francia,	 no	 terminaron	 hasta	 1594,	 cuando	 Enrique	 IV,
protestante	convertido,	llegó	a	rey	de	Francia.	«París	bien	vale	una	misa»,	el
lema	que	se	le	atribuye,	dice	mucho	sobre	las	relaciones	entre	trono	y	altar	en
la	época.

En	1598	se	promulgó	el	edicto	de	Nantes,	que	garantizaba	a	los	hugonotes
la	 libertad	 de	 culto,	 y	 la	 posesión,	 a	 título	 de	 garantía,	 de	 algunas	 ciudades
fortificadas.	A	pesar	del	edicto	de	tolerancia,	no	cesaron	las	persecuciones.

En	 1621	 los	 hugonotes	 suscribieron,	 en	 la	 ciudad	 fortificada	 de	 La
Rochelle,	una	auténtica	declaración	de	independencia.	La	ciudad	fue	tomada
en	 1628,	 después	 de	 un	 largo	 asedio.	 Los	 reformados	 perdieron	 así	 sus
ciudades,	fueron	obligados	a	pagar	importantes	tributos	y	se	les	excluyó	por
ley	del	ejercicio	de	algunas	profesiones.

En	 1680	 comenzaron	 nuevas	 persecuciones	 (Luis	 XIV,	 el	 rey	 Sol,	 no
toleraba	 ninguna	 forma	 de	 autonomía	 en	 su	 propio	 reino).	 Algunos
protestantes	 emigraron,	 otros	 fueron	 convertidos	 a	 la	 fuerza	 por	 medio	 de
misioneros	escoltados	por	compañías	de	«dragones»	 (las	más	 feroces	 tropas
francesas).	Se	 cuenta	que	 en	1684	 fueron	convertidos	 al	 catolicismo	en	 tres
días	casi	sesenta	mil	hugonotes.

En	1685	el	edicto	de	Nantes	fue	oficialmente	derogado,	y	eso	provocó	un
nuevo	éxodo	de	protestantes.

En	 la	 región	 montañosa	 de	 Cevenas,	 un	 grupo	 de	 3000	 reformados,
llamados	camisardos,	dirigidos,	parece,	por	algunos	«profetas-niños»,	venció
a	un	contingente	de	6000	soldados	del	ejército	francés.

El	río	revuelto	de	la	Reforma

Lutero	movió	 una	 roca.	 Teólogos	 y	 sacerdotes	 se	 adhirieron	 a	 la	 Reforma,
incluyendo,	 quizá,	 sus	 propias	 innovaciones	doctrinales;	 otros	 dieron	vida	 a
Iglesias	 autónomas;	 pensadores	 originales	 tuvieron	 el	 coraje	 de	 exponer	 las
propias	tesis	y	las	viejas	herejías	(como	la	valdense)	encontraron	nuevo	vigor.
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Detalle	de	un	cuadro	de	Arazzo	de	Vasari,	que	ilustra	una	de	las	matanzas	que	padecieron	los	calvinistas
franceses	(1572).

Huldreich	Zwingli

Sacerdote	 suizo,	 mostraba	 fuertes	 tendencias	 democráticas	 y	 una	 gran
admiración	por	el	humanismo.	En	1520	predicó	 la	necesidad	de	abolir	a	 los
vitalicios	 e	 hizo	 circular	 los	 escritos	 de	 Lutero,	 se	 declaró	 contra	 los
monasterios,	el	celibato	del	clero,	la	intercesión	de	los	santos,	la	existencia	del
Purgatorio,	 y	 el	 enfoque	 de	 la	 misa	 como	 sacrificio,	 pero	 lo	 separaban	 de
Lutero	distintos	puntos	de	vista	sobre	la	Eucaristía.	El	Papa	ofreció	a	Zwingli
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«cualquier	cosa	excepto	el	sello	papal»	a	cambio	de	someterse	a	Roma,	pero
el	intento	de	corrupción	no	resultó.

Zwingli	 trató	de	 crear	una	alianza	entre	 los	 cantones	 suizos	 reformados,
para	obligar	a	 los	cantones	católicos	a	cesar	en	sus	persecuciones	contra	 los
protestantes,	 pero	 el	 intento	 falló,	 precisamente	 a	 causa	 de	 las	 divergencias
con	Lutero.	Cuando	el	cantón	católico	de	Schwyz	mandó	a	 la	hoguera	a	un
predicador	 de	 Zurich,	 Zwingli	 no	 dudó	 en	 declararse	 en	 guerra	 y	 coger	 él
mismo	 las	 armas	 para	 defender	 la	 propia	 fe.	Murió	 en	 la	 batalla	 de	Kappel
(1531).

Enrique	VIII,	todo	casa,	esposas	e	Iglesia

La	 Iglesia	 anglicana	 nació	 gracias	 a	 un	 monarca	 de	 vida	 privada
«irreprensible»:	Enrique	VIII,	el	de	las	seis	esposas.

Al	 principio	 fue	 un	 ferviente	 católico	 y	 cazador	 de	 luteranos,	 hasta	 el
punto	que	la	Iglesia	católica	lo	nombró	«Defensor	de	la	fe».	Pero	después	el
Papa	no	le	concedió	el	divorcio	y	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	Enrique	e	hizo
una	Iglesia	propia	separada.

Así,	además	de	luteranos	quemó	a	católicos.
La	separación	de	la	Iglesia	inglesa	de	la	romana	acaeció	por	voluntad	de

Enrique	 VIII	 (1509-1547).	 Había	 iniciado	 su	 reinado	 bajo	 la	 enseña	 de	 la
ortodoxia	 católica:	 los	 seguidores	 de	 las	 tesis	 luteranas,	 como	 el	 estudioso
Thomas	Bilney	y	el	sacerdote	William	Tyndale,	traductor	al	inglés	del	Nuevo
y	de	gran	parte	del	Viejo	 testamento,	 fueron	a	parar	a	 la	hoguera.	El	propio
Enrique	 fue	 autor	 de	 un	 libelo	 antiprotestante	 en	 1521	 que	 provocó	 que	 el
pontífice	de	Roma	le	concediera	el	título	de	defensor	fidei	(defensor	de	la	fe).

En	 1509	 se	 casó	 con	Catalina	 de	Aragón,	 viuda	 de	 su	 hermano	mayor,
Arthur,	después	de	haber	obtenido	una	dispensa	especial	del	Papa	(las	 leyes
de	la	época	prohibían	matrimonios	entre	cuñados).

En	 1529,	 al	 no	 haber	 sobrevivido	 ningún	 hijo	 varón	 de	 su	 unión,	 y
deseando	un	heredero	para	 su	dinastía,	Enrique	 trató	de	obtener	del	Papa	 la
anulación	 de	 su	 propio	matrimonio	 para	 poder	 casarse	 con	Ana	Bolena.	 El
Papa	no	aceptó	la	instancia,	probablemente	porque	temía	ofender	a	Carlos	V,
sobrino	de	Catalina,	que	ya	dos	años	antes	no	había	dudado	en	someter	Roma
a	saqueo.

Enrique	entonces	rompió	con	la	Iglesia	de	Roma.	En	1531	una	asamblea
general	del	clero	lo	nombró	«jefe	supremo	de	la	Iglesia	de	Inglaterra»	y	donó
a	la	corona	una	notable	suma	de	dinero.	Enseguida	el	Parlamento	decretó	que
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las	anonas	ya	no	se	pagasen	al	Papa,	sino	al	rey,	y	que	la	Iglesia	inglesa	podía
decidir	autónomamente,	sobre	sus	propias	cuestiones	 internas,	sin	recurrir	al
Papa.

Cuando	 el	 Papa	 como	 respuesta	 excomulgó	 a	 Enrique,	 el	 Parlamento
inglés	como	respuesta	derogó	el	llamado	«Óbolo	de	Pedro»,	una	cuota	papal
impuesta	a	todas	las	familias	para	la	construcción	de	san	Pedro	y	proclamó	al
rey	como	«único	 jefe	 supremo	en	 la	Tierra	de	 la	 Iglesia	de	 Inglaterra».	Se
retiró	de	los	misales	cualquier	referencia	al	Papa.

Forest,	un	fraile	observante,	defensor	de	la	absoluta	autoridad	del	Papa	en
materia	 de	 fe,	 fue	 acusado	 de	 herejía	 y	 quemado	 en	 la	 hoguera	 junto	 a	 un
ídolo	de	madera	venerado	en	Gales,	llamado	Darvell	Gathem.	Thomas	More	y
el	obispo	Fisher	serían	decapitados	por	el	mismo	motivo.

En	 todas	 las	 iglesias	 había	 una	Biblia	 en	 latín	 y	 otra	 en	 inglés	 para	 dar
opción	a	 los	 laicos	a	 leer	directamente	las	Escrituras	y	verificar	que	muchas
doctrinas	 y	 costumbres	 católicas	 no	 tenían	 nada	 que	 ver	 con	 los	 textos
sagrados.	Los	monasterios	fueron	expoliados	y	destruidos,	y	sus	propiedades
confiscadas	y	vendidas.

La	 ruptura	 con	Roma	no	 significó	 la	 adhesión	 inmediata	 a	 las	 doctrinas
protestantes.	Enrique	VIII	 juzgó	personalmente,	 junto	a	sus	obispos,	el	caso
del	 luterano	 John	 Nicholson,	 que	 fue	 condenado	 y	 enviado	 a	 la	 hoguera	 a
pesar	de	su	petición	de	clemencia.

Bajo	el	reinado	de	Enrique	y	el	brevísimo	de	Eduardo	VI,	los	artículos	de
fe	 de	 la	 Iglesia	 inglesa	 fueron	 escritos	 muchas	 veces,	 en	 algunos	 casos	 en
dirección	 «protestante»,	 en	 otros	 en	 dirección	más	 bien	 «católica»,	 a	 veces
con	resultados	tragicómicos.

En	 1539	 se	 promulgaron	 los	 Seis	 Artículos,	 que	 replanteaban	 diversos
aspectos	 de	 la	 doctrina	 católica,	 como	 el	 celibato	 eclesiástico.	 Las
infracciones	a	los	Seis	Artículos	se	castigarían	con	la	hoguera	o	con	la	horca.
El	 arzobispo	 Cranmer,	 que	 en	 el	 entretanto	 se	 había	 casado,	 tuvo	 que
esconder	a	su	mujer.

En	1543	se	ajustició	en	un	solo	día	a	seis	personas:	 tres	quemados	en	la
hoguera	por	herejía;	tres	ahorcados	por	haber	negado	la	supremacía	del	rey.

María,	católica	y	sanguinaria

En	1553	la	reacción	católica	llevó	al	poder	a	María	I	(llamada	también	María
la	 Católica	 o	María	 la	 Sanguinaria),	 hija	 de	 Enrique	VIH	 y	 de	 Catalina	 de
Aragón.
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Durante	su	cortísimo	reinado	derogó	todas	las	disposiciones	de	Enrique	y
Eduardo,	 y	 recuperó,	 en	 cambio,	 las	 leyes	 contra	 los	 herejes.	 Muchos
protestantes	 huyeron	 del	 país,	 los	 obispos	 católicos	 tomaron	 de	 nuevo
posesión	de	sus	cargos.	Se	instituyeron	comisiones	especiales	con	la	función
de	 descubrir	 y	 procesar	 a	 los	 herejes	 en	 todo	 el	 territorio	 del	 reino.	 Se
ajustició	 a	 282	 personas	 por	 herejía	 en	 cinco	 años	 (frente	 a	 los	 veinticinco
ajusticiados	en	el	largo	reinado	de	Enrique	VIII).

Isabel

Isabel	 I	 (1558-1603)	 eligió	 la	 vía	 del	medio,	 creando	 una	 Iglesia	 autónoma
cuyos	artículos	de	fe	representaron	un	compromiso	entre	instancias	católicas,
luteranas	 y	 calvinistas	 y	 así	 contentaron	 a	 gran	 parte	 de	 los	 cristianos	 de
Inglaterra.

Quedaba	la	oposición	de	las	franjas	extremas:	por	un	lado	los	jesuitas,	que
maquinaron	 diversos	 complots	 contra	 ella;	 por	 otro	 lado	 los	 puritanos,	 que
eran	los	fundamentalistas	de	la	época.

En	1570,	Isabel	fue	oficialmente	excomulgada	por	Roma	(recordamos	que
este	acto,	liberando	a	los	súbditos	de	la	obligación	de	fidelidad,	representaba
un	 grave	 peligro	 para	 la	 autoridad	 y	 la	 propia	 vida	 del	 monarca)	 a	 lo	 que
respondió	 persiguiendo	 sin	 dudar	 a	 los	 católicos.	 De	 las	 187	 personas
ajusticiadas	 durante	 su	 reinado,	 123	 ERAN	 SACERDOTES	 CATÓLICOS	 O

JESUITAS.

Puritanos	y	anglicanos

La	 Iglesia	 de	 Inglaterra	 se	 dividió	 en	 dos:	 por	 un	 lado	 los	 puritanos,	 los
integristas	 de	 la	 religión	 que	 rechazaban	 liturgias	 y	 jerarquías	 eclesiásticas
pero	 eran	 despiadados	 con	 los	 «pecadores»;	 por	 el	 otro	 los	 anglicanos,	 de
parte	del	poder,	más	 tolerantes	con	 los	pecadores,	pero	despiadados	con	 los
puritanos.

Los	 puritanos	 (etiqueta	 que	 en	 realidad	 amparaba	 a	 una	 constelación	 de
movimientos	 muy	 distintos	 incluso	 entre	 ellos)	 procesaban	 el	 sacerdocio
universal,	 sostenían	 la	 igualdad	 de	 todos	 los	 ministros	 del	 culto	 contra	 la
jerarquía	 de	 los	 obispos,	 y	 condenaban	 con	 desprecio	 como	 «idólatras»	 la
misa	y	muchas	prácticas	anglicanas	copiadas	de	las	católicas.
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El	 programa	 «político-social»	 de	 los	 puritanos	 preveía	 severos	 castigos
contra	los	blasfemos,	calumniadores,	perjuros,	fornicadores	y	borrachos,	y	la
pena	 de	 muerte	 «sin	 salvedad»	 para	 los	 adúlteros.	 Lo	 trágico	 es	 que	 el
Parlamento	apoyó	sus	demandas.

Sus	adversarios	eran	la	monarquía	y	el	clero	institucional.	La	lucha	entre
una	Iglesia	Alta,	aliada	con	el	poder	real,	y	una	Iglesia	Baja,	muy	influyente
en	 el	 Parlamento,	 duraría	 casi	 un	 siglo,	 entretejiéndose	 con	 los	 diversos
episodios	 históricos	 del	 momento	 («conjura	 de	 la	 pólvora[1]»,	 conflicto
anglofrancés,	conflicto	entre	rey	y	Parlamento,	guerra	civil).

Los	anglicanos	hicieron	leyes	muy	severas	contra	los	puritanos:	quien	no
participara	 en	 la	misa	 era	 castigado	 con	 el	 exilio.	Quien	 tuviera	 «reuniones
religiosas	 privadas»	 era	 condenado	 a	 penas	 muy	 duras	 (John	 Bunyan	 fue
encarcelado	 sus	 buenos	 doce	 años).	 Los	 escritores	 y	 predicadores	 puritanos
podían	ser	puestos	en	la	picota,	azotados,	marcados	al	fuego	o	incluso	verse
cortadas	la	nariz	o	las	orejas.

Pero	la	posterior	restauración	volvió	a	inclinar	la	balanza	de	parte	de	los
anglicanos	que	volvieron	a	poner	en	pie	a	la	jerarquía	eclesiástica.

Los	católicos	fueron	los	únicos	que	no	tuvieron	su	momento	de	triunfo	y
fueron	 diligentemente	 perseguidos	 durante	 todo	 el	 siglo	 XVII,	 acusados	 de
conjuras	auténticas	(como	la	de	 la	pólvora)	o	 inventadas,	y	excluidos	de	 los
cargos	públicos.

En	 1689	 un	 acto	 de	 tolerancia	 garantizó	 libertad	 de	 culto	 a	 baptistas,
presbiterianos,	congregacionistas	y	cuáqueros,	pero	no	a	católicos	y	unitarios.
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Fresco	de	Arazzo	de	Vasari,	en	donde	se	muestra	a	Carlos	IX	ordenando	la	extradición	de	los
hugonotes.

En	Irlanda,	los	católicos	se	rebelan

A	pesar	del	Cisma	de	Enrique	VIII,	los	irlandeses	se	mantuvieron	tenazmente
agarrados	a	la	Iglesia	católica.	El	arzobispo	de	Amagh	declaró	que	«esta	isla
no	 pertenece	 a	 nadie	 más	 que	 al	 obispo	 de	 Roma,	 que	 la	 entregó	 a	 los
antepasados	 del	 soberano[2]».	 En	 todas	 las	 diócesis	 se	 enfrentaban	 dos
obispos	rivales,	nombrados	respectivamente	por	el	Papa	y	el	rey.

La	destrucción	de	los	monasterios	se	reveló	como	una	auténtica	catástrofe
para	 el	 pueblo	 irlandés,	 ya	 que	 eran	 los	 únicos	 centros	 de	 difusión	 de	 la
cultura	y	de	asistencia.	La	destrucción	de	las	imágenes	sagradas	despertó	en
los	creyentes	una	gran	sensación	de	horror.	Obispos	y	eclesiásticos	anglicanos
tuvieron	un	comportamiento	de	gran	arrogancia	hacia	los	irlandeses,	y	no	se
preocuparon	ni	siquiera	de	convertirlos.

Los	 isleños,	 apoyados	 por	 los	 jesuitas	 a	 partir	 de	 1542,	 reaccionaron
creando	una	Liga	católica	para	defenderse	de	la	obligación	de	frecuentar	 las
iglesias	protestantes	y	para	difundir	la	educación.
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La	 existencia	 de	 una	 oposición	 católica	 organizada	 representaría	 para	 la
reina	Isabel	una	espina	en	el	costado	durante	todo	su	reinado.

Brownistas	y	Barroquistas

Eran	 los	partidarios	de	Robert	Browne	y	de	 su	discípulo	Barrow.	Sostenían
que	cualquier	tipo	de	estructura	eclesiástica	representaba	una	abominación,	y
que	todo	el	sistema	de	la	Iglesia	era	falaz.	Browne	terminó	por	someterse	a	la
autoridad	 del	 arzobispo	 de	 Canterbury.	 Barrow,	 acusado	 de	 ser	 el	 autor	 de
algunos	 libelos	anónimos	anti	anglicanos,	 fue	ajusticiado	 junto	a	dos	de	sus
partidarios.	En	1583	se	condenó	a	muerte	a	otros	dos	barrowistas,	por	haber
publicado	los	escritos	de	Browne.

Los	llamaban	anabaptistas

Para	algunos	cristianos	el	bautismo	era	algo	serio,	y	por	tanto	solo	podía	ser
impartido	a	adultos	conscientes	que	sabían	lo	que	hacían,	al	igual	que	sucedía
en	los	primeros	tiempos	de	la	Iglesia	apostólica.	Los	más	extremistas	también
pretendían	vivir	en	paz	en	sus	comunidades,	donde	practicaban	la	comunión
de	bienes.

Anabaptistas	 es	 el	 apelativo	 que	 se	 aplica	 a	 una	 serie	 de	 grupos	 y
movimientos,	 a	menudo	muy	diferentes,	 que	 rechazaban	 el	 bautismo	de	 los
niños.

Uno	 de	 los	 más	 famosos	 exponentes	 fue	 el	 holandés	 Menno	 Simons	
(1496-1561).	Cura	católico	en	un	principio,	quedó	tan	afectado	por	el	martirio
de	un	predicador	anabaptista	que	se	puso	a	estudiar	la	Biblia	y	se	transformó	a
su	 vez	 en	 pastor	 anabaptista	 y	 fue	 perseguido	 por	 católicos	 y	 luteranos.	 Su
movimiento	se	difundió	en	Alemania,	Países	Bajos	y	Suiza.

Centenares	de	anabaptistas	acabaron	ahogados,	quemados	o	decapitados
a	causa	de	las	persecuciones	tanto	de	católicos	como	de	protestantes.

También	 llamaron	 anabaptista	 al	 protestante	 radical	 Thomas	 Müntzer,
quizá	de	forma	equivocada.	Fue	condenado	a	muerte	por	haber	formado	parte
del	levantamiento	ciudadano	en	Alemania	(aquel	contra	el	que	luchó	Lutero).

La	 ciudad	 de	Münster	 se	 rebeló	 contra	 el	 propio	 obispo-feudatario	 y	 se
adhirió	 a	 la	 Reforma.	 Aquí	 el	 pastor	 anabaptista	 Bernhard	 Rothmann,	 ya
sacerdote	católico,	salió	ganador	de	un	enfrentamiento	público	entre	católicos
y	 luteranos,	donde	había	defendido	el	bautismo	de	 los	 adultos.	Desde	aquel
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momento,	 Münster	 se	 convirtió	 en	 el	 refugio	 de	 los	 anabaptistas,	 que
instauraron	 en	 ella	 un	 régimen	 teocrático.	 Para	 ellos	 la	 ciudad	 era	 la	 nueva
Jerusalén.

Los	luteranos	y	los	católicos	hicieron	correr	los	rumores	más	fantasiosos
sobre	Münster:	que	se	había	abolido	la	propiedad	privada,	que	los	habitantes
se	 habían	 hecho	 polígamos,	 que	 los	 anabaptistas	 mataban	 sin	 piedad	 a	 los
adeptos	de	otras	confesiones…

La	 finalidad	 de	 estos	 cuentos	 era	 suscitar	 un	 clima	 general	 de	 desdeño
contra	los	anabaptistas.

AL	 FINAL	 LOS	 LUTERANOS	 Y	 EL	 ARZOBISPO	 CATÓLICO	 SE	 ALIARON	 PARA

RECONQUISTAR	POR	LAS	ARMAS	LA	CIUDAD,	Y	LOS	JEFES	ANABAPTISTAS	FUERON

AJUSTICIADOS.
Jacob	Hutter	fundó	una	secta	que	practicaba	la	comunión	de	bienes.	Fue

ajusticiado	en	1536.	Los	hutteranos	estaban	muy	difundidos	en	Moravia,	pero
sufrieron	 enormes	 pérdidas	 durante	 la	 Guerra	 de	 los	 Treinta	 Años.	 Los
supervivientes	se	refugiaron	en	Hungría.

El	italiano	Bernardino	Ochino	(1487-1586),	ya	general	de	los	capuchinos,
había	recibido	el	permiso	papal	para	estudiar	los	libros	de	los	protestantes	con
el	 fin	 de	 refutarlos.	 Pero	 al	 estudiarlos	 se	 convirtió	 y	 se	 adscribió	 al
calvinismo.	Después	de	numerosos	 trayectos	y	peregrinaciones,	 terminó	 sus
días	en	Moravia,	huésped	de	una	comunidad	hutterana.

El	 ex	monje	benedictino	Michael	Sattler	 trabajó	 en	1527	para	 crear	 una
federación	 de	 congregaciones	 anabaptistas	 autónomas.	 Fue	 torturado	 y	 lo
mataron	cruelmente	(no	sabemos	si	los	católicos	o	los	protestantes).

Muchísimas	congregaciones	anabaptistas	solo	encontraron	 refugio	de	 las
persecuciones	emigrando	a	América,	donde	aún	existen.

Unitaristas	o	antitrinitarios

Se	 llama	 así	 a	 una	 galaxia	 de	 movimientos	 que	 negaban	 el	 dogma	 de	 la
Trinidad	y	 la	divinidad	de	 la	persona	de	Cristo.	El	movimiento	antitrinitario
de	 mayor	 influencia	 quizá	 fue	 el	 socinianismo,	 que	 tomó	 su	 nombre	 del
abogado	 Lelio	 Socini	 y	 de	 su	 sobrino	 Fausto.	 Lelio	 repartió	 su	 vida	 entre
Italia	y	Suiza	que,	gracias	a	la	Reforma,	se	había	convertido	en	el	refugio	de
los	 antitrinitarios	 italianos.	 Pero	 también	 las	 tesis	 unitaristas	 fueron	 puestas
fuera	de	la	ley.

Los	socinianos	estaban	a	favor	de	la	libertad	de	culto	y	rechazaban	tanto
la	idea	de	imponer	la	propia	fe	a	los	demás	como	la	búsqueda	deliberada	de
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martirio.
El	 movimiento	 socinianista	 hizo	 adeptos	 en	 Transilvania	 (donde	 el

movimiento	 antitrinitario	 era	muy	 influyente),	 Ucrania,	 Holanda	 y	 Polonia,
donde	 alcanzó	gran	 relevancia.	Aquí	 sufrió	 la	 persecución	de	 los	 soberanos
Segismundo	 III	 (1566-1632)	 y	 Giovanni	 Casimiro	 (1609-1672),	 jesuita	 y
cardenal.

También	los	unitaristas	encontrarían	refugio	en	América.
Uno	 de	 sus	 exponentes	 fue	Miguel	 Servet,	 que	 nació	 en	 Villanueva	 de

Sigena,	 alrededor	 de	 1510.	 Geógrafo,	 teólogo,	 médico,	 filósofo,	 astrólogo,
filólogo	 de	 grandísima	 cultura	 clásica,	 educado	 en	 el	 clima	 de	 gran	 fervor
cultural	 del	 Renacimiento,	Miguel	 Servet	 aspiraba	 a	 una	 religión	 universal
que	unificase	no	 solo	 a	 los	 cristianos	 sino	 también	 a	 los	 otros	 «pueblos	del
Libro»,	 judíos	 y	 musulmanes.	 Para	 obtener	 este	 resultado,	 propuso	 una
solución	muy	 elegante:	 la	 abolición	 del	 dogma	 de	 la	 Trinidad,	 que	 no	 está
contenido	en	las	Escrituras.

Sus	 ideas	 le	procuraron	el	odio	 tanto	de	 los	protestantes	suizos	como	de
los	católicos.	En	1532,	la	Inquisición	española	abrió	un	proceso	contra	él.	A
pesar	del	proceso,	que	lo	condenó	y	lo	quemó	en	efigie,	Servet	continuó	aún
bastantes	años	viajando	por	Europa,	estudiando	y	escribiendo.

En	 1546	 comenzó	 a	 cartearse	 con	 Calvino,	 pero	 no	 tardaron	 en
intercambiar	insultos.	Luego,	cuando	Servet	fue	arrestado	y	procesado	por	el
tribunal	 de	 la	 Inquisición	 de	 Viena,	 Calvino	 enviaría	 a	 la	 institución	 por
medio	 de	 un	 intermediario,	 el	 material	 autógrafo	 de	 Servet,	 muy
comprometedor.

Miguel	Servet	consiguió	evadirse,	y	fue	a	parar	a	Ginebra	con	el	nombre
de	 Michelle	 Villanovanus.	 Aquí	 lo	 reconocieron	 y,	 con	 el	 propio	 Calvino
como	fiscal,	padeció	un	proceso	parecido	al	de	la	Inquisición.	Condenado	a	la
hoguera,	fue	ajusticiado	al	día	siguiente	de	la	sentencia.

Los	Arminianos:
predicar	la	tolerancia	podía	costarte	la	cabeza

De	 todos	 los	 herejes,	 los	 arminianos	 eran	 con	mucho	 los	 peores.	 Sostenían
que	 cada	 uno	 tenía	 derecho	 a	 profesar	 la	 religión	 que	 quisiera,	 sin	 ser
perseguido.

No	hace	falta	decir	que	estas	afirmaciones	costaron	la	vida	a	más	de	uno.
Jaime	 Arminio	 (1560-1609),	 profesor	 de	 teología	 en	 la	 universidad	 de

Leyden,	era	un	defensor	del	libre	arbitrio	y	de	la	tolerancia	hacia	las	minorías
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religiosas.	 Un	 sínodo	 de	 reformados,	 en	 su	 mayoría	 calvinistas,	 habido	 en
Dort	en	1618-1619,	condenó	el	arminianismo.

Pocos	 días	 después,	 un	 jefe	 arminiano	 fue	 decapitado,	 y	 otro	 fue
condenado	a	cadena	perpetua.

En	 Holanda,	 los	 arminianos,	 llamados	 también	 remostrantes,	 formarán
una	Iglesia	separada.

Giordano	Bruno

(1548-1600)	Es	quizá	el	hereje	más	famoso	del	siglo	XVII.	Sacerdote	y	fraile
dominicano,	 licenciado	 en	 teología,	 en	 1575	 huyó	 de	 la	 cárcel	 «angosta	 y
negra	del	convento»	y	comenzó	una	vida	errante	por	Europa.

Se	hizo	«mago»,	astrólogo	y	escritor.	Hizo	propia	 la	 teoría	heliocéntrica
de	Copérnico	(y	la	Tierra	gira	en	tomo	al	sol,	y	no	al	contrario)	y	afirmó	que
las	estrellas	del	firmamento	no	eran	otra	cosa	que	otros	tantos	soles	alrededor
de	los	cuales	orbitan	mundos	afines	al	nuestro.
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Giordano	Bruno	en	un	cuadro	de	la	época.

Entregado	a	 la	 Inquisición	en	1592,	 en	el	 curso	de	un	proceso	que	duró
años,	 en	 un	 primer	 momento	 abjuró	 de	 parte	 de	 sus	 convicciones.	 Pero
después,	 cuando	 le	 fue	 impuesto	 que	 condenara	 todas	 sus	 ideas,	 incluso	 las
que	 el	 tribunal	 no	 había	 examinado	 como	 heréticas,	 Giordano	 Bruno	 se
reafirmó,	 resistiendo	 incluso	 la	 tortura	 y,	 el	 20	 de	 enero	 de	 1600	 fue
condenado	a	muerte.

Página	196



«¡Seguramente	tenéis	más	miedo	vosotros	de	pronunciar	la	sentencia	que
yo	 de	 recibirla![3]»,	 fueron	 las	 orgullosas	 palabras	 con	 que	 acogió	 el
veredicto.

El	17	de	febrero	de	1600	tuvo	lugar	la	ejecución.	El	filósofo	fue	quemado
vivo	en	Roma	en	el	campo	de	Fiori.	Antes	de	proceder,	 le	 fue	aplicada	una
mordaza,	un	instrumento	de	madera	que	impedía	que	el	condenado	hablara,	a
causa	 de	 las	 «horribles	 palabras	 que	 decía,	 sin	 querer	 escuchar	 a	 quienes
iban	a	confortarlo	ni	a	otros[4]».

Galileo	Galilei

(1564-1642)	Fue	uno	de	 los	padres	de	 la	 ciencia	moderna.	Por	haber	hecho
propias	las	teorías	de	Copérnico,	pero	sobre	todo	por	haber	afirmado	que	las
Escrituras	 eran	 infalibles	 en	 las	 cuestiones	 de	 fe,	 pero	 no	 en	 las	 científicas,
Galileo	cayó	en	el	punto	de	mira	de	la	Inquisición.

Galileo	frente	al	Santo	Oficio	en	el	Vaticano,	en	un	cuadro	de	Joseph	Robert	Fleury.

Sometido	 a	 cárcel	 y	 a	 tortura,	 aunque	 fuese	 un	 anciano	 y	 gravemente
enfermo;	al	final	el	científico	abjuró	de	todas	sus	convicciones.
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Paolo	Sarpi:	enfrentarse	a	los	jesuitas	es	arriesgar	la
piel

Historiador	 y	 teólogo	 veneciano.	 Ingresado	 en	 la	 orden	 de	 los	 servitas	 en
1566,	llegó	a	procurador	general	en	1585.	Tras	una	estancia	en	Roma,	donde
estuvo	en	contacto	con	la	curia	(1585-1588),	se	estableció	en	Venecia.

Consultado	 en	 calidad	 de	 experto	 sobre	 una	 cuestión	 jurisdiccional	 que
enfrentaba	 a	 la	 república	 de	Venecia	 y	 la	 Santa	 Sede,	 Paolo	 Sarpi	 apoyó	 a
Venecia	 con	 una	 serie	 de	 escritos	 que	 le	 procuraron	 mucha	 fama,	 pero
también	la	excomunión	y	un	intento	de	asesinato	por	parte	de	los	jesuitas.

En	1619	publicó	en	Londres,	con	el	pseudónimo	de	Pietro	Soave	Polano,
la	Historia	del	concilio	tridentino.

La	 tesis	 de	 la	 obra	 es	 que	 el	Concilio	 de	Trento	 representó	 el	momento
culminante	de	un	proceso	secular	de	decadencia	moral	de	la	Iglesia,	y	que	sus
deliberaciones	 fueron	 el	 resultado	 de	 enfrentamientos	 políticos	 más	 que	 la
consecuencia	 de	 debates	 genuinos	 en	 materia	 de	 fe.	 Sarpi,	 por	 otra	 parte,
acusaba	al	papado	de	llevar	encima	la	grave	responsabilidad	de	haber	hecho
irrevocable	el	cisma	con	los	protestantes.

Página	198



Capítulo	decimocuarto

Colonialismo	y	esclavismo

Antes	 de	 1492,	 los	Estados	 cristianos	 se	mataban	 entre	 ellos	 dentro	 de	 una
bacinilla	más	bien	angosta:	Europa	y	las	tierras	bañadas	por	el	Mediterráneo.
Tras	 la	 empresa	 de	 Colón	 se	 desparramaron	 por	 el	 mundo	 entero,	 con	 la
bendición	de	varias	Iglesias.

El	 mismo	 Cristóbal	 Colón	 (que,	 no	 lo	 olvidemos,	 inauguró	 el
descubrimiento	 del	 nuevo	 continente	 con	 la	 captura	 de	 algunos	 esclavos)
soñaba	que	 con	 el	 oro	de	 las	 Indias	 los	 reyes	de	España	pudieran	 convocar
una	cruzada	para	liberar	Tierra	Santa[1].

Y	fue	un	pontífice,	Alejandro	VI	Borgia	(1492-1503),	quien	repartió,	con
la	 bula	 Inter	 caetera,	 todo	 el	 globo	 terráqueo	 entre	 las	 nacientes	 potencias
coloniales	 católicas.	 Una	 línea	 dividía	 en	 dos	 un	 mapa,	 una	 mitad	 estaba
reservada	a	España,	la	otra	a	Portugal.

Cuando	Colón	desembarcó	en	Cuba	 la	primera	vez	 (1492),	 la	población
de	la	isla	se	acercaba	a	los	ocho	millones	de	habitantes.	Cuatro	años	después
estaba	más	que	diezmada.

Una	 vez	 que	 los	 cubanos	 fueron	 casi	 exterminados,	 los	 españoles
comenzaron	a	importar	sus	esclavos	de	otras	islas	del	Caribe.	De	este	modo,
«millones	 de	 autóctonos	 de	 la	 región	 caribeña	 fueron	 efectivamente
liquidados	en	menos	de	un	cuarto	de	siglo[2]».
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La	 obra	 de	 conquista,	 abuso	 y	 humillación	 de	 las	 poblaciones	 del
continente	 americano	 fue	 continuada	 por	 los	 conquistadores,	 generales	 de
ejércitos	al	servicio	de	los	reyes	de	España	y	de	la	fe	católica,	que	tenían	junto
a	ellos	a	los	valientes	sacerdotes.

Hernán	Cortés,	Francisco	Pizarro,	Hernán	de	Soto,	Pedro	de	Alvarado	y
otros	 centenares,	 aprovechando	 la	 superior	 tecnología	 de	 sus	 armas,
destruyeron	civilizaciones	como	la	inca,	la	maya	y	la	azteca.

Las	 consecuencias	 de	 las	 conquistas	 fueron	 millones	 de	 muertos	 y	 un
estado	de	postración	que	aún	perdura.

Las	Américas

Ya	desde	el	principio	la	masacre	de	los	nativos	americanos	se	distinguió	por
estar	«bendita	por	Dios».	En	Relatos	aztecas	de	la	conquista,	relatos	reunidos
por	 el	 clero	 franciscano,	 se	 lee	 que	Cortés	 estaba	 apoyado	por	 el	Vaticano:
«esta	era	la	voluntad	del	Papa,	que	había	dado	su	asentimiento	a	la	venida
de	aquellos[3]».	Además,	hay	 testigos	de	que	el	verdugo	español	 iba	a	 todas
partes	con	un	sacerdote	a	su	lado.

Pero	¿cuántos	muertos	resultaron	de	la	conquista	auspiciada	por	el	mismo
Dios?	En	México,	solo	para	dar	un	ejemplo,	la	población	pasó	de	25	millones
en	1520,	a	menos	de	un	millón	y	medio	en	1595.	Habían	exterminado	el	95 %
de	la	población	local.

A	comienzos	del	 siglo	XVI	 la	población	del	 continente	americano	estaba
alrededor	de	los	80	millones	de	personas.	A	mediados	del	siglo	XVII	se	había
reducido	a	10	millones.

Esta	cifra	es	aún	más	sorprendente	si	se	piensa	que	la	población	mundial
de	 la	 época	 alcanzaba	 los	 400	 millones	 de	 personas.	 ¡En	 un	 siglo	 había
desaparecido	un	quinto	de	la	población	mundial!

OTROS	 80	 MILLONES	 DE	 NATIVOS	 PERECIERON	 EN	 EL
PERÍODO	ENTRE	EL	SIGLO	XVII	Y	EL	XX.
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Grabado	que	ilustra	la	masacre	perpetrada	por	Alvarado	en	el	templo	de	Ciudad	de	México.

Y	en	países	como	Brasil,	Guatemala	o	la	región	mexicana	de	Chiapas,	la
aniquilación	de	los	«indios»	aún	continúa	hoy[4].

A	menudo	los	conquistadores	no	se	andaban	por	las	ramas.	Si	un	pueblo
se	resistía,	avanzaban	matando	a	todos	los	habitantes	que	encontraban	por	el
camino.	 Las	 crónicas	 de	 ese	 tiempo	 hablan	 de	 «innumerables	 cadáveres»
esparcidos	por	todas	partes	y	de	su	hedor	«penetrante	y	pestilente[5]».
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Dibujo	de	Théodore	de	Bry,	donde	se	muestra	la	crueldad	de	los	españoles	en	Sudamérica	(1598).

Nos	 han	 llegado	 muchos	 relatos	 sobre	 la	 atrocidad	 de	 los	 mismos
misioneros	y	de	los	funcionarios	imperiales	o	de	los	propios	conquistadores.
Para	comprender	qué	clase	de	personas	eran,	baste	citar	algunos	episodios.

Cortés,	 para	 domar	 una	 rebelión	 popular,	 convocó	 a	 60	 caciques,
ordenando	 que	 cada	 uno	 de	 ellos	 llevase	 consigo	 a	 su	 propio	 heredero,
entonces	los	hizo	quemar	vivos	en	presencia	de	sus	parientes,	y	advirtió	a	los
herederos	 para	 que	 entendieran	 bien	 que	 no	 podían	 desobedecer	 a	 los
españoles.

Un	 pueblo	 nativo,	 dirigido	 por	 el	 jefe	 indio	 Hatuey,	 se	 sustrajo	 a	 la
esclavitud.

Intentaron	fugarse	en	masa,	pero	los	españoles	los	capturaron	de	nuevo.
Hatuey	 fue	 quemado	 vivo.	 «Cuando	 lo	 ataron	 al	 patíbulo,	 un	 fraile

franciscano	le	rogó	insistentemente	que	abriera	su	corazón	a	Jesús,	para	que
su	alma	pudiese	subir	al	cielo	en	vez	de	precipitarse	en	la	perdición.	Hatuey
le	 contestó	 que	 si	 el	 cielo	 es	 el	 lugar	 reservado	 para	 los	 cristianos,	 antes
prefería	el	infierno[6]».
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Dibujo	de	Théodore	de	Bry	sobre	las	matanzas	perpetradas	por	los	españoles	en	Sudamérica	(1598).

Pero	también	su	gente	fue	asesinada:	«A	los	españoles	les	gusta	ejercitar
todo	tipo	de	atrocidades	inauditas…

Construyeron	 patíbulos,	 de	 modo	 que	 los	 pies	 tocaran	 apenas	 el	 suelo
(para	 impedir	 la	 asfixia),	 y	 colgaron	 —por	 amor	 del	 redentor	 y	 los	 doce
apóstoles—	en	 cada	una	de	 ellas	 grupos	 de	 13	 indígenas,	 poniendo	debajo
leña	y	brasas	y	quemándolos	vivos[7]».

En	ocasiones	parecidas	se	inventaron	otras	distracciones:	«Los	españoles
le	arrancaban	a	uno	el	brazo,	a	otros	una	pierna	o	un	muslo,	para	abrirle	la
cabeza	a	alguien,	deforma	no	muy	distinta	al	golpe	con	que	se	descuartizan
las	 cabras	 para	 llevarlas	 al	 mercado.	 Seiscientas	 personas,	 incluidos	 los
caciques,	 fueron	así	 descuartizadas	 como	bestias	 feroces…	Después,	Vasco
de	Balboa	hizo	que	los	perros	despedazaran	a	40[8]».

A	veces	 las	matanzas	no	 tenían	siquiera	una	 finalidad	práctica,	 sino	que
eran	 una	 pura	 arbitrariedad.	 Por	 ejemplo,	 en	 1517	 en	 las	 islas	 caribeñas,
«Unos	cuantos	cristianos	se	encontraron	a	una	india,	que	llevaba	en	brazos	a
un	 niño	 a	 quien	 daba	 leche,	 y	 como	 el	 perro	 que	 llevaba	 tenía	 hambre,
arrancaron	 al	 niño	 de	 los	 brazos	 de	 la	 madre	 y	 se	 lo	 dieron	 vivo,	 como
alimento	 al	 perro,	 que	 lo	 destrozó	 ante	 los	 ojos	 de	 la	 mujer	 (…).	 Cuando
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entre	 los	 prisioneros	 había	 mujeres	 que	 habían	 parido	 hacía	 poco,	 si	 los
recién	 nacidos	 se	 ponían	 a	 llorar,	 los	 tomaban	 por	 las	 piernas	 y	 los
golpeaban	 contra	 las	 rocas	 o	 los	 tiraban	 entre	 los	 arbustos	 para	 que
acabaran	de	morir[9]».

Otro	grave	episodio	fue	la	masacre	de	Caonao,	en	Cuba,	al	cual	asistió	el
mismo	Las	Casas,	donde	un	centenar	de	soldados	españoles,	para	comprobar
si	sus	espadas	estaban	bien	afilados,	«comenzaron	a	despanzurrar,	atravesar
y	matar	 cabras	 y	 corderos,	 hombres	 y	mujeres,	 viejos	 y	 niños	 que	 estaban
sentados	tranquilamente	allí	cerca,	mirando	maravillados	los	caballos	de	los
españoles».

No	contentos	con	la	masacre	al	aire	libre,	los	españoles	entraron	también
en	una	gran	casa	y	«…	se	pusieron	a	matar,	hiriéndolos	con	la	punta	y	con	el
filo,	 a	 todos	 los	que	 se	 encontraban:	 la	 sangre	 resbalaba	por	 todas	partes,
como	 si	 se	 hubiera	 sacrificado	 una	 manada	 de	 vacas…	 La	 vista	 de	 las
heridas	que	cubrían	los	cuerpos	de	los	muertos	y	de	los	que	agonizaban	era
un	espectáculo	horrible…	Sus	golpes	sobre	aquellos	cuerpos	completamente
desnudos	y	sobre	aquellas	carnes	delicadas	habían	cortado	por	la	mitad	a	un
hombre	de	un	solo	tajo[10]».

El	 viajero	 Pedro	Mártir	 describe	 así	 la	 expedición	 de	 Vasco	 Núñez	 de
Balboa:	«Igual	que	los	carniceros	cortan	a	trozos	la	carne	de	los	bueyes	y	de
las	 cabras	 para	 ponerla	 a	 la	 venta	 colgada	 de	 ganchos,	 así	 los	 españoles
partían	 de	 un	 golpe	 a	 uno	 el	 trasero,	 a	 otro	 el	 muslo,	 a	 otro	 incluso	 el
hombro.	 Los	 consideraban	 como	 animales	 privados	 de	 razón…	Vasco	 hizo
destrozar	por	los	perros	a	una	cuarentena[11]».

Aún	 en	 1550,	 el	 monje	 Jerónimo	 de	 San	 Miguel	 denunció	 que	 los
españoles	«Quemaron	vivos	a	algunos	indios,	a	otros	les	cortaron	las	manos,
la	 nariz,	 la	 lengua	 y	 otros	 miembros;	 a	 otros	 los	 echaron	 a	 los	 perros;
cortaron	los	senos	a	las	mujeres…».	El	obispo	de	Yucatán,	Diego	de	Landa,
narró	 que	 había	 visto	 «…	un	 gran	 árbol	 en	 cuyas	 ramas	 un	 capitán	 había
ahorcado	 a	 un	 gran	 número	 de	 indios;	 de	 sus	 tibias	 había	 colgado	 a	 sus
hijos.	(…)	Y	si,	durante	un	traslado,	los	indios	transportados	con	una	curda
al	 cuello	 no	 caminaban	 rápido	 como	 sus	 compañeros,	 los	 españoles	 les
cortaban	la	cabeza	para	no	tener	que	desatarlos[12]».

Un	 cronista	 de	 1570	 cuenta	 de	 un	 oidor	 (juez)	 «El	 cual	 afirmaba	 en
público,	 desde	 su	 palco	 y	 en	 voz	 alta,	 que	 si	 faltaba	 agua	 para	 regar	 las
granjas	de	los	españoles,	se	utilizaría	la	sangre	de	los	indígenas».

La	base	«legal»	de	las	conquistas	era	el	Requerimiento,	un	documento	que
los	funcionarios	españoles	leían	a	los	pueblos	que	ellos	pretendían	conquistar
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antes	 de	 iniciar	 los	 combates.	 El	 documento	 comenzaba	 con	 una	 breve
historia	de	la	humanidad,	en	la	cual	Jesucristo	era	 la	figura	central,	definido
como	«cabeza	de	la	estirpe	humana».	Jesús	transmitió	su	poder	a	san	Pedro,	y
este	 a	 los	 Papas,	 sus	 sucesores.	 Uno	 de	 estos	 Papas	 regaló	 el	 continente
americano	 a	 los	 españoles	 que,	 por	 lo	 tanto	 son	 los	 legítimos	 dueños	 de
aquellas	tierras.

Si	 los	 «indios»	 se	 hubieran	 sometido	 a	 los	 españoles	 «por	 las	 buenas»,
habrían	 mantenido	 el	 estatus	 de	 hombres	 libres,	 pero	 de	 no	 ser	 así	 serían
tomados	 como	 esclavos.	 «Con	 esto	 garantizo	 y	 juro	 que,	 con	 la	 ayuda	 de
Dios	 y	 con	 nuestra	 fuerza,	 penetraremos	 en	 vuestra	 tierra	 y	 haremos	 la
guerra	 contra	 vosotros	 (…)	para	 someteros	al	 yugo	 y	al	 poder	de	 la	Santa
Madre	Iglesia	(…)	habiéndoos	todo	el	daño	posible	y	de	que	seamos	capaces,
como	 conviene	a	 los	 vasallos	 obstinados	 y	 rebeldes	 que	no	 reconocen	a	 su
Señor	 y	 no	 quieren	 obedecer,	 si	 no	 es	 contra	 su	 voluntad[13]».	En	 1550,	 el
conquistador	 Pedro	 de	 Valdivia	 envió	 un	 relato	 al	 rey	 de	 España	 sobre	 la
guerra	contra	 los	Arawaks,	nativos	de	Chile.	Entre	otras	cosas	puede	 leerse:
«He	hecho	cortar	las	manos	y	la	nariz	a	doscientos,	para	castigarlos	por	su
insubordinación[14]».

El	conquistador	Oviedo	llegará	a	afirmar:	«¿QUIÉN	QUERRÁ	NEGAR
QUE	USAR	PÓLVORA	CONTRA	LOS	PAGANOS	ES	COMO	OFRECER
INCIENSO	A	NUESTRO	SEÑOR?[15]».

Las	guerras	de	conquista,	además	de	matar	directamente	por	medio	de	los
enfrentamientos	armados,	provocaban	la	muerte	de	inanición	de	los	indios	por
las	carestías	que	venían	a	continuación.	Durante	la	guerra	por	la	conquista	de
la	Ciudad	de	México,	 los	españoles	destruyeron	las	cosechas	hasta	tal	punto
que	ellos	mismos	tuvieron	problemas	para	abastecerse	de	maíz.

Trabajo,	hambre,	enfermedades

Los	nativos	no	morían	solo	por	 la	espada	o	 la	pólvora,	sino	 también	por	 las
condiciones	de	vida	 inhumanas	 impuestas	por	 los	conquistadores.	Tumos	de
trabajo	demoledores,	desnutrición,	enfermedades	traídas	por	los	colonizadores
a	 las	 que	 su	 organismo	 no	 estaba	 habituado;	 todas	 estas	 causas	 provocaron
más	víctimas	que	las	guerras	y	las	matanzas	juntas.

Gran	 parte	 de	 la	 población	 nativa	 fue	 reducida	 a	 la	 esclavitud
directamente,	capturada	por	los	españoles,	o	indirectamente,	al	no	poder	pagar
las	elevadas	cargas	impuestas	por	los	nuevos	dueños.
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Un	 cronista	 de	 la	 época	 escribió	 esto:	 «Los	 impuestos	 con	 los	 que	 se
gravaba	 a	 los	 indios	 eran	 tan	 elevados	 que	muchas	 ciudades,	 no	 pudiendo
pagarlos,	 vendían	a	 los	usureros	 las	 tierras	 y	 los	hijos	de	 los	pobres;	 pero
como	las	exacciones	eran	bastante	frecuentes	y	los	indios	no	podían	librarse
de	 ellas	 ni	 siquiera	 vendiendo	 todo	 lo	 que	 tenían,	 algunas	 ciudades	 se
despoblaron	 completamente	 y	 otras	 perdieron	 gran	 parte	 de	 su
población[16]».

El	gobernador	de	Ciudad	de	México,	Niño	de	Guzmán,	esclavizó	a	10 000
nativos	 sobre	 una	 población	 de	 25 000.	 Los	 supervivientes	 abandonaron	 el
pueblo	por	temor	a	sufrir	la	misma	suerte.

A	menudo,	los	que	no	podían	pagar	los	impuestos	eran	castigados	con	la
tortura	o	encarcelados.	Ambos	castigos	se	revelaron	mortales	para	muchos.

Los	indios	esclavizados,	sobre	todo	en	los	primeros	años	de	la	conquista,
eran	tratados	en	todos	los	aspectos	como	animales	de	matadero.

Las	Casas	denunció	algunos	casos	en	que	los	españoles	dieron	de	comer
carne	de	indios	despedazados	a	otros	indios;	o	a	sus	perros	para	mantenerlos
con	vida,	de	indios	descuartizados	para	extraer	la	grasa	(a	la	cual	se	atribuían
virtudes	 medicinales),	 de	 nativos	 horrendamente	 mutilados	 de	 todas	 sus
extremidades	(nariz,	manos,	senos,	lengua,	órganos	genitales).

El	 precio	 de	 una	 esclava	 aumentaba	 cuando	 estaba	 embarazada,	 y	 Las
Casas	cuenta	este	caso:	un	«…	hombre	indigno	se	jactaba,	se	vanagloriaba	—
sin	mostrar	vergüenza	alguna—	frente	a	un	religioso	de	haber	hecho	de	todo
para	dejar	encintas	a	muchas	mujeres	indias,	a	fin	de	poder	obtener	un	mejor
precio	vendiéndolas	como	esclavas	grávidas[17]».

La	expectativa	de	vida	para	quien	estaba	obligado	a	trabajar	en	las	minas
de	oro	era	más	o	menos	de	veinticinco	años.

Sin	 contar	 los	 indígenas	 muertos	 en	 los	 trabajos	 de	 construcción	 de
Ciudad	de	México	y	de	demolición	de	los	«templos	del	diablo»,	es	decir,	los
templos	de	su	religión	tradicional.	Hubo	quien	cayó	de	los	andamios	o	quien
quedó	 aplastado	 por	 una	 viga	 o	 quedó	 sepultado	 bajo	 los	 edificios	 en
demolición.

Los	indios	empleados	en	los	trabajos	de	demolición	no	solo	no	cobraban
sino	que	debían	procurarse	 los	materiales	por	 sí	mismos,	y	como	no	podían
destruir	 los	 templos	 y	 labrar	 los	 campos	 al	 mismo	 tiempo,	 iban	 a	 trabajar
hambrientos,	lo	que	puede	imaginarse	que	hacía	más	fáciles	los	accidentes.

También	 los	 servicios	 de	 aprovisionamiento	 de	 la	 minas	 eran	 de	 una
dificultad	aplastante.	Los	indios	que	tenían	este	encargo	debían	recorrer	a	pie
distancias	 de	 60	 millas	 sobrecargados	 de	 peso.	 A	 menudo	 terminaban	 las
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propias	 provisiones	 antes	 de	 llegar,	 y	 cuando	 llegaban	 podían	 ser	 retenidos
por	 los	que	mandaban	en	la	mina,	 trabajando	varios	días	sin	recibir	ninguna
ración	alimenticia	suplementaria.	Por	eso,	muchos	nativos	morían	de	hambre
y	 cansancio	 en	 la	mina	 o	 en	 el	 camino	 de	 regreso.	 Los	más	 «afortunados»
conseguían	llegar	a	casa	a	duras	penas,	para	morir	de	inmediato	a	causa	de	las
privaciones.

«Los	 cuerpos	 de	 estos	 indios	 y	 de	 los	 esclavos	 muertos	 en	 las	 minas
produjeron	 unas	 emanaciones	 tan	 fétidas	 que	 se	 declaró	 una	 peste,	 sobre
todo	en	las	minas	de	Guaxaca.	Hasta	media	legua	de	distancia	a	la	redonda,
y	a	 lo	 largo	de	buena	parte	del	camino,	no	se	hacía	otra	cosa	que	caminar
sobre	 cadáveres	 o	 sobre	montones	 de	 huesos,	 y	 las	 bandadas	 de	 pájaros	 y
cuervos	que	venían	a	devorarlos	eran	tan	grandes	que	oscurecían	en	sol.	De
este	modo,	muchos	pueblos	 se	despoblaron,	a	 lo	 largo	del	camino,	y	en	 los
alrededores[18]».

Grabado	anónimo	del	siglo	XIX	que	ilustra	un	ataque	español	a	un	pueblo	indio.

Como	si	no	hubieran	bastado	los	turnos	de	trabajo	agotadores,	los	indios
tenían	 que	 soportar	 también	 las	 vejaciones	 y	 las	 prepotencias	 de	 sus
vigilantes.
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«Durante	los	primeros	años,	estos	vigilantes	maltrataban	a	los	indios	de
un	 modo	 tan	 absoluto,	 sobrecargándolos	 de	 trabajo,	 alejándolos	 de	 sus
tierras	 e	 imponiéndoles	 otras	 gravosas	 obligaciones,	 que	 muchos	 indios
murieron	por	su	culpa	y	en	sus	manos[19]».

Y	 los	 traslados	 en	 barco	 de	 la	 mano	 de	 obra,	 de	 un	 lugar	 de	 fatigas	 y
sufrimientos	a	otro,	no	se	 llevaban	a	cabo	sin	su	 tributo	de	víctimas.	«Cada
vez	 que	 los	 indios	 eran	 trasladados,	 durante	 la	 travesía	 morían	 tantos	 de
hambre	 que	 el	 rastro	 dejado	 por	 ellos	 hubiera	 bastado	 —creemos—	 para
guiar	a	otra	embarcación	hasta	el	puerto.	(…)	Después	de	trasladar	a	más	de
800	 indios	 a	 un	puerto	de	aquella	 isla	 llamado	Puerto	de	Plata,	 esperaron
dos	días	antes	de	hacerlos	bajar	de	 la	 carabela.	Murieron	600,	 que	 fueron
echados	al	mar:	flotaban	sobre	las	olas	como	gruesas	tablas	de	madera[20]».

Obviamente,	 entre	 las	 vejaciones	 de	 los	 españoles	 en	 general	 y	 de	 los
vigilantes	 en	 particular,	 estaban	 los	 abusos	 sexuales.	 Hablando	 de	 la
condición	de	los	operarios	en	una	mina,	un	cronista	destacó	que	cada	capataz
«…	 había	 cogido	 la	 costumbre	 de	 irse	 a	 la	 cama	 con	 las	 indias	 que
dependían	 de	 él,	 si	 le	 gustaban.	 Ya	 fueran	 muchachas	 o	 mujeres	 casadas.
Mientras	el	capataz	estaba	con	la	india	en	la	cabaña,	el	marido	era	enviado	a
extraer	el	oro	de	la	mina;	por	la	noche,	cuando	el	desgraciado	regresaba	a
casa,	 el	 capataz	no	 solo	 lo	mataba	a	palos	o	 lo	 frustraba	porque	no	había
sacado	bastante	oro	sino	que,	a	menudo,	lo	ataba	de	pies	manos	y	lo	lanzaba
bajo	 la	cama	como	un	perro,	mientras	él	 se	 solazaba	sobre	 la	cama	con	 la
mujer[21]».
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Grabado	que	muestra	a	Francisco	Pizarro	soltando	sus	perros	de	presa	contra	los	nativos.

Incluso	 a	 menudo	 los	 españoles	 llevaban	 con	 ellos	 otros	 huéspedes
desagradables:	 las	 epidemias	 de	 viruela,	 infecciones,	 peste,	 que	 mataron	 a
decenas	de	millones	de	personas.

Al	menos	en	lo	que	respecta	a	las	enfermedades	se	podría	objetar	que	los
españoles	no	lo	hicieron	aposta,	pero	por	otro	lado	también	es	cierto	que	no
hicieron	nada	por	curarlas	y	evitar	la	difusión	entre	los	indígenas.	Veamos	a
Todorov:	 «…	 una	 cosa	 es	 cierta:	 (…)	 seguramente	 los	 conquistadores
consideran	las	epidemias	como	una	de	sus	armas	(…)	puede	pensarse	que,	en
general,	no	hemos	hecho	nada	para	impedir	que	se	extienda	el	contagio.	El
hecho	de	que	los	indios	mueran	como	moscas	es	la	prueba	de	que	Dios	está
de	parte	de	los	conquistadores».	En	los	siglos	siguientes,	las	tribus	autóctonas
fueron	 contagiadas	 incluso	 a	 propósito	mediante	 la	 donación	 de	 vestidos	 u
otros	objetos	infectados.

La	matanza	del	alma

La	 conquista	 y	 la	 cristianización	 forzada	 no	 mataron	 a	 los	 indios	 solo
físicamente	sino	también	moralmente.

Desde	este	punto	de	vista	es	ejemplar	el	caso	del	pueblo	de	los	lucayanos,
deportados	en	masa	por	 los	españoles	con	engaños.	Los	conquistadores,	con
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la	 complicidad	 de	 los	 sacerdotes,	 consiguieron	 convencerlos	 de	 que	 los
trasladarían	a	una	tierra,	prometida	donde	encontrarían	a	todos	sus	familiares
difuntos.

«Cuando	 los	 sacerdotes	 los	 habían	atiborrado	de	 falsas	 creencias	 y	 los
españoles	 se	 lo	 confirmaron,	 abandonaron	 la	 patria	 corriendo	 tras	 aquella
vana	esperanza.

No	 tardaron	 en	 comprender	 que	 los	 habían	 engañado,	 ya	 que	 no
encontraban	ni	a	sus	padres,	ni	a	los	otros	que	hubieran	querido	volver	a	ver,
mientras	 estaban	 obligados	 a	 soportar	 duros	 esfuerzos	 y	 hacer	 trabajos
pesados	 para	 los	 que	 no	 estaban	 acostumbrados;	 cayeron	 en	 la
desesperación.	 O	 se	 suicidaban	 o	 decidían	 dejarse	 morir	 de	 hambre	 y
perecían	de	inanición,	negándose	a	cualquier	precio	a	ingerir	comida[22]».	El
obispo	de	Zumárraga	escribió	al	rey	de	España	que	los	nativos	«YA	NO	SE
ACERCAN	 A	 LAS	 MUJERES	 PARA	 NO	 GENERAR	 ESCLAVOS»	 Las
Casas	denuncia	que	«…	marido	y	mujer	no	estaban	juntos	ni	se	veían	durante
ocho	o	diez	meses,	o	un	año	entero;	 cuando	al	 fin	 se	 encontraban,	 estaban
tan	 cansados	 y	 debilitados	 por	 el	 hambre	 y	 los	 esfuerzos,	 tan	 acabados	 y
debilitados	los	unos	y	las	otras,	que	poco	se	preocupaban	de	tener	relaciones
conyugales.	Así	cesaron	de	procrear.

LOS	 RECIÉN	 NACIDOS	 MORÍAN	 DE	 INMEDIATO,	 PORQUE	 LAS	 MADRES	 —

CANSADAS	Y	HAMBRIENTAS—	NO	TENÍAN	LECHE	PARA	ALIMENTARLOS.	CUANDO

ESTABA	EN	CUBA,	MURIERON	7000	NIÑOS	EN	TRES	MESES	POR	ESTA	RAZÓN.
Algunas	madres	ahogaban	a	sus	niños	por	desesperación;	otras,	al	darse

cuenta	 de	 que	 estaban	 embarazadas,	 abortaban	 con	 la	 ayuda	 de	 ciertas
hierbas	que	hacen	parir	a	los	hijos	muertos	(…)».	«Se	trata…	de	un	asesinato
económico,	y	los	colonizadores	cargan	con	toda	la	responsabilidad[23]».

Los	sacerdotes

Es	verdad	que	hubo	misioneros	que	bendijeron	las	matanzas	y	que	los	reyes
de	 España	 instituyeron	 en	 América,	 además	 de	 a	 los	 misioneros,	 también
tribunales	de	la	Inquisición	destinados	a	castigar	a	todos	los	indígenas	que	se
obstinaran	en	seguir	los	propios	cultos	tradicionales.	Es	más,	Felipe	II	llegó	al
punto	de	instituir	una	inquisición	«de	las	galeras»,	un	tribunal	itinerante	con
la	función	de	descubrir	y	castigar	a	los	herejes	de	las	naves	durante	las	largas
travesías	oceánicas[24].
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Ser	esclavo	y	encima	acusado	de	herejía	debía	ser	para	un	nativo	el	colmo
de	la	mala	suerte.

Por	otra	parte,	no	faltaron	sacerdotes	que	se	interesaran	sinceramente	por
las	condiciones	de	vida	de	los	indígenas	y	denunciaran	con	fuerza	los	abusos,
las	atrocidades	y	las	matanzas.

El	más	famoso	entre	ellos	fue	probablemente	el	obispo	Bartolomé	de	las
Casas.

Escribió	 diversos	 libros	 sobre	 las	 condiciones	 de	 vida	 de	 los	 nativos
americanos	y	defendió	la	causa	de	los	indios,	que	estaban	en	serio	peligro	de
extinción,	ante	los	reyes	de	España.

Sabiendo	que	no	 tenían	nada	que	hacer,	De	 las	Casas	y	otros	sacerdotes
apelaron	no	solo	a	los	sentimientos,	sino	también	a	la	utilidad	económica	de
una	 política	 de	 clemencia.	 El	 obispo	 afirmó	 en	 una	 memoria	 que	 la
realización	de	sus	propuestas	sería	«…	de	gran	provecho	para	Vuestra	Alteza,
cuyos	 réditos	 aumentarían	 en	 proporción».	 Y	 el	 eclesiástico	 Montolinia
escribió:	«Los	españoles	no	se	dan	cuenta	de	que,	si	no	hubieran	estado	los
frailes,	 ya	 no	 habría	 servidores	 en	 sus	 casas	 y	 en	 sus	 tierras,	 porque	 los
hubieran	matado	a	todos,	como	se	ha	visto	en	Santo	Domingo	y	en	las	otras
islas,	donde	los	indios	han	sido	exterminados».

Pero	entonces,	si	los	nativos	ya	no	podían	utilizarse	para	trabajos	pesados,
¿quién	 trabajaría	 en	 las	 plantaciones	y	 en	 las	minas?,	 ¿quién	 construiría	 los
edificios	de	los	nuevos	amos?

Como	dijimos	en	el	primer	capítulo,	De	 las	Casas	propuso,	entre	 líneas,
un	remedio	todavía	peor	que	el	mal:	importar	de	África	esclavos	negros.

Una	nueva	masacre	estaba	a	punto	de	empezar.

Instruir	a	los	indios	ma	non	troppo

Los	sacerdotes	«buenos»	se	preocuparon	también	de	aprender	la	lengua	y	las
costumbres	 de	 los	 nativos,	 para	 hacer	 más	 eficaz	 su	 obra	 de	 conversión	 y
transformar	a	los	indígenas	en	perfectos	cristianos.

El	 franciscano	 Bernardino	 de	 Sahún,	 docente,	 a	 partir	 de	 536,	 en	 un
colegio	de	Tlatelolco	destinado	a	 los	vástagos	de	 la	 antigua	nobleza	 azteca,
obtuvo	resultados	extraordinarios	en	la	enseñanza	del	latín.

Al	 principio,	 como	 cuenta	 él	mismo,	 los	 españoles	 y	 los	monjes	 de	 las
otras	órdenes	 se	mofaron	de	 sus	 esfuerzos	y	 los	de	 los	demás	docentes;	 los
indios	se	consideraban	bestias	de	carga,	«obtusos	como	asnos».	Pero	cuando
se	dieron	cuenta	de	que	estos	estudiantes	habían	hecho	grandes	progresos,	se
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alarmaron:	«pero	¿para	qué	enseñarles	gramática?	¿no	existía	riesgo	de	que
se	volvieran	herejes?	Decían	también	que,	 leyendo	las	Sagradas	Escrituras,
se	 darían	 cuenta	 de	 que	 los	 antiguos	 patriarcas	 tenían	 muchas	 mujeres,
exactamente	como	ellos[25]».

Un	funcionario	de	Carlos	V	escribió:	«Es	bueno	que	sepan	el	catecismo,
pero	saber	leer	y	escribir	es	tan	peligroso	como	acercarse	al	diablo».

En	resumen,	enseñar	a	los	indios	estaba	bien,	pero	hasta	cierto	punto.	Si
por	 una	 parte	 no	 se	 les	 permitía	 seguir	 las	 propias	 tradiciones	 y	 la	 propia
cultura,	 por	 otro	 tampoco	 se	 les	 quería	 dar	 la	 oportunidad	 de	 integrarse	 al
100 %	en	la	nueva	sociedad	y	llegar	a	ser	«iguales»	que	los	españoles.

EN	 1579,	 EN	 UNA	 PETICIÓN	 A	 LA	 INQUISICIÓN,	 LOS	 SUPERIORES	 DE	 LAS
ÓRDENES	 AGUSTINIANA,	 DOMINICANA	 Y	 FRANCISCANA,	 PIDIERON	 QUE	 SE

PROHIBIERA	LA	TRADUCCIÓN	DE	LA	BIBLIA	A	LAS	LENGUAS	INDÍGENAS[26].

Entretanto,	más	al	norte

La	escena	se	repitió,	con	pocas	variaciones,	en	el	caso	de	la	conquista	inglesa
del	continente	norteamericano.

También	 aquí	 los	 colonos	 justificaron	 la	 invasión	 con	 la	 necesidad	 de
llevar	 el	 Evangelio	 y	 de	 «edificar	 un	 bastión	 contra	 el	 reino	 del
Anticristo[27]».

Se	empezó	enseguida	a	echar	a	los	nativos	de	sus	tierras,	y	ello	a	pesar	de
que	 los	 primeros	 colonizadores	 consiguieron	 sobrevivir	 a	 los	 rigores	 del
invierno	 gracias	 precisamente	 a	 la	 ayuda	 de	 los	 indios.	 También	 aquí	 las
guerras,	 las	 matanzas,	 las	 vejaciones	 y	 las	 epidemias	 exterminaron	 a	 gran
parte	de	los	pueblos	nativos.
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Dibujo	que	representa	el	poblado	seminola	de	los	Secota,	en	Virginia.

DE	LOS	10	O	12	MILLONES	DE	NATIVOS	QUE	VIVÍAN	EN	EL	ACTUAL	TERRITORIO

DE	LOS	EE.	UU.	QUEDABAN	APENAS	250 000	EN	1900[28].
La	 epidemia	 de	 viruela,	 que	 exterminó	 casi	 dos	 tercios	 de	 la	 población

local,	 fue	 vista	 por	 los	 colonizadores	 como	 un	 don	 divino.	 Esto	 es	 lo	 que
escribía	en	1634	el	gobernador	de	Massachusset:	«En	cuanto	a	los	indígenas,
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están	 casi	 todos	muertos,	 contagiados	 de	 viruela,	 y	 de	 este	modo	 el	 Señor
confirma	nuestro	derecho	a	nuestras	posesiones[29]».

Los	indios	y	la	guerra

Para	los	nativos	de	Norteamérica,	la	guerra	no	era	precisamente	un	fenómeno
desconocido,	 pero	 los	 enfrentamientos	 entre	 ellos	 no	 alcanzaron	 nunca	 la
fiereza	de	los	enfrentamientos	entre	occidentales.	Los	padres	peregrinos	(los
primeros	colonizadores	de	quienes	se	hace	descender	idealmente	el	origen	de
los	Estados	Unidos	de	América)	señalaban	con	estupor	que:

«SUS	 GUERRAS	 NO	 SON	 NI	 DE	 LEJOS	 TAN	 CRUENTAS»
COMO	 LAS	 EUROPEAS,	 Y	 SUCEDÍA	 INCLUSO	 «QUE	 PODÍAN
LUCHAR	DURANTE	SIETE	AÑOS	SIN	QUE	PERDIESEN	LA	VIDA	7
HOMBRES».

Y	 a	 menudo	 los	 indios	 no	 atacaban	 a	 las	 mujeres	 y	 los	 niños	 de	 sus
adversarios.

Las	 costumbres	 de	 los	 «civilizadores»	 cristianos	 eran	 muy	 distintas:
«cuando	un	 inglés	acusaba	a	un	 indio	de	haberle	 robado	una	 taza,	 y	no	 la
restituía,	 la	 reacción	 inglesa	 era	 de	 inmediato	 violenta:	 se	 atacaba	 a	 los
indios	incendiando	el	poblado	entero[30]».

Citamos	una	entre	las	innumerables	guerras	indias	que	se	sucedieron	entre
los	siglos	XVII	y	XIX:	 la	guerra	de	los	Pequots,	antiguos	habitantes	del	actual
Massachusset,	 que	 se	 resolvió	 en	 una	 serie	 de	 matanzas	 perpetradas
precisamente	 por	 aquellos	 puritanos	 emigrados	 a	 Nueva	 Inglaterra	 para
escapar	de	las	persecuciones	religiosas	en	Inglaterra.

Al	principio,	 los	colonos	estaban	en	guerra	contra	otro	pueblo,	el	de	 los
narragansett,	responsables,	quizá,	de	haber	matado	a	un	inglés.

Página	214



Masacre	de	Bad	Axe	en	un	dibujo	de	la	época.

Pero	 haciendo	 camino	 dieron	 con	 la	 tribu	 de	 los	 Pequot,	 que	 también
estaban	en	conflicto	con	los	Narragansett	y,	en	vez	de	unir	las	fuerzas	contra
el	 enemigo	 común,	 los	 cristianos	 los	 asaltaron	 y	 destruyeron	 los	 poblados.
Seguramente	pensaron	que	un	 indio	valía	por	otro.	El	 jefe	de	 los	puritanos,
John	Mason,	describió	así	una	de	las	matanzas:

«PARA	DECIR	LA	VERDAD,	EL	OMNIPOTENTE	INFUNDIÓ	TAL	TERROR	EN	SUS

ALMAS,	 QUE	 HUYERON	 DELANTE	 DE	 NOSOTROS,	 LANZÁNDOSE	 A	 LAS	 LLAMAS,

DONDE	MUCHOS	 PERECIERON…	 DIOS	 VOLABA	 SOBRE	 ELLOS	 Y	 SE	MOFABA	 DE

SUS	ENEMIGOS,	LOS	ENEMIGOS	DE	SU	PUEBLO,	HACIENDO	BRASAS	CON	ELLOS…

ASÍ	EL	SEÑOR	CASTIGO	A	LOS	PAGANOS,	IGUALANDO	LOS	CADÁVERES:	HOMBRES,

MUJERES,	NIÑOS[31]».
«Así	le	plugo	al	Señor	dar	una	patada	en	el	trasero	a	nuestros	enemigos,

entregándonos	su	tierra	como	herencia[32]».
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Otro	 puritano,	 Underhill,	 cuenta	 cómo	 «el	 espectáculo	 sangriento	 era
impresionante	y	angustioso	para	los	jóvenes	soldados»	pero	de	inmediato	nos
recuerda:	 «quizá	 la	 Sagrada	 Escritura	 decreta	 que	 mujeres	 y	 niños	 deban
perecer	con	sus	padres[33]».

Muchos	 indios	 cayeron	 víctimas	 de	 campañas	 de	 envenenamiento,	 algo
horrorosamente	parecido	a	la	actual	«desratización».

Los	colonos	 también	adiestraron	perros	para	que	atacaran	a	 los	 indios,
arrancando	a	los	pequeños	de	los	brazos	de	sus	madres	y	despedazándolos.

Para	 decirlo	 con	 sus	 mismas	 palabras:	 «perros	 feroces	 para	 cazarlos	 y
mastines	ingleses	para	el	ataque».

La	 masacre	 continuó	 hasta	 que	 los	 Pequot	 fueron	 casi	 totalmente
exterminados.

Otras	muchas	tribus	indias	corrieron	la	misma	suerte.
Cuando	 se	 salvaba	 a	 mujeres	 y	 niños,	 solo	 era	 para	 venderlos	 como

esclavos	en	los	mercados	de	las	Antillas	o	del	norte	de	África,	de	donde	jamás
volvió	 ninguno,	 o	 también	 para	 usarlos	 in	 situ.	 El	 empleo	 de	 jóvenes
indígenas	 como	 esclavas	 era	 un	 auténtica	 marca	 de	 estatus.	 Si	 alguna
desgraciada	trataba	de	escapar	era	marcada	a	fuego.

El	 pastor	 Roger	Williams,	 por	 haber	 osado	 declarar	 que	 a	 los	 ojos	 de
Dios	 la	 fe	 de	 los	 indios	 valía	 igual	 que	 la	 de	 los	 blancos	 y	 por	 haber
comprado	la	tierra	de	los	pieles	rojas	en	vez	de	robársela,	fue	expulsado	de
su	colonia	junto	a	una	docena	de	incondicionales.

Una	inscripción	sobre	la	tumba	de	un	puritano	del	siglo	XVII	da	una	idea
del	clima	de	la	época:

«A	LA	MEMORIA	DE	LYNN	S.	LOVE	QUE,	EN	EL	CURSO	DE	SU	VIDA,	MATO	A	98

INDIOS	QUE	EL	 SEÑOR	 LE	HABÍA	DESTINADO.	ÉL	 ESPERABA	 LLEVAR	ESTA	CIFRA
HASTA	100…	CUANDO	SE	DURMIÓ	EN	LOS	BRAZOS	DE	JESÚS[34]».

Contabilidad	de	la	hecatombe

En	 New	 Hampshire	 y	 en	 Vermont,	 antes	 de	 la	 llegada	 de	 los	 ingleses,	 la
población	de	los	Abenaki	contaba	12 000	personas.	Menos	de	cincuenta	años
después	solo	quedaban	250	con	vida:	diezmada	en	el	98 %.

El	 pueblo	 de	 los	 pocumtuck	 alcanzaba	 las	 18 000	 personas.	 Un	 par	 de
generaciones	más	tarde	su	número	había	descendido	hasta	920.

Los	 quiripi-unquachog	 eran	 al	menos	 30 000	 antes	 de	 la	 llegada	 de	 los
ingleses.	También	estos	fueron	exterminados	con	el	paso	de	dos	generaciones:
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los	supervivientes	no	sumaban	más	de	1500.
La	 población	 nativa	 de	 Massachusset,	 compuesta	 al	 principio	 por	 al

menos	 44 000	 personas,	 cincuenta	 años	 después	 se	 había	 reducido	 hasta
apenas	6000	componentes.

Y	 la	 lista	 podría	 continuar…	 tengamos	 presente	 que	 la	 colonización
americana	solo	acababa	de	empezar.

Aún	no	había	 llegado	 la	gran	epidemia	de	viruela	de	1677	y	1678,	ni	 la
epopeya	del	Far	West.

PUEDE	CALCULARSE	QUE	ENTRE	EL	SIGLO	XVI	Y	EL	SIGLO
XX	PERDIERON	LA	VIDA	150	MILLONES	DE	PERSONAS.

De	 estos,	 dos	 tercios	 a	 causa	 de	 epidemias	 (desde	 1750,	 muchas	 veces
causadas	 a	 propósito	 por	 medio	 de	 regalos	 infectados)	 y	 50	 millones
directamente	por	actos	de	violencia	de	los	conquistadores,	por	esclavitud	o	a
causa	de	tratos	inhumanos.

¡Dios	lo	quiere!

Los	 exterminadores	 condimentaban	 sus	 partes	 sobre	 las	 carnicerías	 con
entusiásticos	boletines	de	guerra	y	citas	de	las	Escrituras.

«Es	la	voluntad	de	Dios,	que	al	 fin	nos	da	motivos	para	exclamar:	¡qué
grande	es	su	bondad!	¡Y	cuán	espléndida	es	su	gloria!»	Y	hay	más:	«¡Hasta
que	nuestro	Señor	Jesús	los	obligó	a	inclinarse	frente	a	él	y	a	lamer	el	polvo!
[35]».

En	 1703	 el	 pastor	 Salomón	 Stoddard,	 una	 de	 las	 más	 prestigiosas
autoridades	 religiosas	 de	 Nueva	 Inglaterra,	 hace	 una	 petición	 formal	 al
gobernador	 de	 Massachusset,	 a	 fin	 de	 que	 aumentara	 las	 contribuciones
económicas	que	pagaban	los	colonos	para	«adquirir	grandes	mutas	de	perros
y	para	poder	adiestrarlos	a	cazar	a	los	indios	igual	que	si	fueran	osos[36]».

En	 1860	 el	 religioso	 Rufus	 Anderson	 comenta	 el	 baño	 de	 sangre,	 que
hasta	 entonces	 había	 exterminado	 al	 menos	 el	 90 %	 de	 la	 población
autóctona	de	las	islas	Hawai,	afirmando	que	se	trataba	de	un	hecho	natural
comparable	a	la	«amputación	de	los	miembros	enfermos	de	un	organismo».

Los	 indios	 eran	 considerados	 menos	 que	 seres	 humanos,	 como	 bestias,
con	los	cuales	no	era	necesario	respetar	la	palabra	dada.

Los	tratados	de	paz	ya	se	estipulaban	con	la	idea	de	violarlos.
POR	 EJEMPLO,	 EL	 CONSEJO	 DE	 ESTADO	 DE	 VIRGINIA

DECLARARA	QUE	LOS	INDIOS	 «SE	HAN	TRANQUILIZADO	TRAS
LA	FIRMA	DEL	TRATADO;	TENEMOS	NO	SOLO	LA	VENTAJA	DE
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COGERLOS	POR	SORPRESA	SINO	TAMBIÉN	DE	COSECHAR	SU
MAÍZ[37]».

A	 este	 propósito	 recordamos	 que	 los	 indios	 no	 rompieron	 nunca	 un
tratado	de	paz,	sino	que	 las	 incursiones	y	 traiciones	 fueron	 todos	por	parte
blanca.

Reservas	indias

En	 1851	 se	 crean	 las	 «reservas	 indias»,	 que	 al	 principio	 son	 auténticos
campos	de	concentración	donde	se	encierra	a	los	pueblos	nativos.

Han	pasado	ya	ciento	cincuenta	años	de	aquella	fecha,	pero	en	las	reservas
las	condiciones	de	vida	son	mucho	peores,	con	relación	al	resto	de	los	Estados
Unidos.	 En	 algunas	 reservas	 se	 registra	 una	 tasa	 de	 muertes	 en	 recién
nacidos	de	100	muertes	por	cada	1000	nacimientos	(el	10 %),	mientras	entre
los	blancos	la	tasa	es	del	8,1 ‰.	En	las	reservas	muere	un	niño	de	cada	tres
en	los	primeros	seis	meses	de	vida.	También	la	expectativa	de	vida	media	de
un	 «indio»	 es	 netamente	 inferior	 a	 la	 de	 un	 blanco	 (63	 años	 contra	 76).	 El
porcentaje	de	 suicidios	 entre	 los	nativos	 es	 el	 doble	 respecto	 a	 la	población
blanca.	Un	74 %	de	«indios»	sufren	problemas	de	desnutrición,	y	se	calcula
que	un	80 %	tiene	problemas	de	alcoholismo[38].

Los	indios	que	no	se	rindieron

Los	conquistadores	no	siempre	lo	tuvieron	fácil	en	su	marcha	de	conquista.
Por	 ejemplo,	 la	 expedición	 de	 Florida,	 dirigida	 en	 1528	 por	 Pánfilo	 de

Narváez,	 encontró	 una	 feroz	 resistencia	 por	 parte	 de	 las	 poblaciones
indígenas.	Apenas	tocó	tierra,	el	navegante	hizo	que	los	perros	destrozaran	a
la	madre	de	Hirrihigua,	 jefe	de	 los	 timucua,	ante	 sus	ojos,	 tras	hacer	que	 le
cortaran	la	nariz.
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Mujeres	seminolas	en	una	fotografía	de	1917.

Este	 crimen	 despertó	 en	 los	 indios	 un	 odio	 implacable	 contra	 los
españoles;	con	una	serie	de	enfrentamientos	y	emboscadas	exterminaron	casi
por	completo	la	expedición.

En	1539,	Hernando	de	Soto	lo	intentó	de	nuevo	con	una	flota	de	11	naves
y	 un	 contingente	 de	 1000	 hombres.	 Tampoco	 ellos	 tuvieron	 la	 vida	 fácil.
Primero	tuvieron	que	afrontar	un	ataque	de	los	hombres	de	Hirrihigua,	por	lo
que	 trató	 inútilmente	 de	 parlamentar	 con	 el	 jefe	 Acuera,	 que	 le	 dio	 esta
respuesta:	«Aprendí,	de	los	que	llegaron	antes	que	vosotros,	quiénes	son	los
españoles…	 sois	 vagabundos	 que	 viven	 de	 homicidios	 y	 de	 robos,
perjudicando	a	gente	que	no	os	ha	hecho	nada.	No	veo	la	posibilidad	de	una
paz	con	individuos	de	vuestra	especie…	No	os	temo	y	os	combatiré	mientras
estéis	en	este	país[39]».

Y	anunció	que	había	ordenado	a	sus	guerreros	que	le	llevaran	dos	cabezas
de	blanco	cada	semana.

Al	menos	14	conquistadores	murieron	a	manos	de	los	hombres	de	Acuera.
No	 fue	más	 que	 la	 primera	 de	 una	 larga	 serie	 de	 guerras	 e	 incursiones	 que
esperaban	a	los	españoles	en	su	larga	marcha	en	América	del	Norte,	destinada
a	terminar	trágicamente	con	una	gran	batalla	en	el	Mississippi	en	1542.	De	los
1000	hombres	de	la	expedición,	solo	300	lograrían	regresar	a	México.
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La	historia	de	los	seminolas

La	 historia	 de	 la	 colonización	 española	 de	 América	 presenta	 una	 gran
anomalía.	Mientras	el	continente	va	cayendo	en	manos	de	los	conquistadores,
hay	una	zona	que	se	mantiene	inexpugnable:	La	Florida.	A	lo	largo	del	valle
del	Mississippi	se	había	instalado	una	sociedad	de	agricultores	que	cultivaba
maíz,	 judías	 y	 calabazas,	 combatían	 con	 arcos	 de	 dos	metros	 de	 largo	 y	 el
espesor	 de	 un	 brazo,	 cuyo	 disparo	 podía	 alcanzar	 los	 200	 metros;	 iban
desnudos	 y	 los	 españoles	 los	 describieron	 como	 «dotados	 de	 potentes
cuerpos»,	«parecían	gigantes[40]».

Estos	indios	al	principio	acogieron	fraternalmente	a	los	europeos,	quienes
en	 cambio	 comenzaron	 enseguida	 a	 robarles,	 violarles	 y	 matarlos	 de	 las
formas	más	crueles.

Llegados	a	este	punto,	los	salvajes	comenzaron	a	enfadarse	y	dieron	inicio
a	una	lucha	sin	cuartel	contra	los	invasores.

Estos	nativos	americanos	 tienen	una	organización	muy	diversa	de	otras
poblaciones	 del	 nuevo	 continente;	 no	 son	 súbditos	 de	 grandes	 imperios
esclavistas	y	sanguinarios	(como	los	incas)	y	tampoco	son	una	expresión	de
una	 cultura	 de	 cazadores-guerreros	 nómadas,	 como	 los	 cheyenne	 de	 las
praderas	de	Texas.

Se	trata	de	una	sociedad	pacífica	de	campesinos	libres	que	tienen	en	gran
consideración	a	las	mujeres.

Gente	 práctica	 que	no	pierde	 tiempo	 en	 construir	 pirámides	 o	 carreteras
ciclópeas,	pero	dotada	de	una	ciencia	médica	que	no	tiene	nada	que	envidiar	a
la	europea	del	mismo	período.

Los	 españoles	 no	 se	 encuentran	 frente	 a	 ejércitos	 imperiales	 enormes
pero	nada	eficientes,	que	les	hacen	frente	en	campo	abierto,	como	en	el	caso
de	los	incas.	Estos	indios	no	pierden	siquiera	el	tiempo	en	rituales	guerreros
como	 los	 cheyenne,	 que	 se	 dejaban	matar	 a	 golpes	 de	 fusil	 en	 el	 combate
porque,	para	ellos,	lo	más	importante	no	era	matar	al	enemigo,	sino	humillar
su	alma	tocándolo	con	el	sagrado	bastón	de	guerra.

Los	 pueblos	 del	 Mississipi	 demuestran	 desde	 el	 principio	 tener	 una
concepción	práctica	de	la	guerra	y	de	la	fuerza	del	hombre	blanco,	de	modo
que	adoptan	prácticas	de	guerrilla.	También	comprenden	que	los	europeos	son
unos	estafadores,	y	raramente	caen	en	las	trampas	de	las	treguas	simuladas,	de
los	 regalos	 pacificadores	 y	 de	 las	 alianzas	 con	 las	 cuales	 los	 blancos
conquistan	todo	México	y	buena	parte	de	la	costa	nordeste	del	continente.
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Grabado	de	1841,	que	representa	al	jefe	seminola	Oscila	rompiendo	el	tratado	propuesto	por	el
presidente	Jackson.

Además	 tienen	 bastante	 cordura	 para	 no	 volverse	 racistas	 y	 comprender
que	no	todos	los	europeos	son	carroña.	Aceptan	en	su	tribu	a	muchos	blancos
y	 algunos,	molestos	 por	 la	 violencia	 del	 colonialismo,	 se	 convierten	 en	 sus
jefes	militares.

De	estos	blancos	buenos	aprenden	el	empleo	del	caballo	y	de	las	armas
de	 fuego.	 También	 logran	 comprender,	 gracias	 a	 estos	 extranjeros,	 la
psicología	 del	 hombre	 blanco.	 Así	 oponen	 a	 los	 invasores	 una	 resistencia
feroz,	consiguiendo	desbaratar	todas	las	tentativas	de	invasión	a	los	largo	de
dos	siglos.

En	 1513,	 Juan	 Ponce	 de	 León	 descubre	 La	 Florida.	 En	 1521	 trata	 de
establecer	una	colonia,	pero	lo	matan	junto	a	todos	sus	hombres.	Después	de
él	fue	destruida	la	expedición	de	Lucas	Vázquez	de	Ayllón,	y	después	la	de	su
hijo.	En	1527	es	el	turno	de	Pánfilo	de	Narváez	(de	este	intento	nos	informa	el
libro	de	Cabeza	de	Vaca).	A	continuación,	Hernando	de	Soto	lo	intentará	de
nuevo,	dejándose	la	piel	junto	a	650	hombres,	de	un	total	de	950.

EL	 REY	 DE	 ESPAÑA,	 CARLOS	 I,	 DESPUÉS	 DE	 TANTOS
DESASTRES,	 DECIDE	 PROHIBIR	 CON	 UN	 EDICTO	 CUALQUIER
NUEVO	INTENTO	DE	CONQUISTAR	LA	FLORIDA.

Entonces	 se	 intenta	 por	 las	 buenas,	 es	 decir,	 mandando	 delante	 a	 los
misioneros,	pero	los	matan.	Hay	que	esperar	casi	hasta	1560	para	que	Tristán
de	Luna	y	Arellano	vuelva	a	intentarlo:	nadie	volverá.	Entonces	prueban	los
franceses,	y	después	de	nuevo	 los	españoles,	dirigidos	por	Pedro	Menéndez
de	Avilés	(1564	y	1568).
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En	el	 siglo	XVII	 se	 reanudan	 las	 tentativas	 (muchos	 se	aventuraron	en	 la
empresa,	 incluso	 Francis	 Drake),	 y	 solo	 los	 franceses	 consiguen	 establecer
pequeños	 puertos	 que	 no	 llegarán	 a	 ser	 auténticas	 posesiones	 hasta	 el
siglo	XVIII[41].	 Pero	 la	 verdadera	 conquista	 de	 la	mayoría	 de	 La	 Florida	 no
llegó	 hasta	 el	 siglo	XIX,	 cuando	 ya	 la	 colonización	 de	Norteamérica	 era	 un
hecho	y	los	colonos	habían	pasado	de	unos	pocos	miles	a	millones.	Pero	aún
en	1823	los	indios	seminolas,	descendientes	de	los	indios	que	encontraron	los
españoles	en	el	siglo	XVI,	controlan	con	otras	 tribus	el	valle	del	Mississippi,
mientras	 los	blancos	están	confinados	a	 las	costas.	Aquel	año,	algunos	 jefes
seminolas	 venden	 al	 gobierno	 de	Washington	 todo	 el	 norte	 de	 Florida	 por
6000	dólares	en	especie	y	una	renta	anual	de	otros	5000	dólares.

En	1832	otro	grupo	de	jefes	seminolas	cede,	por	15 000	dólares,	la	mitad
de	su	 territorio.	Así,	 se	deportó	a	buena	parte	de	ellos	al	oeste,	donde	ya	se
había	 trasladado	 a	 cherokee,	 creek,	 choktaw	 y	 chickasaw.	 Estos	 repetidos
traslados	 forzados	 (primero	 a	 Georgia	 en	 1830,	 y	 después,	 con	 otra
deportación,	a	Oklahoma	en	1835)	costaron	a	los	indios	miles	de	muertos	por
carestía.	 Este	 grupo	 de	 jefes	 seminolas	 traidores	 firmó	 con	 la	 venta	 una
cláusula	 secreta	 que	 decía	 que	 todos	 los	 esclavos	 negros	 que	 se	 habían
refugiado	con	sus	tribus	serían	restituidos	«junto	a	sus	hijos»	a	sus	«legítimos
propietarios».

LOS	 SEMINOLAS	 SIEMPRE	 HABÍAN	 ACOGIDO	 A	 LOS
ESCLAVOS	NEGROS	QUE	HUÍAN.

Al	contrario	de	las	tribus	de	nómadas	guerreros	del	norte	(como	los	creek)
que	 capturaban	 a	 estos	 hombres	 y	 los	 convertían	 de	 nuevo	 en	 esclavos,	 los
seminolas	 los	 aceptaban	 gradualmente	 como	 miembros	 de	 su	 pueblo	 y	 se
celebraban	 matrimonios	 mixtos.	 Entregar	 a	 una	 parte	 de	 su	 pueblo	 como
esclavo	era	algo	que	los	seminolas	no	podían	concebir.	Así	estalló	la	primera
guerra	 contra	 Washington.	 El	 jefe	 Osceda,	 hijo	 de	 un	 sueco	 y	 de	 una
seminola,	 dirigió	 una	 guerra	 espantosa	 que	 estalló	 en	 1835.	 Cerca	 de	 Fort
Brook,	Osceda	ataca	a	112	hombres	dotados	de	un	cañón.	Los	180	guerreros
solo	tienen	tres	muertos	y	cinco	heridos,	dejando	en	el	campo	de	batalla	a	180
enemigos	muertos	y	cuatro	heridos.

El	 general	 Clinch,	 con	 200	 soldados	 regulares	 y	 500	 voluntarios,	 parte
para	vengar	 la	derrota.	Osceda	y	Alligator,	con	200	guerreros	(entre	 los	que
hay	30	negros)	le	hacen	frente	el	31	de	diciembre,	mientras	trata	de	atravesar
el	 río	Withlacoochee	 con	 una	 sola	 barca.	 Los	 blancos	 pierden	 63	 hombres
entre	muertos	y	heridos,	y	tienen	que	retirarse.
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En	1836	vuelve	a	 intentarlo	el	general	Scott,	con	4800	hombres,	pero	 la
guerrilla	seminola	y	una	epidemia	diezman	la	expedición.

El	 mando	 pasa	 entonces	 al	 general	 Call,	 que	 intenta	 con	 casi	 2000
hombres,	 entre	 los	 cuales	 hay	 776	 creek,	 entrar	 en	 el	 pantano	 de	 Wahoo,
sufriendo	grandes	pérdidas.	Animados	por	el	éxito	de	los	seminolas,	los	creek
de	Georgia	se	sublevan,	aprovechando	el	hecho	de	que	el	grueso	de	las	tropas
había	ido	a	ayudar	a	los	soldados	que	luchaban	en	Florida.

La	fuerza	anti-seminola	llega	a	contar	con	10 000	hombres,	y	aun	así	estos
indios	 consiguen	vencer	algunas	escaramuzas,	 siendo	ellos	un	 total	de	2000
guerreros.	 Solo	 con	 una	 propuesta	 de	 armisticio	 fingida	 y	 con	 algunas
negociaciones,	 el	 general	 Gesup	 consigue	 capturar	 a	 Osceda	 y	 a	 otros	 108
indios	 (Osceda	moriría	en	prisión	pocos	meses	después).	Algunos	seminolas
abandonan	 la	 lucha	 y	 aceptan	 una	 compensación	 económica	 por	 emigrar	 al
oeste.

Pero	la	guerra	continua.	Aún	están	vivos	y	armados	unos	400	guerreros,	al
mando	 de	 Wild	 Cat	 (Gato	 Salvaje),	 uno	 que	 tenía	 los	 huevos	 de	 acero.
Entonces	los	atacan	600	perros	sarnosos	y	los	destrozan	(88	muertos,	entre	los
cuales	un	coronel).	Lo	 intenta	de	nuevo	Taylor,	que	salió	con	26	muertos	y
112	 heridos.	 Después	 el	 general	 Armistead;	 después,	 en	 1841,	 el	 general
Worth	desencadena	una	guerra	de	la	«tierra	quemada»,	tratando	de	vencerlos
de	hambre.

Así,	otra	mitad	de	los	seminolas	supervivientes	se	ve	obligada	a	emigrar	al
oeste.

La	 guerra	 duró	 siete	 años,	 y	 dio	 que	 hacer	 a	 40 000	 blancos,	 costó	 al
gobierno	 de	 Washington	 19	 millones	 de	 dólares	 (de	 los	 de	 entonces)	 y	 la
muerte	 de	 casi	 3400	 hombres	 entre	 soldados	 y	 voluntarios.	 Los	 indios
perdieron,	entre	hombres,	mujeres	y	niños,	casi	2000	personas.

Los	 seminolas	 aceptan	 la	 deportación,	 pero	 de	 todas	 formas	 rechazan
firmar	la	rendición	con	el	gobierno	de	Washington.

Todavía	 quedan	 en	 los	 pantanos	 de	 Florida	 360	 guerreros	 irreductibles
con	sus	familias.	Estos	no	bajan	la	guardia.	Con	ellos	están	todos	los	negros	y
sus	hijos.

La	guerra	sigue	dando	que	hacer	a	casi	2000	soldados.	Llegan	a	ofrecer
800	dólares	a	cada	seminola,	y	10 000	a	su	jefe	Bowlegs,	a	condición	de	que
abandonen	los	pantanos.

Más	de	la	mitad	de	los	guerreros	mueren	o	son	capturados,	o	bien	acceden
a	la	oferta.
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En	 1859	 se	 declara	 terminada	 la	 tercera	 guerra	 contra	 los	 seminolas,
durante	 la	cual	se	 trasladaron	3900	 indios.	Pero	en	 los	pantanos	aún	quedan
atrincherados,	 sin	 nada	más	 que	 las	 armas	 para	 defenderse,	 150	 seminolas,
que	nunca	cederán	a	la	presión	de	los	17	millones	de	europeos	que	entonces
habitaban	Norteamérica.

En	1906,	incapaz	de	reducirlos,	el	gobierno	de	los	EE.	UU.	reconoce	a	los
descendientes	de	los	seminolas	de	los	pantanos	la	ciudadanía	americana	y	la
propiedad	de	aquellas	tierras	que	nunca	nadie	consiguió	quitarles.

Los	 seminolas	 de	 Florida	 son	 en	 la	 actualidad	 alrededor	 de	 1500,	 se
consideran	 una	 nación	 independiente[42],	 usan	 un	 alfabeto	 propio	 y	 en
aquellos	 pantanos	 se	 ha	 encontrado	 petróleo.	 Recientemente	 han	 abierto
incluso	algún	casino	donde	despluman	a	los	blancos.	¡Puaj!

Bien,	 esta	historia	de	 los	 seminolas	ya	es	 increíble.	Pero	no	es	 la	única.
Hay	alguien	más	que	nunca	fue	doblegado	por	los	europeos.	En	el	siglo	XVIII
comenzó	 la	 explotación	 masiva	 de	 las	 minas	 de	 plata	 del	 Brasil.	 Los
portugueses	 deportaron	 a	 centenares	 de	 miles	 de	 negros	 de	 sus	 colonias
africanas.	 Los	 esclavos	 consiguieron,	 en	muchas	 ocasiones,	 organizar	 fugas
en	 masa.	 Escaparon	 a	 zonas	 inexploradas	 del	 interior,	 y	 allí	 construyeron
pequeños	 estados	 independientes.	 Algunos	 de	 estos,	 en	 el	 siglo	 XVIII,
alcanzaron	una	población	de	20 000	personas.

Los	 portugueses	 lanzaron	 campañas	 militares	 para	 destruir	 estas
comunidades,	 masacrando	 a	 millares	 de	 ex	 esclavos.	 Pero	 la	 represión	 no
consiguió	doblegar	la	resistencia	de	los	rebeldes.

Sobre	las	colinas	de	la	región	de	Palmares,	estado	de	Cojas,	Brasil,	estas
comunidades	 negras	 continuaron	 prosperando,	 protegidas	 por	 la	 vegetación
casi	impenetrable.

DURANTE	 250	 AÑOS	 EL	 PUEBLO	 KARUNKA	 HA	 VIVIDO	 EN	 SUS	 KILOMBOS,

DONDE	 LA	 TIERRA	 ES	 DE	 PROPIEDAD	 PÚBLICA,	 Y	 LA	 CULTIVAN	 ENTRE	 TODOS

REPARTIENDO	 LAS	 COSECHAS.	 EL	 DINERO	 ERA	 DESCONOCIDO
HASTA	HACE	UNOS	DECENIOS.
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Lámina	del	siglo	XVI	que	ilustra	una	ceremonia	chamánica	de	los	seminolas.

Elaboraron	 una	 religión	 muy	 particular,	 una	 mezcla	 de	 cultos
africanos	y	adoración	de	san	Juan.	Todavía	hoy,	estos	kilombos	están	en
guerra	contra	el	hombre	blanco,	que	 trata	de	exterminarlos	empleando
auténticos	«cazadores	de	negros»;	aquellas	tierras	despiertan	la	avaricia
de	muchos.	Entre	otras	cosas,	quieren	transformar	parte	de	sus	valles	en
un	inmenso	embalse	con	su	correspondiente	central	hidroeléctrica[43].

¿Lo	conseguirán?

África

Pasamos	pues	a	África.	La	primera	conquista	colonial	del	Imperio	africano	se
obtuvo	en	1344,	cuando	el	almirante	De	la	Cerda	conquistó	las	Islas	Canarias.
La	empresa	se	había	llevado	a	cabo	por	orden	del	papa	Clemente	VI.

Después,	hacia	fines	del	siglo	XV,	los	portugueses	comenzaron	a	penetrar
en	 las	costas	de	Angola	y	Guinea.	Lo	consiguieron	gracias	a	«tratados»	con
las	 poblaciones	 locales,	 estipulados	 de	 modo	 engañoso	 por	 los	 misioneros.
Todas	 las	penetraciones	posteriores	 se	verificaron	del	mismo	modo,	con	 los
misioneros	haciendo	de	avanzadilla	a	la	conquista	europea.	Y	si	los	africanos
se	negaban	a	ceder,	eran	los	propios	misioneros	 los	que	decidían	informar	a
los	conquistadores	de	que	había	llegado	el	momento	de	destruirlo	todo.

Así	 sucedió,	 por	 ejemplo,	 en	Kilwa	 en	 1505.	 Los	 habitantes	 de	 aquella
ciudad	no	permitieron	que	se	fundaran	misiones	en	sus	proximidades,	porque
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sabían	 muy	 bien	 que	 aquello	 de	 las	 misiones	 era	 una	 excusa	 para	 la
instalación	de	una	avanzadilla	militar.

ENTONCES	 LOS	 MISIONEROS	 FRANCISCANOS	 INFORMARON	 A	 LOS

PORTUGUESES,	LOS	CUALES	DESTRUYERON	TOTALMENTE	LA	CIUDAD.
Por	 lo	 tanto,	 eran	 los	 misioneros,	 junto	 a	 los	 conquistadores,	 quienes

bendecían	 las	matanzas.	 Pero	 no	 tardaron	 en	 darse	 cuenta	 de	 que	 no	 podía
compararse	la	riqueza	que	los	portugueses	lograban	llevarse	de	África	con	las
migajas	que	se	llevaba	el	Vaticano.

Así	que	los	valientes	sacerdotes	se	arremangaron	y	organizaron,	ya	desde
inicios	del	siglo	XVI,	una	trata	de	esclavos	por	su	cuenta.

EL	PAPA	INTENTÓ	INCLUSO	CONQUISTAR	DIRECTAMENTE
ÁFRICA	CON	UN	EJÉRCITO	 (por	 ejemplo,	 en	1540	el	 ejército	de	Dios
atacó	el	entonces	 reino	etíope)	pero	después	 juzgó	que	era	más	conveniente
ser	 los	 intermediarios	 de	 la	 conquista,	 los	 latifundistas	 y	 los	 tratantes	 de
esclavos.	 Así	 fue	 cómo	 se	 intensificó	 el	 tráfico	 de	 esclavos.	 En	 1650	 la
Compañía	de	Jesús	poseía	tal	cantidad	de	esclavos	que	impresionaba	incluso	a
los	portugueses	y	una	flota	propia,	dedicada	exclusivamente	a	su	transporte.

EL	 COMPORTAMIENTO	 DE	 LOS	 MISIONEROS	 PROTESTANTES	 NO	 ERA	 MUY

DISTINTO.
Muy	pronto,	los	nativos	iniciaron	verdaderos	alzamientos	anti-misioneros,

y	los	sacerdotes	se	vieron	«obligados»	a	demostrar	su	determinación.	Cuando
los	esclavos	se	sublevaban	los	torturaban	públicamente.

Es	 de	 todos	 conocida	 la	 sublevación	 de	 los	 esclavos	 en	 Madagascar
(1707).	Estos	 intentaron	 Jugarse	 y	 los	misioneros,	 calvinistas	 en	 este	 caso,
despedazaron	 a	 los	 rebeldes	 en	 la	 plaza,	 con	 la	 tortura	 de	 la	 rueda,	 y
estrangularon	con	sus	manos	a	una	esclava.

También	 en	 Sudáfrica,	 la	 Iglesia	 se	 puso	 siempre	 al	 lado	 de	 los	 Boers
(colonizadores	 blancos	 de	 origen	 holandés).	 Tanto	 que	 cuando	 en	 1837	 los
zulú	se	rebelaron	contra	el	expolio	de	sus	 tierras,	 los	misioneros	ayudaron	a
los	 blancos	 a	 acercarse	 a	 los	 poblados	 zulúes.	 Se	 asesinó	 a	 400	 africanos,
sobre	todo	mujeres,	viejos	y	niños.
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Dibujo	de	1844	que	representa	la	captura	de	nativos	africanos	para	hacerlos	esclavos.

A	 cambio	 de	 la	 activa	 e	 imprescindible	 participación	 misionera	 en	 la
conquista	 de	África,	 las	 potencias	 coloniales	 donaron	 a	 la	 Iglesia	 inmensos
latifundios,	 y	 entregaron	 a	 los	 misioneros	 el	 monopolio	 de	 educación	 y
sanidad.	 El	 primer	 concordato	 oficial	 se	 firmó	 en	 mayo	 de	 1940	 entre
Portugal	y	el	Vaticano.

África,	 antes	 de	 la	 llegada	 de	 los	 blancos,	 tenía	 un	 propio	 sistema	 de
asistencia	 sanitaria,	 muy	 extendido.	 No	 había	 ni	 un	 solo	 pueblo	 sin	 un
terapeuta	 tradicional	que	pudiera	curar	a	quien	se	 lo	pidiera,	con	preparados
de	 hierbas	 o	 de	 minerales,	 cuya	 eficacia	 hoy	 está	 probada	 científicamente.
Todas	 estas	 prácticas	 y	 estos	 remedios	 se	 pusieron	 fuera	 de	 la	 ley,	 para
garantizar	el	monopolio	sanitario	de	las	misiones.	Pero	como	estas	no	tenían
un	 sistema	 ramificado	 en	 todo	 el	 territorio,	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 pueblos
africanos	se	quedó	sin	posibilidad	de	cuidados	médicos.	Fue	un	desastre.

En	lo	que	se	refiere	a	la	educación,	se	borraron	de	un	plumazo	milenios	de
historia	 africana,	 para	 educar	 a	 los	 negros	 en	 la	 superioridad	 blanca.	 Las
misiones	 enseñaban	 la	 historia	 de	Europa	y	 la	 palabra	 de	Dios.	Se	 anuló	 la
cultura	de	un	continente	y,	no	hace	falta	decirlo,	para	hacerlo	no	se	utilizó	la
palabra,	sino	el	palo	y	el	látigo.
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Desde	 que	 África	 es	 independiente,	 el	 papel	 de	 las	 misiones	 no	 ha
cambiado	mucho.	Todavía	detentan	un	poder	enorme	sobre	la	gestión	de	los
fondos	«humanitarios»,	sobre	la	educación	y	sobre	la	sanidad.

¡Dale	al	negro!

En	 1341	 una	 expedición	 italo-portuguesa	 se	 dirigió	 a	 las	 islas	 Canarias.
Estaban	 habitadas	 por	 una	 población	 de	 origen	 africano,	 los	 guanches;	 su
número	 se	 calcula	 aproximadamente	 en	 ochenta	 mil	 individuos	 antes	 del
desembarco	de	los	europeos.

EN	 1344	 EL	 PAPA	 CLEMENTE	 VI	 ORDENA	 AL	 ALMIRANTE	 FRANCÉS	 DE

ORIGEN	ESPAÑOL	LOUIS	DE	LA	CERDA	LA	CONQUISTA	DE	LAS	CANARIAS.
Este	es	el	primer	acto	conocido	de	protocolonialismo	europeo	después	de

las	 cruzadas.	 Los	 guanches	 fueron	 el	 primer	 pueblo	 que	 se	 exterminó
totalmente.

En	1496	una	indígena	hizo	señales	al	enemigo	para	que	se	acercara,	y	las
palabras	 que	 la	 mujer	 dijo	 pasaron	 a	 la	 historia:	 «Ya	 no	 hay	 nadie	 que
combatir:	están	todos	muertos».	Los	guanches	se	habían	extinguido.

En	 1441,	 Antonio	 Gonsalves,	 regresando	 del	 río	 de	 Oro,	 ofrece	 diez
esclavos	africanos	a	Enrique,	infante	de	Portugal.	Este,	a	su	vez,	los	ofrece	al
papa	Martín	V	El	pontífice	concedió	a	Portugal	la	«soberanía»	sobre	África,
al	sur	de	Cabo	Blanco.

De	la	aceptación	de	los	esclavos	por	parte	del	pontífice	y	de	la	posterior
concesión,	 Enrique	 obtiene	 la	 prueba	 del	 consenso	 papal	 en	 el	 tráfico	 de
esclavos.

En	1460	los	jesuitas	persuaden	a	Ngola,	rey	angolano-congolés	de	la	etnia
kimbundu,	 para	 que	 conceda	 a	Díaz	 de	Novais,	 el	 navegante,	 permiso	 para
capturar	 esclavos	 y	 llevarlos	 a	 Lisboa.	 Los	 reinos	 de	 Angola-Congo
comienzan	a	disgregarse	a	causa	del	tráfico	de	esclavos.

Entre	1480	y	1500,	los	portugueses	consiguen	penetrar	en	Guinea	gracias
a	«tratados»	negociados	por	 los	misioneros	de	modo	engañoso	con	 los	 jefes
de	tribu	de	Guinea	y	Angola.

En	 1490	 Uoulof	 anima	 a	 los	 jefes	 de	 tribu	 a	 expulsar	 a	 todos	 los
misioneros.	 Los	 soldados	 portugueses	 lo	matan	 por	 ello.	 Pero	 la	 resistencia
continúa	e	impide	el	asentamiento	de	posteriores	misioneros.

En	1505	Kilwa	se	resiste	a	los	misioneros	y	a	la	conquista.	La	saquean	y
la	arrasan	totalmente,	mientras	los	misioneros	bendicen	la	masacre.
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EN	1508,	LOS	MISIONEROS	ENVIADOS	AL	CONGO	ORGANIZAN	SU	PROPIA	TRATA
DE	ESCLAVOS.

En	1529	 los	portugueses	 incendian	y	saquean	Mombasa	como	represalia
por	 las	 sublevaciones	 populares	 contra	 los	 invasores	 y	 los	 misioneros.	 El
tráfico	de	esclavos	ha	despoblado	las	regiones	del	Congo.

En	1534	Sao	Tomé,	sede	principal	de	la	trata,	se	declara	ciudad	y	centro
arzobispal	bajo	control	de	los	misioneros	blancos.

En	 1540	 el	 Vaticano	 trata	 de	 colonizar	 militarmente	 el	 entonces	 reino
etíope	de	Ambara-Galla-Harar.

En	1553	una	nueva	misión	 jesuita	 llega	a	Mbanza,	 en	 el	Congo,	 donde
sigue	ocupándose	del	tráfico	de	esclavos.

En	1600	Francisco	de	Almeida,	los	jesuitas	y	los	colonos	son	los	señores
absolutos	de	las	costas	de	Angola.	Pero	todavía	no	lo	son	del	interior.	En	este
período,	 el	 tráfico	 de	 esclavos	 representa	 el	 1,80 %	de	 las	 exportaciones	 de
Angola.

En	1628	los	misioneros	amplían	su	propia	influencia	y	toman	la	delantera
a	la	resistencia	africana.	Se	conquistan	nuevas	tierras	en	África	oriental.

En	 1633	 el	 cardenal	 Richelieu	 concede	 durante	 diez	 años	 el	monopolio
para	 el	 comercio	 de	 los	 esclavos	 a	 una	 compañía	 de	Rouen,	 la	 «Compañía
Senegalesa	de	Diette	y	de	Rouen».

En	 1650	 los	 misioneros	 de	 «Zambesia»	 están	 desmoralizados	 por	 la
prolongada	 resistencia	 africana.	 Los	 dominicanos	 disponen	 de	 enormes
propiedades	 de	 tierra	 y	 de	 mano	 de	 obra	 de	 esclavos	 negros.	 Los	 jesuitas
intensifican	 su	 propia	 participación	 en	 la	 trata	 de	 esclavos	 en	Angola,	 y	 se
hacen	 latifundistas	 como	 en	Mozambique.	La	Compañía	 de	 Jesús	 tiene	 una
flota	de	naves	privada	para	el	comercio	de	esclavos.

En	1660	 los	 capuchinos	 establecidos	 en	 las	 colonias	 portuguesas	hablan
de	 una	 difundida	 hostilidad	 de	 los	 africanos	 con	 respecto	 a	 ellos.	 Solo	 de
Goréé,	en	los	doscientos	años	que	siguen,	serán	«exportados»	20	millones	de
esclavos.

En	1676	los	alzamientos	contra	 los	misioneros	 latifundistas	y	esclavistas
obligan	 al	 arzobispado	 portugués	 a	 abandonar	 San	 Salvador,	 en	 la	 Angola
septentrional.

En	1694	la	mayor	parte	de	las	iglesias	de	Angola	son	derribadas	por	la
resistencia	africana	contra	la	esclavitud.

En	el	siglo	XVIII,	se	exterminó	a	25	millones	de	africanos	desde	el	inicio
del	 tráfico	 de	 esclavos.	 La	 trata	 de	 esclavos	 y	 los	 misioneros	 vuelven	 a
apropiarse	 de	 Angola,	 pero	 la	 parte	 septentrional	 del	 país	 y	 San	 Salvador

Página	229



Grabado	anónimo	de	1800.

están	 prácticamente	 desiertas,
despobladas	 a	 causa	 de	 la	 trata.	 Los
misioneros,	 que	 lo	 han	 entendido,
atribuyen	 el	 declive	 de	 África	 a	 la
resistencia	africana.

En	 1707,	 en	 Sudáfrica,	 un	 esclavo
encabeza	 una	 insurrección.	 Los
misioneros	 holandeses,	 a	 modo	 de
ejemplo,	 despedazan	 a	 cuatro	 esclavos
con	la	tortura	de	la	rueda	y	estrangulan	a
una	esclava	con	sus	manos.

En	 1721	 los	 misioneros	 holandeses
obligan	 a	 los	 niños	 indígenas	 a
bautizarse,	pero	prohíben	a	los	esclavos
presenciar	 la	 ceremonia	 en	 calidad	 de
padres.

En	1781	los	bantús	khosa	y	los	khoi-
khoin	se	resisten	al	robo	de	su	ganado	y
sus	 tierras,	 con	 la	 reina	 Hoho	 a	 la
cabeza.	 Resisten	 algunos	 años,	 pero
después	 un	 ejército	 enemigo	 de
considerables	 dimensiones	 los	 aniquila.

En	1792,	los	supervivientes	son	llevados	a	la	misión	de	Baviaanskloof,	desde
donde	se	distribuyen	como	esclavos	a	los	granjeros	blancos.

En	1800	el	misionero	Van	der	Kemp	funda	la	misión	de	Bethelsdorp,	que
sirve	como	base	militar	para	los	ingleses.

En	 1805	 los	 hermanos	 Albrecht,	 misioneros	 alemanes	 anglicanos,
despejan	 el	 camino	 para	 la	 conquista	 alemana,	 fundando	 una	 misión	 en
Warmbad,	en	África	sudoccidental.

En	1815	el	misionero	alemán	Schnelen,	de	acuerdo	con	la	Iglesia	y	con	su
gobierno,	 funda	 la	 misión	 de	 Betani,	 en	 el	 territorio	 de	 Nama,	 destinada	 a
jugar	un	papel	fundamental	en	el	período	de	la	conquista.

En	1818,	con	la	ayuda	de	 los	misioneros,	 los	 ingleses	del	Cabo	atacan	a
Makanda,	general	de	los	ndlambe.

En	1819	en	Ciudad	de	El	Cabo,	el	misionero	segregacionista	John	Philip
propone	la	formación	de	una	«cadena	de	Estados».	Su	gobierno	debería	tener
como	base	las	misiones.	El	pueblo	se	rebela,	pero	los	misioneros	se	ponen	de
acuerdo	con	el	gobierno	y	los	militares	apaciguan	los	desórdenes	con	sangre.
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Una	joven	africana	en	el	mercado	de	esclavos.
Grabado	de	1800.

El	fuego	de	los	cañones	ingleses	abate	a
3000	xhosa	que	luchaban	para	defender
su	propia	tierra.

En	 1823	 los	 misioneros	 ocupan	 los
territorios	Baralong	y	crean	hombres	de
paja	para	llevar	a	la	guerra	a	Moshesh	y
a	los	rebeldes.

En	1828	John	Philip	 (Researches	 in
South	 Africa)	 revela	 los	 planes	 de	 los
misioneros	 anglicanos	 que	 pretenden
seguir	criterios	segregacionistas	para	las
escuelas,	 poblaciones	 y	 reservas	 y
beneficiarse	de	un	«sistema	de	tratados»
que	 permita	 someter	 y	 conquistar	 a	 los
africanos.

En	 1829	 la	 misión	 de	 Philipton	 es
una	 base	 militar	 británica	 junto	 a	 la
misión	 de	 Glasgow	 de	 Balfour.	 El
misionero	 metodista	 Shaw	 arma	 e
instala	 grupos	 de	 blancos	 en	 Albany	 y
en	 la	 zona	 oriental	 del	 Cabo.	 Los
colonos	 de	 Albany	 atacan	 a	 los	 negros
para	ampliar	los	propios	latifundios.

En	 1834	 el	 misionero	 Philip
aconseja	 al	 gobernador	 que	 anexe
Xhosaland	 y	 recurra	 al	 gobierno
indirecto	por	medio	de	hombres	de	paja.
Pero	 los	 xhosa	 resisten	 el	 ataque
combinado	 de	 20 000	 hombres	 que
comprende	 a	 ingleses,	 boers,	 y
misioneros	católicos,	anglicanos	y	wesleyanos…

EN	 ENERO	 DE	 1835	 LOS	 XHOSA	 SON	 DERROTADOS	 POR	 LAS	 TROPAS	 DEL
MISIONERO	PHILIP.

Los	demás	misioneros	seguirán	el	ejemplo	de	Philip.
En	1837,	gracias	al	apoyo	misionero	de	católicos	y	wesleyanos,	los	boer

acabaron	en	Mosera	con	400	zulúes,	exclusivamente	mujeres,	viejos	y	niños.
EN	 1884	 LOS	 MISIONEROS	 FRANCESES	 «PADRES	 DEL	 ESPÍRITU	 SANTO»

FUNDAN	LA	MISIÓN	DE	SANTA	MARÍA	DE	GABÓN	Y	ARRANCAN	«TRATADOS»	A
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LOS	 JEFES	 DE	 TRIBU	 QUE	 PERMITEN	 A	 LOS	 FRANCESES	 INSTALARSE	 EN	 EL

ESTUARIO	DEL	GABÓN.
En	 1853	 David	 Livingstone	 atraviesa	 África	 desde	 Luanda	 hasta

Quelimane.	Funda	una	misión	a	orillas	del	lago	Niassa	para	convertirla	en	una
base	 contra	 los	 africanos	 y	 prepara	 el	 terreno	 para	 la	 llegada	 de	 los
colonialistas	ingleses.

En	1868	el	canciller	alemán	Bismarck	pide	a	Inglaterra	que	proteja	a	los
misioneros	 de	 África	 sudoccidental.	 El	 gobernador	 del	 Cabo,	 sir	 Philip
Wodehouse,	 responde	 a	 la	 llamada	 del	 Imperio	 Prusiano	 y,	 ayudado	 por	 la
misión	del	doctor	Hahn,	ataca	a	los	nama.	Los	nama	resisten	mientras	pueden,
pero	al	final	son	prácticamente	exterminados.	El	castigo	de	su	jefe	se	confía	a
los	misioneros.

En	 1894,	 el	 6	 de	 enero,	 en	 la	 Drill	 Hall	 de	 Ciudad	 del	 Cabo,	 Rhodes
agradece	 públicamente	 a	 las	misiones	 anglicanas	 y	 católicas,	 al	 Ejército	 de
Salvación,	 al	Movimiento	 de	 Jóvenes	Exploradores	 de	Baden-Powell	 y	 a	 la
«Sociedad	Abolicionista»,	 su	 contribución	 a	 la	«liberación»	de	Rhodesia	de
los	rebeldes	africanos.

En	1914	el	90 %	de	África	pertenece	a	las	potencias	coloniales	europeas,
que	confían	el	control	de	la	educación	a	los	misioneros	cristianos.

EN	1920	LA	ALIANZA	DE	LAS	SOCIEDADES	MISIONERAS	DE	KENIA	PIDE	A	LA

COMISIÓN	 DE	 ÁFRICA	ORIENTAL	 QUE	 NO	 PERMITA	 LA	 LIBRE	 CONTRATACIÓN

ENTRE	DEPENDIENTES	Y	PATRONES.
En	 1921	 en	 el	 Congo	 Belga,	 Kimbangu,	 considerado	 un	 «profesional»

está	al	frente	del	movimiento	anticolonialista.	Seguidor	de	Gandhi,	predica	la
no	violencia.	Se	crea	también	otro	grupo	dirigido	por	Simón	N’Tualani.	Los
misioneros	católicos	piden	al	gobierno	belga	que	persiga	a	los	dos	líderes	y	a
sus	 grupos	 porque	 se	 niegan	 a	 pagar	 los	 impuestos	 a	 los	 colonizadores	 y	 a
trabajar.	Kimbangu	es	encarcelado,	torturado	y	asesinado.	N’Tualani	consigue
huir,	 pero	 los	 misioneros	 conspiran	 con	 la	 administración	 colonial	 para
capturarlo.	 De	 modo	 que	 es	 capturado,	 con	 38 000	 personas,	 torturado	 y
encarcelado	hasta	su	muerte.
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Litografía	abolicionista	impresa	en	las	Antillas.

En	 1926	 la	 Conferencia	Misionera	 Internacional	 condena	 a	 las	 Iglesias
africanas	«etíopes»	separatistas.

En	mayo	de	1940	se	firma	un	concordato	entre	Portugal	y	el	Vaticano	que
incluye	una	«orientación»	misionera	católica	en	las	colonias	portuguesas.

En	1946	se	funda	en	Uganda	el	partido	Bataka,	cuyo	programa	incluye	la
reclamación	de	tierra	para	los	campesinos	y	los	derechos	de	ciudadanía	para
los	negros.	Los	misioneros	impiden	el	acceso	a	las	iglesias	a	los	miembros	del
partido	Bataka.
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En	1950	se	funda	el	movimiento	nacionalista	ugandés	cuyo	programa	es
contrario	a	las	misiones;	prevé	la	redistribución	de	la	tierra	y	el	autogobierno.

En	1953	 los	misioneros,	dirigidos	por	Crey,	 lanzan	una	campaña	 racista
en	Kenya	contra	la	población	kikuyu	y	los	mau	mau	(término	despectivo	para
designar	 a	 los	 guerrilleros	 keniatas).	 Se	 establece	 la	 pena	 de	 muerte	 para
quien	preste	el	juramento	mau	mau.

En	 1955,	 gracias	 a	 la	 enseñanza	 monopolizada	 por	 las	 misiones,	 en	 el
Congo	no	hay	ni	un	misionero	ni	un	abogado	africano.

En	 1960	 en	 las	 colonias	 portuguesas	 existen	 más	 de	 100	 misiones
católicas.	 Las	 actividades	 «didácticas	 y	 educativas»,	 gestionadas	 por	 estos
misioneros	 y	 por	 otros	 500	 misioneros	 protestantes,	 son	 de	 tipo
segregacionista:	no	existen	universidades	para	negros	y	el	ochenta	por	ciento
de	 los	 niños	 en	 edad	 escolar	 no	 frecuenta	 los	 cursos.	 Incluso	 la	 asistencia
sanitaria,	 dirigida	 por	 los	 misioneros,	 es	 solo	 para	 blancos;	 en	 Angola	 la
mortalidad	infantil	es	del	50 %,	hay	un	médico	por	cada	10 000	habitantes	y,
casi	exclusivamente,	a	disposición	de	los	europeos.	Cuando	la	población	de
Sudáfrica	 se	 revuelve	 contra	 la	 segregación,	 incendia	 muchas	 iglesias
católicas.

EN	 1964,	 DESPUÉS	 DE	 LA	 INDEPENDENCIA	 Y	 LA
SUSTRACCIÓN	 DEL	 MONOPOLIO	 DE	 LA	 ENSEÑANZA	 A	 LAS
MISIONES,	 EL	 ANALFABETISMO	 EN	 GHANA	 DESCIENDE	 DE
GOLPE	DEL	85	AL	25 %.

En	 1977	 en	 Sudáfrica,	 por	 primera	 vez	 en	 todo	 un	 siglo,	 las	 escuelas
«blancas»	 católicas,	 anglicanas	 y	 metodistas	 admiten	 a	 no-europeos	 con
criterio	 selectivo	 y	 limitado	 y	 con	 el	 tácito	 consenso	 del	 gobierno,	 a	 fin	 de
«neutralizar»	la	situación	post-Soweto.

Cuando	el	rey	de	Inglaterra	era	un	narcotraficante

Las	 potencias	 coloniales	 (España	 y	 Portugal,	 pero	 también	 Holanda,
Inglaterra,	Alemania,	etc.)	extendieron	su	propio	dominio	por	todas	partes:	de
las	Américas	hasta	Asia,	desde	Asia	a	Oceanía.

Por	 todas	 partes	 hubo	 guerras	 para	 imponer	 los	 propios	 monopolios
comerciales.	 Por	 todas	 partes	 los	 misioneros	 primero	 y	 las	 sociedades
comerciales	después,	 como	 la	mítica	«Compañía	de	 las	 Indias»,	hicieron	de
avanzadilla	 a	 los	 conquistadores.	 En	 todas	 partes,	 si	 tenían	 la	 ocasión,	 los
misioneros	 trataron	 de	 destruir	 la	 cultura	 autóctona	 de	 las	 poblaciones
sometidas	y	de	inculcarles	el	concepto	de	«superioridad	del	hombre	blanco».
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La	suerte	de	los	aborígenes	australianos	no	es	distinta	de	la	de	los	nativos
americanos.

Sobre	todo	en	el	siglo	XIX	a	la	coartada	de	la	cristianización	se	sobrepuso
la	de	la	«libertad	de	comercio».	Las	potencias	coloniales	entraban	en	guerra
con	las	naciones	que	impedían	la	entrada	de	sus	mercancías.

¿Sabéis	qué	originó	la	primera	de	las	tres	«guerras	del	opio»?
EL	GOBIERNO	CHINO	HABÍA	PROHIBIDO	LA	IMPORTACIÓN

EN	 SU	 PROPIO	 TERRITORIO	 DEL	 OPIO	 CULTIVADO	 EN
BENGALA	 POR	 LA	 COMPAÑÍA	 DE	 LAS	 INDIAS,	 UN	 VÁSTAGO
DEL	 GOBIERNO	 INGLÉS.	 Y	 EL	 GOBERNADOR	 CHINO	 DE
CANTON	 HABÍA	 SECUESTRADO	 UNA	 CARGA	 ENTERA	 DE	 LA
PRECIOSA	 SUSTANCIA	 (QUE	 LOS	 CONTRABANDISTAS
INGLESES	 CAMBIABAN	 POR	 EL	 TAMBIÉN	 PRECIOSO	 TÉ).
ENTONCES	 LOS	 INGLESES	 NO	 AGUANTARON	 MÁS	 Y
DECLARARON	LA	GUERRA	A	CHINA,	QUE	SE	VIO	OBLIGADA	A
CAPITULAR.

En	1842	se	firmó	el	tratado	de	Nanchino,	que	abría	cinco	puertos	chinos	a
las	importaciones	extranjeras	y	cedía	Honk	Kong	a	los	ingleses.

Siguieron	otras	dos	guerras,	una	en	1956	y	otra	en	1958	con	la	alianza	de
Francia,	que	obligaron	a	China	a	ceder	otros	once	puertos.

«Las	potencias	capitalistas	 se	habían	comportado	como	gángsters	de	 la
droga	y	habían	sacrificado	miles	de	vidas	chinas[44]».

En	definitiva,	los	reyes	de	Inglaterra,	los	jefes	de	la	Iglesia	anglicana,	no
eran	más	que	vulgares	narcotraficantes.
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Capítulo	decimoquinto

Y	Dios	dijo:	«¡Dejad	de	lavaros!»

La	Iglesia	católica	comenzó	hacia	1200	un	esfuerzo	poderoso	de	moralización
tratando	 de	 meter	 en	 la	 cabeza	 de	 la	 población,	 aún	 muy	 apegada	 a	 la
concepción	pagana	de	la	vida,	un	poco	de	sano	horror	por	el	sexo.

Como	 habíamos	 dicho,	 el	 blanco	 principal	 de	 esta	 tentativa	 fueron	 los
baños	 públicos.	 Estos	 lugares	 tenían	 bañeras	 de	 agua	 caliente,	 saunas	 y
habitaciones	 donde	 se	 cortaba	 el	 cabello,	 se	 arrancaban	 dientes	 o	 se	 daban
masajes.	En	los	baños	públicos	medievales	(a	diferencia	de	lo	que	ocurría	en
la	antigua	Roma)	cada	domingo	hombres	y	mujeres	se	bañaban	juntos.	Todos
iban	vestidos	con	trajes	toscos	y	viejos,	tanto	los	pobres	(que	no	tenían	otros)
como	los	ricos,	que	temían	que	alguien	les	robase	sus	mejores	prendas	(tejer
requería	un	tiempo	enorme,	por	lo	que	los	vestidos	eran	muy	preciados).

A	 esta	 promiscuidad	 social	 y	 sexual	 se	 añadía	 que	 en	 ciertas	 regiones
todos	 se	 bañaban	 juntos	 mientras	 se	 servían	 bebidas	 y	 alguien	 cantaba
cancioncillas	probablemente	un	poco	obscenas.

Los	 curas	 estaban	 preocupados	 por	 si	 en	 el	 agua	 turbia	 alguien,
aprovechando	 la	 escasa	 iluminación,	 alargaba	 las	 manos	 más	 de	 lo	 debido
(obviamente	las	prostitutas	se	aprovechaban	del	clima	sobreexcitado	del	baño
para	hacerse	publicidad	y	cerrar	algún	asuntillo).
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No	fue	fácil	convencer	a	los	europeos	de	que	las	termas	públicas	eran	algo
malvado.	 La	 idea	 de	 la	 Iglesia	 fue	 sencilla.	 Impedir	 a	 las	mujeres	 honestas
frecuentar	los	baños,	transformándolos	en	auténticos	burdeles.	De	forma	que
se	pudiese	separar	limpiamente	el	bien	del	mal.

Hicieron	falta	al	menos	tres	siglos	para	transformar	una	buena	parte	de	los
baños	en	burdeles	y	cerrar	el	resto.	Pero	al	final	lo	lograron.	Por	fin	las	termas
solo	 eran	 frecuentadas	por	 las	 prostitutas	 y	 sus	 clientes;	 así	 los	 europeos	 se
convirtieron	en	unos	guarros	y	comenzaron	a	lavarse	(cuando	se	lavaban)	solo
por	 Pascua	 y	 Navidad.	 Dejarse	 ver	 desnudos	 se	 hizo	 cada	 vez	 más
vergonzoso.

Y	finalmente	la	Iglesia	logra	lo	que	predicaba	desde	hacía	un	milenio.	En
efecto,	ya	en	el	300	san	Jerónimo	aconsejaba	a	una	joven	noble	que	no	fuera
a	los	baños	cuando	se	hiciera	adulta,	y	que	no	fuera	con	eunucos	o	mujeres
embarazadas,	por	 cuanto	 los	primeros	 conservarían	 el	 instinto	masculino	 y
las	segundas	ofrecerían	un	espectáculo	obsceno.	Y	una	vez	adulta,	 la	 joven
renunció	totalmente	a	los	baños,	tenía	vergüenza	de	sí	misma	y	no	soportaba
verse	desnuda[1].

Resistieron	indómitos	solo	los	pueblos	nórdicos,	para	los	cuales	renunciar
a	 la	 sauna	 era	 impensable	 a	 causa	 del	 frío.	 Así	 los	 escandinavos
permanecieron	impúdicos	y	limpios.

Los	 primeros	 frutos	 de	 este	 invento	 papal	 se	 recogieron	 enseguida:
aumentaron	la	prostitución,	las	enfermedades	venéreas	y	todos	los	males	que
la	suciedad	procura.	La	plaga	de	la	peste	escribió	una	carta	de	agradecimiento
al	Papa.	La	suciedad	y	la	promiscuidad,	aún	más	que	la	desnutrición[2],	fueron
las	auténticas	causas	de	que	se	difundieran	las	epidemias	de	peste	negra	que	a
partir	de	1347	causaron	estragos	en	Europa	con	una	cadencia	cíclica	hasta	la
segunda	mitad	 del	 siglo	 XVII.	 El	 balance	 estimado	 es	 de	 una	 pérdida	 de	 la
población	 europea	 del	 30-40 %	 sobre	 un	 total	 de	 aproximadamente	 80
millones	de	habitantes.

Hasta	el	siglo	XVI,	la	población	no	recuperará	la	cifra	que	tenía	en	1340.
Y	 cuando	 la	 peste	 desapareció,	 fue	 sustituida	 por	 otras	 enfermedades

como	el	tifus.

Página	237



El	sortilegio	de	amor,	cuadro	de	Platzi.

El	clero	cochino

Obviamente,	mientras	la	Iglesia	moralizaba	al	mundo,	iba	mal	encaminada.
Una	 vez	 que	 estuvo	 oficialmente	 prohibido	 casarse	 a	 los	 curas,	 podían

esperarse	siglos	antes	tener	un	aspecto	de	castidad.
Para	comprender	mejor	cuál	era	la	situación	basta	leer	a	Bracciolini.
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Secretario	 apostólico	 del	 papa	 Bonifacio	 IX,	 Poggio	 Bracciolini	
(1566-1645)	 fue	 un	 personaje	 importantísimo,	 encargado,	 entre	 otras	 cosas,
de	escribir	los	discursos	del	pontífice.

Cuando	 quería	 relajarse,	 Bracciolini	 iba	 con	 sus	 colegas	 a	 una	 sala	 del
palacio	apostólico	que	 se	 llamaba	Bugiale[*],	 donde	 se	contaban	 los	últimos
chismes	 del	 clero.	 Hete	 aquí	 que	 nuestro	 Poggio	 se	 tomó	 la	 molestia	 de
apuntar	 algunas	historietas	y,	 habiéndose	 retirado	al	 campo	en	1450,	 reunió
un	volumen	de	«historietas»	que	se	traduciría	en	toda	Europa.	Se	trata	de	273
anécdotas	que	cuentan	hechos	y	rumores	de	trasfondo	sexual.

Prácticamente	 el	 volumen	 es	 una	 especie	 de	 «estupidiario	 eclesiástico».
Por	ejemplo,	un	predicador	de	Tívoli,	hablando	del	adulterio,	 tomado	por	el
calor	 del	 sermón	 gritó	 desde	 su	 púlpito	 que	 este	 pecado	 era	 tan	 grave	 que
prefería	el	amor	con	diez	vírgenes	al	de	una	sola	mujer	casada.	Bracciolini
concluye,	con	algo	de	malicia:	«muchos	de	los	presentes	le	dieron	la	razón».

Después	está	la	historia	del	hermano	Paolo,	que	en	una	de	tantas	prédicas
contra	la	lujuria,	dijo	escandalizado	que	hay	muchos	maridos	que,	para	sentir
mayor	placer	en	el	coito,	ponen	una	almohada	bajo	el	trasero	de	sus	mujeres:
«ni	que	decir	tiene	que	la	cosa,	ignorada	por	algunos,	agradó,	y	en	casa	fue
probada	de	inmediato[3]»,	comenta	Bracciolini.

La	 historias	 de	 Bracciolini	 demuestran	 que	 el	 clero	 del	 Renacimiento
estaba	más	 atento	 a	 las	 cuestiones	políticas	que	 a	 la	 lucha	 contra	 la	 lujuria.
Los	 ricos	 prelados	 que	 residían	 en	 el	 Vaticano	 tenían	 mujer,	 hijos	 y	 una
considerable	cantidad	de	amantes,	y	nadie	se	escandalizaba	demasiado.

Por	 no	 hablar	 de	 lo	 que	 sucedía	 en	monasterios	 y	 conventos.	 Se	 narran
historias	increíbles	y	dignas	inspiradoras	de	Boccaccio.

Y	CUANDO	SE	HACEN	EXCAVACIONES	EN	LOS	CONVENTOS,
NO	ES	EXTRAÑO	ENCONTRAR	CEMENTERIOS	DE	ESQUELETOS
DE	 RECIÉN	 NACIDOS.	 LOS	 HIJOS	 DE	 LA	 CULPA	 SE	 HACÍAN
DESAPARECER	DE	ESTE	MODO.

Se	 habla,	 además,	 de	 grandes	 monasterios	 que	 se	 convertían	 en
comunidades	orgiásticas,	como	la	abadía	de	Monte	l’Abate,	cerca	de	Perugia,
donde	 poco	 después	 del	 año	 1000	 monjes	 y	 monjas	 vivían	 en	 tal
promiscuidad	que	el	Papa	mandó	a	más	de	un	prelado	para	tratar	de	apaciguar
la	 situación.	 Pero	 algunos	 se	 unieron	 a	 la	 orgía,	 otros	 fueron	 echados	 a
bastonazos	de	la	comunidad	de	los	vividores.

Al	fin,	el	Papa	nombró	a	un	prior	con	autoridad	de	obispo	y	una	dotación
de	 hombres	 armados.	Así	 se	 restableció	 el	 orden,	 pero	 el	 prior-obispo	 tuvo
que	construir	un	castillo	y	mantener	una	guarnición	para	garantizar	el	control
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de	la	situación.	Una	vez	sometidos	monjes	y	monjas,	le	quedaron	soldados	y
dinero	bastantes	para	decidirse	a	plantar	cara	a	Perugia,	contra	la	cual	llegó	a
mantener	una	pequeña	guerra.

Este	 episodio,	 del	 que	 se	 sabe	 poquísimo,	 forma	 parte	 de	 una	 historia
menor,	 que	 no	 puede	 contarse	 porque	 es	 demasiado	 vasta.	 Los	 libros	 de
historia	no	recuerdan	millones	de	pequeñas	guerras,	todas	hechas	en	nombre
de	Dios,	que	dieron	millones	de	muertos.

Pero	 en	 el	 siglo	 XVII,	 con	 la	 Contrarreforma,	 la	 música	 cambia.
Monasterios	y	conventos	dejan	de	ser	 lugares	donde	suceden	cosas	de	todos
los	 colores.	 Se	 sabe	muy	 poco	 de	 cómo	 se	 logró	 esta	moralización	 interna,
porque	 la	 Iglesia	 no	 dejó	 traslucir	 nada	 de	 nada,	 pero	 ciertamente	 dio	 sus
frutos,	ya	que	los	excesos,	de	norma	pasaron	a	excepción.

También	 influyó	 sobre	 este	 exceso	 la	 locura	 de	 la	 Inquisición.
Convertidos	en	feroces	represores	de	los	comportamientos	satánicos	paganos,
los	sacerdotes	en	un	momento	dado	se	encontraron	volviendo	su	celo	contra
sus	propios	colegas.

ASÍ,	 LAS	 ORGÍAS	 CON	 CENTENARES	 DE	 NIÑAS	 Y	 NIÑOS	 QUE	 EL	 PAPA

BONIFACIO	 VIII	 ORGANIZABA	 EN	 EL	 MEDIOEVO,	 A	 PARTIR	 DE	 1600	 SON

IMPENSABLES.
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Capítulo	decimosexto

Homosexualidad

Como	se	ha	dicho,	el	papa	Julio	III	(1550-1555),	amante	de	los	banquetes,	de
las	 fiestas,	de	 la	caza	y	de	 las	 representaciones	 teatrales,	hizo	cardenal	a	un
joven	«vicioso»	de	diecisiete	años.	Ello	provocó	las	vehementes	protestas	de
algunos	altos	prelados[1].

El	gesto	de	Julio	 III	 representaba	seguramente	un	caso	 límite,	 tanto	más
cuanto	sucedía	durante	aquel	Concilio	de	Trento	que	hizo	aún	más	rígida	 la
moral	 sexual	de	 la	 Iglesia;	pero	es	un	hecho	que	en	el	 interior	de	 la	 Iglesia
siempre	han	convivido	diversas	posiciones.

Pero,	¿de	dónde	deriva	la	actitud	punitiva	hacia	los	homosexuales?
La	opinión	de	la	gente	sobre	lo	que	es	«secondo	natura»	o	«contra	natura»

siempre	ha	cambiado	dependiendo	de	las	épocas	y	de	los	lugares.	Lo	que	se
condenaba	en	una	cultura	era	admitido	en	otra,	y	viceversa.

Según	 el	 mito	 griego,	 tal	 como	 lo	 expone	 Platón	 en	 el	 Simposio[2],	 en
origen	 la	 humanidad	 estaba	 formada	 por	 tres	 tipos	 de	 seres	 completos:	 el
primero	estaba	formado	por	dos	hombres	fundidos	uno	con	otro,	el	segundo
por	 dos	 mujeres	 y	 el	 tercero	 por	 una	 mezcla	 hombre-mujer.	 Los	 dioses
dividieron	a	estos	seres	superiores	como	un	castigo,	dando	vida	así	a	la	actual
humanidad,	 formada	 por	 hombres	 y	 mujeres	 que	 vagan	 incompletos	 en
perpetua	busca	de	la	propia	«mitad».
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Según	 esta	 visión	 de	 la	 naturaleza	 humana,	 pues,	 las	 elecciones
heterosexuales	 son	 tan	 legítimas	 y	 «naturales»	 como	 las	 homosexuales.	 En
rigor,	el	único	comportamiento	«contra	natura»	sería	el	celibato.

En	 realidad,	 tanto	 en	 la	 sociedad	 griega	 como	 en	 la	 romana,	 el	 papel
«pasivo»	en	el	acto	sexual	entre	hombres	se	consideraba	«inferior[3]».

El	 desprecio	 hacia	 la	 homosexualidad	 del	 cristianismo	 deriva	 de	 la
religión	judía.	También	la	cultura	hebrea	(como	la	griega	y	la	romana)	era	el
resultado	de	una	 sociedad	patriarcal	 y	 guerrera,	 hostil	 a	 las	mujeres,	 que	 se
consideraban	seres	inferiores,	y	a	la	feminidad.

El	 varón	 homosexual,	 que	 se	 comportaba	 «como	 una	 mujer»,	 se
consideraba	digno	de	un	profundo	desprecio	y	atentaba	al	orden	del	Universo
querido	 por	 el	 mismo	 Dios	 (Dios	 creó	 al	 hombre	 a	 su	 imagen…	 varón	 y
hembra	los	creó[4]).

Cuando,	 a	 finales	 del	 siglo	 IV,	 el	 cristianismo	 se	 convirtió	 en	 la	 única
religión	 de	 Estado	 del	 Imperio	 Romano,	 uno	 de	 los	 primeros	 efectos	 de	 la
nueva	época	fue	una	ley	del	390,	que	preveía	la	muerte	en	la	hoguera	para
quien	practicase	la	homosexualidad[5].

Pero	 la	 persecución	 de	 los	 «sodomitas»	 se	 hizo	 cruel	 cuando	 la	 Iglesia
católica,	 después	 del	 año	 1000,	 reafirmó	 con	 vigor	 el	 principio	 del	 celibato
eclesiástico.

Se	trataba	de	«desexualizar»	las	relaciones	entre	los	hombres	de	Dios	en
una	sociedad	(la	Iglesia)	totalmente	machista.	En	efecto,	si	la	Iglesia	hubiera
impuesto	el	celibato	sin	castigar	la	sodomía,	eso	hubiera	representado	para	la
feligresía	 la	demostración	de	que	 la	 Iglesia	estaba	compuesta	por	misóginos
homosexuales.

De	todos	modos,	dentro	de	la	Iglesia	convivieron,	durante	siglos,	diversas
posturas	sobre	la	homosexualidad.
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Grabado	de	Gustav	Doré	que	evoca	la	escena	bíblica	en	que	Lot	huye	de	Sodoma	y	Gomorra	en	llamas,
y	Sara	se	transforma	en	una	estatua	de	sal.

EL	EMPERADOR	DE	ORIENTE	 JUSTINIANO	HIZO	CASTRAR
PÚBLICAMENTE	A	LOS	HOMOSEXUALES.	NO	ERA	NECESARIA
UNA	 PRUEBA,	 LA	 SOSPECHA	 EN	 SÍ	 MISMA	 ERA	 PRUEBA
SUFICIENTE[6].

POR	 OTRA	 PARTE,	 EL	 PENITENCIARIO	 DE	 GREGORIO	 III
(SIGLO	VIII),	 IMPONE	UNA	 PENITENCIA	DE	CIENTO	 SESENTA
DÍAS	POR	LESBIANISMO,	DE	UN	AÑO	POR	SODOMÍA	Y	DE	TRES
AÑOS	PARA	UN	SACERDOTE	QUE	VAYA	A	LA	CAZA[7].

Aún	después	del	año	1000	se	enfrentaron	dos	tendencias	opuestas	sobre	el
asunto.	Por	una	parte,	san	Pier	Damiani	se	empleó	a	fondo	contra	los	clérigos
que	se	abandonaban	a	las	prácticas	homosexuales	y	se	batió	(inútilmente)	para
que	fueran	separados	de	la	Iglesia.	El	abate	Aelred	di	Rievaux,	por	su	parte,
intentó	 defender	 el	 amor	 entre	 hombres	 (si	 bien	 terminó	 por	 recomendar	 la
castidad).	 Por	 otra	 parte,	 un	 texto	 de	 Ildeberto	 de	 Lavardin,	 arzobispo	 de
Tours,	 deja	 entender	 claramente	 lo	 muy	 difundida	 que	 estaba	 la
homosexualidad	en	la	Edad	Media:
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«Muchos	Ganímedes	honran	muchos	altares
y	Júpiter	llora	por	no	recibir
más	el	obsequio	acostumbrado.
El	joven,	el	hombre	ya	hecho,	el	viejo,
se	infectan	de	aquel	vicio
y	nadie	queda	excluido[8]».

La	moral	sexual	de	la	Iglesia	tomó	una	dirección	más	neta	en	el	Concilio
Laterano	de	1179,	que	sancionó	la	reducción	al	Estado	laico	o	la	reclusión	en
un	monasterio	para	el	clérigo	homosexual,	y	la	excomunión	si	se	trataba	de	un
laico.

De	todos	modos,	no	hubo	nunca	una	cruzada	contra	los	homosexuales,	ni
una	persecución	sistemática	por	parte	de	la	Inquisición,	como	sucedió	con	las
herejías.

La	Iglesia	no	reconoció	jamás	a	los	homosexuales	como	grupo,	sino	que
se	limitó	a	condenar	los	comportamientos	homosexuales,	pero	pidiendo	que	el
castigo	fuera	impuesto	por	los	gobiernos	«laicos».

A	 partir	 del	 siglo	 XIII	 muchos	 países	 europeos	 adoptaron	 legislaciones
muy	severas	contra	las	prácticas	homosexuales.

Por	 ejemplo,	 en	 Francia	 un	 código	 de	 la	 época	 prevé	 la	 castración	 la
primera	vez	que	se	cometa	la	falta,	la	amputación	de	un	miembro	la	segunda	y
la	hoguera	la	tercera.	Para	las	mujeres	está	prevista	la	misma	pena,	pero	no	se
entiende	bien	qué	pasaba	las	dos	primeras	veces.

También	 estaba	 la	 pena	 accesoria	 de	 confiscar	 los	 bienes	 a	 favor	 del
soberano,	 lo	que	en	muchos	períodos	animó	a	 los	monarcas	 a	 aplicarse	 con
fuerza	contra	la	homosexualidad.

A	menudo	el	cargo	de	sodomía	se	mezclaba	en	un	único	potaje	con	los	de
herejía	 y	 brujería	 (el	 hereje,	 por	 su	 propia	 naturaleza,	 era	 un	 discípulo	 de
Satanás,	de	modo	que	iba	contra	el	orden	natural	querido	por	Dios,	de	modo
que	también	mantenía	relaciones	«contra	natura»…).

Por	 todos	 estos	motivos,	 no	 es	 posible	 reconstruir	 el	 número	 exacto	 de
víctimas.

Un	estudio	reciente[9]	sobre	los	procesos	por	sodomía	habidos	en	Bolonia
en	el	siglo	XVI	ha	desvelado	datos	muy	interesantes.
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Una	enmienda	honorable,	cuadro	de	A.	Legros.

SOBRE	 OCHO	 PROCESOS	 POR	 SODOMÍA,	 QUE	 VIERON	 A	 ONCE	 ACUSADOS,

CINCO	ERAN	ECLESIÁSTICOS:	CASI	LA	MITAD.	DE	LOS	OCHO	IMPUTADOS	LAICOS,

TRES	FUERON	CONDENADOS	A	MUERTE	(POR	AHORCAMIENTO	O	DECAPITACIÓN),

CINCO	FUERON	EXILIADOS	DE	POR	VIDA.
DE	 LOS	 CINCO	 ECLESIÁSTICOS,	 SOLO	 UNO	 FUE	 CONDENADO	 A	 SER

CONFINADO	 EN	 UN	 CONVENTO	 POR	 TRES	 AÑOS.	 PARA	 LOS	 OTROS	 CUATRO,	 EL

PROCESO	NI	SIQUIERA	SE	DESARROLLÓ,	O	SE	CONCLUYÓ	SIN	CONDENAS.
La	verdad,	no	podía	admitirse	en	el	seno	del	clero,	tan	rígido	a	la	hora	de

regular	las	costumbres	sexuales	de	los	demás,	que	hubiese	«sodomitas».
Y	 por	 otro	 lado,	 si	 el	 poder	 sagrado	 del	 clero	 se	 basaba	 en	 la	 castidad,

ponerla	en	duda	amenazaba	su	propio	poder	y	su	legitimidad.
Las	 cosas	 no	hubieran	 cambiado	mucho,	 ni	 siquiera	 en	nuestros	 días,	 si

hemos	de	creer	a	las	fuentes	internas	de	la	propia	Iglesia	católica.
Por	ejemplo,	Stefano	Federici,	docente	de	Teología	en	la	Universidad	de

Lecce	y	sacerdote	homosexual,	durante	un	reciente	debate	televisivo	sobre	el
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«orgullo	 gay»	 de	Roma,	 durante	 el	 Jubileo,	 llegó	 a	 firmar	 que	 al	menos	 el
60 %	de	los	religiosos	y	las	religiosas	son	homosexuales.

Si	este	dato	fuese	verdad,	la	broma	del	propietario	de	la	biblioteca	gay	de
Milán	 que,	 en	 esa	misma	 emisión,	 definió	 el	 debate	 entre	 el	 Vaticano	 y	 el
movimiento	 gay	 como	 una	 «guerra	 entre	 pillos»,	 sería	 algo	 más	 que
paradójica.
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Capítulo	decimoséptimo

Bienaventurados	los	malos

Al	escribir	este	libro	decidimos	no	ocuparnos	de	los	crímenes	de	los	cristianos
del	 último	 siglo,	 para	 no	 parecer	 sectarios.	 Nos	 parecían	 bastantes	 los
cometidos	en	los	siglos	precedentes.	No	nos	interesaba	entrar	en	un	asunto	tan
«fresco».	Cuando	se	pasa	de	la	historia	a	la	crónica,	es	fácil	dejarse	llevar	por
las	emociones	y	perder	la	objetividad	histórica.

Sin	embargo,	la	reciente	idea	de	beatificar	al	papa	Pío	IX	y	(quizá)	al	papa
Pacelli,	Pío	XII,	nos	ha	decidido	a	añadir	algunas	líneas.

Pío	 IX	 fue	 el	 último	 Papa	 rey.	 Administró	 Roma	 con	 puño	 de	 hierro,
oponiéndose	 a	 cualquier	 democratización,	 impuso	 la	 pena	 de	 muerte	 a	 los
rebeldes,	 promulgó	 el	 Sillabo	 (1864)	 donde	 condenaba	 los	 movimientos
liberales,	 prohibió	 a	 los	 católicos	 hacer	 política,	 mantuvo	 a	 los	 judíos
encerrados	en	su	ghetto.	Total,	un	auténtico	cristiano.

¿Y	qué	decir	de	Pío	XII?
Antes	de	ser	Papa	ocupó	su	cargo	en	Alemania	(y	por	lo	tanto	sabía	muy

bien	 quiénes	 eran	 los	 nazis).	 Firma	 la	 orden	 de	 disolución	 de	 todas	 las
organizaciones	políticas	católicas	alemanas,	allanando	el	camino	a	Hitler.	Y
no	se	da	cuenta	de	que	los	nazis	comienzan	a	matar	 judíos,	homosexuales	y
gitanos.
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Pero	 impide	 la	 difusión	 de	 la	 encíclica	 de	 su	 antecesor,	 Pío	 XI,
precisamente	centrada	en	la	condena	del	racismo.

Y	después	no	se	da	cuenta	de	que	deportan	a	los	judíos	romanos,	no	se	da
cuenta	 de	 las	 matanzas	 ni	 de	 las	 torturas.	 No	 se	 da	 cuenta	 de	 los	 curas
franciscanos	 que	 gestionan,	 mitra	 en	 mano,	 uno	 de	 los	 campos	 donde	 los
nazis	eslavos	masacran	a	más	de	un	millón	de	serbios.

Era	un	tipo	algo	distraído.
A	favor	suyo	hay	que	decir	que	los	cristianos	deberían	haber	condenado	a

demasiada	gente	en	los	siglos	pasados.
Y	en	vez	de	eso	eligieron	callar.
Sin	embargo,	hubiese	habido	tantas	cosas	que	decir…
El	apartheid	en	EE.	UU.,	que	duró	hasta	los	años	sesenta.	El	apartheid	en

Sudáfrica,	que	duró	hasta	 finales	de	 los	años	ochenta,	y	no	se	condenó	más
que	 en	 el	 último	 momento.	 El	 exterminio	 de	 los	 nativos	 australianos,	 el
secuestro	generalizado	de	sus	hijos,	educados	a	la	fuerza	en	la	fe	en	Dios	y	en
los	blancos.

La	bendición	a	los	generales	sudamericanos	que	torturan,	violan	y	hacen
desaparecer	a	sus	oponentes.	El	apoyo	a	algunas	de	entre	las	peores	dictaduras
de	África	y	del	Extremo	Oriente.

Y	qué	decir	del	hecho	de	haber	echado	 tierra	sobre	millares	de	casos	de
violencia	 sexual	 contra	 niños,	 fenómeno	 que	 ha	 alcanzado	 dimensiones	 de
locura,	por	ejemplo,	para	algunas	tribus	de	nativos	americanos	en	Canadá.

En	resumen,	Woytjla,	con	estas	beatificaciones,	nos	ha	decepcionado	un
poco.

Tendremos	 que	 esperar	 al	 próximo	 Papa	 (que	 será	 negro,	 gay	 y	mujer)
para	ponernos	en	paz	con	 las	 jerarquías	del	 cristianismo	 (el	próximo	 rey	de
Inglaterra	y	Papa	anglicano	será	Mick	Jagger).
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Apéndice	1

Mujeres	y	esclavos	en	el	período	post-Jesús

Los	 primeros	 misioneros	 cristianos	 llegaron	 a	 Roma	 con	 la	 oleada	 de	 la
emigración	 judía.	 Ya	 desde	 el	 primer	 momento	 resultaron	 sospechosos,
porque	 su	 espera	 de	 un	mesías	 y	 de	 un	 «nuevo	 rey»,	 aunque	 fuese	 celeste,
parecía	una	amenaza	subversiva	de	cara	al	rey	terrenal,	el	«césar»	de	Roma.

Así,	 era	 obvio	 que	 las	 primeras	 comunidades	 se	 agruparan	 y	 se	 ligasen
con	vínculos	de	solidaridad	y	de	mutuo	socorro.	Estas	comunidades	estaban
dirigidas	 por	 predicadores,	 que	 no	 pocas	 veces	 se	 hacían	 acompañar	 por
chiquillas	 (más	 tarde	 llamadas	 «virgines	 subintroductae»)	 que	 eran
compañeras,	de	trabajo,	de	vida	y	predicadoras	símbolo	de	una	nueva	libertad
femenina.	Estas	dieron	más	tarde	grandes	preocupaciones	a	la	jerarquía,	hasta
que	se	les	retiró	el	derecho	a	la	confesión	y	les	prohibieron	predicar.	Pero,	de
todas	 formas,	 los	 jefes	 de	 la	 comunidad	 (más	 tarde	 los	 obispos)	 estaban
casados,	y	sus	mujeres	tenían	un	papel	para	nada	despreciable	en	la	difusión
del	nuevo	mensaje.

POR	OTRA	PARTE,	EN	LA	PRIMERA	EPÍSTOLA	A	TIMOTEO
SE	 PEDÍA	 EXPLÍCITAMENTE	 EL	 MATRIMONIO	 DE	 LOS
OBISPOS[1].

Esta	nueva	 libertad	 femenina	 fue	una	 innovación	 increíble	para	aquellos
tiempos.	 Era	 un	 mensaje	 de	 revolución,	 y	 las	 mujeres	 verdaderamente
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necesitaban	una	revolución.
Después	 llegó	 san	 Pablo,	 la	 Iglesia	 fue	 organizada	 y	 centralizada,	 se

comenzaron	a	construir	catedrales	y	cerraron	las	puertas	a	las	mujeres.
El	 cristianismo	 había	 nacido	 como	 un	 movimiento	 religioso	 de	 las

mujeres	 y	 de	 los	 pobres.	Las	masas	 estaban	 encantadas	 con	 las	 palabras	 de
Jesús.

El	 cristianismo	 les	 daba	 dignidad,	 igualdad	 y	 esperanza…	 (es	más	 fácil
que	un	 camello…).	Además,	 el	 cristianismo	no	pedía	 que	 se	 privaran	 de	 lo
poco	 que	 tenían	 para	 pagar	 a	 los	 sacerdotes.	 En	 el	 cristianismo	 primitivo
había	 sacramentos	 y	 ritos	 que	 debían	 comprarse,	 pero	 Jesús	 se	 había	 hecho
bautizar	 con	 el	 agua	 del	 río,	 que	 es	 gratis,	 precisamente	 para	 condenar	 el
mercado	de	las	bendiciones	y	de	los	ritos	que	enriquecía	a	los	rabinos.

Las	mujeres	en	los	tiempos	de	Jesús

Cada	 mañana	 el	 judío	 daba	 gracias	 a	 Dios	 por	 no	 haber	 nacido	 mujer	 (y
algunos	judíos	integristas	lo	hacen	hoy	todavía).

Esto	para	dar	una	idea	de	cómo	debía	ser	la	condición	femenina	en	el	país
de	Jesús.

Tampoco	 en	Roma	 era	 distinta	 la	 situación,	 posiblemente	 era	 peor.	 Los
cultos	 matriarcales	 resistían,	 pero	 sufrían	 una	 represión	 feroz,	 que	 podía
alcanzar	 a	miles	 de	mujeres	 en	 cada	 golpe.	 Las	 leyes,	 en	 tiempos	 arcaicos,
condenaban	a	muerte	a	 la	mujer	que	fuese	sorprendida	bebiendo	un	vaso	de
vino	 o	 que	 hubiese	 traicionado	 al	 marido.	 En	 algunos	 casos	 la	 castigaban
aunque	hubiera	 sido	violada,	porque	había	 sido	débil.	Y	si	 la	condenaban	a
muerte,	la	ejecución	de	la	condena	se	hacía	en	casa,	ya	que	la	mujer	era	un
objeto	 propiedad	 del	 varón	 y	 por	 lo	 tanto	 le	 tocaba	 a	 él	 eliminarla.	 Si	 le
molestaba,	podía	hacer	de	ella	lo	que	quisiera.

Las	 mujeres	 que	 se	 dedicaban	 al	 culto	 de	 Isis	 (divinidad	 matriarcal
egipcia)	eran	crucificadas,	la	misma	pena	reservada	a	quien	se	rebelaba	contra
el	Imperio.	El	infanticidio	femenino	era	una	práctica	de	cada	día.

La	palabra	de	Jesús	llega	para	perturbar	 toda	esta	situación.	Las	mujeres
adquieren	 poder.	 En	 la	 nueva	 religión,	 Jesús	 detiene	 la	 lapidación	 de	 la
adultera	(«quien	esté	libre	de	pecado	que	tire	la	primera	piedra»).	En	un	país
donde	no	se	dirigía	la	palabra	a	las	mujeres	Él	tiene	una	disputa	verbal	con
la	mujer	cananea	y	le	da	la	razón…

En	resumen,	Jesús	trastorna	las	«antiguas	leyes»,	aunque	esta	parte	de	su
prédica	se	perderá	enseguida.
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Pero	no	fue	tan	fácil	hacer	callar	a	las	mujeres.	No	se	rindieron	nunca	al
domino	patriarcal	y	dieron	siempre	mucha	guerra.

La	 batalla	 contra	 las	 mujeres	 alcanzó	 notables	 proporciones	 en	 el
Medioevo.

Para	 entender	 lo	 que	 sucedió	 debemos	 recordar	 que,	 aunque	 el
cristianismo	 fuese	 religión	 de	 Estado,	 habían	 sobrevivido,	 sobre	 todo	 en	 el
campo	 y	 en	 las	 zonas	 apartadas,	 muchos	 de	 los	 rituales	 paganos	 y
matriarcales.

Y	 no	 se	 trataba	 solo	 de	 una	 cuestión	 ritual	 y	 religiosa.	 Las	 mujeres
mantenían	en	los	pueblos	un	antiquísimo	rol	social.	Eran	ellas	quienes	hacían
de	comadronas	y	se	ocupaban	de	la	curación	de	muchas	enfermedades.	Junto
a	 los	 chamanes,	distribuían	hierbas	medicamentosas	y	hacían	 ritos	mágicos,
quitaban	 el	 mal	 de	 ojo,	 propiciaban	 los	 amores,	 combatían	 contra	 los
demonios	que	amenazaban	las	cosechas	y	provocaban	la	sequía,	se	ocupaban
de	garantizar	la	fertilidad	del	terreno.

La	 Iglesia	 y	 el	 poder	 masculino	 estaban	 preocupados	 por	 estas	 formas
primitivas	de	religiosidad	popular,	muy	arraigadas.

En	el	Medioevo	la	Iglesia	católica	decidió	lanzar	una	gran	cruzada	con	la
intención	 de	 extirpar	 estos	 comportamientos.	 Un	 primer	 objetivo	 fue
moralizar	las	ciudades.

ERA	ABSOLUTAMENTE	NECESARIO	DEJAR	DE	LAVARSE.
Había	que	erradicar	 la	 tradición	de	 ir	 los	domingos	a	 los	baños	públicos

porque	en	estos	lugares	hombres	y	mujeres	se	ven	desnudos,	quizás	se	tocan,
y	esto	es	 insano	y	excitante	 (así	comienzan	 las	grandes	epidemias	de	peste,
millones	de	muertos).

Otro	 objetivo	 fue	 eliminar	 los	 comportamientos	 obscenos	 durante	 las
fiestas.	 En	 efecto,	 lo	 que	 sucedía	 era	 que	 los	 ritos	 cristianos	 se	 habían
unificado	de	alguna	manera	con	los	anteriores	ritos	paganos.	Por	eso,	durante
el	carnaval,	como	durante	las	fiestas	para	asegurar	buenas	cosechas,	la	gente
se	 dejaba	 ir	 bailando	 desnuda,	 manteniendo	 relaciones	 sexuales	 sobre	 los
campos	 labrados,	 y	 las	 procesiones	 tenían	 a	 menudo	 contenidos	 altamente
sexuales.

Cuando	 se	 trataba	 de	 ceremonias	 profundamente	 sentidas	 por	 la
población,	 la	 Iglesia	 no	osó	prohibirlas	 totalmente,	 trató	 de	 camuflar	 el	 rito
sustituyendo	 algunos	 valores	 e	 intentando	 dar	 nuevos	 nombres	 a	 los
comportamientos,	borrando	cualquier	alusión	a	la	sexualidad.

A	veces	no	fue	fácil.
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Especialmente	 cuando	 el	 pueblo	 no	 quería	 saber	 nada	 de	 renunciar	 a
llevar	en	procesión	enormes	falos	pintados	con	colores	realistas	y	elocuentes.

Hicieron	 falta	 siglos	 para	 transformarlos	 en	 «cirios»	 negros	 y
geométricos,	con	estatuas	de	santos	encaramadas	sobre	ellos.

PERO,	 AÚN	 EN	 EL	 SIGLO	 XII,	 EN	 MUCHAS	 PARROQUIAS	 SE	 MANTENÍA	 LA

TRADICIÓN	 DEL	 RISUS	 PASCALIS[2]	 EN	 LA	MISA	 DE	 PASCUA.	 ES	 DECIR,	 PARA
QUE	 TUVIESE	 LUGAR	 EL	 MILAGRO	 DE	 LA	 CONSAGRACIÓN	 DE	 LA	 HOSTIA,	 ERA

INDISPENSABLE	 QUE	 LOS	 FIELES	 RIERAN.	 Y	 PARA	 CREAR	 EL	 AMBIENTE

ADECUADO	 A	 LA	 RISA,	 EN	 LA	 IGLESIA	 SE	 TOCABA,	 SE	 CANTABA,	 SE	 BAILABA,

ENTRABAN	LOS	BUFONES,	SE	CONTABAN	CHISTES	VERDES,	EL	SACERDOTE	HACÍA

MUECAS,	GESTOS	OBSCENOS	Y	A	VECES	LLEGABA	A	MOSTRAR	EL	TRASERO.
Las	 jerarquías	 de	 la	 Iglesia	 lucharon	 denodadamente	 contra	 estos

comportamientos.	 Ellos,	 una	 vez	 convertidos	 en	 dignatarios	 del	 Imperio
Romano,	perpetuaron	el	machismo	existente.	Pero	hicieron	más.	Tratando	de
extirpar	 los	 ritos	 paganos,	 matriarcales,	 heréticos,	 eligieron	 como
«fundamento	de	la	fe»	un	sentimiento	de	rechazo	de	la	sensualidad,	del	placer
y	 del	 cuerpo.	 El	 cristianismo	 del	 año	 1000	 ya	 no	 es	 una	 religión	 solar	 y
positiva.	Es	un	culto	de	 la	muerte	y	del	dolor.	Una	especie	de	paranoia	que
trastornó	a	pueblos	debilitados	mentalmente	por	milenios	de	guerra.

En	Europa,	sobre	todo	en	la	mediterránea,	se	desarrolla	una	sexofobia	de
masa,	 fenómeno	 único	 en	 el	 mundo.	 Los	 romanos	 eran	 violentamente
machistas	 pero	 para	 ellos	 el	 sexo,	 la	 desnudez,	 la	 limpieza	 del	 cuerpo,	 la
pornografía	eran	absolutamente	naturales	y	normales.

La	 Iglesia	del	año	1000	está	 lista	para	crear	una	 ideología,	una	psicosis,
basada	en	el	sentido	del	pecado.

Se	 trata	 de	 un	nodo	 focal	 de	 la	 cultura	 europea.	Un	 acontecimiento	que
considero	misterioso	por	muchos	aspectos.	La	idea	que	me	viene	a	la	cabeza
es	 la	 de	 una	 estratificación	 del	 dolor	 que	 se	 convierte	 en	 deseo	 de
autodestrucción	colectiva[3].
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Xilografía	alemana	que	muestra	el	baño	en	una	tinaja.

Para	volver	al	tema	de	la	investigación	que	estamos	llevando	a	cabo	sobre
el	 cristianismo,	 debemos	 preguntarnos	 qué	 costes	 humanos	 trajo	 esta
desgraciada	elección	de	poner	en	el	centro	de	la	fe	el	enfrentamiento	entre	el
bien	y	 el	mal.	Y	 localizar	 en	 el	 cuerpo	y	 en	 el	 placer	 la	 sede	del	poder	del
demonio.	 Esto	 fue	 un	 crimen	 mayor	 que	 cualquier	 otro.	 Todavía	 hoy	 las
poblaciones	 cristianas	 viven	 la	 existencia	 con	 especiales	 niveles	 de
sufrimiento,	de	capacidad	de	cultivar	el	sufrimiento,	a	causa	de	este	horrible
mensaje	subliminal:	sufrir	está	bien.	Frases	como:	«Ofrece	tu	dolor	a	Dios»,
pueden	 llegar	 a	 ser	mortíferas	 si	 se	 introducen	 en	 una	 cultura	 de	 represión
sexual.	De	 aquí	 nació	 el	 cilicio:	 una	 tablilla	 de	 madera	 llena	 de	 agujas	 o
clavos,	con	la	cual	los	fieles	martirizaban	sus	carnes.	A	veces	se	la	colocaban
encima	 y	 la	 llevaban	 durante	 horas	 o	 días[4].	 Locura.	 La	 casta	 religiosa	 se
ocupó	 de	 todas	 las	 formas	 posibles	 de	 crear	 marginados,	 locos,
endemoniados,	parias.

Las	prostitutas	hasta	aquel	momento	 tenían	un	cierto	 respeto	y	un	cierto
rol	social,	a	veces	mejor	que	el	de	las	mujeres	casadas.	Fueron	transformadas
en	intocables.

Con	la	excusa	de	la	virginidad	se	crearon	rituales	absurdos.
En	algunos	países	europeos,	aún	a	principios	del	siglo	XX,	se	exponía	tras

la	 primera	 noche	 de	 bodas	 la	 sábana	 ensangrentada	 como	 prueba	 de	 la
desfloración	acaecida	(demolición	del	himen).

Una	 verdadera	 locura	 ya	 que	 el	 diez	 por	 ciento	 de	 las	 mujeres	 apenas
tienen	 himen	 y	 otro	 diez	 por	 ciento	 lo	 tiene	 tan	 frágil,	 que	 hiriéndolo	 no
sangra.	Esto	es	como	amargar	la	vida	al	20 %	de	las	mujeres.
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¿Y	qué	decir	de	las	«A»	de	adúlteras	marcadas	a	fuego	sobre	la	cara	de	las
mujeres	 presuntamente	 infieles	 como	 se	 acostumbraba	 a	 hacer	 en	 algunas
zonas	 del	 norte	 de	 Europa?	 ¿O	 del	 derecho	 que	 justificaba	 al	 marido
traicionado	que	mataba	a	su	mujer?

Al	enumerar	los	crímenes	del	cristianismo,	lo	que	ha	infligido	más	dolor	a
la	 humanidad	 en	 los	 últimos	 mil	 años,	 es	 precisamente	 su	 obsesiva
persecución	del	placer	y	de	lo	diferente.

La	lenta,	constante	humillación	de	la	vida	de	las	personas	que	no	podían
adaptarse	 a	 la	 paz	 carcelaria	 de	 los	 sentidos,	 pudo	 mucho	 más	 que	 los
millones	de	muertos	de	las	guerras	y	de	la	Inquisición.
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Apéndice	2

Iconoclasia

La	 iconoclasia	 (del	 griego	eikon,	 imagen,	 y	klaein,	 romper)	 consistió	 en	 un
vasto	movimiento	que	se	desarrolló	en	 los	 territorios	del	 Imperio	Bizantino,
como	consecuencia	 de	 la	 predicación	de	Serantipico	de	Laodicea	 (ca.	 723).
Los	iconoclastas	hacían	referencia	a	las	Sagradas	Escrituras	y	en	particular	al
segundo	 de	 los	 diez	 mandamientos:	 «no	 te	 construirás	 ídolos,	 ni	 imagen
alguna	 de	 lo	 que	 hay	 allá	 arriba	 en	 el	 cielo,	 ni	 de	 lo	 que	 está	 aquí	 abajo
sobre	la	tierra,	ni	de	lo	que	está	en	las	aguas	bajo	la	tierra…[1]».

Los	 emperadores	 de	 Constantinopla	 sostuvieron	 inmediatamente	 este
movimiento,	 para	 ganarse	 la	 simpatía	 de	 las	 comunidades	 orientales,	 en	 los
confines	con	el	invasor	musulmán,	y	para	limitar	el	poder	de	los	monasterios.

En	el	725,	el	emperador	León	III	se	declaró	contrario	a	la	veneración	de
las	 imágenes	 y	 promulgó	 algunas	 disposiciones	 que	 limitaban	 su	 culto.
Numerosos	obispos	orientales	se	adhirieron	a	las	directivas	imperiales,	pero	la
oposición	 de	 los	 monjes	 provocó	 en	 Constantinopla	 y	 en	 otras	 ciudades
sublevaciones	populares	que	fueron	sangrientamente	reprimidas.

La	 política	 iconoclasta	 de	 los	 emperadores	 de	 Constantinopla	 seguiría
otros	 sesenta	 años.	Una	 sesentena	durante	 la	 cual	 los	 fieles	 del	 culto	 de	 las
imágenes	serían	depuestos,	perseguidos,	torturados	y	matados	sin	piedad,	y	en
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durante	la	cual	la	cuestión	de	las	imágenes	daría	incluso	el	pretexto	para	una
sangrienta	guerra	civil.

En	el	786,	la	emperatriz	Teodora	convocó	un	concilio	en	Constantinopla,
con	 la	 aprobación	del	Papa,	para	 restaurar	 el	 culto	de	 las	 imágenes.	Pero	 la
asamblea	 tuvo	 que	 disolverse	 ante	 el	 alzamiento	 de	 algunas	 tropas
iconoclastas.

Después	 el	 concilio	 se	 reunió	 en	 Nicea,	 donde	 confirmó	 la	 validez	 del
culto	de	las	imágenes	(787).	La	iconoclasia	tuvo	también	otras	reapariciones
destacables,	 primero	 con	 el	 brevísimo	 reino	 de	 Constantino	 IV	 (depuesto
inmediatamente	y	cegado	por	orden	de	su	propia	madre,	Irene)	y	después	más
establemente	 con	 el	 emperador	 León	 V,	 coronado	 en	 el	 813,	 y	 con	 sus
sucesores.	El	culto	de	las	imágenes	fue	restaurado	definitivamente	en	el	843.

La	iconoclasia	también	provocó	un	grave	deterioro	de	las	relaciones	entre
el	 Imperio	 Bizantino	 y	 la	 Iglesia	 de	 Roma.	 Los	 Papas	 contradijeron
duramente	esta	doctrina	y	se	resistieron	a	las	presiones	de	Constantinopla,	que
intentó	en	vano	someter	a	la	Iglesia	latina,	mediante	conjuras,	golpes	de	mano
y	expediciones	militares.	El	enfrentamiento	entre	Papa	y	emperador	 terminó
por	 provocar	 el	 absoluto	 desapego	 de	 la	 ciudad	 de	 Roma	 del	 control	 de	 la
administración	bizantina.

Una	pequeña	cronología[2]

723	—	Alrededor	de	este	año	se	desarrolla	entre	los	árabes	una	doctrina	que
condena	el	culto	de	las	imágenes	sacras	como	consecuencia	de	la	prédica	de
Serantapico	de	Laodicea:	pronto	la	iconoclasia	se	propagará	a	Constantinopla.

726	—	El	emperador	León	III	se	pronuncia	contra	el	culto	de	las	imágenes
y	 hace	 retirar	 la	 imagen	 de	 Cristo	 que	 había	 sobre	 la	 puerta	 de	 bronce	 del
palacio	imperial.	Aplicó	una	dura	represión	a	la	protesta	popular	generada.	En
Roma,	el	papa	Gregorio	II	condena	el	edicto	de	León	III	e	invita	a	los	fieles	a
la	Iglesia	de	Roma	para	que	no	lo	observen.
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Grabado	del	siglo	XVI	que	ilustra	la	destrucción	de	reliquias	en	las	iglesias	de	los	Países	Bajos.

727	—	Aprovechándose	 del	 abierto	 enfrentamiento	 entre	 Gregorio	 II	 y
León	 III,	 y	 de	 las	 rebeliones	 populares	 en	 curso	 en	 numerosas	 ciudades
bizantinas,	 el	 longobardo	 Liutprando	 ocupa	 Sutri	 y	 Rávena	 haciendo	 que
huyera	 el	 gobernador	 escolástico.	 Después,	 Sutri	 fue	 cedida	 al	 Papa.	 Esta
donación	se	considera	a	menudo	el	acto	de	nacimiento	del	Estado	pontificio.

En	Roma,	 soldados	 fieles	 a	Bizancio	 tratan	de	matar	 a	Gregorio	 II	 pero
son	derrotados	por	 el	 pueblo	 romano;	un	 intento	del	 gobernador	Paolo	para
capturar	 al	 Papa	 termina	 del	 mismo	 modo	 por	 oposición	 de	 las	 milicias
romanas.

728	—	El	gobernador	Paolo	ataca	Roma	pero	es	derrotado	y	muerto	por
los	 anti-iconoclastas.	 El	 mismo	 año	 Roma	 se	 rebela	 contra	 el	 nuevo
gobernador	 Eutichio,	 nombrado	 por	 el	 emperador	 León	 III,	 separándose
definitivamente	de	Bizancio.	Mientras,	los	bizantinos	consiguen	reconquistar
Rávena	y	tratan	de	ocupar	Bolonia,	pero	son	derrotados	por	los	longobardos.
A	 su	 vez,	 el	 rey	 longobardo	 Liutprando,	 erigiéndose	 en	 defensor	 de	 la	 fe
ortodoxa	y	del	Papado,	conquista	a	los	bizantinos	la	ciudad	de	Classe	y	varias
localidades	de	la	región	Emilia.

729	 —	 Acuerdo	 entre	 el	 gobernador	 Eutichio	 y	 el	 rey	 longobardo
Liutprando.	Eutichio	ayuda	a	Liutprando	a	someter	a	los	duques	de	Spoleto	y
Benevento	que,	hasta	entonces,	disfrutaban	de	una	autonomía	casi	completa,	a
cambio	 de	 la	 ayuda	 para	 reconquistar	 Roma.	 Después,	 los	 dos	 ejércitos	 se
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dirigen	a	Roma,	pero	antes	del	asalto	decisivo,	el	papa	Gregorio	II	consigue
convencer	a	Liutprando	para	que	desista	de	la	empresa.

730	—	Después	del	resultado	negativo	de	las	negociaciones	con	el	clero
contrario	a	la	iconoclasia,	el	emperador	bizantino	León	III	promulga	un	edicto
por	 el	 que	 se	 ordena	 la	 destrucción	 de	 todas	 las	 imágenes	 de	 culto,
deponiendo	al	patriarca	Germano	que	se	niega	a	aprobarlo.	Para	boicotear	a	la
Iglesia	 itálica	 anti-iconoclasta,	 sometió	 también	 a	 Sicilia	 y	 Calabria	 a	 la
jurisdicción	del	patriarcado	de	Constantinopla.

731	 —	 El	 papa	 Gregorio	 II	 se	 niega	 a	 reconocer	 a	 Germano,	 sucesor
iconoclasta	 del	 patriarca	 de	 Constantinopla,	 pero	 muere	 al	 cabo	 de	 poco
tiempo.	 Le	 sucede	 Gregorio	 III,	 que	 inmediatamente	 condena	 la	 doctrina
iconoclasta;	 pero	 los	 mensajeros	 encargados	 de	 llevar	 la	 decisión	 a
Constantinopla	son	encarcelados	en	Sicilia	por	el	estratega	Sergio.

742	—	El	nuevo	emperador	Constantino	V,	durante	una	campaña	contra
los	árabes	es	atacado	y	vencido	por	su	cuñado	Artavasde.	Artavasde	se	hace
proclamar	 emperador,	 presentándose	 como	 campeón	 del	 culto	 de	 las
imágenes	y	se	hace	coronar	en	Constantinopla.	Mientras	en	Constantinopla	se
restaura	 el	 culto	 de	 las	 imágenes,	 Constantino	 V	 huye	 y	 obtiene	 el	 apoyo
incondicional	de	anatolios	y	tracios.

743	—	Constantino	V	toma	de	nuevo	el	poder	por	las	armas,	hace	cegar	a
Artavasde	y	a	sus	hijos	y	se	venga	de	sus	partidarios.

753	 —	 El	 rey	 longobardo	 Astolfo	 impone	 un	 tributo	 personal	 a	 los
romanos,	a	título	de	protectorado.	Ante	la	negativa	de	Astolfo	de	suspender	la
demanda	 del	 tributo,	 el	 Papa	 pide	 ayuda	 a	 Constantinopla	 para	 defender
Roma,	pero	el	emperador	Constantino	V	se	niega	a	intervenir.	Entretanto,	los
longobardos,	 rota	 la	 paz,	 atacan	 a	 Roma	 desde	 muchas	 direcciones	 para
acortar	cualquier	vía	de	acceso	a	 la	ciudad.	Frente	al	peligro	 longobardo,	el
Papa	manda	un	peregrino	a	ver	al	rey	franco	Pipino	para	pedirle	ayuda.	Pero
Pipino	no	interviene.	Entonces	el	Papa	abandona	Italia	y	en	los	primeros	días
del	año	siguiente	se	reúne	con	el	rey	franco	en	Vetry.

754	—	En	el	palacio	imperial	de	Hieria,	en	la	costa	adriática	del	Bósforo,
se	reúne	un	concilio	de	obispos	favorable	a	la	iconoclasia	(«sínodo	acéfalo»),
que	 condena	 el	 culto	 de	 las	 imágenes.	 Después	 del	 concilio,	 las	 imágenes
sagradas	 se	 destruyen	 en	 todas	 partes	 y	 se	 sustituyen	 por	 pinturas	 de
argumento	profano.	Los	disidentes	son	perseguidos	sin	tregua.

756	 —	 Astolfo	 asedia	 nuevamente	 Roma.	 El	 Papa	 invita	 a	 otros
embajadores	 de	Pipino	 para	 pedir	 ayuda.	Él	 vuelve	 otra	 vez	 a	 la	 península,
desafía	 al	 ejército	 longobardo	 e	 impone	 a	Astolfo	 un	 nuevo	 tratado.	 El	 rey
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longobardo	dona	al	Papa	la	Pentápolis	y	Comacchio	y	acepta	pagar	un	tributo
al	 rey	 de	 los	 francos.	 Pipino	 entrega	 al	 pontífice	 los	 territorios,	 que	 se
convertirán	 oficialmente	 en	 el	 «patrimonio	 de	 san	 Pedro»,	 negándose	 a
aceptar	 las	 peticiones	 de	 los	 embajadores	 bizantinos	 para	 que	 devuelva
Rávena	y	Esarcato.

760	 —	 Trescientas	 naves	 bizantinas	 llegan	 a	 Sicilia	 para	 agredir	 la
península	 itálica	 mientras	 la	 diplomacia	 de	 Constantinopla	 se	 aplica
diligentemente	para	aislar	al	Papa.

767	 —	 En	 Constantinopla,	 la	 oposición	 a	 la	 iconoclasia	 se	 alinea
alrededor	del	abad	Stéfano	de	Auxentios,	que	acaba	siendo	asesinado	por	el
pueblo	instigado	por	el	emperador.

768	—	Sergio,	hijo	de	Cristóforo,	a	la	cabeza	de	los	longobardos,	acampa
en	 el	 Gianícolo.	 El	 papa	 Constantino	 es	 apresado	 y	 en	 su	 lugar	 erigen	 al
sacerdote	 Filippo.	 Pero	 Cristóforo	 interviene	 y	 hace	 que	 el	 pueblo	 romano
eche	 a	 Filippo;	 entonces	 lleva	 a	 cabo	 una	 nueva	 elección	 regular	 de	 la	 que
sale	elegido	Stéfano	III.	La	elección	es	seguida	por	nuevos	desórdenes	y	una
serie	de	venganzas.

775	 —	 El	 emperador	 oriental	 Constantino	 V	 muere	 durante	 una
expedición	contra	los	búlgaros.	Le	sucede	su	hijo	León	IV,	más	moderado.	Su
mujer	 Irene,	partidaria	del	culto	a	 las	 imágenes,	ejerce	una	 fuerte	 influencia
sobre	él.

780	 —	 La	 muerte	 prematura	 de	 León	 IV	 lleva	 al	 trono	 a	 su	 hijo
Constantino	VI	de	apenas	diez	años.	La	madre,	Irene,	asume	la	regencia	y	se
opone	 con	 éxito	 a	 un	 intento	 de	 usurpación	 de	 los	 tíos	 paternos	 de
Constantino,	obligándoles	a	hacerse	sacerdotes.

784	—	 En	 Constantinopla,	 tras	 conseguir	 convencer	 al	 patriarca	 Paolo
para	 que	 dimita,	 la	 emperatriz	 Irene	 convoca	 al	 pueblo	 en	 el	 palacio
Magnaura	 y	 es	 elegido	 Tarasio,	 secretario	 de	 la	 emperatriz,	 como	 nuevo
patriarca.

786	—	En	la	iglesia	de	los	Santos	Apóstoles	en	Constantinopla,	se	abre	un
concilio	para	restaurar	la	veneración	de	las	imágenes,	pero	la	intervención	de
los	soldados	de	la	guardia	dispersa	la	asamblea.	Entonces,	la	emperatriz	Irene
aleja	 a	 las	 tropas	 iconoclastas	 de	 la	 capital	 con	 el	 pretexto	de	una	 campaña
contra	 los	 árabes	 y	 hace	 rodear	 Constantinopla	 con	 tropas	 tracias,	 fieles	 al
culto	de	las	imágenes.

787	 —	 Finalmente	 se	 celebra	 en	 Nicea	 el	 concilio	 que	 deseaba	 la
emperatriz	bizantina	 Irene,	que	 restituye	definitivamente	—no	sin	oposición
—	el	culto	de	las	imágenes.
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790	 —	 En	 Constantinopla	 estalla	 un	 duro	 enfrentamiento	 entre	 el
emperador	 Constantino	 VI	 y	 su	 madre	 Irene,	 influido	 por	 una	 conjura	 de
iconoclastas	contra	la	emperatriz	que,	sin	embargo,	logra	sofocarla.	Después
Irene	trata	de	legalizar	su	propio	poder	absoluto,	apoyada	por	las	tropas	de	la
capital,	 pero	 la	 decidida	 intervención	 del	 ejército	 de	 Asia	Menor	 proclama
único	monarca	a	Constantino	VI.

797	—	El	emperador	bizantino	Constantino	VI,	que	entretanto	ha	perdido
todos	 los	 apoyos	 de	 ortodoxos	 e	 iconoclastas,	muere	 después	 de	 haber	 sido
cegado	 por	 orden	 de	 su	madre	 Irene,	 la	 cual	 queda	 como	 única	 señora	 del
Imperio.	Irene	es	la	primera	mujer	emperatriz	de	Bizancio	y,	para	conservar	la
simpatía	 de	 la	 población,	 concede	 desgravaciones	 fiscales,	 especialmente	 a
favor	de	los	monasterios,	con	la	consecuencia	de	precipitar	en	la	confusión	al
sistema	financiero	del	Estado.

802	—	Para	resolver	el	problema	del	reconocimiento	de	la	coronación	del
emperador	 Carlo	 por	 parte	 de	 Bizancio,	 son	 enviados	 a	 Constantinopla
embajadores	del	Papa	y	del	emperador	de	occidente,	para	pedir	la	mano	de	la
emperatriz	de	oriente,	Irene,	con	el	fin	de	reunificar	oriente	y	occidente.	Pero
poco	después	de	la	llegada	de	los	embajadores,	una	conjura	de	palacio	depone
a	Irene,	que	es	deportada	a	Prinkipos	y	después	a	Lesbos,	donde	muere.

815	 —	 Después	 de	 Pascua	 se	 abre	 en	 Constantinopla	 un	 sínodo	 que
desautoriza	el	segundo	Concilio	de	Nicea	y	rehabilita	la	iconoclasia.	Retoman
las	persecuciones	contra	los	fieles	al	culto	de	las	imágenes.

820	—	El	emperador	de	Bizancio	León	el	Armenio,	es	asesinado	por	los
partidarios	de	su	viejo	compañero	de	armas,	Michele	el	Armoriano,	que	sube
al	trono	con	el	nombre	de	Michele	II.	Bajo	su	reinado	las	disputas	religiosas
tienen	un	momento	de	tregua,	puesto	que	prohíbe	cualquier	discusión	sobre	el
culto	a	las	imágenes.
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Decoración	de	una	cúpula	con	motivos	estilizados	y	geométricos.	Período	iconoclasta	en	un	monasterio
rupestre	de	la	Cappadocia.

829	—	Sube	al	 trono	de	Bizancio	 el	 hijo	de	Michele	 II,	Teófilo,	 último
exponente	 de	 la	 iconoclasia.	Bajo	 su	 reinado	 florecerá	 notablemente	 el	 arte
bizantino.

837	—	Giovanni	Grammatico,	maestro	 del	 emperador	Teófilo	 y	 jefe	 de
los	 iconoclastas,	 se	 convierte	 en	 el	 patriarca	 de	Constantinopla	 e	 inicia	 una
dura	persecución	de	los	veneradores	de	imágenes.

842	—	Muere	 el	 emperador	 de	 Bizancio	 Teófilo,	 y	 la	 iconoclasia,	 que
ahora	se	ha	hecho	impopular,	se	hunde	definitivamente.

843	 —	 El	 patriarca	 iconoclasta	 Giovanni	 Grammatico,	 es	 depuesto	 en
Constantinopla.	 En	 su	 lugar	 eligen	 a	 Metodio,	 y	 en	 marzo,	 un	 sínodo
proclama	solemnemente	la	restauración	del	culto	de	las	imágenes.
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Apéndice	3

Carlomagno	y	los	Papas

Ya	hemos	hablado	del	viaje	de	Carlo	a	Italia	a	petición	del	Papa,	amenazado
por	el	 rey	 longobardo	Desiderio.	Con	una	primera	campaña,	Carlo	derrota	a
los	longobardos.	Como	consecuencia	directa	de	la	derrota	militar,	los	súbditos
del	duque	longobardo	de	Spoleto	y	los	habitantes	de	Ancona,	Osimo,	Ferino	y
Città	di	Castello	se	declararán	súbditos	del	Papa.

En	el	774	Carlo	se	dirigió	a	Roma	por	Pascua,	recibido	triunfalmente	por
el	Papa	y	el	pueblo.	En	 los	 años	 sucesivos	 fue	otras	dos	veces	 a	 Italia	para
sofocar	la	rebelión	longobarda.	Con	las	nuevas	campañas	dominó	el	Friuli	y
sometió	 al	 duque	 de	 Benevento,	 destruyendo	 definitivamente	 el	 dominio
longobardo	en	Italia.

En	el	795	muere	el	papa	Adriano	I,	íntimo	de	Carlo,	y	le	sucede	León	III.
Y	es	 el	propio	León	 III,	 pontífice	odiado	por	 la	nobleza,	quien	hace	dar	un
paso	definitivo	a	la	Iglesia	en	su	intervención	en	el	poder	temporal.

En	el	799	León	 III,	herido	gravemente	por	un	atentado,	 se	 refugia	en	 la
corte	 de	 Carlo,	 que	 lo	 devuelve	 a	 Roma	 escoltado	 por	 un	 ejército.	 En	 el
800	Carlo	va	a	Roma,	y	es	recibido	triunfalmente	por	el	clero.	Aquí,	durante
la	misa	de	la	nochebuena,	León	III	corona	a	Carlomagno	como	emperador	del
Sacro	Imperio	Romano.
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Nacían	así	los	dos	grandes	mitos	que	después	impregnaron	toda	la	historia
medieval,	los	de	un	Imperio	y	una	Iglesia	universal.

Carlomagno	emperador

El	cerco	se	cerraba:	el	emperador	tenía,	de	hecho,	las	riendas	de	la	Iglesia	en
su	mano,	 con	poder	para	 influenciar	 el	 nombramiento	de	 los	Papas,	 pero	 al
mismo	tiempo	aceptaba	el	principio	de	que	la	Iglesia	debía	legitimar	el	poder
temporal.

Carlo	(como	hizo	Constantino	antes	que	él)	había	comprendido	muy	bien
la	formidable	función	amalgamadora	y	de	 instrumento	de	dominio	espiritual
que	el	cristianismo	podía	tener	en	una	Europa	todavía	desunida	y	amenazada
en	los	confines	por	las	poblaciones	«bárbaras»	paganas.

Por	 este	 motivo,	 ya	 antes	 de	 ser	 coronado	 emperador,	 Carlo	 había
emprendido	una	decidida	política	de	evangelización	de	los	pueblos	sometidos
a	él.

Carlo,	que	de	todos	modos	se	consideraba	el	mayor	guía	de	la	cristiandad,
se	 inmiscuyó	 incluso	 en	 los	 asuntos	 internos	 de	 la	 Iglesia	 (como	 ya	 había
hecho	Constantino	cinco	siglos	atrás).	Por	ejemplo,	convocó	tres	concilios	por
iniciativa	propia	(en	Ratisbona,	792;	en	Frankfurt,	794	y	en	Aquisgrán,	798)
para	condenar	 las	 tesis	del	obispo	hereje	Felice	de	Urgel,	 a	quien	capturó	y
obligó	a	retractarse.

La	 compenetración	 de	 Estado	 e	 Iglesia,	 manifestada	 por	 la	 estrecha
asociación	entre	deberes	religiosos	y	obligaciones	civiles,	era	el	fundamento
de	la	concepción	carolingia	del	imperio.	Todos	los	súbditos,	desde	la	edad	de
doce	 años,	 prestaban	 juramento	 de	 fidelidad	 al	 emperador:	 en	 el	 mismo
quedaba	 precisado	 que	 el	 fiel	 tenía	 que	 servir	 a	 Dios,	 obedecer	 los
mandamientos	de	 la	 Iglesia,	 someterse	 al	 servicio	militar,	 y	 según	 la	propia
disponibilidad	económica,	pagar	los	impuestos.

Para	 administrar	 y	 controlar	 mejor	 el	 Imperio,	 Carlo	 dividió	 su	 propio
dominio	en	 reinos	a	su	vez	 fragmentados	en	una	serie	de	pequeños	distritos
llamados	condados,	cada	uno	de	ellos	confiado	a	un	conde	que	reunía	en	sus
manos	los	poderes	militar,	judicial	y	económico.	En	las	regiones	fronterizas,
por	motivos	militares,	esos	distritos	se	reagruparon	en	muchas	unidades	bajo
el	gobierno	de	duques	o	marqueses.
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Miniatura	bizantina	del	siglo	VI	que	representa	la	Sagrada	Figura.	Se	aprecian	claramente	las	raspaduras
de	los	iconoclastas.

Un	gran	número	de	funcionarios	imperiales,	los	missi	dominia,	a	menudo
eclesiásticos,	 viajaban	 de	 un	 condado	 a	 otro	 llevando	 las	 órdenes	 del
emperador	y	controlando	el	trabajo	de	los	vasallos.

La	cuestión	del	Filioque

También	el	Imperio	de	occidente	tuvo	su	herejía	de	Estado.	Pero	para	contarla
bien	hay	que	ir	en	orden:	volvamos	al	credo	niceno-constantinopolitano	que,
entre	otras	cosas	rezaba:	«Creo	en	el	Espíritu	Santo,	señor	y	dador	de	vida,
que	proviene	del	Padre,	con	el	Padre	y	el	Hijo	adorado	y	glorificado…».

En	el	589	se	celebró	un	concilio	local	en	Toledo,	que	añadió	al	credo	una
frasecita	que	lo	hacía	sonar	así:	«Creo	en	el	Espíritu	Santo,	señor	y	dador	de
vida,	derivado	del	padre	y	del	Hijo	(en	latín	Filioque),	con	el	Padre	y	el	Hijo
adorado	 y	 glorificado…»).	 No	 se	 trataba	 de	 un	 formalismo.	 En	 la	 época,
España	 estaba	 dominada	 por	 los	 visigodos	 arrianos,	 que	 además	 tendían	 a
negar	 la	 divinidad	 de	 Cristo,	 y	 los	 obispos	 católicos	 pensaron	 que	 así
reforzaban	el	concepto	de	la	divinidad	de	Cristo,	«de	la	misma	sustancia	que
el	Padre».

Está	claro	que	los	prelados	del	concilio	cometieron	una	herejía,	aunque	de
buena	 fe.	 En	 efecto,	 únicamente	 un	 concilio	 ecuménico	 hubiera	 tenido
autoridad	para	manipular	aquello	que	de	hecho	era	un	dogma	de	fe.

De	 cualquier	 modo,	 el	 credo	 con	 el	 Filioque	 tuvo	 mucho	 éxito	 en
occidente.	De	España	se	extendió	a	Francia	y	Alemania,	donde	Carlomagno
incluso	lo	usó	para	formalizar	una	acusación	de	herejía	contra	los	griegos.	En
el	1014	el	emperador	Enrico	II	hizo	que	el	Papa	incluyera	la	expresión	oficial
y	definitivamente	en	el	Credo	católico.
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En	cambio,	 los	griegos	se	mantuvieron	fieles	a	 la	 fórmula	original,	y	no
faltaron	 los	 roces	 con	 la	 Iglesia	 occidental.	 Ya	 en	 el	 867	 el	 patriarca	 de
Constantinopla,	Fozio,	rompió	con	Roma	también	a	causa	de	la	cuestión	del
Filioque	y	del	celibato	eclesiástico.

A	 continuación	 el	Filioque	 sería	 uno	 de	 los	 pretextos,	 si	 no	 una	 de	 las
causas,	del	Cisma	de	Oriente	 (1054),	 cisma	que	 separó	 la	 Iglesia	de	oriente
(ortodoxa)	 y	 la	 de	 occidente	 (católica),	 que	 se	 ha	mantenido	 hasta	 nuestros
días.
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Apéndice	4

La	Guerra	de	los	Treinta	Años

La	 Reforma	 de	 Lutero	 divide	 Europa	 en	 dos:	 de	 una	 parte,	 los	 Estados
católicos,	y	de	la	otra	parte,	los	protestantes.

LAS	 DIVERGENCIAS	 RELIGIOSAS	 DARÁN	 EL	 PRETEXTO	 PARA	 CONFLICTO
ESPANTOSO	 CON	 MILLONES	 DE	 MUERTOS,	 COMPARABLE	 A	 LAS	 DOS	 GUERRAS

MUNDIALES.
La	de	los	Treinta	Años	fue,	en	cierto	modo,	la	primera	guerra	moderna.	El

número	de	víctimas	civiles	fue	mucho	mayor	que	el	de	las	militares.
La	Reforma	de	Lutero	 en	 la	 práctica	 había	 dividido	 a	Alemania	 y	 a	 los

países	de	habla	alemana.
La	mayor	parte	de	los	Estados	alemanes	septentrionales	se	alinearon	con

Lutero,	mientras	los	meridionales	permanecieron	junto	a	Roma.
Los	 príncipes	 católicos	 pretendían	 que	 se	 garantizase	 a	 sus

correligionarios	la	libertad	de	fe	incluso	en	los	territorios	dominados	por	los
luteranos,	pero	no	se	les	pasaba	por	la	cabeza	conceder	la	misma	libertad	a	los
propios	súbditos	protestantes.

Nacieron	 así	 dos	 coaliciones	 de	 Estados	 contrapuestas:	 la	 liga	 de
Ratisbona	 (católica)	 en	 1524,	 y	 la	 alianza	 de	Torgau	 (protestante)	 en	 1526.
Durante	diversos	años,	 los	dos	partidos	se	enfrentaron	alternando	rupturas	y
tentativas	de	conciliación,	hasta	que	en	1530	el	emperador	Carlos	V	ordenó	a
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los	 príncipes	 luteranos	 que	 se	 sometieran	 a	 la	 religión	 católica.	 Estos
respondieron	formando	la	liga	de	Smalcalda,	una	alianza	político-militar	que
negoció	acuerdos	incluso	con	Francia	y	otras	potencias	hostiles	al	emperador.

Siguieron	años	 en	que	 las	hostilidades	y	 las	 treguas	 se	 alternaban,	hasta
que	 en	 1555	 Carlos	 V,	 derrotados	 por	 una	 coalición	 que	 deseaba	 unir	 a	 la
católica	Francia	con	los	Estados	luteranos,	fue	obligado	a	alcanzar	pactos	con
sus	adversarios.

Cada	uno	manda	en	su	casa

En	1555	Carlos	V	y	los	príncipes	luteranos	firmaron	la	Paz	de	Augusta.	Por
primera	 vez	 desde	 su	 nacimiento,	 se	 aceptaba	 la	 idea	 de	 que	 en	 el	 sacro
Imperio	Romano	pudiesen	coexistir	dos	confesiones	cristianas	diferentes.

Aunque	el	tratado	contenía	dos	principios	restrictivos:
Il	cuius	regio	eius	religio:	los	súbditos	de	un	Estado	debían	acomodarse	a

la	religión	de	su	propio	príncipe,	ya	fuera	este	católico	o	protestante;	en	caso
contrario,	debían	emigrar.

Il	 reservatum	 ecclesiasticum:	 la	 Iglesia	 católica	 habría	 renunciado	 a
reivindicar	 los	 bienes	 eclesiásticos	 confiscados	 antes	 de	 1552;	 en
compensación	deberían	restituírsele	los	que	hubieran	sido	sustraídos	después
de	aquella	fecha	(los	príncipes	luteranos	se	guardaron	mucho	de	respetar	este
compromiso).	Por	otro	lado,	los	prelados	católicos	que	se	hubieran	convertido
al	luteranismo	deberían	haber	renunciado	a	todos	los	beneficios	y	posesiones
disfrutados	en	virtud	del	propio	cargo,	y	restituirlos	a	la	Iglesia	católica.

Al	 poco	 tiempo	 de	 aquello,	 Carlos	 V	 abdicó	 dividiendo	 en	 dos	 sus
inmensas	posesiones.

A	 su	 hermano	Fernando	 I	 le	 asignó	 el	 Imperio	 y	 la	Bohemia;	 a	 su	 hijo
Felipe	II,	España,	los	Países	Bajos,	Italia	y	las	posesiones	del	Nuevo	Mundo.

Hacia	la	guerra

La	 pacificación	 duraría	 poco	 tiempo.	 Había	 demasiados	 elementos	 que
contribuían	a	agrietar	el	edificio	del	Imperio	y	a	revolucionar	en	general	 los
órdenes	europeos.
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Retrato	del	cardenal	Richelieu	de	Philippe	de	Champaigne.

El	 empuje	 expansionista	 de	 los	 turcos	 otomanos,	 que	 amenazaron
directamente	los	dominios	familiares	de	los	propios	Augsburgo	y	que	durante
su	momento	de	mayor	expansión	llegaron	a	asediar	Viena.

La	 insurrección	de	 los	nobles	de	 los	Países	Bajos,	que	habría	 llevado,	 a
principios	del	siglo	XII,	al	nacimiento	de	una	república	protestante	holandesa,
independiente	de	España.

Las	nuevas	rutas	comerciales	a	través	el	Atlántico	hacia	América	y	Asia,
que	 habrían	 favorecido	 a	 naciones	 como	 Inglaterra,	 Holanda	 y	 Francia,	 en
perjuicio	de	las	repúblicas	marinas	desmembradas	en	aquel	Mediterráneo	que
ahora	se	había	convertido	casi	en	un	mar	periférico.

La	aparición	en	la	escena	europea	de	nuevas	monarquías	agresivas,	como
la	sueca,	que	impuso	su	propio	predominio	en	el	Báltico	(controlar	los	mares
significaba	controlar	las	rutas	comerciales	y	el	transporte	de	materias	primas).
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La	grave	crisis	económica	y	política	de	España.
Entre	los	elementos	de	disgregación,	no	era	el	último	el	hecho	de	que	la

Contrarreforma,	por	un	 lado,	 y	 la	 propagación	de	 la	Reforma	calvinista	 por
otro,	habían	dividido	a	Europa	en	dos	bloques	contrapuestos:	uno	católico	y
otro	 protestante.	 Naturalmente	 se	 trataba	 de	 dos	 bandos	 en	 absoluto
homogéneos	 en	 su	 interior	 (por	 ejemplo,	 en	 Alemania	 había	 un	 marcado
enfrentamiento	entre	príncipes	luteranos	y	calvinistas),	pero	esto	no	quita	que
la	 tendencia	 general	 fuera	 buscar	 alianzas,	 acuerdos	 dinásticos,	 apoyos,
comunidades	 de	 intereses,	 preferiblemente	 con	 Estados	 donde	 estaban	 en
vigor	confesiones	religiosas	afines.	Con	el	objetivo	de	redimensionar	el	poder
de	los	Augsburgo,	tanto	los	soberanos	protestantes	como	el	reino	de	Francia,
no	 hubieran	 dudado	 en	 aliarse	 incluso	 con	 «el	 infiel»	 por	 definición:	 el
Imperio	Turco	Otomano.

La	división	entre	católicos	y	protestantes	amenazaba	con	poner	en	crisis	la
propia	 sucesión	 dinástica	 de	 los	 Augsburgo	 a	 la	 cabeza	 del	 Imperio.	 De
hecho,	en	aquella	época	el	cargo	de	emperador	no	pasaba	automáticamente	de
padre	 a	 hijo,	 sino	 que	 era	 asignado	 por	 un	 colegio	 de	 grandes	 electores,
compuesto,	entre	otros,	por	altos	prelados	y	nobles	católicos	como	el	rey	de
Bohemia	o	protestantes	como	el	duque	de	Sajonia	y	el	conde	del	Palatinado.

En	 1608	 los	 Estados	 del	 Imperio	 se	 reagruparon	 en	 dos	 coaliciones
contrapuestas:	la	Liga	Católica,	dirigida	por	Maximiliano	de	Baviera	(que	en
realidad	 respondía	 más	 a	 los	 intereses	 de	 la	 Santa	 Sede	 que	 a	 los	 del
emperador)	y	la	Unión	Evangélica,	dirigida	por	el	calvinista	Elettore	Palatino
(y	que	fue	boicoteada	por	los	príncipes	luteranos).

La	guerra	(1618-1648)

El	pretexto	para	la	guerra	lo	dio	Bohemia,	donde	la	mayoría	de	la	población,
que	 pertenecía	 a	 confesiones	 protestantes,	 estaba	 oprimida	 por	 un	monarca
católico.

En	 1618	 los	 bohemios	 se	 revelaron,	 tiraron	 por	 la	 ventana	 a	 los
lugartenientes	 del	 emperador	 (fue	 la	 famosa	 defenestración	 de	 Praga)	 y
llamaron	en	su	ayuda	al	príncipe	palatino.

Rendir	 cuenta	 de	 todas	 las	 alianzas,	 contraalianzas,	 cambios	 de	 frente,
intereses	económicos	y	geopolíticos	en	juego,	dentro	de	un	conflicto	que	duró
treinta	años	y	que	implicó	de	un	modo	u	otro	a	todos	los	países	europeos,	es
una	empresa	que	va	mucho	más	allá	de	los	propósitos	de	este	libro[1].
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Aquí	solo	nos	interesa	subrayar	el	hecho	de	que	casi	no	hubo	ningún	país
europeo	 que	 no	 estuviera	 afectado,	 durante	 una	 u	 otra	 fase	 del	 conflicto,
directa	o	indirectamente	por	la	guerra.

Eran	 muchos	 (desde	 los	 holandeses	 a	 Inglaterra,	 a	 los	 diversos	 reinos
protestantes	del	norte	de	Europa,	hasta	 el	 catolicísimo	 reino	de	Francia)	 los
que	 consideraban	 ahora	 al	 Imperio	 de	 los	Augsburgo	 un	 obstáculo	 para	 las
propias	miras	de	expansión	económica	o	territorial,	cuando	no	un	peligro	para
la	propia	existencia.

Estas	potencias	habrían	aprovechado,	en	diversos	momentos,	lo	que	en	un
principio	 había	 nacido	 como	 un	 conflicto	 interno	 del	 Imperio,	 para
redimensionar	el	poder	de	su	gran	enemigo	común,	lo	que	explica,	en	parte,	la
duración	y	el	alcance	de	la	guerra.

La	Paz	de	Westfalia	(1648)

Con	 la	 Paz	 de	 Westfalia	 termina	 finalmente	 la	 guerra.	 Suecia,	 Francia	 y
Brandeburgo	 obtuvieron	 importantes	 concesiones	 territoriales.	 España
reconoció	 la	 independencia	de	Holanda.	Los	príncipes	alemanes,	católicos	y
protestantes,	 obtuvieron	 la	 independencia	 de	 hecho,	 mientras	 la	 autoridad
imperial	se	convertía	en	poco	más	que	una	formalidad.

Teóricamente	 se	 reconoció	 a	 todos	 los	 súbditos	 de	 los	 distintos
principados	que	practicasen	de	forma	privada	la	religión	que	prefirieran,	pero
esta	cláusula	sería	durante	mucho	tiempo	letra	muerta.

Estas	son	las	consecuencias	en	el	plano	político-diplomático.

El	balance	del	exterminio

EN	 1618	 ALEMANIA	 CONTABA	 CASI	 21	 MILLONES	 DE
HABITANTES.	EN	1648	ERAN	APENAS	13	MILLONES.

«En	 un	 período	 en	 que	 los	 índices	 de	 la	 población	 en	 toda	 Europa
marcaban	en	general	un	ritmo	ascendente,	la	tierras	situadas	al	este	del	Rin
perdieron	más	de	una	 tercera	parte	de	 su	población	como	consecuencia	de
las	matanzas,	las	carestías,	las	privaciones	y	las	enfermedades».

Página	270



Grabado	de	Jacques	Callot,	mostrando	una	ejecución	durante	la	Guerra	de	los	Treinta	Años.

Algunas	de	las	zonas	más	afectadas,	como	Bohemia,	perdieron	incluso	el
50 %	de	la	población.

Según	 Polisensky,	 calculando	 la	 alta	 mortalidad	 infantil	 y	 la	 poca
duración	media	 de	 la	 vida	 en	 la	 época,	 en	 total	 resultaron	 afectados	 por	 el
conflicto	¡no	menos	de	100	millones	de	personas!

La	 pobre	 gente	 continuó	 sufriendo	 las	 consecuencias	 de	 la	 guerra	 aún
muchos	años	después	de	su	final.

Aldous	Huxley	nos	ofrece	un	retrato	muy	vívido	de	aquel	período:	«En	el
siglo	XVII	no	había	una	producción	en	masa	de	explosivos,	y	los	que	había	no
eran	 muy	 eficaces	 (¡y	 menos	 mal!)…	 se	 destruyó	 por	 lo	 tanto	 solo	 lo	 que
podía	 quemarse	 con	 facilidad,	 y	 eso	 eran	 las	 viviendas	 y,	 sobre	 todo,	 los
frágiles	 tugurios	de	 los	pobres.	Ciudades	y	campos	sufrieron	 la	guerra	casi
en	igual	medida:	los	ciudadanos	fueron	despojados	de	su	dinero	y	perdieron
su	comercio;	los	campesinos	fueron	despojados	de	sus	productos	y	perdieron
sus	 casas,	 las	 herramientas,	 las	 semillas	 y	 los	 animales.	 La	 pérdida	 de	 los
bovinos,	 de	 los	 ovinos	 y	 de	 los	 porcinos	 fue	 particularmente	 grave…	 un
patrimonio	 zootécnico	 depauperado	 requiere	 mucho	 tiempo	 para
reconstruirse.	Pasaron	dos	o	tres	generaciones	antes	de	que	la	vía	de	natural
crecimiento	llenara	los	vacíos	dejados	por	las	depredaciones…».

Las	 ciudades	 y	 los	 Estados	 se	 habían	 endeudado	 con	 los	 banqueros,	 y
estas	 deudas	 gravarían	 bajo	 la	 forma	 de	 impuestos	 y	 confiscaciones	 a	 los
súbditos	todavía	durante	muchos	años.
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Apéndice	5

La	maravillosa	Iglesia	rusa

En	el	siglo	XVII	en	Rusia	había	que	estar	muy	atentos	a	cómo	se	hacía	el	signo
de	la	cruz.	Quien	se	equivocaba	terminaba	en	la	hoguera.

El	 período	 entre	 1598	 y	 1613	 es	 conocido	 en	 la	 historia	 rusa	 como	 «el
tiempo	 de	 los	 turbios».	 En	 el	 breve	 espacio	 de	 quince	 años	 se	 sucedieron
alzamientos	populares,	invasiones,	guerras	civiles,	carestías.	La	misma	Iglesia
ortodoxa	 rusa	 estaba	 amenazada	 por	 el	 proselitismo	 de	 los	 misioneros
católicos	y	luteranos.

Los	 «turbios»	 se	 acabaron	 con	 un	 levantamiento	 popular	 que	 liberó
Moscú	de	los	ocupantes	extranjeros	y	con	la	subida	al	trono	de	la	dinastía	de
los	Romanov.

En	1619	fue	nombrado	patriarca	de	la	Iglesia	de	Moscú	(es	decir,	jefe	de
la	Iglesia	rusa)	Filaret,	padre	del	propio	zar	Maichail	Fëdorovic,	que	se	ocupó
de	la	reorganización	administrativa	de	la	Iglesia.

Esta	centralización	familiar	del	poder	político	y	espiritual	no	era	fortuita.
De	hecho,	era	la	propia	concepción	de	la	religión	y	de	la	sociedad	rusa,	que
pretendía	un	Estado	y	una	Iglesia	unidos	en	simbiosis.	«El	Estado	moscovita
vale	 decir	 su	 soberano,	 el	 zar	 —era	 inconcebible	 fuera	 del	 marco
eclesiástico,	sin	la	compañía	de	la	jerarquía	de	la	Iglesia	y	en	grado	sumo	de
su	patriarca».
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Los	 años	 sucesivos	 a	 los	 «turbios»	 vieron	 también	 el	 nacimiento	 de	 un
nuevo	movimiento	 religioso,	 el	 de	 los	 «Amigos	 de	 Dios»,	 dirigidos	 por	 el
pope	 Ivan	 Neronov.	 Los	 «Amigos»	 eran	 un	 grupo	 de	 sacerdotes	 que
predicaban	 en	 ruso	 incluso	 fuera	 de	 las	 iglesias,	 y	 se	 esforzaban	 en	 la
moralización	 del	 clero	 y	 de	 la	 vida	 pública	 y	 contra	 las	 costumbres
importadas	del	extranjero	y	los	divertimentos	«paganos».

La	 confraternidad	 quería	 imponer	 «un	 cristianismo	 de	 una	 austeridad
monástica	que…	dejaba	a	un	lado	cualquier	alegría	y	cualquier	distracción.
En	vez	de	adaptar	el	servicio	divino	de	 los	monjes	a	 las	necesidades	de	 los
laicos,	 este	 imponía	 a	 militares,	 a	 campesinos,	 a	 toda	 una	 población,	 de
estancias	en	la	iglesia	de	cuatro	a	cinco	horas».

Los	Pope	que	pertenecían	a	la	confraternidad	de	los	«Amigos»,	tuvieron	a
menudo	 reyertas	 con	 las	 autoridades	 locales,	 absolutamente	 adversas	 a	 su
obra	 de	 moralización.	 El	 propio	 Avvakum	 cuenta,	 en	 su	 Vita,	 cómo	 un
poderoso	le	disparó	porque	estaba	exasperado	por	la	excesiva	duración	de	la
liturgia.

También	el	pueblo	llano	se	sintió	exasperado	por	el	rigor	de	los	Pope,	y
más	de	una	vez	los	echaron	de	sus	parroquias.

Pero	 los	 «Amigos»	 se	 salvaron	 siempre,	 especialmente	 porque	 podían
contar	 con	 la	 amistad	 y	 la	 protección	 tanto	 del	 zar	 como	 del	 patriarca	 de
Moscú.

En	1652	fue	elegido	patriarca	de	Moscú	Nikon,	aunque	en	parte	gracias	al
apoyo	de	los	«Amigos».	Pero	estos	vieron	desilusionadas	sus	expectativas	en
un	breve	plazo	de	tiempo.

Los	 reformadores	 soñaban	 una	 regeneración	 espiritual	 de	 Rusia	 que
implicase	a	todo	el	clero	y	a	los	grupos	sociales.

En	 cambio	 Nikon	 (a	 quien	 los	 historiadores	 han	 comparado	 con	 una
especie	de	Inocencio	III	ruso)	quería	crear	una	Iglesia	teocrática,	sometida	a
la	 voluntad	del	 patriarca,	 que	 impusiera	 la	 propia	 autoridad	 sobre	 el	mismo
zar	y	extendiese	su	propia	influencia	sobre	otras	Iglesias	ortodoxas	de	oriente.

Y	 quizá	 fue	 precisamente	 para	 dar	 a	 la	 propia	 Iglesia	 una	 imagen	más
«ecuménica»	 y	 «creadora»,	 que	 decidiera	 «limpiar»	 la	 liturgia	 rusa
eliminando	 algunos	 elementos	 «nacionales»	 y	 hacerla	más	 parecida	 a	 la	 de
otras	Iglesias	de	rito	griego,	en	particular	en	Jerusalén.

Nikon	 cultivó	 buenas	 relaciones	 con	 el	 patriarca	 de	 Jerusalén	 Paisios,	 a
pesar	de	que	en	la	corte	se	supiese	que	estaba	implicado	en	el	asesinato	de	un
rival.
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La	diferencia	más	vistosa	entre	las	costumbres	griegas	y	las	rusas	estaba
en	la	señal	de	la	cruz	(los	rusos	la	hacían	con	tres	dedos,	los	griegos	con	dos),
en	 el	 bautismo	 (los	 griegos	 lo	 impartían	 por	 infusión,	 como	 los	 latinos;	 los
rusos	en	cambio	por	triple	inmersión)	y	en	la	forma	de	contar	los	años	a	partir
de	la	creación	del	mundo	(5500	para	los	griegos,	5508	para	los	rusos).

Nikon	decidió	hacer	propios	los	ritos	griegos,	condenando	a	los	rusos	sin
mediación	alguna.

Se	introdujeron	otros	cambios,	como	por	ejemplo	la	grafía	del	nombre	de
Jesús,	que	mudaba	de	Isus	a	Iisius.	Muchos	no	aceptaron	este	cambio,	incluso
les	parecía	que	de	esta	forma	Cristo	era	sustituido	por	otra	divinidad,	incluso
por	el	Anticristo.

La	reformas	de	Nikon	provocaron	un	gran	revuelo	en	Rusia:	los	lugareños
vieron	 cómo	 de	 un	 día	 para	 otro	 les	 prohibían	 lo	 que	 para	 ellos	 eran	 las
formas	 «naturales»	 de	 religiosidad,	 para	 sustituirlas	 con	 costumbres
totalmente	ajenas	a	su	cultura	y	tradición.

Naturalmente	 los	 «Amigos	 de	 Dios»	 fueron	 los	 primeros	 en	 protestar
contra	estas	innovaciones,	pero	Nikon	respondió	con	la	represión.

En	1653	fueron	arrestados	más	de	sesenta	opositores	a	las	reformas,	entre
los	 que	 estaban	 Neronov	 y	 Awakum.	 Avvakum	 fue	 encerrado	 en	 el
monasterio	 de	San	Andrónico,	 en	Moscú,	 en	 donde	 trataron	 de	 atraerlo	 por
medio	 del	 hambre,	 sin	 obtener	 resultados.	 En	 cambio,	 Neronov	 cedió	 al
suplicio	y	abjuró.

Entonces	Avvakum	 (gracias	 a	 la	 intercesión	del	 zar	que	 le	 ahorró	penas
peores)	fue	exiliado	con	toda	su	familia	en	Siberia	durante	diez	años.

En	1654	Nikon	convocó	un	concilio	en	Moscú	para	ratificar	su	reforma.
El	arzobispo	de	Kolomna,	Pavel,	que	había	protestado	contra	las	conclusiones
del	concilio,	fue	depuesto,	hecho	arrestar	en	secreto	y,	según	parece,	quemado
en	la	hoguera.

En	el	mismo	año	del	concilio	se	había	desatado	en	Rusia	una	epidemia	de
peste,	que	muchos	fieles	tradicionalistas	interpretaron	como	un	castigó	por	la
auténtica	traición	de	la	cual	se	había	manchado	el	clero	ruso.

En	 1655	 Nikon	 prohibió	 el	 signo	 de	 la	 cruz	 con	 dos	 dedos	 y	 al	 año
siguiente	 castigó	 con	 el	 anatema	 a	 quien	 hubiera	 continuado	 practicándolo.
«Ahora	aquel	signo	de	la	cruz	que	la	gran	mayoría	de	rusos	había	visto	hacer
a	los	propios	padres	y	abuelos	era	tachado	de	herejía,	y	los	que	insistían	en
seguir	empleándolo,	eran	alejados	de	la	Iglesia».

Fue	 precisamente	 en	 aquellos	 años	 cuando	 nació	 en	 la	 Iglesia	 rusa	 el
Cisma	de	los	«Viejos	creyentes»,	que	ha	perdurado	hasta	hoy.
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Una	 Iglesia	 popular,	 cercana	 a	 las	 clases	 humildes	 y	 con	 apego	 a	 las
tradiciones,	se	contraponía	a	una	Iglesia	autoritaria	y	servidora	de	 las	clases
altas.

En	 1657	 los	 artesanos	 de	Rostov,	 enemigos	 de	 las	 innovaciones,	 fueron
torturados	y	después	exiliados	por	orden	del	zar.

Muchos	«Viejos	creyentes»,	que	ahora	rechazaban	tanto	 la	autoridad	del
Estado	 como	 de	 la	 Iglesia,	 huyeron	 de	 los	 pueblos	 y	 las	 ciudades	 para
establecerse	en	los	espacios	casi	deshabitados	cercanos	al	Bajo	Volga,	el	Don,
los	 Urales	 y	 Siberia.	 Algunos	 extremistas,	 convencidos	 de	 que	 el	 mundo
estaba	 dominado	 por	 el	 Anticristo,	 se	 dejaron	 morir	 de	 hambre,	 o	 se
inmolaron.

Los	monjes	del	monasterio	de	Solvki	se	rebelaron	contra	la	nueva	liturgia
y	 fueron	 atacados	 por	 las	 tropas	 del	 zar,	 que	 sin	 embargo	 consiguieron
expugnar	el	convento,	pero	solo	tras	un	asedio	de	ocho	años.

«En	general	la	reforma	de	Nikon	tuvo	el	efecto	de	distanciar	a	una	parte
considerable	del	pueblo	ruso	de	la	Iglesia».

En	 1666,	 un	 nuevo	 concilio	 depuso	 a	 Nikon,	 pero	 confirmó	 todas	 sus
innovaciones	doctrinales	(que	tenían	de	todas	formas	la	aprobación	del	zar).

Avvakum,	que	había	asistido	a	las	sesiones	del	concilio	para	defender	la
causa	de	la	«verdadera»	fe	rusa,	fue	declarado	depuesto	y	encarcelado.	A	tres
de	sus	discípulos	les	fue	cortado	un	pedazo	de	lengua.

Las	sesiones	terminaron	el	2	de	julio	con	la	condena	solemne	de	la	vieja
fe	y	de	sus	defensores.

En	 1667	 Avvakum	 fue	 exiliado	 a	 Pustozërsk	 junto	 con	 algunos	 de	 sus
partidarios.	Desde	allí	siguió	dirigiendo	a	los	«Viejos	creyentes»	que	habían
quedado	en	Rusia.

En	1670	comenzaron	otras	persecuciones	sangrientas.	Algunos	discípulos
de	Avvakum	fueron	ahorcados,	su	mujer	y	sus	hijos	(a	quienes	no	veía	desde
hacía	 cuatro	 años)	 fueron	 encarcelados	 en	 un	 subterráneo.	 A	 tres	 amigos
suyos	 que	 compartían	 con	 él	 la	 experiencia	 del	 exilio	 les	 cortaron	 otro
pedazo	de	lengua	y	después	fueron	encerrados	en	un	subterráneo	junto	a	su
padre	espiritual.

En	 1682	 se	 celebró	 el	 enésimo	 concilio,	 que	 ordenó	 a	 las	 autoridades
civiles	 y	 religiosas	 que	 buscaran	 activamente	 a	 los	 «Viejos	 creyentes»	 y
reiniciar	las	persecuciones.	Por	otra	parte,	se	dio	la	orden	de	quemar	vivos	a
los	cuatro	sacerdotes	irreductibles.

Y	 así	 el	 14	 de	 abril	 de	 1682	 los	 cuatro	 creyentes,	 Avvakum,	 Lazar,
Epifanij	y	Fëdor	sufrieron	martirio	por	haberse	obstinado	en	hacer	el	signo	de
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la	cruz	con	dos	dedos	en	vez	de	con	tres.
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Apéndice	6

Horcas	y	ejecuciones

¿Qué	 iban	a	ver	 a	 las	 ciudades	 los	viajeros	del	 siglo	XVII?	 ¿Cuáles	 eran	 los
atractivos	turísticos	de	las	localidades?	A	continuación	reproducimos	algunos
pasajes	del	libro	Viajes	y	viajeros	en	la	Europa	Moderna,	de	Antoni	Maczak.

«Al	cuadro	de	peligros	reales	o	imaginarios,	de	temores	constantes	y	de
sufrimientos,	sirven	de	fondo	las	horcas,	que	son	un	motivo	imaginable	en	las
vistas	que	representan	las	ciudades	y	los	caminos,	Jacques	Callot	dedicó	uno
de	 sus	 más	 famosos	 aguafuertes	 a	 un	 árbol.	 Situado	 junto	 a	 un	 camino,
cargado	 de	 ahorcados,	 ilustra	 las	 miserias	 de	 la	 guerra,	 pero	 podría	 muy
bien	 estar	 en	 numerosos	 libros	 de	 memorias	 de	 viajeros,	 sobre	 todo	 del
siglo	 XVII.	 Son	 pocos	 los	 turistas	 que	 no	 hablan	 de	 este	 asunto,	 así	 que	 no
tarda	 en	 surgir	 la	 pregunta	 sobre	 si,	 por	 casualidad,	 no	nos	 las	 tendremos
con	un	estereotipo,	con	un	tema	del	“horror	story”	tan	en	boga	entonces,	o
en	cambio	se	trata	de	verdadera	observación.

Como	 siempre,	 la	 verdad	 está	 en	 el	 centro.	 Las	 noticias	 acerca	 de	 los
ahorcados	y	las	horcas,	por	lo	general	no	son	genéricas,	como	por	ejemplo:
durante	 todo	el	viaje	he	visto	en	 todas	partes	horcas	 llenas.	Al	contrario,	a
menudo	 conocemos	 lugares	 concretos,	 localidades,	 bosques,	 situaciones
donde	 un	 verdugo	 de	 profesión	 o	 soldados	 de	 compañías	 de	 pacificación
tienen	 trabajo	 hasta	 el	 cuello.	 En	 otro	 capítulo	 hablamos	 de	 espectáculos,
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destacando	también	la	importancia	que	para	la	vida	del	viajero	representaba
tener	 un	 asunto	 más	 que	 observar	 y	 recordar.	 Por	 lo	 general,	 estaba
prohibido	 retirar	 el	 cadáver	 del	 instrumento	 de	 suplicio;	 tenía	 que	 servir
como	 advertencia.	 En	 aquel	 entonces	 los	 crímenes	 eran	 muchos	 y	 las
situaciones	que	podían	llevar	a	la	pena	capital	eran	variadas;	el	pillaje	por
los	 caminos	 no	 era	 más	 que	 uno	 de	 estos	 casos.	 Pero	 si	 tal	 fenómeno,	 en
algunos	 lugares	 de	 Europa,	 representaba	 entonces	 una	 plaga	 general,	 al
menos	 en	 las	 zonas	 periféricas	 de	 dichos	 territorios	 los	 órganos	 del	 poder
estaban	 en	 situación	 de	 perseguir	 a	 los	 malhechores	 y,	 como	 se	 decía	 a
menudo,	 de	 abonar	 los	 árboles	 con	 sus	 cadáveres.	 El	 estado	 de	 guerra
también	juega,	indudablemente,	un	gran	papel	en	todo	este	asunto.	No	es	por
casualidad	que	se	ven	más	horcas	en	las	imágenes	de	las	ciudades	húngaras,
donde	se	 libraba	sin	descanso	una	guerra	entre	 los	Augsburgo	austríacos	y
los	turcos,	y	la	relación	entre	la	Guerra	de	los	Treinta	Años	y	una	actividad
represiva	de	este	tipo	parece	más	que	obvia».

El	paisaje	suburbano

«Antes	 de	 entrar	 en	 Hamburgo,	 a	 una	 milla	 de	 la	 ciudad,	 se	 ven	 horcas
fabricadas	con	maestría.

Están	situadas	sobre	un	montículo,	alrededor	del	cual	hay	un	jardincillo
ceñido	por	una	fosa,	y	para	pasar	por	encima	hay	un	puente	levadizo,	hecho
de	 piedra	 y	 cuadrado,	 y	 los	 malhechores	 se	 ahorcan	 en	 los	 cuatro	 lados;
desde	 el	 puente	 se	 accede	 a	 una	 escalera	 de	 piedra	 bien	 hecha,	 y	 allí	 hay
otras	 horcas	 más	 abajo	 que	 las	 primeras,	 y	 encima	 de	 esas,	 en	 un	 lugar
altísimo,	hay	otro	par	de	horcas	de	madera,	en	las	cuales	ahorcan	a	los	que
se	consideran	más	merecedores	de	tal	justicia	por	su	delito.

Bajo	 las	 horcas	 había	 algunas	 ruedas,	 cada	 una	 puesta	 sobre	 un	 palo,
sobre	 las	 cuales	 habían	 rodado	 algunos	 asesinos	 de	 caminos,	 a	 los	 cuales
atan	 vivos,	 con	 los	 dedos	 rotos	 entre	 los	 radios,	 y	 a	 los	 cuales	 rompen	 los
brazos,	las	piernas	y	los	muslos	del	malhechor,	los	cuales	son	troceados	por
el	 verdugo,	 partidos	 y	 aplastados	 con	 una	 maza,	 el	 cual	 martirio	 es	 muy
usado	en	todas	estas	partes	de	Alsacia	y	Pomerania,	máxime	con	los	asesinos
del	camino,	el	cual	por	otro	lado	es	muy	seguro	ya	de	por	sí.
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Grabado	de	Gustav	Doré	que	ilustra	el	momento	en	que	Jesús	echa	a	dos	mercaderes	del	templo.

Cerca	 de	 estas	 ruedas	 había	 un	 desagradable	 espectáculo	 de	 un
empalado,	o	fijo	en	un	gran	palo	de	hierro,	que	no	eran	muchas	semanas,	por
haber	matado	al	padre	tiránicamente[1]».

El	 viajero	 era	 fiel	 al	 testimonio	 de	 todo	 esto.	 Las	 horcas	 llenas	 de
ahorcados	 congelaban	 la	 sangre	 en	 sus	 venas,	 porque	 le	 hacían	 temer
encuentros	 con	 ladrones,	 así	 como	 llenarlo	 de	 confianza	 en	 un	 aparato
represivo	eficiente.	Pero	las	observaciones	sobre	el	asunto	están	exaltas	del
horror	 que	 indudablemente	 hubiera	 causado	 en	 un	 espectador	 europeo	 de
hoy.	Si	queremos	buscar	por	fuerza	las	analogías,	las	podemos	encontrar	en
las	 memorias	 de	 las	 dos	 guerras	 mundiales	 de	 nuestro	 siglo:	 el	 hombre,
también	el	hombre	moderno	y	más	parecido	a	nosotros,	se	acostumbra	más
bien	 fácilmente	a	 las	 imágenes	de	 la	muerte,	 incluso	 la	que	 se	ha	aplicado
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cruelmente,	 sobre	 todo	 si	 concuerda,	 o	 al	 menos	 no	 contrasta	 de	 forma
estridente,	con	sus	aspiraciones	y	su	sistema	de	valores.

También	 los	 turistas	 acostumbrados	 a	 mirar	 a	 la	 muerte	 a	 la	 cara
consideraban	 la	 visión	 del	 suplicio,	 si	 no	 una	 distracción,	 seguramente	 un
espectáculo	interesante.	Sus	competentes	y	concretos	comentarios	traen	a	la
mente	los	comentarios	que	se	oyen	hoy	entre	los	entendidos	en	toros.	De	los
ingleses,	por	ejemplo,	se	decía	que	sabían	ir	a	la	muerte	alegremente,	de	la
mano	 del	 verdugo,	 y	 era	 esto,	 por	 lo	 que	 parece,	 lo	 que	 se	 esperaba	 del
condenado,	era	este	el	verdadero	estilo.	Peter	Mundy	ilustró	cuidadosamente
las	 diversas	 técnicas	 europeas	 y	 orientales	 para	 matar	 con	 solemnidad.
Pocos	 entre	 los	 que	 escriben	 de	 diarios	 olvidan	 describir	 las	 formas
particularmente	 interesantes	 de	 causar	 la	 muerte,	 o	 las	 ceremonias,	 quizá
pomposas,	 que	 acompañaban	 a	 las	 ejecuciones.	 Los	 lugares	 de	 suplicio
estimulaban	 la	 imaginación.	 Cuando	 un	 turista	 visitaba	 la	 Piazzeta	 de
Venecia,	su	jerarquía	de	importancia	de	los	objetos	a	admirar	era	distinta	de
la	 actual,	 y	 parece	 que	 el	 lugar	 más	 interesante	 era	 el	 espacio	 entre	 las
columnas	 de	 san	 Marcos	 y	 san	 Teodoro,	 porque	 precisamente	 allí	 se
desarrollaban	 las	 ejecuciones	 capitales,	 sobre	 todo	 las	 de	 gente	 de	 buena
familia.	William	Lithgow	recuerda	bien	 este	 lugar,	 y	 las	 circunstancias	 son
extraordinariamente	 características,	 porque	 toda	 la	 historia	 contiene	 todos
los	 elementos	 indispensables	 para	 un	 acontecimiento	 del	 que	 había	 de
complacerse	un	protestante	en	Italia.	Mientras	navega	de	Ancona	a	Venecia,
él	y	sus	compañeros	ven	mucho	humo	en	la	orilla.	Preguntaron	que	sucedía,	y
así	supieron	que	se	estaba	quemando	en	la	hoguera	un	monje	de	la	orden	de
los	Reformados,	 un	 confesor	 que	 en	 un	 año	había	 pecado	 carnalmente	 con
quince	monjas.	«A	lo	que	yo	salté	en	medio	de	la	multitud,	mis	compañeros
detrás	 de	 mí,	 y	 tuvimos	 tiempo	 de	 llegar	 delante	 del	 palo	 en	 el	 preciso
momento	en	que	la	mitad	de	su	cuerpo	y	el	brazo	derecho	caían	en	el	fuego».
El	condenado	tenía	cuarenta	y	seis	años,	y	la	mayoría	de	las	monjas	provenía
de	 familia	noble;	dos	de	ellas	eran	 jovencísimas	(«apenas	habían	 llegado	a
conocer	 la	 virtud	 y	 sin	 embargo	 cayeron	 en	 el	 brasero	 de	 la	 corrupción»).
Pero	nada	puede	damos	una	idea	mejor	de	la	forma	de	sentir	de	este	inglés,
en	 1632,	 que	 la	 siguiente	 frase	 extraída	 de	 sus	 memorias:	 «Y	 no	 consigo
olvidar	cómo	después	de	 todo	esto,	hambrientos	pero	saciados	de	contento,
entramos	por	casualidad	en	el	“Sombrero	Rojo”,	la	pensión	más	grande	de
Venecia,	 no	 lejos	 de	 la	 cual	 ardían	 todavía	 los	 huesos	 del	monje;	 pedimos
una	habitación	y	fuimos	majestuosa	y	suntuosamente	servidos».	Pero	quizá	el
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diablo	 habitaba	 de	 verdad	 en	 aquel	 monje,	 ¡ya	 que	 por	 su	 culpa	 fueron	 a
parar	a	un	sitio	carísimo!

Es	interesante	constatar	cuántos	turistas	se	apretujaban	en	una	ejecución
espectacular;	se	tiene	la	impresión	de	que	había	tantos	como	los	que	vinieron
a	 Venecia	 cuando	 el	 duque	 celebró	 el	 rito	 de	 los	 esponsales	 del	 mar.
Villamont	admiró	entre	 las	dos	columnas	 la	ejecución	de	un	malhechor	que
por	diez	ducados	compraba	las	almas	de	los	condenados	a	muerte	«y	de	otros
desesperados».	 Apenas	 uno	 de	 estos	 miserables	 había	 cogido	 el	 dinero	 y
firmado	con	su	propia	sangre,	era	inmediatamente	envenenado,	antes	de	que
tuviese	 tiempo	de	gritar	«¡pequé!».	Pero	una	de	 las	víctimas	había	 logrado
avisar	 a	 la	 Signoria,	 y	 el	 socio	 de	 Satanás	 fue	 decapitado.	 Murió
valientemente,	 concluye	 con	 estima	 Villamont,	 invocando	 incluso	 a	 Dios
cuando	el	primer	golpe	le	hubo	cortado	la	mitad	del	cuello.

Lithgow,	 aún	 no	 recuperado	 de	 las	 fuertes	 impresiones	 habidas	 en
Venecia,	hizo	su	viaje	de	Ginebra	a	Dijón	con	prisa,	para	estar	presente	en	la
ejecución	 de	 otro	 cura,	 que	 había	 cometido	 pecados	 parecidos	 al	 fraile
veneciano.	 Las	 seis	 cómplices	 del	 cura	 francés,	 tres	 madres	 y	 sus	 tres
respectivas	 hijas,	 todas	 visiblemente	 encintas,	 estaban	 presentes	 y	 «era
penoso	 soportar	 sus	corazones	doloridos	y	 sus	 lágrimas».	Si	alguno	de	mis
lectores	ha	perdido	la	simpatía	por	William	Lithgow,	seguramente	le	gustará
saber	que	también	él	cayó	en	manos	de	los	malhechores	de	Moldavia,	y	que
en	otra	ocasión	 fue	encerrado	en	una	prisión	española	donde	 fue	 torturado
según	 la	 costumbre	 local,	 algo	por	 lo	que	 se	 interesará	nuestro	 testimonio,
Lord	Fountainhall.

Una	insólita	ejecución	y	lo	que	vino	después

Jakub	Sobieski,	 que	 el	 primer	día	de	 la	muerte	de	Enrique	 IV	 ya	 las	había
pasado	 moradas	 cuando	 se	 difundió	 que	 el	 asesinato	 era	 una	 conjura	 de
polacos,	cuando	llegó	el	día	del	suplicio	de	Ravaillac,	se	dio	que	hacer	para
estar	cerca	del	patíbulo	de	Place	de	Grève.	«Toda	aquella	plaza	estaba	tan
llena	de	gente,	que	solo	entonces	me	pareció	verdadero	el	proverbio	polaco
que	 dice	 que	 sobre	 las	 cabezas	 podría	 hacerse	 rodar	 una	 manzana	 como
sobre	una	mesa;	pero	también	sobre	los	tejados	y	en	las	ventanas	había	una
espantosa	 masa	 de	 gente,	 de	 modo	 que	 por	 una	 sola	 ventana	 pagaban	 un
precio	increíble,	sobre	todo	los	extranjeros,	y	yo	también	alquilé	una	ventana
con	 los	 príncipes	 Radziwill,	 y	 la	 pagamos	 muy	 cara.	 Debido	 a	 la	 gran
multitud,	 a	 duras	 penas	 consiguieron	 abrir	 espacio	 donde	 aplicarle	 el
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Degollamiento	de	santa	Margarita,	detalle	de
una	pintura	del	siglo	XII.

suplicio;	 cuando	 los	 caballos	 tiraron,	murió.	Entonces	 saltaron	 como	 locos
de	sus	caballos	una	quincena	de	caballeros	y	ensangrentando	las	espadas	lo
cortaron	 a	 trozos	 (…)	Fueron	muchísimos	 los	 que	 envolvieron	 en	 pañuelos
pedacitos	 del	 cuerpo	 de	 Ravaillac	 y	 se	 los	 llevaron	 a	 casa.	 Había	 un
encuadernador	de	 libros	 tan	rabioso	contra	Ravaillac,	que	al	verlo	parecía
un	 hombre	 tranquilo	 y	 serio	 con	 una	 barba	mullida,	 y	 él	 también	 se	 llevó
algunos	pedazos	del	 cuerpo	de	Ravaillac	y	por	 su	enorme	desprecio	y	odio
los	hizo	freír	con	huevos	revueltos	y	se	los	comió,	cosa	que	vieron	mis	ojos	y
los	 del	 ilustre	 señor	 Braniki;	 tuvo	 incluso	 la	 intención	 de	 invitarnos,	 a
nosotros	 dos,	 a	 su	 banquete,	 afín	 de	 que	 le	 ayudáramos	 a	 comer,	 pero
nosotros,	después	de	escupirle	en	los	ojos,	nos	fuimos.

Para	 ver	 una	 ejecución	 insólita,
valía	 la	 pena	 alargar	 el	 camino.
Aprovechando	 la	 ocasión,	 se
interesaban	 naturalmente	 también	 por
las	 costumbres	 locales,	por	 ejemplo:	 la
moda	 del	 lugar,	 la	 arquitectura,	 la
forma	 de	 vestir	 y	 las	 riquezas.	 John
Lauder,	 futuro	 Lord	 Fountainhall,
hombre	muy	sistemático,	en	su	diario	de
viaje	 dedicó	 un	 capítulo	 especial	 a	 las
singularidades	penales	de	Francia.

A	 quien	 cometía	 un	 pequeño	 hurto
en	 el	 Pitou,	 anota	 nuestro	 escocés,	 le
hacían	 pasear	 por	 las	 calles	 de	 la	 ciudad,	 azotándolo,	 y	 a	 continuación	 lo
marcaban	 con	 un	 hierro	 candente	 en	 el	 brazo	 o	 la	 mejilla;	 la	 siguiente
ocasión	sería	ahorcado.
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