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Las  empresas  encargadas  de  la  compraventa  de  materias  primas  mueven  17 billones  de  dólares  al  año.  O  lo  que  es  lo  mismo:  un  tercio  de  la  economía global.  Nos  proporcionan  el  café  que  bebemos,  los  metales  con  los  que  se fabrican nuestros teléfonos y la gasolina de los coches que conducimos y, sin embargo,  pocas  veces  nos  detenemos  a  pensar  quiénes  son,  así  como  de dónde proceden esas materias primas. Javier Blas y Jack Farchy sacan a la luz uno  de  los  aspectos  menos  conocidos  de  la  globalización:  las  actividades  de las empresas que compran, acumulan y venden los recursos del planeta.

Esta es la historia de un pequeño grupo de empresarios que se convirtieron en los  principales  actores  de  la  economía  internacional.  Bajo  la  mirada  de  los reguladores  y  las  autoridades  de  Occidente,  ayudaron  a  Saddam  Hussein  a vender  su  petróleo,  financiaron  a  las  fuerzas  rebeldes  libias  durante  la Primavera  Árabe,  y  permitieron  que  Vladímir  Putin  sorteara  estrictas sanciones económicas. Desconocidos, apolíticos y con contactos en todas las esferas  se  saltan  embargos,  leyes  y  conflictos  con  tal  de  mantener  a  la población de Occidente alimentada y las estanterías de sus comercios llenas.




[image: ]


Javier Blas y Jack Farchy

 

El mundo está en venta

La cara oculta del negocio de las materias primas

 

ePub r1.0

Titivillus 11.09.2023

Título original: The World for Sale: Money, Power and the Traders Who Barter the Earth’s

Resources

Javier Blas y Jack Farchy, 2022

Traducción: Alicia Botella, Miguel Trujillo, Eva Blázquez, Paula Orellana

Ilustraciones: Mapas, Darren Bennett

Diseño de cubierta: Marc Cubillas

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

[image: ]




Índice de contenido

 

Cubierta

 

El mundo está en venta

 

Introducción. Los últimos buscavidas

 

1. Los pioneros

 

2. El padrino del petróleo

 

3. El último recurso

 

4. Barriles de papel

 

5. La caída de Marc Rich

 

6. La mayor liquidación por cierre de la historia

 

7. Un comunismo muy capitalista

 

8. Big Bang

 

9. Petrodólares y cleptócratas

 

10. Destino: África

 

11. Hambruna y lucro

 

12. La máquina de hacer millonarios

 

13. Traficantes de poder

 

Conclusión. Secretos inconfesables

 

Agradecimientos

 

Apéndices

 

Sobre el autor

Notas




Introducción

 

Los últimos buscavidas

 

El avión se inclinó con fuerza al iniciar el descenso.

Muy por debajo, las plácidas aguas del Mediterráneo habían dado paso a la  árida  extensión  del  desierto  del  norte  de  África.  Columnas  de  humo salpicaban el horizonte. Dentro del pequeño avión privado, los ocupantes, con el rostro pétreo, se agarraban a sus asientos mientras descendían en una serie de espirales que les revolvieron el estómago.

No era un viaje de negocios normal, ni siquiera para Ian Taylor. Durante las  cuatro  décadas  que  llevaba  comerciando  con  petróleo,  había  viajado  a muchos  lugares  conflictivos,  desde  Caracas  hasta  Teherán.  Pero  aquel  viaje —con  destino  a  Bengasi,  Libia,  en  plena  guerra  civil—  era  una  experiencia nueva.

Taylor solo tenía que mirar por la ventanilla si quería recordar los riesgos que  corría.  Trescientos  metros  más  abajo,  un  solitario  dron  de  la  OTAN vigilaba  el  avión.  Taylor,  consejero  delegado  de  Vitol,  la  empresa comercializadora de petróleo más grande del mundo, se vio deseando que sus contactos  del  Gobierno  británico  hubieran  enviado  un  avión  de  combate  de verdad a escoltarlo.

En aquella época, principios de 2011, toda la región estaba sumida en una ola  de  levantamientos  populares  a  la  que  más  tarde  se  le  dio  el  nombre  de Primavera  Árabe.  En  Libia,  las  fuerzas  que  se  habían  rebelado  contra  los cuarenta y dos años de dictadura del coronel Muamar el Gadafi acababan de hacerse con el control de Bengasi, la ciudad más importante del este del país, y habían constituido su propio Gobierno.

Sin embargo, el caótico ejército de los rebeldes tenía un gran problema: se estaba  quedando  sin  combustible.  Los  rebeldes  necesitaban  urgentemente diésel y gasolina para los vehículos militares, y fuel para hacer funcionar las centrales eléctricas. Las refinerías de Libia habían dejado de funcionar por la guerra,  así  que  al  país  solo  llegaba  un  goteo  de  combustible  a  través  de cientos de camiones que emprendían un arduo viaje desde Egipto.

Si  alguien  iba  a  atreverse  a  correr  el  riesgo  de  abastecer  a  un  ejército

rebelde  en  medio  de  una  sangrienta  guerra,  ese  era  Ian  Taylor[1].  Calvo, nervioso  e  incansable,  Taylor  había  conseguido  que  Vitol,  inicialmente  un distribuidor de combustible de tamaño medio, se transformara en un gigante del  comercio  mundial  del  petróleo.  Por  el  camino,  había  convertido  a  la compañía en una poderosa fuerza de la economía global que movía cada día el  petróleo  suficiente  para  abastecer  a  Alemania,  Francia,  España,  el  Reino

Unido e Italia[2]. A sus cincuenta y tantos años, combinaba el encanto natural de  un  miembro  de  la  élite  británica  con  un  apetito  por  la  aventura,  requisito obligado  para  ser  comerciante  de  petróleo.  Nunca  había  tenido  miedo  de llevar a Vitol a lugares donde otros temían poner el pie. Y, en un mundo en el que petróleo y dinero van de la mano con el poder, no era de los que rehuían acuerdos de una importancia geopolítica más amplia.

Cuando  unas  semanas  antes  había  surgido  la  posibilidad  de  un  acuerdo con  los  rebeldes  libios,  Taylor  no  lo  había  dudado.  El  equipo  de  Vitol  en Oriente Medio había recibido una llamada del Gobierno de Catar. El pequeño Estado  del  Golfo,  rico  en  gas,  se  había  convertido  en  un  apoyo  político  y financiero  clave  para  los  rebeldes  libios.  Actuaba  como  intermediario  entre ellos y los Gobiernos occidentales, y les proporcionaba armas y dinero. Pero comprar  petroleros  llenos  de  combustible  y  entregar  ese  cargamento  en  una zona de guerra era algo que sobrepasaba lo que podía hacer Catar. Necesitaba la  ayuda  de  una  comercializadora  de  materias  primas.  Los  cataríes  querían saber si Vitol suministraría diésel, gasolina y fuel a Bengasi.

Vitol tenía cuatro horas para pensárselo y responder. Solo necesitó cuatro minutos para decir que sí.

Había un problema, y era que los rebeldes no tenían dinero. En lugar de eso,  Vitol  recibiría  el  pago  en  especie,  en  forma  de  crudo  extraído  de  los pocos yacimientos petrolíferos que controlaban los rebeldes. En teoría, eso no debía  suponer  un  contratiempo:  Vitol  podía  llevar  el  combustible  hasta  el puerto  de  Bengasi  por  el  Mediterráneo  y  recibir  el  crudo  a  través  de  un oleoducto  que  llegaba  a  la  ciudad  costera  de  Tobruk,  cerca  de  la  frontera egipcia y lejos de los combates (véase el mapa de la página 429).

Taylor  y  el  resto  de  los  altos  mandos  de  Vitol  armaron  rápidamente  una propuesta.  Intercambiar  un  producto  por  otro  no  era  nada  nuevo  para  una firma  comercial  como  Vitol,  sobre  todo  cuando  lidiaba  con  un  cliente  con problemas  de  liquidez.  De  hecho,  había  otras  compañías  que  competían  por participar  en  el  trato  con  los  rebeldes  libios.  Pero  Vitol  era  más  agresiva: estaba  dispuesta  no  solo  a  enviar  combustible,  sino  también  a  hacerlo  a

crédito, prestándoles, de facto, dinero a los rebeldes libios[3].

La  empresa  tenía  otra  ventaja:  sus  conexiones  políticas  en  Londres  y  en Washington.  Taylor,  que  estaba  especialmente  dotado  para  las  relaciones sociales  y  tenía  el  carisma  de  un  político  nato,  era  uno  de  los  principales donantes del Partido Conservador británico, en el poder en ese momento. Su agenda  de  contactos  en  las  élites  empresariales  y  políticas  londinenses  era insuperable.  Solo  unos  meses  después,  sería  invitado,  junto  con  otros financieros, a una cena con el primer ministro en el número 10 de Downing Street.  «Por  supuesto,  obtuve  permiso  de  los  británicos  para  ir»,  recordaría

Taylor más adelante[4].

En  el  Reino  Unido,  una  «célula  petrolera»  encubierta  trabajaba  en  el Ministerio  de  Relaciones  Exteriores  para  evitar  que  las  fuerzas  de  Gadafi obtuvieran  combustible  o  vendieran  crudo  en  el  extranjero.  Washington aceptó que se levantaran las sanciones para que las empresas estadounidenses pudieran comprar petróleo libio de Vitol. Y, por supuesto, estaba el dron de la OTAN.

Pero,  aunque  Londres  y  Washington  apoyaban  la  misión  de  Vitol,  no estaban  dispuestos  a  intervenir  abiertamente  en  su  nombre.  Mientras descendía a lo que todavía era un país en guerra, Taylor sabía que, si algo iba mal, estaría solo.

La  posibilidad  de  que  las  fuerzas  de  Gadafi  activaran  las  defensas antiaéreas hacía demasiado peligroso un aterrizaje convencional, por lo que el piloto descendió tan rápido como lo permitía la nave. Taylor estaba solo en el avión  privado,  con  la  única  compañía  de  un  par  de  guardaespaldas  que  la empresa  había  contratado  para  la  ocasión  y  Chris  Bake,  un  corpulento neozelandés que dirigía las operaciones de Vitol en Oriente Medio.

El  descenso  hizo  que  a  Taylor  se  le  revolviera  el  estómago,  y  tampoco halló  mucho  consuelo  con  lo  que  encontró  en  tierra.  En  primavera  de  2011, Bengasi  era  una  ciudad  inestable  y  sin  ley,  una  colección  de  edificios  de hormigón  polvorientos  amontonados  alrededor  de  una  laguna  fétida,  a  solo unos pocos cientos de kilómetros de la línea de frente de un conflicto que aún se  estaba  librando.  El  aire  estaba  cargado  de  los  sonidos  y  los  olores  de guerra.  Los  hospitales,  de  los  que  emanaba  un  olor  pútrido,  rebosaban  de amputados  y  de  otros  heridos.  Hombres  y  niños  con  rifles  de  asalto Kaláshnikov atados a la espalda circulaban por las calles polvorientas.

Por  las  noches,  se  sucedían  apagones  aleatorios  que  dejaban  a  la  ciudad sin  luz  durante  horas.  Había  patrullas  de  jóvenes  armados  hasta  los  dientes que montaban controles en las carreteras de la ciudad. De ese ambiente sin ley surgiría el grupo armado que, un año después, irrumpiría en el consulado de Estados Unidos y mataría a Chris Stevens, el embajador en Libia.

Los ciudadanos de Bengasi, agotados por décadas de dictadura y meses de guerra, se refugiaban en sus casas. Saif al Islam, el hijo de Gadafi, prounció un  escalofriante  discurso  en  la  televisión  nacional  en  el  que  prometía  más sangre:  «Lucharemos  hasta  el  último  hombre,  la  última  mujer,  la  última

bala[5]».

Bengasi  había  sido  durante  mucho  tiempo  el  centro  de  la  industria petrolera en Libia. Las mayores reservas de petróleo del país estaban ubicadas en extensiones deshabitadas del desierto al este del país, más cerca de Bengasi que de Trípoli, la capital, que todavía estaba bajo el firme control de Gadafi. La  mayoría  de  los  yacimientos  petrolíferos  habían  sido  abandonados  con  el avance  de  los  combates  por  el  país  y  los  principales  geólogos  e  ingenieros petroleros  se  reunían  por  las  noches  en  la  plaza  principal  de  Bengasi  para discutir  la  difícil  situación  de  su  país.  A  un  par  de  kilómetros  de  allí  se levantaba  la  sede  regional  de  la  Compañía  Nacional  de  Petróleo  de  Libia, junto a los restos ennegrecidos de una antigua comisaría a la que los rebeldes habían prendido fuego durante los primeros días del levantamiento.

Fue allí a donde se dirigieron Taylor y Bake cuando el avión aterrizó. El hombre  con  el  que  iban  a  reunirse  era  Nuri  Berruien,  un  veterano  ingeniero que estaba a punto de jubilarse antes de estallar la guerra civil. En primavera de  2011,  dirigía  la  rama  rebelde  de  la  Compañía  Nacional  de  Petróleo  de Libia y estaba a cargo de cerrar el acuerdo que podría salvar la revolución.

Si Taylor iba a hacer tratos con los rebeldes, quería saber quién estaba al otro lado de la transacción. Por sus décadas de experiencia en Oriente Medio, sabía  que  tener  una  garantía  personal  podía  ser  más  importante  que  un contrato cuidadosamente redactado. Y, en todo caso, de bien poco serviría un contrato  cuando  estaba  haciendo  negocios  con  un  Gobierno  rebelde  que operaba en ministerios improvisados a mil kilómetros de la capital del país.

Taylor quedó satisfecho. El hombre que estaba al otro lado de uno de los acuerdos más arriesgados de Vitol no era un loco cegado por la guerra, sino un  profesional  de  la  industria  petrolera.  Se  estrecharon  la  mano  y  Taylor volvió  a  Londres.  «Corrimos  un  riesgo,  pero  fue  un  riesgo  razonable»,  diría más adelante. Berruien, por su parte, también estaba contento: Vitol le había ofrecido «las mejores condiciones» y ni siquiera se había molestado en pedir

un seguro de guerra[6].

Casi  de  inmediato,  la  intervención  de  Vitol  transformó  el  equilibrio  de poder  de  la  guerra.  En  los  extensos  y  vacíos  desiertos  del  norte  de  África  el suministro  de  combustible  ha  sido  siempre  un  factor  determinante  para  la victoria. En la Segunda Guerra Mundial, fue aquí donde el ejército de Erwin Rommel,  el  general  alemán  conocido  como  el  Zorro  del  Desierto,  cayó derrotado tras quedarse sin combustible.

El ejército rebelde de Libia tenía ahora combustible suficiente para evitar el  destino  de  Rommel.  Gracias  a  Vitol,  disponían  del  carburante  necesario para sus tanques y «tácticas», entre ellas la improvisada combinación de una camioneta  con  una  ametralladora  soldada  a  su  caja  de  carga,  que  era  el

vehículo preferido por los militares rebeldes[7].

A pesar del apoyo aéreo de la OTAN y la ayuda financiera de Catar, los rebeldes no habían logrado avanzar más allá de lo que era su bastión, el área circundante de Bengasi. En el momento de la visita de Taylor en la primavera de 2011, su territorio solo abarcaba la región oriental de Bengasi y una franja de costa de otros 150 kilómetros al suroeste.

El objetivo estratégico clave era apoderarse de las ciudades petroleras más al oeste (Marsa El Brega, Ras Lanuf, Es Sider) en las que los leales a Gadafi todavía  controlaban  el  acceso  a  las  riquezas  petroleras  de  Libia.  Tras  las primeras entregas de combustible por parte de Vitol, Marsa El Brega cayó en manos de los rebeldes el 17 de julio. En pocas semanas, habían tomado Ras Lanuf  y  Es  Sider,  y  desde  allí  se  hicieron  con  el  control  de  los  yacimientos petrolíferos  del  interior  de  la  cuenca  de  Sirte,  el  lugar  en  el  que  se  había descubierto por primera vez petróleo en Libia en 1959.

En octubre, habían acorralado a los leales a Gadafi en una pequeña zona al  oeste  de  Sirte.  Un  día,  un  grupo  de  combatientes  rebeldes  sorprendió  al convoy de Gadafi y al hombre que había gobernado Libia con mano de hierro durante cuatro décadas huyendo en busca de refugio en una alcantarilla. Los rebeldes lo sacaron a rastras y lo mataron a golpes, un espantoso momento de triunfo  que  fue  grabado  con  un  teléfono  móvil  y  retransmitido  por  todo  el mundo.

Sin  embargo,  para  Vitol  el  triunfo  todavía  estaba  lejos.  Los  planes  de  la empresa  habían  empezado  a  torcerse  pocos  días  después  de  que  Taylor  y Berruien  se  estrecharan  la  mano  en  Bengasi  en  primavera.  A  pesar  de  la promesa  de  que  el  acuerdo  permanecería  en  secreto,  pronto  se  hizo  público que  los  rebeldes  habían  acordado  vender  su  petróleo  y  recibir  combustible  a cambio.  A  modo  de  respuesta,  las  fuerzas  de  Gadafi  habían  enviado  una avanzadilla  a  través  del  desierto  para  volar  el  oleoducto  Sarir-Tobruk,  que unía  los  yacimientos  petrolíferos  controlados  por  los  rebeldes  con  una terminal de exportación en la costa mediterránea, justo el lugar en el que Vitol había planeado recibir el petróleo que aceptaba como pago. «Ese fue el final de  sus  exportaciones  de  crudo  durante  un  tiempo»,  recordaría  Bake  con

tristeza[8].

Taylor  se  enfrentaba  a  un  dilema.  Vitol  ya  no  podía  cobrar  en  especie. Cada cargamento de combustible que la compañía entregaba representaba un riesgo  financiero  creciente,  y  los  rebeldes  no  tenían  ni  Gobierno  ni  banco central ni contaban con el reconocimiento internacional. Si Taylor continuaba suministrándoles  combustible,  estaría,  a  efectos  prácticos,  apostando  su empresa a que los rebeldes ganarían la guerra.

Decidió arriesgarse. Para entonces, llevaba treinta años construyendo una red  de  contactos  en  Oriente  Medio.  Si  abandonaba  el  trato  con  los  rebeldes libios,  no  solo  los  estaría  defraudando  a  ellos,  sino  también  a  sus  viejos contactos  en  Catar,  un  país  que  durante  mucho  tiempo  había  sido  una lucrativa fuente de negocios para Vitol.

Las compañías rivales creen que puede haber otra razón por la que Taylor decidió  hacer  honor  a  su  trato  con  los  rebeldes  libios:  Gadafi  tenía  miles  de millones de dólares bloqueados en cuentas bancarias occidentales; si la guerra hubiera  acabado  mal  para  Vitol,  los  amigos  de  Taylor  en  los  Gobiernos occidentales  se  habrían  asegurado  de  que  a  la  comercializadora  se  le  pagara con  esos  activos  bloqueados.  (En  septiembre  de  2011  se  desbloquearon

trescientos millones de activos libios en Occidente para pagar a Vitol[9]). «No teníamos  garantías  de  nadie  —insiste  David  Fransen,  presidente  de  Vitol  en Suiza y uno de los socios más antiguos de Taylor—. Solo nos dijeron: “Todo

irá bien, adelante”[10]».

Durante  los  meses  siguientes,  los  petroleros  de  Vitol  enviaron  un cargamento tras otro. Los barcos entraban en los puertos de Libia por la noche y tenían órdenes de completar la descarga y esfumarse antes del amanecer. A veces, los combates se desarrollaban tan cerca que la tripulación del barco, de pie  sobre  cientos  de  miles  de  barriles  de  combustible  altamente  inflamable, podía oírlos.

Con cada envío, era más lo que se jugaba Vitol. Durante cinco meses, la firma  comercial  envió  treinta  cargamentos  de  gasolina,  diésel,  fuel  y  gas licuado de petróleo a Libia. En un momento dado, cuando todos estaban a la espera de que terminara la guerra y se reanudara la producción de petróleo, la cantidad que le debía el Gobierno rebelde a Vitol superó los mil millones de dólares, una suma lo bastante grande como para amenazar la supervivencia de la comercializadora y que habría tenido problemas para recuperar si la guerra hubiese  terminado  de  otro  modo.  «Fue  un  trato,  para  ser  honestos,  que  fue mucho más allá de lo que debería haber ido —explicó Taylor—. Podría haber

salido muy, muy mal[11]».

Es  imposible  decir  cómo  habría  acabado  la  guerra  civil  libia  si  Vitol  no hubiera  aceptado  suministrar  combustible  a  los  rebeldes,  o  si  no  hubiera seguido haciéndolo incluso cuando no podían pagarle. ¿Habría ocupado otro comerciante  de  materias  primas  el  lugar  de  Vitol?  ¿Habría  encontrado  el Gobierno de Catar otro modo de conseguir combustible para los rebeldes?

Pero  hay  algo  que  no  se  puede  negar:  sin  los  mil  millones  de  dólares  en combustible recibidos en ese momento de necesidad, los rebeldes habrían sido derrotados. «El combustible de Vitol era muy importante para los militares», dijo  en  2011  Abdeljalil  Mayuf,  un  ejecutivo  de  la  Arabian  Gulf  Oil,  una

compañía  petrolera  controlada  por  los  rebeldes  en  Bengasi[12].  No  era  la primera  vez  que  un  comerciante  petrolero  tenía  un  papel  determinante  en  la historia de Oriente Medio y no sería la última.

Para  Libia,  sin  embargo,  la  historia  no  tuvo  un  final  feliz.  En  los  años posteriores al vuelo de Taylor a Bengasi, el país pasó de un conflicto a otro. La muerte de Gadafi no puso fin a los combates: los señores de la guerra del este y del oeste del país continuaron luchando por los recursos petroleros. En 2014,  Libia  se  sumió  en  una  segunda  guerra  civil  que,  en  el  momento  de escribir  este  libro,  sigue  latente.  Y  la  caída  de  Gadafi  tuvo  efectos desestabilizadores  más  amplios  en  toda  la  región,  ya  que  el  arsenal  del ejército  libio  salió  de  contrabando  en  dirección  a  otras  zonas  en  conflicto, entre ellas Siria, donde el grupo terrorista Estado Islámico estaba empezando

a afianzarse[13].

Con los cadáveres acumulándose en Libia y los efectos de la guerra civil extendiéndose  por  todo  Oriente  Medio,  Taylor  llegó  a  dudar  de  si  había acertado con su intervención. «Es difícil saber si lo hicimos bien», le diría a un  periodista  en  2019.  «Estuve  pensando  en  Libia  el  otro  día  y  me  invadió una sensación muy desagradable. Es algo que quizá no tendríamos que haber

hecho[14]».

 

Los acuerdos de Vitol  en Libia son  una demostración  del enorme poder  que tienen las empresas que comercializan materias primas en el mundo moderno. Pocos  de  nosotros  experimentamos  ese  poder  tan  directamente  como  los libios,  pero,  seamos  conscientes  o  no  de  ello,  todos  somos  sus  clientes.  La mayoría  no  le  damos  importancia  a  la  facilidad  con  la  que  llenamos  el depósito del coche, compramos un teléfono móvil o pedimos una taza de café colombiano.  Pero  la  base  de  casi  todo  nuestro  consumo  es  un  frenético comercio  internacional  de  recursos  naturales.  Y  apuntalando  ese  comercio, desde  sus  oficinas  en  ciudades  tranquilas  de  Suiza  o  Nueva  Inglaterra,  están los ejecutivos que comercian con materias primas.

Son  poco  conocidos  y  apenas  se  ven  sometidos  a  escrutinio,  pero  los comerciantes  de  materias  primas  se  han  convertido  en  los  engranajes esenciales de la economía moderna. Sin ellos, las gasolineras se quedarían sin combustible,  las  fábricas  dejarían  de  producir  y  las  panaderías  no  tendrían harina. En palabras de Ludwig Jesselson, uno de los pioneros de la industria,

son «un foro de intercambio de bienes esenciales[15]».

Su influencia no se limita a la economía: el control que los comerciantes de  materias  primas  ejercen  sobre  el  flujo  de  los  recursos  estratégicos mundiales  también  los  ha  convertido  en  poderosos  actores  políticos.  Si  se quiere  entender  la  interacción  entre  dinero  y  poder  en  el  mundo  moderno,  y ver cómo el petróleo y los metales salen de los países productores y entran en forma de dinero en los bolsillos de magnates y cleptócratas, es necesario saber cómo  trabajan  los  comerciantes  de  materias  primas.  Suelen  decir  que  son apolíticos y que los motiva más el lucro que la búsqueda de poder, pero hay pocas dudas de que, como muestran los acuerdos de Vitol con los rebeldes de Libia, han tenido un papel determinante en la historia.

En Irak, los comerciantes de materias primas ayudaron a Sadam Huseín a vender  su  petróleo  eludiendo  las  sanciones  de  la  ONU;  en  Cuba, suministraron  a  Fidel  Castro  petróleo  a  cambio  de  azúcar,  lo  que  ayudó  a mantener  viva  la  revolución  comunista,  y  vendieron  bajo  mano  millones  de toneladas  de  trigo  y  maíz  estadounidenses  a  la  Unión  Soviética,  algo  de  lo más  conveniente  para  Moscú  en  el  apogeo  de  la  Guerra  Fría.  Cuando  Ígor Sechin,  el  jefe  del  gigante  petrolero  ruso  Rosneft  y  aliado  del  presidente Vladímir  Putin,  necesitó  10 000  millones  de  dólares  a  corto  plazo,  ¿a  quién llamó? A los comerciantes de materias primas.

Son  los  últimos  buscavidas  del  capitalismo  global:  están  dispuestos  a hacer  negocios  donde  otras  empresas  no  se  atreven  a  poner  el  pie  y  ganan dinero gracias a una combinación de carácter despiadado y encanto personal. Pero,  aunque  la  importancia  de  los  comerciantes  de  materias  primas  ha crecido  durante  las  últimas  décadas,  sigue  sin  haber  muchos.  Un  puñado  de empresas  controla  una  gran  parte  de  la  compraventa  mundial  de  materias primas,  y  muchas  de  estas  empresas  son  propiedad  de  unas  pocas  personas. Las  principales  cinco  empresas  petroleras  manejan  al  día  24  millones  de barriles de crudo y productos refinados como la gasolina y el combustible de aviación,  lo  que  equivale  casi  a  un  cuarto  de  la  demanda  mundial  de

petróleo[16].  Las  siete  principales  comercializadoras  agrícolas  manejan  poco

menos  de  la  mitad  del  grano  y  las  semillas  oleaginosas  del  mundo[17]. Glencore,  la  principal  compañía  dedicada  a  la  compraventa  de  metales, maneja  un  tercio  del  suministro  mundial  de  cobalto,  una  materia  prima

fundamental  para  la  construcción  de  coches  eléctricos[18].  Pero  incluso  esos números subestiman el papel de las comercializadoras: al ser los participantes más rápidos y agresivos del mercado, a menudo son sus operaciones las que establecen los precios.

Sorprende,  incluso  a  quien  lleva,  como  es  nuestro  caso,  dos  décadas informando  sobre  los  recursos  naturales,  el  poder  y  la  influencia  que  se concentran  en  las  manos  de  unos  pocos  comerciantes  de  materias  primas,  y sorprende  también  lo  poco  que  se  sabe  de  ellos,  sobre  todo  por  parte  de reguladores y Gobiernos. Hasta cierto punto, es lo que buscan. En su mayor parte,  los  comerciantes  de  materias  primas  son  empresas  de  propiedad privada,  que  no  tienen  que  revelar  tanta  información  sobre  sus  actividades como sus competidoras que cotizan en bolsa. Tradicionalmente, muchos han visto su superior acceso a la información como una ventaja competitiva, y han hecho todo lo posible por evitar revelar datos sobre sí mismos. Como dijo Ian Taylor, fallecido en 2020, cuando se sentó con nosotros para concedernos una

entrevista para este libro: «Preferiríamos que no lo escribierais[19]».

De  modo  que  la  industria  ha  permanecido  en  las  sombras,  salvo  por alguna  ráfaga  de  interés  que  suele  producirse  cuando  suben  los  precios  o estalla un escándalo. En tres cuartos de siglo, solo se han escrito unos pocos libros al respecto. Y los periodistas, con algunas excepciones, han renunciado a escribir sobre empresas que reciben sus preguntas con un muro de silencio (y, en ocasiones, con amenazas legales).

Es  algo  que  nosotros  hemos  experimentado  de  primera  mano  trabajando para  el Financial  Times  y  Bloomberg  News.  Cuando  empezamos  a  escribir sobre  materias  primas,  a  principios  de  los  2000,  las  comercializadoras despertaron  nuestra  curiosidad.  Muchas  personas  de  la  industria  de  los recursos  naturales  parecían  creer  que  eran  la  mano  oculta  tras  ciertas fluctuaciones  en  los  precios  o  determinados  acontecimientos  políticos.  Sin embargo, casi nunca aparecían en público ni en las páginas de los periódicos. Pocos  de  nuestros  compañeros  habían  oído  hablar  de  ellas,  y  mucho  menos habían podido hablar con ellas.

Nuestra  curiosidad  aumentó  cuando  intentamos  contactar  con  ellas  por primera vez. Glencore había encomendado a uno de sus financieros internos la tarea de hacerles saber a los periodistas, de manera educada pero firme, que podían  marcharse  con  sus  preguntas  a  otra  parte.  Lo  primero  que  hizo  fue tratar  de  persuadirnos  de  que  nuestro  interés  estaba  fuera  de  lugar  (en  aquel momento,  Glencore  ya  era  el  mayor  comerciante  de  materias  primas  del mundo).  «Somos  una  pequeña  empresa  que  no  le  interesa  a  nadie»,  dijo  esa persona.  Nos  recomendó  dedicar  nuestro  tiempo  a  escribir  sobre  otras empresas que despertaran más interés.

Louis  Dreyfus,  una  de  las  mayores  empresas  comercializadoras  de productos  agrícolas,  empleaba  una  técnica  aún  más  simple:  les  daba  a  los periodistas  la  dirección  de  correo  electrónico  y  el  número  de  teléfono  de  un ejecutivo  con  el  que  podían  contactar  si  tenían  preguntas,  pero  nadie contestaba  nunca  las  llamadas  ni  los  correos.  Cuando,  tras  semanas  de intentos  infructuosos,  el  esquivo  ejecutivo  finalmente  nos  respondió  al teléfono,  nos  dijo  que  sí,  que  por  supuesto  que  había  visto  nuestros  correos. En ese caso, ¿por qué no había contestado con un simple «sin comentarios», que  es  la  respuesta  favorita  de  los  relaciones  públicas  que  desean  que  no  se hable  de  algo?  Respondió  enigmáticamente  que  deberíamos  haber considerado  su  falta  de  respuesta  como  una  respuesta  en  sí  misma.  Y  luego colgó.

Este  libro  surgió  del  deseo  de  comprender  y  explicar  a  esas  enigmáticas empresas  e  individuos.  Tuvimos  suerte  y  nos  pusimos  a  ello  en  el  momento oportuno:  nuestro  interés  llegó  justo  cuando  los  comerciantes  de  materias primas  estaban  emergiendo  de  las  sombras.  Quizá  más  importante  fue  el hecho  de  que  Glencore  salió  a  bolsa  en  2011,  en  lo  que  fue  la  mayor  oferta pública  de  venta  en  el  mercado  de  Londres.  Aquello  obligó  a  la  empresa  a destapar  sus  finanzas  y  a  someterse  a  las  preguntas  de  los  inversores  y  los medios de comunicación. Sus competidores también empezaron a contratar a asesores de relaciones públicas, a publicar información sobre sus finanzas y a conceder entrevistas a los periodistas.

En  más  de  un  año  de  investigación  para  este  libro,  hemos  entrevistado  a más  de  cien  comerciantes  de  materias  primas  en  activo  y  retirados.  Algunos se  han  negado  a  hablar  con  nosotros,  pero  muchos  otros  se  han  mostrado dispuestos a hacerlo, tal vez gracias a que el paso del tiempo les ha animado a dejar  que  otros  penetren  en  su  mundo.  Hemos  hablado  con  más  de  veinte socios  de  Glencore,  antiguos  y  actuales,  con  todos  los  fundadores  vivos  de Trafigura  y  con  una  docena  de  ejecutivos  y  exejecutivos  de  Vitol.  El  propio proceso  de  realización  de  las  entrevistas  nos  ha  abierto  una  ventana  a  la riqueza  que  ha  generado  el  comercio  de  materias  primas.  Entrevistamos  a Andy  Hall,  considerado  el  comerciante  de  petróleo  vivo  más  famoso  de  su generación,  en  su  castillo,  de  más  de  mil  años  y  decorado  con  obras  de  arte moderno,  cerca  de  Hannover.  Otro  comerciante  de  petróleo  jubilado  nos invitó a su granja de cría de caballos, en los condados de los alrededores de Londres.  Un  tercero  nos  recibió  en  su  chalé  en  una  exclusiva  estación  de esquí suiza.

Muchos  de  los  ejecutivos  en  activo  fueron  más  cautelosos  en  sus interacciones, aunque todas las grandes firmas comerciales, con la excepción de  Archer  Daniels  Midland,  aceptaron  reunirse  con  nosotros.  Los  directores ejecutivos  de  las  principales  comercializadoras  de  petróleo,  metales  y agricultura  nos  concedieron  una  entrevista.  Algunos  fueron  más comunicativos  que  otros.  A  Ivan  Glasenberg,  el  jefe  de  Glencore,  cuya empresa  estaba  siendo  investigada  en  ese  momento  por  el  Departamento  de Justicia  de  Estados  Unidos  por  corrupción  y  blanqueo  de  capital,  lo entrevistamos  en  el  último  piso  de  la  sede  de  su  empresa  en  Suiza.  Con  su abogado  a  un  lado  y  su  agente  de  relaciones  públicas  en  el  otro,  procedió  a esquivar nuestras preguntas durante cinco horas de toma y daca, e insistió en que gran parte de nuestra conversación no podría citarse.

La  historia  que  se  cuenta  en  este  libro  se  basa  principalmente  en  todas esas  entrevistas.  Cuando  relatamos  acontecimientos  o  encuentros  históricos, lo  hacemos  a  partir  del  testimonio  de  al  menos  una  persona  que  estuvo involucrada.  En  los  casos  en  los  que  hay  varias  personas  involucradas  que difieren en el modo en que recuerdan ciertos detalles, aparece indicado en el texto.

¿Han  sido  los  ejecutivos  totalmente  sinceros  con  nosotros  en  todo momento?  Dejaremos  que  lo  juzguen  los  lectores.  Por  lo  que  respecta  a  los rincones  más  dudosos  del  negocio  del  comercio  de  materias  primas,  hemos recibido  una  gran  variedad  de  respuestas.  Un  antiguo  ejecutivo  de  Glencore empezó  su  conversación  con  nosotros  con  las  siguientes  palabras:  «Lo  que voy a contaros no es toda la verdad y nada más que la verdad. Hay cosas que no  voy  a  deciros».  Otro  ejecutivo  guardaba  silencio  cada  vez  que  le preguntábamos  por  los  momentos  más  oscuros  de  su  carrera.  Aunque  no habría sido un buen jugador de póquer: cuando le preguntábamos cómo había logrado cerrar acuerdos petroleros tan lucrativos en Nigeria o Irán, esbozaba una sonrisa y los ojos le brillaban con todo lo que callaba.

No nos hemos basado solo en los relatos de los ejecutivos. Este libro es el producto  de  un  aprendizaje  de  veinte  años  sobre  el  comercio  de  materias primas. En todo ese tiempo, no solo hemos conocido y entrevistado a cientos de comerciantes, sino que además hemos viajado a docenas de países, desde una  Libia  devastada  por  la  guerra  hasta  el  cinturón  agrícola  de  Estados Unidos,  para  hablar  con  las  personas  que  hacen  negocios  con  los comerciantes,  con  los  funcionarios  del  Gobierno  que  interactúan  con  ellos  y con  los  ciudadanos  comunes  que  se  ven  afectados  por  sus  actividades. También  hemos  reunido  miles  de  páginas  de  documentos,  muchos  de  los cuales  no  se  habían  publicado  hasta  ahora,  que  detallan  las  finanzas  de  las comercializadoras,  las  redes  de  empresas  que  poseen  y  la  estructura  de  sus acuerdos.

 

El término «empresa comercializadora de materias primas» evoca una amplia variedad  de  imágenes  diferentes,  desde  los  ruidosos  corros  de  las  bolsas  de Chicago  hasta  las  filas  llenas  de  pantallas  de  ordenador  de  los  bancos  de inversión de Wall Street. No obstante, este libro se centra en las empresas y personas  cuyo  negocio  es  la  compraventa  de  materias  primas  físicas.  Son ellos  los  que  controlan  el  flujo  de  los  recursos  naturales  del  mundo;  en  sus manos se concentra un tipo de poder político y económico casi único.

Esta  definición  excluye  a  los  bancos  de  Wall  Street  y  los  fondos especulativos  que  apuestan  grandes  sumas  a  las  fluctuaciones  de  los  precios sin  siquiera  acercarse  a  un  barril  real  de  petróleo,  una  fanega  de  trigo  o  una tonelada  de  cobre.  También  excluye  a  las  grandes  mineras  y  compañías petroleras que disponen de sofisticadas redes por todo el mundo para vender su  hierro,  cobre  o  petróleo,  pero  que  no  están  en  el  negocio  de  comprar  o vender materias primas que no han producido.

Por  supuesto,  la  categoría  tiene  unos  límites  difusos:  hay  grandes petroleras como BP y Shell que también son grandes comercializadoras, más allá del petróleo que producen en los yacimientos que poseen. Bancos como Goldman Sachs y Morgan Stanley también han sido, en varios momentos de la  historia,  importantes  comerciantes  de  materias  primas  físicas.  Japón también tiene una larga historia de empresas comerciales generales, las sogo shosha,  cuyo  papel  principal  ha  sido  asegurar  las  importaciones  de  recursos naturales que necesitan los fabricantes japoneses, pero que también han hecho incursiones  en  el  comercio  internacional  de  materias  primas,  a  veces  con consecuencias desastrosas.

Si  bien  algunas  de  esas  compañías  aparecen  ocasionalmente  en  nuestra historia, nos centraremos en las empresas cuya actividad principal no es la de producir ni consumir materias primas, sino la de comercializarlas. Son lo que a     veces     se     conoce    como    «distribuidoras    independientes»    o «comercializadoras».  Incluso  dentro  de  esos  límites,  no  podemos  esperar ofrecer  una  descripción  exhaustiva  de  todos  y  cada  uno  de  los  comerciantes de materias primas que ha habido a lo largo de la historia. Lo que haremos, en lugar  de  eso,  es  centrarnos  en  las  empresas  que  han  dominado  los  mercados del petróleo, los metales y la agricultura de los últimos setenta y cinco años y que han tenido un papel esencial en el desarrollo de la economía global.

Muchas de estas compañías pertenecen a una sola dinastía empresarial. Si bien Glencore domina el comercio de materias primas en la actualidad, en los ochenta  era  Marc  Rich  +  Co  quien  desempeñaba  el  papel  de  líder,  y  en  los sesenta y setenta era Philipp Brothers. Las tres empresas tienen una conexión casi  familiar:  Marc  Rich  era  un  alto  ejecutivo  en  Philipp  Brothers  antes  de dejarla para fundar la empresa que lleva su nombre y Marc Rich + Co pasó a llamarse  Glencore  cuando  los  principales  ejecutivos  expulsaron  a  Rich  de  la empresa que había fundado.

Hoy en día, Glencore es el mayor comerciante de metales, uno de los tres principales  comerciantes  de  petróleo  y  el  mayor  comerciante  de  trigo  del mundo. La empresa que emergió de la sombra de Marc Rich se ha convertido en una compañía puntera. Desde un modesto edificio en una tranquila ciudad suiza,  tiene  intereses  que  van  desde  el  trigo  canadiense  hasta  el  cobre peruano, pasando por el petróleo ruso. Aquí, los ejecutivos son un calco de su jefe,  Glasenberg.  Hablan  con  el  mismo  acento,  van  a  correr  con  él  por  las mañanas y muchos de ellos son, al igual que él, sudafricanos con formación en contabilidad. Comparten también la misma incansable ética de trabajo de su  jefe,  un  hombre  que  no  duda  en  llamar  a  un  periodista  un  domingo  a  las seis de la mañana para analizar un artículo.

Trafigura  pertenece  a  la  misma  dinastía.  Fue  fundada  por  un  grupo  de empleados  de  Marc  Rich  descontentos  con  su  situación  que  se  establecieron por  su  cuenta  en  1993.  La  empresa,  que  ahora  es  la  segunda  mayor comercializadora  de  petróleo  y  metales  del  mundo,  se  ha  aferrado  a  la mentalidad de segundona, así como un sentido francés del estilo heredado de su fundador, Claude Dauphin.

En  petróleo,  el  comerciante  líder  es  Vitol.  Sus  ejecutivos  exudan  la confianza de la élite británica, como corresponde a una empresa cuya oficina está  solo  a  unos  metros  del  palacio  de  Buckingham  y  que  ha  tenido  durante mucho  tiempo  un  consejero  delegado,  Ian  Taylor,  que  era  un  visitante habitual del número 10 de Downing Street.

En  agricultura,  el  rey  es  Cargill.  La  empresa  estadounidense,  la  mayor comercializadora  de  cereales  del  mundo,  se  comporta  con  la  misma  discreta confianza en sí misma que las generaciones de riqueza del Medio Oeste en las que  tiene  su  origen.  Es  la  empresa  que  lleva  más  tiempo  en  la  cima  de  la industria, y también la más corporativa; cuenta con su propio archivero y con una  historia  autorizada  de  la  empresa  que  se  extiende  a  lo  largo  de  tres volúmenes y 1774 páginas.

Dentro de estas empresas el elenco de personajes es extraordinario: están los  obsesionados  con  su  trabajo,  los  que  tienen  una  inteligencia  feroz,  los poseedores  de  una  amabilidad  que  desarma  y  los  que  sobre  todo  están  muy preocupados por ganar dinero. Si algo no abunda en la industria del comercio de materias primas son las mujeres. Son compañías que hacen que los bancos de  Wall  Street  parezcan  progresistas  en  materia  de  diversidad  de  género. Glencore fue el último miembro del índice FTSE 100 de empresas líderes en el Reino Unido con un consejo de administración exclusivamente masculino.

Nombró  a  su  primera  consejera  en  2014[20].  Menos  de  uno  de  cada  veinte

altos cargos en la industria del comercio de materias primas son mujeres[21]. Algunas de las mayores comercializadoras, como Vitol o Trafigura, no tienen una sola mujer entre sus principales ejecutivos. Glencore, en su informe anual de  marzo  de  2020,  dijo  que  no  alcanzaría  el  objetivo  establecido  por  los inversores  de  que  antes  de  fin  de  año  un  tercio  de  sus  directivos  fueran mujeres.  «Todavía  hoy  nos  cuesta  cubrir  los  puestos  superiores  […]  con

mujeres[22]». Y la diversidad de género no es el único de sus problemas: sus niveles  superiores  no  son  solo  descaradamente  masculinos,  sino  también descaradamente blancos.

El negocio básico de los comerciantes de materias primas es muy simple: consiste en comprar recursos naturales en un lugar y en un momento dado, y venderlos  en  otro,  obteniendo,  con  suerte,  ganancias  en  el  proceso.  Las comercializadoras existen porque la oferta y la demanda de materias primas a menudo  no  coinciden.  La  mayoría  de  las  minas,  granjas  y  yacimientos petrolíferos no se encuentran en el mismo lugar que los compradores de esos bienes.  Y  no  todas  las  empresas  que  extraen  cobre  o  producen  soja  pueden permitirse  tener  una  red  de  oficinas  por  todo  el  mundo  para  vender  sus productos.  Es  más,  la  mayor  parte  del  tiempo,  los  mercados  de  materias primas  están  abastecidos  en  exceso  o  no  lo  suficiente.  Los  comerciantes, siempre  ágiles  y  flexibles,  están  dispuestos  a  todas  horas  a  quitarle  un producto  de  las  manos  a  un  proveedor  si  el  precio  es  adecuado,  o  a suministrárselo a un consumidor si está dispuesto a pagar.

No  hace  falta  ir  muy  lejos  para  ver  un  ejemplo  de  cómo  funciona  ese mecanismo en la práctica: basta con fijarse en la caída del precio del petróleo en 2020. Con la pandemia del coronavirus expandiéndose por todo el mundo y  obligando  a  cancelar  vuelos  y  a  evitar  desplazamientos,  el  precio  del petróleo  empezó  a  bajar  cada  vez  más  y  llegó  a  cotizar  por  primera  vez  por debajo  de  cero.  Lo  que  hicieron  las  comercializadoras  en  ese  momento  fue comprar petróleo a precios muy bajos y almacenarlo hasta que se recuperó la demanda. Algunos incluso compraron unos pocos barriles a precios negativos, lo  que  significa  que  los  productores  tuvieron  que  pagar  para  que  se  los quitaran de las manos.

Los  comerciantes  de  materias  primas  son  arbitrajistas  por  excelencia,  es decir,  que  explotan  una  serie  de  diferencias  de  precios.  Como  están  a  todas horas  haciendo  tratos  de  compra  y  de  venta,  a  menudo  les  da  igual  si  los precios  de  las  materias  primas  suben  o  bajan.  Lo  que  les  importa  es  la disparidad de precios entre las diferentes ubicaciones, calidades o formas de un producto, y las distintas fechas de entrega. Al explotar estas diferencias de precios,  contribuyen  a  que  los  mercados  sean  más  eficientes,  porque  dirigen los  recursos  a  sus  usos  de  mayor  valor  en  respuesta  a  las  señales  de  los precios.  Son,  en  palabras  de  un  académico,  la  manifestación  visible  de  la

mano invisible de Adam Smith[23].

A medida que han ido creciendo, las comercializadoras se han convertido también en importantes conductos de financiación para el comercio mundial. Son  una  especie  de  sector  bancario  en  la  sombra,  dispuesto  a  pagar  a  los productores  de  petróleo  por  adelantado  por  su  crudo  o  a  suministrar  cobre  a los  fabricantes  a  crédito.  Como  dice  Jim  Daley,  exdirector  de  comercio  de petróleo  en  Marc  Rich  +  Co:  «El  petróleo  no  es  más  que  una  forma  de

dinero[24]».

Si  bien  este  libro  trata  sobre  el  auge  de  los  comerciantes  de  materias primas  en  la  segunda  mitad  del  siglo XX,  la  historia  que  cuenta  tiene  un alcance mayor. Es también una visión de cómo funciona el mundo moderno, un  mundo  en  el  que  el  mercado  es  el  rey,  en  el  que  las  empresas internacionales pueden permitirse ignorar casi cualquier intento de regulación y en el que los titanes de las finanzas globales tienen más poder que algunos políticos electos.

 

La compraventa de materias primas es tan antigua como el propio comercio, pero  la  industria  solo  empezó  a  adoptar  su  forma  actual  en  los  años posteriores a la Segunda Guerra Mundial. Fue entonces cuando, por primera vez, las empresas comerciales se volvieron verdaderamente globales y, lo que es  más  importante,  cuando  el  petróleo  se  convirtió  en  un  producto  que  se podía  comprar  y  vender.  Hasta  entonces,  las  empresas  de  comercio  de materias primas habían ocupado un nicho de la economía global, pero, a partir de  los  años  cincuenta,  la  industria  de  repente  se  vio  impulsada  por  una enorme  ola  de  crecimiento  global.  El  nuevo  estatus  de  superpotencia  de Estados Unidos fomentó los intercambios comerciales en todo el mundo y los mercaderes de materias primas se convirtieron en sus emisarios. El valor del comercio mundial de productos manufacturados y recursos naturales aumentó de menos de 60 000 millones de dólares justo después de la Segunda Guerra Mundial a más de 17 billones de dólares en 2017, de los que una cuarta parte

eran materias primas[25].

La  prosperidad  económica  se  extendió  también  más  allá  de  Estados Unidos  y  Europa,  y  las  comercializadoras  de  materias  primas  lideraron  la carga.  Fueron  de  las  primeras  empresas  occidentales  en  abrir  oficinas  en países  como  India,  Rusia,  China  e  Indonesia,  mucho  antes  de  que  otros inversores  descubrieran  el  concepto  de  «mercados  emergentes».  «No  es  un negocio  para  los  que  se  amilanan  fácilmente  —sostiene  David  MacLennan, actual  consejero  delegado  de  Cargill—.  Lo  que  ha  hecho  Cargill históricamente  es  ir  a  lugares  donde  otra  gente  no  iría.  Ahí  es  donde  hay oportunidades. Si hay una crisis, una amenaza o una situación de alto riesgo,

es que hay una oportunidad[26]».

La  historia  que  cuenta  este  libro  gira  en  torno  a  cuatro  avances  que transformaron la economía global y lo hicieron a favor de los comerciantes de materias  primas.  El  primero  fue  la  apertura  de  mercados  que  antes  estaban estrictamente  controlados,  sobre  todo  el  del  petróleo.  El  dominio  de  las grandes empresas petroleras, conocidas como las «Siete Hermanas», se redujo con la ola de nacionalizaciones que azotó a los países de Oriente Medio en los años setenta. El petróleo, que hasta entonces había pertenecido en exclusiva a una empresa, desde el pozo hasta la refinería y la gasolinera, podía de pronto comercializarse libremente, y se pasó de los precios fijos a un mercado libre. Los  líderes  de  Oriente  Medio  y  los  de  América  Latina  tenían  petróleo  para vender y los comerciantes de materias primas hacían tratos con ellos de forma indiscriminada.  En  el  proceso,  ayudaron  a  crear  una  nueva  forma  de  poder global: el petroestado.

El  segundo  fue  la  caída  de  la  Unión  Soviética  en  1991,  que,  de  un plumazo,  rediseñó  una  red  global  de  relaciones  económicas  y  lealtades políticas.  Una  vez  más,  los  comerciantes  de  materias  primas  se  lanzaron  de cabeza,  y  llevaron  la  ley  del  mercado  a  lo  que  hasta  entonces  habían  sido economías planificadas. En medio del caos, rescataron a minas y fábricas en apuros e incluso apuntalaron a Gobiernos enteros. A cambio, se aseguraron el acceso  a  ciertos  recursos  naturales  en  condiciones  extremadamente favorables.

El  tercero  fue  el  espectacular  crecimiento  económico  de  China  en  la primera  década  de  este  siglo.  La  industrialización  de  la  economía  china generó  una  enorme  demanda  de  materias  primas.  En  1990,  por  poner  un ejemplo, China consumía la misma cantidad de cobre que Italia. Hoy, una de cada dos toneladas de todo el cobre que se extrae en el planeta va a parar a las

fábricas  chinas[27].  Además,  la  migración  del  campo  a  la  ciudad  de  la población  china  hizo  crecer  la  demanda  de  importaciones  de  alimentos  y combustible.  Como  consecuencia,  el  comercio  internacional  de  materias primas  volvió  a  experimentar  un  nuevo  impulso,  al  que  siguió  una  enorme subida  de  los  precios.  Por  otra  parte,  al  recorrer  el  mundo  en  busca  de materias  para  satisfacer  la  insaciable  demanda,  las  comercializadoras  de materias primas ayudaron a forjar nuevas relaciones económicas entre China y los países ricos en recursos de América Latina, Asia y África.

El  cuarto  avance  fue  el  creciente  papel  de  las  finanzas  en  la  economía global y el crecimiento del sector bancario desde los años ochenta. Antes de aquello,  los  comerciantes  de  materias  primas  necesitaban  tener  el  capital suficiente para pagar cada envío de metal o grano que compraran. En cambio, sus  sucesores  podían  pedir  dinero  prestado  y  contar  con  garantías  bancarias, lo que les permitía comerciar con cantidades mucho mayores y reunir sumas de dinero mucho más grandes.

El resultado de esos cuatro avances fue una extraordinaria expansión en la riqueza  y  el  poder  de  unas  pocas  empresas  e  individuos  que  controlan  el comercio  mundial  de  materias  primas.  Su  objetivo  es  obtener  un  pequeño margen de beneficios sobre un gran volumen de operaciones. Y el volumen es realmente  enorme:  en  2019,  las  cuatro  mayores  empresas  comercializadoras de  materias  primas  facturaron  725 000  millones  de  dólares,  más  que  las

exportaciones  totales  de  Japón[28].  Las  ganancias  de  la  industria  han  sido igualmente impresionantes. Marc Rich + Co ganó tanto dinero en la crisis del petróleo de 1979 que se la habría podido considerar una de las diez empresas más  rentables  de  Estados  Unidos.  En  la  década  del  auge  de  las  materias primas  liderada  por  China  hasta  2011,  los  beneficios  combinados  de  las  tres mayores  compañías  de  materias  primas  superaron  a  los  de  los  gigantes  más conocidos del comercio mundial, como Apple y Coca-Cola (véase la tabla de la página 430).

Lo que es aún más notable es que esas ganancias se han repartido entre un pequeño  grupo  de  personas.  Las  comercializadoras  de  materias  primas,  con algunas  excepciones,  han  seguido  siendo  empresas  privadas,  y  dividen  sus ganancias  entre  unos  pocos  socios  o  fundadores,  creando  una  riqueza fantástica para esos individuos. Vitol, que todavía es propiedad exclusiva de sus empleados-accionistas, ha distribuido más de 10 000 millones de dólares entre ellos solo en la última década. La familia propietaria de Cargill cuenta

con  catorce  milmillonarios,  más  que  cualquier  otra  familia  del  mundo[29]. Louis Dreyfus, la histórica comercializadora de cereales, es propiedad de una sola  persona.  Glencore  convirtió  a  no  menos  de  siete  personas  en milmillonarias cuando salió a bolsa en 2011.

 

Este  cóctel  de  grandes  fortunas,  recursos  estratégicamente  importantes  y  la voluntad  de  operar  donde  otros  temen  hacerlo  ha  hecho  que  a  los  miembros menos  escrupulosos  de  la  industria  del  comercio  de  materias  primas  no  les hayan  faltado  oportunidades  para  hacer  trampas.  Lo  que  ha  sido  posible,  en gran  medida,  gracias  a  una  notable  falta  de  regulación  o  escrutinio gubernamental de sus actividades.

Una de las razones por las que las actividades de las comercializadoras de materias  primas  han  escapado  de  la  supervisión  durante  tanto  tiempo  es  que operan  en  los  rincones  más  opacos  del  sistema  financiero  internacional.  Las materias  que  transportan  a  menudo  se  encuentran  en  alta  mar,  más  allá  del alcance de las regulaciones nacionales; las operaciones se realizan a través de empresas pantalla, en paraísos fiscales, y las compañías se han establecido en países como Suiza o Singapur, famosos por no tener apenas controles. Como dice  un  destacado  bufete  de  abogados  de  Zúrich:  «Las  actividades  de comercio  de  materias  primas  apenas  están  reguladas  en  Suiza».  El  despacho de abogados en cuestión, Pestalozzi, está en mejor posición de saberlo que la mayoría: el socio de quien toma su nombre, Peter Pestalozzi, trabajó durante tres  décadas  como  abogado  de  Marc  Rich  +  Co  y  más  tarde  de  Glencore,  y

formó parte del consejo de administración de la empresa hasta 2011[30].

Así  que  cuando  los  comerciantes  de  materias  primas  aparecen  en  los titulares  la  mayoría  de  las  veces  se  debe  a  irregularidades.  El  caso  más famoso  de  todos,  y  el  que  más  ha  contribuido  a  configurar  la  percepción popular  de  estos  empresarios,  es  el  de  Marc  Rich.  El  que  es,  en  muchos sentidos, el fundador de la industria moderna del comercio de materias primas pasó  casi  dos  décadas  escondido  en  Suiza  como  fugitivo  de  la  justicia estadounidense  tras  ser  acusado  de  evasión  de  impuestos  y  de  comercio  con Irán  durante  la  crisis  de  los  rehenes,  con  docenas  de  estadounidenses retenidos en Teherán.

Algunos  de  los  ejecutivos  a  los  que  hemos  entrevistado  han  sido  muy sinceros a la hora de hablar sobre la reputación de corrupción y sobornos de la industria del comercio. «Por desgracia, eso es algo que ha afectado a toda la industria  de  materias  primas  —nos  dijo  Torbjörn  Törnqvist,  cofundador  y consejero  delegado  de  la  empresa  de  comercio  de  petróleo  Gunvor—.  Hay quien guarda muchos secretos inconfesables y la mayoría no saldrán a la luz

nunca[31]».

Otro ejecutivo, uno de los socios más importantes de Glencore hasta 2002, nos contó tranquilamente que solía viajar a Londres con un maletín lleno de dinero. Señaló, por supuesto, que en esa época pagar «comisiones» era legal y

deducible de impuestos para una empresa suiza[32].

Otros  se  han  refugiado  en  los  tópicos  de  las  relaciones  públicas:  insisten en  que  la  mala  fama  de  la  industria  es  un  tópico  desfasado  y  que  ahora  se practica una política de «tolerancia cero» con la corrupción. Es cierto que las cosas han cambiado. Las «comisiones» en el extranjero ya no son deducibles de impuestos como antes; los bancos ahora plantean preguntas más difíciles a las  empresas  a  las  que  les  prestan  dinero  y  muchas  comercializadoras  de materias  primas  tienen  departamentos  de  auditoría  que  actúan  como  una especie de policía interna.

Y, sin embargo, el flujo constante de anécdotas —algunas muy recientes —  que  pintan  la  industria  con  una  luz  poco  halagüeña  sugiere  que,  en demasiados casos, los comerciantes todavía están dispuestos a dejar a un lado la  moral  y  la  ley  con  tal  de  obtener  beneficios.  Desde  la  República Democrática  del  Congo  hasta  Costa  de  Marfil,  pasando  por  Brasil  y Venezuela, muchos de los mayores comerciantes del mundo están en el punto de mira de los fiscales anticorrupción.

Aunque el mal comportamiento de algunos empresarios no define a toda la  industria.  «Igual  que  no  todos  los  productores  de  Hollywood  son  Harvey Weinstein, no todos los comerciantes de materias primas son unos corruptos», argumenta  Mark  Hansen,  que  dirige  una  empresa  de  tamaño  medio  de

comercio de metales[33].

Sin embargo, la corrupción no es la única esfera en la que la reputación de los comerciantes de productos básicos está lejos de brillar. Gracias a sus sedes en  paraísos  fiscales,  muchas  comercializadoras  han  pagado  muy  pocos impuestos  sobre  sus  extraordinarias  ganancias.  Durante  las  últimas  dos décadas,  Vitol  ha  pagado  solo  el  13 %  de  impuestos  sobre  sus  ganancias  de

más de 25                      [34] 000 millones de dólares.

Y en un mundo que está despertando a la realidad del cambio climático, los comerciantes han tardado en reformar un negocio que todavía depende en gran  medida  de  materias  primas  que  contaminan  el  medio  ambiente.  El carbón es una de las fuentes de ganancias más importantes de Glencore, que es  el  principal  exportador  mundial  de  este  producto.  A  Glasenberg,  que empezó su carrera en el negocio del carbón y una vez se jactó de que «todo el

mundo  se  ponía  cachondo  con  el  carbón[35] [36] »,  le  sigue  encantando.  El

petróleo  y  el  gas  continúan  siendo  de  gran  importancia  para  muchos  de  los principales  operadores.  A  ninguno  de  los  empresarios  a  los  que  hemos entrevistado parece que esa cuestión le plantee ningún dilema ético; se limitan a  decir  que  continuarán  comercializando  combustibles  fósiles  mientras  el mundo  los  consuma.  Pero,  aunque  no  les  preocupe  el  impacto  de  sus transacciones sobre el cambio climático, el creciente debate público sobre los combustibles fósiles sigue representando una amenaza para su negocio.

Al  margen  de  lo  que  depare  el  futuro,  una  cosa  está  clara:  los comerciantes  de  materias  primas  han  pasado  a  tener  en  los  últimos  tres cuartos  de  siglo  una  enorme  relevancia  e  influencia  en  el  mundo.  Durante demasiado  tiempo,  sus  actividades  han  sido  poco  comprendidas  y  se  ha subestimado su importancia.

Esperamos que este libro ayude a cambiar esa situación.
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Los pioneros

 

Cuando  Theodor  Weisser  se  acercó  a  la  frontera  soviética,  el  miedo  le provocó un escalofrío.

Viajar  de  Europa  Occidental  a  la  Unión  Soviética  en  1954  habría amedrentado a cualquiera, pero en el caso de Weisser el coraje necesario era aún mayor. Durante la Segunda Guerra Mundial, siendo soldado del ejército alemán, había sido capturado por las fuerzas soviéticas y hecho prisionero en el frente oriental.

A sus cuarenta años, pero con los recuerdos de su estancia en un campo de prisioneros  soviético  aún  frescos,  aquel  sería  su  primer  viaje  a  Rusia  como hombre libre. En el último momento, por temor a que lo reconociera alguien que hubiese conocido en la guerra, se compró una gorra roja y se cubrió los

ojos con ella[1].

Weisser  se  encontraba  en  territorio  desconocido.  Viajaba  a  la  capital  del comunismo  en  un  momento  en  que  la  Guerra  Fría  dominaba  el  discurso público  en  Occidente.  Desde  el  golpe  de  Estado  en  la  Checoslovaquia  de 1948,  que  había  contado  con  apoyo  soviético,  la  Europa  Occidental  estaba cada  vez  más  alarmada  por  el  desafío  que  representaba  la  amenaza  de  la Unión  Soviética  llamando  a  la  puerta.  Además,  Estados  Unidos  estaba atenazado  por  el  Temor  Rojo  provocado  por  las  denuncias  públicas  del senador Joseph McCarthy contra presuntos comunistas.

Pero  Weisser  no  era  el  tipo  de  hombre  que  se  deja  disuadir  fácilmente. Había salido de Hamburgo decidido a comprar petróleo y no se iría de allí sin un  acuerdo.  Condujo  por  las  amplias  y  vacías  autopistas  de  Moscú  hasta llegar  a  uno  de  los  pocos  hoteles  en  los  que  se  permitía  alojarse  a  los extranjeros y esperó a que la burocracia soviética se fijara en él.

No tuvo que esperar mucho. Al poco tiempo ya tenía una cita para cenar con Evgeny Gurov, el gerente de Soyuznefteexport, la agencia gubernamental que controlaba el comercio de petróleo de la Unión Soviética. Gurov fue uno de los primeros ideólogos que reconoció el potencial del petróleo como arma

estratégica[2].  A  Weisser,  por  su  parte,  no  le  motivaba  la  ideología,  sino  el lucro. Su empresa, Mabanaft, se dedicaba a la distribución de combustible en toda  Alemania  Occidental,  y  estaba  perdiendo  dinero.  Weisser  necesitaba encontrar  nuevas  fuentes  de  petróleo  para  vender  a  sus  clientes,  y  eso implicaba ir a lugares que pocos se atrevían a visitar.

No  queda  constancia  de  dónde  cenaron  los  dos  hombres  ni  de  lo  que comieron, pero debió de ser un encuentro muy peculiar: uno de los principales funcionarios  comerciales  de  la  Unión  Soviética  se  sentaba  a  la  mesa  con  un antiguo  prisionero  de  guerra  y  brindaba  por  su  nueva  amistad  bajo  la  atenta mirada del KGB.

Hubo un periodo de negociación, pero al final la perseverancia de Weisser se vio recompensada. Soyuznefteexport le vendió a Mabanaft un cargamento de diésel para su reventa en Alemania Occidental. Sin embargo, por lo menos al  principio,  ese  espíritu  pionero  le  saldría  caro  al  comerciante.  Cuando regresó a Alemania, su voluntad de negociar con el que era su adversario en la Guerra  Fría  hizo  que  gran  parte  de  la  industria  petrolera  lo  rechazara.  Las compañías navieras a las que había recurrido para transportar su combustible por todo el país se negaron a hacer negocios con él, con el argumento de que sus  otros  clientes  no  querían  alquilar  barcos  que  hubieran  transportado

petróleo de la Unión Soviética[3].

Pero  Weisser,  un  experto  en  relaciones  públicas  con  un  rostro  amplio  y sincero  y  una  sonrisa  cautivadora,  sabía  que  había  conseguido  lo  único  que importaba  de  su  viaje  a  Moscú:  un  contacto  detrás  del  telón  de  acero.  Su primer  acuerdo  marcó  el  comienzo  de  una  relación  que  duraría  años,  y  que apuntalaría los beneficios de su negocio de compraventa. En 1956, Gurov le devolvió la visita a Weisser y firmó un contrato en Múnich para vender diésel a Mabanaft durante un año. Al poco tiempo, el comerciante alemán empezó a comprar también crudo a los soviéticos.

Weisser  vivió  los  primeros  acuerdos  con  la  Unión  Soviética  como  un triunfo  personal,  el  resultado  de  su  valor,  su  tenacidad  y  su  encanto.  Pero también eran una señal de que el mundo estaba cambiando, y del papel cada vez más fundamental que los comerciantes de materias primas como Weisser desempeñarían en él.

Tras décadas de depresión económica, estancamiento y guerra, el mundo estaba  entrando  en  una  era  de  estabilidad  y  prosperidad  económica.  Los horrores  de  la  guerra  habían  dado  paso  a  una  paz  vigilada  por  el  creciente poder  militar  de  Estados  Unidos:  la  Pax  Americana.  Mientras  que  las condiciones de vida a mediados de los años cuarenta habían estado marcadas por  el  control  de  los  precios  y  el  racionamiento,  en  la  década  de  los  sesenta cada  vez  más  familias  estadounidenses,  europeas  y  japonesas  podían permitirse  televisores,  frigoríficos  y  coches.  Entre  1950  y  1955,  más  de  la

mitad de las familias estadounidenses compraron un televisor[4].

A  medida  que  el  nacionalismo  y  el  proteccionismo  daban  paso  al  libre comercio y a los mercados globales, nuevas rutas comerciales se abrieron en todo el mundo. La economía mundial crecía al ritmo más rápido de la historia, impulsando  un  consumo  cada  vez  mayor  de  recursos  naturales.  Es  lo  que  se

denominó la  edad  de oro  del  capitalismo[5]. Weisser  había  comprendido  que este  nuevo  mundo  ofrecía  oportunidades  sin  precedentes  para  una  empresa que  se  dedicaba  en  exclusiva  al  comercio  internacional.  Hasta  la  fecha, ningún  comerciante  de  materias  primas  había  podido  pintar  sobre  un  lienzo tan global.

Y  no  era  el  único.  Desde  todos  los  rincones  del  mundo,  una  nueva generación  de  ejecutivos  de  materias  primas  estaba  aprovechando  las oportunidades que brindaba el auge de la economía mundial. En Nueva York, Ludwig  Jesselson,  un  comerciante  de  metales  joven,  brillante  e  incansable que  había  huido  a  Estados  Unidos  para  escapar  del  antisemitismo  de  la Alemania  nazi,  tenía  una  visión  similar.  Llevaría  a  su  empresa,  Philipp Brothers,  a  adquirir  tal  posición  dominio  que  acabaría  enfrentándose  a  los mayores  bancos  de  Wall  Street  y  daría  lugar  a  una  familia  de  empresas comerciales que todavía hoy domina el mercado mundial de materias primas.

En Minnesota, John H. MacMillan júnior, un comerciante de cereales que había  asumido  la  dirección  de  la  empresa  familiar,  se  había  propuesto convertir su negocio en un éxito. Cargill, la empresa de su familia, llegaría a ser la sociedad privada más grande de Estados Unidos y los descendientes de MacMillan se convertirían en varias de las personas más ricas del planeta.

Esos  tres  hombres  fueron  los  padres  fundadores  de  la  industria  moderna del  comercio  de  materias  primas.  Sus  predecesores  se  habían  centrado  hasta entonces en nichos locales, pero ellos supieron entender que el mundo entero se  estaba  convirtiendo  en  un  solo  mercado.  Todo  se  vendía;  había compradores  potenciales  por  doquier.  Décadas  antes  de  que  el  término «globalización»  se  pusiera  de  moda  en  el  ámbito  económico,  ellos  crearon negocios  que  se  construían  sobre  sus  mismos  pilares.  El  comercio internacional empezaba a expandirse y a convertirse en uno de los puntales de la economía moderna, y sus empresas serían sus precursoras, las que le darían forma  al  mismo  tiempo  que  sacaban  provecho  de  él,  y  las  que  forjarían  un modelo  de  negocio  que  definiría  el  desarrollo  de  la  industria  de  materias primas en las décadas posteriores.

En  los  veinte  años  siguientes,  el  comercio  de  materias  primas  pasaría  de ser  un  negocio  de  poca  monta  a  convertirse  en  una  de  las  industrias  más importantes de la economía mundial. Empresarios como Weisser, Jesselson y MacMillan  se  convertirían  en  referentes  del  nuevo  orden  económico, amasarían  una  riqueza  descomunal  y  se  les  recibiría  en  los  palacios presidenciales de todo el mundo como dueños de los recursos naturales de la tierra.

Fue una revolución que pasó desapercibida para los políticos y el público general. Al haber estado creciendo en silencio, el mundo no fue consciente de la  posición  que  habían  adquirido  los  comerciantes  de  materias  primas  en  la economía mundial hasta décadas más tarde. Se dio cuenta de ello en la década de  los  setenta,  y  fue  entonces  cuando  las  naciones  más  ricas  del  planeta  se postraron  a  sus  pies.  De  la  noche  a  la  mañana,  los  políticos  cayeron  en  la cuenta de que los comerciantes de materias primas —cuya existencia apenas conocían hasta entonces— habían acumulado un poder sin precedentes sobre la energía, los metales y los alimentos del mundo.

 

La historia del comercio de productos básicos se remonta a los albores de la humanidad,  cuando  los  primeros  asentamientos  humanos  empezaron  a comprar  y  vender  piedras  y  metales,  quizá  a  cambio  de  cereales.  De  hecho, los  antropólogos  consideran  que  el  trueque  —el  comercio—  es  una  de  las

actividades que marcaron el inicio del comportamiento humano moderno[6].

Las  primeras  empresas  de  comercio  de  materias  primas  con  algún  grado de  parecido  a  las  actuales  no  aparecieron,  sin  embargo,  hasta  el  siglo XIX. Durante  siglos,  bandas  de  comerciantes-aventureros  habían  recorrido  el mundo en busca de recursos valiosos para venderlos en sus países de origen. La  que  tuvo  más  éxito,  la  Compañía  Británica  de  las  Indias  Orientales, gobernó el subcontinente indio durante varias décadas.

Con  la  Revolución  Industrial,  no  obstante,  el  comercio  de  recursos  se transformó. La invención del barco de vapor permitió que, por primera vez, el comercio  a  larga  distancia  no  dependiera  de  los  vientos.  El  coste  del transporte de mercancías se redujo de forma radical y, como resultado, ya no era solamente viable transportar té, especias y metales preciosos, sino también productos  de  un  valor  menor,  como  cereales  o  minerales.  Asimismo,  el telégrafo inauguró la era de las comunicaciones globales casi instantáneas. En agosto de 1858, se completó el tendido de la primera línea telegráfica a través del Atlántico. Las dos semanas que un mensaje tardaba en llegar de Londres a Nueva York quedaron reducidas de inmediato a unos pocos minutos.

Gracias  a  estos  avances  tecnológicos  surgieron  las  primeras  empresas dedicadas  al  comercio  de  materias  primas.  Los  comerciantes  empezaron  a comprar y vender chatarra y otros residuos de la floreciente era industrial. Por otro lado, los comerciantes de cereales se encargaban de distribuir alimentos para los trabajadores hambrientos de las metrópolis en desarrollo.

En el siglo XIX, el comercio de metales creció en el corazón industrial de Europa,  dominado  por  tres  empresas  alemanas:  Aron  Hirsch  &  Sohn, Metallgesellschaft  y  Beer,  Sondheimer  &  Co.  Philipp  Brothers,  la  empresa que más tarde dirigiría Ludwig Jesselson, nació de esta tradición alemana. Su fundador,  Julius  Philipp,  había  empezado  a  hacer  negocios  desde  su  piso  en Hamburgo en 1901, y en 1909 su hermano Óscar se trasladó a Londres para fundar Philipp Brothers.

Los primeros comerciantes de productos agrícolas estaban más dispersos por  el  mundo,  con  compañías  distintas  que  crecían  hasta  dominar  regiones concretas  o  nichos  de  mercado.  En  los  graneros  del  mundo  se  crearon empresas de comercio de cereales para transportar el trigo y el maíz desde las granjas a las ciudades. En Estados Unidos una de esas empresas era Cargill, fundada en 1865, la fecha en la que el hijo de un inmigrante escocés abrió su primer silo.

La industria pasó por momentos difíciles durante la Primera y la Segunda Guerra Mundial. Se perdieron dinastías comerciales enteras en Europa, y las familias  de  algunas  de  ellas  —muchas  de  las  cuales  eran  judías—  tuvieron que huir ante el avance del ejército nazi. No todos lograron escapar a tiempo: Julius Philipp fue capturado en los Países Bajos y murió en 1944 en un campo de concentración del norte de Alemania.

 

Cuando la guerra terminó, se abrió un nuevo horizonte de oportunidades para los  comerciantes  de  materias  primas.  Había  que  reconstruir  las  ciudades  de Europa y Asia que habían quedado en ruinas, y para ello se necesitaban acero, cemento  y  cobre.  El  comercio  de  materias  primas,  que  durante  el  conflicto bélico había estado estrictamente controlado por los Gobiernos, se  liberalizó poco  a  poco  con  la  llegada  de  la  paz.  Además,  el  dominio  de  la  escena mundial  por  parte  de  Estados  Unidos  daría  paso  a  una  nueva  era  de

crecimiento y mercados abiertos[7].

Los pioneros del comercio de materias primas eran personas de orígenes y trayectorias  muy  diferentes:  MacMillan  había  nacido  en  el  seno  de  una familia  acomodada  del  Medio  Oeste  de  Estados  Unidos,  mientras  que Jesselson era hijo de un tendero del sur de Alemania y Weisser había crecido en una familia de clase media de Hamburgo. Pero todos ellos compartían un instinto por la internacionalidad y la voluntad de viajar por el mundo en busca de nuevas oportunidades. Después de la guerra, se propusieron convertir sus empresas  en  auténticas  compañías  internacionales.  Y  en  el  proceso,  no  solo sacaron  provecho  de  la  globalización  de  la  economía  mundial,  sino  que también ayudaron a moldearla.

Conseguirlo  implicaba  ir  a  todas  partes  dejando  de  lado  la  política  y,  en muchos casos, también la moral, una actitud que muchos de sus sucesores en la  industria  del  comercio  de  materias  primas  aún  suscriben.  Trataban  tanto con  países  comunistas  como  con  países  capitalistas,  con  empresarios  locales sin  escrúpulos  como  con  burócratas  del  Gobierno:  el  objetivo  era  obtener beneficios.  Como  dijo  uno  de  los  primeros  ejecutivos  de  Philipp  Brothers: «Una  de  las  principales  reglas  de  la  empresa  es  que  los  negocios  son  la

máxima prioridad, y la política no es un negocio[8]».

De  estos  tres  hombres,  Ludwig  Jesselson  fue  quien  mejor  personificó  el espíritu de trotamundos de los primeros comerciantes. Jesselson había llegado a Estados Unidos en 1937, huyendo del antisemitismo que reinaba en Europa. Dueño de una mirada penetrante que enfatizaba su gran intelecto, no tardó en conseguir  un  trabajo  como  comerciante  de  chatarra  en  Philipp  Brothers,  en Nueva York, y, aunque su incipiente carrera se había visto interrumpida por la Segunda Guerra Mundial, su ambición se mantenía intacta.

En  1946,  ya  convertido  en  un  alto  ejecutivo  de  Philipp  Brothers  y decidido a transformar la empresa en un negocio global, emprendió un viaje por el mundo. Ante los destrozos de la guerra, Jesselson, que entonces tenía treinta  y  seis  años  y  rebosaba  energía,  no  veía  más  que  una  oportunidad. Desde  Nueva  York  viajó  a  Japón,  a  India,  a  Egipto,  a  Alemania  y  a Yugoslavia.  Todavía  faltaban  años  para  que  los  vuelos  intercontinentales  se convirtieran en algo habitual, y los viajes en avión eran irregulares, largos y turbulentos.

Pero  a  Jesselson  las  incomodidades  no  le  amedrentaban.  Uno  de  sus compañeros  lo  describió  una  vez  como  «el  faro  de  Philipp  Brothers»; Jesselson confiaba plenamente en su intuición sobre el auge económico que se

avecinaba[9].  Se  propuso  contratar  a  docenas  de  nuevos  empleados  y  abrir oficinas en todo el mundo.

Con  su  cabeza  pelada,  su  energía  desbordante  y  la  intensa  mirada  detrás de sus gafas de montura gruesa, Jesselson inspiraba respeto y devoción entre sus colegas más bisoños. «Todos lo veíamos como una figura paterna, como una persona que daba oportunidades a los más jóvenes», diría David Tendler, que  fue  su  pupilo  y  llegó  a  dirigir  Philipp  Brothers  en  los  años  setenta  y

ochenta[10].

De la mano de Jesselson, que asumió la dirección de la compañía en 1957, Philipp  Brothers  pasó  de  ser  una  empresa  mediana  que  comerciaba  con chatarra  y  minerales  con  una  plantilla  de  unos  cincuenta  empleados  a convertirse en la mayor comercializadora de metales del mundo. Y el ADN de la  compañía  se  transmitiría  de  una  generación  de  trabajadores  a  otra,  lo  que crearía  una  familia  de  compañías  comerciales  que  aún  define  la  industria mundial de materias primas.

Al  igual  que  Weisser  había  hecho  con  el  petróleo,  Jesselson  fue  pionero en  el  comercio  de  metales  con  el  mundo  comunista.  Uno  de  sus  primeros éxitos fue Yugoslavia, país que había visitado en 1946 durante su viaje por el mundo.  Philipp  Brothers  firmó  un  contrato  con  el  monopolio  estatal  de metales, Jugometal, para vender toda su producción, creando un vínculo entre

el  Gobierno  socialista  de  Tito  y  la  Norteamérica  capitalista[11].  En  1950,  el valor de esa producción ascendía a entre 15 y 20 millones de dólares al año, más que las ventas totales de la empresa unos años antes.

A  finales  de  los  años  cincuenta,  Philipp  Brothers  también  compraba ferroaleaciones  a  la  Unión  Soviética  y  arrabio  a  la  Alemania  del  Este.  En 1973, pudo presumir en su informe anual de haber «hecho grandes negocios tanto  con  la  Unión  Soviética  como  con  otros  países  de  Europa  del  Este

durante  muchos  años[12]».  Como  consecuencia,  Philipp  Brothers  fue  una  de las  diez  primeras  empresas  estadounidenses  a  las  que  se  les  permitió  abrir

oficinas en Moscú[13]. La compañía llegó a abastecer los arsenales del ejército estadounidense con el metal de sus adversarios en la Guerra Fría. A Jesselson le daban igual las consecuencias políticas que aquello pudiera tener: lo único que le importaba es que era un negocio rentable.

John  H.  MacMillan  júnior  venía  de  un  mundo  muy  distinto  al  de Jesselson. Él era diez años mayor y había crecido en una familia acomodada del Medio Oeste de origen escocés. No obstante, los dos compartían la pasión por  el  negocio  del  comercio  y  una  energía  incansable  que  agotaba  a cualquiera que intentara seguirles ritmo.

MacMillan —a quien todos conocían como John júnior— había mamado el comercio de materias primas. Su padre había dirigido Cargill antes que él y John júnior había aprendido todo lo que sabía en la Cámara de Comercio de Mineápolis, escuchando a los comerciantes dándose órdenes a gritos. Fue una educación  muy  dura,  pero  necesaria:  en  Cargill,  no  había  mayor  insulto  que ser considerado un «hombre de negocios» en vez de un «comerciante».

Siempre  vestido  con  elegancia,  con  su  mandíbula  cuadrada  y  su  bigote bien  arreglado,  MacMillan  parecía  el  jefe  de  una  empresa  familiar.  Pero detrás de su desenvoltura del Medio Oeste había un empresario resuelto con una vena creativa. Era «una persona increíblemente inquieta que no paraba de inventar  y  crear»,  según  recuerda  su  hijo.  «Para  mi  padre  la  empresa  era  lo

primero; pasaba por delante de la familia[14]».

A  principios  de  los  años  cincuenta,  MacMillan  se  dio  cuenta  de  que  la compañía  necesitaba  un  nuevo  rumbo.  Cargill  era  una  empresa  aislada, centrada  en  el  mercado  estadounidense,  y  se  estaba  perdiendo  el  auge  del comercio internacional. «No nos gusta nada no haber entrado en el negocio de las  exportaciones  de  gran  volumen»,  le  dijo  MacMillan  a  su  personal

directivo[15].

En  parte,  que  fuera  así  tenía  que  ver  con  que  Cargill  tenía  la  suerte  de haberse  fundado  en  uno  de  los  graneros  con  uno  de  los  crecimientos  más rápidos  del  mundo.  La  empresa  había  desarrollado  un  negocio  sólido  de transporte de trigo, maíz y soja del Medio Oeste a las florecientes metrópolis de  las  costas  este  y  oeste.  A  diferencia  de  sus  competidores  europeos  y sudamericanos,  Cargill  no  se  había  visto  obligado  a  salir  a  buscar  nuevas posibilidades de negocio en el extranjero.

MacMillan haría que dejara de ser así. Tal como habían hecho Jesselson en Philipp Brothers y Weisser en Mabanaft, se propuso expandirse por todo el mundo. En 1953 creó Tradax International, que serviría como punta de lanza para su entrada en el mercado mundial. En 1956 abrió la oficina de Tradax en Ginebra,  que  centralizaría  los  intercambios  comerciales  internacionales  de Cargill. Eligieron Ginebra por sus «excelentes transportes y comunicaciones»,

su  tradición  multilingüe  y  su  «reducido  impuesto  de  sociedades»[16].  La apertura de la oficina de Tradax marcaría el inicio de una colaboración larga y fructífera entre Suiza y los comerciantes internacionales de materias primas.

La  estrategia  de  MacMillan  llevó  a  Cargill  —como  ocurrió  con  Philipp Brothers  y  Mabanaft—  a  forjar  nuevos  vínculos  económicos  con  el  mundo comunista. Pero mientras que los otros pioneros importaban materias primas del  bloque  comunista  a  Occidente,  Cargill  trabajaba  en  la  dirección  opuesta, exportando los excedentes agrícolas estadounidenses a todo el mundo, incluso a  los  países  que  quedaban  tras  el  telón  de  acero.  Esa  ruta  comercial  se benefició  de  los  generosos  subsidios  del  Gobierno  de  Estados  Unidos,  que trataba  de  apoyar  a  los  agricultores  cuyas  cosechas,  cada  vez  más  grandes, sobrepasaban  las  necesidades  del  mercado  interior.  Washington  financió  las exportaciones con miles de millones de dólares, lo que contribuyó a extender la  dieta  estadounidense  en  todo  el  mundo.  Y  los  comerciantes  de  cereales ayudaron a distribuir esa ola de grano americano: entre 1955 y 1965, Cargill

cuadruplicó el volumen de sus exportaciones de ese producto[17].

Al principio, las exportaciones de cereales se destinaban a los aliados de Estados  Unidos,  pero  pronto  Cargill  y  los  comerciantes  de  cereales comenzaron  a  vender  también  al  bloque  comunista.  Primero  fue  Hungría  la que  compró  10  millones  de  dólares  de  grano  estadounidense  a  finales  de 1963. Luego, Cargill envió a sus ejecutivos a Moscú para negociar un acuerdo mayor:  40  millones  de  dólares  de  trigo.  El  nuevo  negocio  con  los  países comunistas  fue  un  regalo  caído  del  cielo  para  Cargill:  en  1964,  la  compañía anunció el segundo mayor beneficio anual de su historia. El negocio ruso hizo

ver a los accionistas que ahí «saltaban chispas»[18].

La  venta  de  millones  de  dólares  de  trigo  estadounidense  causó  un  gran revuelo en Washington. Los trabajadores portuarios se declararon en huelga y se negaron a cargar los barcos que llevaban el cereal a la Unión Soviética, y los  sindicatos  instaron  a  sus  miembros  a  boicotear  a  Cargill  y  a  los  demás comerciantes de materias primas. Algunos legisladores incluso intentaron, sin éxito, bloquear las ventas.

Aquel  furor  fue  una  de  las  primeras  demostraciones  de  la  naturaleza política del comercio de materias primas y del poder que estaban adquiriendo los  pioneros  del  comercio  internacional.  Al  establecer  nuevas  rutas comerciales  entre  el  este  y  el  oeste,  Cargill  y  los  demás  empresarios  que  se habían  lanzado  a  aquella  aventura  impulsaron  un  acercamiento  comercial entre Estados Unidos y la Unión Soviética para el que los políticos no estaban preparados.  Aunque  en  pocos  años  los  acuerdos  con  Moscú  de  1963  y  1964 parecerían  un  ensayo  para  una  serie  de  acuerdos  mucho  mayores  y  mucho más explosivos en el terreno político.

La  estrategia  de  internacionalización  de  Cargill  fue  un  éxito  rotundo. MacMillan,  que  murió  en  1960,  ya  no  estaría  presente  para  ver  cómo  la compañía alcanzaba la cima del comercio mundial, pero no hay duda de que fue él quien dio el primer paso en esa dirección. «John MacMillan júnior fue el genio que puso en marcha la expansión internacional de Cargill —sostiene David  MacLennan,  actual  consejero  delegado  de  Cargill—.  Él  creó  la

empresa moderna»[19].

Y luego estaba Theodor Weisser. Si Jesselson y MacMillan eran vástagos de  las  industrias  de  comercio  de  metales  y  cereales  consolidadas  desde  el siglo XIX, Weisser era un inconformista que, sin ningún tipo de ayuda, inventó un  negocio  completamente  nuevo.  Cuando  regresó  de  su  cautiverio  en  la Unión Soviética tras la derrota de la Alemania nazi, descubrió que su antiguo trabajo  en  una  empresa  petrolera  ya  no  existía.  Ese  fue  el  empujón  que necesitaba para perseguir su sueño de crear su propia empresa.

Para  poner  en  marcha  su  nuevo  proyecto,  compró  una  empresa  inactiva llamada  Marquard  &  Bahls  por  70 000  marcos  imperiales,  el  equivalente  a unos  100 000  dólares  actuales.  La  compró  principalmente  por  su  licencia  de importación  y  exportación,  algo  muy  valioso  en  un  país  que  oficialmente continuaba bajo ocupación extranjera. En la década de los cincuenta, cuando Weisser viajó a Moscú, la empresa ya era conocida en el primitivo mercado de  los  productos  refinados  por  su  dirección  telegráfica:  Mabanaft,  una contracción de su nombre comercial, Marquard & Bahls Naftaproducts.

Pero Weisser fue mucho más que el pionero de una nueva ruta comercial: contribuyó  a  crear  una  nueva  industria  de  la  nada.  Cuando  Weisser  partió hacia Moscú en 1954, no existía un mercado de petróleo como tal; había tan solo un puñado de grandes empresas con un poder de mercado casi ilimitado. El  comercio  de  petróleo  había  florecido  durante  un  breve  periodo  de  tiempo en el siglo XIX, tras el descubrimiento en 1859 del primer pozo de petróleo en Estados Unidos, en una población de Pensilvania de nombre Titusville. Pero llegó  a  su  fin  de  repente  cuando  John  Rockefeller  se  hizo  con  el  control  de casi  todas  las  refinerías  de  Estados  Unidos  a  través  de  su  compañía,  la Standard Oil Trust. Si solo había un comprador, no había competencia y, por

tanto, no había mercado[20]. El precio del petróleo lo fijaba Rockefeller.

El Gobierno estadounidense obligó a la Standard Oil a dividirse en varias empresas en 1911, pero el mercado del petróleo continuó bajo el dominio de un  oligopolio  de  grandes  compañías  integradas  verticalmente  que  incluían pozos  petrolíferos,  refinerías  y  puntos  de  venta.  En  la  década  de  1950,  siete grandes empresas controlaban el mercado petrolero. Estas empresas llegaron a  conocerse  como  las  «Siete  Hermanas»,  y  fueron  las  precursoras  de  lo  que hoy  son  ExxonMobil,  Royal  Dutch  Shell,  Chevron  y  BP.  Muchas  de  ellas tienen su origen en las compañías que se crearon tras el desmembramiento de la  Standard  Oil.  El  crudo  se  compraba  a  «precios  publicados»  por  las refinerías  de  cada  región,  una  práctica  instaurada  por  Rockefeller.  El comercio  internacional  fuera  del  oligopolio  de  estas  grandes  compañías  era prácticamente inexistente.

En los inicios del mercado internacional del petróleo, las Siete Hermanas evitaban  hacer  tratos  con  comerciantes  independientes  como  Weisser  por temor  a  todo  lo  que  pudiera  resultar  una  amenaza  para  su  posición  en  el mercado.  Para  deshacerse  del  rígido  control  que  estas  ejercían  sobre  el mercado del petróleo hacía falta creatividad y espíritu aventurero, y Weisser era la persona ideal para conseguirlo. Theo, como lo conocían sus amigos, era un  aventurero  nato  a  quien  le  fascinaban  los  viajes  exóticos.  A  la  hora  de emprender  un  viaje  de  negocios  de  semanas  o  meses  a  lugares  ignotos  del mundo, jamás pensaba en las dificultades.

Volaba en primera clase y reservaba una fila completa de asientos porque le  gustaba  llevar  siempre  consigo  varias  maletas  llenas  de  documentos  a

dondequiera  que  fuera[21].  En  1951,  emprendió  un  viaje  de  tres  meses  por África,  un  continente  que  estaba  a  punto  de  iniciar  un  drástico  proceso  de cambio,  ya  que  las  antiguas  colonias  francesas,  belgas  y  británicas  no tardarían  en  obtener  la  independencia.  Desde  Tánger  y  Casablanca,  viajó  a Dakar, luego a Elizabethville y Leopoldville (hoy Lubumbashi y Kinsasa) en el  Congo  Belga.  En  todos  y  cada  uno  de  los  lugares  que  visitó  negoció contratos de suministro de combustible para Mabanaft.

Tras  cerrar  sus  tratos  con  Moscú,  Weisser  se  convirtió  en  el  primer comerciante  independiente  en  eludir  el  club  de  las  grandes  petroleras  y  en comerciar con crudo fuera de su red de control. En cuanto regresó de la Unión Soviética, lo castigaron por su insolencia negándose a hacer negocios con él. No  les  faltaban  razones  para  preocuparse,  pues  los  negocios  de  Weisser  no solo  marcaron  el  inicio  del  ascenso  de  los  comerciantes  internacionales  de petróleo, sino también el comienzo de un gran aumento de las exportaciones de petróleo soviético.

En  1954,  cuando  el  directivo  de  Mabanaft  estuvo  por  primera  vez  en Moscú,  la  producción  soviética  de  petróleo  era  relativamente  pequeña  y estaba  destinada  casi  en  su  totalidad  al  consumo  interno  dentro  del  bloque

comunista[22].  Quedaba  fuera  del  control  de  las  Siete  Hermanas,  pero  no ponía en peligro su posición de dominio.

En  cambio,  la  ruta  de  exportación  que  Weisser  había  ayudado  a  abrir pronto sería de gran relevancia para el mercado mundial del petróleo. Hasta la década  de  los  cincuenta,  el  petróleo  de  la  Unión  Soviética  procedía  en  gran parte de Bakú, junto al mar Caspio, cuyos yacimientos llevaban explotándose desde el siglo XIX. Pero en aquel momento los geólogos estaban empezando a explotar nuevos yacimientos en la cuenca del Volga-Ural, gracias a los cuales

la  producción  soviética  de  petróleo  se  duplicó  entre  1955  y  1960[23].  La Unión  Soviética  desplazó  a  Venezuela  como  segundo  productor  de  petróleo del mundo y ya solo tenía por delante a Estados Unidos.

El  hallazgo  de  este  tesoro  geológico  coincidió  con  un  cambio  en  los vientos  políticos  en  Moscú:  Nikita  Jrushchov,  el  líder  soviético,  se  había fijado  como  objetivo  impulsar  los  intercambios  comerciales.  Las  agencias soviéticas  dedicadas  a  ello,  como  Soyuznefteexport,  incrementaron  su actividad.  Las  exportaciones  de  crudo  y  productos  refinados  al  denominado «mundo libre» pasaron de tan solo 116 000 barriles diarios en 1955 a cerca de

un  millón  de  barriles  diarios  en  1965[24].  La  campaña  de  exportación  de petróleo  se  convirtió  en  la  manifestación  más  visible  de  lo  que  los diplomáticos  occidentales  empezaron  a  llamar  la  «ofensiva  económica soviética».

Sin apenas hacer ruido, las comercializadoras de materias primas estaban contribuyendo  a  cambiar  el  orden  económico  mundial.  Forjaban  vínculos comerciales  entre  los  mercados  occidentales  y  los  proveedores  que  hasta entonces habían quedado fuera de su alcance tras el telón de acero, y con ello ayudaban  a  deshacer  los  oligopolios  que  controlaban  buena  parte  de  los mercados.  En  cuestión  de  unos  años,  el  efecto  dominó  se  notaría  en  todo  el mundo.

 

Weisser,  Jesselson  y  MacMillan  no  solo  fueron  relevantes  por  su  impacto económico.  Lo  fueron  también  porque  crearon  un  modelo  para  la comercialización de materias primas que sigue vigente en la actualidad.

Los  primeros  comerciantes  de  materias  primas  se  habían  centrado  en lugares  o  mercados  concretos;  en  cambio,  Mabanaft,  Philipp  Brothers  y Cargill  se  propusieron  el  dominio  global  de  los  mercados.  Antes  de  la Segunda  Guerra  Mundial,  a  lo  que  daban  prioridad  las  distribuidoras  de metales  como  Philipp  Brothers  era  a  las  operaciones  en  las  que  podían comprar  una  cierta  cantidad  de  metal  habiendo  cerrado  ya  un  trato  para  su venta  posterior.  Por  ejemplo,  un  desguace  podía  llamar  a  la  empresa  y ofrecerle la venta de varios cientos de toneladas de chatarra. Philipp Brothers, acto  seguido,  hacía  correr  la  voz  entre  otros  distribuidores  y,  si  encontraba uno  dispuesto  a  comprar  esas  toneladas  a  un  precio  que  le  proporcionara  un beneficio,  la  empresa  cerraba  casi  de  forma  simultánea  el  trato  de  compra  y

de venta del metal[25]. Otra línea de negocio consistía en vender en nombre de un productor por una tarifa fija por tonelada. Era un negocio seguro y estable, pero en el que había pocas posibilidades de obtener grandes beneficios.

Bajo  la  dirección  de  Jesselson,  Philipp  Brothers  se  convirtió  en  una empresa más ambiciosa. Comenzó a cerrar operaciones de mayor envergadura y  a  más  largo  plazo.  Empezó  a  firmar  acuerdos  de  compra  con  los productores, a menudo a cambio de préstamos. Se hizo con una red global de acuerdos  de  suministro  —una  «cartera  de  clientes»—  que  podía  ser  de  gran utilidad cuando los precios subieran o bajaran de golpe por un descalabro del mercado.  «Ten  siempre  algo  que  vender  —explicaría  Ernst  Frank,  el especialista en cobre, plomo y zinc de la empresa—. Siempre hay que tener la cabeza  puesta  en  el  negocio,  porque  en  caso  de  escasez,  si  se  tiene  material

para vender, se puede ganar mucho dinero[26]».

El  comercio  a  gran  escala  requería  contratos  más  grandes  y  a  más  largo plazo,  y  para  ello  había  que  disponer  de  una  gran  cartera  de  proveedores  y consumidores de materias primas. Los pioneros cultivaban las relaciones con todos  ellos  infatigablemente,  e  invertían  enormes  cantidades  de  tiempo  y dinero  en  tener  contentos  a  sus  contactos  comerciales  más  relevantes.  Esa fijación con las relaciones personales se convirtió en una obsesión dentro del sector e hizo que algunas comercializadoras tuvieran un aire a otra época que han  conservado  incluso  después  de  que  el  correo  electrónico  y  la videoconferencia  hayan  sustituido  a  las  reuniones  presenciales  como  el principal  método  de  comunicación  empresarial.  En  la  empresa  de  metales Transamine, por ejemplo,  se sigue  diciendo que es  más fácil  que despidan  a un ejecutivo por llevar a un cliente a un mal restaurante que por perder dinero

en una operación[27].

Las relaciones personales eran especialmente importantes en el emergente mercado  del  comercio  del  petróleo,  en  el  que,  a  menudo,  la  decisión  de  a quién vender las ingentes cantidades de petróleo de su país estaba en manos de unos pocos funcionarios gubernamentales. Y Weisser tenía un gran don de gentes,  era  capaz  de  entablar  amistad  con  cualquiera.  Cada  año  organizaba una fiesta por todo lo alto para sus contactos en el mundo del petróleo en el Hotel  St.  Moritz,  en  el  Central  Park  de  Nueva  York,  en  la  que  el  champán corría  a  raudales  y  se  servían  delicias  de  todos  los  rincones  del  mundo.  Ya había forjado una relación con Gurov, de Soyuznefteexport, pero no pensaba limitarse al universo comunista. En Pittsburgh, se codeaba con los ejecutivos de  Gulf  Oil.  En  Texas,  llegó  a  un  acuerdo  con  Hunt  Oil,  propiedad  de  la familia  Hunt,  que  nadaba  en  dinero.  En  Oriente  Medio,  se  tuteaba  con  los jeques  más  poderosos  y  con  quienes  decidían  a  dónde  iba  el  petróleo,  entre ellos el jeque Ahmed Zaki Yamani, el ministro de Petróleo de Arabia Saudí, a quien consideraba un amigo.

Los  ejecutivos  más  espabilados  utilizaban  estas  redes  mundiales  de contactos  para  acceder  a  datos  inéditos  sobre  el  estado  de  la  economía mundial.  No  solo  invertían  en  empleados  con  los  que  dotar  de  personal  sus oficinas  en  todo  el  mundo,  sino  también  en  sistemas  de  comunicación,  para asegurarse  de  que  la  información  llegaba  rápidamente  a  todas  sus  empresas. Docenas de empleados se pasaban el día revisando los mensajes de télex para extraer  lo  más  relevante  de  la  información.  «Nuestro  sistema  de comunicaciones es, con toda probabilidad, el más sofisticado del mundo, con la  posible  excepción  del  Ministerio  de  Defensa  o  la  Agencia  Central  de

Inteligencia»,  se  jactaría  un  ejecutivo  de  Philipp  Brothers  en  1981[28].  Esta sofisticada red de inteligencia trajo consigo una cultura de secretismo, ya que los ejecutivos trataban de ocultar lo que sabían.

El  hecho  es  que  las  redes  de  inteligencia  de  los  comerciantes  eran sumamente  valiosas,  porque  les  permitían  hacer  apuestas  sobre  el  mercado con  mayor  conocimiento  de  causa  que  la  competencia.  Durante  la  crisis  de Suez  en  1956,  cuando  las  tropas  israelíes,  francesas  y  británicas  entraron  en Egipto,  los  ejecutivos  de  Cargill  en  Ginebra  pronosticaron  que  subirían  los fletes. La crisis, poco después, hizo que cerrara el canal de Suez y los barcos se  vieron  obligados  a  tomar  la  larga  ruta  que  bordea  África.  Los  fletes  se dispararon.  La  habilidad  de  Cargill  para  combinar  la  visión  política  y  la  de

mercado  había  dado  sus  frutos[29].  Era  la  culminación  de  la  estrategia  de  la que  habían  sido  pioneros  los  primeros  comerciantes:  la  de  hacerse  con  una cartera  de  clientes  lo  más  amplia  posible,  extraerle  toda  la  información posible  a  su  red  de  contactos  y  luego  sacarle  partido  a  esa  información  para cerrar lucrativos negocios.

Pero quizá todavía más importante que su modelo de negocio fue el modo en que los pioneros trataban a sus empleados. Todos ellos les transmitieron a sus sucesores una cultura corporativa cuya influencia llega hasta hoy. Aunque las  primeras  comercializadoras  tenían  orígenes  y  estilos  diferentes, compartían los valores del trabajo duro, la lealtad y el compañerismo.

Los  nuevos  empleados  pasaban  por  un  proceso  de  aprendizaje  agotador. En  Philipp  Brothers,  los  más  jóvenes  comenzaban  haciendo  trabajos rutinarios,  y  rotaban  por  los  diferentes  departamentos  hasta  que  sus  jefes estaban convencidos de que dominaban las bases del negocio y eran leales a la empresa. Mendel Bernberg, al que Julius Philipp contrató como lehrling o aprendiz en 1919, cuando tenía quince años, recordaba que la jornada laboral empezaba  a  las  ocho  de  la  mañana,  abriendo  y  clasificando  el  correo,  y terminaba a las diez de la noche, después de preparar la correspondencia y los cablegramas y entregarlos en la oficina de correos.

Varias  décadas  más  tarde,  la  situación  seguía  siendo  parecida.  Felix Posen, que se incorporó a Philipp Brothers a mediados de los años cincuenta y más tarde llegó a ser uno de los principales directivos de Marc Rich + Co, también  empezó  en  la  sala  de  correo,  codificando  y  descodificando  los mensajes que se enviaban por telegrama. «Si no tenías ganas de trabajar, no te

convenía entrar en Philipp Brothers», aseguró Posen[30].

Generaciones  enteras  de  jóvenes  comerciantes  pasaron  por  ese aprendizaje. La experiencia dotó a los aprendices de agallas, meticulosidad y humildad,  y  les  hizo  aprender  los  fundamentos  del  negocio  de  las  materias primas.  Muchos  se  convirtieron  en  algunos  de  los  mejores  ejecutivos  de materias  primas  del  mundo.  Entre  ellos,  Marc  Rich,  que  empezó  como aprendiz en Nueva York en 1954.

Los  largos  años  de  aprendizaje  hacían  nacer  un  sentimiento  de  lealtad hacia  las  empresas.  Para  Weisser,  sus  empleados  eran  de  la  familia  y perdonaba  sus  errores  casi  hasta  el  exceso.  Pero  no  era  solo  la  experiencia compartida lo que hacía que los ejecutivos de Philipp Brothers estuvieran tan unidos: estaban también los intereses financieros. En 1956, la empresa había distribuido acciones entre unos cuarenta de sus empleados, lo que convirtió a varios  en  millonarios.  Esta  estructura  colaborativa,  con  decenas  de empleados-accionistas  y  ninguna  voz  dominante,  se  convirtió  en  un  modelo para las comercializadoras que vinieron después. El sistema creaba un vínculo entre  los  principales  ejecutivos  de  la  empresa  e  incentivaba  que  dedicaran todas sus energías al negocio. «Tratamos a nuestra gente como una familia — dijo Jesselson en 1981—. Trabajamos en equipo. Nadie impone su voluntad.

Ese ha sido siempre el punto fuerte de la compañía[31]».

Era un modelo de negocio que funcionaba. En la década de los setenta los comerciantes de materias primas se habían convertido en miembros de pleno derecho  del  nuevo  orden  económico  mundial.  Los  beneficios  de  Cargill

habían  pasado  de  un  millón  de  dólares  en  1940  a  24  millones  en  1970[32]. Philipp Brothers, que había obtenido un beneficio de apenas 550 000 dólares

en  1947[33]                                                         [34] ,  ganaba  38,7  millones  de  dólares  en  1970.  Los  comerciantes hicieron mucho más que aprovecharse del crecimiento en las importaciones y exportaciones:  al  organizar  el  transporte  y  la  financiación  y  crear  vínculos entre compradores y vendedores de todo el mundo, también las facilitaron.

Pero ni semejante crecimiento en escala y rentabilidad hizo que el mundo prestara  atención  al  creciente  poder  de  las  comercializadoras  de  materias primas. Después de todo, la oferta de ese tipo de recursos llevaba años siendo abundante,  y  los  precios,  bajos.  Pocos  se  dieron  cuenta  de  que  unos  pocos comerciantes habían asumido un papel de gran relevancia en la gestión de los recursos  naturales,  que  cada  vez  cobraba  mayor  importancia  para  la prosperidad  mundial.  Pero  algo  acabaría  pronto,  y  de  forma  brusca,  con  ese exceso de confianza. Ocurrió en los años setenta: uno por uno, los precios de las materias primas más importantes del mundo se pusieron por las nubes. Y la  primera  sacudida  afectó  al  mercado  de  la  más  básica  de  las  materias primas: el cereal.

 

En  el  verano  de  1972,  Cargill  dominaba  el  mercado.  Bajo  la  dirección  de Erwin Kelm, el protegido de John H. MacMillan júnior, la compañía se había convertido en un negocio que generaba 5000 millones de dólares en ventas, y era considerada la mayor empresa de compraventa de productos agrícolas del mundo. Cargill había capeado las críticas que generaban sus vínculos con los países  del  otro  lado  del  telón  de  acero  de  forma  impecable.  Los  años anteriores no habían sido fáciles: las apuestas que había hecho en el mercado se  habían  vuelto  en  su  contra,  y  a  finales  de  los  sesenta  apenas  ganaba  lo suficiente  para  cubrir  sus  costes.  Pero  Kelm,  un  firme  defensor  de  la expansión global de Cargill, dirigió la empresa a través de la recesión con su apetito por los negocios internacionales.

Así  que  cuando  Nikolái  Belousov,  el  responsable  de  Exportkhleb,  la agencia  gubernamental  soviética  a  cargo  del  comercio  de  cereales,  llegó  a Nueva York en el verano de 1972, Cargill no se lo pensó dos veces a la hora de hacer negocios con él. En una reunión en el Hilton con Walter Saunders, también  llamado  Barney,  el  directivo  responsable  del  comercio  de  grano  de Cargill, Belousov negoció un acuerdo para comprar dos millones de toneladas de  cereal  estadounidense  en  el  transcurso  del  año  siguiente.  En  aquel

momento, todo apuntaba a que aquel era un buen trato[35].

Pero Cargill se llevó una sorpresa. Belousov —un hombre de pelo canoso, alto  y  delgado  que  hablaba  un  inglés  perfecto,  casi  sin  acento—  puede  que hubiera  nacido  y  sido  educado  en  el  sistema  comunista,  pero,  a  la  hora  de negociar, era tan astuto como sus rivales estadounidenses. Nada más llegar a Nueva  York  había  llamado,  además  de  a  Cargill,  a  todos  y  cada  uno  de  sus competidores.

Todas  las  comercializadoras  se  pusieron  en  marcha.  Ejecutivos  de  todos los rivales de Cargill volaron inmediatamente a Nueva York desde lugares tan lejanos  como  París  y  Buenos  Aires.  Muchos  se  acordaron  de  las  ventas  de 1963  y  1964,  cuando  la  Unión  Soviética  había  comprado  a  Cargill  40 millones de dólares en grano. Pero esta vez Moscú aspiraba a mucho más: un gris  burócrata  soviético  estaba  a  punto  de  cerrar  el  mayor  acuerdo  de  la historia del comercio agrícola.

Uno  a  uno,  Belousov  negoció  con  todos  los  principales  comerciantes  de cereales.  Antes  de  reunirse  con  Cargill,  lo  hizo  con  Michel  Fribourg,  el presidente  y  propietario  de  la  Continental  Grain  Company,  y  llegó  a  un acuerdo  con  él  para  la  compra  de  460  millones  de  dólares  de  trigo estadounidense y otros productos alimentarios de primera necesidad, en la que fue  una  de  las  mayores  transacciones  de  materia  prima  que  se  ha  realizado nunca.  Más  tarde  se  reunió  con  Louis  Dreyfus,  Bunge,  Cook  Industries  y

André & Cie[36]. Belousov les compró a todas. Cada comercializadora pensó que  era  la  única  que  había  hecho  un  gran  trato  con  los  rusos,  porque ignoraban lo que habían vendido las demás.

Cuando  se  supo  la  cantidad  que  había  comprado  Belousov,  los comerciantes  se  dieron  cuenta  de  que  no  habría  suficiente  cereal estadounidense para todos. En total, Belousov —espoleado por el riesgo a una hambruna  masiva  en  su  país  después  de  que  las  cosechas  soviéticas  se echaran  a  perder—  compró  casi  20  millones  de  toneladas  de  granos  y oleaginosas  a  los  comerciantes  de  cereales.  Las  ventas  de  trigo  eran extraordinarias: 11,8 millones de toneladas, el equivalente a casi el 30 % de la cosecha de trigo de Estados Unidos. Cuando se hizo evidente el tamaño de la venta,  todo  el  mundo  se  dio  cuenta  de  que  Estados  Unidos  no  tendría suficiente grano para satisfacer su consumo interno, la demanda de los países que  tradicionalmente  compraban  grano  estadounidense  y  las  compras adicionales de la Unión Soviética.

Los precios del trigo, el maíz y la soja se dispararon, lo que desencadenó un  episodio  de  inflación  alimentaria  como  los  estadounidenses  no  habían sufrido en una generación. El 3 de julio, antes de que los rusos empezaran a negociar con Continental, los precios del trigo panificable en Kansas eran de 1,44 dólares por fanega. En diez semanas, el precio había subido un 60 %. Y lo peor estaba por llegar: el año siguiente al acuerdo soviético, los precios del trigo se triplicaron. El maíz y la soja también subieron. Al aumentar el precio

de  los  cereales,  el  de  la  carne  se  disparó[37].  La  opinión  pública  estaba indignada. El episodio empezó a conocerse como el «gran robo de grano».

Cargill reaccionó a la indignación tratando de demostrar que no se había beneficiado  del  hambre  de  los  ciudadanos  estadounidenses.  Por  primera  vez en  sus  107  años  de  historia,  hizo  pública  la  información  sobre  sus  acuerdos comerciales. Hasta encargó a sus auditores la elaboración de un informe que demostraba  que  había  perdido  dinero  con  las  ventas  soviéticas.  Era  cierto: Belousov  había  sido  más  listo  que  los  comerciantes  de  cereal  occidentales. Por culpa del secretismo que tanto le gustaba a la industria, les había salido el tiro  por  la  culata.  Todas  las  empresas  habían  mantenido  sus  contratos  en secreto, así que todas se vieron perjudicadas cuando descubrieron que no eran las únicas que tenían un acuerdo. Los comerciantes habían vendido grano que aún no tenían, con la esperanza de comprarlo más tarde en el mercado abierto, de modo que cuando intentaron comprar todos al mismo tiempo, los precios se  dispararon.  Cargill  declaró  ante  el  Congreso  que  había  perdido  661 000

dólares con el contrato soviético[38].

Pero  esas  pérdidas  enmascaraban  lo  que  era,  en  realidad,  una  etapa dorada.  Lo  que  Cargill  no  le  había  dicho  al  Congreso  era  que  había  ganado millones  gracias  a  que  había  hecho  apuestas  especulativas  en  el  mercado. Cargill  reportó  unos  ingresos  netos  de  107,8  millones  de  dólares  en  su  año

fiscal  1972-1973[39],  con  un  aumento  de  casi  el  170 %  respecto  al  año anterior. «Fue un año de beneficios récord, récord de ventas en dólares, récord de  tonelaje,  récord  de  márgenes,  récord  de  problemas,  récord  de  gastos, récord  de  atascos,  récord  de  precios  y  controles,  récord  de  aspirinas  y  un desempeño  récord  por  parte  de  un  número  récord  de  personas»,  dijo  un

ejecutivo de Cargill[40].

Gran  parte  de  los  beneficios  no  procedían  del  negocio  tradicional  de comprar  grano  a  los  agricultores  y  venderlo  a  los  consumidores,  sino  de  la pura  especulación.  En  su  mayoría,  las  apuestas  de  Cargill  en  el  mercado  las hizo  Tradax  en  Suiza.  Los  ejecutivos  de  la  sede  de  Cargill,  cerca  de Mineápolis,  rara  vez  apostaban  sobre  la  dirección  de  los  precios  de  los cereales, lo que se conocía en el lenguaje de los comerciantes como «precio de mercado». Pero en Tradax las cosas funcionaban de otra manera. Cuando se dieron cuenta de que las compras soviéticas causarían escasez de trigo, los comerciantes lo apostaron todo a que los precios subirían. «Hemos adquirido posiciones en el precio del mercado y también de diferenciales», dijo Tradax. Por supuesto, sus apuestas salieron bien: Tradax registró beneficios de 60,17

millones  de  dólares  en  1972[41],  más  que  las  ganancias  de  titanes

estadounidenses como Boeing o Colgate-Palmolive en el mismo año[42].

La  venta  de  unos  mil  millones  de  dólares  en  cereales  al  mayor  rival geopolítico  de  Estados  Unidos  delante  de  las  narices  del  Gobierno estadounidense fue una demostración del poder que se había concentrado en manos de los comerciantes de materias primas. Al haberse convertido Estados Unidos, tras el fin de la Segunda Guerra Mundial, en el mayor exportador de cereales  del  mundo,  las  comercializadoras  estadounidenses  estaban  a  la vanguardia  de  una  ola  de  exportaciones  estadounidenses  y  actuaban  como embajadores del grano estadounidense en todo el mundo. Pero a diferencia de los  verdaderos  embajadores,  los  comerciantes  no  eran  empleados  de  la administración  estadounidense,  así  que  el  Gobierno  no  solo  no  tenía  apenas margen  de  maniobra  para  regularlos,  sino  que  no  se  enteraba  de  las  ventas hasta  después  de  que  se  hubieran  producido.  Y  gracias  a  los  generosos créditos a la exportación, la compra de grano a precios bajos por parte de la Unión Soviética se benefició además de 300 millones de dólares en préstamos

pagados por los contribuyentes estadounidenses[43]. La reacción de la opinión pública  fue  instantánea  e  inmisericorde:  «EL  ACUERDO  SOVIÉTICO  DEL  CEREAL SE  CALIFICA  DE  GOLPE  DE  ESTADO»,  titulaba  el New  York  Times  en  primera

página en septiembre de 1972[44].

Los negocios de Belousov en los hoteles de Nueva York habían hecho que el  mundo  se  diera  cuenta  por  primera  vez  del  poder  que  concentraban  las comercializadoras  de  materias  primas.  Tras  dos  décadas  de  crecimiento global,  el  mundo  consumía  más  recursos  naturales  que  nunca,  y  era  más dependiente  que  nunca  del  comercio  internacional  de  esos  recursos.  Y  eso significaba que el mundo dependía más que nunca de unos cuantos hombres, los pioneros de ese tipo de comercio —Weisser, Jesselson, MacMillan y sus herederos—,  que  habían  construido  una  industria  en  torno  a  ese  flujo  de materias primas.

Pero  el  ataque  sorpresa  de  la  Unión  Soviética  a  los  graneros  de  Estados Unidos fue solo un preludio de lo que estaba por venir. Pronto, el mismo tipo de caos que acababa de experimentar el mercado de cereales se cebaría con la materia  prima  más  crítica  para  la  economía  del  siglo XX,  el  recurso  que Theodor  Weisser  había  conseguido  que  la  Unión  Soviética  le  vendiera  dos décadas antes: el petróleo.
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El padrino del petróleo

 

El  25  de  abril  de  1968,  el  Informe  Diario  del  Presidente  llegó  a  la  mesa  de Lyndon  B.  Johnson,  directo  desde  la  Agencia  Central  de  Inteligencia  (CIA, por sus siglas en inglés). Este documento confidencial es un resumen sucinto de  la  actualidad  mundial,  algo  así  como  la  versión  de  la  CIA  del Reader’s Digest.

En  esta  ocasión,  tras  las  noticias  sobre  la  guerra  de  Vietnam,  la  Unión Soviética y el desarrollo de los misiles balísticos chinos, al presidente le llamó la  atención  un  artículo  sobre  la  geopolítica  del  petróleo  que  el  jefe  de  los espías de Estados Unidos había considerado que merecía su lectura.

«Israel  está  a  punto  de  iniciar  la  construcción  de  un  oleoducto  de  poco más  de  un  metro  de  diámetro  que  evitará  el  canal  de  Suez»,  empezaba  el texto.  Incluía  un  mapa  que  mostraba  la  ruta  del  oleoducto  desde  Eilat,  un puerto  israelí  en  el  mar  Rojo,  hacia  el  norte  del  país  y  hasta  la  costa mediteránea en Ascalón (véase el mapa en la página 431). La construcción del oleoducto apuntaba a una alianza forjada con petróleo y acero entre Israel y el país que posteriormente se convertiría en su peor enemigo, según concluía la CIA: «Irán es la única fuente probable de cantidades sustanciales de petróleo

para el oleoducto[1]».

La construcción del oleoducto y el interés de la CIA en él eran prueba del papel cada vez más importante del petróleo en la economía mundial, y de lo mucho  que  dependía  de  la  febril  política  de  Oriente  Medio.  Al  Gobierno  de Estados  Unidos  era  algo  que  cada  vez  le  preocupaba  más.  A  finales  de  los años sesenta y principios de los setenta, un mundo cada vez más rico exigía cantidades  mucho  mayores  de  petróleo.  Entre  1948  y  1972,  su  consumo  se triplicó  en  Estados  Unidos.  Era  un  aumento  sin  precedentes,  aunque  aún inferior al que estaban experimentando otros lugares: la demanda de petróleo en  Europa  Occidental  en  ese  mismo  periodo  se  multiplicó  por  quince  y  en

Japón por más de cien[2].

Al mismo tiempo, el control de las Siete Hermanas sobre el mercado era cada  vez  más  inestable.  La  serie  de  acontecimientos  desencadenados  por  la visita de Weisser a la Unión Soviética en 1954 había facilitado que los países productores  de  petróleo  vendieran  su  crudo  al  margen  de  las  redes  de  las grandes compañías occidentales. El mercado había empezado a liberalizarse y Moscú vendía el petróleo muy por debajo de los precios fijados por las Siete Hermanas.

El  oligopolio  de  las  empresas  occidentales  estaba  en  peligro,  y  el momento  álgido  de  ese  proceso  llegó  en  agosto  de  1960.  Con  el  petróleo soviético  socavando  su  dominio  del  mercado,  los  ejecutivos  de  la  Standard Oil  of  New  Jersey  (una  predecesora  de  ExxonMobil)  decidieron  reducir  el precio  de  venta  del  crudo  de  Oriente  Medio  en  un  7 %,  sin  molestarse  en consultarlo  con  los  Gobiernos  de  los  países  que  producían  ese  petróleo.  Los jeques  se  enfurecieron.  Resentidos  por  la  pérdida  de  ingresos  e  indignados porque no se les hubiera informado sobre el recorte de los precios, los países petroleros  empezaron  a  movilizarse.  Un  mes  más  tarde,  los  ministros  de Petróleo  de  Arabia  Saudí,  Venezuela,  Irán,  Irak  y  Kuwait  se  reunieron  en Bagdad.  Tras  cuatro  días  de  deliberaciones,  el  14  de  septiembre  de  1960 anunciaron  la  creación  de  la  Organización  de  los  Países  Exportadores  de Petróleo (OPEP).

Ese  fue  el  primer  paso  hacia  la  transformación  de  la  industria  energética durante los años sesenta y setenta. Cada vez más asertivos gracias al auspicio de  la  OPEP,  los  países  miembros  empezaron  a  nacionalizar  sus  recursos petrolíferos y, en los casos en los que se permitió a las compañías extranjeras quedarse, se las obligó a ceder más beneficios y a pagar más impuestos a sus anfitriones.

Este cambio marcó el inicio de una etapa en la que la OPEP pondría del revés el mercado petrolero y la economía mundial, acabando de una vez por todas con el dominio de las Siete Hermanas y entregando un enorme poder a los  comerciantes  de  materias  primas.  A  medida  que  los  países  productores nacionalizaban  sus  industrias  petroleras,  los  comerciantes  se  convirtieron  en canales  esenciales  para  vender  su  crudo  en  el  mercado  internacional. Progresivamente,  las  comercializadoras  fueron  reemplazando  a  las  grandes compañías  petroleras  a  la  hora  de  decidir  quién  podía  comprar  o  vender petróleo,  en  un  proceso  que  daría  más  poder  a  los  nuevos  petroestados  de Oriente Medio, África y Latinoamérica.

Como  consecuencia,  los  comerciantes  se  convirtieron  en  los  pioneros  de un cambio que se estaba produciendo en todo el mundo. La economía pasó de estar  cuidadosamente  controlada  por  un  oligopolio  en  gran  parte estadounidense a una barra libre en la que el mercado era el único dios. A lo largo de la siguiente década, el precio del petróleo fluctuaría frenéticamente y redibujaría los contornos de la economía global entre agitaciones políticas en todo el mundo, desde Estados Unidos hasta Irán. Y hubo alguien que vio las posibilidades de esta nueva etapa antes que nadie y las aprovechó al máximo. Se llamaba Marc Rich.

Por  aquel  entonces,  Rich  era  un  joven  ejecutivo  de  Philipp  Brothers  que acababa de descubrir lo que Weisser había demostrado una década antes: que se podía comerciar con el crudo. Rich acabaría convirtiéndose en el amo del mercado  global  del  petróleo,  pero  su  campo  de  entrenamiento  sería  el oleoducto entre Eilat y Ascalón que Israel estaba construyendo con el apoyo secreto de Irán.

Los  dos  países  eran  extraños  compañeros  de  cama,  incluso  antes  de  la Revolución  islámica  de  1979,  pero  los  unían  los  intereses  económicos.  Irán tenía  petróleo  para  vender  e  Israel  necesitaba  comprar,  y  ambos  países buscaban  una  manera  de  llevar  el  crudo  desde  el  golfo  Pérsico  hasta  el Mediterráneo sin tener que pasar por el canal de Suez.

Llevaban  varios  años  construyendo  en  secreto  el  oleoducto,  pero  apenas habían avanzado. Todo cambió en 1967, cuando, en medio de una escalada de tensiones, Israel lanzó un ataque sorpresa contra Egipto y Siria. El presidente egipcio Gamal Abdel Nasser respondió cerrando el canal de Suez. La guerra terminó al cabo de seis días, pero el canal no volvería a abrirse hasta 1975. El cierre fue tan repentino que dentro quedaron atrapadas quince embarcaciones. No lograron salir hasta ocho años después.

El cierre del canal de Suez tuvo un enorme impacto en el comercio global. La vía navegable era, y sigue siendo, una ruta marítima clave para el mercado petrolero: es la más directa para el suministro de petróleo a Europa y Estados Unidos desde los gigantescos yacimientos petrolíferos de Irán, Arabia Saudí y los  Emiratos  Árabes  Unidos.  Cuando  Nasser  lo  cerró,  el  petróleo  de  Oriente Medio  se  vio  obligado  a  rodear  el  cuerno  de  África,  lo  que  retrasaba  las entregas y suponía unos costes añadidos considerables.

Irán e Israel respondieron acelerando sus planes para un oleoducto de 254 kilómetros  entre  las  costas  israelíes  del  mar  Rojo  y  el  Mediterráneo  que evitaría  el  canal  de  Suez.  Enviados  de  ambos  países  se  reunieron  en  secreto para discutir los detalles. Tras la intervención personal del sah, los dos países acordaron fundar una entidad jurídica de propiedad conjunta, la Compañía de Petróleo  Transasiática,  con  sede  en  Suiza,  para  construir  y  administrar  el nuevo  oleoducto.  Los  iraníes  utilizaron  una  sociedad  pantalla  con  sede  en Liechtenstein  para  ocultar  que  eran  dueños  de  la  mitad  de  la  compañía,

mientras  que  los  israelíes  usaron  una  entidad  panameña[3].  Aún  hoy,  el periódico  israelí Haaretz  sigue  describiendo  a  la  empresa  como  «la  más

hermética de Israel[4]».

En  este  mundo  sombrío  se  adentraron  los  comerciantes  de  materias primas. A los importadores de petróleo en Europa les preocupaba enemistarse con los países árabes que estaban boicoteando a Israel si tocaban el petróleo del oleoducto. Los iraníes y los israelíes necesitaban ayuda para impulsar su nueva  ruta  comercial.  ¿A  quién  recurrir  sino  a  una  nueva  generación  de comerciantes  capaz  de  comprar  y  vender  petróleo  en  cualquier  lugar  del mundo  solo  con  un  teléfono  y  mucho  ingenio?  Era  la  oportunidad  perfecta para un comerciante tan ambicioso y agresivo como Marc Rich.

 

El hombre que se convertiría en el padrino del mercado petrolero nació como Marcell  David  Reich  en  1934,  en  el  seno  de  una  familia  judía  de  Amberes (Bélgica). Su padre, que se ganaba la vida comerciando con artículos textiles y  zapatos,  había  crecido  en  Alemania,  así  que  el  pequeño  Marcell  se  crio hablando alemán y francés.

Su  infancia,  como  la  de  muchos  comerciantes  de  Philipp  Brothers  de aquella  época,  estuvo  marcada  por  el  ascenso  del  nazismo  en  Europa.  En mayo de 1940, el padre de Marcell metió a su familia en un Citroën negro que había comprado expresamente para ese fin y se la llevó a Francia, solamente una  semana  antes  de  que  el  ejército  alemán  entrara  en  Amberes.  En  Francia consiguieron  embarcar  hacia  Marruecos,  donde  pasaron  varios  meses  en  un campo  de  refugiados.  Con  el  tiempo,  consiguieron  visados  para  viajar  a Estados Unidos. Marcell Reich llegó allí en 1941, con seis años y sin entender una palabra de inglés.

La familia vivió primero con una tía en Nueva York. Después se mudaron a Filadelfia y a Kansas City. Como resultado, Marc Rich, que había decidido

americanizar  así  su  nombre,  iba  casi  cada  año  a  un  colegio  distinto[5].  Rich seguiría sintiéndose un forastero durante el resto de su vida. También en esa época descubrió su pasión por los negocios. A finales de los años cuarenta, la familia  se  había  vuelto  a  mudar  a  Nueva  York  y  Rich  dedicaba  su  tiempo libre  a  ayudar  a  su  padre,  que  tenía  un  negocio  de  importación  de  yute  para hacer  sacos  de  arpillera.  En  el  anuario  de  su  instituto,  un  adolescente  Rich

dejó claro que ya sabía cuál era el trabajo de sus sueños: los negocios[6].

Rich  se  matriculó  en  la  Universidad  de  Nueva  York,  pero  no  llegó  a graduarse. En lugar de eso, entró de aprendiz en Philipp Brothers gracias a un amigo  de  su  padre.  En  1954,  a  los  diecinueve  años,  empezó  a  trabajar  en  la oficina de la empresa del número 70 de Pine Street, un rascacielos a la vuelta de  la  esquina  de  Wall  Street,  en  el  distrito  financiero.  Como  todos  los aprendices, dio sus primeros pasos en el mundo de los negocios en la sala del correo.

No pasó mucho tiempo allí, de todas formas. Rich tenía un talento y una determinación  imposibles  de  pasar  por  alto.  «Era  buen  compañero,  un  tipo muy  inteligente,  plurilingüe  y  extremadamente  trabajador»,  recuerda  Felix Posen,  compañero  de  Rich  en  Philipp  Brothers  y  posteriormente  en  Marc

Rich  +  Co[7].  Otro  de  sus  coetáneos  recuerda  a  Rich  como  el  primero  que llegaba por la mañana. Siempre saludaba a los otros aprendices dándoles las

buenas tardes sarcásticamente cuando aparecían a las ocho[8]. No tardó mucho en dejar la sala del correo para empezar a trabajar con uno de los principales ejecutivos de la compañía.

Ya  en  esta  etapa  tan  temprana,  Rich  demostró  poseer  la  combinación  de visión  para  los  negocios  y  deseo  de  asumir  riesgos  que  lo  llevaría  a  lo  más alto  del  éxito.  Le  pusieron  a  cargo  del  comercio  de  mercurio,  un  nicho  lo suficientemente poco importante como para dejarlo en manos de un ejecutivo júnior.  A  lo  largo  de  la  historia,  el  mercurio  se  había  utilizado  para  extraer plata, para hacer termómetros y para curar la sífilis. Por aquel entonces, en los años  cincuenta,  también  se  usaba  para  las  baterías,  sobre  todo  en  equipos militares. Rich estaba seguro de que la demanda iba a aumentar rápidamente y se  puso  a  negociar  con  los  productores  para  asegurar  el  suministro.  Cuando las  advertencias  sobre  la  escasez  de  recursos  empezaron  a  llegar  a Washington,  se  demostró  que  Rich  tenía  razón.  A  mediados  de  1954,  el Gobierno  puso  en  marcha  un  programa  de  almacenamiento  estratégico  de mercurio  para  el  que  se  fijó  comprar  el  equivalente  a  casi  un  tercio  de  la producción  global.  De  repente,  el  mercurio  de  Marc  Rich  tenía  una  gran demanda.

Desde ese momento, Rich se convirtió en la estrella emergente de Philipp Brothers,  en  la  persona  a  la  que  enviaban  por  todo  el  mundo  para  cerrar ventas  o  para  resolver  problemas.  Vivió  seis  meses  en  Bolivia;  voló  a  Cuba tras la revolución para negociar con el nuevo Gobierno de Fidel Castro; pasó temporadas en Sudáfrica, India y los Países Bajos. En 1964, con treinta años, lo  nombraron  director  de  la  oficina  de  Madrid.  Ese  puesto  lo  consolidó firmemente como uno de los líderes de la nueva generación de la compañía.

Rich  usaba  su  encanto  cuando  era  necesario,  pero  tenía  pocos  amigos íntimos.  Un  ejecutivo  de  una  empresa  minera  que  cenó  con  él  lo  recuerda

como un hombre agradable pero frío[9]. Y aunque inspiraba una gran lealtad en  muchos  de  sus  empleados,  todos  sabían  cuáles  eran  sus  prioridades.  «No había  ninguna  diferencia  entre  su  trabajo  y  sus  aficiones  personales», sentencia  Danny  Posen,  que  recuerda  haberle  esperado,  siendo  un  empleado júnior,  a  última  hora  de  la  noche  junto  a  la  limusina,  mientras  Rich  seguía dentro  del  vehículo,  rodeado  de  los  informes  enviados  ese  día  por  télex  y

enfrascado en conversaciones sobre negocios[10].

Esa  determinación  se  extendía  también  a  las  relaciones  personales. Incluso cuando se mostraba amable y generoso, era difícil evitar la sensación de que intentaba conseguir información o sacar provecho de la otra persona. Roque Benavides, cuya familia es propietaria de una empresa minera en Perú, recuerda  haber  cenado  en  una  ocasión  en  casa  de  Rich.  Según  Benavides, «fue  un  gran  anfitrión»  y  abrió  muchas  botellas  de  vino,  de  manera  que Benavides  volvió  a  su  hotel  «completamente  borracho».  Pero  Rich  también consiguió lo que quería de esa reunión: un contrato de diez años con las minas

de su invitado[11].

 

Rich no había sido el primer ejecutivo de Philipp Brothers en vérselas con el petróleo. Ese honor le correspondía a Alan Flacks, el director de la oficina de Milán  de  la  empresa,  que,  en  1969,  durante  una  visita  a  unos  clientes  en Túnez,  se  había  enterado  de  la  existencia  de  un  cargamento  de  25 000 toneladas de petróleo que podría estar en venta.

Flacks,  un  comerciante  de  metales  de  Manchester,  no  sabía  nada  de petróleo,  y  los  demás  ejecutivos  de  Philipp  Brothers  estaban  en  la  misma situación, pero pensó que no sería tan distinto a comerciar con metales. Hizo unas  llamadas  y  encontró  una  refinería  dispuesta  a  comprar  el  cargamento. Después de un par de días de negociaciones, acordó un precio de compra con los  tunecinos  y  revendió  inmediatamente  la  mercancía  por  un  poco  más.  La transacción  fue,  en  efecto,  de  poco  riesgo  y  Philipp  Brothers  ganó  unos 65 000  dólares  con  la  reventa,  una  cifra  considerable  en  esa  época.  «Fue  un contrato  de  compra  y  venta  al  mismo  tiempo  muy  seguro,  porque  no  había

que almacenar el petróleo y el pago se hizo por adelantado», dijo Flacks[12].

Pero  gracias  a  su  agresividad  natural  y  a  su  entusiasmo  por  esa  nueva mercancía, el petróleo, Rich no tardó en destronar a Flacks y convertirse en el ejecutivo  de  petróleo  más  importante  de  la  compañía.  «Yo  trabajaba  en  una comercializadora  de  materias  primas  y  el  oligopolio  de  las  Siete  Hermanas estaba  llegando  a  su  fin.  El  mundo,  de  repente,  necesitaba  otro  sistema  para transportar  petróleo  desde  los  países  productores  hasta  los  países consumidores, y eso es exactamente lo que hice —le contó Rich a su biógrafo

pocos años antes de su muerte, en 2013—[13]. Pensé que debería ser posible comerciar  con  petróleo  a  pesar  del  oligopolio  de  las  Siete  Hermanas».  La clave de su éxito inmediato fue el oleoducto Eilat-Ascalón.

El  comercio  a  través  del  oleoducto  estaba  rodeado  de  un  aura  de secretismo.  Las  tripulaciones  llenaban  los  petroleros  de  petróleo  iraní  en  el golfo  Pérsico  y  anunciaban  a  las  autoridades  portuarias  que  se  dirigían  «a Gibraltar, a por órdenes». Pero los petroleros nunca llegaban a Gibraltar, sino que  navegaban,  en  secreto,  hacia  Eilat,  descargaban  el  petróleo  y  volvían vacíos  a  Irán.  Sobre  a  dónde  iba  a  parar  la  carga,  solo  podían  hacerse suposiciones. The Sunday Times, que publicó un reportaje sobre el comercio

de petróleo en 1970, lo llamó «el misterio de los petroleros fantasma»[14]. En Israel imperaba el mismo nivel de secretismo. El Gobierno israelí impuso la censura  sobre  cualquier  información  acerca  de  los  petroleros  que  cargaban crudo  en  su  costa  para  abastecer  a  los  clientes  europeos  y  consiguió  evitar cualquier filtración.

Rich no habría podido sacar adelante la operación sin la ayuda de Pincus Green, un compañero que se convertiría en su colaborador de por vida. Green, apodado Pinky, había dado sus primeros pasos en el sector comerciando con cromo,  un  metal  usado  en  las  aleaciones  de  acero  inoxidable.  En  aquella

época, 1968, Irán era el octavo mayor productor de cromo del mundo[15], así que Green viajaba regularmente a Teherán para negociar acuerdos.

Green  aportaba  los  contactos  iraníes  y  una  destreza  para  organizar  fletes que  le  valió  el  apodo  de  El  Almirante,  mientras  que  Rich  tenía  la  picardía necesaria  para  encontrar  la  forma  de  sacar  el  petróleo  al  mercado.  «El oleoducto  estaba  ahí  y  yo  decidí  que  me  parecía  interesante  —afirmaría—. Los demás eran reacios a utilizar el oleoducto porque el petróleo pasaba por Israel».

Rich,  en  cambio,  no  se  lo  pensó  dos  veces.  Green  y  él  explotaron  el oleoducto  con  entusiasmo  y  lo  usaron  para  vender  petróleo  iraní  por  toda Europa.  Con  Philipp  Brothers  haciendo  de  parapeto  entre  ellos  y  el políticamente  peliagudo  oleoducto,  los  compradores  de  petróleo  no  podían rechazar  una  ganga.  «El  precio  era  una  gran  ventaja  —diría  Rich—,  y transportar  crudo  iraní  a  través  del  oleoducto  era  mucho  más  barato  que rodear África».

El «casero», como llamaban los israelíes al sah, estaba encantado: los 254 kilómetros  de  oleoducto  permitían  ahorrarse  los  22 000  kilómetros  de  ruta alrededor  de  África.  Gracias  a  eso,  el  petróleo  de  Irán  era  mucho  más competitivo  que  el  de  sus  rivales  en  el  Mediterráneo  (véase  el  mapa  de  la página  431).  El  petróleo  empezó  a  fluir  por  el  oleoducto  en  diciembre  de 1969.  Durante  el  año  siguiente,  162  petroleros  descargaron  casi  75  millones de barriles en el oleoducto (unos 200 000 al día).

Sin embargo, en Philipp Brothers consideraban que el oleoducto de Israel era  un  riesgo.  Los  jefes  le  echaron  tal  reprimenda  a  Rich  por  no  haber

asegurado el petróleo del oleoducto que creyó que lo despedirían[16]. Pero la regañina no le frenó. A lo largo de los años, primero para Philipp Brothers y después  para  su  propia  compañía,  Rich  envió  entre  60  y  75  millones  de barriles de petróleo iraní anuales a través del oleoducto Eilat-Ascalón. Era, en

sus propias palabras, un «negocio muy, muy importante»[17].

 

Rich no podría haber elegido un momento mejor para iniciarse en el comercio del petróleo.

En la década de los sesenta, y a pesar de que los comerciantes de petróleo independientes  suponían  un  desafío  cada  vez  mayor,  las  Siete  Hermanas habían seguido teniendo en gran medida el control del mercado y los precios apenas habían variado. A comienzos de los sesenta, el Arab Light, el crudo de referencia de Oriente Medio, se vendía a 1,90 dólares el barril, mientras que a finales el precio era de 1,76 dólares, un descenso motivado por el aumento de las exportaciones soviéticas que Weisser y otros introdujeron en el mercado. Pero  a  principios  de  los  setenta,  la  tendencia  se  invirtió  y  el  precio  del petróleo  empezó  a  subir.  Se  estaba  gestando  una  crisis  en  el  mercado petrolero.  Las  señales  estaban  a  la  vista  de  cualquiera,  pero  pocos  les prestaron atención.

En  1971,  el  presidente  de  Estados  Unidos,  Richard  Nixon,  abandonó  el patrón  oro,  que  hasta  la  fecha  había  respaldado  el  valor  del  dólar estadounidense.  Sus  motivos  tenían  poco  que  ver  con  el  petróleo:  lo  que buscaba  era  ayudar  a  la  economía  del  país.  Pero  el  impacto  en  el  mercado petrolero fue dramático. A medida que la divisa estadounidense perdía valor, las  ganancias  de  los  países  de  Oriente  Medio,  que  vendían  el  petróleo  en dólares,  también  se  devaluaban.  Entre  los  Estados  miembros  de  la  OPEP, aquello  provocó  nuevos  llamamientos  a  que  los  Gobiernos  recuperaran  el control de los recursos naturales de las garras de las compañías occidentales. Desde Argelia a Irak, los países productores reclamaron un mayor porcentaje de  los  beneficios  de  la  industria  petrolera,  que  hasta  entonces  había  estado controlada  mayoritariamente  por  las  Siete  Hermanas.  Muy  pronto,  las

demandas subieron de tono y se empezó a exigir la nacionalización total[18]. Arabia  Saudí,  que  se  había  resistido  durante  mucho  tiempo  a  unir  su  voz  al resto,  empezó  a  hacer  campaña  para  conseguir  una  participación  en  las amplias reservas de petróleo que controlaban las compañías estadounidenses a través  de  Aramco.  País  a  país,  las  Siete  Hermanas  iban  perdiendo  su  férreo control sobre el mercado petrolero mundial.

Las compañías se vieron obligadas a subir los precios. En 1971, el barril de  Arab  Light  costaba  2,24  dólares;  en  1972,  2,48  dólares;  y  en  1973,  3,29 dólares.  Pero  lo  peor  estaba  por  llegar.  En  abril  de  1973,  James  Akins,  un diplomático estadounidense, escribió un artículo para Foreign Affairs titulado

«La crisis del petróleo: ahora sí que ha venido el lobo»[19]. No se sabe si Marc Rich  leyó  el  artículo  de  Akins,  pero  él  también  estaba  convencido  de  que  el precio del petróleo se iba a disparar aún más.

Durante la primavera de 1973, la Compañía Nacional de Petróleo Iraní les ofreció a Rich y a Green un millón de toneladas de crudo (unos 7,5 millones de  barriles).  Era  una  transacción  importante,  pero  tenía  truco:  en  lugar  de  a 3,29  dólares  el  barril,  el  precio  oficial,  Teherán  pretendía  venderlo  a  cinco. Green,  que  estaba  a  cargo  de  las  negociaciones,  aceptó  el  trato.  Estaba convencido  de  que  los  precios  iban  a  subir  más  todavía.  Asumió  un  riesgo, pero calculado. Rich y Green sabían, por sus contactos, que algo importante iba a pasar en el mercado petrolero. No sabían qué era exactamente, pero aun así aceptaron el precio que les proponían.

Jesselson puso el grito en el cielo al enterarse. «Unos irresponsables, eso

es lo que eran», lamentó[20].

Llevaba meses instando a Rich y a Green a tomárselo con calma, a evitar riesgos innecesarios y a «no poner en peligro a la compañía». A Jesselson y a otros de los ejecutivos de Nueva York les habían «escandalizado» algunas de las operaciones que Rich y Green habían llevado a cabo «sin tener aseguradas

las  ventas  correspondientes»[21].  Mientras  que  los  comerciantes  de  metales como  Jesselson  podían  compensar  su  exposición  a  las  fluctuaciones  del mercado  gracias  a  la  Bolsa  de  Metales  de  Londres,  Rich  y  Green  siempre corrían el riesgo de que un cambio repentino de precio afectara a sus tratos de compraventa  de  petróleo,  porque  no  existía  una  bolsa.  Cuando  ellos compraban un cargamento de petróleo, pactaban el precio en ese momento. Si luego los precios subían, se forraban, pero si bajaban, las pérdidas eran igual de importantes.

El acuerdo con Irán fue la gota que colmó el vaso para Jesselson. Era un contrato  de  37,5  millones  de  dólares.  Si  el  precio  no  subía,  como  ellos esperaban, y  no  tenían  más remedio  que  vender  el petróleo  al  precio  oficial, Rich  y  Green  iban  a  perder  casi  13  millones  de  dólares,  una  fortuna  para Philipp Brothers en aquella época.

Tras  varias  conversaciones  frenéticas  desde  el  otro  lado  del  Atlántico, Jesselson se hartó. Ordenó a Rich y a Green que encontraran un comprador y se  deshicieran  del  petróleo  iraní  de  inmediato.  «Nadie  podía  controlarlos  a ellos,  ni  al  negocio  en  realidad.  Los  tres  se  movían  demasiado  rápido», recuerda Tom O’Malley, que llegaría a estar a cargo del comercio de petróleo

de Philipp Brothers[22].

Aun  así,  Rich  y  Green  no  tardaron  en  encontrar  comprador  para  el petróleo.  Ashland  Oil,  una  refinería  estadounidense  que  hoy  forma  parte  de Marathon  Petroleum,  lo  compró  a  unos  cinco  dólares  el  barril,  lo  suficiente como  para  sacar  un  pequeño  beneficio.  En  ese  momento,  los  jefes  deberían haberse dado cuenta de que Rich y Green sabían lo que hacían. A mediados de 1973, era evidente que el precio oficial por barril, 3,29 dólares, ya no era el precio real. Los barriles de petróleo se compraban y vendían por más de cinco dólares. A Jesselson no le importaba. Unas semanas más tarde se daría cuenta de lo equivocado que estaba.

En  septiembre  de  1973,  las  compañías  petroleras  internacionales  y  la OPEP  se  sentaron  a  negociar  en  Viena.  Para  muchos,  estaba  claro  que  la pregunta  no  era  si  el  precio  del  petróleo  iba  a  subir  drásticamente,  sino cuándo.  En  una  entrevista  en  televisión,  el  primer  ministro  japonés  hizo  lo que  debió  parecer  una  advertencia  funesta:  «Se  avecina  una  crisis  petrolera

dentro de diez años». Resultaron ser más bien diez días[23].

El  6  de  octubre  de  1973,  Israel  guardó  silencio  para  celebrar  el  Yom Kipur, el día más sagrado del judaísmo. Al mismo tiempo, Egipto y Siria se preparaban  para  una  guerra  con  la  que  querían  recuperar  los  territorios perdidos  en  1967.  Esa  misma  tarde,  en  una  ofensiva  coordinada,  las  tropas egipcias  cruzaron  el  canal  de  Suez  y  las  tropas  sirias  avanzaron  hacia  los Altos del Golán.

Con  la  guerra  en  pleno  apogeo,  las  negociaciones  entre  la  OPEP  y  las compañías petroleras occidentales en Viena, que estaban en su segundo mes, llegaron  a  un  punto  muerto.  Los  países  productores  querían  duplicar  los precios;  las  compañías  petroleras,  bajo  presiones  gubernamentales,  estaban dispuestas a ofrecer como máximo un 15 % más. Las reuniones duraban hasta bien entrada la noche y el humo de los cigarros viciaba el aire de las salas de negociaciones. Los altos funcionarios árabes se pasaban recortes de periódico sobre la guerra, indignados por el apoyo que a sus ojos estaban prestando los Gobiernos  occidentales  a  Israel.  Los  ejecutivos  petroleros  notaban  en  el ambiente  que  empezaban  a  tenerlos  en  contra.  Les  aterraba  que  los  Estados miembros de la OPEP usaran el petróleo como arma.

George  Piercy,  de  Exxon,  y  André  Bénard,  de  Shell,  que  dirigían  las negociaciones  en  nombre  de  las  compañías  petroleras,  solicitaron instrucciones  a  sus  oficinas  centrales.  Las  compañías  trasladaron  el  asunto  a sus Gobiernos. La respuesta fue casi unánime: Washington, Tokio, Londres y muchas  otras  capitales  europeas  les  pidieron  a  las  compañías  que  se mantuvieran firmes. Su argumento fue que la economía mundial no soportaría la gran subida de precio que exigía la OPEP.

El  12  de  octubre,  seis  días  después  de  que  empezara  la  guerra,  los directivos de la industria petrolera fueron a ver al jeque Ahmed Zaki Yamani, el  ministro  saudí,  a  su  suite  en  el  último  piso  del  Hotel  Intercontinental. Tenían malas noticias. En realidad, no tenían ninguna noticia. Las compañías simplemente  se  negaban  a  aceptar  las  exigencias  de  la  OPEP.  Yamani,  un diplomático  con  años  de  experiencia,  se  preparó  para  una  larga  noche  de negociaciones. Temiendo que la imposibilidad de llegar a un acuerdo trajera aún  más  caos  a  Oriente  Medio,  advirtió  a  los  directivos  del  petróleo  de  que estaban cometiendo un error. El ministro saudí pidió una Coca-Cola para uno de  ellos  y  exprimió  lentamente  una  lima  en  la  bebida  mientras  esperaba  el siguiente paso de los ejecutivos.

Pero  no  hubo  siguiente  paso.  Piercy,  un  ingeniero  rudo,  no  tenía  tiempo para formalidades diplomáticas. Por lo que a él se refería, no hacía falta seguir hablando.  Yamani  suspiró  y,  delante  de  los  ejecutivos,  empezó  a  hacer llamadas para dar la noticia a sus homólogos. Tras una agitada conversación en  árabe  con  sus  socios  de  Bagdad,  anunció  a  los  presentes:  «Están  muy enfadados con vosotros». El ministro de Petróleo kuwaití, que se alojaba en el mismo hotel de Viena, se unió a la reunión de madrugada en pijama. Pero ya

no quedaba mucho por decir[24].

Al final, el grupo se disolvió. Cuando salían de la habitación de Yamani, uno  de  los  ejecutivos  preguntó  qué  iba  a  ocurrir  a  continuación.  «Pon  la

radio», le respondió el ministro saudí[25].

Las  noticias  radiofónicas  de  Kuwait,  donde  los  ministros  del  petróleo  se reunieron unos días más tarde, pronto hicieron que la apuesta de Rich y Green por la subida de los precios pareciera obra de visionarios. El 16 de octubre, se anunció  un  aumento  unilateral  del  precio  del  70 %.  Yamani  estaba  eufórico: «Llevo mucho tiempo esperando este momento. Por fin ha llegado. Somos los

dueños de nuestra propia mercancía»[26].

Al día siguiente, 17 de octubre, se celebró otra reunión de la OPEP, esta vez solo de los Estados miembros árabes. El conflicto bélico hizo que algunos ministros  presionaran  para  que  se  impusiera  un  bloqueo  económico  total  a Israel y a sus aliados, incluyendo a Estados Unidos. Al final de la reunión, los países árabes anunciaron que iban a reducir la producción de petróleo un 5 % cada  mes  «hasta  que  se  cumplieran  las  exigencias  políticas  árabes  sobre

Israel»[27]  y  lanzaron  un  embargo  a  Estados  Unidos  y  a  otros  países  que consideraban  aliados  de  Israel.  La  era  de  los  precios  del  petróleo  estables  y aburridos  se  había  terminado.  A  partir  de  ese  momento,  el  precio  de  la mercancía  más  importante  del  mundo  estaría  sujeto  a  la  política  de  Oriente Medio.

El precio del petróleo se disparó a 11,58 dólares el barril, más del doble de lo que Rich había pagado por el crudo iraní unos meses antes. Ashland Oil, que  le  había  comprado  el  petróleo  a  Philipp  Brothers,  ganó  una  fortuna.  Si Jesselson hubiera permitido a Rich y a Green quedarse el petróleo, hubieran conseguido  unos  beneficios  extraordinarios:  casi  50  millones  de  dólares  en una  sola  operación,  mucho  más  de  lo  que  Philipp  Brothers  generaba anualmente.

Rich  y  Green  habían  entendido  que  el  mercado  del  petróleo  estaba entrando  en  un  periodo  de  turbulencias,  uno  en  el  que  serían  las comercializadoras,  y  no  las  grandes  compañías,  las  que  tendrían  un  papel protagonista.  «Hemos  sido  testigos  de  un  desplazamiento  del  centro  de gravedad de la industria petrolera», relató Jan Nasmyth, uno de los primeros cronistas  del  mercado.  Los  centros  de  poder  de  la  industria  ya  no  eran  las sedes  de  las  grandes  compañías  petroleras  en  Londres,  Nueva  York  o  San Francisco,  sino  las  ciudades  suizas  desde  donde  operaban  las comercializadoras.  «En  Zúrich,  Ginebra  y  Basilea  hay  oficinas  que  venden crudo  a  una  escala  a  la  que  hace  un  tiempo  solo  podían  acceder  las  grandes compañías  petroleras,  y  que  ahora  tienen  a  las  más  importantes  de  esas

compañías entre sus clientes», escribió Nasmyth[28].

Para  la  economía  global  y  el  panorama  político  internacional  fue  un cambio  radical.  En  las  décadas  anteriores,  el  petróleo  se  había  ido convirtiendo,  sin  hacer  mucho  ruido,  en  una  mercancía  fundamental  para  el bienestar económico del planeta. El mercado había sido estable y predecible durante  muchos  años.  Pero  ahora  el  precio  del  petróleo  estaba  desatado,  se triplicaba  o  cuadruplicaba  de  un  día  para  otro,  y  comenzó  un  periodo  de volatilidad  sin  precedentes  (véase  el  gráfico  de  la  página  432).  El  auge económico mundial que se vivía desde la Segunda Guerra Mundial llegó a un final  abrupto.  Los  economistas  empezaron  a  hablar  con  pesimismo  sobre  la «estanflación»,  una  combinación  entre  recesión  económica  e  inflación elevada que marcó a una generación entera. En Estados Unidos, que se había rendido  más  que  ningún  otro  país  al  culto  al  automóvil,  el  impacto  fue enorme.  De  repente,  los  conductores  estadounidenses  tenían  que  hacer  cola para llenar el depósito.

La nacionalización de los yacimientos petrolíferos de Oriente Medio había puesto al descubierto el oligopolio que las Siete Hermanas habían construido y  cuidado  con  esmero  durante  décadas.  Cuando  los  Estados  miembros  de  la OPEP se hicieron con el control de sus propios recursos desviaron el flujo de petrodólares  de  las  arcas  de  las  compañías  a  sus  propias  arcas.  A  los  países occidentales  empezó  a  inquietarles  su  dependencia  del  petróleo  de  Oriente Medio, y esa preocupación sería uno de los principales motores de la política

exterior durante el siguiente medio siglo[29].

Como  cada  vez  se  vendía  más  petróleo  fuera  del  control  de  las  Siete Hermanas,  había  más  oportunidades  para  los  comerciantes  independientes como  Mabanaft  y  Philipp  Brothers.  Y  al  tener  menos  control  sobre  el mercado,  las  Siete  Hermanas  también  dejaron  de  poder  dictar  el  precio  del petróleo, que empezó a decidirse en el mercado competitivo, entre cacofonías de vendedores y compradores. Y los reyes del mercado eran los comerciantes.

El  mercado  del  petróleo  empezó  a  parecerse  más  al  de  otras  materias primas,  como  el  trigo,  el  café  y  el  cobre,  mercados  en  los  que  los comerciantes  habían  actuado  durante  mucho  tiempo  como  intermediarios  y habían ayudado a suavizar el flujo del comercio mundial. Y la subida de los precios  significaba  que  las  ganancias  podían  ser  insólitas.  Las comercializadoras de materias primas más veteranas, como Philipp Brothers, pronto  se  dieron  cuenta  de  que  podrían  obtener  más  dinero  comprando  y vendiendo  crudo  del  que  habían  ganado  en  décadas  con  el  comercio  de metales. Poco después el fenómeno se extendió al comercio de cereales, café y  azúcar.  Los  comerciantes  de  productos  agrícolas,  que  se  habían  hecho  de oro  gracias  al  «gran  robo  de  grano»  de  la  Unión  Soviética,  también empezaron a interesarse por otros mercados. En 1972, Cargill se introdujo en el  mercado  de  los  metales  por  medio  de  la  compra  de  una  compañía especializada  en  ese  tipo  de  comercio,  C.  Tennant,  Sons  &  Co,  por  5,95

millones  de  dólares[30].  En  los  años  siguientes,  también  irrumpió  en  el mercado  siderúrgico  y  en  el  petrolero.  Había  nacido  la  primera comercializadora  de  mercancías  mundial,  capaz  de  comprar  y  vender simultáneamente energía, metales y productos agrícolas.

El petróleo también acercó a los comerciantes al poder. Tradicionalmente, los  Gobiernos  habían  considerado  que  los  metales,  los  minerales  y  los productos agrícolas eran recursos estratégicamente sensibles. Pero el petróleo era  distinto:  movía  mucho  más  dinero  y  los  Gobiernos  de  los  países productores dependían casi por completo de los petrodólares. Los ejecutivos entablaban  relaciones  de  amistad  con  los  líderes  de  los  países  con  grandes reservas  de  petróleo  de  Oriente  Medio,  África  y  Latinoamérica,  y  los Gobiernos  occidentales,  desesperados  por  comprar  petróleo  a  bajo  precio, acudían  a  ellos  para  asegurarse  el  suministro.  Pero  ¿de  dónde  venía  ese petróleo? Solamente los comerciantes, que ahora se encontraban en el centro de  las  finanzas  mundiales  y  de  la  política  internacional,  parecían  saber  la respuesta. Y no iban a compartirla con nadie. «¿Por qué íbamos a llevar a las abejas a donde está la miel?», se preguntaba un directivo de Philipp Brothers durante  las  subidas  de  precios  de  los  años  setenta.  «Dejémoslo  en  que

tenemos petróleo de todo el mundo y lo distribuimos por todo el mundo»[31].

 

Ni  siquiera  Marc  Rich  podría  haber  previsto  todo  aquello  en  1973.  Aunque, por  aquel  entonces,  él  y  Green  echaban  humo  por  otros  motivos  más inmediatos: la fortuna que podrían haber ganado si sus superiores en Philipp Brothers  hubieran  tenido  más  agallas.  Aun  así,  sus  operaciones  de compraventa  de  petróleo  iban  viento  en  popa:  en  1973,  las  ganancias  de Philipp  Brothers  fueron  de  récord:  54,9  millones  de  dólares  antes  de impuestos, un 75 % más que el año anterior.

Pero  Rich  no  estaba  satisfecho.  Los  jefes  de  Philipp  Brothers  no  solo  le estaban  cortando  las  alas  e  impidiéndoles  a  él  y  a  Green  operar  con  todo  su potencial,  sino  que  tampoco  les  pagaban  lo  suficiente.  Rich  empezó  a presionar a Jesselson para que le pagara más. En aquella época, Rich ganaba unos  100 000  dólares  al  año,  prima  incluida,  y  quería  500 000  para  él  y 500 000  para  Green  (lo  que  hoy  en  día  equivaldría  a  unos  tres  millones  de dólares).  En  comparación  con  las  primas  que  cobran  los  directivos  en  la actualidad,  podría  parecer  una  cantidad  modesta,  pero  para  Jesselson  eran cifras desorbitadas.

La batalla campal duró semanas. Rich alegaba que sus operaciones, y las de Green, habían generado ganancias de decenas de millones de dólares a la compañía,  y  generarían  decenas  de  millones  más  durante  el  siguiente  año. Jesselson  tenía  un  talante  más  conservador  y  sostenía  que  la  empresa  debía ser cautelosa a la hora de gestionar las ganancias generadas gracias al nuevo y salvaje  mundo  del  comercio  del  petróleo.  «Todos  esos  acuerdos  que  tenía apalabrados  Rich,  con  todo  tipo  de  vendedores,  muchos  de  ellos  con Gobiernos  bastante  peculiares,  ¿se  cumplirían  todos  en  un  mercado  al  alza? —recordaría  Jesselson  años  más  tarde—.  La  subida  de  los  precios  y  la inestable  situación  internacional  tal  vez  habrían  hecho  que  esos  acuerdos  se rescindieran. Las estimaciones de Rich podrían haber fallado y los beneficios

podrían haberse convertido en grandes pérdidas»[32].

En  febrero  de  1974,  Rich  voló  desde  Madrid  a  las  oficinas  centrales  de Philipp  Brothers  en  Europa,  en  la  localidad  suiza  de  Zug,  para  llegar  a  un acuerdo  con  Jesselson,  que  estaba  de  vacaciones  y  había  ido  a  esquiar  a  los Alpes.  Una  vez  más,  el  antiguo  dueño  y  señor  del  comercio  de  materias primas se enfrentó a su joven pupilo por su salario. Rich seguía exigiendo un millón  de  dólares  a  repartir  entre  Green  y  él.  Jesselson  contraatacó ofreciéndole volver a Nueva York para ser nombrado su sucesor al mando de Philipp  Brothers.  Pero  Rich  no  dejó  que  Jesselson  desviara  la  atención.  Le dijo  que  estaba  interesado,  «pero  solo  si  llegaban  a  un  acuerdo  sobre  la remuneración». Jesselson se mostró impasible: en la empresa en la que había crecido los comerciantes eran una familia, no había lugar para las ambiciones personales.  Por  una  cuestión  de  principios,  solo  podía  ofrecer  a  Rich  y  a

Green una fracción de lo que pedían[33].

Rich, que ya lo había hablado con Green, le dijo a su jefe que se marchaba de Philipp Brothers para fundar su propia compañía. Jesselson, puede que por arrogancia  o  porque  no  fuera  consciente  de  la  gravedad  de  lo  que  estaba ocurriendo, le deseó buena suerte, se puso las botas de esquiar y se fue a las pistas  con  el  director  de  operaciones  de  Philipp  Brothers  en  Europa.  «Tuve que marcharme —le contó Rich a su biógrafo—. No quería hacerlo. Llevaba allí veinte años y me gustaba la compañía. Me caía bien Jesselson, y creo que

yo a él también le caía bien»[34].

Unos días más tarde, las vacaciones de Jesselson se vieron interrumpidas por  unas  llamadas  urgentes  desde  Zug  y  Madrid.  Rich  y  Green  no  eran  los únicos  que  habían  abandonado  la  compañía:  otros  comerciantes  veteranos estaban  desertando.  Los  mandamases  de  Philipp  Brothers  estaban estupefactos. Un puesto en Philipp Brothers era para toda la vida. Rara vez se despedía  o  se  iba  alguien.  Y  más  raro  todavía  era  que  alguien  se  fuera  a  la competencia.

Jesselson  estaba  inmensamente  dolido.  En  1979,  admitió  con  sinceridad en una entrevista que la marcha de Rich había sido «un episodio muy triste de su  vida».  «Eran  como  mis  propios  hijos.  Les  hice  lo  que  eran  y  luego  me

dieron la espalda», diría[35]. (Puede que fuera así, respondió Rich con sorna,

pero  «se  olvidó  de  mí  en  su  testamento»)[36].  Los  principales  directivos europeos de Philipp Brothers se enteraron de la noticia cuando se reunieron, unos  días  después  del  encuentro  entre  Rich  y  Jesselson,  para  hacerse  la fotografía que ilustraba el informe anual y no vieron allí a Rich. Jesselson les dio  la  noticia:  «Antes  de  que  empiecen  los  rumores,  quiero  que  sepáis  que Rich  y  Green  pedían  primas  muy  altas.  Iban  en  contra  de  las  reglas  y  las tradiciones  de  la  compañía.  Por  eso  se  han  marchado.  Es  hora  de  cerrar

filas»[37].

Seis  semanas  después,  el  3  de  abril  de  1974,  Rich  registró  su  nueva compañía en un despacho de abogados en Zug. La llamó Marc Rich + Co AG. Ese  día  comenzó  una  nueva  era  para  el  comercio  de  materias  primas.  Marc Rich  dominaría  el  sector  durante  los  siguientes  veinte  años  y  definiría  la imagen  pública  del  comerciante  de  los  años  ochenta  y  noventa.  De  la compañía que fundó nacieron dos más, Glencore y Trafigura, la continuación de  una  dinastía  corporativa  que  había  empezado  con  Philipp  Brothers  y  que hoy en día sigue dominando el mercado.

En  cierto  modo,  Rich  había  sido  el  mejor  producto  de  Philipp  Brothers. Era inteligente, innovador, cosmopolita, agradable y trabajador. «La clave del éxito  en  esta  industria  es  saber  detectar  las  tendencias  —dijo  uno  de  sus

competidores—, y Marc Rich es el mejor en eso»[38].

Pero,  en  otros  aspectos,  la  estrategia  de  Philipp  Brothers  era  demasiado rígida y conservadora para Rich, y él era demasiado resuelto y temerario para la  venerable  compañía  y  sus  directivos.  Años  más  tarde,  Rich  compartió  su filosofía  con  un  joven  ejecutivo  que  trabajaba  para  él.  Cogió  un  cuchillo, recorrió el extremo de la hoja con el dedo y dijo: «Los que nos dedicamos a esto muy a menudo caminamos por el filo. Ten cuidado y no caigas en el lado

equivocado»[39].

Sin  embargo,  en  abril  de  1974,  lo  primero  que  tuvo  que  hacer  fue asegurarse  de  que  su  empresa  no  fracasara  incluso  antes  de  empezar.  De pronto, se vio sin la historia, las líneas de crédito, los clientes y la red mundial de oficinas de Philipp Brothers. A su lado tenía a Green y a otros ejecutivos de Philipp Brothers que habían abandonado el barco con ellos: John Trafford y Jacques Hachuel, de la oficina de Madrid, y Alexander, o Alec, Hackel, de la oficina de Zug. Los cinco se convirtieron en los socios iniciales y reunieron un capital de dos millones de francos suizos, unos 650 000 dólares. A Rich le prestó  el  dinero  su  familia,  mientras  que  los  demás  invirtieron  todos  sus ahorros  en  la  nueva  compañía.  Trafford,  que  hasta  la  fecha  había  sido  el

ayudante de Rich en Madrid, vendió su coche para conseguir el dinero[40].

Los inicios de la que se convertiría en la compañía más grande y poderosa del  mercado  de  las  materias  primas  fueron  más  bien  humildes,  en  parte gracias  a  Philipp  Brothers.  En  la  compañía  estaban  tan  furiosos  por  el abandono  de  los  ejecutivos  de  Marc  Rich  +  Co  que  hicieron  lo  posible  por impedir que triunfaran. Para una comercializadora de materias primas en los años setenta, como ahora, el acceso a los créditos bancarios era esencial, así que  los  directivos  de  Philipp  Brothers  se  dedicaron  a  recorrer  las  entidades bancarias y a advertirles sobre los recién llegados: «No os fieis de esos tipos.

No son serios»[41].

Pero  la  estrategia  no  salió  bien.  Los  banqueros  recordaban  que,  hacía solamente  unos  meses,  Jesselson  había  presentado  a  Rich  como  su  probable sucesor.  Así  que,  a  pesar  de  las  advertencias,  bancos  como  Bankers  Trust, Chase  Manhattan  y  Banque  de  Paris  et  des  Pays-Bas  prestaron  dinero  a  la nueva compañía. En Paribas, Rich trabó relación con Christian Weyer, un alto directivo  de  la  banca  con  el  que  trabajó  durante  décadas.  Juntos,  Rich  y Weyer popularizarían el uso de las cartas de crédito como principal forma de financiación  del  comercio  de  petróleo.  Ese  tipo  de  cartas,  una  garantía  del banco  de  que  la  comercializadora  pagaría,  llevaban  siglos  usándose,  pero  en el  ámbito  del  comercio  de  petróleo  permitían  a  las  compañías  comprar  y

vender grandes cantidades de petróleo con un depósito mínimo[42]. Y Paribas, o,  como  pasó  a  llamarse  más  tarde,  BNP  Paribas,  se  convertiría,  con diferencia, en el mayor financiador de los comerciantes de materias primas.

De nuevo, Rich no podría haber elegido mejor momento. Volvía a estar en el negocio y el mercado de petróleo estaba en plena efervescencia. Marc Rich + Co obtuvo sus primeras ganancias casi de inmediato, y gracias al miembro más  joven  del  equipo,  John  Trafford,  que  diseñó  un  acuerdo  para  la  compra de petróleo nigeriano de la compañía francesa Elf (predecesora de Total) para venderlo  después  a  la  refinería  estadounidense  Standard  Oil  of  Ohio. Irónicamente,  este  tipo  de  acuerdos,  más  bien  conservadores,  de  compra  y venta  al  mismo  tiempo  eran  justo  del  estilo  de  los  directivos  de  Philipp Brothers.  Los  primeros  beneficios  fueron  unos  apañados  165 000  dólares. Pero Rich y Green no tardarían en llevar a cabo operaciones más arriesgadas y rentables. A finales de año, tras apenas ocho meses en activo, los beneficios rondaban  los  28  millones  de  dólares.  Al  año  siguiente,  llegaron  a  los  50 millones.  En  1976,  en  su  tercer  año,  Marc  Rich  +  Co  ya  superó  en rentabilidad  a  Philipp  Brothers:  sus  beneficios  fueron  de  200  millones  de

dólares[43].

En  Philipp  Brothers  también  estaban  rompiendo  récords  de  ingresos gracias  al  petróleo.  Tras  la  conmoción  inicial  por  la  marcha  de  Rich,  la compañía se reestructuró rápidamente y puso a Tom O’Malley al frente de la compraventa  de  petróleo.  Aunque  el  comercio  de  metales  seguía  siendo importante para la empresa, el petróleo cada vez adquiría más relevancia. La compañía, que jamás había tenido beneficios superiores a los 35 millones de dólares  anuales  antes  de  impuestos,  ganó  más  de  125  millones  de  dólares  al

año desde 1974 y hasta el final de la década[44]. En 1977, el petróleo suponía más  de  un  tercio  de  los  ingresos  de  la  empresa  y  superaba  con  creces  a  las

otras 150 materias primas con las que comerciaba[45].

Pero Marc Rich + Co y Philipp Brothers no eran las únicas compañías en el  mercado.  La  riqueza  que  generaba  el  mercado  petrolero  atrajo  a  muchos otros  cazafortunas  que  de  repente  tenían  la  posibilidad  de  comprar  petróleo sin pasar por las Siete Hermanas y que querían beneficiarse de la volatilidad de  los  precios.  Entre  1975  y  1980,  el  número  de  comercializadoras independientes  se  multiplicó  hasta  superar  las  300,  aunque  muchas  se declararon  en  bancarrota  con  la  misma  rapidez  con  la  que  entraron  al

mercado[46]. Era un mundo feliz de jugadores atrevidos y fortunas rápidas que se conocería como «el mercado de Róterdam».

 

A mediados de los años setenta, Róterdam se convirtió en el epicentro de la industria  petrolera.  Su  inmenso  puerto,  salpicado  de  hileras  de  grúas arqueadas hacia el cielo como chapiteles de iglesias y de docenas de tanques cilíndricos  de  almacenamiento  de  petróleo,  era  el  más  grande  de  Europa. Gracias a su ubicación estratégica entre el Atlántico y los puertos del Báltico, por  los  que  circulaban  cantidades  cada  vez  mayores  de  petróleo  ruso, Róterdam  era  el  núcleo  del  mercado  petrolero  europeo.  En  su  momento  de mayor esplendor, cada semana llegaban enormes petroleros de Arabia Saudí, Irán, Nigeria, Kuwait y otros países que navegaban por los canales de aguas profundas que conectan el mar del Norte con Róterdam antes de descargar el crudo en las afueras de la ciudad. Varias grandes refinerías transformaban el petróleo  en  productos  refinados  que  se  enviaban  en  barcazas  por  el majestuoso río Rin a compradores de gran parte del norte de Europa. El olor a petróleo se extendía por toda la zona, como si fuera una gasolinera gigante.

Pero Róterdam en los años setenta era algo más que un puerto enorme. La rápida  evolución  de  la  industria  petrolera  convirtió  a  la  ciudad  en  el  centro neurálgico  del  mercado  mundial  del  petróleo.  En  las  décadas  anteriores,  las Siete  Hermanas  habían  intercambiado  cargamentos  de  petróleo  entre  ellas cuando a alguna le sobraba o le faltaba; ahora era el mercado de Róterdam el que  se  ocupaba  de  hacer  ese  intercambio.  Las  Siete  Hermanas  seguían  en plena  decadencia.  Su  participación  en  el  mercado  de  petróleo  internacional cayó del 90 al 42 % durante los años setenta, y mucho de ese petróleo acabó

siendo subastado en Róterdam[47].

Cuando las Siete Hermanas perdieron el control del precio del petróleo en 1973,  la  potestad  de  fijarlo  pasó  a  la  OPEP.  Pero  su  posición  seguía basándose en el viejo sistema de oligopolio de las Siete Hermanas, en el que los  precios,  una  vez  anunciados,  se  respetaban.  Con  el  auge  de  las comercializadoras,  el  privilegio  de  decidir  los  precios  pasó  firme  e irrevocablemente  a  las  manos  del  mercado  libre  y,  muy  pronto,  el  petróleo empezó  a  comprarse  y  venderse  en  Róterdam  a  unos  precios  totalmente distintos a los publicados por la OPEP. Al cabo de poco tiempo, el precio del petróleo  en  Róterdam  se  convirtió  en  el  precio  de  referencia  del  emergente mercado  al  contado,  en  el  que  el  petróleo  se  compraba  y  vendía  para  su entrega inmediata en vez de para una fecha futura.

La  gran  mayoría  de  las  empresas  que  comercializaban  el  petróleo  de Róterdam  ni  siquiera  tenían  su  sede  en  la  ciudad,  sino  que  trabajaban  desde sus oficinas de Zug, Ginebra, Londres, Mónaco o Nueva York. La ubicación era  lo  de  menos.  Róterdam  se  convirtió  en  centro  del  nuevo  e  indómito mercado, y en un sinónimo de especulación salvaje. La nueva generación de comerciantes  independientes  compraba  y  vendía  cargamentos  de  crudo  y productos refinados como si fueran fichas de casino.

No tenían miramientos a la hora de conseguir beneficios ni les importaba que fuera a costa de la competencia. «Es como una jungla […] llena de gente

muy  tramposa»,  diría  el  principal  ejecutivo  de  BP  en  Róterdam[48].  Otro comerciante  describió  a  sus  rivales  como  tiburones  preparados  para  atacar ante  cualquier  señal  de  debilidad  de  su  contrincante:  «Hay  gente  con  muy

buen olfato en Róterdam. En cuanto te invade el miedo, lo huelen»[49].

El precio del petróleo, que antaño había sido muy bajo y estable, ahora era todo lo contrario. Entre 1974 y 1978, el precio del barril de petróleo se cotizó entre  los  10  y  los  15  dólares,  algo  impensable  unos  años  atrás.  Eran  unas circunstancias excepcionales para los comerciantes con maña para conseguir acuerdos y agallas para arriesgar con los precios. Podías ganar una fortuna en tan solo unos días o semanas, y perderla incluso más rápido. Vanol, Transol, Bulk  Oil  y  otras  compañías  neerlandesas  que  habían  empezado  enviando combustible  por  el  Rin  se  consagraron  en  el  mercado.  Otra  compañía neerlandesa,  Vitol,  llegó  a  ser  una  pieza  clave  en  el  mercado  de  productos refinados,  aunque  apenas  comerció  con  crudo  hasta  varios  años  más  tarde. Mabanaft,  la  compañía  de  Theodor  Weisser,  invirtió  sus  ganancias  en  la creación  de  una  de  las  mayores  empresas  de  almacenamiento  de  petróleo, Oiltanking,  que  se  convirtió  en  una  sociedad  multimillonaria  con  activos  en los cinco continentes.

Pronto,  otros  aventureros  y  hombres  de  negocios  se  abrieron  paso  en  el mercado  petrolero.  Entre  ellos  se  encontraban  Gerd  Lutter,  de  Marimpex; Oscar  Wyatt,  de  Coastal  Corporation;  David  Chalmers,  de  Bayoil,  y  los hermanos  Koch.  Lutter  dedicaría  años  a  cortejar  a  altos  funcionarios soviéticos  e  iraníes  para  conseguir  acuerdos  que  le  permitieron  suministrar millones de barriles de petróleo a una Sudáfrica en pleno apartheid. Wyatt, un magnate  del  petróleo  estadounidense  que  había  empezado  en  la  industria después de que su primer negocio de gas estuviera al borde de la quiebra, se convertiría  en  un  pionero  del  comercio  de  petróleo  entre  China  y  Estados Unidos.  Más  tarde,  se  haría  amigo  de  Sadam  Huseín  y  Muamar  el  Gadafi. Chalmers  se  especializaría  en  el  comercio  con  Irak.  Charles  y  David  Koch transformarían  el  negocio  de  refinado  de  su  familia,  centrado  en  Estados Unidos, en un negocio a escala global.

Las  grandes  compañías  petroleras  también  se  adaptaron  a  los  nuevos tiempos.  Hasta  ese  momento,  habían  vendido  su  propio  crudo  y  distribuido sus  propios  productos  refinados,  pero,  por  lo  demás,  habían  contemplado  el comercio  de  petróleo  con  desdén.  No  obstante,  tras  la  ola  de nacionalizaciones en Oriente Medio empezaron a quedarse sin proveedores y se  vieron  obligadas  a  comprar  petróleo  a  otros.  También  abrieron  filiales  en Róterdam  para  plantarles  cara  a  los  comerciantes:  Shell  creó  Petra;  BP

estableció  Anro;  y  Elf  fundó  CorElf[50].  Las  tres  siguen  dedicándose  a  la compraventa de petróleo en la actualidad, además de producirlo y refinarlo.

Pero el más importante de todos los cazafortunas, jugadores y bucaneros que  se  sintieron  atraídos  por  la  selva  que  era  el  mercado  de  Róterdam  fue Johannes  Christiaan  Martinus  Augustinus  Maria  Deuss.  Junto  a  Marc  Rich, Deuss sería una de las figuras dominantes del mercado petrolero de los años setenta  y  ochenta,  además  de  la  personificación  del  hombre  de  negocios  sin miedo  a  nada.  Era  todo  lo  contrario  al  ideal  conservador  de  la  tradición  de Philipp  Brothers.  No  le  asustaba  meterse  en  política,  y  se  relacionaba libremente con ayatolás iraníes, jeques árabes y burócratas soviéticos. Incluso llegó a ser consejero del sultán de Omán. Arriesgaba mucho en sus apuestas por el precio del petróleo, y ganaba y perdía cientos de millones de dólares al mismo  tiempo.  «John  Deuss  es  un  personaje  mítico  —diría  Bill  Emmitt,  un antiguo  directivo  de  la  correduría  de  petróleo  PVM  que  trató  con  él  en

numerosas ocasiones—. Siempre trataba de moverse entre bastidores»[51].

A diferencia de Rich, Deuss se las arregló para evitar los focos. Rara vez hablaba  en  público,  apenas  concedía  entrevistas  y  consiguió  mantener  sus ganancias y sus pérdidas lejos de miradas indiscretas. A pesar de gustarle la discreción, sí que protagonizó algunos titulares, como cuando intercedió entre los  Gobiernos  de  Rusia  y  Kazajistán  y  la  compañía  petrolera  Chevron  para asegurarse un papel decisivo en la construcción de un oleoducto clave para la exportación de petróleo desde Asia Central valorado en miles de millones de dólares. Enfrentar a varios Gobiernos para conseguir el máximo beneficio era una  estrategia  clásica  de  Deuss.  Al  final,  Al  Gore,  el  vicepresidente  de Estados Unidos, intervino personalmente para expulsar a Deuss del proyecto.

Con su melena de color arena con la raya en un lado y sus trajes de raya diplomática con unas solapas demasiado grandes, Deuss parecía un personaje de Wall  Street,  la  película  sobre  la  salvaje  industria  financiera  de  los  años ochenta. Sin embargo, su estilo de vida se parecía más al de un villano de una película de James Bond. Recibía a sus contactos de negocios y a sus amigos en su base de las Bermudas, en un yate de tres mástiles y casi 60 metros de largo.  Su  séquito  habitual  incluía  a  dos  perros  bobtail,  una  tropa  de guardaespaldas  y  varias  secretarias  despampanantes.  Viajaba  por  todo  el mundo en uno de sus dos aviones privados Gulfstream. «Deuss tenía una casa enorme  con  chicas  tomando  el  sol  en  bikini  —explicaría  el  periodista neerlandés  Friso  Endt,  del NRC  Handelsblad,  uno  de  los  pocos  que  pudo entrevistarlo—. De vez en cuando, una chica le llevaba un télex sobre algún

negocio, él decía “sí” o “no” y ella se iba a cumplir con las órdenes»[52].

Deuss había nacido en Nimega (Países Bajos) en 1942. Hizo sus primeras

incursiones  en  el  mundo  de  los  negocios  a  principios  de  los  años  setenta[53] con  una  empresa  llamada  JOC  Oil  (siglas  de  John’s  Own  Company,  ‘la compañía de John’). Pronto entró en tratos con Soyuznefteexport, la agencia de  exportación  soviética  con  la  que  Theodor  Weisser  había  conseguido codearse dos décadas antes. En una reunión celebrada en París en noviembre de  1976,  consiguió  un  premio  muy  codiciado:  un  contrato  para  exportar  el crudo soviético del año siguiente valorado en cientos de millones de dólares. Entre  enero  y  junio,  a  Deuss  le  llegaron  39  cargamentos  procedentes  de Moscú. JOC Oil pagó el envío de los primeros seis, pero no el de los otros 33, valorados en 101 millones de dólares, a pesar de que ya los había revendido a

terceros por un margen[54]. Ambas partes acusaron a la otra de juego sucio y lo que siguió fue un largo proceso de arbitraje. Deuss pasó la siguiente década

vigilando sus espaldas, por miedo a que los rusos le enviaran un sicario[55].

El  conflicto  con  Moscú,  de  todas  formas,  no  lo  detuvo.  Como  JOC  Oil estaba  en  plena  disputa  legal  y  perdía  dinero,  Deuss  fundó  otra  compañía,

Transworld  Oil[56].  A  esas  alturas,  Deuss  ya  había  perfeccionado  un  modelo de  negocio  diseñado  para  el  mercado  petrolero  independiente  de  los  años setenta y ochenta, y que consistía en aprovechar el petróleo para acercarse a los  Gobiernos  de  los  países  en  desarrollo  y  aprovechar  esas  relaciones  para

obtener beneficios con el comercio de petróleo. Un día volaba a Malta[57] para negociar  un  proyecto  de  construcción  de  una  refinería  de  petróleo  y  al

siguiente estaba en Botsuana hablando de las condiciones de un contrato[58]. Después  aparecía  en  Turquía  y  ofrecía  al  Gobierno  un  préstamo  de  200

millones de dólares para comprar petróleo[59].

Los negocios  petroleros  llevaron  a  Deuss  a  los  rincones  más  oscuros del comercio  internacional,  donde  los  comerciantes  de  materias  primas  se

cruzaban  con  los  traficantes  de  armas  y  los  espías[60].  Deuss  se  sentía  tan cómodo negociando con los países parias que los bromistas de la industria se inventaron  para  Transworld  Oil  el  acrónimo  TWO  (Third  World  Oil, ‘petróleo del tercer mundo’). A diferencia de Marc Rich, que no quería saber nada  de  política,  Deuss  disfrutaba  usando  su  poder  en  el  mercado  petrolero para  fines  políticos.  Para  él,  el  dinero  y  la  influencia  política  eran prácticamente lo mismo. Cuando le preguntaban por qué le importaba tanto el dinero, decía: «Es una cuestión de poder. El dinero significa poder. Es así de

simple»[61].

 

John  Deuss  encarnó  el  desplazamiento  del  centro  de  gravedad  del  mercado del  petróleo,  que  se  alejó  de  las  Siete  Hermanas  y  se  acercó  a  las comercializadoras.  A  finales  de  los  años  setenta,  Rich,  Deuss  y  sus  iguales llevaban años acumulando riqueza y poder. Pero una nueva crisis en Oriente Medio  estaba  a  punto  de  reconfigurar  el  mercado  del  petróleo,  haciéndoles ganar  dinero  a  otra  escala  y  catapultándolos  a  una  posición  de  gran importancia geopolítica que llamaría la atención de los Gobiernos de todo el mundo.

El  1  de  febrero  de  1979  aterrizó  un  avión  en  Teherán.  De  él  bajó  un anciano de barba blanca vestido con una túnica larga y negra. Ese hombre que caminaba  despacio  y  con  ayuda  de  un  auxiliar  de  vuelo  era  el  ayatolá Ruhollah Jomeini. Su vuelta a Irán tras quince años de exilio marcó el punto culminante  de  la  Revolución  iraní  y  el  inicio  de  una  nueva  era  para  el mercado internacional del petróleo.

Con voz sonora y firme, el septuagenario se dirigió a sus partidarios: «Lo

estamos logrando, pero aún queda mucho por hacer»[62]. Unas semanas antes, el  último  sah  de  Persia,  Mohammad  Reza  Pahleví,  conocido  por  sus  lujosas fiestas  financiadas  por  los  petrodólares  de  la  crisis  de  1973  y  1974,  había salido del país; en teoría, de vacaciones, aunque no volvió jamás.

Para el mercado del petróleo, la Revolución iraní fue como un rayo. Irán era  el  segundo  mayor  productor  de  petróleo  de  la  OPEP,  solo  por  detrás  de Arabia  Saudí.  La  crisis  petrolera  ya  llevaba  meses  gestándose  cuando  el ayatolá  Jomeini  aterrizó  en  Teherán.  En  el  sudeste  de  Irán,  los  trabajadores estaban  en  huelga  desde  principios  de  1978.  A  principios  de  año,  la producción iraní de petróleo se situaba en torno a los 5,5 millones de barriles

al día; a finales, había caído en picado[63].

La Revolución iraní no afectó a todo el mundo en el mercado del petróleo por  igual.  British  Petroleum,  que  había  surgido  de  la  Compañía  de  Petróleo Anglo-Persa,  fue  la  compañía  más  afectada.  Hasta  la  revolución,  British Petroleum, gracias a sus contactos en Teherán, había tenido suficiente crudo no  solo  para  cubrir  las  necesidades  de  sus  propias  refinerías,  sino  también para abastecer a otras. Ese suministro se interrumpió por completo cuando los empleados  de  British  Petroleum  se  vieron  obligados  a  evacuar  las instalaciones  y  luego  sus  activos  se  nacionalizaron.  De  pronto,  la  compañía tuvo  que  comprar  petróleo  para  abastecer  a  sus  propias  refinerías.  Las refinerías japonesas también se quedaron sin suministro, ya que dependían del crudo  iraní  suministrado  por  British  Petroleum  y  otras  compañías.  Algunas refinerías estadounidenses estaban en la misma situación.

A  pesar  de  que  Arabia  Saudí  aumentó  la  producción  para  compensar  el déficit iraní, los precios oficiales de la OPEP se dispararon a lo largo de 1979 y  1980,  primero  a  18  dólares  el  barril  y  después  a  28.  Pero  en  realidad  el precio era mucho más alto. En el mercado al contado, el barril se vendía a 40 dólares;  incluso  a  50,  según  algunos  rumores.  Eran  unas  cifras  que  habrían sonado descabelladas solo unos años atrás, en las épocas en que el precio del barril estuvo anclado en los dos dólares durante una década.

Las Siete Hermanas ya no decidían el precio del petróleo y los ejecutivos como Rich y Deuss eran los amos de este nuevo y volátil mercado. El mundo necesitaba más petróleo. Y tras haberse quedado sin el suministro iraní de la noche  a  la  mañana  las  compañías  estaban  desesperadas  por  conseguirlo.  No importaba de dónde viniera o lo que costara. «Lo que teníamos que hacer era salir  a  comprarle  ese  crudo  a  alguien,  donde  fuera»,  admitiría  James

Morrison, directivo de la Atlantic Richfield Company[64].

Para  los  comerciantes,  el  secreto  para  conseguir  dinero  fácil  eran  los contratos a largo plazo para comprar petróleo por el precio oficial. Después, cuando los precios se disparaban en el mercado al contado, no tenían más que revender  ese  mismo  petróleo  por  cinco  o  incluso  diez  dólares  más  el  barril. ¿Y  cómo  conseguía  un  comerciante  un  contrato  tan  lucrativo?  «Para conseguir  un  acuerdo  así  había  que  pagar  una  comisión  ridícula  a  las  partes correspondientes —explicaría un directivo de una gran compañía petrolera de la  época—.  A  veces  era  necesario  hacer  llegar  los  consabidos  sobres

marrones»[65].

No  cabe  duda  de  que  los  sobres  marrones  o  «comisiones»  siempre  han formado  parte  de  los  tratos  de  negocios  que  se  hacen  en  ciertos  lugares remotos  del  mundo.  Pero  las  crisis  del  petróleo  de  los  años  setenta  crearon una nueva economía de la corrupción: la industria petrolera mundial acababa de  nacionalizarse,  y  los  encargados  de  decidir  quiénes  conseguían  los contratos ya no eran los ejecutivos de las grandes compañías petroleras, sino funcionarios mal pagados. Quienes, de repente, gracias a la subida del precio del petróleo, tenían el poder de adjudicar contratos millonarios a comerciantes muy listos.

Rich  era  el  tipo  de  comerciante  dispuesto  a  todo  por  conseguir  petróleo. Para  hacerse  con  un  contrato  en  aquella  época  había  que  pagar  125 000

dólares a la persona adecuada de la Compañía Nacional de Petróleo Iraní[66]. «Los sobornos se pagaban para poder hacer negocios —le contaría Rich a su biógrafo—.  No  es  un  precio  que  perjudique  al  Gobierno  involucrado  en  la

compra  o  en  la  venta»[67].  Para  Rich,  pagar  para  conseguir  acceso  no  tenía nada de malo. Estados Unidos había introducido varias leyes anticorrupción, pero  algunos  países  europeos  no  las  tenían.  En  Suiza  incluso  se  podían desgravar  los  «honorarios  de  facilitación»,  que  era  como  se  llamaba  a  los sobornos en la jerga corporativa.

A los comerciantes les había ido bien en la primera crisis del petróleo de 1973.  Pero,  esta  vez,  los  beneficios  fueron  realmente  extraordinarios:  en 1979,  Marc  Rich  +  Co  tuvo  más  de  mil  millones  de  dólares  de  beneficios, según  cuatro  antiguos  directivos  de  la  compañía  (aunque,  después  de impuestos,  la  cifra  era  un  poco  más  baja,  de  alrededor  de  700  millones  de dólares, aclaró uno de ellos).

El  resto  de  la  industria  del  petróleo  también  se  estaba  llenando  los bolsillos. Mabanaft, a pesar de no tener tanto peso en la industria como Marc Rich + Co, obtuvo unos beneficios de 200 millones de marcos alemanes (algo

más  de  100  millones  de  dólares)  ese  año[68].  Y  los  beneficios  antes  de impuestos  de  Philipp  Brothers,  que  nunca  habían  superado  los  200  millones

de  dólares,  llegaron  a  443  millones  en  1979  y  a  603  millones  en  1980[69].

Cargill ganó 178 millones de dólares en 1979 y 269 millones en 1980[70].

Ahora  estamos  tan  acostumbrados  a  ver  cifras  de  miles  de  millones  de dólares que es fácil pasar por alto lo descomunales que eran estas ganancias. Philipp  Brothers  invertiría  los  beneficios,  que  nadie  había  esperado,  en  la compra de Salomon Brothers, uno de los bancos de inversiones más famosos de Wall Street. Los beneficios de 1979 de Marc Rich + Co convirtieron a la compañía en una de las diez más rentables de ese año en Estados Unidos, a la altura de gigantes como General Electric o Ford.

No  obstante,  al  contrario  que  esas  compañías,  Marc  Rich  +  Co  era propiedad de muy pocas personas, no informaba públicamente de su actividad y  estaba  prácticamente  sin  regular.  Durante  la  década  de  los  setenta,  los políticos  habían  empezado  a  darse  cuenta  de  lo  poco  que  sabían  de  las comercializadoras de materias primas, que antes vendían miles de millones de dólares de trigo a la Unión Soviética y ahora parecían controlar el precio del petróleo. Pero no sabían qué hacer al respecto.

Primero  intentaron  aumentar  la  transparencia.  El  Departamento  de Agricultura  de  Estados  Unidos  empezó  a  publicar  las  estimaciones  de  la oferta y la demanda de los mercados mundiales; la Agencia Internacional de la  Energía  hizo  lo  mismo  con  el  petróleo.  Sus  informes  siguen  siendo  de referencia para el mercado hoy en día.

Pero a la hora de controlar de verdad a los comerciantes, los reguladores no  llegaron  a  nada.  En  1979,  en  una  reunión  del  G7,  los  líderes  de  Francia, Alemania Occidental, Italia, Japón, el Reino Unido, Canadá y Estados Unidos instaron a las compañías petroleras y a los países miembros de la OPEP a que «moderaran  las  transacciones  del  mercado  al  contado»  y  consideraron  la posibilidad  de  establecer  «un  registro  de  las  transacciones  de  petróleo

internacionales»[71].  Era  la  primera  vez  en  la  historia  que  se  reconocía  a  los comerciantes de materias primas como una fuerza a tener en cuenta. Pero ese intento  de  regular  el  mercado  no  llegó  a  ninguna  parte  y  el  casino  de Róterdam continuó operando con una espléndida opacidad.

 

En  apenas  unos  años,  el  mercado  petrolero  había  sufrido  un  cambio fundamental  que  había  redefinido  la  manera  en  la  que  el  mundo  tendría acceso a la energía en las siguientes décadas.

El  oligopolio  de  las  Siete  Hermanas  y  sus  acuerdos  casi  coloniales  con Oriente  Medio,  África  y  Latinoamérica  ya  no  dominaban  el  mercado. Vinieron a sustituirlos ejecutivos como Marc Rich, ávidos de riesgo y que no cargaban con el peso de la historia de una compañía o, en algunos casos, de su ética.  El  comercio  había  facilitado  una  de  las  grandes  revoluciones geopolíticas  y  económicas  de  la  era  moderna:  la  nacionalización  de  los recursos  en  los  países  petrolíferos,  el  surgimiento  del  petrodólar  como elemento  clave  en  las  finanzas  internacionales  y  el  auge  de  los  petroestados como actores clave en la política mundial.

El  precio  del  petróleo  era  libre.  Ya  no  lo  decidían  unas  pocas  grandes compañías  en  salas  de  juntas  de  Londres  o  Nueva  York  tras  consultarlo  con los Gobiernos de Estados Unidos y Europa. A partir de ese momento, el feroz mercado  de  Róterdam  se  encargaría  de  decidir  el  precio  de  la  materia  prima más  importante  del  mundo.  Era  un  cambio  que  iba  más  allá  del  petróleo.  El colapso del patrón oro quería decir que el valor del dólar también quedaba en manos  del  mercado.  Se  aflojaban  las  riendas  de  los  Gobiernos  y  las instituciones sobre la economía mundial en todas partes y nacía una nueva era de capitalismo despiadado.

Había llegado el momento de los comerciantes de materias primas.
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El último recurso

 

Era  un  viernes  por  la  tarde  a  principios  de  los  ochenta  cuando  uno  de  los ministros de Gobierno de Jamaica descubrió que su país se había quedado sin dinero.

Hugh  Hart,  el  ministro  de  Minas  y  Energía,  se  encontraba  en  el Parlamento cuando, alrededor de las seis de la tarde, le llegó la noticia de que un  funcionario  del  banco  central  estaba  esperando  para  hablar  con  él,  en  un estado  de  cierta  angustia.  Hart  salió  a  verlo.  El  mensaje  del  funcionario  era simple: las arcas de Jamaica estaban vacías. El banco central no podía reunir el dinero que necesitaba para pagar un cargamento de petróleo.

«Y,  por  cierto  —añadió  el  funcionario—,  nos  quedamos  sin  petróleo  el domingo».

«No sabía qué demonios hacer», recuerda Hart[1].

Jamaica  había  estado  comprando  300 000  barriles  de  petróleo  todos  los meses  para  la  única  refinería  de  la  isla  caribeña,  situada  en  Kingston,  la capital.  Cada  mes,  el  banco  central  proporcionaba  una  garantía  de  diez millones  de  dólares  para  cubrir  el  coste  del  petróleo.  Pero  ese  mes  el  banco central  no  tenía  suficiente  dinero,  así  que  no  habría  petróleo.  Y,  sin  él,  la refinería de Jamaica dejaría de producir gasolina y diésel, y las gasolineras del país tendrían que cerrar.

Hart, un abogado al que su cuñado, el primer ministro, había convencido para que entrara en la primera línea de la política, sabía lo que eso significaba. La economía jamaicana todavía se estaba recuperando de los estragos de las crisis  de  petróleo  de  los  años  setenta,  que  habían  desembocado  en  una violencia  política  que  había  convertido  las  calles  de  Kingston  en  zona  de guerra. A principios de los ochenta, lo peor de la violencia ya había pasado, pero el tejido económico y social del país seguía siendo frágil.

Hart  llamó  a  la  única  persona  que  se  le  ocurrió  que  podría  ser  capaz  de evitar la crisis: Willy Strothotte, el comerciante alemán, alto y con aspecto de estadista, que dirigía la filial de Marc Rich + Co en Nueva York. La compañía había realizado grandes inversiones en Jamaica: la espectacular isla caribeña era  uno  de  los  mayores  productores  del  mundo  de  bauxita  y  alúmina,  los

minerales  con  los  que  se  fabricaba  el  aluminio[2].  Y  Marc  Rich  +  Co  era  el mayor comerciante de aluminio del mundo.

«Hugh,  lo  siento  mucho,  pero  no  puedo  ayudarte.  No  creo  que  nadie pueda  ayudarte»,  dijo  Strothotte.  Como  último  recurso,  le  ofreció  el  número del domicilio de Marc Rich en Zug. «Pero te lo advierto: son algo así como las dos de la mañana en Suiza, así que no es buen momento para llamarlo».

Hart nunca antes había hablado con Rich: hasta ese momento, solo había hecho  negocios  con  Strothotte.  Con  ciertas  reservas,  llamó  a  Zug.  Un soñoliento Marc Rich respondió al teléfono.

«Señor  Rich,  soy  Hugh  Hart  —comenzó—.  Probablemente  no  me conozca».

«Ah, sí, sé muy bien quién es —respondió Rich—. ¿Para qué narices me despierta a las dos de la mañana?».

«Bueno —dijo Hart—, es solo un pequeño asunto de vida o muerte».

Le explicó el apuro en el que se encontraba Jamaica.

«¿Qué  espera  que  haga  yo  al  respecto?  Son  las  dos  de  la  mañana  de  un viernes por la noche y su banco central no puede conseguir diez millones de dólares. ¿Es una broma?».

Hart suplicó que le ayudara. Hubo un momento de silencio.

«Llame a Willy dentro de una hora», le indicó Rich, y colgó el teléfono.

Para cuando Hart llamó a Strothotte en Nueva York, un barco cargado de petróleo  estaba  de  camino  a  Jamaica.  Rich  se  había  encargado  de  que  un cargamento  de  crudo  de  Venezuela  que  iba  en  dirección  a  la  costa  este  de Estados  Unidos  parara  en  Kingston  por  el  camino.  El  sábado  por  la  tarde, menos de veinticuatro horas antes de que el suministro de Jamaica se agotara, el barco descargó 300 000 barriles de petróleo.

Aquella  operación  fue  una  demostración  del  enorme  poder  que  entonces tenía  Marc  Rich  gracias  a  su  dominio  del  mercado  del  petróleo.  Las  crisis petroleras de los años setenta habían llenado las arcas de los comerciantes de materias primas, que a su nuevo poder financiero le sumaban un descaro que pocos  inversores  podían  igualar.  Llegados  los  ochenta,  invertir  su  dinero donde  otras  compañías  no  se  atreverían  era  el  distintivo  de  los  comerciantes de materias primas.

Jamaica  era  un  buen  ejemplo:  el  país  se  encontraba  al  borde  de  la bancarrota,  sus  prestamistas  lo  evitaban  y  Rich  acababa  de  enviarle  a  su Gobierno petróleo por valor de diez millones de dólares sin firmar un contrato siquiera.  Sin  embargo,  el  riesgo  valdría  la  pena:  el  Gobierno  jamaicano  no olvidaría  que  Rich  los  había  salvado  de  la  ruina.  La  isla  caribeña  se convertiría  en  una  fuente  de  beneficios  para  él  y  sus  sucesores  en  las siguientes décadas.

«Fue uno de los momentos más estresantes de mi vida —recuerda Hart—. La verdad, creo que aquello podría haber acabado con el Gobierno».

 

Los acuerdos de Marc Rich con Jamaica fueron emblemáticos de los cambios que  estaban  teniendo  lugar  en  la  economía  mundial  de  los  setenta  y  los ochenta.  De  Jamaica  a  Arabia  Saudí  y  de  Guyana  a  Perú,  las  décadas  de crecimiento  económico  global  habían  espoleado  enormes  inversiones  en  la producción de materias primas a lo largo de todo el mundo. Los Gobiernos de Oriente  Medio,  África  y  Latinoamérica,  en  una  oleada  de  nacionalizaciones, se  habían  hecho  con  el  control  de  las  materias  primas  que  producían.  El traspaso  de  poder,  de  las  grandes  compañías  petroleras  y  mineras estadounidenses  y  europeas  a  los  Gobiernos  de  lo  que  se  conocía  como  el tercer  mundo,  abrió  una  ventana  de  oportunidad  para  los  comerciantes  de materias  primas,  de  la  que  ellos  se  aprovecharon  con  entusiasmo.  En  el proceso,  se  convirtieron  en  la  conexión  entre  muchos  de  aquellos  países recién  empoderados  y  el  sistema  financiero  mundial,  ayudando  a  canalizar dólares a Gobiernos y líderes que no tenían otra fuente de financiación.

En ningún lugar eso estaba tan claro como en la industria del aluminio. El auge económico que siguió a la Segunda Guerra Mundial había convertido al aluminio en el metal más codiciado del mundo. Más barato que el cobre, más ligero y versátil que el acero, el consumo de aluminio se disparó gracias a su amplia variedad de usos en aviones, coches y los electrodomésticos, que eran los símbolos de la nueva edad del consumismo.

Hasta la guerra, había sido un material relativamente poco utilizado. Pero la  maquinaria  militar  exigía  una  enorme  cantidad  de  aeronaves,  así  que  los fabricantes necesitaban una cantidad sin precedentes de aluminio. Incluso  se animó  a  los  estadounidenses  a  donar  objetos  de  aluminio  de  sus  casas  para reciclarlos y ayudar a cubrir las necesidades militares. Una emisora de radio de Nueva York emitió un programa llamado «Aluminio para la defensa» y se ofrecían entradas de cine gratis a los niños a cambio de que recogieran bolas

de papel de aluminio[3].

Al  finalizar  la  guerra,  la  industria  del  aluminio  tenía  capacidad  para abastecer el aumento del consumo que estaba por llegar. La producción pasó

de un millón de toneladas en 1945 a diez millones en 1970[4]. Eso, a su vez, incentivó una búsqueda global de bauxita, la roca de un marrón rojizo que se encuentra en Guinea, Australia y las famosas Montañas Azules del interior de Jamaica. La bauxita se transformaba primero en alúmina blanca y granulada, y finalmente en el metal de aluminio.

Durante  décadas,  el  mercado  del  aluminio  estuvo  dominado  por  unas pocas compañías, la mayoría norteamericanas, igual que pasaba con las Siete Hermanas y el mercado del petróleo. Alcoa, la empresa fundada en 1888 por el hombre que había inventado el proceso para producir aluminio, dominaba hasta tal punto el mercado que un tribunal estadounidense la obligó en 1951 a separarse  por  completo  de  sus  activos  internacionales,  que  se  agruparon  en una  sola  compañía,  bajo  Alcan,  de  Canadá.  En  1955,  las  seis  mayores compañías de aluminio, lideradas por Alcoa y Alcan, controlaban el 88 % del suministro  de  bauxita  del  mundo  no  socialista,  el  91 %  de  su  alúmina  y  el

86              [5] %  del  aluminio.  Durante  gran  parte  de  los  años  sesenta  y  setenta,  los principales  productores  vendían  incluso  el  aluminio  del  bloque  comunista bajo  un  restrictivo  «acuerdo  de  caballeros»  que  impedía  su  libre  circulación

en el mercado[6].

Como  en  el  mercado  del  petróleo,  los  grandes  productores  también controlaban el precio, y publicaban los precios a los que venderían el metal en cada  región.  Pero,  también  como  con  el  petróleo,  eso  cambió  en  los  años setenta. Una tendencia al «nacionalismo de recursos» se propagó por todo el mundo  a  medida  que  los  nuevos  Estados  poscoloniales  independientes presionaban  para  conseguir  una  mayor  autonomía  de  sus  anteriores gobernantes,  y  los  precios  disparados  convirtieron  al  sector  de  las  materias primas en un blanco lucrativo.

En  el  mercado  del  aluminio,  las  nacionalizaciones  comenzaron  en Guyana,  un  Estado  fronterizo  con  Venezuela  que  era  el  quinto  mayor

productor de bauxita del mundo[7]. El 1 de marzo de 1971, el Parlamento de Guyana legisló para permitir la nacionalización de la industria de bauxita del país, incluida una filial del gigante canadiense Alcan que en ese momento era la mayor empresa del país. La medida generó una onda expansiva que se hizo notar en los consejos de administración y en las capitales occidentales.

«Los  patrones  de  mercado  y  los  planes  de  inversión  de  la  industria mundial  de  la  bauxita  se  están  viendo  amenazados  por  los  movimientos

nacionalistas  de  la  zona  caribeña»,  advirtió  la  CIA[8].  Pero  la  agencia  de espionaje  estadounidense  no  dio  gran  credibilidad  a  las  posibilidades  de Guyana de lograr la nacionalización: predijo que las seis grandes compañías rehuirían la producción del país, dejándolo sin compradores para su bauxita y su alúmina. Sin embargo, la CIA no había contado con Philipp Brothers. Dos altos  ejecutivos  de  la  comercializadora  volaron  a  la  capital  de  Guyana  y convencieron  al  Gobierno  de  que  les  permitiera  vender  su  producción

completa  de  bauxita  y  alúmina[9].  Un  año  más  tarde,  la  CIA  señaló  que  los esfuerzos  de  Guyana  por  vender  su  alúmina  habían  recibido  el  apoyo  de  un «agresivo  nuevo  agente  de  comercialización,  Philipp  Brothers  de  Nueva

York»[10].

Jamaica era un premio todavía mayor para los comerciantes. En los años sesenta,  la  isla  era  el  mayor  productor  de  bauxita  del  mundo  y  uno  de  los principales suministradores de alúmina, con inversiones de la mayoría de las grandes  compañías  de  aluminio.  Michael  Manley,  el  carismático  primer ministro  socialista  de  Jamaica,  había  abierto  la  puerta  a  las  compañías comercializadoras con una drástica medida para incrementar la participación del Gobierno en los beneficios de la bauxita y la alúmina en 1974. De forma muy  similar  a  lo  que  ocurrió  con  la  nacionalización  de  la  industria  del petróleo  en  los  países  de  la  OPEP,  el  intento  de  Manley  de  hacerse  con  un margen mayor de los beneficios de la industria hizo que el Gobierno acabara teniendo  acciones  de  la  mayoría  de  las  minas  de  bauxita  y  refinerías  de alúmina  del  país.  Así  pues,  a  finales  de  los  años  setenta,  el  Gobierno jamaicano  tenía  bauxita  y  alúmina  para  vender,  pero  poca  experiencia  sobre cómo  venderla  o  transportarla.  Para  los  comerciantes  era  un  escenario  de ensueño.

La Guerra Fría estaba en pleno apogeo y, hacia finales de los años setenta, la  batalla  por  el  dominio  entre  Moscú  y  Washington  se  libraba  en  el microcosmos  de  las  calles  de  Kingston.  Las  bandas  leales  a  los  dos  partidos principales —uno vinculado a Moscú y el otro cercano a Estados Unidos— se enfrentaron  en  una  sangrienta  guerra  de  territorios  en  la  capital  de  Jamaica. Un embajador de Estados Unidos de la época recordaba tener que pasar cada

mañana sobre un cadáver distinto depositado en la entrada de la embajada[11].

Los revolucionarios de izquierdas estaban consiguiendo victorias por toda la  región.  El  Gobierno  del  Estado  caribeño  de  Granada  fue  derrocado  en  un golpe  de  Estado  llevado  a  cabo  por  un  grupo  que  enseguida  se  alineó  con Cuba  y  la  Unión  Soviética.  En  Nicaragua,  los  sandinistas  consiguieron  el poder con el apoyo de la Unión Soviética.

Con  ese  panorama,  las  maniobras  de  Manley  inquietaban  a  Estados Unidos. El primer ministro tenía una buena relación con Fidel Castro, y había llegado a acuerdos con la Unión Soviética. Así que cuando su partido perdió el  poder  en  las  elecciones  de  1980,  Estados  Unidos  se  mostró  decidido  a apoyar el nuevo Gobierno de su rival, Edward Seaga.

El mecanismo fue la bauxita. Ronald Reagan, que acababa de ser elegido presidente de Estados Unidos, hizo que Seaga fuera el primer líder extranjero invitado a la Casa Blanca durante su mandato. Convencido de la «magia del mercado», Reagan puso los enormes recursos económicos de Estados Unidos al  servicio  de  la  causa  de  darle  la  vuelta  a  la  marea  política  de  la  región,  y

Jamaica  fue  la  pieza  central  de  esa  política[12].  Ordenó  a  la  agencia  de reservas estratégicas estadounidense que comprara un total de 3,6 millones de toneladas de bauxita jamaicana entre 1982 y 1984, el equivalente a una sexta

parte  de  la  producción  del  país[13].  Aquello  ayudó,  pero  Jamaica  necesitaba dinero  desesperadamente.  Así  que  Marc  Rich  +  Co  intervino  y  le  pagó  al Gobierno de Jamaica por adelantado por la bauxita que acabaría vendiendo a

Estados Unidos[14].

«No  ganamos  mucho  dinero  —reconoce  Manny  Weiss,  uno  de  los ejecutivos  de  Marc  Rich  +  Co  que  ayudaron  a  cerrar  el  acuerdo—.  Era  una forma  de  iniciar  la  relación  con  Jamaica».  Fue  el  comienzo  de  un  profundo entrelazamiento entre el Gobierno de Jamaica y los comerciantes de materias primas que incluiría la llamada nocturna de Hugh Hart a Marc Rich para pedir un cargamento de petróleo.

Pero  no  fue  esa  la  única  forma  en  la  que  Marc  Rich  +  Co  ayudó  al  país caribeño. Por ejemplo, Jamaica, como muchos países en vías de desarrollo de los setenta y los ochenta, dependía enormemente de los préstamos del Fondo Monetario  Internacional  (FMI).  Pero  el  FMI  imponía  unas  condiciones  muy severas  para  concederlos,  entre  las  que  se  encontraban  alcanzar  ciertos objetivos financieros de forma regular. Y, a veces, las cuentas del Gobierno se quedaban cortas por unos pocos millones de dólares.

Así  que  el  Gobierno  recurría  a  Marc  Rich  +  Co.  En  una  ocasión,  Hart recuerda  llamar  a  Strothotte  y  decirle  que  el  Gobierno  jamaicano  no encontraba  la  manera  de  conseguir  los  cinco  millones  de  dólares  que  le faltaban  para  cumplir  con  los  requisitos  del  FMI.  El  comerciante  alemán  se los proporcionó de inmediato. Una vez más, Marc Rich + Co le había salvado el  pellejo  al  Gobierno  de  Jamaica  y,  de  nuevo,  lo  había  hecho  sin  firmar  un contrato  siquiera.  Semejantes  acuerdos  requerían  de  cierta  contabilidad creativa:  para  cumplir  con  lo  que  pedía  el  FMI,  el  dinero  que  la comercializadora  depositaba  en  las  cuentas  del  Gobierno  no  podía  aparecer como deuda. «Por supuesto que era una deuda, pero jamás apareció como si lo fuera», aclara Hart. «Oficialmente, no les debíamos nada».

Eso  no  fue  todo.  Cuando  el  Gobierno  de  Jamaica  quiso  comprar  la refinería de petróleo del país a una filial de Exxon, Marc Rich + Co les prestó el  dinero.  Incluso  ayudó  a  financiar  el  equipo  de  Jamaica  en  los  Juegos Olímpicos  de  1984  de  Los  Ángeles,  y  pagó  para  que  enviara  un  equipo  de bóbsled  a  participar  en  los  Juegos  Olímpicos  de  Invierno  de  1988;  su improbable viaje hacia los Juegos se explica en la película de Disney Elegidos

para el triunfo[15].

Para  quienes  le  criticaban,  Marc  Rich  tenía  demasiado  poder  sobre Jamaica.  «Prácticamente  tiene  secuestrada  la  economía  jamaicana»,  diría  un

funcionario estadounidense[16].

Pero  Hart,  que  tres  décadas  más  tarde  sigue  teniendo  buenas  relaciones con algunos de los que entonces eran ejecutivos de Marc Rich + Co, dice que el país habría estado perdido sin el comerciante de materias primas.

«No  hay  duda  de  que  Marc  Rich  nos  ayudó  muchísimo  —subraya—. Teníamos  una  estupenda  relación.  Por  supuesto,  ganaron  mucho  dinero. Ganaron mucho dinero, y bien merecido. Pero a nosotros nos fue tan bien o incluso  mejor  de  lo  que  nos  habría  ido  si  hubiéramos  acudido  al  mercado

abierto»[17].

 

Para  Marc  Rich  +  Co,  la  relación  con  Jamaica  fue  el  comienzo  de  una deslumbrante serie de acuerdos que se extendieron desde la isla caribeña hasta el corazón industrial de Estados Unidos, y que pondrían a la compañía en una posición de dominio en el mercado de aluminio global que le proporcionaría cientos de millones de dólares en beneficios. Lo que ocurrió después fue una magistral demostración de cómo los comerciantes de Marc Rich + Co podían convertir  una  relación  con  un  Gobierno  empobrecido  en  una  ventaja financiera para ellos.

A mediados de los ochenta, la industria del aluminio había entrado en una severa  recesión.  La  razón  era  el  coste  de  la  energía.  Aunque  el  aluminio  es uno  de  los  elementos  más  comunes  de  la  corteza  terrestre,  transformarlo  en metal  puro  es  un  costoso  proceso  en  dos  pasos  —primero,  de  bauxita  a alúmina,  y  después,  de  alúmina  a  aluminio—  que  consume  enormes cantidades de energía.

Para producir una tonelada de aluminio se necesita la misma cantidad de electricidad  que  la  que  consume  un  hogar  estadounidense  en  un  año.  El consumo de energía es tan grande que los comerciantes describen al aluminio a modo de broma como «electricidad solidificada». Esa es la razón de que la mayoría  de  las  fundiciones  se  construyan  donde  la  electricidad  es  barata, como  Siberia,  con  su  energía  hidráulica;  Islandia,  con  su  generación geotérmica, u Oriente Medio, con su gas natural.

Hasta  1973,  las  compañías  de  aluminio  no  se  habían  preocupado demasiado  por  las  facturas  de  la  electricidad.  Pero  entonces  el  precio  del petróleo  se  disparó,  lo  que  hizo  que  los  costes  de  la  energía  fueran exorbitantes y que la industria se sumiera en una crisis.

Al mismo tiempo, la capacidad de fijar precios de la industria pasaba de las grandes empresas a la Bolsa de Metales de Londres (LME, por sus siglas en  inglés)  donde  los  comerciantes  vendían  y  compraban  el  metal.  Cada  vez más, el precio de todos los elementos en la cadena de producción de aluminio, desde  la  alúmina  hasta  el  papel  de  cocina,  tenía  las  cotizaciones  de  la  LME como punto de referencia. Y, con el estancamiento del consumo, los precios de la LME cayeron.

La industria de Jamaica se vio muy afectada. Las plantas de alúmina de la isla se habían construido junto a generadores alimentados por petróleo en los años  cincuenta  y  sesenta,  lo  que  las  hacía  especialmente  vulnerables  a  la subida  en  los  precios  del  petróleo.  La  producción  de  alúmina  y  bauxita  se

desplomó[18]  Una  gran  compañía  de  aluminio,  Reynolds,  anunció  que  iba  a cerrar  su  planta  de  bauxita  en  Jamaica  en  1984.  Después,  en  1985,  el encargado de la planta de Alcoa entró en el despacho de Hart y le informó de

que la empresa estadounidense iba a cerrarla en cuestión de días[19].

Consciente  de  las  consecuencias  potencialmente  devastadoras  para  la economía de Jamaica, Hart diseñó un plan a toda prisa para salvar la industria de alúmina. Decidió que el Gobierno compraría la planta. Había un problema: no  tenía  el  dinero  para  hacerlo.  Para  que  el  plan  funcionara,  necesitaba encontrar  a  alguien  dispuesto  a  comprar  la  alúmina,  y  eso  no  prometía  ser tarea fácil. El mercado estaba saturado, y los precios se estaban desplomando. Y, para empeorar las cosas, la alúmina no puede almacenarse mucho tiempo, ya que absorbe la humedad del aire. Así pues, voló a Suiza para ir a ver a los únicos que podían ayudarlo: los ejecutivos de Marc Rich + Co.

Strothotte  y  Weiss  no  lo  dudaron.  Negociaron  un  contrato  de  diez  años para  comprar  alúmina  de  la  planta  de  Alcoa,  conocida  como  Jamalco. También suministrarían fuel y sosa cáustica a la fábrica, dos de los principales insumos de  la planta,  además de  pagar  parte del  dinero por  adelantado,  para ayudar  a  financiar  la  adquisición  del  Gobierno  de  una  participación  en  la compañía de Alcoa.

A cambio de proporcionar un adelanto en efectivo y cierto mercado para la alúmina de Jamaica, consiguieron un precio mínimo. La mayor parte de los suministros se vendería a un precio calculado como el 9,25 % del precio del

aluminio  de  la  LME[20].  Era  una  ganga:  el  Banco  Mundial,  al  revisar  el acuerdo  años  más  tarde,  señaló  que  el  porcentaje  era  «aproximadamente  un

25                                           [21] % inferior a las condiciones contractuales estándares».

Aquel fue el comienzo de una de las operaciones más rentables para Marc Rich + Co. La recesión no solo había afectado a los productores de alúmina de  Jamaica.  Por  todo  el  mundo,  las  fundiciones  de  aluminio  —las  que transforman  la  alúmina  en  aluminio—  también  estaban  atravesando dificultades  financieras.  Así  pues,  Marc  Rich  +  Co  comenzó  a  ofrecer  un acuerdo  a  las  fundiciones  en  apuros:  ellos  les  suministrarían  la  alúmina,  y como pago se quedarían con el aluminio que produjeran. Esa clase de acuerdo que consiste en intercambiar una materia prima por el producto terminado se llamó tolling, y ya se había utilizado antes con el petróleo y el zinc, pero Marc Rich + Co lo introdujo en el sector del aluminio.

«Aquello  se  extendió  como  un  reguero  de  pólvora»,  dice  Weiss.  La compañía  se  convirtió  en  «una  especie  de  productor,  pero  sin  los  problemas

que  conlleva  tener  la  propiedad  de  la  producción»[22].  En  pocos  meses,  en 1986, la filial estadounidense de Marc Rich + Co llegó a acuerdos de tolling

con fundiciones de Oregón, Ohio y Carolina del Sur[23]. La combinación del contrato  de  compra  de  alúmina  con  el  Gobierno  de  Jamaica  y  de  esos acuerdos de tolling para el aluminio contribuyó a convertir a Marc Rich + Co en  el  mayor  comerciante  de  aluminio  del  mundo,  compitiendo  con  gigantes industriales  como  Alcoa  y  Alcan,  y  todo  ello  sin  gestionar  de  forma  directa ninguna fundición. En 1987, la compañía fue más allá. En Mount Holly, a las afueras  de  Charleston,  la  gran  ciudad  del  estado  de  Carolina  del  Sur,  la empresa compró una participación del 27 % en una fundición de aluminio, su primera gran inversión en activos. También llegó a un acuerdo de tolling para la mitad de la producción de la fundición.

El momento fue propicio. A principios de 1987, Weiss estaba convencido de que los precios del aluminio iban a subir de forma drástica. La industria del aluminio de Brasil, a la que se había saludado como una nueva e importante fuente  de  abastecimiento,  se  había  visto  afectada  por  los  cortes  de

energía<[24].  En  otros  lugares,  el  aumento  de  los  precios  de  la  electricidad había  limitado  la  producción.  Y,  después  de  la  recesión  de  principios  de  los ochenta,  la  economía  estadounidense  se  estaba  acelerando.  Marc  Rich  +  Co ya  estaba  bien  posicionada  para  sacar  provecho  de  todo  ello  gracias  a  sus acuerdos  de tolling,  que  le  garantizaban  un  flujo  constante  de  metal.  Pero Weiss  fue  más  allá:  comenzó  a  comprar  aluminio  directamente  de  la  LME, apostando fuerte a que los precios subirían.

Los  precios  del  aluminio  no  solo  subieron,  sino  que  se  dispararon.  La demanda  creciente  de  este  metal  para  la  fabricación  de  coches  y electrodomésticos  había  reducido  las  existencias  a  niveles  peligrosamente bajos.  Las  compañías  que  necesitaban  aluminio  se  apresuraron  a  comprar  el metal,  agotando  las  existencias  de  los  almacenes  vinculados  a  la  LME.  Y Weiss se unió a ellos. En su momento más álgido, sus contratos de compra en la  bolsa  (que  sus  jefes  de  Marc  Rich  +  Co  habían  limitado  a  100 000 toneladas)  superaban  las  existencias  que  quedaban  en  los  almacenes  de  la LME.

Fue la tormenta perfecta. Desde su punto más bajo en 1985 hasta su pico en junio de 1988, el precio del aluminio se multiplicó por más de cuatro. El impacto  se  hizo  notar  en  todas  partes;  subió  hasta  el  precio  del  papel  de

aluminio, ese elemento básico de la cocina, en más de un tercio[25].

Weiss  había  monopolizado  el  mercado  del  aluminio.  Aunque  no  poseía todo  el  aluminio  del  mundo  —eso  habría  sobrepasado  incluso  los  medios financieros  de  Marc  Rich  +  Co—,  no  le  hacía  falta.  En  la  LME  y  otros mercados  de  futuros,  los  comerciantes  compran  y  venden  contratos  para entregar una materia prima en una fecha específica. Cuando llega la fecha, los comerciantes que han vendido contratos de futuros deben entregar la materia prima  a  los  que  la  han  comprado.  En  la  LME,  eso  significaba  entregar  el metal que había en los almacenes de la bolsa.

Pero, en el mercado de aluminio del verano de 1988, no había suficiente metal que entregar en los almacenes de la LME. Eso ponía contra la pared a cualquiera  que  hubiera  vendido  futuros  de  aluminio.  Sin  suficientes existencias de metal para cumplir con los contratos, la única forma que tenían de evitar incumplirlos era recomprar los contratos que habían vendido. Y eso, normalmente, significaba comprarle a Weiss.

El  coste  era  desorbitado.  El  precio  del  aluminio  para  entrega  inmediata subió hasta los 4290 dólares por tonelada, más de mil dólares por encima de los  contratos  para  entrega  en  tres  meses,  lo  que  dejaba  clara  la  escala  de  la escasez.  La  diferencia  de  precios  era  tan  extrema  que  algunos  comerciantes rivales  comenzaron  a  transportar  aluminio  desde  Estados  Unidos  a  los almacenes de la LME cerca de Róterdam en aviones jumbo para conseguir el

metal lo antes posible[26]. Las ganancias de Weiss se contaban en millones de dólares.

Después, tan rápido como había subido, el mercado comenzó a caer. Las comercializadoras japonesas empezaron a vender sus existencias en un intento de  desinflar  la  burbuja.  Pero  Marc  Rich  +  Co,  que  se  había  enterado  de  las ventas  en  Japón  a  través  de  sus  contactos  en  Tokio,  ya  habían  vendido  sus reservas. Weiss dice que no pretendía monopolizar el mercado; tan solo había previsto  que  no  habría  suficiente  aluminio  para  todos:  «No  fue  una  posición

de dominio que nadie hubiera podido concebir; tuvimos suerte»[27].

Aun  así,  eso  hizo  que  Marc  Rich  +  Co  ganara  todavía  más  dinero.  En 1988,  la  división  de  metales  había  sobrepasado  al  petróleo  como  principal

generador  de  beneficios  de  la  compañía[28].  Solo  el  aluminio  produjo

ganancias de más de cien millones de dólares ese año[29].

Pero, por mucho que la compañía disfrutara de las riquezas del aluminio, en Jamaica los políticos de la oposición alegaron que el astuto comerciante de materias  primas  se  había  aprovechado  del  Gobierno.  Tras  las  elecciones  de 1989, el ex primer ministro Michael Manley volvió al poder con la promesa de investigar los acuerdos del Gobierno anterior con Marc Rich. Pero pronto se topó con una demostración del poder del comerciante. Marc Rich no iba a perder  un  acuerdo  rentable  sin  lucharlo.  Y  Jamaica  seguía  necesitando  su dinero.

Hugh Small, el nuevo ministro de Minas, había sido una de las personas que  más  había  criticado  públicamente  la  relación  del  anterior  Gobierno  con Rich.  Durante  un  viaje  a  Venezuela,  un  ministro  del  país,  en  un  aparte, ensalzó  las  virtudes  de  Marc  Rich  +  Co,  y  dejó  caer  que  «lo  mejor  para Jamaica»  sería  adoptar  una  posición  menos  hostil  hacia  la  compañía.  Poco después,  Small  fue  a  Canadá  para  negociar  con  Alcan,  el  gigante  del aluminio.  Una  vez  más,  salió  el  nombre  de  Marc  Rich.  Esta  vez,  los canadienses  le  pusieron  a  Small  un  documental  que  dejaba  clara  la

importancia de la compañía para la industria mundial del aluminio[30].

Small se reunió con Willy Strothotte, que aceptó un pequeño incremento

en el precio de la alúmina en el contrato de Marc Rich + Co[31]. Pero aquello tenía  truco.  Strothotte  quería  que  el  Gobierno  de  Jamaica  anunciara  que abandonaba  cualquier  investigación  sobre  Marc  Rich.  El  ministro  se  negó, ofendido  por  el quid  pro  quo.  Sin  embargo,  Jamaica  no  tenía  elección: necesitaba  el  dinero  de  Rich.  A  finales  de  junio,  Manley  anunció  en  el Parlamento que había aceptado un nuevo préstamo de 45 millones de dólares de  Marc  Rich  +  Co  para  ayudar  al  Gobierno  a  alcanzar  sus  objetivos  con  el FMI.  «Si  Marc  Rich  es  bueno  para  Jamaica,  Marc  Rich  es  bueno  para Jamaica»,  dijo.  No  era  la  disculpa  que  exigía  Strothotte,  pero  se  acercaba  lo

suficiente[32].

Para  Marc  Rich  +  Co,  y  después  para  su  compañía  sucesora,  Glencore, Jamaica  sería  una  fuente  de  considerables  beneficios  durante  casi  tres décadas.  Por  ejemplo,  a  mediados  de  los  2000,  cuando  se  dispararon  los precios  de  las  materias  primas,  Glencore  le  pagaba  al  Gobierno  de  Jamaica menos  de  la  mitad  del  precio  de  mercado  por  su  alúmina,  gracias  a  los contratos  firmados  años  antes.  Jamaica  habría  recibido  370  millones  de dólares en ingresos adicionales en solo tres años, de 2004 a 2006, si hubiera

vendido  la  alúmina  en  el  mercado  al  contado  y  no  a  Glencore[33].  Es  lícito asumir que los beneficios de la compañía gracias a ese acuerdo fueron de una escala similar.

A  cambio,  durante  casi  treinta  años,  Marc  Rich  +  Co  y  Glencore proporcionaron financiación a Jamaica por valor de alrededor de mil millones

de  dólares[34].  «Glencore,  y  antes  Marc  Rich,  eran  en  realidad  el  último recurso»,  admite  Carlton  Davis,  antiguo  jefe  de  la  administración  pública

jamaicana, que participó en muchas negociaciones con la compañía[35].

Los  acuerdos  de  Jamaica  fueron  una  clase  magistral  sobre  la  nueva  y poderosa  influencia  de  los  comerciantes  de  materias  primas.  Gracias  a  su potencia  financiera  sin  precedentes  y  a  su  dominio  de  los  mercados  de materias  primas,  ejecutivos  como  Marc  Rich  pudieron  aprovecharse  de  las debilidades económicas de países como Jamaica. Con las grandes compañías petroleras y mineras batiéndose en retirada, casi ningún control regulatorio y los  bancos  de  Wall  Street  al  margen,  por  el  momento,  de  los  mercados emergentes, los comerciantes tenían vía libre.

 

Marc  Rich  no  era  el  único  comerciante  de  materias  primas  en  ascenso  a principios de los ochenta. Esa era se convirtió en sinónimo de los excesos de Wall Street, pero los sueldos y los gustos de los ejecutivos de materias primas no  eran  menos  ostentosos.  Los  comerciantes  de  Marc  Rich  +  Co  se presentaban  en  sus  oficinas  de  Mayfair  con  caras  corbatas  de  Hermès  y algunos  también  tenían  costosas  adicciones  a  la  cocaína.  En  las  fiestas  de Navidad, la compañía regalaba coches deportivos.

En  gran  medida,  los  ejecutivos  tenían  que  agradecer  su  fortuna  al cambiante  panorama  político  mundial.  Jamaica  no  era  el  único  país  que pasaba por penurias financieras. La subida de los precios del petróleo en los años  setenta  había  sumido  en  el  caos  a  muchos  países  importadores.  En Latinoamérica, había naciones de rodillas debido a una crisis de la deuda que había acabado con la clase media del continente y había sumido en la pobreza a  millones  de  personas.  Mientras,  Moscú  y  Washington  libraban  guerras subsidiarias por todo el mundo, desde Nicaragua hasta Angola. Los embargos comerciales proliferaban.

No  era  solo  la  industria  de  la  bauxita  la  que  estaban  nacionalizando  los países en desarrollo. En todas partes, las grandes compañías estadounidenses perdían el control de los mercados de materias primas. Cuatro de los mayores exportadores de cobre del mundo (Chile, Perú, la República Democrática del Congo  y  Zambia)  nacionalizaron  una  parte  o  la  totalidad  de  sus  industrias

mineras  en  los  sesenta  y  los  setenta[36].  El  bloque  del  Este  de  Estados comunistas  se  convirtió  en  una  fuente  cada  vez  más  importante  de abastecimiento de plomo, zinc y petróleo para quienes estuvieran dispuestos a comerciar  con  ellos.  Los  mercados  de  materias  primas  se  estaban liberalizando por todas partes. Las cadenas de suministros se fragmentaban, y el poder de las grandes compañías petroleras y mineras se diluía. Los precios los fijaba el mercado, en vez de unas cuantas empresas dominantes, y en ese vacío entraban los comerciantes de materias primas.

Cuando  los  comerciantes  de  materias  primas  empezaron  a  relacionarse con  lo  que  otros  veían  como  países  difíciles,  se  encontraron  con  un  mundo escaso de efectivo, donde los riesgos eran numerosos pero los beneficios eran enormes.  En  1981,  un  economista  del  Banco  Mundial  acuñó  el  término «mercados emergentes» para describir una serie de naciones del tercer mundo en rápido desarrollo que se estaban incorporando a la economía global, y los

comerciantes estaban descubriendo estas naciones antes que nadie[37]. Países como  Brasil,  Indonesia  o  India,  que  hoy  son  destinos  obligatorios  para cualquier inversor, eran las fronteras del mundo capitalista.

En  los  mercados  emergentes,  los  ejecutivos  de  materias  primas  no  se limitaban  a  comprar  y  vender  materias  primas.  Sus  tentáculos  se  extendían también a la banca comercial y al capital privado, de modo que prestaban un día  dinero  al  Gobierno  de  Nigeria,  y  al  otro  invertían  en  las  fábricas  de anchoas  de  Perú.  Los  comerciantes  de  materias  primas  se  involucraron,  a efectos prácticos, en el arbitraje de capitales: recaudaban fondos en el mundo industrializado  y  los  invertían  en  los  mercados  emergentes,  donde  obtenían jugosas ganancias.

Era  un  mundo  lleno  de  riesgos,  asediado  por  las  crisis  políticas, obstaculizado  por  los  controles  de  divisas  y  entorpecido  por  los  trámites burocráticos.  Pero,  si  se  escogía  bien  el  momento,  los  ejecutivos  podían llevarse el premio gordo. En Brasil y Argentina, por ejemplo, las inversiones se rentabilizaban en no más de dos o tres años, en comparación con los diez

años  o  más  de  las  naciones  desarrolladas[38].  Las  comercializadoras  sabían que cobrarían: sin ellas, los países no podían exportar sus productos y ganar sus preciadas divisas.

Para los ejecutivos de materias primas como Rich, sedientos de riesgos y dispuestos  a  hacer  negocios  con  cualquiera,  se  trataba  de  un  entorno  ideal. ¿Un Gobierno de izquierdas nacionaliza su industria de recursos? Allí estaban los comerciantes para ayudarles a vender la materia prima. ¿Un Gobierno de derechas  se  hace  con  el  poder  mediante  un  golpe  de  Estado  militar?  Bueno, también ellos iban a necesitar ayuda para vender sus materias primas.

Eso  es  exactamente  lo  que  ocurrió  en  Jamaica.  Cuando  el  Gobierno  de izquierdas del país firmó un acuerdo con Moscú para intercambiar bauxita por coches Lada de fabricación soviética, Marc Rich + Co ayudó con la logística; cuando  el  siguiente  Gobierno  intercambió  la  bauxita  con  el  Gobierno  de Estados  Unidos  por  grano  y  leche  en  polvo,  Marc  Rich  +  Co  actuó  como intermediario.

«Es  casi  competencia  desleal  —se  quejaba  un  comerciante  rival  de  una gran  compañía  francesa—.  En  la  mayoría  de  las  empresas,  si  planteas  la

posibilidad de prestarle dinero a Jamaica, te tiran por la ventana»[39].

En  los  años  ochenta,  la  lista  de  países  con  los  que  «la  mayoría  de  las empresas» no tendría tratos ni en sueños era cada vez más larga. Dónde poner los  límites  exactamente  era  una  cuestión  de  preferencia  personal.  Algunos ejecutivos estaban dispuestos a hacer negocios con países difíciles como India o  Filipinas,  pero  se  negaban  a  entrar  en  zonas  de  guerra  y  a  tratar  con  los Estados paria. Para otros, cualquier rincón del mundo era válido.

Marc  Rich  se  encontraba  entre  los  que  no  tenían  ningún  reparo  en  tratar con  cualquiera,  incluidos  aquellos  sobre  los  que  pesaban  sanciones económicas.  «En  una  situación  de  embargo,  solo  las  personas  comunes  y corrientes  sufren»,  dijo  Eddie  Egloff,  uno  de  los  socios  más  importantes  de Marc Rich + Co. «Nosotros hacíamos negocios según nuestras propias leyes,

y no las de otros»[40]. Así que Rich hizo tratos tanto con el Gobierno chileno de  derechas  de  Augusto  Pinochet  como  con  el  Gobierno  de  izquierdas  de Nicaragua de Daniel Ortega. Su objetivo era el dinero, no la política.

 

De  entre  todos  los  lugares  complicados  que  se  convirtieron  en  campos  de juego  para  los  comerciantes  de  materias  primas  en  los  ochenta,  fue  en  la Sudáfrica  del apartheid  donde  el  enfoque  amoral  hacia  los  negocios  de  los comerciantes  se  hizo  más  patente.  Y  las  recompensas  por  dejar  a  un  lado  la moral  fueron  significativas.  «Todo  el  mundo  comerciaba  con  Sudáfrica», recuerda  Eric  de  Turckheim,  responsable  de  finanzas  de  Marc  Rich  +  Co  y

posteriormente  socio  fundador  de  Trafigura[41].  El  propio  Rich  decía  que  el

comercio con Sudáfrica había sido el «más importante y rentable» para él[42].

Sin  embargo,  las  fortunas  de  unas  pocas  empresas  y  ejecutivos  se construyeron en gran medida prolongando el sufrimiento de los sudafricanos negros.  El  petróleo  era  el  talón  de  Aquiles  de  Sudáfrica.  El  resto  del continente disponía de notables yacimientos petrolíferos, pero la geología no había  sido  tan  generosa  con  Sudáfrica.  Durante  años,  la  única  forma  de obtener  gasolina  en  el  mercado  interior  consistía  en  fabricarla  a  partir  del carbón, utilizando un costoso proceso creado por la Alemania nazi durante la Segunda Guerra Mundial. Si Sudáfrica quería petróleo, tenía que importarlo.

Durante  varios  años,  tras  la  imposición  del  régimen  en  el  que  solo  los blancos mandaban en 1948, Sudáfrica había podido comerciar libremente con el  mundo.  A  ojos  de  muchos  en  Washington  y  Londres,  sus  leyes segregacionistas no estaban fuera de lugar y les gustaba la idea de apoyar a un aliado de la Guerra Fría.

Pero,  con  el  tiempo,  el  Gobierno  racista  de  Sudáfrica  se  vio  sometido  a una presión creciente. El cambio de actitud quedó reflejado en un discurso del primer  ministro  británico  Harold  Macmillan  en  Ciudad  del  Cabo,  en  1960. «El  viento  del  cambio  está  soplando  en  este  continente.  Nos  guste  o  no,  ese crecimiento  de  la  conciencia  nacional  es  un  hecho  político.  Debemos

aceptarlo  todos  como  un  hecho»,  dijo[43].  La  indignación  del  mundo  creció con  las  noticias  de  las  masacres  perpetradas  por  la  policía  sudafricana, exclusivamente  blanca.  El  país  fue  excluido  de  los  Juegos  Olímpicos  de

Tokio de 1964, el primero de muchos vetos similares[44]. Pero, pese al boicot a Sudáfrica en eventos deportivos y culturales de todo el mundo, su economía durante un tiempo no se vio demasiado afectada. El petróleo seguía fluyendo libremente.

El  cambio  llegó  en  1973,  cuando  los  miembros  árabes  de  la  OPEP impusieron  un  embargo  de  petróleo  a  Sudáfrica  debido  a  lo  que  ellos  veían como simpatías hacia Israel. Poco después, en 1977, la Asamblea General de las  Naciones  Unidas  decretó  un  embargo  de  petróleo  como  respuesta  a  la violenta represión de Pretoria al levantamiento de Soweto un año antes. Aun así,  Sudáfrica  podía  contar  con  el  sah  de  Irán,  que  se  aseguró  de  que  su petróleo  siguiera  llegando,  sin  importarle  lo  que  pudiera  pensar  el  resto  del mundo. Irán llegó a representar alrededor del 80 % del suministro de petróleo de  Sudáfrica,  con  algunas  de  sus  refinerías  configuradas  para  procesar exclusivamente  crudo  persa.  Sin  embargo,  la  Revolución  islámica  de  1979 puso fin a ese comercio de la noche a la mañana, al menos de forma oficial. Con el ayatolá Jomeini en el poder, Irán dejó de vender petróleo directamente a Sudáfrica.

Pretoria  tuvo  que  recurrir  a  los  comerciantes  de  materias  primas.  Ellos fueron quienes le ayudaron a conseguir petróleo de Irán, la Unión Soviética, Arabia Saudí y Brunéi, a un alto coste. Todo se hacía en secreto, pues pocos países productores de petróleo autorizaban las ventas a Sudáfrica. Al menos, no de forma oficial. En muchos casos, los funcionarios del Gobierno hacían la vista gorda, encantados de conseguir ingresos en divisas y, a veces, sobornos. Todo aquello pasaba antes de que los satélites siguieran el rastro de todos los barcos  en  alta  mar,  así  que  los  comerciantes  podían  esconder  fácilmente  sus maniobras.  En  una  ocasión,  al  capitán  del Dagli,  un  barco  petrolero contratado por Marc Rich + Co, le pidieron que borrara el nombre del navío. El  capitán  se  quedó  atónito  ante  la  petición,  y  respondió  por  télex:  «Bajo ninguna  circunstancia  se  pintará  encima  del  nombre  bajo  mi  mando.  Stop.

Pero cubriré el nombre con una lona si el tiempo lo permite. Saludos»[45].

Los comerciantes también empleaban códigos secretos para referirse a los países  problemáticos  en  sus  comunicaciones  internas.  En  los  télex  de  Vitol,

Sudáfrica era «Tulipán»[46]. Dentro de Marc Rich + Co conocían a Sudáfrica como  «Udo»,  por  Udo  Horstmann,  el  ejecutivo  a  cargo  del  país.  El  Iranian Light,  un  tipo  de  petróleo  iraní,  era  el  «crudo  número  tres».  Mark  Crandall, que se convirtió en el responsable de petróleo de la compañía a principios de los  noventa,  antes  de  cofundar  Trafigura,  recuerda  las  reuniones  que  tenían con los ejecutivos de Caltex, una filial de Chevron —que poseía una refinería en Sudáfrica—, a finales de los ochenta, en Texas. Todos hablaban en clave para evitar problemas con las autoridades estadounidenses. «Y allí estábamos, en  Dallas,  con  un  montón  de  chavales  blancos  norteamericanos,  diciendo: “Bueno, ¿creéis que el año que viene tendréis mayor disponibilidad del crudo

número  tres  que  este  año?”»[47].  El  negocio  del  petróleo  en  las  oficinas  de Marc  Rich  +  Co  en  Johannesburgo  se  hacía  desde  una  sala  especial,  con  su

propia línea de télex y una puerta con candado[48].

A  pesar  de  todas  las  artimañas,  una  red  de  informantes  y  el  uso  de  los informes  de  las  aseguradoras  permitió  que  la  Shipping  Research  Bureau (SRB),  una  organización  no  gubernamental,  rastreara  muchas  de  las operaciones. Llegó a tener una lista de los más de 850 barcos petroleros que descargaron en Sudáfrica entre enero de 1979 y diciembre de 1993, una lista que  era  casi  un  quién  es  quién  de  los  comerciantes  de  petróleo  de  la  época, con  Marc  Rich  +  Co,  Transworld  Oil  y  Marimpex  como  responsables  de  la mayor  parte  de  los  cargamentos.  Pero  no  estaban  solos:  entre  los  demás transportistas  había  compañías  petroleras  como  BP,  Total  and  Royal  Dutch Shell y, en menor medida, otros comerciantes de materias primas, como Vitol.

Se  consiguió  más  información  cuando,  tras  el  final  del apartheid, Sudáfrica  desclasificó  los  documentos  relacionados  con  sus  acuerdos petroleros.  En  los  primeros  tiempos  del  comercio  de  petróleo  de  Sudáfrica, eran Deuss y Transworld Oil quienes llevaban la voz cantante. En 1982, por ejemplo, Deuss estaba detrás de más de la mitad de las compras de Sudáfrica, según  un  memorando  de  un  funcionario  del  Fondo  de  Combustible

Estratégico,  encargado  del  almacenamiento  de  petróleo  del  país[49].  El holandés  tenía  tal  posición  de  dominio  en  Sudáfrica  a  principios  de  los ochenta  que  los  altos  funcionarios  hicieron  un  esfuerzo  concertado  por diversificar sus fuentes de suministro, viajando desde Pretoria a Nueva York para reunirse con Marc Rich + Co, y a Hamburgo para hablar con Marimpex.

Sin  las  comercializadoras,  la  economía  de  la  Sudáfrica  del apartheid  se habría desmoronado casi con seguridad muchos años antes de lo que lo hizo. Chris  Heunis,  un  ministro  sudafricano,  admitió  que  Pretoria  tenía  más dificultades  para  comprar  petróleo  que  armas,  y  que  el  embargo  de  petróleo

«podría  haber  acabado»  con  el  régimen  del            [50] apartheid.  Para  quienes compraban  y  vendían  petróleo,  era  un  negocio  enormemente  rentable.  P. W. Botha,  el  líder  de  Sudáfrica  entre  1978  y  1989,  reconoció  que  la  compra  de crudo  a  los  comerciantes  le  había  costado  al  país  22 000  millones  de  rands adicionales  (más  de  10 000  millones  de  dólares  de  la  época)  durante  una

década[51]. En un solo contrato de 1979, Rich le vendió a Sudáfrica millones de  barriles  de  crudo  a  33  dólares  el  barril,  cuando  él  lo  había  comprado  al

precio  oficial  de  14,55  dólares:  un  recargo  del  126   [52] %.  «Tuvimos  que hacerlo, porque no podíamos detener nuestros coches y nuestras locomotoras; nuestra  vida  económica  habría  llegado  a  su  fin»,  declaró  Botha,  conocido como  «el  Gran  Cocodrilo»,  a  un  periódico  local.  «Pagamos  un  precio  que

todavía sufrimos hoy»[53].

Los  comerciantes  estaban  ganando  tanto  dinero  no  porque  tuviesen  un conocimiento superior del mercado. Lo que ocurría era que estaban dispuestos a  dejar  a  un  lado  cualquier  principio  ético  para  conseguirlo.  Cuando  se  les echaba en cara sus acuerdos con Sudáfrica, ellos respondían que todo lo que estaban haciendo era legal. La BBC consiguió acorralar a Deuss en 1986 en una  conferencia  de  Londres,  en  la  que  es  su  única  entrevista  televisiva conocida.  El  holandés  contestó  con  evasivas  cuando  le  preguntaron  por  sus negocios con Sudáfrica, pero insistió en que no había nada de malo en lo que estaba haciendo. «No infringimos ninguna ley en ninguno de los países en los que  operamos  —dijo—.  Utilizar  documentos  falsos  es  ilegal,  sin  duda.  Pero ¿cubrir el nombre de un barco? Pues no sé yo… Es decir, si tienes un barco en

tu patio trasero y le tapas el nombre, ¿es ilegal?»[54].

La  respuesta  de  Rich  fue  todavía  más  retorcida.  «Yo  estaba completamente  en  contra  del apartheid.  Todos  estábamos  en  contra  del apartheid  —dijo.  Acto  seguido,  añadió—:  Los  sudafricanos  necesitaban petróleo, y la gente no quería vendérselo por el embargo. Nosotros aceptamos

hacerlo porque no era nada ilegal»[55].

 

En el mundo de embargos y favores políticos de los ochenta, los comerciantes aprendieron  a  ser  maestros  del  disfraz  y  el  engaño.  El  comercio  estaba dividido en líneas políticas: muchos países se negaban a permitir la venta de sus  productos  a  Sudáfrica,  otros  rechazaban  comprarles  a  ciertos  países  y algunos les vendían a sus aliados a precios reducidos.

Para  los  comerciantes  que  pudieron  esquivarlas,  las  restricciones  servían para obtener más beneficios. A menudo, esto quería decir poder presentar la documentación  que  demostraba  que  el  petróleo  o  los  metales  habían  venido de  un  lugar  diferente  del  que  habían  salido  en  realidad.  Marc  Rich  +  Co, según un ejecutivo de alto rango de la época, tenía todo un armario lleno de

sellos  y  formularios  de  aduanas  de  todos  los  países  del  mundo[56].  ¿Que  un comerciante necesitaba demostrar que su petróleo se había cargado en Puerto Rico? Ningún problema. ¿O que se había entregado en Singapur? Nada más fácil.

Para  Marc  Rich  +  Co,  uno  de  los  engaños  más  rentables  de  la  época  se llamaba  Cobuco.  Consistía  en  que  los  comerciantes  de  materias  primas  más ricos  del  planeta  se  disfrazaban  de  burócratas  de  la  nación  más  pobre  del

planeta[57].

Cobuco era la Compagnie Burundaise de Commerce, fundada a principios de  los  ochenta  y  con  sede  en  un  barrio  elegante  de  Bruselas.  De  cara  al exterior,  Cobuco  era  una  compañía  que  compraba  crudo  en  el  mercado internacional para abastecer a Burundi, una pequeña nación africana sin salida al  mar  y  asolada  por  la  pobreza  de  la  región  de  los  Grandes  Lagos,  con fronteras con Ruanda, Tanzania y la República Democrática del Congo. Con una economía que  se basa en  poco más  que el café,  el té y  la agricultura  de subsistencia,  Burundi,  que  no  consiguió  la  independencia  de  Bélgica  hasta

1962,  es  el  país  más  pobre  del  mundo[58].  Sus  cerca  de  diez  millones  de habitantes  viven  con  el  equivalente  a  solo  275  dólares  per  cápita  al  año, alrededor de la mitad que los habitantes de Afganistán.

Un observador casual podría suponer que Cobuco era una delegación del Gobierno  de  Burundi.  Si  alguien  llamaba  a  la  oficina  de  la  compañía,  en  el número  7  de  la  calle  Marie  Depage,  en  Bruselas,  un  tal monsieur  Ndolo respondía al teléfono.

Sin embargo, en realidad la compañía era una tapadera para Marc Rich + Co, una demostración de que la comercializadora estaba dispuesta a utilizar el engaño  a  cambio  de  obtener  beneficios.  Y monsieur  Ndolo  no  era  un funcionario  de  Burundi,  sino  un  ejecutivo  europeo  de  Marc  Rich  +  Co  cuyo nombre, huelga decir, en realidad no era monsieur Ndolo. Ni siquiera estaba en  Bruselas:  redirigían  sus  llamadas,  desde  la  ciudad  europea  o  africana donde estuviera, para que pareciera que se originaban en la capital belga.

Según  el  propio monsieur  Ndolo  (que  aceptó  contar  esta  historia  a condición  de  que  se  lo  mencionara  únicamente  por  su  pseudónimo),  la historia  de  Cobuco  comenzó  cuando  leyó  un  artículo  en  el  periódico  sobre una nación africana que había enviado una delegación a Libia, un país rico en petróleo,  para  asegurarse  el  suministro  de  crudo  en  condiciones  preferentes. Era  a  principios  de  los  ochenta,  y  el  mundo  seguía  lidiando  con  la  segunda crisis  del  petróleo,  con  precios  que  rondaban  los  30  dólares  por  barril.  Para muchas naciones africanas, el combustible tenía un precio prohibitivo, así que recurrieron  a  los  productores  de  petróleo  vecinos  en  busca  de  ayuda.  El Movimiento  de  Países  No  Alineados,  un  grupo  de  naciones  que  buscaba mantener  las  distancias  tanto  con  Washington  como  con  Moscú  durante  la Guerra  Fría,  seguía  estando  relativamente  cohesionado,  y  los  países  más pobres del grupo podían contar con la ayuda de los más ricos. Las naciones de la  OPEP,  en  particular,  estaban  dispuestas  a  vender  crudo  a  un  precio ventajoso a los países africanos. Los tipos de interés del dólar estadounidense

se  estaban  acercando  al  20   [59] %  y,  para  muchos  países  africanos,  conseguir créditos  blandos  con  los  que  financiar  sus  compras  de  petróleo  era  tan importante como acceder a barriles baratos.

El ejecutivo de Marc Rich + Co tuvo una idea: utilizaría una nación pobre de  África  o  Latinoamérica  como  tapadera  para  que  la  compañía  consiguiera barriles  baratos  y  una  financiación  todavía  más  barata.  Y  así  nació  Cobuco. Oficialmente, la compañía era una empresa mixta, mitad propiedad de Rich, y mitad  propiedad  del  Gobierno  de  Burundi.  Sobre  el  papel,  todo  era  legal: hasta  se  había  aprobado  su  constitución  en  el  Parlamento  de  la  nación africana.  Pero,  en  realidad,  el  plan  del  ejecutivo  era  el  equivalente  a  una broma absurda. El pequeño Burundi era un candidato tan poco probable como cualquiera  para  un  negocio  internacional  de  comercio  de  petróleo.  Para empezar, no tiene salida al mar. Y para seguir, su consumo de petróleo era tan reducido  que  un  solo  cargamento  de  crudo  bastaba  para  cubrir  sus

necesidades  durante  más  de  seis  años[60].  Al  final,  Cobuco  no  suministró  al país ni un solo barril de petróleo, aunque ayudó a llenar los bolsillos de varios funcionarios burundeses.

El  joven  ejecutivo  que  había  puesto  en  marcha  Cobuco  se  hizo  cargo  de dirigirla y comenzó a utilizar el pseudónimo de monsieur Ndolo. Escogió Irán como fuente potencial de petróleo para Burundi. A través de los contactos que Marc  Rich  +  Co  ya  tenía  en  Teherán,  organizó  un  viaje  del  presidente  de Burundi  a  la  capital  iraní. Monsieur  Ndolo  dio  instrucciones  precisas  a  sus socios africanos. El comerciante quería comprar crudo a los precios oficiales de la OPEP (unos 27-28 dólares por barril), significativamente inferiores a los del  mercado  al  contado  en  ese  momento  (30-35  dólares  por  barril).  Las condiciones  de  pago  eran  inusualmente  ventajosas:  como  Burundi  era  una nación no alineada, no tendría que pagar el petróleo hasta dentro de dos años. Lo  que,  por  supuesto,  equivalía  a  un  préstamo  de  dos  años  sin  intereses. Cobuco les dijo a los iraníes que Marc Rich + Co se encargaría de todos los detalles de los envíos, y que el crudo se procesaría en una refinería del puerto keniano  de  Mombasa.  De  allí  se  llevaría  en  camión  hasta  las  tierras  altas  de Burundi.

El Gobierno islámico de Irán aceptó.

Durante los siguientes meses, Marc Rich + Co envió barcos petroleros al golfo Pérsico para recoger el crudo. Oficialmente, todos los barriles llegaron a Mombasa.  Pero  ¿llegaron  de  verdad?  Según monsieur  Ndolo,  por  supuesto que no. «Aunque teníamos toda la documentación que decía que los barriles se  habían  descargado  en  Mombasa»,  añadió.  En  realidad,  Marc  Rich  +  Co desvió el petróleo al mercado global y revendió los barriles a un precio mucho más  elevado.  Una  parte  del  crudo  fue  a  parar  a  Sudáfrica,  cuyo  régimen  del apartheid estaba dispuesto a pagar un suplemento superior incluso al precio al contado.

Rich ganó una fortuna. La diferencia de precio entre lo que Cobuco pagó a  los  iraníes  y  el  precio  al  contado,  entre  5  y  8  dólares  por  barril,  le  reportó entre  40  y  70  millones  de  dólares  en  beneficios,  aunque monsieur  Ndolo  no está  seguro  de  la  cifra  exacta.  Lo  que  sí  recuerda  con  claridad  son  los beneficios derivados de las condiciones de pago excepcionalmente generosas. Cobuco no tenía que pagar a los iraníes hasta dos años después, pero quien les comprara el crudo lo pagaba en un periodo de entre treinta y sesenta días. Eso le  proporcionaba  a  Marc  Rich  +  Co  la  oportunidad  de  invertir  el  dinero  en efectivo durante un año o más en el mercado monetario, y de embolsarse unos intereses  cercanos  al  20 %. Monsieur  Ndolo  recuerda  con  precisión  lo lucrativo  que  fue  ese  préstamo  de  dos  años:  la  compañía  consiguió  unos  42 millones de dólares más de beneficios, es decir, casi tanto como de la reventa del crudo en el mercado al contado.

Burundi recibió unos honorarios por sus servicios: 20 centavos por barril, una  pequeña  fortuna  para  el  país  (aunque monsieur  Ndolo  no  aclara  si  el dinero  llegó  a  entrar  en  las  arcas  estatales),  pero  una  nimiedad  en comparación con los millones de dólares que ganó Marc Rich + Co.

Rich  estaba  encantado.  Envió  un  télex  a  todas  las  oficinas  de  su  enorme imperio de materias primas: «Queremos más Cobucos». Y los tuvo. A finales de  los  ochenta,  Marc  Rich  +  Co  había  fundado  cuatro  o  cinco  empresas similares  por  África,  según  otro  ejecutivo  de  petróleo  de  alto  rango  de  la

compañía en ese momento[61].

 

A  pesar  de  la  posición  de  dominio  de  Marc  Rich  en  los  años  ochenta,  había límites a lo que podía hacer sin atraer una atención no deseada.

Rich  había  hecho  de  Irán  el  eje  de  su  imperio,  pero  aquel  lugar  también fue, en cierto sentido, su ruina. El país había sido la fuente de sus lucrativos acuerdos  comerciales  sobre  el  oleoducto  Eilat-Ascalón  de  los  años  setenta, había  respaldado  la  fantástica  rentabilidad  del  acuerdo  de  Cobuco  y  era  la fuente  de  gran  parte  del  petróleo  que  enviaba  a  Sudáfrica.  La  revolución  de 1979  no  lo  había  amilanado:  Pinky  Green  voló  a  Teherán  el  mismo  día  del regreso  del  ayatolá  Jomeini  para  persuadir  a  los  iraníes  de  que  siguieran

vendiendo petróleo a Marc Rich + Co[62].

Pocos  meses  más  tarde,  una  multitud  invadió  la  embajada  de  Estados Unidos en Teherán y retuvo a docenas de diplomáticos norteamericanos, a los que mantuvo prisioneros durante más de un año. En respuesta a la crisis de los rehenes,  el  presidente  Jimmy  Carter  emitió  varias  órdenes  ejecutivas  para congelar  los  activos  iraníes  en  Estados  Unidos,  impuso  un  embargo  de comercio  general  y  prohibió  específicamente  el  comercio  de  petróleo  con  el

país[63].

Seguramente  muchos  norteamericanos  pusieron  fin  a  sus  acuerdos  con Teherán en ese momento, por razones legales o éticas. Rich, sin embargo, no se  dejó  disuadir.  Después  de  todo,  había  construido  un  negocio  de  enorme éxito  gracias  en  parte  a  que  estaba  dispuesto  a  ignorar  los  embargos.  La naturaleza  internacional  del  comercio  de  materias  primas  hacía  que  ningún Gobierno  pudiera  regularlo  de  forma  efectiva.  Que  el  Gobierno  de  Estados Unidos prohibiera comerciar petróleo con Irán no impedía que lo hiciera una compañía suiza, como la filial de Marc Rich + Co en Zug. «Estoy cómodo», respondió  cuando  le  preguntaron  si  se  sentía  culpable  por  haber  comprado

petróleo iraní durante la crisis de los rehenes[64].

Para Rich no fue una sorpresa que, en la primavera de 1980, John Deuss se  presentara  en  sus  oficinas  de  Manhattan  con  una  oferta  para  comprar

petróleo iraní[65]. Deuss y Rich eran los dos titanes del comercio de petróleo de la época; manejaban los mayores volúmenes, corrían los mayores riesgos y no  tenían  ningún  escrúpulo  político.  No  importaba  que  en  ese  preciso momento hubiera cincuenta y dos norteamericanos secuestrados en Teherán: había que llegar a un acuerdo. Y Deuss había acudido a Rich en busca de un acuerdo  enorme:  la  venta  de  petróleo  iraní  por  valor  de  más  de  doscientos millones de dólares.

Entre julio y septiembre, la compañía de Rich envió ocho cargamentos de crudo  y  fuel  a  Transworld  Oil,  la  empresa  de  Deuss,  el  último  de  los  cuales fue  un  cargamento  de  1.607 887  barriles  de  crudo  iraní  por  valor  de 56 463 649  dólares  que  se  entregó  el  30  de  septiembre.  El  dinero  pasó  de  la cuenta de Transworld en la Société Générale de París a la cuenta de Rich en Nueva York, y de ahí de nuevo a París, a una cuenta que el banco central iraní

tenía en la Banque Nationale[66].

El acuerdo cambiaría el curso de la vida de Marc Rich, y probablemente la historia de la industria del comercio. Marcaría el inicio de una batalla legal de veinte años que puso la fotografía de Rich en la lista de las diez personas más buscadas del FBI.

Más  o  menos  en  la  misma  época  en  que  Rich  comerciaba  con  petróleo iraní junto a Deuss, los fiscales estadounidenses estaban intentando llevarlo a juicio  por  fraude  fiscal.  Cuando  descubrieron  sus  negocios  con  Irán,  los fiscales  supieron  que  les  había  tocado  el  premio  gordo.  Lo  que  había comenzado como un complejo caso de evasión de impuestos se convirtió en una historia sobre la amoralidad de los comerciantes de materias primas que despertaría  la  furia  de  las  clases  dirigentes  estadounidenses  y  condenaría  a Rich a ojos de la opinión pública.

En 1983, cuando un gran jurado encausó a Rich, el ejecutivo se convirtió en una celebridad de la noche a la mañana. Su historia parecía el argumento de  un thriller  de  Hollywood:  un  comerciante  de  materias  primas multimillonario  que  evadía  impuestos;  acuerdos  de  contraventa  de  petróleo con  los  compinches  del  ayatolá  Jomeini  en  Irán,  y  fiscales  deteniendo  un vuelo de Swiss Air en la pista del aeropuerto John F. Kennedy de madrugada para impedir que unos documentos salieran del país.

El caso cautivó la imaginación del mundo entero. Los periodistas volaban a Zug para recorrer las calles de la pequeña ciudad suiza con la esperanza de ver a Rich; él iba de su oficina al restaurante del que era propietario, al otro lado  de  la  calle,  acompañado  por  guardaespaldas.  La  imagen  de  él  que recorrió  el  mundo  era  la  de  un  villano  de  pantomima:  el  pelo  oscuro engominado hacia atrás y un gran puro humeando en su mano. Rich, tan a su aire como siempre, aseguró que se lo había tratado de forma injusta. «Hablan de  mí  como  si  fuera  una  persona  horrible,  un  alcohólico,  un  solitario,  una máquina  de  hacer  dinero.  No  tiene  nada  que  ver  con  la  realidad.  Soy  una

persona modesta y tranquila que jamás ha hecho nada ilegal», declaró[67].

Al  pueblo  norteamericano,  que  tenía  que  soportar  los  altos  precios  de  la gasolina, le importaban poco sus protestas. Gracias a los miles de páginas de periódico  que  se  escribieron  sobre  Marc  Rich  y  su  equipo  de  ejecutivos, habían  descubierto  los  enormes  beneficios  que  estaban  obteniendo  los comerciantes  de  materias  primas.  Para  acrecentar  el  aura  de  drama  de Hollywood, Rich resultó ser el misterioso propietario de una participación del 50 % del estudio cinematográfico 20th Century Fox. Había nacido la imagen popular  del  comerciante  de  materias  primas.  Dentro  del  sector,  el  caso  de Marc  Rich  se  vería  como  una  historia  que  debía  de  servir  de  escarmiento  y para recordar por qué los comerciantes de materias primas debían mantenerse alejados del ojo público.

De  entre  todos  los  cargos  de  los  fiscales,  el  que  condenó  a  Rich  en  el tribunal  de  la  opinión  pública  fueron  sus  acuerdos  con  Irán  en  el  mismo momento  que  el  Gobierno  revolucionario  tenía  como  rehenes  a  ciudadanos estadounidenses.  Pero  en  el  centro  del  caso  había  acuerdos  que  nada  tenían que  ver  con  Irán.  Se  centraba  en  las  regulaciones  bizantinas  del  sector petrolero  estadounidenses,  según  las  cuales  el  petróleo  de  los  yacimientos nuevos podía venderse a precios superiores que el de los antiguos. A través de una  compleja  serie  de  transacciones,  Rich  y  sus  compañías  evitaron  pagar impuestos por más de cien millones de dólares de ingresos, según alegaba la acusación. Los fiscales federales —primero Sandy Weinberg y después Rudy Giuliani,  que  más  tarde  se  convertiría  en  alcalde  de  Nueva  York  y  luego  en abogado  personal  del  presidente  Donald  Trump—  dijeron  que  aquella imputación  era  el  mayor  caso  de  fraude  fiscal  de  la  historia  de  Estados Unidos. Rich se enfrentaba a hasta trescientos años de cárcel si lo condenaban por todos los cargos.

Los abogados de Rich impugnaron la imputación con el argumento de que se  trataba  de  un  caso  fiscal  civil,  y  no  de  un  asunto  penal.  Muchas  otras compañías  habían  realizado  actividades  similares  y  pagado  multas considerables,  pero  no  habían  sido  acusados  de  delitos  penales.  Exxon,  por ejemplo,  tuvo  que  pagar  una  multa  de  895  millones  de  dólares  en  1983  por cobrar  precios  de  «petróleo  nuevo»  para  lo  que  era  en  realidad  «petróleo

viejo»[68]. Atlantic Richfield, que había estado al otro lado de algunas de las operaciones  de  Marc  Rich,  acordó  un  pago  de  315  millones  de  dólares  en

1986[69]. Los abogados de Rich también argumentaron que, si bien era cierto que  había  comerciado  con  Irán,  lo  estaba  haciendo  en  nombre  de  una compañía suiza, algo que según ellos estaba permitido.

Pero sus protestas sirvieron de poco. Marc Rich + Co, la compañía, acabó pagando  unos  doscientos  millones  de  dólares  para  zanjar  las  acusaciones  en su  contra.  En  cambio,  Rich  y  Green,  como  individuos,  nunca  llegaron  a  un acuerdo.  Para  evitar  enfrentarse  al  juicio,  huyeron  del  país  para  no  regresar jamás.  Cuando  se  les  declaró  imputados,  en  1983,  ya  habían  abandonado Nueva  York  y  se  habían  trasladado  a  Zug,  donde  el  Gobierno  suizo  los protegía.

Rich  renunció  a  su  nacionalidad  estadounidense  y  obtuvo  el  pasaporte español  e  israelí.  Para  muchos  norteamericanos,  solo  eso  ya  era  un  acto  de traición. El propio abogado de Rich, Edward Bennett Williams, se sorprendió al saber que su cliente había huido. «¿Sabes qué, Marc? Le has escupido a la bandera  estadounidense.  Le  has  escupido  al  sistema  jurídico.  Te  mereces cualquier  cosa  que  te  pase.  Podríamos  haber  conseguido  la  multa  mínima,

pero ahora vas a hundirte», le dijo[70].

Al  final,  Rich  y  Green  jamás  se  enfrentaron  a  la  cárcel  ni  a  ninguna sanción económica. Después de casi dos décadas como fugitivos perseguidos por todo el mundo por la policía de Estados Unidos, fueron indultados por el presidente  Clinton.  Fue  su  último  acto  antes  de  dejar  el  cargo,  en  enero  de 2001,  y  el  resultado  de  una  astuta  campaña  de  presión  en  la  que  estuvieron involucrados  el  primer  ministro  de  Israel  y  el  rey  de  España.  El  indulto provocó una rara muestra de consenso en Washington, con los demócratas y los republicanos unidos en la condena. Salió a la luz que la exmujer de Rich, Denise, había sido una de las principales donantes de los demócratas y de la Biblioteca  Presidencial  de  Clinton.  El  congresista  Henry  Waxman,  un demócrata de California y tradicional partidario de Clinton, calificó el indulto de  «vergonzoso  error  de  juicio  que  debería  reconocerse,  porque  ignorarlo

sería traicionar un principio básico de la justicia»[71].

Rich  emergió  como  hombre  libre,  pero  dos  décadas  como  fugitivo  de  la justicia de Estados Unidos habían dejado su huella. El comerciante que había disfrutado  conquistando  el  mundo  había  estado  confinado  durante  años  en solo unos pocos países, y pasaba su tiempo yendo y viniendo de sus casas de Suiza, España e Israel. Rich, que siempre había ido a su aire, se había vuelto suspicaz, resentido y desconfiado.

Su  negocio,  sin  embargo,  prosperaba,  como  muestran  los  acuerdos  de Jamaica,  Sudáfrica,  Burundi  y  Angola.  En  un  mundo  de  divisiones  por  la Guerra Fría y embargos políticos, había convertido el modelo de comercio de materias  primas  que  había  aprendido  en  Philipp  Brothers  en  algo  más agresivo y global, y se había arriesgado a caerse del filo del cuchillo. Había estado  dispuesto  a  invertir  más  dinero  de  su  compañía  en  países  difíciles, corruptos  y  económicamente  frágiles,  transformándose  en  el  proceso  en  un pionero  de  la  inversión  en  los  mercados  emergentes.  Marc  Rich  +  Co  había sumado la agricultura a los metales y el petróleo, y se había convertido en el líder  indiscutible  del  comercio  global  de  materias  primas.  Incluso  había continuado  haciendo  negocios  en  Estados  Unidos,  a  través  de  la  filial  que dirigía Willy Strothotte y era oficialmente propiedad del socio de Rich, Alec Hackel.

El resto de los comerciantes de materias primas se vieron obligados o bien a seguir el camino que él había abierto, o a renunciar a hacer negocios en los países  donde  Marc  Rich  +  Co  tenía  una  posición  de  dominio.  Tal  fue  el cambio  que  hasta  el  alma  máter  de  Rich,  Philipp  Brothers,  pasó  por dificultades.

Sin embargo, estaban por  llegar aún  más cambios en  la industria. Y  esta vez  no  serían  obra  de  Marc  Rich.  A  medida  que  el  control  de  los  recursos naturales  se  liberaba  de  las  garras  de  los  grandes  productores,  los  mercados financieros de materias primas se expandieron y se volvieron más frenéticos. Y a medida que el aspecto financiero de los mercados crecía en importancia, una  clase  diferente  de  comerciante  comenzó  a  dominar  el  sector  de  las materias  primas;  uno  que  no  se  parecía  en  nada  a  Marc  Rich  y  a  los  de  su generación.
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Barriles de papel

 

Una voz con acento japonés al otro lado de la línea despertó a Andrew Hall de golpe.

Era  la  una  de  la  madrugada  y  Hall  estaba  durmiendo  en  su  casa  de Greenwich,  Connecticut,  una  localidad  pudiente  a  una  hora  de  distancia  de Nueva York, cuando sonó el teléfono.

«¡Tanques iraquíes en la ciudad de Kuwait!», anunció la voz.

Hall  se  espabiló  de  inmediato.  Como  director  de  una  de  las  mayores empresas  comercializadoras  de  petróleo  del  mundo,  había  apostado  millones de dólares de la compañía —y probablemente su carrera— a que subirían los precios del petróleo. La guerra entre Irak y Kuwait, que controlaban entre los dos  el  20 %  de  las  reservas  de  petróleo  del  mundo,  haría  buena  casi  con certeza su apuesta.

Al otro extremo del teléfono estaba uno de sus subordinados de la oficina de  Tokio,  encargado  de  vigilar  el  mercado  del  petróleo  mientras  el  jefe dormía.

«¿Y qué está haciendo el mercado?», preguntó Hall.

«Solo compradores. No hay vendedores»[1], le respondieron.

Hall  colgó  el  teléfono.  Era  un  hombre  alto  y  delgado  que  irradiaba  una calma zen y que no era dado a mostrar sus emociones. Aun así, la importancia de  la  noticia  no  le  pasó  desapercibida.  Su  apuesta  generaría  de  un  plumazo ganancias de cientos de millones de dólares para Phibro Energy, la división de compraventa de petróleo de Philipp Brothers que él dirigía.

Era  la  madrugada  del  2  de  agosto  de  1990.  Cuatro  divisiones  de  la Guardia  Republicana  iraquí,  las  fuerzas  de  élite  del  país  que  dependían directamente  de  Sadam  Huseín,  habían  invadido  la  vecina  Kuwait.  Dos  días después, se hicieron con el control del emirato.

En menos de 48 horas, Sadam Huseín había pasado a controlar la cuarta mayor  reserva  de  petróleo  del  mundo  y  una  parte  significativa  de  la

producción[2]. El Consejo de Seguridad de la ONU respondió imponiendo un

embargo «de todas las materias primas» a Irak[3].

El  mercado  del  petróleo  reaccionó  tal  y  como  Hall  había  anticipado.  En Nueva York, a primera hora de la mañana, el precio de un índice de referencia del petróleo muy utilizado, el del crudo Brent, había subido un 15 %. En tres meses, se había duplicado, alcanzando un pico por encima de los 40 dólares por barril. Fue la mayor crisis del petróleo desde 1979.

Para Phibro Energy y Andy Hall, la guerra del Golfo fue como una gran paga  extra.  En  unas  pocas  semanas,  la  apuesta  de  Hall  por  el  precio  del

petróleo generó ganancias de entre 600 y 800 millones de dólares[4]. Fue una operación  que  combinó  la  perspicacia  geopolítica  y  el  conocimiento  del mercado,  a  partir  de  una  serie  de  nuevos  instrumentos  financieros  del mercado del petróleo. Después de deducir los costes, Phibro Energy reportó la

asombrosa cifra de 492 millones de dólares en ganancias ese año[5].

El mercado del petróleo había evolucionado desde las crisis de los setenta y los ejecutivos como Andy Hall estaban en ascenso. Intenso y reflexivo, Hall prefería analizar detenidamente el mercado desde su base en Connecticut que viajar de un país africano a otro. No le gustaba la forma de trabajar de gente como Marc Rich y John Deuss, que se habían hecho de oro gracias a sus redes de contactos en las naciones ricas en petróleo.

A  finales  de  los  ochenta  y  principios  de  los  noventa,  el  mundo  del comercio  de  la  energía  estaba  experimentando  otra  revolución.  A  su  modo, era  tan  significativa  como  las  de  las  décadas  anteriores,  cuando  Theodor Weisser y otros pioneros del comercio del petróleo habían cambiado el modo en  el  que  se  fijaba  el  precio  del  crudo  al  romper  el  control  del  mercado  por parte de las Siete Hermanas. Ahora se estaba produciendo un segundo cambio en  el  modo  en  el  que  se  fijaba  el  precio.  Esta  vez  eran  Hall  y  su  cohorte quienes  lideraban  el  cambio,  gracias  al  mundo  feliz  de  los  futuros  y  las opciones.

Estos  nuevos  productos  financieros  servían  para  reducir  el  riesgo, permitiendo  a  los  comerciantes  apostar  por  el  precio  de  barriles  de  petróleo virtuales. A partir de ese momento, los ejecutivos podían asegurar el precio de sus  transacciones  físicas  de  petróleo  y,  por  lo  tanto,  perseguir  contratos mucho más grandes sin tener que preocuparse de que un movimiento adverso de  precios  pudiera  llevarlos  a  la  bancarrota.  Pero  los  futuros  y  las  opciones también permitían la especulación: nunca había sido tan fácil jugar a la ruleta sobre la dirección del mercado del petróleo.

«Fue  realmente  la  creación  de  los  mercados  derivados  por  parte  de  los operadores  de  Wall  Street  que  vendían  a  usuarios  finales,  aerolíneas, consumidores  de  combustible  marino,  etcétera,  lo  que  empezó  a  dar  un impulso  adicional  a  los  mercados  —dice  Colin  Bryce,  ejecutivo  de  petróleo en  Morgan  Stanley  desde  1987  que  llegó  a  dirigir  el  negocio  de  materias

primas del banco—. Ese era el juego de los noventa»[6].

 

Esta  financialización  del  mercado  del  petróleo  abrió  una  nueva  forma  de hacer  negocios.  Los  ases  de  Wall  Street  ya  habían  revolucionado  los mercados  con  hipotecas  y  bonos  basura  y,  a  finales  de  los  ochenta, empezaban  a  dirigir  su  atención  al  mercado  del  petróleo.  Con  nuevos instrumentos  financieros  a  su  disposición,  abrieron  el  mercado  a  una  gran variedad de nuevos participantes que no tenían intención alguna de ver en su vida  un  barril  de  crudo  real  y  que  se  contentaban  con  comprar  y  vender cantidades  teóricas  de  lo  que  pronto  se  denominó  «barriles  de  papel».  Eso incluía a los inversores financieros, como los fondos de pensiones, y también a  los  usuarios  de  petróleo,  como  aerolíneas  y  compañías  navieras  que buscaban un seguro contra un aumento de los precios del combustible.

Ahí es donde entraron en juego los futuros, las opciones y otros productos financieros  similares.  En  realidad,  había  poco  de  novedad  en  ellos.  Los comerciantes  de  cobre  y  estaño  llevaban  un  siglo  comprando  y  vendiendo futuros  en  la  Bolsa  de  Metales  de  Londres.  También  lo  habían  hecho  los comerciantes  de  grano  en  la  Cámara  de  Comercio  de  Chicago  y  en  otros lugares. En Japón, los corredores de arroz llevaban negociando futuros desde

1697, en lo que se cree que es el primer mercado de futuros del mundo[7]. Sin embargo, en el caso del petróleo, no existió un mercado de ese tipo hasta los ochenta.

Un  contrato  de  futuros  de  materias  primas  es,  como  su  propio  nombre indica,  un  contrato  para  la  entrega  de  una  materia  prima  en  algún  momento del  futuro.  La  creación  de  mercados  de  futuros  abrió  un  nuevo  abanico  de posibilidades para los comerciantes del petróleo: ya no tenían que limitarse a comprar  o  vender  petróleo  al  contado,  sino  que  también  podían  comprar  y vender petróleo para su entrega en unas pocas semanas, meses o años.

Cualquiera  que  compre  un  contrato  de  futuros  y  lo  mantenga  hasta  la fecha de vencimiento recibirá una cantidad de materias primas; por su parte, alguien  que  vende  un  contrato  de  futuros  deberá,  al  llegar  la  fecha  de vencimiento,  entregar  las  materias  primas.  Al  crearse  el  mercado  de  futuros del  petróleo,  los  comerciantes  pudieron  empezar  a  utilizar  ese  tipo  de contratos  para  comprar  o  vender  petróleo  con  muchos  meses  de  antelación. Pero aquel nuevo instrumento tenía muchas más posibilidades. La mayoría de la  gente  no  se  quedaba  con  los  contratos  hasta  su  vencimiento,  sino  que compraban  y  vendían  futuros  del  mismo  modo  en  el  que  comprarían  y venderían  los  propios  barriles  de  petróleo.  Los  futuros  permitieron  a  los comerciantes (y a cualquier otra persona) apostar por la dirección del mercado sin  tener  que  tocar  un  barril  físico  de  petróleo.  De  ahí  que  se  los  llamara «barriles de papel».

Los  futuros  cumplían  múltiples  funciones:  algunos  los  usaban  para especular,  otros  para  asegurar  —o  «cubrir»—  su  exposición  al  precio  del petróleo. Pongamos que un comerciante compraba un cargamento de petróleo y  planeaba  venderlo  un  mes  después.  En  lugar  de  estar  un  mes  esperando, impaciente,  a  que  el  precio  del  petróleo  subiera,  el  comerciante  podía  fijar inmediatamente  un  precio  vendiendo  contratos  de  futuros.  Ahora  bien,  si  el precio  del  petróleo  bajaba,  el  valor  de  los  contratos  de  futuro  que  el comerciante hubiera vendido también bajaría y el comerciante podría volver a comprarlos a un precio inferior. Si el precio del petróleo subía, el comerciante perdería  dinero  en  contratos  de  futuros,  pero  ganaría  la  misma  cantidad  de dinero con el aumento del valor de la carga física del petróleo. En cualquier caso,  el  uso  del  mercado  de  futuros  permitía  a  los  comerciantes  asegurar  el precio del petróleo y reducir el riesgo.

Las  opciones  ofrecían  aún  más  flexibilidad.  Por  una  tarifa  —una «prima»—  le  daban  al  comerciante  la  posibilidad,  pero  no  la  obligación,  de comprar  o  vender  un  contrato  de  futuros  a  un  precio  y  en  un  momento predeterminados. Juntos, los futuros y las opciones se denominan «derivados» porque su valor se deriva del de una materia prima subyacente.

Para  el  mercado  del  petróleo,  la  llegada  de  los  derivados  supuso  una transformación  radical.  Los  primeros  comerciantes  de  petróleo,  como Theodor  Weisser  y  Marc  Rich,  no  habían  podido  asegurar  sus  operaciones contra  las  fluctuaciones  de  los  precios.  Si  compraban  petróleo  un  día  y  el precio  se  desplomaba  al  día  siguiente,  tenían  que  asumir  todas  las  pérdidas. Por supuesto, eso no era un problema cuando los precios eran fijos. Pero las crisis del petróleo de los setenta habían convertido el comercio del petróleo en un negocio peligroso.

Eso cambió en la década de los ochenta y fue todo gracias a otra materia prima:  la  humilde  patata  estadounidense.  Durante  más  de  un  siglo,  los derivados  de  materias  primas  se  habían  comprado  y  vendido  en  la  Bolsa Mercantil de Nueva York (Nymex) donde los parqués estallaban en frenéticas peleas  a  gritos  y  los  comerciantes  tenían  fama  de  hacer  gala  de  un comportamiento sórdido. En los setenta, mientras ejecutivos como Marc Rich y  John  Deuss  se  hacían  de  oro  comprando  y  vendiendo  petróleo,  los comerciantes de Nymex estaban obsesionados con los futuros de la patata. El tubérculo  era,  con  diferencia,  el  contrato  más  popular  de  la  Bolsa.  Pero,  en marzo de 1976, los comerciantes de Nymex incumplieron sus obligaciones en lo que fue, en ese momento, el mayor quebranto de la historia en los futuros de materias primas. Para Nymex fue un desastre: la Bolsa estaba al borde de la ruina. En su desesperación por mantenerse a flote, la junta directiva de  la Bolsa  buscó  otras  materias  primas  para  reemplazar  a  las  patatas  como producto  estrella  de  los  contratos  derivados.  Después  de  mucho  debate, decidieron probar suerte con el petróleo.

Los  derivados  del  petróleo  no  eran  una  total  novedad:  los  futuros  y  las opciones  existían  desde  hacía  más  de  un  siglo,  desde  los  años  posteriores  al inicio  de  la  producción  comercial  de  petróleo  en  Estados  Unidos  en  1859. Durante un breve periodo, los futuros de petróleo se negociaron en, al menos,

veinte bolsas diferentes por todo Estados Unidos[8]. Pero el mercado primitivo de los derivados del petróleo (al igual que el mercado al contado del petróleo físico) llegó a su fin cuando Rockefeller se hizo con el control de la industria.

El  30  de  marzo  de  1983,  Nymex  reinventó  ese  mercado  con  el lanzamiento  de  su  contrato  de  futuros  para  el  petróleo  ligero  y  dulce  —es decir,  de  baja  densidad  y  con  bajos  niveles  de  azufre—  basado  en  el  crudo West  Texas  Intermediate  entregado  en  Cushing,  Oklahoma,  donde  Atlantic Richfield  (que  ahora  es  parte  de  BP)  tenía  un  importante  centro  de almacenamiento.

Por  primera  vez  en  la  era  moderna,  los  comerciantes  de  petróleo  podían asegurar  el  precio  de  sus  transacciones.  El  impacto  fue  enorme:  de  repente, los  comerciantes  podían  manejar  volúmenes  mucho  mayores  sin  tener  que arriesgarlo todo. Y la existencia de los mercados de futuros abrió un abanico completamente  nuevo  de  posibles  jugadas,  sobre  todo  para  aquellos  que tenían  un  pie  en  el  mundo  físico  y  otro  en  el  financiero.  El  casino  de  Wall Street  había  penetrado  en  el  mundo  del  petróleo.  Y  no  había  nadie  mejor equipado para sacar provecho de esta colisión de culturas que Andy Hall.

Hall  había  aprendido  el  oficio  de  comerciante  en  la  gigantesca  compañía petrolera British Petroleum, justo cuando su poder y el del resto de las Siete Hermanas  estaba  menguando.  Entró  en  la  empresa  como  aprendiz  cuando todavía iba al instituto. BP pagó para que fuera a la Universidad de Oxford y le ofreció un trabajo cuando se graduó, justo al comienzo de la primera crisis del petróleo, en 1973.

Pronto estaba trabajando en el centro neurálgico de la empresa: la unidad de programación, que decidía dónde iba a parar cada barril bombeado por BP. Era  una  operación  gigantesca:  BP,  la  antigua  Compañía  de  Petróleo  Anglo-Persa, bombeaba alrededor de cinco millones de barriles diarios, gran parte de ellos desde los yacimientos que controlaba en Irán. Pero no pactaba acuerdos de  compraventa.  El  trabajo  del  departamento  de  programación  consistía  en asegurar que el petróleo de BP se refinara en las refinerías de BP y desde allí se vendiera en las gasolineras BP.

La petrolera británica pronto se vería obligada a cambiar, sin embargo, al verse sin gran parte de su producción de petróleo tras la Revolución iraní de 1979.  A  Hall  lo  enviaron  a  Nueva  York  para  empezar  a  comprar  y  vender petróleo para la empresa. Al principio, solo negociaba petróleo para la propia cadena  de  suministro  de  BP,  pero  pronto  se  aficionó  a  las  operaciones  de compraventa.  Si  veía  un  cargamento  de  petróleo  que  parecía  barato,  lo compraba, al margen de si BP lo necesitaba o no, y trataba de revendérselo a otra  persona  sacando  beneficio.  Hasta  entonces,  BP  y  otras  empresas petroleras  integradas  verticalmente  habían  creído  estar  por  encima  de  la compraventa  a  terceros.  Pero  Hall  no  tenía  tiempo  para  esa  ortodoxia.

«Empezamos a comerciar como locos con el petróleo»[9], recuerda.

El  hambre  de  riesgo  del  joven  comerciante  británico  pronto  llamó  la atención de las principales comercializadoras del momento y Philipp Brothers y  Marc  Rich  +  Co  le  ofrecieron  un  empleo  casi  a  la  vez.  En  1982,  Hall  se incorporó a Philipp Brothers y en menos de cinco años ya estaba dirigiendo su división  de  petróleo,  entonces  rebautizada  como  Phibro  Energy.  La  primera guerra  del  Golfo  cimentaría  su  fama  de  ser  el  comerciante  de  petróleo  más exitoso  de  su  generación.  De  allí  pasaría  a  ganar  cientos  de  millones  de dólares  por  predecir  correctamente  el  ascenso  de  China,  lo  que  le  permitió obtener una prima personal de más de 100 millones de dólares en 2008 y el apodo de «Dios».

En BP y más tarde en Phibro, Hall desarrolló el estilo de hacer negocios por  el  que  se  haría  famoso,  y  que  consistía  en  calcular  diligentemente  los factores políticos y económicos que podían influir en el mercado del petróleo, hacer  una  apuesta  de  alto  riesgo  y  esperar  con  nervios  de  acero  a  que  se demostrara  que  había  acertado.  «No  somos  como  otras  empresas  de  Wall Street que buscan ganar cuatro duros engañando a la gente con operaciones de corto  alcance»,  le  dijo  Hall  a  un  entrevistador  en  1991.  «Mientras  nuestro

análisis sea válido, mantendremos nuestras posiciones»[10].

En 1990, Hall había encarado el explosivo negocio a que se dedicaba con su característica convicción. Aunque ya era conocido entre otros comerciantes de  petróleo  por  ser  un  alcista  empedernido  que  siempre  prefería  apostar porque el precio del petróleo subiría, a principios de los noventa Hall estaba convencido de que el mercado del petróleo estaba sobreabastecido. Eso no era una  revelación  para  nadie  que  siguiera  las  complejidades  del  mercado:  el crudo  no  se  vendía  y  los  tanques  de  almacenamiento  se  estaban  llenando.  A principios de año, las existencias de crudo en los países más industrializados que  eran  miembros  de  la  Organización  para  la  Cooperación  y  el  Desarrollo

Económicos (OCDE) alcanzaron su nivel más alto desde 1982[11].

A  esas  alturas,  los  precios  del  petróleo,  que  en  la  primera  mitad  de  los ochenta habían superado los treinta dólares por barril, se situaban por debajo de los veinte dólares (véase el gráfico de la página 432) y las naciones ricas en petróleo de la OPEP estaban notando el impacto. Una a una, empezaron a hacer trampas  en las  cuotas de  producción que  habían acordado  con el  resto de  los  países  de  la  OPEP  para  vender  de  tapadillo  algunos  barriles  extra  de producción y obtener algunos dólares más de ingresos. El efecto fue que los precios bajaron todavía más.

Entre todos los miembros de la OPEP, pocos necesitaban unos precios del petróleo  más  altos  que  Irak.  Bagdad  acababa  de  salir  de  una  larga  guerra contra  Irán  y  estaba  casi  en  bancarrota.  El  país  se  enfrentaba  a  una  costosa reconstrucción  y  al  reembolso  de,  aproximadamente,  40 000  millones  de dólares en préstamos, de los que una parte significativa se los debía a vecinos

como Kuwait, Arabia Saudí y los Emiratos Árabes Unidos[12]. Con el petróleo por  debajo  de  los  veinte  dólares  el  barril,  Sadam  Huseín  tenía  pocas posibilidades de pagar las deudas de su país. A mediados de 1990 les dijo a los diplomáticos que podría verse obligado a dejar de pagarles las pensiones a los veteranos de guerra iraquíes.

Si Irak era el país que necesitaba los precios más altos, Kuwait era el más tramposo dentro de la OPEP. A principios de año, el emirato había empezado a ofrecer, con mucha discreción, descuentos a algunas refinerías a cambio de la compra de barriles adicionales. Aquello iba en contra de sus compromisos con  la  OPEP,  pero  Kuwait  esperaba  compensar  así,  aumentando  la producción,  la  caída  de  los  ingresos  petroleros.  Phibro  Energy,  que  poseía cuatro  refinerías,  se  enteró  pronto  de  lo  que  estaba  haciendo  Kuwait,  lo  que no hizo más que reforzar la convicción de Hall de que los precios iban a caer.

El  exceso  de  oferta  había  hecho  bajar  los  precios  del  petróleo.  Pero  los contratos de futuros de entrega de petróleo en seis meses no habían caído tan rápido. La divergencia de precios creaba una oportunidad para un comerciante creativo  y  Phibro  Energy  llevaba  años  siendo  uno  de  los  principales innovadores del creciente universo de contratos petroleros financieros. Hall se dio cuenta de que podía obtener ganancias simplemente comprando un barril de  petróleo,  almacenándolo  y  revendiéndolo  seis  meses  después.  En  el pasado,  una  operación  como  esa  habría  sido  una  apuesta  arriesgada  que hubiera supuesto estar seis meses esperando nerviosamente a que el precio del petróleo siguiera el camino adecuado, pero la llegada del mercado de futuros a mediados de los ochenta había cambiado el panorama. En la primavera de 1990, Hall podía comprar un barril de petróleo y ese mismo día fijar el precio al  que  lo  vendería  seis  meses  después  mediante  un  contrato  de  futuros.  La ganancia estaría asegurada.

El único problema era encontrar un lugar en el que almacenar el petróleo. Los  tanques  terrestres  estaban  a  rebosar,  así  que  Hall  decidió  contratar  una flotilla  de  petroleros  —los  llamados  VLCC,  siglas  en  inglés  para  «buque  de transporte  de  crudo  muy  grande»—  y  convertirlos  en  unas  instalaciones flotantes  de  almacenamiento  de  petróleo.  En  lugar  de  enviar  el  crudo  de  un puerto a otro, llenaría los buques petroleros y los dejaría inactivos en alta mar, pagando una tasa de demora por cada día que estuvieran fondeados. La idea de almacenar petróleo en el mar no era algo nuevo, pero nunca se había hecho a  tal  escala  y  como  parte  de  la  jugada  de  un  comerciante  independiente. «Éramos grandes fletadores de petroleros —recuerda Hall—, así que les dije a nuestros agentes: “Oye, ¿podríais fletar un VLCC y obtener una opción para dejarlo  en  demora  durante  seis  meses?”.  El  tipo  me  respondió  algo  como: “¿Por qué querríais hacer algo así?”. Yo le contesté que fuera y lo preguntara.

Volvió diciendo: “Claro, podemos hacerlo”»[13].

Hall empezó a poner en práctica el comercio a gran escala. Contrató más de  una  docena  de  VLCC,  cada  uno  capaz  de  almacenar  alrededor  de  dos millones  de  barriles  de  petróleo.  A  medida  que  compraba  crudo,  vendía contratos de futuro más caros, lo que aseguraba sus ganancias. Lo único que necesitaba era crédito suficiente para poder comprar el petróleo y almacenarlo durante, al menos, seis meses. Pero eso no suponía ningún problema: Phibro Energy  era,  desde  1981,  parte  de  Salomon  Brothers,  tras  una  traumática fusión que había definido el negocio durante gran parte de los ochenta. Como resultado,  Hall  tenía  acceso  a  una  de  las  mayores  líneas  de  crédito  de  Wall Street.  En  su  punto  más  álgido,  disponía  petróleo  por  valor  de  unos  600 millones  de  dólares,  más  de  37  millones  de  barriles  al  precio  del  día.  Hall estaba  gastando  tanto  dinero  en  aquella  operación  que  John  Gutfreund,  el director de Salomon Brothers, que solía interesarse poco por el día a día del negocio  petrolero,  lo  llamó  por  teléfono  para  preguntarle  qué  estaba

pasando[14].

Pronto  se  tranquilizó.  Era  un  trato  perfecto:  con  el  precio  fijado  en  el mercado de futuros, Phibro Energy ganaría dinero con la operación pasara lo que pasara.

El precio del petróleo no siguió de capa caída durante mucho más tiempo. A  finales  de  junio,  Sadam  Huseín  acusó  abiertamente  a  Kuwait  de  bombear demasiado  crudo  y  amenazó  con  resolver  el  asunto  de  un  modo  u  otro. Durante  las  siguientes  semanas,  su  retórica  se  volvió  más  belicosa.  «Los iraquíes no olvidarán el refrán que dice que es mejor cortar cuellos que cortar medios  de  vida  —dijo  a  mediados  de  julio—.  Oh,  Dios  todopoderoso,  sé testigo  de  que  los  hemos  advertido.  Si  las  palabras  no  consiguen  proteger  a los  iraquíes,  habrá  que  hacer  algo  efectivo  para  que  las  cosas  vuelvan  a  su

curso natural y para que los derechos usurpados reviertan a sus dueños»[15].

Hall leyó las palabras del líder iraquí en el New York Times, desde su casa de  Connecticut,  y  decidió  que  el  riesgo  de  guerra  en  Oriente  Medio  era demasiado  grande  para  ignorarlo.  En  un  movimiento  audaz,  decidió recomprar parte del petróleo que había almacenado en los buques cisterna. Al hacerlo,  asumió  un  gran  riesgo.  A  partir  de  ese  momento,  Phibro  Energy  se quedó  sin  cobertura  —«desnudo»,  en  el  lenguaje  de  los  comerciantes—  y expuesta  a  lo  que  pudiera  pasar  en  el  mercado  petrolero.  Era  una  apuesta propia de otra era, pero que no hubiera sido posible sin el nuevo mundo de los futuros.  Hall  había  usado  el  mercado  de  derivados  para  acumular  una  gran cantidad de petróleo sin correr ningún riesgo y luego, en un abrir y cerrar de ojos,  lo  transformó  en  una  gran  apuesta  a  que  los  precios  subirían.  Si  los precios del petróleo bajaban, las pérdidas serían considerables.

Pero  los  acontecimientos  del  golfo  Pérsico  se  encaminaban inexorablemente hacia la guerra. El 1 de agosto, las conversaciones entre Irak y  Kuwait,  con  la  mediación  de  Arabia  Saudí,  fracasaron.  Kuwait  se  negó  a

aceptar  una  larga  lista  de  exigencias  de  Bagdad[16].  El  día  siguiente,  la Guardia  Republicana  iraquí  cruzó  la  frontera  hacia  Kuwait  con  el  apoyo  de docenas de helicópteros y tanques.

Los  petroleros  de  Hall  se  convirtieron  en  cajeros  automáticos.  Había comprado el petróleo  a menos de  20 dólares por  barril. Tres meses  después, con  los  suministros  de  petróleo  de  Kuwait  y  de  Irak  interrumpidos,  los mismos barriles estaban cambiando de manos a más de 40 dólares por barril. La apuesta de Hall había salido bien. Pero eso no era todo: incluso el resto de su  flotilla  de  petróleo,  la  parte  que  se  quedó  cubierta,  generó  grandes beneficios.  El  precio  al  contado  del  petróleo  se  había  disparado  con  la invasión de Kuwait, pero el precio de los futuros con entrega en seis meses no había  subido  tanto.  En  junio,  el  precio  del  barril  de  petróleo  al  contado cotizaba dos dólares por debajo del precio de los futuros con entrega en seis meses. En octubre, cotizaba ocho dólares por encima. Hall se había asegurado una ganancia modesta utilizando futuros para cubrir el precio, y ahora podía obtener  una  ganancia  mucho  mayor  vendiendo  su  petróleo  en  el  mercado  al contado  y  recomprando  las  coberturas  de  menor  precio.  El  dinero  entraba  a raudales.

«Ganamos  seiscientos,  setecientos,  ochocientos  millones  de  dólares», recuerda Hall.

Pero la operación no había terminado. El conflicto se prolongó a lo largo de 1990 y los comerciantes de petróleo siguieron cada giro en tiempo real en la CNN. Un comerciante, Oscar Wyatt, de Coastal Petroleum, fue quien más cerca  estuvo  de  los  acontecimientos,  al  valerse  de  su  relación  personal  con Sadam  Huseín  para  conseguir  la  liberación  de  dos  docenas  de  rehenes estadounidenses.  Wyatt,  un  duro  texano  que  llevaba  comprando  petróleo iraquí desde 1972, voló a Bagdad en diciembre de 1990 —a pesar de que la Casa Blanca le había pedido que no lo hiciera— y convenció a Sadam de que le  permitiera  traer  de  vuelta  a  Estados  Unidos  a  varios  compatriotas  que

habían sido retenidos en Irak como escudos humanos[17].

Estados  Unidos  estaba  cada  vez  más  cerca  de  entrar  en  la  guerra  y  Hall seguía apostando al alza. En enero de 1991, Estados Unidos lanzó finalmente la operación Tormenta del Desierto con una intensa campaña de bombardeos para liberar Kuwait.

Para  el  mercado  del  petróleo,  fue  un  anticlímax.  El  mercado  se  había preparado  para  una  guerra  prolongada  y  nuevas  interrupciones  en  el suministro mundial de petróleo. Pero al ver que Bagdad respondía al asalto de Estados  Unidos  con  unos  pocos  misiles  Scud  que  causaron  daños  limitados, los comerciantes de petróleo se dieron cuenta de que Estados Unidos pronto se  impondría  a  Irak.  Al  mismo  tiempo,  Washington  abrió  sus  reservas estratégicas de petróleo y vendió millones de barriles.

La reacción del mercado fue brutal e inmediata. En menos de veinticuatro horas, el petróleo Brent se desplomó casi un 35 %. Fue la mayor liquidación en un día que hubiera visto el mercado petrolero. En una sola noche de enero de 1991, Hall perdió cien millones de dólares. Después de la bonanza el año

anterior, Phibro Energy terminó 1991 en números rojos[18].

 

La  financialización  del  mercado  petrolero  con  la  llegada  de  los  futuros,  las opciones  y  otros  contratos  de  derivados  que  Hall  había  explotado magistralmente  durante  la  primera  guerra  del  Golfo,  abrió  todo  tipo  de posibilidades para los comerciantes. Pronto provocó un cambio de guardia en la industria de las materias primas. Algunos ejecutivos de la vieja escuela se aferraron  al  negocio  del  petróleo  que  conocían  comprando  y  vendiendo cargamentos físicos e intentando sacar beneficios con la diferencia. Pero otros vieron  mejores  oportunidades  de  negocio  en  los  recién  creados  mercados financieros.  Nunca  había  sido  tan  fácil  apostar  por  el  siguiente  movimiento del mercado del petróleo. Perder cien millones de dólares en una sola noche era impensable en los setenta. Dos décadas después, era una posibilidad real.

A  los  comerciantes  de  los  sesenta  y  los  setenta  que  habían  aprendido  el negocio en las salas de correo y habían crecido imitando el filibusterismo de Marc  Rich  y  John  Deuss,  se  les  unía  ahora  una  nueva  generación  de  niños prodigio  de  las  matemáticas  que  dominaban  el  lenguaje  de  Wall  Street.  Las casas  de  comercio  cada  vez  estaban  más  divididas  entre  los  que  se especializaban en «desarrollo empresarial», es decir, los que volaban a países lejanos para cenar con los poderosos barones petroleros locales, y los que se llamaban  a  sí  mismos  «comerciantes»,  que  eran  los  que  estaban  siempre pegados  a  sus  teléfonos  y  pantallas  de  ordenador  comprando  y  vendiendo contratos financieros para ganar dinero con las transacciones físicas llevadas a cabo por los desarrolladores empresariales.

Las  herramientas  de  Wall  Street  no  fueron  las  únicas  novedades  del mercado  del  petróleo:  los  bancos  de  Wall  Street  también  empezaron  a comerciar  con  petróleo.  Con  una  financiación  barata  a  su  disposición  y  una buena  fluidez  en  el  nuevo  lenguaje  financiero  del  petróleo,  bancos  como Goldman Sachs y Morgan Stanley, apodados «las refinerías de Wall Street», se  convirtieron  rápidamente  en  importantes  comerciantes  de  petróleo.  La nueva generación de ejecutivos echaba mano de la información que conseguía en  los  mercados  físicos  para  hacer  descomunales  apuestas  financieras,  y  de los mercados financieros para poner en marcha nuevos tipos de jugadas en el mercado  físico.  Comerciantes  como  Andy  Hall,  de  Phibro  Energy;  Stephen Semlitz y Stephen Hendel, de Goldman Sachs, y Neal Shear y John Shapiro, de Morgan Stanley, se convirtieron en especialistas en el baile entre el mundo físico y el financiero, con consecuencias muy rentables.

A  las  comercializadoras  de  la  vieja  escuela  les  costó  adaptarse  a  los cambios. El dinero fácil de la década de los setenta había atraído a una nueva oleada de jugadores a los mercados. Ahora la competición entre los ejecutivos era  intensa  y  pocas  de  las  empresas  más  antiguas  podían  competir  en  escala con  los  recién  llegados  de  Wall  Street,  que  podían  poner  grandes  sumas  de dinero a disposición de sus comerciantes.

Es  una  dinámica  que  se  reprodujo  en  forma  de  microcosmos  en  Philipp Brothers, una de las comercializadoras de materias primas con más historia e, irónicamente, justo la que daba trabajo a Andy Hall. Durante los ochenta, la venerable  compañía  vio  cómo  un  banco  que  era  la  personificación  de  la desenvoltura de Wall Street la devoraba y la escupía.

Philipp Brothers había alcanzado su cénit en 1979 y 1980, en la montaña

rusa  del  mercado  del  petróleo  posterior  a  la  Revolución  iraní[19].  Las ganancias  de  la  compañía  en  1979  y  1980  superaron  los  mil  millones  de

dólares[20]. BusinessWeek  publicó  un  perfil  de  la  empresa  en  septiembre  de 1979 con una foto de Jesselson en la portada de la revista junto al titular: «El superejecutivo de los 9000 millones de dólares al que la mayoría de la gente no  conoce».  En  el  artículo,  Jesselson,  entonces  presidente,  y  David  Tendler, su  sucesor  y  el  gerente  de  la  empresa,  se  jactaban  del  alcance  global  de  la compañía y de su incomparable destreza.

Sin  embargo,  aquellas  enormes  ganancias  enmascaraban  un  dilema. «Empezamos a preocuparnos porque los días buenos no iban a durar siempre. Necesitábamos  algo  más»,  recuerda  Tendler.  Los  altos  precios  de  la  energía habían  hundido  a  Estados  Unidos  y  a  la  mayor  parte  de  Europa  en  una recesión. «La crisis del petróleo fue buena para el negocio petrolero. Pero ¿y

todo lo demás?»[21].

Tendler y Jesselson decidieron que Philipp Brothers debía diversificarse y apostar por un nuevo producto: el dinero. Tendler se enteró de que los socios de  Salomon  Brothers,  el  mayor  banco  de  inversión  de  Estados  Unidos, buscaban obtener capital. Rápidamente, las dos partes acordaron que Philipp Brothers  absorbería  Salomon  y  crearía  un  nuevo  gigante  llamado  Phibro-

Salomon[22].  La  fusión,  anunciada  el  3  de  agosto  de  1981,  causó  un  gran impacto  en  el  mundo  financiero.  El Financial  Times  llamó  a  la  empresa  «la

nueva  fuerza  de  Wall  Street»[23].  Tendler  dirigiría  la  nueva  compañía,  con John Gutfreund, el desagradable y ambicioso jefe de Salomon, como número dos.

Los matrimonios empresariales suelen acabar mal, y el periodo de luna de miel entre los expertos en materias primas de Philipp Brothers y los expertos en  bonos  de  Salomon  fue  lamentablemente  breve.  Ya  en  el  momento  de  la fusión,  el  negocio  tradicional  de  comercio  de  metales  de  Philipp  Brothers estaba luchando con una caída de la rentabilidad. Por su parte, los banqueros de  Salomon  estaban  obteniendo  beneficios  gracias  al  auge  del  comercio  de bonos.  En  una  era  en  la  que  todos  los  mercados,  incluidos  los  de  materias primas,  se  transformaban  gracias  al  desarrollo  de  nuevos  instrumentos financieros, los comerciantes de Philipp Brothers no podían seguir el ritmo de sus homólogos de Salomon.

A  finales  de  1983,  Gutfreund  fue  ascendido  a  consejero  delegado,  junto con  Tendler.  Unos  meses  más  tarde,  Phibro-Salomon  dividió  en  dos  el comercio de materias primas: la antigua Philipp Brothers se encargaría de los metales  y  una  nueva  división  llamada  Phibro  Energy  se  centraría  en  el petróleo. Tom O’Malley, el hombre que había sustituido a Marc Rich en 1974 como  responsable  del  petróleo,  se  convirtió  en  el  jefe  de  la  nueva  división, que  pasó  a  tener  su  sede  en  Greenwich,  Connecticut,  a  una  hora  de  Nueva York,  donde  seguían  estando  los  otros  comerciantes  de  materias  primas. Tendler  era  técnicamente  el  jefe,  pero,  en  realidad,  O’Malley  podía  hacer  lo

que le viniera en gana[24].

El negocio de metales de Philipp Brothers siguió cayendo. Tras un intento fallido  de  escindir  la  unidad  de  metales,  Tendler  dejó  la  empresa  en  octubre

de  1984[25].  Poco  después,  Phibro-Salomon  pasó  a  llamarse  simplemente Salomon. Incapaz de evolucionar con los mercados, la división de metal en la que  Marc  Rich  lo  había  aprendido  todo  se  convirtió  en  una  fuerza  cada  vez menos  potente  en  el  mercado.  Acabó  teniendo  un  final  vergonzoso  en  1990, con Marc Rich + Co comprando lo que quedaba de sus contratos de metales.

El  negocio  del  petróleo,  en  cambio,  prosperó.  Cuando  O’Malley  se marchó en 1986, Hall, tras un breve interludio, se convirtió en jefe de Phibro Energy.  Amplió  el  alcance  de  la  empresa,  negociando  más  de  un  millón  de barriles  diarios  en  el  mercado  físico,  invirtiendo  en  refinerías  y  yacimientos petrolíferos y, sobre todo, lanzándose de lleno a los futuros y las opciones. Al hacerlo, se situó a caballo entre el mundo del comercio físico y el de las altas finanzas  —no  solo  enviando  petróleo  a  todo  el  mundo,  sino  también ejecutando operaciones de derivados en nombre de aerolíneas e inversores— y  de  ese  modo  se  aseguró  de  que  al  menos  una  parte  de  la  histórica comercializadora  prosperara  en  el  transformado  escenario  del  comercio  de petróleo.

 

Philipp Brothers no fue la única compañía con problemas en los mercados a finales  de  los  ochenta  y  principios  de  los  noventa.  La  financialización  del mercado del petróleo les había hecho la vida más difícil a todas las empresas que  habían  crecido  en  una  época  anterior.  Ya  no  bastaba  con  tener  buenas conexiones con varios ministros de la OPEP o con determinados funcionarios de una empresa petrolera estatal. El éxito en el nuevo entorno requería de una combinación  de  relaciones,  buenos  bolsillos,  alcance  geográfico  y  los conocimientos  financieros  necesarios  para  utilizar  los  nuevos  mercados  de derivados.  La  llegada  de  los  bancos  de  Wall  Street,  bien  capitalizados,  hizo que  los  comerciantes  que  habían  dominado  el  mercado  en  la  década  de  los setenta  se  dieran  cuenta  de  que  ya  no  podían  hacerlo.  Algunos  no  se adaptaron  y  se  fueron  a  la  quiebra.  Otros  intentaron  jugar  en  el  mercado  de futuros y opciones, con consecuencias catastróficas.

El comercio de materias primas, que en los setenta había atraído a todos los  que  tenían  algún  interés  en  hacerse  con  una  fortuna  rápida,  por  aquel entonces se hizo conocido por sus escándalos y descalabros. Voest-Alpine, la mayor  empresa  estatal  de  Austria,  tuvo  que  ser  rescatada  por  el  Gobierno después  de  que  su  división  comercial  perdiera  casi  100  millones  de  dólares

especulando  en  el  mercado  del  petróleo  en  1985[26].  Klöckner  &  Co,  un conglomerado alemán con intereses en el comercio de acero y metales, perdió

alrededor  de  400  millones  en  apuestas  petroleras[27].  La  comercializadora italiana Ferruzzi informó de una pérdida de 100 millones de dólares en 1989 en el mercado de la soja. La empresa acabó en bancarrota y su presidente se

suicidó[28]. Sucres et Denrées, una compañía francesa especializada en azúcar, sufrió  pérdidas  de  250  millones  de  dólares,  en  parte  en  el  mercado

petrolero[29].  Y  Metallgesellschaft,  el  histórico  comerciante  de  metales alemán,  perdió  1400  millones  de  dólares  en  una  descomunal  operación petrolera que salió mal.

Ninguno  de  esos  fracasos  marcó  el  final  de  una  era  tanto  como  el  de Transworld Oil, la empresa propiedad de John Deuss, el que, junto con Marc Rich,  fue  una  de  las  estrellas  de  los  setenta.  Entre  1987  y  1988,  el  holandés intentó  cerrar  uno  de  los  acuerdos  más  audaces  que  había  visto  nunca  el mercado del petróleo. Era un plan característico de Deuss, que combinaba sus inigualables  conexiones  políticas  con  su  poder  financiero  en  el  mercado petrolero.

El lugar elegido para la operación de Deuss era el mercado del Brent.

El  yacimiento  petrolífero  de  Brent,  a  unos  190  kilómetros  de  las  islas Shetland y a una profundidad aproximada de 140 metros, empezó a bombear crudo  en  1976  y  rápidamente  se  convirtió  en  el  patrón  oro  para  los comerciantes de petróleo. En sus inicios, Brent sirvió para que los productores de petróleo del mar del Norte, como BP o Shell, redujeran sus impuestos con una  argucia:  las  empresas  programaban  cuándo  comprar  y  vender cargamentos de tal manera que mostraran a las autoridades británicas precios de  venta  más  bajos  de  los  que  habrían  obtenido  de  otro  modo,  un  proceso conocido como tax spinning.

A  mediados  de  los  ochenta,  el  yacimiento  de  Brent,  explotado  por  Shell junto  con  otros  que  alimentaban  su  sistema  de  oleoductos,  bombeaba suficiente  crudo  cada  mes  para  llenar  unos  45  petroleros  que  transportaban cada  uno  unos  600 000  barriles.  A  estas  alturas,  Brent  también  se  había convertido  en  un  referente  mundial:  las  variedades  de  crudo  de  Oriente Medio, Rusia, África y América Latina se cotizaban en función del coste del petróleo  en  el  mar  del  Norte.  Además  de  eso,  el  mercado  físico  sustentaba varias capas de derivados financieros, incluyendo, desde 1988, un contrato de futuros  de  petróleo  en  la  Bolsa  Internacional  del  Petróleo  de  Londres. Cualquier influencia que un comerciante pudiera ejercer en el precio del Brent se notaría en todo el mundo.

Y  el  precio  del  Brent  era  particularmente  vulnerable  a  las  presiones.  El número  relativamente  pequeño  de  cargamentos  de  cada  mes  significaba  que cualquiera  que  se  hiciera  con  el  control  de  la  mayoría  de  ellos  podría  dictar los términos al resto del mercado. El mercado físico estaba —y sigue estando — casi completamente desregulado y no había límite legal para la cantidad de cargamentos que podía comprar un comerciante.

En el verano de 1987, cuando la producción del mar del Norte se redujo por las tareas de mantenimiento de las plataformas marinas, Deuss se dispuso a comprar todos los cargamentos que  pudiera lograr. Mike Loya, uno de  los principales  comerciantes  de  Deuss  en  Londres,  se  hizo  con  41  de  los  42 contratos  de  petróleo  de  Brent  con  entrega  en  enero,  lo  que  elevó  los

precios[30]. Fue una jugada valiente, incluso para los estándares del mercado del  mar  del  Norte  en  los  ochenta.  Uno  de  sus  lugartenientes  recuerda  que  a Deuss  no  le  bastaba  con  monopolizar  el  mercado  del  Brent,  quería  acaparar

todo el mercado mundial del petróleo[31].

A  continuación,  Deuss  intentó  urdir  un  acuerdo  geopolítico  sin precedentes: uno entre los productores de la OPEP y los de fuera de la OPEP para  recortar  la  producción.  El  pacto  habría  disparado  los  precios  y  hecho  a Deuss aún más fabulosamente rico. Las conversaciones entre los países de la OPEP  y  de  fuera  de  la  OPEP  las  encabezaron  Omán  y  los  Emiratos  Árabes Unidos,  dos  naciones  en  las  que  Deuss  tenía  muy  buenos  contactos.  Deuss también estaba al teléfono con los ministros de la OPEP, a los que aconsejaba

qué hacer y cuándo y cómo filtrar sus intenciones al mercado[32].

Pero  el  plan  para  una  «OPEP  mundial»,  como  llamó  al  proyecto  el Wall Street Journal, fracasó después de que Arabia Saudí lo vetara. En el mercado del  Brent,  Shell  y  otros  comerciantes  unieron  fuerzas  para  acabar  con  el monopolio de Deuss. Lejos de subir los precios y obtener grandes ganancias, Deuss  se  vio  obligado  a  retirarse  y  perdió  alrededor  de  600  millones  de

dólares  con  la  caída  del  precio  del  petróleo[33].  Transworld  Oil  sobrevivió solo porque vendió su preciado imperio de refinado estadounidense a Sun (la

actual Sunoco) por 513 millones de dólares[34].

Aquel  intento  fallido  de  acogotar  el  mercado  fue  un  punto  de  inflexión para  Deuss  y  para  el  mercado  petrolero.  El  ejecutivo  de  petróleo  más extravagante de su generación continuaría en activo durante la década de los noventa,  pero  Transworld  Oil  nunca  recuperaría  la  arrogancia  y  el  dominio que  una  vez  tuvo.  Una  a  uno,  los  representantes  de  la  vieja  guardia  del comercio de materias primas fueron reemplazados por una nueva generación de  comerciantes,  como  Andy  Hall,  capaces  de  mantenerse  en  el  mercado físico del petróleo, pero también versados en el nuevo mundo de los futuros y las opciones.

Pronto,  los  problemas  también  llamarían  a  la  puerta  del  archirrival  de Deuss, Marc Rich.
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La caída de Marc Rich

 

La  ciudad  suiza  de  Zug  es  un  auténtico  remanso  de  paz.  Las  calles empedradas del casco antiguo medieval conducen a las aguas de un tranquilo lago  alpino.  Zug,  que  presume  de  tener  uno  de  los  impuestos  de  sociedades más bajos del mundo, ha atraído a los comerciantes de materias primas desde los  años  cincuenta,  que  fue  cuando  la  compañía  Philipp  Brothers  abrió  una sede allí. Pero entre los edificios de oficinas aún puede verse un atisbo de las tierras de cultivo, herencia de los campos de cerezos por los que era conocida la ciudad antes de la llegada de los comerciantes de materias primas.

A finales de 1992, no obstante, no todo era calma en Marc Rich + Co. En el edificio de acero y cristal situado en el centro de Zug —la sede del imperio comercial  de  Marc  Rich—  se  había  desatado  una  tormenta.  La  empresa  de comercio  de  materias  primas  más  importante  del  mundo  se  estaba  quedando sin  dinero.  Todos  los  días,  los  ejecutivos  al  frente  del  departamento  de finanzas  hacían  llamadas  de  emergencia  para  intentar  evitar  el  colapso  de  la empresa.

En el centro de la tormenta estaba el despacho de Zbynek Zak, un hombre alto, de postura erguida y con un bigote poblado que era el responsable de que los  comerciantes  de  metales  de  Rich  tuvieran  suficiente  financiación  para operar. «¿De dónde más podemos conseguir dinero? —se preguntaba Zak con

creciente desesperación—. ¿Cómo pagaremos mañana las facturas?»[1].

Zak  nació  en  lo  que  en  esa  época  era  Checoslovaquia,  aunque  emigró  a Alemania como refugiado después de la invasión soviética de 1968. Tras una carrera como ingeniero, consultor y banquero, se incorporó a Marc Rich + Co para echar una mano con las finanzas. Y en 1992, a pesar de que la empresa era la mayor comercializadora de recursos naturales del mundo, el estado de sus finanzas era cada vez más delicado.

Las operaciones de un comerciante de materias primas dependen en gran medida de los bancos, que les proporcionan las garantías y los préstamos que permiten a la empresa comprar y vender con dinero prestado. Los requisitos cambian  diariamente  en  función  de  los  precios  de  las  materias  primas:  si suben los precios, el mismo cargamento de petróleo o metales costará más; si bajan, costará menos. El trabajo de los tres especialistas en finanzas de Marc Rich  +  Co  era  asegurarse  de  que  ningún  comerciante  se  veía  obligado  a vender un cargamento de petróleo, metales o grano antes de tiempo porque la empresa no pudiera financiarlo.

Cada  uno  de  ellos  estaba  en  contacto  con  bancos  de  Suiza,  Londres  y Nueva York. Las llamadas se sucedían todos los días. ¿Tenía alguno de ellos algún crédito en uno de sus bancos que no se estuviera utilizando? ¿Tal vez algún  cliente  estaba  a  punto  de  pagar  un  cargamento  y  de  liberar  algo  de efectivo? ¿Quizá se les habían pasado por alto algunas existencias de petróleo que podían hipotecar?

«Era  una  pesadilla  ser  agente  financiero  en  una  situación  así»,  recuerda Zak.

Pese a la total dependencia de la empresa de los bancos, a los ejecutivos del  departamento  financiero  se  los  tenía  por  burócratas.  Los  comerciantes eran  las  abejas  reina  de  la  organización:  ellos  eran  los  que  tomaban  vuelos azarosos  a  lugares  aterradores  para  negociar  grandes  acuerdos,  los  que  se jugaban el dinero de la empresa en los mercados de materias primas y los que recibían  las  mayores  bonificaciones.  A  lo  largo  de  toda  su  existencia,  Marc Rich  +  Co  nunca  tuvo  a  ningún  especialista  en  finanzas  en  su  comité ejecutivo.  Durante  los  primeros  años  de  vida  de  la  empresa  ni  siquiera  tenía un  director  financiero.  Pinky  Green  se  había  encargado  personalmente  de

cuidar la relación con los bancos[2].

Pero  a  principios  de  la  década  de  los  noventa,  los  comerciantes  de  Marc Rich + Co no estaban logrando los objetivos que se les pedían. Las colosales ganancias de los años setenta y ochenta eran un recuerdo lejano y la empresa de  comercio  de  materias  primas  más  poderosa  del  mundo  se  había  visto invadida por la paranoia y las puñaladas por la espalda.

A lo largo de 1992 y 1993, la batalla por el futuro de la empresa llegaría a un punto álgido que cambiaría el panorama del comercio de materias primas para  siempre.  Aquella  sería  la  última  y  más  amarga  disputa  familiar  de  la principal  dinastía  de  comerciantes  de  materias  primas,  la  que  había  nacido con Philipp Brothers y continuado con Marc Rich + Co. Cuando se calmaron las aguas en la sala de juntas de Marc Rich + Co, habían nacido dos nuevos miembros de la dinastía empresarial: Glencore y Trafigura.

La crisis puso fin a la carrera del mismísimo Marc Rich, que había estado durante  décadas  en  la  cúspide  del  comercio  mundial  de  materias  primas.  El final  de  su  periodo  de  dominio  fue  también  el  de  toda  una  era  dentro  de  la industria: la de los años de pillerías de entre los setenta y los ochenta en los que  los  comerciantes  de  materias  primas  que  tenían  el  dinero  y  el  descaro suficientes  obviaban  toda  norma  de  decoro  con  tal  de  salirse  con  la  suya. Aunque  las  generaciones  de  comerciantes  que  les  siguieron  continuarían operando  con  base  al  molde  de  Marc  Rich,  el  sector  no  volvería  a  sentirse intocable.

Los  fundadores  de  Glencore  y  Trafigura,  las  empresas  que  surgieron  de todo  aquello,  se  tomaron  la  crisis  que  acabó  con  Marc  Rich  +  Co  en  1992 como una experiencia formativa que dejaría huella en su forma de enfocar el negocio  y,  gracias  a  la  influencia  de  ambas  empresas,  también  en  todo  el sector.  Siguieron  siendo  alumnos  de  la  escuela  de  Rich,  pero,  marcados  por los delirios de grandeza de Marc en sus últimos días, trataron de compartir la propiedad  y  el  control  de  sus  empresas,  creando  grupos  muy  unidos  que perdurarían durante generaciones.

Y  con  el  comerciante  de  materias  primas  más  famoso  del  mundo  casi retirado,  sus  sucesores  aprovecharon  la  oportunidad  que  les  brindaba  su desaparición  para  ocultarse  entre  las  sombras  y  convertir  la  industria  del comercio  de  materias  primas  en  un  bastión  del  secretismo.  Liberados  del nombre  tóxico  de  su  fugitivo  fundador,  pudieron  integrarse  mejor  en  la industria  financiera  general  y  sentar  las  bases  para  un  futuro  en  el  que combinarían  el  espíritu  aventurero  de  Marc  Rich  con  la  potencia  económica de Wall Street.

 

A principios de los años noventa, todos los socios originales de Marc Rich — incluido Pinky Green— se habían jubilado. La que pronto sería la exmujer de Rich,  Denise,  cuya  familia  había  ayudado  a  financiar  la  empresa  en  sus

primeros  momentos,  también  había  vendido  sus  acciones[3].  En  todos  los casos, Rich se las ingenió para comprar las participaciones de los accionistas salientes,  y  como  resultado,  por  primera  vez  desde  su  fundación,  Rich  tenía una participación mayoritaria en la empresa que llevaba su nombre.

Rich,  que  para  entonces  rozaba  los  sesenta,  seguía  al  frente  de  la compañía. Por debajo de él había un cuarteto de ejecutivos más jóvenes, en la treintena  y  la  cuarentena.  Por  un  lado,  estaba  Willy  Strothotte,  el  imponente alemán que había dirigido la unidad estadounidense de la empresa durante la crisis  de  la  causa  judicial  contra  Rich,  y  que  ahora  estaba  a  cargo  del comercio  de  metales  y  minerales.  En  Londres  estaban  Manny  Weiss,  un hombre  de  discurso  atropellado  originario  de  Brooklyn  que,  junto  con Strothotte,  estaba  detrás  del  dominio  de  Marc  Rich  +  Co  en  el  mercado  del aluminio, y Claude Dauphin, un francés encantador y con un gusto exquisito a la  hora  de  vestir  que  se  había  hecho  cargo  del  comercio  del  petróleo.  Por último, en los Países Bajos estaba Danny Dreyfuss, un astuto comerciante de la vieja escuela que dirigía el comercio de grano.

Rich  estaba  sometido  a  mucha  presión,  tanto  en  el  ámbito  profesional como en el personal: su matrimonio con Denise había derivado en un amargo divorcio  que  había  hecho  que  su  familia  se  fuera,  a  su  hija  le  habían diagnosticado un cáncer y las autoridades estadounidenses seguían intentando detenerlo.  Además  de  todo  eso,  en  una  fundición  de  aluminio  de  Virginia Occidental vinculada a Rich se desató una disputa entre los trabajadores, y los sindicatos lanzaron una campaña publicitaria contra él en la que viajaron por

todo el mundo repartiendo a su paso carteles de «Se busca: Marc Rich»[4].

Rich, que ya no podía acudir a sus antiguos socios para pedirles consejo, era una figura cada vez más acorralada. «No creo que se volviera loco, creo que  tuvo  que  pasarle  algo»,  sostiene  Danny  Posen,  entonces  director  de  la oficina de Marc Rich + Co en Moscú e el hijo de uno de los primeros socios

de Rich[5].

A  principios  de  1991,  Rich  trajo  a  su  abogado  personal  desde  Estados Unidos para que le ayudase a dirigir la empresa. El abogado, Bob Thomajan, era un bon vivant de Austin, Texas, que estaba más en su salsa subido en una moto acuática que lidiando con los detalles logísticos de un envío de mineral de  cobre.  Pero  Rich,  que  ahora  estaba  solo  en  la  cima  y  sospechaba  que  los ejecutivos tramaban su destitución, convirtió a Thomajan en su guardián. De repente, los ejecutivos, muchos de los cuales habían tenido que demostrar su valía  a  través  del  sistema  de  aprendizaje  de  Philipp  Brothers  o  Marc  Rich durante años o décadas, se encontraron recibiendo órdenes de él.

«Instaló  a  Thomajan  en  una  oficina  que  había  junto  a  su  despacho  — recuerda Mark Crandall, uno de los ejecutivos de mayor rango de la división de petróleo de la empresa—. Cuando querías hablar con Marc, te decía que te

reunieras con Thomajan»[6].

Algo cambió en el ambiente. Marc Rich + Co seguía en la cima, pero no era  esa  la  sensación  que  transmitía.  Los  ejecutivos  que  en  años  anteriores habían  firmado  acuerdos  tan  brillantes  como  arriesgados  o  turbios  ahora estaban  absorbidos  por  lo  que  pasaba  en  los  despachos.  Weiss,  Strothotte  y otros instaron a Rich a que distribuyera las acciones entre un mayor número de empleados, pero Rich se mantuvo firme y no dio ninguna muestra de que fuera a dejarle paso a la generación más joven.

«Me encanta este negocio y es lo que deseo seguir haciendo —le dijo a un entrevistador—.  Me  gusta  delegar,  pero,  al  mismo  tiempo,  en  las  decisiones importantes  y  a  la  hora  de  tomar  determinados  riesgos,  la  última  palabra  la

tengo yo»[7].

Los ejecutivos ya no se sentían como socios en una emocionante aventura comercial en la que existía la posibilidad de llegar a dirigir la empresa algún día, sino como sirvientes que cumplían las órdenes de un amo ausente. Rich, el prodigio de Philipp Brothers que se había marchado porque Jesselson no le daba la parte que le correspondía de las ganancias de la empresa ni le dejaba comerciar  como  quería,  estaba  repitiendo  los  mismos  errores  en  su  propia empresa.

«No es solo una cuestión de dinero… Es una cuestión de dinero, de sentir que formas parte de algo y de tener voz en las cuestiones relacionadas con la organización  de  la  empresa  —alega  Crandall—.  Marc  se  escondió  detrás  de Thomajan y nos convirtió a todos en vasallos. Consiguió que todo el mundo

tuviera la sensación de estar prostituyéndose»[8].

El enfrentamiento era inevitable. El primer encontronazo fue entre Rich y Strothotte.  El  ejecutivo  alemán  había  pronunciado  un  discurso  en  una universidad de Zúrich en el que había hablado de la compañía. Rich, que cada vez  estaba  más  paranoico,  lo  tomó  como  una  señal  de  insubordinación.  El hecho de que Strothotte le hubiera pedido que redujera su participación en la empresa  ya  había  despertado  sus  sospechas,  así  que  Rich  le  dijo  que  se

marchara[9].

Le  siguieron  otros.  Claude  Dauphin,  responsable  de  la  división  de petróleo, llevaba años soportando la tiranía de Rich. Cuando su padre murió, en el verano de 1992, Dauphin decidió que estaba harto. Dimitió a principios de julio y le dijo a Rich que pensaba volver a Francia para dirigir el negocio familiar de chatarra.

Rich  llamó  a  Weiss,  a  esas  alturas  el  único  ejecutivo  sénior  que  le quedaba en Londres. «Vuelve a Zug y asume la presidencia de la compañía»,

le  imploró  Rich.  Weiss  dijo  que  no[10].  Estaba  a  punto  de  cumplir  cuarenta años,  ya  era  rico,  su  familia  estaba  a  gusto  en  Londres  y  quería  pasar  más tiempo con ellos. Le dijo a Rich que, pasara lo que pasase, quería tomarse un largo año sabático.

«Si  te  vas  a  ir,  mejor  que  te  vayas  ahora»,  le  espetó  Rich[11].  Y  así  fue como  Weiss  dimitió  el  8  de  julio,  pocos  días  después  de  que  lo  hiciera Dauphin.

Para  entonces,  Marc  Rich  +  Co  ya  se  encontraba  en  plena  crisis,  pero  la situación estaba a punto de ir de mal en peor.

Los últimos años de la década de los ochenta y los primeros de la de los noventa no fueron años precisamente felices para muchos en la industria del comercio de materias primas. Los mercados pasaban por un momento difícil, Estados Unidos entró en recesión y el sector empezó a ser conocido por sus espectaculares  descalabros,  como  el  desastroso  intento  de  John  Deuss  de monopolizar el mercado del petróleo Brent. Gracias a sus acuerdos petroleros con  Sudáfrica,  al  comercio  de  aluminio  y  a  sus  cada  vez  más  importantes negocios  en  Rusia,  Marc  Rich  +  Co  había  superado  aquellos  años  sin  entrar en crisis, pero las cosas estaban a punto de cambiar.

Con  los  ejecutivos  más  veteranos  de  la  empresa  enfrascados  en  disputas internas, el propio Marc Rich se había embarcado en una operación enorme y muy arriesgada.

Todo  empezó  en  1991,  cuando  David  Rosenberg,  un  comerciante  de metales que vivía en Londres, convenció a Rich para que apoyara su plan de monopolizar  el  mercado  del  zinc.  Para  los  ejecutivos  de  Rich,  quedarse  con existencias importantes de una materia prima o incluso acaparar un mercado controlando una gran parte de la oferta disponible no era nada nuevo. Weiss lo  había  hecho,  con  mucho  éxito,  con  el  mercado  del  aluminio  en  1988, aunque,  como  había  descubierto  John  Deuss  con  el  mercado  del  Brent,  con una estrategia así también podía salirte el tiro por la culata. Al hacer subir los precios de forma artificial, el ejecutivo que intentaba acaparar un mercado se arriesgaba  a  animar  a  los  consumidores  a  aplazar  sus  compras  y  a  los proveedores  a  vender  más.  Y,  aunque  adquirir  una  gran  cuota  de  mercado podía resultar bastante fácil, vender el material y seguir obteniendo beneficios requería habilidad y experiencia.

En su jugada, Rosenberg había conseguido el apoyo externo de la empresa española Asturiana de Zinc y de la compañía alemana Metallgesellschaft, dos de  las  mayores  productoras  de  zinc  del  mundo.  Las  tres  empresas  se dedicaron  a  comprar  gran  parte  del  zinc  que  había  disponible.  Rosenberg compró  grandes  cantidades  de  contratos  de  opciones  y  los  utilizó  para intimidar  a  otros  comerciantes.  En  un  momento  dado,  las  tres  compañías

poseían más del 90                                      [12] % de las existencias de zinc de la LME.

En  junio  de  1992,  el  consejo  de  administración  de  la  LME,  un  grupo  de peces  gordos  del  mercado  de  metales  encargado  de  garantizar  que  las  cosas no  se  descontrolaran  demasiado,  consideró  que  no  tenía  más  remedio  que intervenir.  La  bolsa  dictaminó  que  cualquier  empresa  que  hubiera  vendido zinc pero no pudiera entregarlo a la bolsa pagaría una cuota fija para aplazar la  entrega.  De  esta  manera  quedaron  limitados  los  posibles  beneficios  de Rosenberg y sus compañeros de viaje.

Los  otros  ejecutivos  sénior  trataron  de  persuadir  a  Rich  de  que  el  plan estaba  condenado  a  fracasar,  pero  Rich,  que  ya  sospechaba  que  intentaban derrocarlo,  no  quiso  escucharlos.  Parecía  decidido  a  demostrar  a  los ejecutivos que todavía era capaz de llevar a cabo una maniobra espectacular.

A  mediados  de  julio,  Isaac  Querub,  director  de  la  oficina  de  Madrid  e interlocutor de la compañía con Asturiana de Zinc, viajó a la casa de Rich en Marbella para intentar quitarle la idea de la cabeza. Rich, que estaba a punto de  zarpar  en  su  yate,  le  dio  un  bañador,  una  cerveza  y  le  dijo  que  subiera  a bordo. No estaba de humor para escuchar.

—¿Qué quieres? —preguntó Rich.

Cuando Querub le explicó lo que venía a decirle, Rich perdió los papeles.

—Métete en tus asuntos —gruñó [13].

En  septiembre  el  precio  del  zinc  volvió  a  subir  y  alcanzó  su  máximo  en dos años, pero ya no pasaría de allí. Metallgesellschaft decidió que no quería participar más en el intento de monopolio del mercado y empezó a vender. El

precio del zinc se desplomó. En dos meses, cayó más de una cuarta parte[14].

Las  existencias  de  zinc  de  Rosenberg  se  convirtieron  en  un  lastre  muy pesado. Como todos los comerciantes de los mercados de futuros, Marc Rich +  Co  no  había  pagado  la  suma  total  de  sus  contratos  de  zinc,  sino  que  los había  comprado  simplemente  pagando  una  señal  o  margen.  Eso  significaba que  la  comercializadora  había  hecho  un  pequeño  depósito  a  sus  bancos  y corredores  de  bolsa,  y  estos  habían  comprado  los  contratos  en  su  nombre. Mientras el precio subiera, todo el mundo estaba contento, pero, cada vez que el precio bajaba, los bancos y los corredores pedían a Marc Rich + Co fondos adicionales,  más  allá  de  la  señal  inicial,  un  procedimiento  que  se  conoce como «ajuste de márgenes».

Así fue como Zak y el resto de los especialistas en finanzas se quedaron sin  dinero.  Cada  día,  los  bancos  exigían  millones  de  dólares  en  concepto  de márgenes  y  Zak  tenía  que  conseguir  el  efectivo.  «Dijimos:  “Señores,  no podemos  llevar  el  negocio  así.  Para  ser  claros,  nos  estamos  quedando  sin

efectivo”», recuerda Zak[15].

Los  comerciantes  acabaron  convenciendo  a  Rich  de  que  vendiera  sus grandes existencias de zinc, tarea que llevó varios meses. Rich estaba herido. Había  fracasado  en  su  intento  de  recrear  las  gloriosas  operaciones  de  su juventud.  Su  comercializadora  había  perdido  172  millones  de  dólares  por

culpa  del  desastre  del  zinc[16].  Era  uno  de  los  signos  de  la  naturaleza cambiante  de  los  mercados:  en  la  década  de  los  noventa,  tener  éxito  en  el comercio  de  materias  primas  no  solo  requería  agallas  y  una  amplia  red  de contactos,  sino  también  conocer  muy  bien  el  fluctuante  mundo  de  los derivados y saber gestionar correctamente el riesgo, en vez de tirar la casa por la  ventana  en  una  sola  operación.  Ese  era  un  mundo  en  el  que  Marc  Rich parecía estar cada vez más fuera de lugar.

 

En Marc Rich + Co reinaba una atmósfera sombría. Los ejecutivos que habían permanecido  en  la  empresa  empezaron  a  presionar  a  Rich.  De  forma individual y en grupos, le dijeron que tenía que encontrar la manera de reducir su participación en la empresa y traer de vuelta a Strothotte.

Al mismo tiempo, empezaron a preparar la quiebra de la empresa. En Zug, Strothotte, Zak y Craig Davis, que estaba a cargo de los activos de aluminio de la empresa, habían trazado un plan para crear una nueva compañía y hasta habían  encontrado  una  oficina  para  la  nueva  empresa.  En  Londres,  Dauphin había  empezado  a  llamar  a  algunos  de  sus  antiguos  colegas  del  equipo petrolero para proponerles que se unieran a él en una nueva compañía.

El equipo petrolero dimitió en bloque en febrero de 1993. Para los bancos que apoyaban a la empresa, fue la gota que colmó el vaso. Le dijeron a Rich que hiciera algo para detener la crisis. Él llamó a Alec Hackel —muy querido por  todos,  uno  de  sus  primeros  socios  y  la  persona  que  había  contratado  a muchos de los ejecutivos más jóvenes— para que hiciera de intermediario.

Un día de invierno de principios de 1993, un grupo de ejecutivos se reunió en Londres. Los encabezaba Dauphin, el antiguo responsable de la división de petróleo. Junto con él estaban Graham Sharp, Eric de Turckheim y Crandall, que,  tras  la  marcha  de  Dauphin,  había  sido  ascendido  a  director  de operaciones petroleras en Marc Rich + Co. Strothotte y Weiss, los otros dos ejecutivos  sénior  que  se  habían  marchado  de  la  empresa  el  verano  anterior, también  participaban  en  la  discusión.  El  mediador,  Hackel,  completaba  el grupo.

Dauphin  y  su  equipo  redactaron  un  manifiesto  de  una  página  en  el  que expusieron  sus  condiciones  para  reincorporarse  a  la  compañía.  En  pocas palabras,  era  un  golpe  de  Estado:  Rich  debía  vender  todas  las  acciones  que tenía, renunciar a la dirección de la empresa y cambiarle el nombre.

«La forma en la que lo redactaron me pareció brutal», apunta Weiss [17].

En un primer momento, Rich accedió a las exigencias de los comerciantes renegados,  pero  su  orgullo  estaba  herido.  Y,  después  de  todo,  seguía  siendo un  comerciante.  «Marc  no  sabe  hacer  un  trato  sin  intentar  renegociar  — sostiene Crandall—. Marc habría renegociado hasta a sus hijos; lo llevaba en

la sangre»[18].

Unos  días  más  tarde,  Rich  llamó  a  Dauphin  a  Francia.  «Habéis  sido demasiado duros y creo que las cosas están yendo demasiado rápido», fue lo primero  que  dijo,  según  Crandall,  que  estaba  escuchando  la  llamada.  Y empezó  a  intentar  negociar.  Sugirió  que  la  compra  podría  hacerse  en  varios años, durante los cuales él seguiría en la empresa. Dauphin perdió los nervios. «Vamos  a  seguir  negociando  con  Rich  hasta  nuestro  último  día  de  vida»,

dijo[19].  Él  mismo  le  comunicó  a  Rich  que  el  trato  se  había  cancelado  y  se preparó para continuar solo.

Después  de  unos  días,  Strothotte  llamó  a  Dauphin  y  a  Crandall  para preguntarles  si  les  importaba  que  lo  intentara  de  nuevo  con  Rich.  Dauphin había  perdido  la  paciencia,  pero  Strothotte  siguió  adelante.  Strothotte  era  un negociador astuto, así que se tragó su ego y aceptó algunas de las condiciones de  Rich.  Unas  semanas  más  tarde,  el  8  de  marzo  de  1993,  se  anunció  el acuerdo. Se parecía mucho al que Dauphin había estado negociando, pero con algunos pequeños cambios: en unos meses, Marc Rich vendería las suficientes acciones  como  para  dejar  de  tener  una  participación  mayoritaria  en  la empresa. Strothotte volvería como director general, pero Rich seguiría siendo

presidente y la empresa mantendría el nombre de Marc Rich + Co[20].

«No  tiene  nada  de  particular  el  momento  escogido  para  realizar  los cambios —les dijo Strothotte a los periodistas restando importancia a lo que estaba  ocurriendo—.  Forma  parte  de  un  plan  a  largo  plazo  para  ceder  el control de la empresa a los accionistas minoritarios».

La  tensión  se  podía  cortar  con  un  cuchillo  cuando  Strothotte  y  Rich  se reunieron en un salón privado del Glashof, el restaurante situado frente a las

oficinas  de  la  empresa,  para  firmar  los  contratos[21].  No  hubo  apretones  de manos. Cuando los abogados se dieron por satisfechos, Rich se levantó y se fue. Antes de marcharse, se dirigió a Strothotte y le advirtió: «No olvides que

sigo siendo dueño de una buena parte de la empresa»[22].

El  lunes  29  de  noviembre,  la  venta  se  completó  y  Marc  Rich  redujo

formalmente su participación a solo el 27,5   [23] %. El resto había pasado a ser propiedad  de  unos  200  empleados.  Los  trabajadores  tenían  la  opción  de comprar  la  participación  restante  de  Rich,  pero  tendrían  que  hacerlo  en efectivo.  «Rich  nunca  imaginó  que  conseguiríamos  el  dinero  —señala Querub, el director de la oficina de Madrid y quizá el ejecutivo más cercano a Rich en aquel momento—. Tal vez esperaba que, después de unos años, esa

participación minoritaria volviera a abrirle las puertas a su empresa»[24].

Pero  Strothotte,  que  no  olvidaba  las  últimas  palabras  que  le  había dedicado  Rich,  estaba  decidido  a  cortar  todos  los  lazos  y  comenzó  a  buscar fuentes de financiación para comprar la participación que le quedaba a Rich. Los  bancos  con  los  que  solía  trabajar  la  empresa  no  estaban  dispuestos  a inyectarle más dinero, después de aquellos años tan difíciles. Strothotte y sus ejecutivos  hablaron  de  incorporar  como  inversor  a  Martin  Ebner,  un multimillonario al que le gustaba vestir con pajarita y que era conocido como el  mayor  tiburón  financiero  de  Suiza.  Pero  Ebner,  que  se  había  hecho  un nombre comprando participaciones en empresas suizas y promoviendo luego cambios  desde  dentro,  habría  querido  tener  voz  y  voto  en  la  gestión  de  la empresa,  y  a  Strothotte,  aún  dolido  por  su  enfrentamiento  con  Rich,  no  le

gustaba la idea[25].

Lo  que  vino  a  continuación  fue  un  giro  empresarial  totalmente disparatado, de los que solo podían darse en el selecto mundo de los negocios suizos en la década de los noventa. El salvador de Strothotte no fue un astuto gestor de fondos ni tampoco un banco de Wall Street, sino una de las mayores fortunas  de  Suiza.  El  nuevo  inversor  de  Marc  Rich  +  Co,  la  mayor comercializadora  de  materias  primas  del  mundo,  fue  Roche,  la  empresa farmacéutica, y llegó a las puertas de Strothotte gracias al Valium.

Roche  había  lanzado  la  pequeña  píldora  amarilla  en  1963  y  pronto  se convirtió  en  el  medicamento  más  recetado  del  mundo,  inmortalizado  en  el éxito de los Rolling Stones de 1966 «Mother’s Little Helper». Para Roche, el Valium fue una máquina de hacer dinero que transformó una empresa familiar en  un  gigante  mundial,  al  menos  hasta  que  en  1985  expiró  la  patente  en Estados Unidos y los beneficios de su negocio farmacéutico se desplomaron.

Pero lo que sí tenía Roche era efectivo acumulado (y mucho) gracias a la venta  de  Valium  durante  los  años  de  bonanza.  A  principios  de  los  noventa,

disponía de unos 9000 millones de dólares[26]. De modo que Henri B. Meier, director  financiero  de  Roche,  se  dedicó  a  invertir  en  una  serie  de  productos que  no  tenían  nada  que  ver  con  la  industria  farmacéutica.  Así  fue  como,  en 1994, gracias a la iniciativa del asesor financiero de Marc Rich, Heinz Pauli, la empresa farmacéutica llegó al rescate de Strothotte. A diferencia de Ebner, Roche no tenía ningún interés en la gestión de la empresa: solo quería ganar dinero.  Strothotte  aceptó  vender  el  15 %  de  las  acciones  de  la  empresa  por unos  150  millones  de  dólares,  con  la  promesa  de  recomprarlas  en  una  fecha posterior  y  de  que  Roche  recibiría  una  rentabilidad  garantizada  por  su inversión.

Al  fin  podrían  expulsar  a  Marc  Rich  de  una  vez  por  todas.  La comercializadora comenzó a buscar un nuevo nombre para la compañía. Los ejecutivos caminaban por los pasillos hojeando diccionarios griegos en busca del nombre  del  dios  apropiado.  Finalmente,  un  asesor  propuso  el  nombre  de Glencore,  una  contracción  de  las  palabras global,  energy,  commodities  y resources (global, energía, materias primas y recursos). El 1 de septiembre de 1994, Marc Rich + Co se convirtió oficialmente en Glencore International y, dos  meses  más  tarde,  la  empresa  anunció  que  había  cortado  todos  los  lazos con su fundador.

Rich  estaba  estupefacto.  En  cuestión  de  un  año  y  medio  sus  antiguos empleados  se  habían  hecho  con  la  propiedad  total  de  la  empresa  y  habían borrado  su  nombre  de  la  puerta.  Además,  la  habían  comprado  a  un  precio ridículo,  financiado  en  parte  con  los  propios  recursos  de  la  empresa  y  los beneficios  comerciales.  El  valor  contable  de  la  empresa,  que  se  había  visto mermado por la salida de sus fundadores y las pérdidas del zinc, era de algo menos de mil millones de dólares, según varios antiguos socios. Esto significa que  Rich,  por  su  participación  de  más  o  menos  el  70 %,  recibió  unos  700

millones de dólares[27].

«Yo  estaba  en  una  posición  de  debilidad,  y  los  demás  lo  notaron  y  se aprovecharon  —le  diría  más  tarde  a  su  biógrafo—.  Me  pusieron  entre  la

espada y la pared»[28].

El comerciante de materias primas más importante de su época había sido derrocado  y  sus  sucesores  se  alineaban  para  ocupar  su  lugar,  todos  ellos empapados de la filosofía de Marc Rich: ir a cualquier parte, asumir riesgos y dejarse los escrúpulos en casa.

 

Dauphin,  el  antiguo  responsable  de  la  división  de  petróleo,  no  perdió  el tiempo tras romper las negociaciones con Rich.

La  noche  siguiente  reunió  a  su  círculo  más  cercano  en  su  casa  de Redington  Road,  una  calle  muy  tranquila  y  frondosa  del  norte  de  Londres. Dauphin  les  anunció  que  no  trabajaría  más  con  Rich.  «Así  que  todos  tenéis

que tomar una decisión», les dijo[29].

Fue  un  debate  fugaz.  Otros  cinco  se  unieron  a  Dauphin.  Entre  ellos,  el equipo  petrolero,  Crandall,  Sharp  y  De  Turckheim,  que  había  estado negociando  con  él  su  reincorporación  a  Marc  Rich  +  Co.  A  ellos  se  unieron Danny  Posen  y  Antonio  Cometti,  que  se  encargarían  de  los  metales  en  la nueva  empresa.  Empezar  a  trabajar  por  su  cuenta  conllevaba  correr  ciertos riesgos.  Tendrían  que  dejar  atrás  la  comodidad  de  las  relaciones  que  Rich había establecido con compradores y vendedores de materias primas en todo el mundo, así como sus líneas de crédito.

Los  seis  hombres,  la  mayoría  de  ellos  en  la  treintena  y  la  cuarentena, decidieron  emprender  una  nueva  aventura  comercial.  Juntaron  sus  ahorros, aunque quien más puso fue Dauphin, para el capital de la empresa, y también invirtieron  en  el  negocio  familiar  de  Dauphin  en  Francia.  «Empezamos  con un capital de unos 12 millones de dólares, que en aquella época era bastante»,

recuerda De Turckheim[30].

Para entonces, Sharp, el ejecutivo de petróleo, había conseguido el primer contrato  de  la  empresa:  la  compra  de  un  cargamento  de  gasolina  a  la compañía  petrolera  estatal  rumana.  Bucarest  quería  vender,  pero  necesitaba saber a quién. La nueva empresa necesitaba un nombre.

Dauphin  no  quería  repetir  los  errores  de  Marc  Rich,  así  que  se  negó  a ponerle su nombre a la nueva iniciativa. Se les ofreció entonces la posibilidad de  comprar  una  de  varias  empresas  inactivas  registradas  en  los  Países  Bajos para  acelerar  el  proceso  de  puesta  en  marcha,  lo  que  los  obligó  a  elegir rápidamente qué nombre iban a usar. Las opciones eran Skydiver, Blackheart

y Trafigura[31]. Todos estuvieron de acuerdo en que Skydiver (‘paracaidista’) no  era  el  nombre  ideal  para  una  comercializadora  de  materias  primas  con ganas de volar alto, y Blackheart (‘corazón negro’) llevaba a pensar en piratas de un modo que resultaba excesivo incluso para un sector como el suyo, así que se quedaron con Trafigura.

La  nueva  empresa  se  convirtió  en  el  proyecto  de  vida  de  su  fundador. Dauphin  había  mamado  desde  la  cuna  la  industria  de  las  materias  primas, pues  su  padre  había  sido  comerciante  de  chatarra  en  Normandía,  en  el  norte de Francia. Se incorporó a Marc Rich + Co en 1977, con veinte años, dirigió durante  un  tiempo  la  delegación  de  la  empresa  en  Bolivia  y  enseguida  fue ascendido  a  responsable  de  plomo  y  zinc,  y  luego  de  petróleo.  Era  un comerciante  de  la  vieja  escuela,  con  una  ética  de  trabajo  incansable  y  una agenda repleta de viajes. En Trafigura, se aseguró de que la empresa tuviera acceso permanente a la primera franja horaria de aterrizaje en el aeropuerto de Ginebra  los  domingos  por  la  mañana,  para  poder  sacar  unas  cuantas  horas más de trabajo a la semana.

De los comerciantes de la vieja escuela había aprendido también a ganarse el favor de cualquiera, desde mineros bolivianos de pacotilla hasta presidentes de  países  africanos.  Edmundo  Vidal,  que  fue  el  hombre  de  Trafigura  en Ciudad de México antes de hacerse cargo de toda América Latina, recuerda la asombrosa  memoria  que  tenía  Dauphin,  que  recordaba  los  más  mínimos detalles,  incluidas  las  preferencias  de  los  magnates  mineros  mexicanos  con los  que  se  reunían.  Para  uno,  una  botella  de  coñac;  para  otro,  una  caja  de bombones.  «Ese  hombre  era  increíble,  tenía  un  gusto  exquisito»,  cuenta

Vidal[32]. A lo largo de su carrera, Dauphin forjó relaciones con proveedores de  petróleo  en  Angola  y  Nigeria  y  con  compradores  en  América  Latina. Compró  minerales  de  docenas  de  pequeñas  minas  en  Perú  y  México  y  los envió a los voraces compradores chinos.

Dauphin  era  un  jefe  exigente  que  podía  arremeter  contra  cualquiera  que no  le  siguiera  el  ritmo  y  no  cumpliera  con  sus  exigentes  normas  de vestimenta, hospitalidad y puntualidad. Pero tenía un sentido de la diversión muy pícaro. Un antiguo empleado recuerda un largo viaje en avión en el que, después  de  varias  horas  de  intenso  trabajo,  Dauphin  se  levantó  de  repente  y

anunció: «¡Señores, el bar está abierto!»[33]. Estuvo veinticinco años al frente de Trafigura, lo que le llevó a convertirse en mentor de toda una generación de  comerciantes,  un  maestro  de  la  escuela  de  los  buscavidas  de  las  materias primas que valoraba el trabajo duro y las relaciones personales por encima de todo.

 

Pese  al  encanto  de  Dauphin,  él  y  su  equipo  tardaron  años  en  construir Trafigura desde cero. Para Glencore, en cambio, el proceso fue más sencillo. El  negocio  se  disparó  desde  el  primer  día.  Liberada  de  la  controversia asociada  al  nombre  de  Marc  Rich,  la  empresa  pudo  sacar  partido  de  las nuevas oportunidades que se le presentaban. Desde 1983, año en el que Marc Rich  se  había  convertido  en  un  fugitivo  de  la  justicia  estadounidense,  los bancos no habían vuelto a conceder préstamos a la empresa. Incluso algunos bancos europeos se habían abstenido.

En  cambio,  solo  unos  días  después  de  la  salida  de  Rich  y  de  que  la empresa  cambiara  su  nombre,  Zak  recibió  una  llamada  de  J. P.  Morgan.  El banco  estadounidense  quería  saber  cómo  podía  ayudarles.  Luego  llamó  el Deutsche  Bank.  Y  a  continuación,  Goldman  Sachs.  «Para  un  hombre  de

finanzas como yo, eso era el paraíso», afirma Zak[34].

Se  les  abrió  todo  un  abanico  de  nuevas  posibilidades.  Glencore  obtuvo una  calificación  crediticia,  el  sello  de  aprobación  de  los  guardianes  de  Wall Street.  Comenzó  a  obtener  todo  tipo  de  formas  de  financiación  de  nuevos grupos  de  inversores:  financiación  a  corto  plazo  en  el  mercado  de  papel comercial  estadounidense,  su  primer  préstamo  sindicado  en  1995  y,  al  año siguiente, su primera colocación de deuda en el mercado privado, a través de la  cual  la  empresa  vendió  su  deuda  a  fondos  de  pensiones  y  aseguradoras estadounidenses.

La  comercializadora  ya  había  empezado  a  invertir  en  activos  como fundiciones y minas a finales de los años ochenta, pero no había sido capaz de obtener  deuda  a  largo  plazo  para  financiar  las  inversiones.  Ahora,  con  los mercados  de  deuda  abiertos,  Strothotte  y  su  equipo  pudieron  invertir  en activos de Australia, Colombia, Kazajistán y Rusia.

Los  operadores  de  Glencore  conservaron  la  cultura  empresarial  que habían  heredado  de  Rich  (que,  a  su  vez,  la  había  aprendido  en  Philipp Brothers) de trabajo duro y altas expectativas. «Glencore es como una jungla —opina Lucio Genovese, que se incorporó a la empresa a finales de los años ochenta  y  llegó  a  dirigir  la  oficina  de  Moscú—.  Tienes  que  trabajar  a  pleno rendimiento,  todos  los  días  y  todos  los  años,  si  no  quieres  tener  problemas.

Hay que dar la talla o morir en el intento»[35].

Una  docena  de  altos  ejecutivos  estaba  ahora  al  frente  de  la  empresa,  un grupo  al  que  algunos  llamaban  el  «G12»  y  otros  «los  doce  apóstoles». Strothotte era el líder, y estaba en su salsa siendo el emperador de un imperio global. Viajaba por todo el mundo, y un día se dedicaba a cazar osos con un magnate  del  aluminio  de  Siberia,  y  al  siguiente,  invitaba  a  cenar  a  unos clientes en su yate en el Caribe. Entre el grupo de estrellas emergentes había un hombre que llegaría a dirigir toda la empresa: Ivan Glasenberg.

Marc  Rich  +  Co  siempre  había  generado  mucha  riqueza  para  sus  socios, pero Glencore se convirtió en una fábrica de millonarios sin precedentes. Las acciones  se  distribuyeron  rápidamente  entre  unos  350  ejecutivos,  aunque Strothotte, Dreyfuss y el resto del G12 se quedaron con una buena parte. (En la primera mitad de la década de los 2000 —los años de los que se dispone de datos—  los  doce  ejecutivos  principales  poseían  entre  el  26,7  y  el  44,4 %  de las  acciones  de  la  empresa).  Cada  comerciante  recibía  al  año  su  salario,  una bonificación  en  efectivo  calculada  sobre  el  10 %  de  sus  beneficios comerciales  y  la  promesa  de  recibir  en  el  futuro  una  parte  de  los  beneficios netos  de  la  empresa  en  proporción  a  su  participación.  Cuando  el  empleado dejaba  la  empresa,  esa  promesa  que,  con  los  años,  había  ido  acumulando  se transformaba en efectivo que se le pagaba durante un periodo de cinco años.

Las  bonificaciones  por  sí  solas  ya  eran  suficiente  para  hacer extremadamente ricos a la mayoría de los ejecutivos. Entre 1998 y 2001, los últimos cuatro años del reinado de Strothotte, la empresa pagó una media de 110  millones  de  dólares  al  año  en  primas  a  unos  pocos  cientos  de

comerciantes[36]. Las acciones, que representaban la promesa de recibir parte de  los  beneficios  de  la  compañía,  aún  salían  mejor.  La  empresa  obtuvo  una media  de  beneficios  de  entre  150  y  200  millones  de  dólares  al  año  en  la década de los noventa, cifra que ascendió a miles de millones en la década de

los 2000[37]. Solo a Strothotte le correspondía un 10 o un 15 % de todo eso, aunque  había  multimillonarios  hasta  en  niveles  inferiores  de  la  lista  de accionistas. Para hacernos una idea, un ejemplo que se hizo público debido a una disputa fiscal sería el de un comerciante de carbón australiano que trabajó para  Glencore  durante  quince  años  sin  llegar  a  ocupar  un  puesto  de  alta dirección  y  recibió  un  pago  de  160  millones  de  dólares  cuando  dejó  la

empresa  en  2006[38].  No  resulta  demasiado  descabellado  suponer  que  a  lo largo  de  su  historia  la  empresa  haya  hecho  ganar  al  menos  100  millones  de dólares a más de un centenar de personas.

La batalla por Marc Rich + Co había remodelado la industria del comercio de materias primas, y no solo por haber obligado a Rich a semirretirarse. La forma de enfocar el negocio de la que Rich había sido pionero seguiría viva en  Glencore  y  Trafigura,  pero,  al  deshacerse  de  su  mancillado  nombre  y mantenerse  ellos  mismos  lejos  de  los  titulares,  esas  dos  empresas  pudieron desarrollar vínculos más profundos con el sistema financiero mundial. Ambas compañías no solo pasarían a dominar los mercados mundiales del petróleo y los  metales,  sino  que  además  se  convertirían  en  algo  parecido  a  bancos, financiando  proyectos  de  la  industria  de  los  recursos  naturales  en  todo  el mundo, reuniendo sumas de dinero que Marc Rich solo podría haber soñado.

Los sueños de Strothotte y sus socios ya se estaban haciendo realidad. La adquisición de las acciones de Marc Rich a un precio relativamente bajo había sido todo un éxito. «Comprarle su participación a Marc fue el mejor negocio que  hizo  Strothotte  en  su  vida  —sostiene  Crandall—.  Era  una  avalancha  de dinero. En cuanto se deshicieron de Rich, no tuvieron más que ponerse debajo

con cubos para recogerlo»[39].
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La mayor liquidación por cierre de la historia

 

David Reuben estaba en su oficina cuando un hombre entró cojeando. Aún no lo sabía, pero ese hombre iba a cambiarle la vida.

Era mayo de 1992 en Moscú, unos meses después de la desaparición de la Unión Soviética. Para un comerciante de aluminio como Reuben, aquello era el caos. Llevaba años trabajando con un único proveedor: el Estado soviético. Ahora ese proveedor ya no existía.

Lo  único  que  sabía  era  que  comprar  aluminio  era  mucho  más  barato  en Rusia  que  en  cualquier  otra  parte  del  mundo.  Así  que  cualquiera  que consiguiera un suministro fiable y lo vendiera en el mercado internacional se haría rico.

El  hombre  que  tenía  sentado  enfrente  era  uno  de  esos  cualquiera.  Lev Chernoy había nacido en Asia Central y sufría una severa discapacidad por la polio  que  había  padecido  de  niño.  Tenía  los  ojos  de  un  color  azul  intenso  y mal  carácter.  Era  uno  de  esos  liantes  espabilados  que  estaban  emergiendo  a medida que la economía planificada soviética daba paso a la ley de la selva.

Todo  un  mundo  se  estaba  derrumbando  mientras  Reuben  y  Chernoy charlaban.  La  inmensa  industria  manufacturera  soviética  estaba  parada, puesto  que  su  único  comprador,  el  Estado,  había  desaparecido.  El  Gobierno ruso  había  suprimido  el  control  de  los  precios  de  los  productos  de  primera necesidad  y,  con  la  depreciación  del  rublo,  el  coste  del  pan,  la  leche  y  el queso se había disparado. Los ahorros de toda una vida de los ciudadanos de a pie,  conseguidos  con  grandes  esfuerzos,  desaparecieron  de  la  noche  a  la mañana.  Los  jubilados  se  apiñaban  en  las  esquinas  de  las  calles  heladas  y vendían todo lo que podían para comprar comida.

El motivo de la visita de Chernoy estaba en consonancia con la anarquía de  esos  tiempos.  Chernoy  había  aceptado  vender  una  modesta  cantidad  de aluminio a la compañía de Reuben, Trans-World, pero no había cumplido su palabra. Esa situación era bastante normal en la Rusia de la época; lo que era poco habitual era que Chernoy se hubiera presentado en la oficina de Reuben para disculparse.

Los  comerciantes  de  metales  formaban  un  grupo  muy  selecto,  pero  la compañía  de  Reuben,  Trans-World  (sin  ninguna  relación  con  la  Transworld Oil de John Deuss), se había ganado un merecido hueco en ese grupo. Reuben era un hombre de cara redonda, expresión sincera y unos modales que hacían que  algunos  lo  tomaran  por  una  persona  ingenua,  pero  tenía  grandes  ideas para  su  negocio,  estaba  dispuesto  a  asumir  riesgos  y  no  le  interesaban  las pequeñeces.  No  quería  escuchar  las  disculpas  de  Chernoy  por  no  haber cumplido  su  parte  del  trato;  lo  que  quería  era  información  sobre  dónde comprar aluminio en ese nuevo mundo postsoviético.

Chernoy  empezó  a  hablar,  pero  Reuben  lo  interrumpió  y  le  dijo:

«Enséñamelo y te haré multimillonario»[1].

 

El  derrumbe  de  la  Unión  Soviética  fue  un  movimiento  sísmico  para  los comerciantes  de  materias  primas,  el  acontecimiento  más  importante  en  la historia de la industria desde que el mercado del petróleo se había liberado de las  garras  de  las  Siete  Hermanas  en  los  setenta.  En  el  momento  de  su disolución,  la  Unión  Soviética  bombeaba  más  petróleo  que  ningún  otro  país del mundo y era también uno de los mayores productores de metales y grano. Pero, de golpe, había pasado de ser un sistema cerrado a formar parte, de un modo más bien caótico, de la economía mundial.

Hasta  principios  de  los  años  noventa,  el  comercio  de  la  Unión  Soviética con el mundo exterior había estado fuertemente controlado por el Estado. De repente, el aluminio, el cobre, el zinc, el petróleo y el carbón rusos inundaron el  mercado  internacional.  Durante  un  tiempo,  Rusia  y  el  resto  de  las  ex repúblicas  soviéticas  no  dispusieron  apenas  de  infraestructuras  para  exportar sus materias primas, y no tenían los conocimientos necesarios para venderlas internacionalmente ni conexiones con el mundo de las finanzas.

Los  comerciantes  de  materias  primas  como  Reuben  vinieron  a  llenar  ese vacío.  Conectaron  la  enorme  industria  de  recursos  naturales  de  Rusia  con  el resto del mundo y encauzaron valiosas divisas hacia el país. Aquello hizo que los  comerciantes  llegaran  a  ser  extremadamente  importantes  para  la supervivencia  de  industrias  enteras  y  para  el  bienestar  de  las  economías nacionales, además de para las personas que se iban a enriquecer gracias a ese caos económico.

Cuando  la  Unión  Soviética  se  derrumbó,  los  comerciantes  de  materias primas  llevaban  décadas  haciendo  negocios  en  Moscú.  Theodor  Weisser había viajado allí para comprar petróleo en 1954. Cargill y otros comerciantes de  trigo  habían  visitado  la  ciudad  regularmente  durante  los  años  sesenta  y setenta.  Philipp  Brothers  había  sido  una  de  las  primeras  compañías estadounidenses en abrir una oficina en Moscú, en 1973.

Durante todo ese tiempo, las relaciones comerciales en la Unión Soviética estaban muy centralizadas. Unas pocas agencias estatales se ocupaban de todo el  comercio  exterior.  Raznoimport  se  ocupaba  de  los  metales  (tanto  de  las expostaciones  como  de  las  importaciones),  Exportkhleb  del  comercio  de grano  (también  de  negociar  las  importaciones,  como  había  hecho  durante  el gran robo de grano) y Soyuznefteexport del petróleo.

Los comerciantes se habían dedicado a cortejar a los burócratas soviéticos que dirigían esas agencias. En la industria metalúrgica, Felix Posen, socio de Marc Rich + Co en los años setenta y ochenta, había establecido una estrecha relación con los jefes de Raznoimport, lo que ayudó a convertir a su empresa en la principal contraparte del comercio internacional de metales de la Unión Soviética.  Posen  recuerda  que  a  los  peces  gordos  de  Raznoimport  «les

encantaba que los invitaran a cenar y a ir de copas»[2].

El  sistema  centralizado  empezó  a  cambiar  a  finales  de  los  años  ochenta. La  perestroika  (reestructuración)  y  la  glásnost  (apertura)  impulsadas  por Gorbachov  llevaron  al  agrietado  sistema  soviético  a  abrirse  a  las  empresas privadas.  En  1987,  se  permitió  por  primera  vez  que  jóvenes  soviéticos  con vocación  empresarial  empezaran  a  dirigir  pequeños  negocios  llamados cooperativas. Entre ellos se encontraban muchos de los futuros oligarcas del país. Las cooperativas atenderían las necesidades que el Gobierno no lograba cubrir:  importación  de  ordenadores,  comercialización  de  lotería  o  venta  de entradas  para  el  teatro.  A  menudo  sacaban  partido  de  las  ineficacias  del deteriorado sistema soviético y compraban materiales excedentes a bajo coste u ofrecían servicios a los burócratas que necesitaban gastar sus presupuestos en  algo.  De  vez  en  cuando,  los  jóvenes  emprendedores  conseguían  materias primas, y a veces encontraban el modo de exportarlas. Y era entonces cuando sus caminos se cruzaban con los de las comercializadoras internacionales.

Aquí  también,  los  comerciantes  utilizaron  sus  mejores  dotes  de persuasión.  Entre  la  nueva  generación  de  emprendedores  soviéticos  estaba Artem  Tarasov,  que  saltó  a  la  fama  a  finales  de  los  años  ochenta  tras proclamarse  a  sí  mismo  el  primer  millonario  legal  de  la  Unión  Soviética. Como  muchos  otros,  se  había  hecho  rico  en  las  sombras  de  la  economía soviética. Un día se le presentó la oportunidad de comprar fuel. La situación ilustraba  las  ineficiencias  del  sistema  soviético:  una  refinería  de  petróleo ucraniana  producía  fuel  para  abastecer  a  las  centrales  eléctricas  de  la  zona, pero  llegó  un  invierno  suave  y  las  centrales  eléctricas  gastaron  menos combustible,  así  que  la  refinería  tenía  combustible  de  más.  Al  no  saber  qué hacer  con  él,  el  director  de  la  refinería  se  limitó  a  pedirles  a  los  empleados que cavaran hoyos en un bosque cercano y vertieran el fuel dentro.

Gracias  a  situaciones  similares,  Tarasov  fue  adquiriendo  cantidades considerables  de  fuel  soviético,  y  así  fue  como  atrajo  la  atención  de  los ejecutivos de Marc Rich + Co, que estaban buscando cómo hacer negocios al margen  de  las  agencias  de  comercio  estatales.  En  sus  memorias,  Tarasov recuerda su «inolvidable» primera visita al Reino Unido.

«Los  comerciantes  de  Rich  que  se  encargaban  de  comprar  petróleo  y productos  petrolíferos  lo  entendieron  inmediatamente:  ¡por  fin  había  un maravilloso  vacío  legal  que  les  permitiría  evitar  al  Estado  y  comerciar  sin límites ni informes! Así que decidieron tratarme bien, para asegurarse de no

perder a su cliente número uno», dejaría escrito[3].

El  equipo  de  Marc  Rich  +  Co  hizo  todo  lo  posible  por  que  Tarasov volviera  contento  a  la  Unión  Soviética.  Le  pagaron  una  suite  en  el  Hotel  Le Méridien, en Piccadilly. Alquilaron un barco en el Támesis con una orquesta para entretenerlo. Y, por las noches, se aseguraban de que no le faltara nada. «Alquilaron  varios  clubes  nocturnos  y  me  decían  que  me  podía  llevar  a cualquier bailarina al hotel, que la empresa cubría todos los gastos —recuerda Tarasov—.  Obviamente,  todo  aquello  tuvo  un  gran  impacto  en  mi  delicada psique  soviética,  así  que  no  tardé  mucho  en  estar  totalmente  convencido  de que  Marc  Rich  era  la  mejor  compañía  extranjera  del  mundo.  Durante  varios días, comí y bebí bien, viajé, fui de pesca y escuché a una orquesta tocando en

mi honor, así que, al final, evidentemente, firmé un contrato»[4].

Los  últimos  días  de  la  Unión  Soviética  vieron  florecer  a  personajes  muy variopintos. La economía del país estaba en caída libre y se cerraban acuerdos descabellados  de  todo  tipo.  PepsiCo  se  convirtió  de  repente  en  una  de  las potencias  navales  más  importantes  del  mundo  al  acordar  que,  a  cambio  de vender  Pepsi  a  la  Unión  Soviética,  recibiría  17  submarinos  soviéticos,  un crucero, una fragata y un destructor. La flota se vendió como chatarra, lo que llevó al  presidente de  PepsiCo a  bromear con  que «estaban  desarmando a  la

Unión Soviética más rápido que la Casa Blanca»[5].

Marc Rich + Co había sido una fuerza dominante en el comercio soviético de metales durante años, gracias a la amistad de Felix Posen con los jefes de Raznoimport.  Pero  el  KGB  empezó  a  investigar  esa  relación  y  Marc  Rich  +

Co  cayó  en  desgracia[6].  Otros  comerciantes  de  metales  no  dudaron  en aprovechar la oportunidad. Philipp Brothers llegó a un acuerdo para comprar níquel soviético, todo un logro, ya que el níquel de la Unión Soviética suponía una  cuarta  parte  de  la  producción  mundial.  A  la  hora  de  especificar  la cantidad  que  Raznoimport  iba  a  vender  a  Philipp  Brothers,  en  el  contrato

sencillamente ponía: «El total de las exportaciones soviéticas»[7].

Y después estaba Trans-World, la compañía de David Reuben.

David Reuben había nacido en 1938 en la India, en el seno de una familia de  origen  iraquí.  De  adolescente,  en  los  años  cincuenta,  se  mudó  a  Londres

con apenas dinero[8]. Casi de inmediato, empezó a trabajar en el comercio de metales, en una empresa de chatarra llamada Mountstar Metals en la que entró en 1958. Estaba decidido a establecerse en el Reino Unido, así que se metió de  lleno  en  el  mundo  de  los  negocios  junto  a  su  hermano  Simon,  su  mejor amigo  y  confidente,  que  ya  había  empezado  a  invertir  en  propiedades. Reuben,  que  hablaba  inglés  con  un  ligero  acento,  adoraba,  como  muchos inmigrantes, las formalidades de la alta sociedad inglesa, así como el idioma. Le  entusiasmaban  los  crucigramas  y  el  Scrabble,  el  famoso  juego  de  formar palabras.

Mientras  que  a  Simon  le  gustaba  saber  todo  lo  que  pasaba  con  sus negocios y controlarlos al milímetro, David era un visionario poco interesado en los pequeños detalles. «Mi padre tiene una visión global —dice el hijo de Reuben—.  No  le  interesan  los  detalles.  Él  dice  una  frase  y  espera  que  los

demás la conviertan en un plan de negocios»[9].

Al  poco  tiempo  de  empezar  en  la  industria,  David  Reuben  ya  viajaba  a menudo en busca de metal para comprar. Estuvo en la Unión Soviética, China

y Corea del Norte[10]. En 1974 se unió a una empresa de comercio de metales que era propiedad, en parte, de Merrill Lynch. Tres años más tarde, se marchó con su equipo para empezar a trabajar por su cuenta.

Y así, en marzo de 1977, nació Trans-World. Los inicios de la compañía fueron humildes: solamente tenía dos millones de dólares de capital y oficinas en Londres y en Nueva York. Aun así, Reuben no tardó en hacerse un hueco en el mercado gracias a la compraventa de aluminio y estaño. A finales de los años ochenta, no obstante, Reuben se estaba cansando de ese sector. La Bolsa de  Metales  de  Londres  llevaba  meses  en  crisis  tras  el  fracaso  de  un  plan intergubernamental para controlar el precio del estaño. A su hermano Simon le habían diagnosticado un cáncer. Agotado, Reuben se alejó de los negocios. Pero  tuvo  que  volver  a  la  fuerza:  había  problemas  en  la  Unión  Soviética. Trans-World  había  tenido  una  presencia  importante  en  el  Estado  comunista desde los años setenta: vendía estaño a Raznoimport y a cambio le compraba aluminio.  Pero  cuando  Chernoy  entró  en  la  oficina  de  Reuben  en  Moscú  en 1992,  el  sistema  entero  se  estaba  desmoronando.  Empresarios  como  Artem Tarasov,  el  comerciante  de  fuel,  llevaban  desde  finales  de  los  años  ochenta haciendo mella en el dominio de las agencias centralizadas soviéticas sobre la exportación de materias primas. Cuando el país entero se desintegró en 1991, lo que había sido un goteo se convirtió en un tsunami.

El colapso de la Unión Soviética fue como una liquidación por cierre para el mercado de las materias primas. Recursos tan preciados como el petróleo, el  aluminio  y  el  cromo  se  vendían  por  una  cuarta  parte  de  su  valor  en  el

mercado  internacional[11].  Para  los  comerciantes  era  una  oportunidad  difícil de  rechazar,  y,  al  sacar  partido  de  ella,  también  ayudaron  a  forjar  un  nuevo sistema económico. De repente eran ellos los que regulaban los movimientos de  recursos  y  dinero  por  el  Estado,  una  función  que  antaño  habían desempeñado los responsables de la planificación económica soviética.

Las  grandes  empresas  industriales  de  la  Unión  Soviética  no  sabían  qué hacer.  El  sistema  que  les  dictaba  qué  producir  y  dónde  venderlo  y  que  les suministraba  materias  primas  y  dinero  para  pagar  a  sus  trabajadores  de repente  ya  no  existía.  Las  minas,  los  yacimientos  petrolíferos,  las  refinerías, las fundiciones e incluso los ministerios del Gobierno se quedaron sin fondos para  pagar  los  salarios  y  comprar  los  suministros  necesarios  para  seguir funcionando.  La  desesperación  hizo  que  empezaran  a  cerrar  acuerdos directamente  con  embaucadores  locales  o  comerciantes  de  materias  primas extranjeros, lo que acabó de una vez por todas con el dominio de las agencias gubernamentales como Raznoimport.

Por si fuera poco, la caída libre de la economía provocó que la demanda interna  también  se  desplomara,  así  que  había  todavía  más  materias  primas disponibles  para  la  exportación.  Algunos  de  los  comerciantes  que  habían vendido  metales  a  Raznoimport  acabaron  comprando  esos  mismos  metales unos  meses  más  tarde,  todavía  en  el  mismo  embalaje.  La  prioridad  de  la Unión Soviética ya no era suministrar a la máquina industrial soviética, sino obtener dinero a toda costa.

Para  los  ciudadanos  de  los  países  de  la  antigua  Unión  Soviética  aquella fue  una  época  de  grandes  dificultades.  En  el  otrora  poderoso  imperio soviético  ahora  había  escasez  de  alimentos,  ropa  y  dinero.  En  sus  últimos años, el dinero se había marchado de la Unión Soviética, y en la nueva Rusia independiente la inflación se disparó y el valor del rublo cayó en picado.

En cambio, para los comerciantes occidentales de materias primas, había oportunidades  de  conseguir  abundantes  beneficios  en  cada  esquina.  Como explicó David Issroff, un ejecutivo de Glencore que llegaría a ser responsable de  ferroaleaciones:  «Había  grandes  fábricas  sin  salidas  al  mercado.  Y,  de repente,  aparecían  comerciantes  occidentales  y  se  ofrecían  amablemente  a comprar  toda  la  producción  y  ayudar  a  llevarla  a  los  puertos.  Así  fue  como

empezamos»[12].

Hacer negocios en una economía que se hunde obligó a los comerciantes a improvisar. Alquilaban aviones enteros por 20 dólares la hora y los cargaban de  cajas  de  cigarrillos  y  whisky  Johnnie  Walker,  que  era  el  único  pago  que aceptaban los aeropuertos en medio de la nada de las ciudades siberianas en

las  que  paraban  a  repostar  combustible[13].  Llegaban  a  enormes  minas  y fundiciones  donde  los  peces  gordos  de  la  era  soviética,  también  conocidos como «directores rojos», empezaban las reuniones matinales con uno o varios vasos de vodka.

Reuben  había  viajado  a  Moscú  en  mayo  de  1992  para  intentar  entender ese  nuevo  orden  y  ver  dónde  podría  encajar  en  él.  Al  ver  que  el  sistema económico soviético se estaba reestructurando por completo, se dio cuenta de que aquella podía ser una gran oportunidad.

Lo  único  que  se  interponía  en  su  camino  era  la  manera  compleja, hermética  y  contraintuitiva  en  la  que  se  había  organizado  la  industria soviética.  Por  ejemplo,  la  Unión  Soviética  era  el  segundo  productor  de aluminio  más  importante  del  mundo,  por  detrás  de  Estados  Unidos.  El aluminio era un metal estratégicamente importante para ambas potencias de la Guerra Fría por su uso extendido en la industria aeroespacial. Pero la industria del  aluminio  soviética  estaba  repartida  en  distintas  zonas.  Algunas  de  las refinerías  más  importantes  de  alúmina  se  encontraban  en  el  extremo occidental, en Ucrania, y en el oriental, en Kazajistán, cerca de la frontera con Mongolia,  mientras  que  las  fundiciones  más  grandes,  encargadas  de transformar la alúmina en aluminio, se encontraban en la Siberia rusa, a miles de kilómetros de los puertos marítimos y sin suministro de alúmina por culpa de las largas distancias y las nuevas fronteras internacionales.

Lev Chernoy y otros como él aterrizaron en ese desorden. Chernoy había nacido en 1954 en Taskent, que era una metrópolis bulliciosa y tosca acorde con  su  condición  de  capital  del  Asia  Central  soviética.  Igual  que  el  resto  de los  emprendedores  soviéticos  de  aquella  primera  hornada,  Chernoy  había empezado  a  operar  a  la  sombra  de  aquel  sistema  que  se  desmoronaba  y  se había aprovechado de sus ineficiencias para obtener beneficios. Chernoy ganó su primera fortuna dirigiendo una cooperativa de zapatos junto a su hermano, Mikhail, más conocido por la transliteración de su nombre al inglés, Michael Cherney. Alquilaron el local y la maquinaria a una fábrica que estaba parada

y compraron excedentes de cuero y PVC[14]. Aquel era un mundo que exigía a los hermanos Chernoy tener contactos en todas partes, desde funcionarios de

Moscú a peces gordos de Taskent[15].

Cuando el sistema soviético se desmoronó, los Chernoy pasaron, en muy poco tiempo, de comerciar con zapatos a hacerlo con materias primas como la madera y el aluminio. Lev Chernoy había estado vendiéndoles a los gerentes de  una  planta  de  alúmina  del  norte  de  Kazajistán  y  estos  le  pagaban  en especie, ya que, como el resto de las empresas de la antigua Unión Soviética, no tenían dinero. Esa alúmina luego la transformaba en aluminio una fábrica de  Krasnoyarsk,  en  la  Siberia  rusa.  La  fábrica  tampoco  tenía  dinero,  así  que también le pagaba en aluminio.

Así  fue  como  había  conseguido  aluminio,  le  contó  a  Reuben  ese  día  de mayo  de  1992  en  Moscú.  Pero  a  Reuben  no  le  bastaba  con  escuchar  la historia:  quería  verlo  en  persona.  Chernoy  no  vaciló  y  le  propuso  a  Reuben coger el siguiente avión a Siberia.

Era viernes. Reuben rechazó la oferta, ya que había planeado pasar el fin de semana en Londres. No estaba preparado para ir a Siberia. Para empezar, no tenía ni camisas limpias.

Pero Chernoy insistió.

Esa  fue  la  primera  visita  de  Reuben  a  Krasnoyarsk,  una  ciudad  fundada por  un  destacamento  militar  cosaco  en  el  siglo XVII  que  había  llegado  a  ser uno  de  los  principales  centros  industriales  de  la  Unión  Soviética.  También había albergado una gran base secreta, imposible de encontrar en los mapas, donde la Unión Soviética había fabricado combustible nuclear para la bomba atómica.

El aluminio era la industria principal de Krasnoyarsk. La ciudad, que tenía un  millón  de  habitantes,  estaba  formada  por  un  bloque  tras  otro  de apartamentos  idénticos  entre  los  que  se  intercalaban  casas  más  antiguas  de madera  tallada  con  motivos  muy  elaborados.  La  fundición  de  aluminio, ubicada en un recodo del río Yeniséi, consistía en hileras de amplias naves de medio kilómetro llenas de cubas de electrólisis para el metal fundido. Junto a su planta hermana, a unos cientos de kilómetros de distancia, en Bratsk, era la mayor fundición de aluminio del mundo.

La experiencia le abrió los ojos a Reuben. El director de la fundición de Krasnoyarsk estaba inquieto porque no tenía suficiente dinero para abastecer a la ciudad de alimentos. Reuben se ofreció a adelantarle dinero en el acto si se lo devolvía en aluminio.

Seguro de que aquella era una oportunidad única, Reuben voló a Londres y  convenció  a  su  hermano  de  poner  dinero  en  Rusia.  Juntos  invirtieron  gran parte  de  su  patrimonio,  además  de  varios  préstamos,  en  la  industria  del aluminio  de  la  antigua  Unión  Soviética  y  se  convirtieron  en  socios  de  Lev Chernoy.

«Lev  me  enseñó  cómo  hacer  negocios  en  la  antigua  Unión  Soviética»,

admitiría David Reuben años más tarde[16].

En  Krasnoyarsk,  los  socios  de  Trans-World  llegaron  a  un  acuerdo  para suministrar la alúmina que necesitaba la fundición y cobrar en aluminio. Era el  mismo  tipo  de  acuerdo  al  que  habían  llegado  Willy  Strothotte  y  Manny Weiss, los ejecutivos de Marc Rich + Co, en Jamaica y en Estados Unidos en los años ochenta. Poco después, de la mano de ejecutivos como los de Trans-World,  ese  tipo  de  acuerdos  de tolling  se  popularizaron  en  toda  la  industria del aluminio rusa.

David Reuben se encargaba de vender el aluminio ruso en todo el mundo, mientras  que  Chernoy  se  ocupaba  de  la  situación  sobre  el  terreno.  «Lev  me prometió  que  sus  hombres  prácticamente  iban  a  vivir  en  la  fundición  y  a

seguir a los trenes para garantizar la entrega del aluminio», diría Reuben[17].

La combinación del dinero de los Reuben y la presencia física de Chernoy demostró ser muy efectiva. Trans-World comenzó a dominar la industria rusa del aluminio rápidamente. No solo cerró acuerdos de tolling, sino que cuando el Gobierno ruso empezó a liquidar acciones de sus empresas industriales más importantes,  Trans-World  no  dudó  en  comprar  participaciones  en  las  tres mayores  fundiciones  de  aluminio  de  Rusia.  También  construyó infraestructuras nuevas, como un puerto en el extremo oriente de Rusia para importar alúmina de Australia.

A Trans-World tampoco le fue mal que Marc Rich + Co, su mayor rival potencial,  estuviera  sumido  en  luchas  internas  durante  el  derrumbe  de  la Unión  Soviética.  Sus  dudas  tuvieron  consecuencias  catastróficas.  La compañía,  ya  como  Glencore,  volvería  en  años  posteriores  a  ser  una  de  las competidoras más duras y resistentes de Trans-World en Rusia. Pero durante un  periodo  crítico,  entre  1992  y  1993,  estaba  debilitada  y  no  tenía  objetivos claros.  Eso  significaba  que  la  única  competencia  real  de  Trans-World  venía de  compañías  más  pequeñas,  como  AIOC  (una  nueva  comercializadora), Gerald  Metals  y  Euromin,  una  empresa  fundada  por  varios  antiguos ejecutivos de Marc Rich + Co y Vitol.

Hacer  negocios  en  la  nueva  Rusia  era  bastante  arriesgado.  Todavía  se estaban  escribiendo  las  normas  sobre  la  propiedad  privada  de  bienes  y  no había garantías de que Trans-World pudiera quedarse con sus acciones en la industria  de  recursos  naturales  rusa.  De  todos  los  comerciantes,  David Reuben,  alentado  por  Chernoy,  era  el  que  más  dispuesto  estaba  a  asumir riesgos. «Nos arriesgábamos, por eso hacíamos negocios en Rusia, y por eso no  veías  allí  a  ninguno  de  los  grandes,  a  Alcoa  o  Alcan  —diría  Reuben, refiriéndose  a  los  mayores  productores  de  aluminio  de  Estados  Unidos  y Canadá—.  No  corren  riesgos.  No  están  hechos  de  la  misma  pasta  que

nosotros»[18].

Tras el caos que provocó el derrumbe de la Unión Soviética, parecía que se  había  restablecido  el  orden  en  la  industria.  Solo  que,  en  la  nueva  Rusia capitalista,  los  movimientos  de  mercancías  ya  no  estaban  bajo  el  control  de los comités de planificación soviéticos, sino de ejecutivos como Reuben.

«Nuestro trabajo con Trans-World contribuyó de manera decisiva, en los años  más  difíciles  para  nuestro  país,  a  la  reactivación  de  la  industria  del aluminio  de  Rusia,  a  la  renovación  de  sus  infraestructuras,  al  suministro  de crédito circulante a sus plantas y la ampliación de su capacidad de producción —sostiene  Chernoy—.  Gracias  a  ese  trabajo  pudo  salvarse  la  industria  del aluminio  de  nuestro  país  y  Rusia  fue  capaz  de  mantener  vivo  el  sector  y  de convertirse  en  uno  de  los  países  líderes  del  mercado  mundial  del

aluminio»[19].

 

En  1994,  cuando  terminó  la  primera  oleada  de  privatizaciones,  Trans-World era  propietaria  y  tenía  vínculos  comerciales  con  todas  las  principales fundiciones  de  aluminio  de  Rusia.  Según  los  cálculos  de  un  banco  de inversiones, Trans-World era entonces la segunda compañía de aluminio del

mundo,  por  detrás  de  la  estadounidense  Alcoa[20].  Con  sus  acuerdos  de tolling,  controlaba  alrededor  de  la  mitad  de  la  producción  de  aluminio  en Rusia,  y  en  ocasiones  incluso  más,  lo  que  convertía  a  Trans-World  en  el

proveedor de entre el 5 y el 10                                        [21] % de la producción mundial del metal.

La  gran  apuesta  de  los  hermanos  Reuben  en  Rusia  terminó  dando  unos réditos  enormes.  Trans-World,  que  estaba  formada  por  docenas  o  incluso

cientos de entidades en jurisdicciones que iban de Montecarlo[22] [23]  a Samoa,

nunca  hizo  público  ningún  dato  financiero.  No  obstante,  contrincantes  y antiguos  empleados  calculan  que,  en  su  punto  álgido,  Trans-World  llegó  a generar cientos de millones de dólares anuales. Los acuerdos de tolling eran «extremadamente  rentables»,  asegura  Gary  Busch,  que  se  encargó  de  la logística  del  grupo  Trans-World  entre  1992  y  1997.  Busch  calcula  que  a  lo largo  de  los  años  noventa  Trans-World  ganó  unos  3000  millones  de  dólares

gracias a sus negocios en Rusia[24].

Al principio, el aluminio en Rusia había cotizado a una fracción del precio internacional,  especialmente  cuando  el  valor  del  rublo  iba  a  la  baja.  En  la época,  el  margen  de  beneficio  al  comerciar  con  aluminio  en  los  países occidentales  era  de  solo  cinco  dólares  por  tonelada,  mientras  que,  en  Rusia, los  comerciantes  ganaban  200  dólares  o  más  por  tonelada.  Las  fundiciones necesitaban alúmina y eso daba ventaja a los ejecutivos a la hora de negociar acuerdos de tolling. Después, cuando la industria se empezó a privatizar, los comerciantes  tuvieron  la  oportunidad  de  comprar  importantes  activos industriales a precio de ganga. Reuben afirmaba que habían encontrado «una

mina de oro»[25].

La  exportación  era  tan  masiva  que  el  aluminio  ruso  llegaba  a  todos  los rincones del mercado internacional. Entre 1990 y 1994, más de 2,5 millones

de  toneladas  de  aluminio  inundaron  la  Bolsa  de  Metales  de  Londres[26].  El precio  del  aluminio,  que  había  alcanzado  los  4000  dólares  la  tonelada  en 1988,  por  el  acaparamiento  de  Manny  Weiss,  cayó  en  picado  hasta  los  mil dólares. Llegaba tanto metal al puerto de Róterdam, el punto de entrega clave para la compraventa, que los almacenes se llenaron y tuvieron que empezar a apilarlo fuera.

Para  los  comerciantes  era  una  industria  lucrativa,  pero  peligrosa[27].  Los hermanos  Reuben  no  eran  los  únicos  hombres  de  negocios  que  habían  visto potencial  en  las  ruinas  de  la  Unión  Soviética.  Había  muchos  cazafortunas locales, delincuentes incluidos, interesados en la riqueza de la industria de los recursos naturales. Al poco, los comerciantes de Trans-World competían con magnates y gánsteres locales.

En  el  mundo  del  comercio  de  metales  la  antigua  Unión  Soviética  pasó  a ser  conocida  como  «el  salvaje  Este»,  una  frontera  de  alto  riesgo  donde  solo los  valientes  o  los  temerarios  se  aventuraban.  «Cada  tres  días  había  un asesinato en la industria», declararía años más tarde Román Abramóvich, un

destacado oligarca ruso, ante un tribunal de Londres[28].

En  1995,  la  violencia  llegó  a  las  calles  de  Moscú.  Felix  Lvov,  el desenvuelto  y  encantador  representante  de  la  comercializadora  AIOC  en Moscú,  llevaba  tiempo  intentando  cerrar  más  acuerdos  con  la  fundición  de Krasnoyarsk, pero incluso él, que era un comerciante intrépido, temía por su vida.  En  otoño  de  ese  mismo  año,  cuando  se  dirigió  al  Aeropuerto Internacional  de  Moscú-Sheremétievo  para  volar  a  Kazajistán,  lo acompañaban guardaespaldas.

Los guardaespaldas fueron con Lvov hasta el control de seguridad y, nada más  verlo  pasar  por  el  detector  de  metales,  volvieron  a  Moscú.  Pero  Lvov nunca llegó a subir al avión. Durante el trayecto entre el control de seguridad y  la  puerta  de  embarque,  dos  hombres  uniformados  se  acercaron  a  él  y  le pidieron que los acompañase. Al día siguiente apareció su cadáver. Lo habían

acribillado a balazos[29].

Para AIOC fue un golpe muy duro. Demasiado. Unos meses más tarde, se declaró en bancarrota.

Tras  la  desaparición  de  AIOC,  Glencore  pasó  a  ser  la  máxima competencia  de  Trans-World  entre  los  comerciantes  de  materias  primas internacionales. El director de la fundición de Krasnoyarsk hizo buenas migas con Willy Strothotte y lo invitó, tanto a él como a su equipo, a un viaje de tres días  a  cazar  osos  en  la  taiga,  el  bosque  pantanoso  de  coníferas  que  rodea  la

región[30].

Sin  embargo,  los  osos  no  eran  la  única  amenaza  a  la  que  se  enfrentaban los  comerciantes  de  Glencore.  David  Issroff,  el  ejecutivo  de  ferroaleaciones de Glencore, estaba a punto de coger un avión a Almaty, en Kazajistán, para cerrar  un  acuerdo  cuando  un  representante  de  la  compañía  le  dijo  que  no embarcara.  Acababan  de  encontrar  muerta  a  la  persona  con  la  que  se  iba  a reunir,  ahorcada  en  la  habitación  de  un  hotel  en  las  afueras  de  la  ciudad. «Desde entonces, cuando voy a un restaurante me siento siempre de cara a la

puerta», confiesa Issroff[31].

Krasnoyarsk  estuvo  en  el  centro  de  la  batalla  más  encarnizada  por  el control  de  la  industria.  David  Reuben  veía  su  origen  en  la  salida  forzosa  de Trans-World  de  la  planta  a  mediados  de  los  años  noventa.  «En  1994

confiscaron nuestras acciones —explicaría Reuben—[32]. El vacío que se creó atrajo  a  la  competencia,  y  todos  competían  por  tener  más  control  que  los

demás»[33].

La  prensa  rusa  contabilizó  docenas  de  asesinatos  relacionados  con  la industria  del  comercio  de  metales  y  le  puso  al  conflicto  el  nombre  de  Gran Guerra  Patriótica  del  Aluminio.  Entre  las  víctimas  había  tanto  aliados  como rivales  de  Trans-World,  aunque  Reuben  siempre  ha  negado  que  él  o  sus socios  tuvieran  nada  que  ver  con  los  asesinatos.  «Todas  las  acusaciones  de que  Trans-World  estuvo  implicada  en  prácticas  ilegales  en  Rusia  son completamente  falsas  —dijo  en  2000—.  Voy  a  ser  muy  claro.  Trans-World tiene  un  principio  inquebrantable:  el  compromiso  con  los  principios  y  las normas legales de los lugares en los que trabajamos. De hecho, en más de una

ocasión hemos sido precisamente víctimas de esas prácticas ilegales»[34].

 

Aun  así,  el  final  de  la  década  de  los  noventa  fue  una  época  turbulenta  para Trans-World.  En  Kazajistán,  sus  socios  locales  les  habían  confiscado  los

activos tras una disputa acerca del impago de impuestos[35]. En Rusia, estaba teniendo  lugar  un  cambio  político:  un  envejecido  Borís  Yeltsin  veía debilitarse  su  poder  y  Vladímir  Putin  se  preparaba  para  relevarlo  como presidente. El entorno de este último abogaba por una Rusia más fuerte y se oponía a que la riqueza generada por los recursos naturales del país cayera en manos  extranjeras.  Al  mismo  tiempo,  Oleg  Deripaska,  un  magnate  local  del aluminio  que  a  principios  de  los  años  noventa  había  colaborado  con  Trans-World y ahora trabajaba por su cuenta, empezaba a ser alguien a quien tener en cuenta dentro del sector.

Los  Reuben  decidieron  liquidar  sus  activos  sin  demasiadas  ceremonias. Resolvieron las demandas de Kazajistán y cobraron entre 200 y 250 millones

de dólares[36]. Por otra parte, llegaron a un acuerdo con sus socios para vender los activos de aluminio ruso por 575 millones de dólares a un grupo presidido por  Román  Abramóvich.  Estas  cifras,  sumadas  a  los  beneficios  que  habían obtenido a lo largo de los años, eran «cantidades muy considerables», según

los  propios  hermanos  Reuben[37].  «Las  estructuras  de  la  industria  han cambiado  —dijo  Simon  Reuben  en  2000—.  Están  apareciendo  nuevos personajes en escena. Vimos la oportunidad de liquidar nuestros intereses en

condiciones favorables y la aprovechamos»[38].

Pero  los  hermanos  no  se  durmieron  en  los  laureles.  Invirtieron  los beneficios obtenidos durante su aventura en la antigua Unión Soviética en el mercado  inmobiliario  londinense  y  se  hicieron  con  amplias  zonas  del  barrio de Mayfair. Esta decisión fue, si cabe, incluso más lucrativa que la arriesgada apuesta rusa de principios de los años noventa. En 2020, Forbes los nombró la  cuarta  y  la  quinta  persona  más  ricas  del  Reino  Unido,  con  una  fortuna estimada de 6800 millones de dólares por cabeza. Empezaron a hacer grandes

donaciones  al  Partido  Conservador  y  a  codearse  con  primeros  ministros[39]. También en 2020, la Universidad de Oxford anunció que iba a abrir su primer college  nuevo  en  treinta  años  y  que  se  llamaría  Reuben  College  tras  una donación  de  80  millones  de  libras  de  la  fundación  familiar  de  los

hermanos[40].

Para Glencore, la historia fue diferente. La salida de Trans-World eliminó a  su  principal  competidor  en  la  industria  metalúrgica  rusa.  Deripaska,  que había empezado haciéndose con una participación en la fundición de aluminio de  Sayanogórsk,  a  unos  cientos  de  kilómetros  de  Krasnoyarsk,  ahora  estaba comprando el control de otras partes de la industria del aluminio rusa, y de un modo  muy  agresivo.  Y  Glencore  se  convirtió  en  su  mejor  aliada.  En  2000, Deripaska llegó a un acuerdo para unir gran parte de los activos del aluminio ruso y fundar una nueva compañía, Rusal, pero para entonces las fundiciones volvían  a  necesitar  alúmina  y  fondos.  Glencore  se  ofreció  a  ayudar.  La compañía  proporcionó  a  Rusal  una  financiación  de  100  millones  de  dólares, además de suministrarle alúmina, según Ígor Vishnevskiy, el antiguo director de la oficina de Glencore en Moscú. «Salvamos a Rusal, porque les dimos su

primera financiación y también alúmina», resume[41].

Ivan Glasenberg, el consejero delegado de Glencore en la época, vio que Deripaska iba a ser el siguiente pez gordo del aluminio ruso, así que cultivó su amistad. Iban juntos a Stamford Bridge a ver jugar al Chelsea, el equipo de fútbol  que  Román  Abramóvich,  otro  magnate  del  aluminio  como  Deripaska,

había comprado en 2003[42]. En los palcos vip se codeaban con miembros de la  clase  dirigente  británica  y  con  famosos  de  todo  tipo.  En  2007,  Glencore, Deripaska  y  otro  grupo  de  inversores  rusos  combinaron  sus  activos  de aluminio.  Gracias  a  ese  acuerdo,  Rusal  consiguió  el  monopolio  efectivo  del mercado ruso del aluminio. Y Glencore era su enlace con el mundo.

 

La desaparición de la Unión Soviética había redibujado el mapamundi, en el que  ahora,  en  lugar  de  un  imperio  en  decadencia,  había  varias  naciones nuevas.  Además,  había  toda  una  nueva  generación  de  oligarcas multimillonarios  cuya  fortuna  circularía  por  todo  el  mundo  durante  las siguientes décadas. Reuben había cumplido la promesa que le hizo a Chernoy: ambos eran extremadamente ricos.

Pero  el  impacto  de  Reuben  iba  mucho  más  allá  de  su  propia  cuenta bancaria: el conglomerado de compañías que formaban Trans-World sería la plataforma de lanzamiento de la nueva generación de la élite rusa, es decir, de los  futuros  oligarcas.  Chernoy  presumía  de  ello  en  una  entrevista  en  2004: «Casi  la  mitad  de  los  grandes  empresarios  del  país  son  antiguos  protegidos

míos»[43].

No  era  solamente  el  caso  de  Trans-World.  «Patrocinamos  a  varios oligarcas  —reconoce  Lucio  Genovese,  director  de  la  oficina  de  Glencore  de Moscú  en  la  década  de  los  noventa,  enumerando  a  algunos  de  los  hombres más ricos de Rusia—. Dieron sus primeros pasos en operaciones financiadas

por Glencore»[44].

Esta  colaboración  entre  los  comerciantes  de  materias  primas  y  los hombres  que  se  convertirían  en  la  futura  élite  rusa  tuvo  grandes repercusiones.  Los  ejecutivos  estaban  a  disposición  de  los  aprendices  de oligarca,  les  enseñaban  cómo  exportar  su  mercancía  y  les  ayudaban  a conseguir  el  capital  inicial  que  les  permitiría  comprar  una  buena  parte  de  la economía  rusa  a  medida  que  se  iba  privatizando.  Hacían  de  enlace  entre  los rusos y las finanzas occidentales y, en algunos casos, les revelaban los trucos de  los  paraísos  fiscales  y  las  empresas  pantalla  extranjeras  que  los comerciantes  de  materias  primas  habían  estado  empleando  desde  hacía décadas.

Por  ejemplo,  los  ejecutivos  de  la  comercializadora  de  grano  suiza  André entablaron amistad con uno de los oligarcas más poderosos de esa era, Borís Berezovski.  Inteligente,  volátil  y  arrogante,  Berezovski  fue,  durante  una época  en  los  noventa,  el  hombre  más  rico  e  influyente  de  Rusia.  Paul Klebnikov, el famoso periodista estadounidense asesinado en Moscú en 2004, lo  llamaba  «el  padrino  del  Kremlin».  Los  ejecutivos  de  André  enseñaron  a Berezovski  a  estructurar  sus  compañías  igual  que  las  entidades  suizas,  es decir,  en  base  a  acciones  al  portador.  De  ese  modo,  los  propietarios  no

aparecían  identificados  en  ningún  registro  de  accionistas[45].  Berezovski estableció  una  serie  de  entidades  en  Lausana,  la  ciudad  a  orillas  de  un  lago donde tenía su sede André. A cambio, la comercializadora suiza se convirtió en  socia  de  muchas  de  las  empresas  de  Berezovski.  Una  de  ellas  gestionó durante muchos años prácticamente todas las ganancias en divisas extranjeras de  Aeroflot,  la  aerolínea  nacional  rusa  en  la  que  Berezovski  tenía  una participación,  incluidos  los  cuantiosos  pagos  que  recibía  de  las  aerolíneas

extranjeras a cambio de utilizar el espacio aéreo ruso[46].

La  naturaleza  personalizada  del  poder  en  la  política  y  en  los  negocios rusos  convenía  perfectamente  a  los  comerciantes  de  materias  primas.  «Todo el  mundo  quería  elegir  un  socio.  ¿Quién  va  a  trabajar?  ¿Quién  aportará ingresos?  ¿Quién  solvencia?  —explica  Vishnevskiy,  el  antiguo  jefe  de Glencore  en  Moscú—.  La  situación  beneficiaba  a  todas  las  partes  que

sobrevivían»[47].

El  viento  soplaba  a  favor  de  los  comerciantes.  Los  que  se  atrevían  a aventurarse en la antigua Unión Soviética y a invertir su dinero allí veían su osadía recompensada en forma de abundantes beneficios. Pero la industria de los  metales  no  era  la  única  que  hacía  ganar  dinero  a  los  ejecutivos.  El derrumbe de la Unión Soviética rediseñó el panorama económico de docenas de  países  que  habían  operado  bajo  el  patrocinio  de  Moscú,  desde Latinoamérica  hasta  Asia  Oriental.  Los  comerciantes  de  materias  primas tenían trabajo para rato.
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Un comunismo muy capitalista

 

La revolución cubana estaba en apuros. La nación caribeña había dependido del  apoyo  financiero  de  Moscú  desde  la  llegada  de  Fidel  Castro  al  poder  en 1959. Pero ahora que la Unión Soviética había desaparecido también lo había hecho  el  apoyo  económico  a  Cuba.  La  isla,  un  puesto  de  avanzada  del comunismo en el patio trasero de Estados Unidos, se enfrentaba a una escasez de  todo  tipo  de  productos,  desde  gasolina  hasta  comida  y  medicinas.  Los gatos desaparecían de las calles y reaparecían en las mesas a la hora de comer. Las carreteras se vaciaban de tráfico, porque no quedaba combustible para los coches. El histórico paseo marítimo de La Habana se estaba desmoronando a ojos vistas.

Pero,  a  mediados  de  los  noventa,  un  edificio  moderno  y  reluciente  brotó de  entre  los  escombros  de  la  capital  cubana.  Esa  masa  de  cristal  y  mármol italiano, con una piscina rodeada de palmeras en el tejado, era el Hotel Parque Central. Se trataba de una mezcla chocante de ostentoso palacio del placer y propaganda  comunista.  Detrás  de  su  fachada  neocolonial  con  arcos,  el  hotel albergaba  cuatro  restaurantes,  una  galería  comercial  y  un  salón  para fumadores.  En  el  enorme  vestíbulo,  lleno  de  plantas  tropicales,  se  cruzaban los turistas estadounidenses y los hombres de negocios europeos bajo los ojos vigilantes  de  los  héroes  de  la  revolución  cubana,  cuyos  retratos  cubrían  las paredes.

El  hotel  representaba  la  última  esperanza  de  Castro  para  salvar  la economía  de  su  país,  una  apuesta  desesperada  por  mantener  viva  la revolución relajando las restricciones a la inversión extranjera y abriendo las playas de arenas blancas y las ciudades coloniales de Cuba a una multitud de turistas  acaudalados.  En  1999,  en  la  gran  inauguración  del  hotel  de  281 habitaciones, Carlos Lage, uno de los consejeros más cercanos de Castro y el primer  ministro  de  facto  del  país,  dijo  que  el  complejo  hotelero,  que  había costado  31  millones  de  dólares,  era  un  modelo  para  la  industria  del  turismo cubano.  Durante  los  años  siguientes,  sería  oficialmente  reconocido  como  el primer  hotel  de  cinco  estrellas  del  país  y  hospedaría  a  una  gran  variedad  de líderes  mundiales  y  de  famosos,  como  una  delegación  de  la  Cámara  de Representantes de Estados Unidos, el futbolista argentino Diego Maradona y,

más recientemente, Kanye West y Kim Kardashian[1].

¿Quién  había  pagado  aquel  hotel  de  lujo  en  uno  de  los  últimos  reductos del  comunismo  del  planeta?  ¿Quién  había  estado  dispuesto  a  invertir  su dinero  en  una  ciudad  en  plena  crisis  económica,  ignorando  el  riesgo  de  las sanciones de Estados Unidos? No fue un astuto promotor hotelero europeo, ni uno de los aliados socialistas de Castro. El primer inversor en el primer hotel de cinco estrellas de Cuba no fue otro que Vitol.

En  una  decisión  muy  poco  convencional,  la  comercializadora  se  había embarcado en 1994 en aquel proyecto hotelero que no tenía nada que ver con su  ámbito  de  operaciones  habitual,  la  compra  y  venta  de  materias  primas. Espoleado  por  el  ambicioso  Ian  Taylor,  en  aquel  entonces  el  especialista  en compraventa  de  crudo  de  la  compañía,  Vitol  llevaba  varios  años  vendiendo combustible a Cuba, y la nación, con problemas de liquidez, había acumulado una  deuda  considerable.  La  compañía  buscaba  una  forma  de  recuperar  su dinero,  y  el  turismo  parecía  la  mejor  oportunidad  que  tenía.  «El  crecimiento de  Cuba  será  a  través  del  turismo»,  explicó  Enrique  Castaño,  el  hombre  de Vitol en La Habana, mientras anunciaba sus planes de invertir cien millones

de dólares en la construcción de seis hoteles en la isla[2].

La  maniobra  hotelera  de  Vitol  revelaba  el  alcance  que  estaban  teniendo las consecuencias de la caída de la Unión Soviética en todo el mundo. Hubo redes  de  comercio  y  de  dependencia  económica  profundamente  arraigadas que se vieron arrancadas de cuajo. Muchos inversores extranjeros titubeaban a la  hora  de  poner  en  juego  su  dinero  y  su  reputación  en  lugares  que,  hasta hacía poco, habían sido parte de la esfera de influencia de la Unión Soviética. Pero  los  comerciantes  de  materias  primas  no:  ellos  apoyaban  a  países  con problemas  de  liquidez,  facilitándoles  petróleo  y  alimentos  sin  exigir  el  pago por  adelantado;  invertían  en  proyectos  en  las  naciones  del  antiguo  bloque comunista, y redirigían los flujos de recursos naturales. Esas materias primas, que  antes  iban  a  donde  los  planificadores  del  Gobierno  central,  siguiendo dictados  políticos,  habían  decidido,  ahora  iban  a  donde  quiera  que  el  precio fuese más alto.

Así  fue  como  Vitol  se  encontró  construyendo  un  complejo  hotelero  de lujo  en  Cuba.  A  partir  de  ese  momento,  solo  se  aplicaría  la  lógica  del mercado.  Se  trataba  de  una  clase  magistral  sobre  cómo  los  comerciantes  de materias  primas  podían  trascender  la  política  como  nadie:  estaban interviniendo  para  reemplazar  el  antiguo  sistema  soviético  y,  en  el  proceso, ayudaban a mantener a flote regímenes comunistas como el de Castro por el método  de  conectarlos  con  los  mercados  financieros  de  Londres  y  Nueva York.

La  reorganización  de  un  sector  tan  grande  de  la  economía  global  fue  un regalo  caído  del  cielo  para  los  comerciantes,  porque  les  abría  una  enorme nueva  región  en  la  que  jugar  y  muchas  más  oportunidades  de  comprar  y vender  materias  primas.  Los  comerciantes  que  se  habían  abalanzado  sobre Rusia a principios de los noventa habían ganado fortunas, pero a lo largo del mundo comunista había aún más oportunidades de obtener beneficios: desde Angola, con sus grandes recursos petrolíferos, hasta Rumanía, un punto clave de  refinado  de  petróleo  en  el  mar  Negro,  pasando  por  Kazajistán,  con  su enorme  riqueza  en  minerales.  Empezaba  una  era  en  la  que  las  divisiones ideológicas forjadas en la Guerra Fría dejaban de tener valor, y lo único que importaba  era  el  dinero.  Desde  luego,  ese  había  sido  el  eje  central  de  la filosofía  de  los  comerciantes  desde  al  menos  los  años  cincuenta,  así  que abrazaron su papel en el nuevo orden económico sin ningún reparo.

 

Si hubo un comerciante que encarnó el espíritu de esa época fue Ian Taylor. Tenía  el  ímpetu  aventurero  de  sus  predecesores,  que  hacía  que  estuviera dispuesto a viajar a La Habana en cualquier momento para reunirse con Fidel Castro,  o  a  Mascate  para  ver  al  sultán  de  Omán,  o  a  volar  a  la  devastada Bengasi  para  llegar  a  un  acuerdo  con  los  rebeldes  de  Libia.  Pero  era  más encantador y más hábil desde el punto de vista político que ejecutivos como Marc  Rich  y  John  Deuss.  De  hecho,  consiguió  llevar  a  Vitol  a  todos  los rincones de la tierra en busca de petróleo con el que comerciar asegurándose al  mismo  tiempo  de  que  su  nombre  tuviera  buena  fama  en  los  centros  del poder de Occidente.

Nacido en 1956 en el suroeste de Londres en el seno de una familia con raíces escocesas, Ian Roper Taylor creció en Manchester, donde su padre era ejecutivo  del  gigante  químico  ICI.  Se  convirtió  en  comerciante  de  petróleo por casualidad: estudió Filosofía, Política y Económicas en la Universidad de Oxford,  una  titulación  famosa  por  ser  una  vía  rápida  hacia  una  carrera  en política.  Pero  Taylor,  que  quería  ganar  más  dinero,  buscó  trabajo  en  el entorno empresarial. Una de las empresas que le ofreció un puesto de trabajo pagaba 200 libras al año más que el resto, así que lo aceptó. El trabajo era en Shell.

Ya desde joven Taylor había mostrado una inclinación por la aventura que le sería de utilidad en el mundo del comercio de petróleo. Cuando sus padres se trasladaron al Irán de antes de la revolución, Taylor se aficionó a pasar las vacaciones  escolares  en  Teherán.  De  adolescente,  una  vez  viajó  en  autostop desde  Irán  hasta  Kabul.  Así  pues,  cuando  hubo  una  vacante  en  Shell  para alguien que representara a la compañía petrolera en Caracas, Taylor no dejó pasar la oportunidad.

Sin  hablar  ni  una  palabra  de  español,  pero  lleno  de  un  juvenil  espíritu viajero, Taylor llegó a Caracas en un momento de agitación para los mercados de  petróleo:  1979.  Pronto  se  encontró  tomando  cervezas  en  la  piscina  de  un lujoso hotel de Caracas con los ministros de la OPEP, que tenían una reunión en  la  capital  venezolana.  Fue  una  época  emocionante  para  el  joven comerciante  de  petróleo.  Viajó  por  toda  América  Central,  comprando  y vendiendo  productos  refinados  en  Haití,  la  República  Dominicana  y Barbados.  Estaba  en  Surinam  cuando  hubo  un  golpe  de  Estado  y  tuvo  que pasar  la  noche  en  un  burdel,  pues  era  el  único  edificio  de  dos  pisos  de  la ciudad, y por lo tanto le ofrecía algo más de protección frente a la situación en las calles. Cuando viajó a Jamaica, Shell le proporcionó una pistola (aunque no le enseñó a utilizarla).

«Fue maravilloso. Me lo pasé estupendamente», diría Taylor de su etapa

en  Caracas[3].  También  fue  allí  donde  conoció  a  su  mujer,  Cristina,  a  la  que propuso matrimonio de madrugada después de una noche de fiesta.

La  siguiente  parada  de  Taylor  fue  Singapur,  la  frontera  para  el  mercado asiático.  Allí  destacó  al  momento.  Tenía  una  energía  y  un  entusiasmo  sin límites  que  aplicaba  por  igual  a  sus  negocios  y  su  vida  social.  Y  combinaba un  agudo  intelecto  con  un  magnetismo  personal  que  le  hacía  ganar  amigos donde quiera que viajara.

«La  clave  del  éxito  de  Ian  es  que  él  era  una  de  esas  personas  de  las  que hay muy pocas que tienen labia, saben cómo crear redes de contactos y caen bien, pero además es que él tenía la inteligencia comercial de saber monetizar todo eso», dice Colin Bryce, un veterano del mercado de petróleo que, como responsable de la división de petróleo de Morgan Stanley, fue durante muchos

años uno de los competidores más duros de Taylor[4].

Fue esa inteligencia comercial lo primero que llamó la atención de Vitol. David Jamison, uno de los primeros socios de la compañía, a cargo en aquella época de sus operaciones asiáticas, había enviado un gran cargamento de fuel a Singapur para revenderlo a otros distribuidores. De todas las personas a las que se lo vendió, Ian Taylor fue el único que había calculado correctamente los costes de Jamison en la operación.

«Gané muy poco dinero con él —recuerda Jamison—. Y no lo olvidé, así

que lo invité a comer y le dije que tenía que venir a trabajar para Vitol»[5].

A  diferencia  de  otros  grandes  comerciantes,  que  tiraban  de  aspereza  y maneras  intimidatorias,  Taylor  tenía  las  habilidades  sociales  necesarias  para lograr el éxito en una industria donde las relaciones personales son cruciales. Se  movía  en  cualquier  ambiente  como  un  político;  sabía  por  instinto  cómo ganarse a cada persona, recordando, por ejemplo, detalles de su vida familiar y cumpliendo siempre sus promesas. Y tenía el carisma de un actor nato. Un compañero  recuerda  que  Taylor  le  dijo  que,  si  pudiera  ser  cualquier  otra persona del mundo, sería Prince, el músico, que en ese momento era una de las mayores estrellas del mundo: «Siempre le gustó ser el centro de atención,

y nunca fue de los que en la pista de baile se movían con discreción»[6].

El  estilo  personal  de  Taylor  encajaba  bien  con  la  época.  El  final  de  la Guerra Fría marcaba el inicio de un periodo de hegemonía estadounidense en el  que  habría  sido  imposible  que  un  fugitivo  de  la  justicia  norteamericana presidiera  una  gran  compañía  de  comercio  de  materias  primas,  como  había hecho  Marc  Rich.  Con  el  sector  en  plena  expansión,  y  los  futuros  y  las opciones  haciendo  que  los  mercados  fueran  más  eficientes,  las comercializadoras  necesitaban  trabajar  cada  vez  a  mayor  escala  para  tener éxito. Para ello, necesitaban un acceso sin límites a los mercados financieros y  las  líneas  de  créditos  de  los  bancos  de  Estados  Unidos  y  Europa,  y necesitaban,  por  encima  de  todo,  ser  respetables.  Y  Taylor  era  el  hombre perfecto  para  garantizar  que  Vitol  tuviera  una  red  de  amigos  y  conexiones dentro de la clase dirigente de Londres y Washington. La compañía seguiría caminando sobre el filo del proverbial cuchillo de Marc Rich en las décadas venideras, pero el encanto fácil de Taylor y su abultada agenda de contactos le dieron el barniz de respetabilidad que exigían los tiempos.

Gracias  a  los  beneficios  acumulados  durante  décadas  comprando  y vendiendo  petróleo,  Taylor  podía  permitirse  tirar  la  casa  por  la  ventana  con algunos  lujos,  como  un  Aston  Martin  plateado  y  una  enorme  colección  de arte.  Pero  su  verdadera  pasión  siempre  fue  el  comercio.  Muchos  años después,  luchando  contra  un  cáncer  de  garganta,  cayó  en  coma,  y  sus alucinaciones  fueron  las  de  un  comerciante  nato.  «Pensé  que  estaba  […]

flotando en el espacio, negociando acuerdos para el planeta», recordó[7]. Y a pocos de sus compañeros de Vitol les sorprendió que, pocos días después de someterse a una operación, volviera al despacho.

 

A principios de los años noventa, Cuba era un destino en boga para cualquiera que sintiera pasión por el comercio de materias primas. Y Taylor, una estrella en  ciernes  que  estaba  ascendiendo  hasta  la  cima  de  Vitol,  no  tuvo  que pensárselo dos veces antes de lanzarse a ello. Fidel Castro pronto tendría en Taylor a un leal camarada, y Vitol se convertiría en un prestamista clave para la sufrida economía cubana.

Vitol no había sido la primera comercializadora que había descubierto el potencial  de  Cuba:  ese  honor  pertenecía  a  Marc  Rich  +  Co.  Desde  los  años sesenta, la Unión Soviética había apoyado a Cuba mediante un gran acuerdo de trueque de petróleo por azúcar. Moscú suministraba el 90 % o más de las importaciones  de  Cuba,  en  su  mayoría  a  precios  subvencionados.  Y  la  isla caribeña,  entonces  el  mayor  exportador  de  azúcar  del  mundo,  enviaba  a

cambio la gran mayoría de su enorme cosecha de azúcar a Rusia[8]. El sistema tenía  todo  el  sentido  a  nivel  político,  pero  comercialmente  era  ilógico:  el petróleo  soviético  estaba  mucho  más  cerca  de  las  refinerías  de  Europa, mientras que el petróleo de otros países más cercanos a Cuba podía abastecer con facilidad a la isla caribeña. La misma lógica podía aplicarse al azúcar.

A finales de los ochenta, los comerciantes de Marc Rich + Co diseñaron un  plan  para  solucionar  esa  ineficiencia:  enviarían  petróleo  venezolano  y mexicano  a  Cuba  y,  a  cambio,  el  petróleo  soviético  sería  enviado  a  las refinerías  de  Italia  y  otros  lugares  del  Mediterráneo.  De  forma  similar,  el azúcar  de  Cuba  se  vendería  a  otros  países  de  América,  mientras  que proveedores  más  cercanos  cubrirían  las  necesidades  de  Rusia  y  Europa  del Este.  El  acuerdo  era  beneficioso  para  ambas  partes.  Para  los  cubanos  y  los soviéticos,  supuso  un  ahorro  de  millones  de  dólares  en  gastos  de  transporte. Y, para Marc Rich + Co, fue «sustancialmente muy beneficioso», según una

persona directamente involucrada en la operación[9].

Cuando  la  Unión  Soviética  comenzó  a  desintegrarse,  Cuba  de  repente empezó  a  nacesitar  más  a  los  comerciantes.  Sin  apoyo  de  Moscú,  Castro  se vio  obligado  a  aceptar  los  precios  del  petróleo  y  el  azúcar  en  los  mercados internacionales.  Cuando  Sadam  Huseín  invadió  Kuwait  en  agosto  de  1990, Cuba notó de lleno la subida de los precios del petróleo. Cuando además los precios  del  azúcar  cayeron,  pareció  que  los  mercados  estaban  conspirando contra Cuba.

El golpe fue casi imposible de encajar. La economía de la isla se sumió en un periodo de penurias, conocido en Cuba como «periodo especial en tiempos de paz». Sin la ayuda de Moscú, la isla se enfrentó a una escasez de toda clase de productos básicos. Castro les dijo a los cubanos que se prepararan para lo peor.  «No  podemos  engañarnos.  Nosotros  no  somos  poseedores  de  grandes oleoductos  o  gasoductos,  o  de  líneas  eléctricas  o  de  comunicaciones  por ferrocarril.  Nosotros  exportamos  algunas  materias  primas,  exportamos algunos alimentos. No creo que sean despreciables en ningún sentido, pero no

tienen el mismo poder que tiene la energía», dijo en enero de 1990[10].

A Castro, con problemas de liquidez y con una necesidad desesperada de petróleo,  se  le  estaban  acabando  las  opciones.  Así  que  recurrió  a  los comerciantes  de  materias  primas.  Marc  Rich  +  Co  había  sido  la  primera compañía que había intervenido en los acuerdos de petróleo por azúcar de la isla, pero no pasó mucho tiempo antes de que los comerciantes rivales volaran a la isla en busca de sus propios acuerdos.

Taylor vio la oportunidad enseguida. Al unirse a Vitol, unos cuantos años antes,  una  de  las  misiones  que  le  habían  encomendado  había  sido  la  de hacerles  la  competencia  a  empresas  como  Marc  Rich  +  Co  y  Phibro  Energy en  el  comercio  de  crudo,  y  Cuba  tenía  el  potencial  de  ser  un  cliente importante. Con la ayuda de las riñas internas en las que estaba sumida Marc Rich  +  Co  en  esa  época,  Taylor  pronto  convirtió  a  Vitol  en  una  pieza  clave del  comercio  de  materias  primas  con  Cuba.  Se  hizo  asiduo  a  las  cenas maratonianas de Fidel Castro, y permanecía hasta altas horas de la noche en el Palacio  de  la  Revolución  de  La  Habana  mientras  el  líder  cubano,  puro  tras puro,  disertaba  sobre  todo  tipo  de  cuestiones,  desde  geopolítica  hasta  los entresijos  de  los  mercados  de  materias  primas,  y  de  vez  en  cuando  lanzaba alguna pregunta a su audiencia para comprobar que nadie estuviera dormido. Era una relación incongruente entre uno de los últimos líderes comunistas del mundo y uno de sus más recalcitrantes capitalistas. Y, aun así, la relación era crucial: los comerciantes le pondrían en bandeja a Castro la solución para sus problemas económicos justo cuando la situación parecía del todo desesperada.

El plan que idearon Taylor y los demás ejecutivos consistió en actualizar el  acuerdo  de  azúcar  por  petróleo  de  la  época  soviética  y  adaptarlo  a  la  era capitalista.  Los  comerciantes,  a  efectos  prácticos,  asumirían  el  papel  que previamente había desempeñado Moscú. Comprarían el azúcar cubano meses antes de la cosecha, lo que proporcionaría al Gobierno cubano la financiación que  necesitaba  desesperadamente.  Y  La  Habana,  a  su  vez,  utilizaría  ese crédito  para  comprar  petróleo  y  combustible  de  los  comerciantes.  Cuba,  a continuación,  pagaría  a  los  comerciantes  con  el  azúcar,  cerrando  el  círculo. En  un  lado  del  acuerdo  se  encontraban  las  comercializadoras  de  materias primas y un grupo de bancos europeos dispuestos a financiar la operación; en el  otro  estaban  Cubazucar  y  Cubametales,  las  dos  compañías  estatales encargadas del comercio de azúcar, metales y petróleo.

De  las  compañías  de  materias  primas  atraídas  por  la  Cuba  de  los  años posteriores a la Guerra Fría, Vitol fue una de las que actuaron de forma más agresiva. En 1992 puso en marcha Vitol Sugar S. A., una empresa mixta con sede  en  Suiza  de  la  que  formaban  parte  la  comercializadora  y  el  Estado

cubano,  para  la  compraventa  de  azúcar[11].  En  su  momento  de  máximo apogeo,  la  compañía  manejaba  el  5 %  del  azúcar  de  libre  comercio  del

mundo[12]. Vitol incluso invirtió durante un tiempo en una refinería de azúcar

en  Kirguistán,  a  donde  enviaba  parte  de  la  cosecha  cubana[13].  En  1993, suministraba  a  Cubametales  combustible  por  valor  de  300  millones  de

dólares[14].

Para Castro, los comerciantes representaban un salvavidas financiero en el momento  de  mayor  necesidad  de  su  país.  Sus  propios  ministros  las  pasaban canutas para conseguir dinero para Cuba, pero aquella banda de comerciantes capitalistas parecía no tener dificultades. Tras una reunión con Serge Varsano, presidente  de  la  comercializadora  de  azúcar  Sucres  et  Denrées,  Castro aseguró: «No sé cómo han conseguido mil millones de dólares en préstamos

para nosotros, pero nuestra prioridad será devolvérselos»[15].

La  financiación  que  el  Gobierno  cubano  recibió  a  principios  de  los noventa  habría  sido  imposible  sin  los  comerciantes.  Dependía  de  que compañías como Vitol estuvieran dispuestas a correr un riesgo enorme en aras de la solvencia del Gobierno cubano. En el proceso, Vitol acumuló una gran exposición a la maltrecha economía cubana. Era una apuesta que, en relación con el tamaño de la comercializadora en esa época, fue tan arriesgada como sus  acuerdos  con  los  rebeldes  de  Libia  dos  décadas  más  tarde.  «Nos expusimos  de  un  modo  absurdo,  teniendo  en  cuenta  el  tamaño  de  nuestra compañía»,  admite  David  Fransen,  que,  como  representante  de  Vitol  en  las Bermudas,  asumió  la  responsabilidad  de  muchas  de  sus  inversiones  en

Cuba[16].

Vitol  no  era  la  única  empresa  que  veía  el  potencial  de  Cuba.  Claude Dauphin, antiguo responsable de la división de petróleo de Marc Rich + Co, no  había  olvidado  los  beneficios  obtenidos  en  los  primeros  tiempos  del comercio  de  petróleo  en  Cuba.  Después  de  fundar  Trafigura,  no  tardó  en viajar  a  la  isla.  Entre  los  acuerdos  que  cerró  se  encontraba  uno  en  el  que Trafigura  ayudaría  a  financiar  las  existencias  de  petróleo  y  productos refinados del país.

Pero no todo era dinero fácil para los comerciantes. La capacidad de Cuba de  pagar  a  sus  prestamistas  dependía  en  gran  medida  de  un  complejo equilibrio entre el precio del azúcar, el tamaño de las cosechas y el precio del petróleo  en  el  mercado  internacional.  Al  no  poder  importar  fertilizantes  ni pesticidas,  la  producción  de  azúcar  cubana  se  desplomó  a  principios  de  los

noventa, lo que empeoró todavía más la situación[17]. De los ocho millones de toneladas de la temporada 1989/1990, la producción de la isla se redujo más

de la mitad en 1994/1995, hasta los 3,3 millones de toneladas[18].

Para los comerciantes que habían vendido petróleo a Cuba a cambio de la promesa de azúcar, eso significaba una espera de años o incluso décadas para recuperar  todo  su  dinero.  Cada  vez  con  más  frecuencia,  los  ejecutivos acababan  en  La  Habana  tratando  de  salvar  acuerdos  antiguos,  más  que  de firmar otros nuevos. Con las cosechas de azúcar en declive, los comerciantes idearon formas cada vez más creativas de cobrar.

Para Vitol, la forma de recuperar su inversión en Cuba pasaba por entrar en el negocio hotelero. A mediados de los noventa, Castro había reconocido la  necesidad  de  abrir  el  país  a  la  inversión  extranjera  y  de  encontrar  una fuente de divisas distinta del azúcar. Y el turismo parecía la solución natural. El líder cubano, decidido a encontrar inversiones adecuadas para sus amigos en el negocio de las materias primas, llevó a Taylor y al resto del equipo de Vitol  por  toda  la  isla,  con  la  idea  de  que  buscaran  ubicaciones  para  futuras inversiones  hoteleras  que  sumar  a  la  que  ya  habían  hecho  en  el  Parque Central.  En  una  ocasión,  volaron  entre  las  playas  de  arenas  blancas  en  el helicóptero  personal  de  Castro,  un  Mi-8  soviético  equipado  con  grandes sillones  de  cuero  sobre  los  que  los  comerciantes  sudaban  por  el  calor caribeño.  «Estábamos  tratando  de  entregar  petróleo  y  que  nos  lo  pagaran  de

algún modo», afirma Fransen[19].

Ya a principios de los noventa, el Gobierno estadounidense se preguntaba por las actividades de los comerciantes de materias primas en Cuba. Había un embargo contra la isla desde la revolución y, en 1996, el Congreso aprobó la ley Helms-Burton, que fortalecía el bloqueo y penalizaba a las compañías no estadounidenses que hacían negocios en la isla.

Conocedor de los riesgos de enfrentarse a Washington, Vitol creó una red de  compañías,  desde  Suiza  hasta  las  Bermudas,  para  mantener  sus  acuerdos en Cuba lejos del alcance de los reguladores estadounidenses. Las inversiones hoteleras  se  hicieron,  junto  con  la  compañía  estatal  de  turismo  de  Cuba,  a través  de  una  entidad  llamada  Amanecer  Holding.  La  participación  de  Vitol se canalizó a través de una serie de empresas pantalla de Bermudas y Suiza: Sunrise  (Bermudas)  Ltd.,  que  a  su  vez  era  propiedad  de  Vitol  Energy (Bermudas) Ltd., que a su vez era propiedad de Vitol Holding Sarl, el grupo

empresarial suizo de la comercializadora[20].

Los ejecutivos hablaban en clave sobre los acuerdos en Cuba, a los que se

referían  como  «el  intercambio  de  la  isla»[21].  Y  Vitol  puso  especial  empeño en  no  involucrar  a  nadie  de  sus  oficinas  de  Houston  y  Nueva  York  en  la operación.  «No  había  nadie  de  Estados  Unidos,  ni  ninguna  entidad estadounidense, ni dólares: nada», recuerda Fransen.

A  pesar  de  tanta  fanfarria,  Vitol  no  tenía  demasiada  fe  en  el  negocio hotelero. Pocos años después de anunciar su incursión en la hostelería cubana, la  compañía  vendió  discretamente  sus  inversiones  hoteleras.  Pero  siguió cultivando sus relaciones con Cuba. Taylor, que ahora era un alto ejecutivo en Vitol,  visitaba  la  isla  todos  los  años  para  asegurarse  de  que  los  cubanos  no olvidaran jamás quién los había apoyado cuando más lo necesitaban. En una ocasión  se  encontró  con  el  ministro  de  Comercio  del  Reino  Unido  en  La Habana,  y  los  dos  británicos  estuvieron  con  Castro  hasta  las  cuatro  de  la madrugada,  bebiéndose  las  dos  últimas  botellas  de  un  vino  de  Burdeos  de 1956  de  las  bodegas  cubanas,  regalo  del  presidente  francés  François

Mitterrand[22].

Eran un grupo peculiar: el magnate del petróleo, un político británico y el líder guerrillero de una revolución marxista. Pero, de algún modo, le cuadraba a aquella época en la que el dinero importaba más que la ideología y en la que la influencia de los comerciantes de materias primas se extendía cada vez más por los palacios presidenciales de todo el mundo.

Como  dijo  el  primer  director  del  Hotel  Parque  Central:  «La  revolución que comenzó en 1959 se está adaptando a tiempos modernos con influencias

capitalistas»[23].

 

Los  comerciantes  de  materias  primas  vieron  en  el  derrumbe  de  la  Unión Soviética  una  oportunidad  de  oro  que  ofrecía  nuevas  posibilidades  de crecimiento a través de la compra y la venta de recursos en más países y a una escala mayor. La desintegración soviética dio a luz a quince naciones nuevas, desde  Lituania,  en  el  Báltico,  hasta  Turkmenistán,  en  el  Asia  Central.  Y  el final  de  la  Guerra  Fría  contribuyó  a  terminar  con  muchos  conflictos financiados  y  armados  por  estadounidenses  y  soviéticos.  Las  largas  guerras civiles  en  Mozambique  y  Angola,  así  como  en  Nicaragua,  El  Salvador  y Guatemala, por fin vieron su final.

En algunos sentidos, la transición fue más dura fuera de Rusia. Los demás países  del  antiguo  bloque  comunista  no  solo  tuvieron  que  lidiar  con  la transformación  a  sistemas  más  o  menos  capitalistas,  sino  que  también perdieron  las  ayudas  rusas  de  las  que  muchos  dependían.  Desde  América Central hasta Asia Central, hubo países que hasta entonces habían vivido de los profundos bolsillos de Moscú y que de repente tuvieron que relacionarse con  el  mercado.  Y,  en  casi  todos  los  casos,  los  comerciantes  de  materias primas acudieron al rescate.

Para prosperar en las fronteras del capitalismo en los años noventa había que estar dispuesto a hacer negocios en toda clase de lugares peliagudos. En Tayikistán, país vecino de Afganistán en el Asia Central, Marc Rich + Co, y después  Glencore,  financiaron  al  Gobierno,  en  medio  del  conflicto  más sangriento de la desintegración de la Unión Soviética, a través de la compra de aluminio, su principal exportación. «En realidad fue un negocio increíble, porque  había  una  guerra  civil  —recuerda  Ígor  Vishnevskiy,  el  ejecutivo  de aluminio  de  Glencore  que  acabó  liderando  la  oficina  de  Moscú—.  Era  un poco  arriesgado,  porque  nadie  sabía  exactamente  lo  que  iba  a  pasar  con  esa

lucha de poder»[24].

La  situación  también  requería  que  los  comerciantes  fueran  creativos  y encontraran  formas  de  conseguir  beneficios  de  países  que  tenían  poca capacidad  de  pagarles  por  sus  servicios  o  sus  materias  primas.  Fue  un momento  de  trueque  frenético:  pocos  países  o  compañías  tenían  dinero  en efectivo,  así  que  los  comerciantes  se  convirtieron  en  expertos  en  el intercambio de materias primas.

«Había  gente  desesperada  por  vender  cosas  que  no  sabía  cómo  vender porque Raznoimport estaba en proceso de desintegración y nadie sabía cómo pagar —dice Danny Posen, que fue el responsable de la oficina de Marc Rich +  Co  en  Moscú  en  1992  antes  de  marcharse  para  cofundar  Trafigura—.  Y entonces nos dimos cuenta de que no había por qué pagar con dinero; se podía

pagar con cosas que otros necesitaran»[25].

Marc Rich + Co no estaba sola, en absoluto. En Uzbekistán, Cargill llegó a  un  acuerdo  de  trueque  para  comprar  algodón  y  pagarlo  con  maíz  de  otro

país de la antigua Unión Soviética, Ucrania[26]. André, la compañía suiza que era  la  quinta  mayor  comercializadora  de  grano  del  mundo,  dominaba  como nadie  el  arte  del  trueque.  Suministraba  leche  en  polvo  a  Cuba  y  aceptaba

puros como pago. Y le cambiaba grano por metales a Corea del Norte[27].

Pero,  de  todas  las  empresas  comerciales  que  trataron  de  sacar  provecho del  caótico  mundo  poscomunista,  fue  Vitol  la  que  sufrió  la  transformación más  drástica.  A  principios  de  los  noventa,  era  una  compañía  mediana  cuya actividad  giraba  principalmente  en  torno  a  los  productos  refinados;  a  finales de  la  década,  era  la  mayor  comercializadora  de  petróleo  del  mundo.  Entre

1990 y 1999, su volumen de negocio se triplicó[28].

«El  Grupo  Vitol  es  el  mayor  distribuidor  de  petróleo  independiente  del mundo —podía presumir la compañía a finales de la década—. Ninguna otra compañía  llega  a  todos  los  mercados  globales  con  la  cobertura  física  de

Vitol»[29].

Los  comienzos  de  Vitol  fueron  bastante  más  modestos.  En  agosto  de 1966,  dos  holandeses  de  poco  más  de  treinta  años,  Henk  Viëtor  y  Jacques Detiger,  fundaron  la  compañía  para  probar  suerte  comprando  y  vendiendo barcazas de productos refinados por el Rin. Juntaron el apellido Viëtor y oil (petróleo)  para  crear  el  nombre  de  la  compañía.  El  capital  inicial  fue  de 10 000 florines neerlandeses (unos 2800 dólares de la época), un préstamo del padre  de  Viëtor.  Detiger  recuerda  que  el  hombre  les  advirtió:  «Tenéis  seis

meses. Si no funciona, lo dejáis»[30].

Los  dos  comerciantes  tuvieron  suerte.  Dieron  sus  primeros  pasos  en  el comercio de petróleo justo cuando el mercado estaba a punto de explotar. Y Róterdam, donde se encontraba la sede de su negocio, iba a convertirse en la capital mundial del petróleo. A finales de 1967, tras solo diecisiete meses de operaciones, los primeros beneficios de la compañía fueron unos respetables

2,4 millones de florines (unos 670             [31] 000 dólares).

Hubo más beneficios después de aquellos, y Vitol se expandió más allá de los Países Bajos, con oficinas en Suiza, Londres y las Bahamas. En 1973, el año  de  la  primera  crisis  del  petróleo,  Vitol  ganó  unos  20  millones  de

dólares[32]  (ese  mismo  año,  los  beneficios  de  Philipp  Brothers  antes  de

impuestos  fueron  de  55  millones)[33].  La  compañía  empezó  a  buscar  nuevos lugares en los que invertir sus beneficios, y hasta creó una filial para invertir en arte. Según un informe anual de la compañía, la filial «tiene el atractivo de

aunar  el  sentido  de  inversión  y  el  coleccionismo»[34].  Vitol  invirtió  en pintores modernos, iconos rusos y miniaturas chinas.

En  1976,  una  década  después  de  comenzar  a  trabajar  juntos,  Detiger  y Viëtor  se  separaron.  Tenían  distintas  formas  de  entender  el  riesgo:  Viëtor quería invertir en yacimientos petrolíferos, mientras que Detiger, que era más conservador, prefería no salirse del comercio de materias primas. Viëtor, que controlaba  el  90 %  de  las  acciones,  dejó  la  compañía  y  Detiger  asumió  la presidencia.  La  mayor  parte  de  las  acciones  (el  72 %)  se  repartió  entre  él  y

otros tres altos ejecutivos[35]. Desde un discreto edificio de fachada de cristal en  uno  de  los  canales  de  Róterdam,  Detiger  dirigía  una  empresa  que empezaba  a  tener  un  papel  significativo  en  el  mercado  de  los  productos petrolíferos refinados. Con sus trajes a medida y sus puros caros, el holandés era un consumado maestro de las relaciones públicas que invitaba a comer a

menudo a los grandes de la industria petrolífera de Róterdam[36].

Pero  en  el  interior  de  la  compañía  latía  un  tira  y  afloja  entre  los comerciantes  holandeses  en  Róterdam  y  sus  colegas  británicos  que  sería definitorio  para  Vitol  durante  las  siguientes  dos  décadas.  El  comercio  de petróleo se estaba convirtiendo en el casino del mercado de Róterdam, y los riesgos y la especulación estaban a la orden del día. David Jamison, que más adelante  descubriría  a  Ian  Taylor  y  que  entonces  dirigía  la  oficina  de  la

compañía en Londres, «especulaba cada vez más», recuerda[37]. Pero Detiger seguía  sintiendo  pavor  ante  la  posibilidad  de  que  un  movimiento  de  precios adverso acabara con su empresa de la noche a la mañana. Su cautela resultó ser  fructífera:  a  diferencia  de  muchas  otras  comercializadoras  de  aquellos tiempos, que desaparecieron a los pocos años de empezar, Vitol resistió.

A mediados de los ochenta, la compañía manejaba unos 450 000 barriles diarios  de  productos  refinados.  Eso  hizo  que  llegara  a  desempeñar  un  papel notable  en  ciertos  nichos  de  mercado,  como  el  suministro  de  fuel  a  las centrales  eléctricas  o  el  envío  de  diésel  en  barcazas  fluviales  por  la  Europa continental. Pero todavía no se había hecho un hueco en el mayor mercado de todos:  el  del  crudo.  Vitol  se  había  aventurado  en  ese  terreno  a  principios  de los setenta, a través de una filial llamada Crude Oil Trading (COT), en Suiza. Pero  le  había  costado  ganar  cuota  de  mercado,  y  su  informe  anual  de  1970 señalaba:  «Decir  que  la  llegada  de  COT  al  mercado  ha  sido  recibida  con entusiasmo  sería  exagerado,  pues  es  un  secreto  a  voces  que  las  grandes empresas  nunca  han  mirado  de  forma  favorable  a  los  intermediarios  que

vienen a ocupar un espacio entre los productores y los consumidores»[38].

Aquel contratiempo alejó a Vitol del crudo hasta mediados de los ochenta, aunque  le  sirvió  para  establecer  buenas  relaciones  con  las  distintas  agencias estatales  de  comercio  del  bloque  comunista.  Cuando  la  producción  rusa  de petróleo aumentó de forma considerable, esos contactos le ofrecieron crudo a Vitol, además de los habituales productos refinados. Tras perder dinero en los primeros  cargamentos,  los  encargados  de  Vitol  decidieron  que  debían contratar a alguien que supiera algo sobre el comercio de crudo. De modo que abordaron a un joven ejecutivo de Shell llamado Ian Taylor. Fue una decisión llena de clarividencia: el colapso del orden comunista abrió un amplio arsenal de nuevos suministros para comercializadoras como Vitol, que haría del crudo su futuro.

Taylor ascendió enseguida en el escalafón en su nueva empresa. En 1990, cinco  años  después  de  su  incorporación,  fue  uno  de  los  aproximadamente cuarenta  ejecutivos  que  compraron  la  parte  de  Detiger  y  de  los  socios  más antiguos  por  250  millones  de  florines  (unos  140  millones  de  dólares).  La compra,  financiada  por  el  banco  ABN,  convirtió  a  Ton  Vonk,  uno  de  los ejecutivos holandeses de la compañía, en el nuevo consejero delegado.

En esos años, Taylor recorrió el mundo consolidando la presencia de Vitol en el mercado del crudo. La desaparición de la Unión Soviética desplegó una oleada  de  nuevos  flujos  en  los  mercados  internacionales,  creando  la oportunidad perfecta para Vitol. Taylor no solo vio potencial en Cuba. Vitol abrió una oficina de avanzada en Moscú que atrajo a ejecutivos en busca de adrenalina,  incluido  uno  que  paseaba  a  los  compañeros  que  venían  de  visita por la Plaza Roja en un todoterreno que había pertenecido al ejército ruso con

los  faros  apagados  y  gafas  de  visión  nocturna[39].  La  compañía  también  se introdujo  en  las  demás  antiguas  repúblicas  soviéticas  y  cerró  acuerdos  con todas, desde Kazajistán hasta Turkmenistán.

Pero no todo fueron buenas noticias para Vitol en el «salvaje Este» de la antigua  Unión  Soviética.  El  mayor  paso  en  falso  de  la  compañía  fue  un intento  fallido  de  entrar  en  el  mercado  de  los  metales  imitando  los  acuerdos del aluminio que estaban proporcionándoles enormes beneficios a compañías como  Trans-World  y  Marc  Rich  +  Co.  En  1991,  Vitol  creó  una  empresa llamada Euromin, orientada al comercio de metales, a medias con un grupo de antiguos  empleados  de  Marc  Rich  +  Co.  La  empresa  empezó  con  buen  pie, logró acuerdos de tolling con fundiciones de aluminio de Rusia y compró una planta rusa de zinc. Incluso invirtió en un hotel en la lúgubre ciudad industrial de Cheliábinsk, en paralelo a su apuesta cubana.

Pero, en 1995, Euromin comenzó a perder dinero. El mayor problema fue lo que la compañía describió como «la llegada de un tonelaje considerable de

chapa  de  aluminio  de  calidad  inferior»[40].  La  realidad  era  que  les  habían estafado. Habían pagado decenas de millones de dólares por lo que pensaban que  era  aluminio,  pero  el  metal  que  les  llegó  comenzó  a  oxidarse,  una  clara señal  de  que  no  era  aluminio.  Vitol  se  gastó  96  millones  de  francos  suizos

(unos 85 millones de dólares) para mantener Euromin a flote[41].

No fue solo en el antiguo bloque comunista donde Taylor llegó a acuerdos petroleros.  Volvió  al  país  en  el  que  había  pasado  parte  de  su  adolescencia, Irán, y cultivó un contacto que ya habían establecido los socios holandeses de Vitol. Le compró petróleo al coronel Gadafi en Libia y al sultán de Omán. Y se  adentró  en  el  corazón  cleptócrata  de  la  creciente  industria  del  petróleo  en África, Nigeria.

En 1995, Vonk se jubiló, y Taylor se convirtió en consejero delegado de Vitol.  Fue  una  victoria  para  la  oficina  de  Londres  en  su  tira  y  afloja  con Róterdam. Vitol era ahora del todo británica, y abandonó el conservadurismo impuesto  por  la  directiva  holandesa.  «Londres  era  la  oficina  que  llevaba  el mando  y  la  empresa  se  volvió  menos  holandesa  —diría  Taylor—.  Los holandeses  eran  maravillosos,  pero  no  querían  trabajar  fuera  del  horario  de

nueve a cinco. Eso hizo que quedaran descartados de inmediato»[42].

Vitol se convirtió en una compañía donde se trabajaba más y de una forma más  agresiva,  con  un  mayor  apetito  por  los  riesgos  inherentes  a  comprar  y vender petróleo en algunos de los rincones más complicados del mundo. Era el  momento  perfecto  para  convertir  Vitol  en  una  comercializadora verdaderamente  global:  la  integración  del  antiguo  bloque  comunista  en  la economía mundial proporcionaba una rara oportunidad de expansión para un comerciante,  y  la  creciente  ubicuidad  de  tecnologías  como  los  teléfonos móviles  e  internet  estaban  facilitando  el  comercio  a  través  de  grandes distancias  y  zonas  horarias.  A  finales  de  la  década,  a  Vitol  le  faltaba  poco para superar a Glencore y convertirse en el mayor comerciante de petróleo del

mundo[43],  y  Taylor  estaba  a  punto  de  conseguir  un  lugar  en  los  libros  de historia de la industria del comercio.

 

El caótico panorama del antiguo mundo comunista fue una bendición para los comerciantes de materias primas que fueron capaces de navegar por él. Pero también  era  un  lugar  por  el  que  a  principios  de  los  noventa  no  era  fácil moverse: estaba lleno de reglas en cambio constante que a veces entraban en conflicto directo entre ellas; era profundamente corrupto en todos los niveles, desde  las  fábricas  hasta  el  palacio  presidencial,  y  no  faltaban  los  conflictos sangrientos  y  las  personas  en  puestos  clave  con  actitudes  brutales.  Por  eso muchas compañías occidentales evitaban la región. Algunos de los ejecutivos de  materias  primas  que  aun  así  se  aventuraban  en  ella  emergían  con  las cuentas bancarias repletas, pero con su reputación mancillada.

Vitol,  por  ejemplo,  suministró  combustible  a  Yugoslavia  incluso  durante el periodo de tiempo en el que el país estuvo sumido en una serie de guerras brutales  que  acabaron  disgregándolo.  La  ONU  había  impuesto  sanciones  al régimen  de  Slobodan  Milošević,  el  líder  serbio  involucrado  en  un  conflicto sangriento en Bosnia. Cuando, tras un acuerdo de paz a finales de 1995, esas sanciones  se  levantaron  Vitol  empezó  a  enviar  combustible  al  país  de Milošević  de  inmediato.  Luego,  al  verse  en  una  serie  de  disputas  con  sus clientes, Vitol pagó a un infame líder paramilitar serbio para que les ayudara a resolver la situación. Bob Finch, la mano derecha de Taylor en Vitol, voló a Belgrado para reunirse con la persona que le debía dinero a Vitol. El serbio, conocido por su nombre de guerra, Arkan, asistió a la reunión, un servicio por el que Vitol le pagó un millón de dólares. Fuera coincidencia o no, la deuda de  Vitol  se  saldó  rápidamente.  Un  año  más  tarde,  Arkan  fue  acusado  de crímenes contra la humanidad, entre los que se contaba la limpieza étnica de

decenas  de  bosnios[44].  «He  visto  a  Arkan  una  vez  —reconocería  Finch

cuando  el  asunto  se  hizo  público—.  No  suena  bien,  estoy  de  acuerdo»[45]. (Vitol  dice  que  sus  empleados  no  sabían  quién  era  Arkan  antes  de  que  se celebrara la reunión, y que le pagaron porque temían por su propia seguridad)

[46].

Glencore  tampoco  se  comportó  siempre  de  forma  completamente admirable en la región. Marc Rich ya no estaba, pero Glencore seguía siendo la compañía que él había creado: aventurera, innovadora y dispuesta a saltarse las reglas.

El  28  de  abril  de  1995,  pocos  meses  después  de  que  Rich  dejara  la compañía  para  siempre,  Glencore  firmó  un  acuerdo  con  una  agencia gubernamental  de  Rumanía  para  suministrar  petróleo  al  país.  No  había  nada particularmente  destacable  en  el  contrato,  pero,  cuando  varios  años  después salió  a  la  luz  como  parte  de  una  batalla  legal,  permitió  conocer  como  nunca las  maquinaciones  internas  de  Glencore,  y  la  clase  de  comportamiento  poco ético al que los comerciantes de materias primas se entregaron en medio del caos del mundo postsoviético.

Para los comerciantes de petróleo, Rumanía era un cliente importante. El puerto  de  Constanza,  a  orillas  del  mar  Negro,  convertía  al  país  en  un  lugar clave en la región. Rumanía era capaz de refinar 500 000 barriles al día, con los  que  podía  abastecer  su  consumo  interno  y  exportar  un  considerable excedente de gasolina, diésel y otros productos de petróleo a sus vecinos sin salida al mar.

Glencore  llevaba  haciendo  negocios  en  Rumanía  desde  los  tiempos  de Marc  Rich,  y  los  contratos  firmados  en  1995  certificaban  la  continuidad  de esa  relación.  En  ellos,  Glencore  se  comprometía  a  suministrar  a  Rumanía crudo de ciertas variedades ya acordadas: Iranian Heavy, Gulf of Suez Mix de Egipto y Urales de Rusia.

No  todos  los  petróleos  son  iguales.  Una  refinería  suele  procesar  hasta cuarenta  o  cincuenta  variedades  diferentes.  Cada  uno  tiene  su  propia  huella química:  hay  un  crudo  pesado,  que  parece  mermelada  y  que  al  refinarse produce  mucho  fuel,  pero  poco  diésel  y  gasolina;  hay  un  crudo  ligero,  que parece aceite de cocina y da más gasolina y productos petroquímicos. Y cada variedad  tiene  diferentes  niveles  de  azufre,  metales  pesados  y  otras impurezas. Cada variedad tiene también su propio precio. Las tres variedades que  Glencore  acordó  enviar  a  Rumanía  eran  tipos  populares  de  petróleo, cuyos precios de mercado eran bien conocidos.

Pero  Glencore  no  entregó  las  calidades  de  petróleo  prometidas.  En  lugar de  eso,  durante  un  periodo  de  varios  años,  entregó  una  serie  de  variedades diferentes y significativamente más baratas,  y falsificó documentos para  que los rumanos no se dieran cuenta. Utilizando, una vez más, el oleoducto Eilat-Ascalón,  de  cuyo  uso  había  sido  pionero  Marc  Rich,  Glencore  creó  mezclas de  petróleos  diferentes  en  el  puerto  de  Ascalón  que  parecían  similares  a  las variedades  que  habían  acordado  entregar,  pero  que  en  realidad  eran  cócteles de  otros  tipos  de  crudo  procedentes  de  Yemen,  Kazajistán,  Nigeria  y  otros lugares. Las mezclas nunca eran idénticas, sino que estaban hechas de lo que Glencore  tuviera  a  mano.  Pero  el  objetivo  era  siempre  el  mismo:  imitar  la composición  química  de  los  tipos  de  petróleo  que  aparecían  en  el  contrato, pero  a  un  coste  menor  para  Glencore.  En  un  momento  dado,  llegaron  a mezclar  crudo  con  un  fuel,  que  por  entonces  era  mucho  más  barato,  y entregaron la nueva mezcla como si fuera crudo.

Aquello  era  una  prueba  de  lo  fácil  que  podía  ser  aprovecharse  de  las antiguas  naciones  comunistas,  donde  pocos  funcionarios  comprendían  los entresijos del comercio de materias primas, y no era caro comprar a los que sí tenían conocimientos sobre la materia. En una sentencia del Tribunal Superior del  Reino  Unido,  el  juez  Julian  Flaux  concluyó  que  Glencore  había  creado «un arsenal de documentos falsos», entre los que se contaban manifiestos de embarque,  facturas  y  pólizas  de  seguros.  El  juez  terminaba  su  sentencia expresando  su  «indignación  y  desagrado  por  el  fraude  de  Glencore»,  y ordenando a la compañía que pagara 89 millones de dólares a los rumanos en

concepto de indemnización[47].

A  pesar  de  todas  las  oportunidades  para  los  comerciantes  con  imaginación surgidas  de  la  desaparición  de  la  Unión  Soviética,  los  noventa  fueron  una época difícil para la industria. La economía mundial avanzaba por un camino lleno de baches que mantenía bajos los precios de las materias primas, lo que hacía  que  fuera  difícil  obtener  grandes  beneficios.  Las  sucesivas  crisis económicas afectaron a varios países donde los comerciantes habían invertido mucho dinero: primero México, en 1994; después el sudeste asiático, a partir de 1997, y más tarde llegaría la crisis de la deuda soberana en Rusia, en 1998, y la crisis financiera brasileña al año siguiente.

Y  los  costes  también  estaban  subiendo.  En  los  mercados  cada  vez  más conectados  y  dependientes  de  los  flujos  de  capitales  de  los  noventa,  ya  no bastaba con dedicarse a un nicho del mercado de las materias primas, sino que había  que  estar  presente  en  todos  los  rincones  del  mundo.  Eso  significaba financiar una costosa red de oficinas y más empleados.

Para empeorar las cosas, las inversiones que las comercializadoras habían hecho  en  activos  como  yacimientos  petrolíferos,  refinerías,  granjas  de engorde de animales, minas y fundiciones se vieron perjudicadas por la crisis en los mercados emergentes, que afectó a la demanda de materias primas. El precio  del  petróleo  cotizó,  de  media,  12  dólares  por  barril  en  1998,  el  más bajo desde antes de la Revolución iraní.

Para  la  industria  del  comercio,  fue  un  periodo  darwiniano  de consolidación al que solo sobrevivieron los más fuertes. Trafigura, que inició su  actividad  en  1993,  en  pleno  periodo  de  turbulencias,  tuvo  dificultades  en sus  primeros  años.  «Subestimamos  el  valor  de  la  economía  de  escala,  lo difícil que es construir un negocio desde cero», admite Graham Sharp, uno de

los  fundadores  de  Trafigura[48].  Las  primeras  cuentas  de  la  compañía arrojaron un beneficio de 3,6 millones de dólares, y entre 1993 y 2000 apenas ganaron de veinte a treinta millones de dólares al año. Glencore se recuperó de  las  pérdidas  ocasionadas  por  el  zinc  en  1992,  pero  los  beneficios permanecieron  muy  por  debajo  de  los  de  sus  días  de  gloria,  con  solo  192 millones de dólares en 1998. A modo de gesto simbólico, la compañía dejó la oficina que había ocupado en sus días de Marc Rich + Co, y se trasladó unos cuantos  kilómetros  hacia  el  norte,  a  Baar,  un  pueblo  que  comienza  donde termina  Zug.  Incluso  Vitol,  en  su  camino  hacia  el  dominio  del  mercado  del petróleo,  tuvo  unos  cuantos  momentos  de  pánico:  en  1997  apenas  llegó  a cubrir  gastos  debido  a  los  problemas  en  una  refinería  de  petróleo  que  había

comprado en Terranova, Canadá[49].

Los  comerciantes  de  productos  agrícolas  se  encontraron  con  dificultades todavía  mayores.  André  se  hundió  en  2001.  La  unidad  de  titulización  de activos  de  Continental,  ContiFinancial,  se  vio  perjudicada  por  la  crisis  de deuda  de  los  mercados  emergentes  en  1998,  y  acabó  declarándose  en bancarrota.  Continental  vendió  su  división  de  comercio  de  grano  a  su archirrival Cargill por aproximadamente 450 millones de dólares, además del

valor de mercado de sus existencias[50].

Tan importante como la consolidación de la industria del comercio fue la consolidación  paralela  que  estaba  teniendo  lugar  entre  los  principales productores  de  materias  primas,  un  proceso  que  reducía  todavía  más  el panorama competitivo para los comerciantes.

Las  compañías  petroleras  habían  sido  comercializadoras  de  importancia desde principios de los ochenta, cuando las Siete Hermanas se dieron cuenta de  que  no  podían  seguir  ignorando  el  floreciente  mercado  del  petróleo  al contado. Pero, en ese momento, muchas dieron un paso atrás. Exxon compró Mobil en 1998, y Chevron se hizo con Texaco en 2000. Ni Exxon ni Chevron eran  compañías  con  un  espíritu  comercial  tan  acusado  como  las  que  habían adquirido,  así  que  las  en  otro  tiempo  poderosas  divisiones  comerciales  de Mobil  y  Texaco  se  marchitaron  con  rapidez.  Total,  el  gigante  del  petróleo francés,  se  fusionó  con  sus  rivales  Fina  y  Elf  Aquitaine  en  1998  y  1999  y consolidó  tres  divisiones  comerciales  en  una.  Algo  similar  ocurrió  en  la minería.  Compañías  como  Billiton  y  Pechiney,  que  habían  llevado  a  cabo grandes operaciones comerciales con sus negocios de minería y fundición, se retiraron  en  gran  medida  del  mercado  como  resultado  de  las  fusiones  y  las adquisiciones.

De  esa  frenética  serie  de  acuerdos  emergieron  dos  grandes  compañías petroleras que no solo mantuvieron sus divisiones comerciales internas, sino que  las  expandieron.  Con  el  cambio  de  milenio,  tanto  BP  como  Shell  se reorganizaron y centralizaron sus operaciones comerciales, convirtiéndose en formidables competidores de empresas como Vitol, Glencore y Trafigura.

Las  dos  compañías  han  guardado  un  gran  silencio  sobre  sus  actividades comerciales  durante  años,  y  se  han  dado  pocos  detalles  sobre  su  actividad, pero personas conocedoras de los negocios de ambas compañías aseguran que cada una de ellas maneja más de diez millones de barriles de petróleo al día, varias  veces  más  de  lo  que  producen.  Igual  que  las  comercializadoras independientes,  BP  y  Shell  han  obtenido  enormes  beneficios  gracias  a  la compraventa  de  petróleo:  BP  suele  registrar  unos  beneficios  antes  de impuestos de entre 2000 y 3000 millones de dólares anuales, y Shell de 4000 millones de dólares.

En el mundo de los derivados financieros, sus divisiones comerciales son tan  innovadoras  como  las  comercializadoras.  A  finales  de  los  noventa,  por poner un ejemplo, BP puso un ordenador completamente a cargo de un fondo de  inversión,  mucho  antes  de  que  los  programas  informáticos  de  inversión algorítmica  se  convirtieran  en  una  fuerza  predominante  en  los  mercados financieros.  El  programa  informático  de  BP,  concebido  por  un  genio  de  las matemáticas de la compañía y conocido como «libro Q», negociaba docenas de futuros de materias primas como el oro y el maíz.

Y  su  conocimiento  del  mercado  es  equiparable  al  de  las comercializadoras. Desde los tiempos de Andy Hall, los comerciantes de BP nunca han tenido miedo de apostar a lo grande, y han mantenido esa audacia hasta  la  actualidad.  Cuando  el  petróleo  bajó  de  los  30  dólares  por  barril  en 2016,  por  ejemplo,  los  ejecutivos  de  BP  apostaron  fuerte  en  el  mercado  de futuros  a  que  los  precios  subirían.  Fue  un  movimiento  arriesgado:  la compañía ya estaba enormemente expuesta a las fluctuaciones en el precio del petróleo  por  los  yacimientos  petrolíferos  que  poseía  por  todo  el  mundo.  Sin embargo, los ejecutivos insistieron en que el precio había caído tanto que solo podía  subir.  Se  demostró  que  tenían  razón,  y  la  apuesta  les  generó  unos beneficios de cientos de millones de dólares.

Pero,  aunque  BP  y  Shell  aprovecharon  la  consolidación  de  los  noventa para  apostar  por  sus  divisiones  comerciales,  no  estaban  preparadas  para igualar la estrategia paso a paso de las comercializadoras en los mercados más arriesgados, como los países del antiguo bloque comunista. Por eso, y a pesar de  su  tamaño,  dejaron  muchos  de  los  acuerdos  más  jugosos  y  de  mayor influencia  política  a  las  comercializadoras.  Brian  Gilvary,  que  fue  director financiero  de  BP  hasta  2020,  sostiene  que  hay  países  donde  la  compañía petrolera  británica  no  comercia  por  los  riesgos  que  conlleva:  «¿Hay  algún beneficio  que  podría  superar  lo  que  obtenemos  hoy  en  día?  Sin  duda. ¿Estamos preparados para asumir el riesgo asociado a ello? Desde luego que

no. Puedo darte una lista de países, pero ya sabes cuáles son»[51].

Para algunos comerciantes, sobrevivir en los noventa supuso ir a rincones cada  vez  más  peligrosos  del  mundo;  para  otros,  supuso  dar  pasos  más dudosos.  Quien  impulsó  de  un  modo  más  agresivo  la  consolidación  en  esa época  no  fue  ni  una  comercializadora  ni  una  gran  compañía  petrolera.  Fue Enron, una empresa que había comenzado como una empresa de gasoductos, pero de allí pasó a navegar por la liberalización de los mercados del gas y la electricidad para convertirse en uno de los mayores comerciantes de materias primas del mundo.

Durante  los  años  noventa,  Enron  había  sido  una  fuerza  imparable  en  la industria  del  comercio,  la  que  había  acaparado  a  los  ejecutivos  jóvenes  más brillantes y comprado las comercializadoras rivales, la que había redefinido el modo  en  que  podía  actuar  una  compañía  comercial  y  redibujado  el  mercado de materias primas. Del mismo modo que las innovaciones financieras habían comenzado a revolucionar el mercado del petróleo, Enron, con su ejército de ejecutivos  jóvenes  y  brillantes  y  su  considerable  presupuesto,  contribuyó  a que la electricidad y el gas natural dejaran de ser un aburrido sector regulado y  pasara  a  convertirse  en  un  casino  en  el  que  se  podían  ganar  o  perder

fortunas en un abrir y cerrar de ojos[52].

Desde sus orígenes en el gas y la electricidad, Enron trató de conquistar el resto de  la industria  del comercio  de materias  primas. A  principios de  2000, compró  MG,  el  venerable  negocio  de  comercio  de  metales  de Metallgesellschaft, que era el comerciante de cobre más grande del mundo en

esa  época.  Pagó  445  millones  de  dólares,  más  la  deuda[53].  Trató  de expandirse  también  al  comercio  de  petróleo,  e  hizo  una  oferta  para  comprar Vitol. Ian Taylor y sus socios rechazaron la oferta, lo que evitó un desastre: Enron  ofrecía  pagar  a  los  dueños  de  Vitol  con  sus  propias  acciones,  que

pronto resultaron no tener ningún valor[54].

En los días de la burbuja de las puntocom, Enron era la niña mimada de Wall  Street.  No  tenía  necesidad  de  competir  en  el  mercado  del  petróleo  con gente  como  Marc  Rich  y  John  Deuss,  o  incluso  Andy  Hall,  porque  lo  que hacía  era  inventar  nuevos  mercados.  Después  de  dominar  el  gas  y  la electricidad,  comenzaría  a  comprar  y  vender  el  acceso  a  los  cables  de  fibra óptica  usados  para  transmitir  datos.  Todo  se  compraría  y  vendería  en  la plataforma  de  internet  de  Enron.  «Casi  creíamos  que  se  podía  crear  un mercado  por  pura  fuerza  de  voluntad»,  diría  un  antiguo  ejecutivo  de

Enron[55].

Sin embargo, la realidad era más prosaica. La compañía era simplemente un castillo de naipes. La deuda se ocultó a los inversores y reguladores. Los beneficios  estaban  enormemente  inflados.  Enron  había  creado  un  clima  que animaba  a  los  ejecutivos  a  presionar  a  los  mercados,  aprovechando  su

posición  de  dominio,  para  estafar  a  los  clientes[56].  Enron  quebró  en diciembre  de  2001;  se  declaró  en  bancarrota  por  un  enorme  fraude  de

contabilidad[57].  El  consejero  delegado,  Jeffrey  Skilling,  y  el  presidente, Kenneth  Lay,  fueron  declarados  culpables  de  múltiples  delitos  de conspiración  y  fraude.  Fue  una  de  las  mayores  quiebras  de  la  historia empresarial  de  Estados  Unidos,  y  transformó  el  logotipo  de  Enron  en  un símbolo  de  malversación.  Marcó  también  la  culminación  de  uno  de  los periodos más difíciles de la industria del comercio de materias primas, al que solo sobrevivieron los más duros.

 

De  entre  los  escombros  del  antiguo  bloque  comunista  emergieron  los contornos  de  la  industria  del  comercio  de  materias  primas  de  hoy  en  día.  A principios  de  los  2000,  unos  pocos  gigantes  comerciales  habían  acumulado una gran parte del flujo de petróleo, metales y grano, y siguen acumulándolo hasta el presente. En el grano, Cargill absorbió Continental y ya representaba

alrededor  del  40                                             [58] %  de  las  exportaciones  estadounidenses.  En  el  petróleo, Vitol  se  había  expandido  hasta  convertirse  en  la  principal  comercializadora; Glencore era la fuerza dominante en los metales. Tras ellos, Trafigura crecía con  rapidez.  Solo  en  el  mercado  de  gas  y  energía  de  Norteamérica  seguía habiendo  una  feroz  competición,  pues  los  bancos  de  Wall  Street  y  las comercializadoras pugnaban por llenar el hueco que había dejado Enron.

Los  comerciantes  de  materias  primas  habían  salido  de  los  acuerdos salvajes y peligrosos de los años noventa con negocios distribuidos por todo el  mundo,  desde  la  Cuba  comunista  hasta  las  naciones  capitalistas  en  rápido crecimiento  de  Europa  del  Este  con  toda  una  serie  de  dictaduras  y  Estados fallidos  de  por  medio.  Por  encima  de  todo,  los  supervivientes  de  la  brutal consolidación de la década se habían convertido en poderosos mercaderes de recursos naturales, más grandes en escala y más globales que nunca.

Tal  vez  los  comerciantes  no  se  hubieran  dado  cuenta  todavía,  pero  ese sería pronto su billete a una nueva era de riquezas. Estaba a punto de emerger una  gran  fuente  nueva  de  demanda  de  recursos  naturales  que  revolucionaría su negocio: China.
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Big Bang

 

Era una mañana húmeda y calurosa de finales de junio de 2001 y Mick Davis estaba sentado ante el escritorio de su casa del norte de Londres, con vistas a la frondosa extensión de Hampstead Heath.

«XSTRATA —escribió—. Un salto hacia arriba».

En  un  memorando  de  seis  páginas  dirigido  a  sus  lugartenientes  más cercanos, expuso sus planes para Xstrata, un pequeño grupo empresarial que cotizaba en Suiza y atravesaba dificultades. Les conminó a que recorrieran el

mundo en busca de empresas mineras que comprar[1].

A  sus  cuarenta  y  tres  años,  con  una  barba  de  tres  días  y  una  incipiente barriga,  Davis  parecía  más  un  oso  de  peluche  que  un  implacable  tiburón corporativo. Pero el aspecto bonachón del sudafricano ocultaba su seguridad en sí mismo y su ambición.

Unos meses antes, había recibido una llamada de un viejo conocido, Ivan Glasenberg,  consejero  delegado  de  Glencore,  con  una  oferta  intrigante:  ¿le gustaría dirigir Xstrata, en la que Glencore tenía una participación del 39 %, e intentar darle la vuelta a la empresa?

Davis  no  dejó  pasar  la  oportunidad.  En  una  carrera  vertiginosa,  había pasado de un trabajo de contable en su Sudáfrica natal a encabezar la mayor fusión de la industria minera hasta el momento: la combinación de una gran productora  de  mineral  de  hierro  australiana  llamada  BHP  con  Billiton,  que cotizaba  en  Londres.  En  la  nueva  BHP  Billiton,  Davis  tenía  pocas perspectivas de llegar a lo más alto, así que aceptó de buen grado la oferta de Glasenberg.

Así  que,  a  finales  de  junio,  estaba  libre,  en  medio  de  un  periodo  de descanso forzoso, con mucho espacio para planificar su estrategia de convertir a Xstrata en una de las empresas mineras más grandes del mundo.

Su plan se basaba en una apuesta por los precios de las materias primas. El  mundo  estaba  saliendo  de  un  periodo  de  precios  brutalmente  bajos  que había  sido  toda  una  lección  de  humildad  para  las  empresas  mineras  y  a  sus inversores. Davis estaba convencido de que los precios de las materias primas estaban a punto de subir. Había visitado China unos meses antes, en calidad de director financiero de Billiton, y había empezado a creer que el país estaba a  punto  de  atravesar  una  gran  fase  de  industrialización  que  impulsaría  la demanda de recursos naturales.

«Los  precios  de  las  materias  primas  deben  estar  en  sus  mínimos  o  muy cerca de sus mínimos —escribió en el memorando, enviado el 27 de junio de 2001 a las 11:42 de la mañana—. Las restricciones por el lado de la oferta son cada vez mayores, mientras que la demanda de China verá una expansión de los márgenes en los próximos años. ¡Es hora de actuar!»

Las  predicciones  de  Davis  resultaron  ser  acertadas,  y  mucho  más  de  lo que él mismo preveía. Durante la década siguiente, China experimentaría un asombroso  periodo  de  crecimiento  que  transformaría  la  industria  de  los recursos  naturales.  Se  convirtió  en  el  mayor  consumidor  mundial,  con diferencia, de materias primas tan variadas como el acero, el níquel, la soja, la lana  y  el  caucho,  lo  que  hizo  que  los  precios  se  triplicaran  o  incluso  se cuadruplicaran.  Aquello  hizo  de  Xstrata  la  parte  más  valiosa  de  Glencore,  y transformó  a  la  compañía  que  había  heredado  el  cetro  de  Philipp  Brothers  y Marc  Rich  +  Co  en  un  híbrido  entre  una  empresa  comercializadora  y  una empresa minera. Fue una época de bonanza para los comerciantes de materias primas como no había habido desde los setenta. Y muy pocos lo vieron venir.

 

China  es  el  país  más  poblado  del  mundo,  pero,  hasta  finales  de  los  noventa, los comerciantes de materias primas no le habían hecho mucho caso. Durante años,  empresas  como  Phillip  Brothers,  Cargill  y  Marc  Rich  +  Co  dirigieron sus operaciones en Asia desde Tokio, en lugar de desde Hong Kong, Pekín o Shanghái.

La industria estaba acostumbrada a ver a China como un país exportador de materias primas al resto del mundo. El crudo chino propulsaba los coches de California, el carbón chino hacía funcionar las plantas eléctricas de Japón y el  arroz  chino  llenaba  el  estómago  del  resto  de  Asia.  Pocos  dudaban  de  que algún  día  China  sería  una  gran  compradora  de  materias  primas.  El  enorme tamaño de su población hacía que fuera solo cuestión de tiempo que el país se convirtiera en uno de los factores más importantes en la oferta y la demanda mundial de materias primas. Pero nadie sabía cuándo sucedería.

El  cambio  en  la  economía  china  empezó  en  1978,  cuando  Davis  todavía estudiaba en la Universidad de Rhodes en Sudáfrica. En la reunión del Partido Comunista  celebrada  ese  año  en  Pekín,  Deng  Xiaoping,  el  líder  chino  que había llegado al poder tras la muerte de Mao Zedong, marcó un nuevo rumbo para  el  país.  Deng  rechazó  el  caos  y  el  terror  de  la  Revolución  Cultural  de Mao y abogó por una nueva era económica bajo la rúbrica de la reforma y la apertura: una aceptación limitada del capitalismo y un compromiso creciente con el mundo exterior. «Bajo nuestro actual sistema de gestión económica, el poder está sobreconcentrado, por lo que es necesario delegar parte de él a los niveles  inferiores  —diría  el  líder  chino—.  De  lo  contrario,  no  seremos capaces de sacar a nuestro país de la pobreza y el atraso ni de ponernos al día,

y mucho menos de adelantar a los países avanzados»[2].

Esa  transformación  desató  tres  décadas  de  espectacular  crecimiento  en China, con la economía expandiéndose un promedio de un 10 % al año entre 1980  y  2010.  En  la  mayor  metamorfosis  económica  desde  la  Revolución Industrial  en  Europa  y  en  América  en  el  siglo XIX,  China  se  convirtió  en  la nueva  fábrica  del  mundo  y  empezó  a  producir  de  todo,  desde electrodomésticos  hasta  iPhones.  En  2008,  China  exportaba  más  en  un  solo

día que en todo 1978[3].

La  industrialización  de  la  economía  china  marcó  el  comienzo  de  una urbanización  masiva  de  la  población  del  país.  Cuando  Deng  lanzó  su programa  de  reformas,  menos  de  dos  de  cada  diez  chinos  vivían  en  áreas urbanas.  Durante  las  décadas  siguientes,  unos  500  millones  de  chinos emigraron  a  las  ciudades,  lo  que  elevó  el  porcentaje  de  personas  en  áreas

urbanas hasta casi el 60            [4] % en 2017.

El  auge  económico  chino  empezó  casi  inmediatamente  después  de  que Deng presentara su reforma en 1978, pero no tuvo un impacto significativo en los  mercados  de  materias  primas  hasta  mucho  después.  Para  entender  el motivo, es necesario examinar la relación entre la riqueza de una nación y su consumo de recursos naturales.

La  cantidad  de  materias  primas  que  consume  un  país  es,  en  su  mayor parte,  una  función  de  dos  factores:  el  tamaño  de  la  población  del  país  y  su renta. Sin embargo, la relación con la demanda de materias primas no es una

línea recta[5]. Mientras un país siga siendo relativamente pobre, con una renta anual  por  cápita  inferior  a  los  4000  dólares,  la  población  gastará  la  mayor parte  de  sus  ingresos  en  los  productos  básicos  que  necesita  para  sobrevivir: comida, ropa y vivienda. Es más, los Gobiernos de los países pobres no tienen dinero para llevar a cabo grandes inversiones en infraestructuras públicas que requieran  de  muchas  materias  primas,  tales  como  centrales  eléctricas  o ferrocarriles. Incluso si un país pobre crece rápidamente, no se traduce en una gran demanda adicional de materias primas.

Lo  mismo  ocurre  con  los  países  muy  ricos.  En  el  momento  en  el  que  la renta  de  una  nación  se  eleva  por  encima  de  los  18 000  o  20 000  dólares  per cápita,  los  hogares  gastan  cualquier  ingreso  adicional  en  servicios  que requieren  cantidades  relativamente  pequeñas  de  materias  primas:  mejor sanidad  y  educación,  ocio  y  entretenimiento.  Los  Gobiernos  de  estos  países tan  ricos,  por  lo  general,  ya  han  construido  la  mayor  parte  de  las infraestructuras públicas necesarias.

Entre  estos  dos  extremos,  existe  un  punto  óptimo  para  la  demanda  de materias primas. Una vez que la renta per cápita supera los 4000 dólares, los países suelen industrializarse y urbanizarse, lo que crea una relación fuerte, y a  veces  desproporcionada,  entre  un  mayor  crecimiento  y  una  demanda adicional de materias primas. China alcanzó el punto óptimo para las materias primas en la época en la que Davis escribió su memorando de Xstrata: su PIB

per  cápita  alcanzó  los  3959  dólares  en  2001[6].  El  análisis  de  Davis  no  se basaba  en  modelos  económicos  detallados,  pero  él  sabía,  por  sus  viajes  al país, que en China estaba sucediendo algo importante que podría impulsar el mercado de las materias primas.

Los  hogares  chinos  estaban  empezando  a  gastar  sus  ingresos  adicionales en bienes de consumo como neveras, lavadoras y otros electrodomésticos, y a cambiar  sus  bicicletas  por  coches.  La  dieta  nacional  también  estaba evolucionando: los cuencos de arroz daban paso a la carne de cerdo y de ave. Al  mismo  tiempo,  Pekín  y  sus  administraciones  provinciales  se  lanzaron  a una  vorágine  constructora  solo  comparable  a  la  reconstrucción  de  Europa  y Japón  después  de  la  Segunda  Guerra  Mundial.  Se  construyeron  miles  de kilómetros de carreteras y vías férreas nuevas, decenas de centrales eléctricas y aeropuertos, ciudades enteras en pocos años, con sus hospitales, escuelas y centros comerciales.

Justo  cuando  China  estaba  pasando  el  punto  de  inflexión  de  la  demanda de  materias  primas,  otro  acontecimiento  trascendental  impulsó  su  economía. El 11 de diciembre de 2001, China se convirtió formalmente en miembro de

la  Organización  Mundial  del  Comercio  (OMC)[7].  Fue  el  comienzo  de  una fase  de  crecimiento  económico  aún  más  intensa.  La  inversión  extranjera  en China se disparó. La economía del país, que había crecido un 50 % entre 1980 y 1989 y un 175 % en la década siguiente, se expandió más del 400 % en la

década posterior a su adhesión a la OMC[8].

El impacto en la demanda de materias primas fue sísmico. En 1990, China consumía  aproximadamente  tanto  cobre  como  Italia,  lo  que  representaba menos  del  5 %  de  la  demanda  mundial.  En  2000,  el  consumo  de  China  era casi  tres  veces  mayor  que  el  de  Italia.  En  2017,  China  era  responsable  de  la mitad  de  la  demanda  mundial  de  cobre,  y  su  consumo  era  casi  veinte  veces

mayor que el de Italia[9].

Otro ejemplo es el petróleo. Hasta 1993, China había sido una exportadora neta  que  vendía  más  petróleo  en  el  mercado  mundial  que  algunos  de  los miembros  de  la  OPEP.  Pero  los  yacimientos  petrolíferos  de  China  pronto fueron incapaces de satisfacer la demanda interna. A partir de 1993, el país se convirtió en importador neto. Luego, cuando entró en el punto óptimo de las materias primas, la demanda se disparó. En 2001, las importaciones de China fueron de un millón y medio de barriles al día. En 2009 era el triple y en 2018 el  país  se  había  convertido  en  el  mayor  importador  de  petróleo  del  mundo: compraba casi diez millones de barriles al día en el mercado internacional, el equivalente a toda la producción de Arabia Saudí. En solo unos años, China se había convertido en la mayor consumidora mundial de materias primas, y a mucha distancia del resto.

China  fue  el  país  más  importante  que  entró  en  el  punto  óptimo  para  las materias primas, pero no el único. En todo el mundo, muchos países, más allá de  las  naciones  industrializadas  de  América  del  Norte,  Europa  y  Japón, estaban  alcanzando  un  nivel  de  desarrollo  económico  que  requería  muchos más  recursos  naturales  que  antes.  El  crecimiento  sincronizado  y  con  un  uso intensivo de recursos creó lo que los economistas llaman un «superciclo» de las  materias  primas:  un  periodo  prolongado  durante  el  cual  el  precio  de  las materias primas está muy por encima de su tendencia a largo plazo. Dura más

que un ciclo económico normal y, a menudo, se extiende durante décadas[10].

Un ciclo normal de precios de las materias primas, resultado de una crisis de oferta, como la pérdida de una cosecha o el cierre de una mina, tiende a ser de  corta  duración:  el  aumento  de  los  precios  estimula  la  oferta  adicional  y enfría  la  demanda,  y  el  mercado  se  reequilibra.  Los  superciclos  los  pone  en marcha  la  demanda  y  duran  más.  Suelen  coincidir  con  periodos  de  rápida industrialización y urbanización de la economía mundial. El primer superciclo moderno de las materias primas, por ejemplo, lo desencadenó la Revolución Industrial del siglo XIX en Europa y en Estados Unidos; el segundo, el rearme global anterior a la Segunda Guerra Mundial, y el tercero, el auge económico de  la  Pax  Americana  y  la  reconstrucción  de  Europa  y  Japón  a  finales  de  los cincuenta y principios de los sesenta.

El  cuarto  empezó  en  torno  al  cambio  de  milenio,  cuando  China  y  otras

economías emergentes entraron en el punto óptimo de las materias primas[11], y alteró de un modo fundamental la estructura de los mercados mundiales del sector. Entre 1998 y 2018, los siete mayores mercados emergentes del mundo (el  grupo  BRIC,  formado  por  Brasil,  Rusia,  India  y  China,  más  Indonesia, México  y  Turquía)  respondían  por  el  92 %  del  aumento  en  el  consumo  de metales, el 67 % del aumento del consumo de energía y el 39 % del aumento

del consumo de alimentos[12].

La industria de las materias primas estaba mal preparada para hacer frente al  aumento  de  la  demanda.  Los  precios  bajos  de  la  década  de  los  noventa habían obligado a muchas empresas mineras, petroleras y agrícolas a recortar gastos  de  un  modo  salvaje,  por  lo  que,  cuando  se  disparó  el  consumo,  no estaban en condiciones de aumentar la producción.

La  combinación  de  una  demanda  desbocada  y  una  oferta  estancada  tuvo un  impacto  explosivo  en  los  precios.  El  crudo,  que  en  1998  alcanzó  un mínimo por debajo de los 10 dólares, subió a más de 50 a mediados de 2004. El  precio  del  níquel  se  cuadruplicó  durante  el  mismo  periodo.  Subieron también los precios del cobre, el carbón, el mineral de hierro y la soja. Y solo fue un preludio de lo que estaba por venir. A finales de la década, todos esos precios habrían batido nuevos récords.

El  aumento  de  los  precios  llenó  las  arcas  de  los  países  ricos  en  materias primas  como  Australia,  Brasil,  Chile,  Arabia  Saudí  y  Nigeria,  creando  un círculo virtuoso en el que el crecimiento económico de China y otros lugares impulsó  el  aumento  de  la  demanda  y  del  precio  de  las  materias  primas, estimulando  un  mayor  crecimiento  de  las  naciones  ricas  en  materias  primas, lo que provocó a su vez una mayor demanda de productos manufacturados de China. El crecimiento económico global se aceleró más de un 5 % de media entre 2004 y 2007 y un 8 % de media en los mercados emergentes. En ambos casos, era la tasa más alta en treinta años.

 

Davis no había anticipado todo eso cuando se sentó a escribir su memorando en 2001. Pero en pocos años, el auge de las materias primas hizo que Xstrata pasara de ser una molestia y un problema financiero a ser la parte más valiosa de  Glencore.  Al  timón  de  la  comercializadora  de  materias  primas  había  un hombre  que  terminaría  obteniendo  mejores  resultados  en  el  superciclo  que cualquier  otra  persona  del  planeta.  Él  y  Davis  se  convirtieron  en  un  tándem que  dominaría  tanto  a  la  industria  del  comercio  como  de  la  minera.  Ese hombre era Ivan Glasenberg.

Glasenberg había nacido el 7 de enero de 1957 en el seno de una familia de clase media de Johannesburgo. La mayor parte de la comunidad judía de la ciudad era originaria de Lituania y los Glasenberg no eran una excepción: el padre  de  Ivan  había  nacido  allí,  mientras  que  el  apellido  de  soltera  de  su madre era Vilensky, que significa ‘de Vilna’.

El  joven  Glasenberg  creció  en  un  barrio  adinerado  al  norte  de Johannesburgo, donde las calles estaban bordeadas por árboles y las enormes casas estaban protegidas por muros de hormigón y vallas de hierro. Asistió a la cercana escuela secundaria de Hyde Park, donde no fue un alumno brillante pero sí seguro de sí mismo y franco. «No era una persona tímida —recordaba uno  de  sus  profesores—,  y  no  siempre  aceptaba  que  el  maestro  tuviera

razón»[13].

Lo que sí tenía Glasenberg eran deseos de triunfar. Su hermano Martin se hizo  cargo  del  negocio  familiar,  dedicado  a  la  importación  y  distribución  de bolsos y maletas, pero Ivan, una vez terminado el servicio militar, aceptó un trabajo de contable por un salario de unos 200 rands (230 dólares). Al mismo tiempo,  se  matriculó  en  la  Universidad  de  Witwatersrand  para  estudiar contabilidad.  En  1982,  se  fue  a  Los  Ángeles  para  estudiar  un  máster  en  la Universidad del Sur de California.

Su  instinto  competitivo  no  se  limitaba  a  su  carrera  profesional.  Hizo atletismo desde joven y pronto empezó a competir en marcha, el deporte en el que los competidores, meneando la cadera, deben cubrir una distancia lo más rápido  posible  manteniendo  el  contacto  con  el  suelo  en  todo  momento. Glasenberg  esperaba  competir  en  los  Juegos  Olímpicos  de  Los  Ángeles  en 1984, pero a los atletas sudafricanos se les prohibió participar debido al boicot contra el apartheid.

Seguiría siendo un fanático del deporte durante el resto de su vida; corría o nadaba casi todas las mañanas e hizo de la actividad deportiva una seña de identidad de Glencore, una empresa en la que equipos enteros de trabajadores salían a correr en grupo o a montar en bici por las colinas de los alrededores de Zug a la hora de comer. El comercio de materias primas pronto pasaría a ocupar el tiempo y la energía que hasta entonces Glasenberg había dedicado al  deporte,  pero,  aun  así,  corrió  el  maratón  de  Nueva  York  en  1994,  a  sus treinta y siete años, en 3 horas y 34 minutos, un tiempo más que respetable, y

siguió compitiendo en triatlones en Suiza hasta los cincuenta y pico[14].

Glasenberg  se  había  incorporado  a  Marc  Rich  +  Co  en  abril  de  1984, cuando  la  empresa  todavía  estaba  en  el  punto  de  mira  del  sistema  judicial estadounidense.  (El  caso  contra  la  empresa  no  se  resolvería  hasta  más adelante  ese  mismo  año).  Glasenberg  empezó  a  trabajar  en  la  oficina  de Johannesburgo, donde había una sala aparte con un candado en la puerta en la que se organizaban las importaciones de petróleo a Sudáfrica, las cuales, pese al  embargo  de  la  ONU,  estaban  entre  las  principales  líneas  de  negocio  de  la compañía. Una vez le preguntaron a Glasenberg cómo veía haber ayudado a la  Sudáfrica  del apartheid  a  eludir  el  embargo;  él  respondió  riendo  entre dientes que la empresa no había infringido ninguna ley y que había exportado

carbón sudafricano a los países que lo querían[15].

Glasenberg empezó comprando y vendiendo carbón, un sector soporífero que  ganaba  unos  pocos  millones  de  dólares  en  los  años  buenos.  Su  jefe  era Udo  Horstmann,  un  ejecutivo  alemán  de  la  vieja  escuela  muy  aficionado  a coleccionar  arte  indígena  africano.  Horstmann  vio  a  Glasenberg  como  una amenaza.  Una  vez  le  dijo  a  Felix  Posen,  entonces  uno  de  los  socios principales de la empresa, que el joven sudafricano arruinaría el negocio del

carbón[16].

En  realidad,  sucedió  lo  contrario.  No  existía  un  mercado  de  futuros  de carbón, lo que limitaba el tipo de estrategias comerciales que podían llevarse a cabo. Así que la clave estaba en los trapicheos, en regatear con los mineros de  Sudáfrica,  Australia  o  Colombia  que  producían  el  carbón  y  con  las centrales  eléctricas  de  Japón,  Corea  del  Sur  y  Alemania  que  lo  consumían, construyendo relaciones con ambas partes y sacándoles el máximo partido.

Eso a Glasenberg se le daba muy bien. Posen, que fue uno de los que lo contrató, dice que era un «hacedor». Llegó a conocer a todos los compradores y  vendedores  de  carbón  a  los  que  había  que  conocer.  El  mercado  era  lo bastante  lento  como  para  poder  llevar  un  seguimiento  de  todas  las transacciones  que  se  realizaban,  y  los  conocimientos  de  Glasenberg  eran enciclopédicos. Pronto se mudó a Australia para dirigir desde allí la división de carbón y luego a Hong Kong, como responsable de la oficina de Glencore en la ciudad. En 1990, reemplazó a Horstmann como responsable del carbón

de la empresa en Zug[17].

Ya se lo veía como una de las figuras en ascenso de la empresa y en pocos años  consolidaría  su  posición  como  su  futuro  líder.  «Cuando  entré  en  la empresa e Ivan llegó a Zug, ya era la estrella», reconoce Josef Bermann, que se  incorporó  en  1990  y  llegaría  a  ser  responsable  del  comercio  de  aluminio. Rich ya estaba en el ocaso de su carrera, pero el joven y ambicioso ejecutivo de  carbón  llamó  su  atención.  «Marc  siempre  me  dijo,  después  de  que  me fuera,  que  ya  veía  que  Glasenberg  era  el  tipo  que  llevaría  a  Glencore  a  su

próxima etapa», recuerda Bermann[18].

Glasenberg se mantuvo al margen de las luchas internas que consumieron a  Marc  Rich  +  Co  en  1992  y  1993.  Pero  cuando  el  polvo  se  asentó  y  Willy Strothotte  salió  victorioso  en  la  batalla  por  el  futuro  de  la  empresa, Glasenberg estaba a su lado como uno de los doce jefes de departamento que ahora poseían una parte considerable de la empresa.

Strothotte y Glasenberg, que se estaban convirtiendo en las dos personas más  importantes  de  la  compañía,  tenían  estilos  complementarios  pero  casi cómicamente  diferentes.  El  alto  y  sereno  Strothotte  ocupaba  un  puesto  de embajador al timón de Glencore. Viajaba por el mundo con su avión privado, cómodamente  vestido  con  sus  camisas  con  sus  iniciales  bordadas,  charlando con  proveedores,  clientes  y  banqueros  en  los  seis  idiomas  que  hablaba  sin dificultad.  No  vivía  para  trabajar:  en  ocasiones,  llamaba  a  alguno  de  los principales  ejecutivos  de  Glencore  y  le  pedía  que  cancelara  todas  sus reuniones de la tarde para ir a jugar con él a golf en Schönenberg, un selecto

club cerca de Zúrich del que era miembro[19].

Glasenberg  era  justo  lo  contrario.  Bajito  y  delgado,  con  el  fino  cabello castaño  peinado  hacia  atrás,  era  un  hombre  que  no  paraba  quieto,  de  una intensidad  beligerante  que  pocos,  tanto  dentro  como  fuera  de  Glencore, podían  igualar.  Con  su  acento  sudafricano  y  su  manera  de  hablar  franca  y áspera,  salpicada  de  blasfemias,  no  tenía  nada  de  la  serenidad  del  alemán Strothotte.  Un  periódico  australiano  lo  describió  como  «un  terrier

nervioso»[20].  No  le  interesaban  los  lujos  que  venían  con  su  posición: recortaba  gastos  sin  remordimientos  y  durante  años  le  gustó  jactarse  de  que Glencore  no  tuviera  un  avión  privado.  (De  hecho,  Strothotte  tenía  uno  que

alquilaba  a  la  empresa  y  Kazzinc,  una  filial  de  Glencore,  otro)[21].  Y,  para Glasenberg,  el  trabajo  lo  era  todo:  los  fines  de  semana,  cuando  se  aburría, llamaba a sus compañeros para reunirse y hablar de negocios.

Glasenberg pertenecía a una generación distinta a la de Marc Rich, y sus orígenes  eran  diferentes,  pero  los  dos  hombres  eran  similares  en  muchos aspectos.  Compartían  una  pasión  por  el  negocio  del  comercio  de  materias primas  que  eclipsaba  todos  los  demás  aspectos  de  sus  vidas,  una  ética  de trabajo estajanovista que avergonzaba a todos los que los rodeaban y un estilo personal que se basaba más en la fuerza de voluntad que en el encanto.

Glasenberg,  que  era  muy  madrugador,  saludaba  a  los  trabajadores  que llegaban  a  la  sede  de  Glencore  a  las  8:30  con  un  sarcástico  «buenas

tardes»[22]. Era la misma frase con la que Rich recibía, varias décadas atrás, a sus compañeros de Philipp Brothers en Nueva York.

En  2002,  cuando  Strothotte  dio  un  paso  atrás  y  él  asumió  el  mando, Glasenberg hizo de Glencore una empresa todavía más a su propia imagen y semejanza.  Eso  significaba  que  era  un  lugar  en  el  que  todos  trabajaban  a  un ritmo implacable, donde los ejecutivos pasaban más tiempo de viaje que con sus  familias  y  donde  cada  detalle  de  un  acuerdo  debía  regatearse  una  y  otra vez para arañar unos dólares más de ganancias. Glasenberg también centralizó el poder, poniendo fin a la autonomía de las oficinas regionales e insistiendo en que los ejecutivos de alto nivel vivieran en Baar, el pueblo junto a Zug en el que Glencore tenía ahora su sede.

Glasenberg también  asumió el  papel de  Strothotte  a la  hora de  cuidar  de las relaciones más importantes de Glencore. Durante su etapa como consejero delegado  de  Glencore,  se  hizo  amigo  de  oligarcas  como  Alexander Mashkevich,  de  Kazajistán,  y  de  políticos  como  el  presidente  sudafricano Cyril  Ramaphosa.  Estaba  dispuesto  a  subirse  a  un  avión  en  cualquier momento  si  servía  para  allanar  alguna  dificultad  con  un  contrato  o  sellar  un acuerdo.

Pero  pocos  de  los  que  han  trabajado  con  él  dudan  de  que,  para Glasenberg,  las  relaciones  solo  fueran  un  medio  para  alcanzar  un  fin.  Y  eso valía también para los ejecutivos de Glencore. Los llamaba una y otra vez, sin importar la hora del día, si quería algo de ellos. Tenía poca paciencia con la vida personal de sus empleados. Y no tardaba en volverse en contra de los que sentía que ya no estaban dándole el 100 % a Glencore.

«O  estás  en  la  familia  o  estás  fuera  —manifiesta  un  exempleado  de

Glencore—. Cuando dije que me iba, Ivan ya no volvió a hablarme»[23].

 

Años antes de que empezara el superciclo de las materias primas, Glasenberg se había embarcado en una serie de operaciones que transformarían la fortuna de la empresa, gracias al auge de China. En 1994, cuando pocos en el entorno de los recursos naturales tenían alguna esperanza de que subieran los precios, empezó a comprar minas de carbón para Glencore.

Era  una  dirección  nueva  para  la  empresa,  que  hasta  hacía  poco  se  había centrado en la comercialización de materias primas, en lugar de en los activos de  producción.  En  ese  momento,  no  había  ningún  tipo  de  estrategia:  los precios del carbón eran bajos y las empresas mineras pasaban apuros, así que Glasenberg sacó partido de la situación. Su primer acuerdo fue con Tselentis Mining,  una  compañía  minera  de  propiedad  familiar  de  Sudáfrica.  Glencore había  estado  comprando  carbón  de  la  empresa  y  proporcionándole  cierto apoyo  financiero.  Con  el  tiempo,  acabó  convirtiendo  su  deuda  en  una participación de control. El mismo año, Glasenberg compró una participación en la Cook Colliery de Australia.

Esas  primeras  operaciones  eran  pequeñas  e  implicaban  inversiones  de cinco  o  diez  millones  de  dólares  cada  una.  Glencore,  que  aún  luchaba  por librarse  de  la  sombra  de  Marc  Rich,  tenía  poca  capacidad  para  obtener préstamos  a  largo  plazo  y,  por  lo  tanto,  había  tenido  que  financiar  las transacciones  en  su  totalidad  con  las  ganancias  propias  que  había  ido acumulando.

«Cada vez que se adquiría un activo, había que demostrar que Marc Rich no  era  accionista  de  la  empresa  —recuerda  Greg  James,  que  trabajó  en  los acuerdos  como  parte  del  equipo  de  Glasenberg  dedicado  al  carbón—. Ninguno  de  los  bancos  nos  apoyó,  en  realidad.  No  entendían  lo  que

estábamos haciendo»[24].

No  era  solo  su  optimismo  sobre  el  futuro  del  carbón  lo  que  impulsaba  a Glasenberg. También era pesimista sobre el futuro del comercio. El sector ya no era el coto privado de unas pocas empresas que sabían cómo funcionaban las  cosas:  la  competencia  era  implacable.  Y  a  medida  que  los  teléfonos móviles, internet y el correo electrónico revolucionaban las comunicaciones, las  comercializadoras  tradicionales  al  estilo  de  Philipp  Brothers  dejaron  de partir con ventaja. Mantener oficinas en docenas de países del mundo era caro y  cada  año  era  menos  seguro  que  las  ganancias  de  la  compraventa  fueran suficientes para cubrir esos gastos.

Comprar minas era un modo de abordar el problema: así los comerciantes de Glencore tendrían un flujo garantizado de materias primas para vender por las  que  no  tendrían  que  competir  con  sus  rivales.  «Siempre  he  dicho  que  el comercio  de  materias  primas  sin  más,  sin  activos  que  lo  respalden,  es  muy

difícil», dice hoy Glasenberg[25].

Comprar  unas  cuantas  minas  de  carbón  era  una  cosa.  Pero  si  Glencore acumulaba  minas  suficientes,  tendría  otra  ventaja:  podría  influir  sobre  los precios, en particular en las negociaciones anuales con las centrales eléctricas japonesas, donde se fijaba el precio de gran parte del carbón mundial. En ese momento,  la  industria  del  carbón  australiana  estaba  formada  por  docenas  de pequeñas y medianas empresas, mientras que la industria energética japonesa estaba  representada  por  unas  pocas  compañías  gigantescas.  A  los  japoneses no  les  suponía  ningún  esfuerzo  dominar  la  discusión.  Si  Glasenberg  pudiera hacerse con una parte lo bastante grande de la industria del carbón australiana, eso podría cambiar.

En  1998,  el  mercado  del  carbón  entró  en  una  fase  de  recesión  general  y Glasenberg tuvo su oportunidad. El precio de la tonelada de carbón cayó a su

punto más bajo desde mediados de los ochenta[26]. Gran parte de la industria minera  del  carbón  estaba  perdiendo  dinero.  Glasenberg  se  convenció  de  que los  precios  solo  podían  subir.  Pero  el  carbón  no  disponía  de  un  mercado  de futuros, lo que le privaba de un lugar donde apostar por una revalorización. El único  modo  de  hacerlo  era  comprando  minas  enteras.  Así  que  eso  es  lo  que hizo. Durante los siguientes cuatro años, compró más de una docena de minas en Australia y Sudáfrica, además de cerrar acuerdos en Colombia.

A  finales  de  la  década,  Glencore  era  el  principal  mayorista  de  carbón térmico  del  mundo,  con  48,5  millones  de  toneladas  en  el  año  2000.  La empresa  controlaba  una  de  cada  seis  toneladas  de  carbón  que  se

comercializaban  en  todo  el  mundo  por  vía  marítima[27].  Las  inversiones  de Glasenberg  no  se  habían  basado  en  el  auge  económico  chino  que  se avecinaba, pero pronto serían transformadas por él. Antes incluso de que eso sucediera,  tuvieron  el  éxito  suficiente  como  para  hacerlo  destacar  entre  los demás  jóvenes  y  ambiciosos  jefes  de  departamento  de  Glencore.  Cuando Strothotte  les  dijo  a  los  socios  que  estaba  buscando  apartarse  de  la  gestión diaria  de  la  empresa,  solo  había  unos  pocos  posibles  candidatos  a reemplazarlo: Glasenberg; Paul Wyler, el resposable suizo del área de cobre y níquel, que llevaba en la empresa desde los setenta, e Ian Perkins, el tranquilo británico a cargo de la alúmina. Durante unas pocas semanas, Strothotte habló con  todos  y  cada  uno  de  los  jefes  de  departamento  y  les  preguntó  quién pensaban  que  debería  sucederle.  Hubo  poca  discusión:  Glasenberg  fue nombrado consejero delegado.

En 2001, la apuesta de Glasenberg por el carbón fue bien: a mediados de año, los precios habían subido un 35 % desde sus mínimos. «El carbón ponía

cachondo  a  todo  el  mundo»,  se  jactó  Glasenberg  en  una  entrevista[28].  Si  el impacto  climático  de  la  quema  de  millones  de  toneladas  de  carbón  le generaba alguna preocupación, no lo demostró. En otra entrevista ese mismo año, llegó a describir la producción de carbón de Glencore en Australia como

«respetuosa con el medio ambiente»[29].

El auge de China aún no había transformado el mercado, pero el negocio del carbón de Glencore ya estaba en funcionamiento. Sin embargo, la empresa tenía  un  problema  acuciante:  necesitaba  recomprar  la  participación  del  15 % que Strothotte había vendido a Roche en 1994 para financiar la compra de las acciones  de  Marc  Rich.  Hasta  el  momento,  la  empresa  farmacéutica  había sido una inversora silenciosa a la que le bastaba con la promesa de un retorno garantizado de su inversión y que no se había involucrado en los asuntos de Glencore.

Pero eso no duraría para siempre. Según el acuerdo original, Roche tenía derecho a obligar a Glencore a recomprar su participación (lo que se conoce como  «opción  de  venta»  sobre  sus  acciones  de  Glencore)  en  cualquier momento  a  partir  de  noviembre  de  1999.  Aunque  no  estaba  claro  que Glencore  pudiera  permitírselo.  Así  que  las  dos  partes  negociaron  un compromiso: Roche aplazaría el derecho a la recompra de sus acciones, y le daría a Glencore hasta enero de 2003 de margen para encontrar el dinero. De no hacerlo, Roche tendría derecho a vender algunas o todas sus acciones «al público…  o  a  otro  inversor»,  según  un  prospecto  publicado  por  la

comercializadora[30].

Esa  perspectiva  era  intolerable  para  los  ejecutivos  de  Glencore.  Otro inversor probablemente se involucraría más de lo que lo había hecho Roche. Strothotte había luchado contra Marc Rich para asegurar la independencia de Glencore  y  no  estaba  dispuesto  a  renunciar  a  ella.  Y  si  Roche  vendía  sus acciones  al  público,  Glencore  se  convertiría  a  efectos  prácticos  en  una empresa  pública.  Strothotte  no  deseaba  verse  obligado  a  publicar  los resultados  financieros  de  Glencore  y  someterse  a  las  preguntas  de  los inversores sobre sus actividades. «Desde el punto de vista de la cultura de la empresa,  no  creo  que  tenga  sentido  —diría—.  No  creo  que  podamos  operar mirando  por  encima  del  hombro;  creo  que  hay  que  tener  la  libertad

empresarial»[31].

La carrera para encontrar una fuente de efectivo con la que poder comprar a Roche estaba en marcha. El precio que habían negociado las dos partes era de 494,3 millones de dólares. Pronto parecería una suma insignificante, pero, a principios de la década de los 2000, todavía era una cantidad importante de dinero  para  Glencore.  Era  más  que  las  ganancias  netas  combinadas  de  la compañía  de  1998  y  1999.  «Es  nuestra  intención  adquirir  las  acciones  del inversor  [Roche]  en  cuanto  la  situación  financiera  de  Glencore  lo  permita»,

diría la compañía en otro prospecto[32].

Glasenberg encontró una solución al problema. La empresa, pensó, podía agrupar  todas  las  minas  de  carbón  que  había  comprado  en  una  nueva sociedad.  En  lugar  de  vender  acciones  de  Glencore  para  recaudar  dinero, podía  vender  acciones  del  imperio  del  carbón  que  acababa  de  construir. Glencore  recaudaría  dinero  suficiente  para  comprar  Roche  y  la comercializadora solo tendría que contarles a los inversores los secretos de su negocio de minería de carbón, en lugar de los de toda la empresa.

Para  Glencore  era  una  estrategia  ya  probada  y  testeada.  La comercializadora  había  hecho  ya  antes  algo  similar  con  la  empresa  que finalmente  se  convirtió  en  Xstrata.  El  grupo  minero  había  comenzado  su andadura en 1926. Para entonces, la compañía se llamaba Südelektra y era un

vehículo  para  financiar  proyectos  de  electricidad  en  América  del  Sur[33].  En 1990,  cuando  Marc  Rich  compró  una  participación  mayoritaria,  era  un vehículo de inversión en gran parte inactivo. Pero bajo la propiedad de Rich asumió una función diferente. El estatus de Rich como prófugo de la justicia estadounidense  hacía  casi  imposible  que  su  empresa  consiguiera  la financiación  a  largo  plazo  necesaria  para  comprar  activos:  los  bancos  le rehuían.

Südelektra  ofrecía  una  solución  a  ese  problema:  Marc  Rich  +  Co,  y  más tarde  Glencore,  podrían  usarla  como  medio  para  conseguir  financiación  a largo  plazo  y  así  comprar  activos  empleando  menos  capital  propio.  La empresa  ya  cotizaba  en  la  Bolsa  de  Zúrich,  por  lo  que  era  fácil  recaudar dinero  vendiendo  acciones,  y  su  consejo  de  administración  era  un  quién  es quién de la clase dirigente suiza. Así que Südelektra, con el asesoramiento de Rich,  invirtió  en  un  yacimiento  petrolífero  en  Argentina,  en  una  empresa forestal chilena y en una empresa de ferrocromo sudafricana.

Durante  años,  la  empresa  que  cotizaba  en  Zúrich  fue  la  principal  vía  de Marc  Rich  +  Co  para  hacerse  con  activos.  Más  adelante,  cuando  los ejecutivos  compraron  las  últimas  acciones  de  Marc  Rich  en  1994,  la  propia Glencore volvió a tener un lugar en el sistema financiero internacional. Ya sin Marc Rich, la empresa rebautizada pudo acceder a una gama más amplia de prestamistas.  Los  ejecutivos  como  Glasenberg  ya  no  necesitaban  utilizar Südelektra  como  vehículo  para  sus  compras  de  activos.  Aun  así,  no  habían olvidado lo útil que podía ser aquella estructura.

Ante  la  necesidad  de  devolverle  el  dinero  a  Roche,  Glasenberg  buscaba ahora crear una nueva versión de la antigua estructura de Südelektra con los activos de carbón que había acumulado. Agrupó sus minas de carbón en una nueva  empresa  llamada  Enex  y  comenzó  a  trabajar  en  una  oferta  pública  de venta en la Bolsa de Australia. Para Glencore, sería la maniobra ideal: además de recaudar el dinero que necesitaba, retendría aproximadamente un tercio del capital  social  de  sus  minas  de  carbón  y  así  podría  seguir  comercializando  el carbón que producían.

El momento elegido por Glasenberg era casi perfecto: pocos inversores lo habían visto venir, pero el precio del carbón pronto se dispararía. La demanda china  estaba  creciendo  y  el  país,  que  en  ese  momento  todavía  era  un importante exportador de carbón al mercado global, comenzó a importar cada vez más.

Aunque  algo  hizo  que  el  momento  no  fuera  del  todo  perfecto.  El ingenioso  plan  de  Glasenberg  se  fue  al  traste  cuando  unos  terroristas secuestraron  dos  aviones  y  los  estrellaron  contra  el  World  Trade  Center  de Nueva York el 11 de septiembre de 2001. Otro avión chocó con el Pentágono, en Washington, y un cuarto se estrelló en un área rural de Pensilvania. Fue el peor  ataque  terrorista  en  suelo  estadounidense  de  la  historia  y  un  directo  al corazón de Wall Street. Los mercados financieros se paralizaron.

Glasenberg estuvo en Nueva York con su equipo el 10 de septiembre para reunirse  con  posibles  inversores  para  la  oferta  pública  de  venta  (OPV)  de Enex. Había vuelto a Suiza esa noche y estaba en las oficinas de Glencore en Baar a primera hora de la tarde del 11 de septiembre cuando sonó el teléfono.

Era Greg James, el especialista en finanzas de la división del carbón que había estado haciendo rondas de inversores al otro lado del mundo, en Sídney. «Echa  un  vistazo  a  lo  que  está  pasando  en  la  CNN  —le  dijo  James—.  La salida a bolsa está parada».

Durante  las  siguientes  dos  semanas,  el  equipo  de  Glencore  y  sus banqueros  trataron  de  reactivar  la  OPV  de  Enex,  pero  los  sucesos  del  11  de septiembre habían hecho estremecer a los mercados financieros.

La frustrada salida a bolsa del negocio del carbón no fue el único dolor de cabeza de Glencore en aquella época. Xstrata, el nombre con el que se había rebautizado a Südelektra, también tenía problemas. Había pedido un préstamo de 600 millones de euros a principios de año para comprar Asturiana de Zinc, una  de  las  mayores  productoras  de  zinc  del  mundo,  ubicada  en  el  norte  de España.  Tenía  previsto  emitir  más  acciones  en  Suiza  para  devolver  el préstamo.  Pero  la  caída  del  mercado  de  valores  hizo  que  ese  plan  también quedara en suspenso. La compañía iba en camino de incumplir los convenios con  sus  prestamistas,  lo  que  podría  haber  obligado  a  Glencore  a  brindarle apoyo  financiero.  «Éramos  solventes,  pero  sin  duda  no  cumplíamos  con  los parámetros  que  habíamos  prometido  a  los  bancos»,  confiesa  Mick  Davis

sobre la empresa de la que se hizo cargo a mediados de 2001[34].

Davis  y  Glasenberg  eran  viejos  conocidos:  Davis  había  impartido seminarios en la Universidad de Witwatersrand cuando Glasenberg estudiaba allí  y  habían  llegado  a  entablar  relación  en  aquella  época.  Dos  décadas después,  se  encontraron  en  lados  opuestos  de  acuerdos  sobre  el  carbón  en Colombia y en Sudáfrica. Cuando Glasenberg y Strothotte buscaron un nuevo consejero delegado para Xstrata, surgió su nombre.

Ahora Davis estaba tratando de encontrar un modo de sacar a Xstrata de su  lío  financiero  y  preparándose  para  capitalizar  el  auge  de  las  materias primas  que  estaba  anticipando.  Glasenberg  seguía  tratando  de  encontrar  un modo  de  recaudar  dinero  para  recomprar  la  participación  de  Glencore propiedad de Roche.

Unas  semanas  después  de  los  ataques  del  11-S,  Davis  voló  a  Baar  para presentar  a  su  nuevo  director  financiero,  Trevor  Reid,  a  Glasenberg  y  a Strothotte.  En  el  avión  de  regreso  a  Londres,  Davis  y  Reid  empezaron  a hablar  sobre  la  situación  de  su  nueva  empresa.  De  repente,  se  les  ocurrió  la idea  de  resolver  los  problemas  de  Xstrata  y  de  Glencore  con  una  sola transacción.  Davis  tomó  una  hoja  de  papel  y  empezó  a  esbozar  los  detalles: Xstrata compraría el negocio del carbón que Glencore no había sacado a bolsa y vendería acciones a nuevos inversores en Londres para financiar la compra. Rápidamente,  anotó  unos  pocos  números  clave:  cuánto  pagarían  a  Glencore

por las minas y cuánto dinero tendrían que recaudar para hacerlo[35].

Cuando  el  avión  aterrizó,  Davis  llamó  a  Glasenberg  y  a  Strothotte  y  les dijo que regresaba a Baar. Con el apoyo de unos pocos gestores de fondos de Londres que le dijeron que apoyarían una posible venta de acciones, Davis se dispuso a negociar un acuerdo con Glasenberg para comprar las minas.

Sería  la  primera  de  una  serie  de  combativas  negociaciones  entre  los  dos hombres  durante  los  once  años  siguientes  que  culminarían  en  una  de  las mayores  y  más  reñidas  fusiones  de  la  historia  del  mercado  londinense.  La suya  era  una  relación  complicada:  Davis  dirigía  Xstrata  como  un  vehículo independiente, pero Glasenberg tenía efectivamente la última palabra en todas las  grandes  decisiones,  gracias  a  la  significativa  participación  que  tenía Glencore en la empresa minera.

Sin embargo, por el momento solo tendrían que ponerse de acuerdo sobre cuánto pagaría Xstrata a Glencore por las minas de carbón. Glasenberg siguió regateando, diciéndole a Davis que podría volver al plan original de una OPV de  Enex  en  Australia,  hasta  que  finalmente  intervino  Strothotte  para desbloquear la negociación.

El  19  de  marzo  de  2002,  Xstrata  vendía  1400  millones  de  dólares  en acciones a nuevos inversores en Londres, y utilizaba ese dinero, más acciones adicionales,  para  comprar  los  activos  de  carbón  de  Glencore.  Durante  un tiempo,  pareció  que  Glasenberg  había  salido  mejor  parado  de  las negociaciones.  Con  el  dinero  que  obtuvo  de  Xstrata,  Glencore  recompró  sus acciones  a  Roche,  un  trato  que  se  cerró  en  noviembre.  El  precio  del  carbón cayó  y  los  2570  millones  que  Xstrata  había  pagado  por  las  operaciones  de Glencore en Australia y Sudáfrica pareció excesivo.

Pero  el  optimismo  de  Davis  sobre  el  auge  de  las  materias  primas  que  se avecinaba  pronto  quedó  justificado.  Cuando  el  precio  del  carbón  pasó  de menos  de  25  dólares  la  tonelada  a  mediados  de  2002  a  casi  40  dólares  a finales  de  2003,  Davis  estaba  en  condiciones  de  aprovecharlo.  En retrospectiva,  Glasenberg  había  vendido  barato.  El  superciclo  liderado  por China estaba a punto de transformar las fortunas de Xstrata y de Glencore, y con ellas las de toda la industria del comercio de materias primas.

«Necesitamos poner a XSTRATA en el territorio del Big Bang», escribió Davis  en  su  memorando  de  junio  de  2001,  estableciendo  un  plan,  en  dos pasos,  para  catapultar  a  la  empresa  a  la  primera  división  de  la  industria minera.  En  primer  lugar,  intentaría  ampliar  la  base  de  inversores  de  la empresa y aumentar su valoración unos 2000 o 2500 millones de dólares, lo que  le  daría  la  escala  necesaria  para  comprar  a  un  rival  de  considerable tamaño. El objetivo era convertir a Xstrata en una empresa de 5000 millones de dólares en tres años.

Impulsado por el optimismo de Davis sobre China, el equipo de Xstrata se dispuso  a  buscar  empresas  que  comprar.  Incluso  cuando  los  precios  de  las materias  primas  empezaron  a  subir  en  2002  y  2003,  la  mayoría  de  los ejecutivos de la industria minera, que todavía arrastraban las cicatrices de la recesión, se mostraron cautelosos a la hora de apostar por un posible auge. El precio de los futuros de metales como el cobre para su entrega en dos, tres o cinco  años,  era  más  bajo  que  el  de  los  precios  al  contado  (una  situación conocida  como backwardation)  y  la  mayoría  de  los  ejecutivos  mineros trabajaban con la suposición de que los precios bajarían. También lo hizo así el equipo de Xstrata, aunque en su caso asumieron que los precios bajarían un poco más despacio.

«Consideramos  que  los  precios  de  las  materias  primas  se  mantendrían altos  durante  más  tiempo  —recuerda  Davis—.  No  teníamos  una  hipótesis agresiva de cuál sería el precio a largo plazo. Pero el retroceso de los precios, que  es  lo  que  el  sector  creía  que  pasaría,  suponía  que  los  precios  de  las materias primas se desplomarían, que serían mucho más bajos que el precio al contado  de  ese  momento.  Nosotros  retrasamos  la  caída  de  los  precios  y

asumimos un retorno más lento que la media»[36].

A los pocos meses de cerrar el acuerdo de compra de las minas de carbón de  Glencore,  Davis  lanzó  una  oferta  pública  de  adquisición  de  Mount  Isa Mines, un productor australiano de cobre, plomo y zinc y, finalmente, compró la  compañía  por  poco  más  de  2000  millones  de  dólares.  Otras  empresas mineras  intentaron  hacer  una  contraoferta,  pero  ninguna  pudo  igualar  el precio de Davis.

Algunos  ejecutivos  de  Glencore,  con  los  ahorros  de  toda  una  vida invertidos  en  las  acciones  de  Glencore,  fueron  más  cautelosos  que  Davis sobre las perspectivas de futuro durante aquellos primeros años de subida de precios. Willy Strothotte, el patriarca de la compañía, que estaba empezando a pensar  en  la  jubilación,  había  expresado  sus  dudas  sobre  la  operación  de Mount Isa Mines e hizo falta que Glasenberg lo convenciera. Telis Mistakidis, un griego hiperactivo que era el principal ejecutivo de cobre de la compañía, llegó a vender a futuro parte de la producción de Glencore de la época, lo que equivalía a apostar por el fin de los precios altos.

Pero  pronto  cualquier  precaución  quedó  atrás.  A  finales  de  2003,  Davis había logrado con creces su objetivo para Xstrata: la empresa, que a mediados de 2001 valía tan solo 450 millones de dólares, ahora valía 7000 millones. En su punto más alto, en 2008, alcanzó un valor de mercado de 84 200 millones,

lo que la convirtió en la quinta empresa minera más valiosa del mundo[37].

La  apuesta  de  Glasenberg  por  comprar  activos  una  década  antes contribuyó  a  que  Glencore  obtuviera  unos  beneficios  que  superaron  incluso los  de  los  años  dorados  de  Marc  Rich.  En  2003,  los  ingresos  netos  de  la empresa superaron los mil millones por primera vez, y el año siguiente fueron

más de 2000. En 2007, la comercializadora ganó 6100 millones de dólares[38].

 

Glencore no estaba sola. En torno a 2003, los ejecutivos de la industria de las materias primas empezaron a darse cuenta del efecto transformador de China en sus mercados.

En Connecticut, Andy Hall había empezado a perder el entusiasmo por el comercio del petróleo. A esas alturas, gracias a una serie de fusiones, Phibro era  parte  de  Citigroup.  Hall,  aburrido  de  un  mercado  petrolero  que  durante años  había  estado  desprovisto  de  los  fuegos  artificiales  de  la  primera  guerra del  Golfo,  dedicaba  cada  vez  más  tiempo  a  participar  en  competiciones  de remo y ampliar su colección de arte.

Robert Rubin, que se había incorporado a Citigroup tras dejar el cargo de secretario del Tesoro de Estados Unidos, lo impulsó a actuar. Rubin le había pedido  a  Hall  que  preparara  una  presentación  sobre  las  perspectivas  del mercado  del  petróleo  para  un  grupo  de  los  principales  ejecutivos  del  banco. Hall, que en ese momento estaba en una regata en California, empezó a hacer cálculos  sobre  las  perspectivas  de  la  oferta  y  la  demanda  de  petróleo  de  los años siguientes.

«Realmente,  me  sorprendí  a  mí  mismo  —recuerda—.  Me  pareció increíble el ritmo al que estaban creciendo las importaciones de China. Luego comencé a verificar todos los datos de suministros y empecé a indagar en lo que estaban haciendo las empresas petroleras para aumentar las reservas, y no

me cuadraba»[39].

Al  igual  que  Mick  Davis,  Andy  Hall  creía  que  en  el  mercado  no  estaba correctamente anticipado lo que pasaría en el futuro. A mediados de 2003, los precios del petróleo al contado se habían triplicado desde su punto más bajo en  1998  y  se  vendían  a  cerca  de  30  dólares  el  barril.  Pero  los  futuros  para entrega varios años después todavía cotizaban por debajo de los 25 dólares.

Hall decidió ir con todo. Pidió a sus jefes en Citigroup que le dieran más capital  con  el  que  jugar,  medido  según  el  concepto  estadístico  de  «valor  en riesgo».  Eran  años  de  bonanza  en  Wall  Street  y  no  les  costó  mucho concedérselo. Y Hall hizo la mayor apuesta de su vida en futuros de petróleo a largo plazo.

En Londres, un veterano comerciante de metales llamado Michael Farmer también  estaba  considerando  abandonar  el  comercio  de  materias  primas. Durante  más  de  una  década,  había  dominado  el  mercado  global  del  cobre, primero como responsable del comercio de cobre en Philipp Brothers y luego como jefe de la unidad de comercio de metales físicos de Metallgesellschaft. Pero  Enron  había  comprado  MG  y  luego  había  quebrado,  así  que  se  había quedado sin trabajo.

Farmer, un ferviente cristiano, había empezado su carrera en el bullicioso griterío del parqué de la Bolsa de Metales de Londres. A raíz de la quiebra de Enron,  se  había  inscrito  en  un  curso  de  teología  y  valoró  la  posibilidad  de formarse  como  sacerdote,  pero  un  antiguo  colega,  David  Lilley,  también cristiano, lo persuadió de que volviera al comercio de materias primas.

Los  dos  hombres  —que  se  ganaron  el  apodo  de  «escuadrón  de  Dios»— pronto  se  encontraron  con  un  problema  que  resultó  ser  una  bendición. «Pedimos ofertas en el mercado físico, pero no había cobre en ninguna parte, y poco a poco nos dimos cuenta de que el rápido crecimiento de China había

dejado  a  la  industria  con  pocas  existencias»,  recordaría  Farmer[40].  Si necesitaban  más  indicios  de  que  el  mercado  estaba  a  punto  de  dispararse, acababan de conseguirlos. Bajo el nombre de Red Kite, empezaron a apostar a que los precios del cobre subirían, y ganaron una fortuna.

En Hong Kong, un británico que no había acabado la secundaria, que en otro tiempo había sido hippie y que llevaba años evangelizando sobre China, también  vio  cómo  se  cumplían  sus  predicciones.  Richard  Elman  había aprendido  el  oficio  comprando  y  vendiendo  chatarra  en  Newcastle,  San Francisco  y  Tokio,  y  llegó  a  dirigir  la  oficina  de  Philipp  Brothers  en  Hong Kong antes de crear por su cuenta el Noble Group en 1986.

Elman  dijo  que  se  había  acostumbrado  a  que  sus  amigos  «escucharan pacientemente oírme hablar de lo lejos que llegaría Noble mientras ponían los

ojos en blanco»[41]. Pero cuando China se unió a la OMC en 2001, supo que había  llegado  su  momento.  «Creo  que  es  uno  de  los  acontecimientos  más significativos  del  comercio  mundial  en  muchos,  muchos  años»,  diría

entusiasmado[42].

No  pasó  mucho  tiempo  antes  de  que  toda  la  industria  del  comercio  de materias primas se diera cuenta del impacto transformador del crecimiento de China.  Y  no  fueron  solo  los  comerciantes  de  materias  primas  los  que  se contagiaron:  los  mineros,  los  productores  de  petróleo,  los  agricultores,  los financieros  y,  pronto,  el  público  en  general  empezó  a  prestar  atención  a  la asombrosa  evolución  de  los  precios  de  las  materias  primas.  En  2005,  el término  «superciclo»  se  había  convertido  en  una  palabra  de  moda  en  Wall Street,  y  había  atraído  a  una  amplia  gama  de  inversores  a  los  mercados  de materias primas.

La fiebre del oro había empezado y cualquiera que pudiera hacerse con un suministro fiable de materias primas tenía casi garantizado hacerse rico.
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Petrodólares y cleptócratas

 

Nadie movió ni una pestaña cuando Murtaza Lakhani entró en las oficinas de Glencore en Baar aquel día de primavera de 2002.

El  empresario  de  origen  pakistaní,  un  hombre  de  mirada  penetrante  con mucha  labia  y  predilección  por  las  camisas  bicolores,  se  unió  al  pelotón  de empleados  bien  vestidos  que  entraba  en  el  edificio  cuadrado  que  era  la  sede de la mayor comercializadora de materias primas del mundo.

En aquellos primeros tiempos del auge de las materias primas, era normal encontrarse en el discreto vestíbulo acristalado de Glencore con personajes de lo  más  variopinto,  desde  oligarcas  del  Asia  Central  y  magnates  africanos hasta  ejecutivos  de  los  bancos  más  importantes  del  mundo.  Y,  en  cualquier caso,  Lakhani  era  un  habitual.  Orgulloso,  se  describía  a  sí  mismo  como  «el hombre de Glencore en Bagdad». Esta fue solo una de las por lo menos cuatro ocasiones en las que fue a Glencore en la primera mitad de 2002.

Ese día, el 15 de mayo, Lakhani pasó por la pequeña zona de recepción y entró  en  un  despacho.  No  consta  con  quién  se  reunió  ni  cuánto  duró  la conversación.  Lo  que  sí  se  sabe  es  con  qué  se  marchó.  Lo  recoge  un  recibo oficial de Glencore, el comprobante del efectivo destinado a gastos menores número 7165, verificado con la firma de un cajero de la empresa. Aunque la suma  de  dinero  no  era  precisamente  menor:  415 000  dólares  en  efectivo,  lo suficiente para llenar un pequeño maletín con cuatro kilos de billetes.

Lakhani  hizo  su  siguiente  parada  en  la  otra  punta  de  Suiza.  Dos  días después de haber visitado Glencore, entró en la oficina diplomática de Irak en Ginebra,  a  unas  tres  horas  en  coche  de  Baar.  Había  ido  para  realizar  un depósito. En efectivo. La cantidad: 400 000 dólares.

El  pago,  según  los  registros  oficiales  iraquíes,  era  para  cubrir  un «recargo»  —algo  que  los  funcionarios  de  las  Naciones  Unidas  consideraban ilegal— que se pagaba a Bagdad a cambio de unos contratos de petróleo que en última instancia beneficiaban a Glencore.

Fue  un  viaje  que  Lakhani  hizo  varias  veces  aquel  año,  siempre  con  un cargamento  similar.  El  24  de  enero  salió  de  las  oficinas  de  Glencore  con 170 850  euros,  el  24  de  abril  se  llevó  otros  230 000  euros  y  el  10  de  junio abandonó  el  edificio  con  190 000  dólares.  Una  investigación  puesta  en marcha  por  la  ONU  descubrió  que  Lakhani  pagó  en  total  algo  más  de  un millón  de  dólares  en  «recargos  por  petróleo  que  Glencore  había  adquirido  y financiado».

La  empresa  siempre  ha  negado  estar  al  tanto  de  esos  pagos  ilícitos,  pero no  pudo  negar  las  grandes  cantidades  de  dinero  que  había  entregado  a Lakhani.  Luis  Álvarez,  que  entonces  estaba  a  cargo  del  petróleo  iraquí  en Glencore  y  luego  pasó  a  ser  responsable  del  comercio  de  crudo,  diría  a  los investigadores  de  la  ONU  que  él  había  recomendado  verbalmente  ofrecer  a Lakhani  lo  que  él  llamó  un  «bonus»  de  300 000  o  400 000  dólares.  Sin embargo, otro alto ejecutivo de la empresa, el responsable de operaciones de crudo,  dijo  a  los  investigadores  que,  por  lo  que  él  sabía,  Glencore  nunca pagaba bonificaciones de esa cuantía en efectivo. Y el propio Lakhani dijo a los investigadores de la ONU que recibía periódicamente el dinero en efectivo

de Glencore para el pago de los recargos[1].

Lakhani tenía un talento natural para el comercio de petróleo, y se sentía tan  cómodo  en  el  palacio  presidencial  de  un  megalómano  rico  en  petróleo como en el refinado y discreto mundo de las finanzas suizas. Había nacido en

Karachi  (Pakistán),  pero  se  había  criado  en  Londres  y  Vancouver[2].  Era  el perfecto  anfitrión,  alguien  que  organizaba  conciertos  para  el  cuerpo

diplomático  en  su  chalé  en  uno  de  los  mejores  barrios  de  Bagdad[3].  Más adelante,  celebraría  fiestas  en  Erbil,  la  región  semiautónoma  kurda  del  norte de Irak, donde se servirían cantidades ingentes de champán y marisco traído en  avión  desde  Dubái,  y  los  invitados  podrían  contemplar  su  colección  de cuadros de Salvador Dalí.

Lakhani  desempeñaba  un  papel  que  estaba  entre  el  de  traficante  y  el  de diplomático.  A  los  hombres  como  él  se  los  conoce  como  «intermediarios», «agentes»  o  «facilitadores»  —aunque  Lakhani  prefiere  la  palabra «consultor»— y los comerciantes de materias primas recurren a ellos por sus contactos y porque saben cómo hacer que las cosas funcionen en los rincones del  mundo  donde  quizá  los  comerciantes  no  disponen  de  una  oficina  con personal suficiente. El hecho de que se les pague como a externos y no sean personal  de  plantilla  también  ayuda,  porque  es  una  capa  más  tras  la  que  las empresas  pueden  resguardarse  en  caso  de  que  surja  algún  inconveniente. Lakhani  definió  una  vez  el  papel  que  desempeñaba  con  estas  palabras:  «Yo

me encargo del trabajo sucio»[4].

A  principios  de  la  década  de  los  2000,  el  trabajo  de  Lakhani,  por  un sueldo  mensual  de  5000  dólares,  consistía  en  representar  a  Glencore  «en  la

adquisición de crudo iraquí»[5].

Era  un  momento  en  el  que  adquirir  petróleo  se  había  convertido  en  la clave  del  éxito  para  una  compañía  como  Glencore.  Tras  una  década  precios estancados,  el  auge  económico  de  China  había  comenzado  a  cambiar  el rumbo  del  mercado  del  petróleo.  El  incremento  de  los  precios  llenaba  las arcas  de  cualquiera  que  tuviera  crudo  y  otorgaba  poder  a  una  nueva generación  de  señores  del  petróleo  y  cleptócratas.  Príncipes  árabes, gobernadores  congoleños,  oligarcas  rusos  y  políticos  kazajos  inundaron  los hoteles  y  los  clubes  nocturnos  de  Mayfair  y  Knightsbridge,  en  Londres,  así como los hoteles a orillas de los lagos suizos. Toda una industria de abogados, contables y banqueros se pusieron rápidamente al servicio de esta nueva clase de multimillonarios.

Pero nadie fue tan importante para que todos ellos disfrutasen de su nueva condición  que  los  comerciantes  de  materias  primas.  Fueron  ellos  quienes  se aseguraron de que su petróleo pudiera venderse en los mercados mundiales y también de que los dólares volvieran a las cuentas bancarias correspondientes. Los líderes de los países ricos en petróleo, como Rusia, Omán y Venezuela, se mostraban cada vez más seguros de sí mismos en el escenario mundial en gran parte gracias a los ejecutivos de materias primas.

La  dependencia  era  mutua.  Por  primera  vez  en  años,  escaseaba  el petróleo.  Los  comerciantes  se  veían  obligados  a  buscar  barriles  adicionales por  todo  el  mundo,  e  iban  a  donde  fuera  necesario  y  negociaban  con  quien hiciera falta para conseguirlo.

Sadam Huseín, el astuto líder iraquí, vio en ello una oportunidad.

Tras el fin de la guerra del Golfo en 1991, Estados Unidos y sus aliados convencieron a las Naciones Unidas de que mantuvieran el embargo sobre el petróleo  iraquí  con  el  fin  de  mantener  a  Sadam  a  raya.  Sin  el  dinero  del petróleo, el gobernante iraquí no podría permitirse llevar a cabo ninguna otra aventura  militar  como  la  invasión  de  Kuwait.  Sin  embargo,  la  falta  de  ese dinero también afectó al resto de la economía del país y fue el pueblo iraquí el que  sufrió  pobreza  y  desnutrición  como  resultado.  En  1995,  cuando  Irak  se encontraba en plena crisis humanitaria, Washington y sus aliados cedieron.

La ONU creó el programa «Petróleo por alimentos»: Irak podía vender su crudo en el mercado internacional, pero todos los ingresos irían a una cuenta en Nueva York controlada por la ONU, y el dinero se utilizaría para comprar alimentos, medicinas y otros bienes de primera necesidad. Para la comunidad internacional,  era  una  forma  de  mantener  a  Sadam  bajo  control  al  mismo tiempo que  se aliviaba  el efecto  devastador  de las  sanciones sobre  el  pueblo iraquí.

Los comerciantes de materias primas fueron los primeros que se pusieron a la fila para hacerse con el petróleo iraquí: Oscar Wyatt, fundador de Coastal Petroleum,  recibió  el  primer  cargamento  cuando  en  1996  se  levantó  el embargo. A Wyatt lo conocían bien en Irak: había viajado a Bagdad en plena guerra  del  Golfo,  en  1990,  para  rescatar  a  los  estadounidenses  que  Sadam había  utilizado  como  escudos  humanos.  Pronto  se  le  unieron  otros comerciantes y grandes petroleras que buscaban fuentes de crudo más baratas en los duros mercados de finales de los noventa.

Durante  los  primeros  cuatro  años,  el  programa  «Petróleo  por  alimentos» funcionó  relativamente  bien.  Irak  distribuyó  algunos  contratos  de  petróleo entre los aliados políticos que se habían manifestado en contra del programa de  sanciones.  Por  ejemplo,  el  Partido  Comunista  de  Rusia  recibió asignaciones,  al  igual  que  varios  políticos  franceses  que  defendieron  el levantamiento de las sanciones. El petróleo se vendía ligeramente por debajo del  precio  de  mercado,  lo  que  permitía  a  quienes  recibían  asignaciones revenderlas  a  los  comerciantes  con  un  margen  de  beneficio.  Pero  los petrodólares iban a parar, como estaba previsto, a la cuenta que controlaba la ONU.

Cuando  la  extraordinaria  demanda  de  China  impulsó  de  forma significativa el precio del petróleo en 2000, Bagdad vio la ocasión de burlar el sistema. En la reunión de la OPEP que se celebró aquel otoño en Viena, los funcionarios  iraquíes  hicieron  correr  la  voz  entre  los  compradores  de  que  si querían  seguir  recibiendo  cargamentos  de  petróleo  tendrían  que  pagar  un «recargo»  directamente  a  Bagdad  a  través  de  las  embajadas  iraquíes  y  las cuentas  bancarias  que  el  Gobierno  iraquí  controlaba  en  el  extranjero.  El recargo ascendía a unos pocos céntimos por cada barril de petróleo, pero los funcionarios  de  la  ONU  encargados  del  programa  «Petróleo  por  alimentos»

advirtieron a los comerciantes de que aquella práctica era ilegal[6]. La mayoría de  los  compradores  se  escandalizaron  ante  la  petición  y  se  quedaron  sin petróleo iraquí; otros, en cambio, encontraron la forma de seguir comprando.

Lo que ocurrió después fue objeto de una amplia investigación de la ONU presidida  por  el  antiguo  jefe  de  la  Reserva  Federal  de  Estados  Unidos,  Paul Volcker.

El  informe  de  la  investigación,  publicado  en  2005,  ofrecía,  a  lo  largo  de 623  páginas,  una  de  las  visiones  más  completas  sobre  los  oscuros  entresijos del  mundo  del  comercio  del  petróleo  durante  aquella  época  de  precios  cada

vez  más  altos  y  dinero  fácil[7].  Los  investigadores  entrevistaron  a comerciantes,  políticos  y  banqueros,  y  se  hicieron  con  transferencias bancarias,  contratos  y  correos  electrónicos.  Fueron  cruciales  para  la investigación las cuentas detalladas del propio Gobierno iraquí con todos los recargos  ilícitos  pagados  por  los  comerciantes  de  materias  primas  a  las  que los  investigadores  de  la  ONU  tuvieron  acceso  después  del  derrocamiento  de Sadam Huseín a raíz de la invasión estadounidense en 2003.

El  informe  detallaba,  barril  por  barril  y  transferencia  bancaria  por transferencia bancaria, el modo en que el comercio de petróleo de Irak pasó a realizarse por la puerta de atrás en cuanto Bagdad comenzó a exigir recargos.

El petróleo pasaba de una empresa a otra a través de una red de entidades prácticamente  anónimas  constituidas  en  paraísos  fiscales.  Trafigura  utilizaba una empresa de las Bahamas llamada Roundhead; Vitol canalizaba los pagos a  través  de  una  misteriosa  entidad  en  las  Islas  Vírgenes  Británicas  llamada Peakville Limited, en cuyas transferencias electrónicas figuraba como persona de contacto el principal contable de Vitol en Ginebra, y Oscar Wyatt pagaba a través de dos empresas en Chipre que se habían creado justo después de que se impusieran los recargos.

Glencore  seguía  una  ruta  todavía  más  elaborada:  compraba  el  crudo  que los  iraquíes  habían  asignado  a  una  empresa  registrada  en  Panamá  llamada Incomed  Trading  Corporation.  En  su  respuesta  a  los  investigadores  de  la ONU,  Glencore  dijo  que  no  había  nada  inapropiado  en  sus  compras  de petróleo iraquí.

«La comunidad mundial sabía y aceptaba que el régimen iraquí concedía asignaciones de petróleo a sus amigos y aliados políticos —alegó Glencore a través  de  su  abogado—.  El  entendimiento  predominante  en  la  comunidad mundial en ese momento era que con las asignaciones de petróleo el régimen recompensaba a los beneficiarios por su lealtad y por su apoyo político, y no

porque hubieran pagado recargos al régimen»[8].

Sin embargo, Incomed tenía más vínculos con Glencore que con Bagdad. La  compañía  pertenecía  a  la  familia  de  Luis  Álvarez,  que  era  el  principal ejecutivo  de  petróleo  iraquí  de  Glencore  y  la  persona  que  dijo  haber autorizado  una  prima  de  400 000  dólares  para  Lakhani.  El  padre  de  Álvarez era  el  principal  accionista  de  Incomed,  y  su  madre,  la  presidenta  de  la

compañía[9].

La    investigación    de    la    ONU    concluyó    que    Lakhani    pagó «aproximadamente un millón de dólares» en recargos por los dos contratos de Incomed  Trading  con  Bagdad.  De  esa  cantidad,  unos  710 000  dólares  se liquidaron  con  dinero  en  efectivo  depositado  en  la  delegación  iraquí  ante  la ONU  en  Ginebra,  con  dinero  que  Lakhani  había  recibido  de  Glencore.  Otra investigación  distinta  —conocida  como  «informe  Duelfer»—  describió  a Glencore  como  uno  de  los  «compradores  más  activos»  de  petróleo  iraquí  y citó  registros  iraquíes  que  mostraban  que  Glencore  había  pagado  3.222 780 dólares  en  «recargos  ilegales»  durante  el  transcurso  del  programa  «Petróleo

por alimentos»[10].

En  total,  una  multitud  de  comerciantes  de  materias  primas  y  compañías petroleras hizo ganar al régimen iraquí 228,8 millones de dólares entre 2000 y 2002,  los  años  en  los  que  estuvo  en  marcha  la  estrategia  de  los  recargos ilícitos sobre el petróleo. Sadam Huseín se aseguró de que Irak mantuviera el precio  de  su  petróleo  lo  más  bajo  posible  para  que  las  compañías

comercializadoras tuvieran margen para pagar los recargos a Bagdad[11].

Glencore  siempre  ha  negado  haber  realizado  o  autorizado  pagos  ilegales al Gobierno iraquí, y la empresa nunca fue acusada de ninguna infracción en relación  al  programa  «Petróleo  por  alimentos»,  como  tampoco  lo  fueron Lakhani, Álvarez ni ningún otro empleado o representante de Glencore. Dado que la empresa tenía su sede en Suiza, la responsabilidad de cualquier posible acusación basada en el informe de la ONU recayó en las autoridades suizas, y no se produjo ninguna.

Cuando se le preguntó años más tarde sobre su papel, Lakhani respondió a través  de  un  portavoz  que  «se  le  pidió  que  asistiera  a  entrevistas  con  el Gobierno  de  Estados  Unidos  para  ayudar  en  la  investigación  y  prestó  su ayuda voluntariamente». «Desde 2006, el señor Lakhani no ha tenido ninguna

relación con este asunto», dijo el portavoz[12].

Glencore  no  parecía  ver  nada  malo  en  que  Álvarez  se  asegurara  el petróleo iraquí a través de una empresa propiedad de su padre y presidida por su madre. De hecho, lo ascendió y lo puso a dirigir todas las operaciones de comercio de crudo. Cuando Glencore salió a la Bolsa de Londres, Álvarez se convertiría  en  uno  de  los  mayores  accionistas  de  la  empresa,  con  una

participación de 550 millones de dólares en 2012[13].

Otros  comerciantes  de  materias  primas,  después  de  negarlo  todo  en primera  instancia,  acabaron  admitiendo  que  habían  incumplido  las condiciones del programa «Petróleo por alimentos». Tras la investigación de Volcker, Vitol se declaró culpable de hurto mayor en Estados Unidos y pagó

17,5  millones  de  dólares  en  multas  e  indemnizaciones[14].  Sin  embargo,  al igual  que  ocurrió  en  Glencore,  no  hubo  represalias  para  los  empleados implicados. Tanto el ejecutivo encargado del petróleo iraquí como el contable que aparecían en el informe de la ONU siguieron trabajando para Vitol o para las entidades asociadas a ella durante muchos más años.

Trafigura  se  declaró  culpable  de  un  cargo  por  afirmar  falsamente  que  el petróleo  que  vendía  en  Estados  Unidos  cumplía  con  el  programa  «Petróleo

por alimentos»[15].

Los  comerciantes  estadounidenses  se  enfrentaron  a  las  penas  más  duras. Oscar  Wyatt,  propietario  de  Coastal  Petroleum,  fue  condenado  a  un  año  de cárcel,  mientras  que  su  amigo  David  Chalmers,  propietario  de  Bayoil,  fue

condenado a dos[16].

 

El  escándalo  del  programa  «Petróleo  por  alimentos»  fue  emblemático  de  la nueva  era  de  escasez  de  la  industria  de  materias  primas.  Durante  la  década siguiente  los  precios  bajos  no  serían  más  que  un  mero  recuerdo  y  los comerciantes  del  sector  harían  todo  lo  posible  para  hacerse  con  suministros para  alimentar  la,  en  apariencia,  insaciable  necesidad  de  materias  primas  de China y el resto de los mercados emergentes. Y el petróleo era el recurso más preciado de todos.

La tendencia alcista de las materias primas se aceleró en la segunda mitad de  2003  y  en  2004.  La  industria  petrolera  funcionaba  ya  casi  a  plena capacidad. La inversión en yacimientos, oleoductos y refinerías se había visto frenada por casi dos décadas de precios bajos, por lo que no había suficiente oferta  de  nuevo  cuño  para  satisfacer  la  creciente  demanda  mundial,  que  en

2004 registró el mayor aumento desde 1978[17]. Los precios se dispararon por encima  de  los  40  dólares  por  barril  por  primera  vez  desde  la  primera  guerra del  Golfo,  y  más  tarde  sobrepasaron  los  50  dólares  por  primera  vez  en  la historia (véase el gráfico de la página 432).

En muchos sentidos, era una repetición de lo ocurrido en los setenta. Los políticos  de  los  países  consumidores  manifestaron  la  misma  preocupación cuando la OPEP recuperó las riendas. El precio de la gasolina se convirtió en un  tema  recurrente  en  los  boletines  informativos  y  se  alertaba  de  manera apocalíptica sobre el agotamiento de las reservas mundiales de petróleo.

Y para los comerciantes, la carrera por el petróleo significaba una nueva era de riqueza. La creciente demanda china exigía un aumento drástico de las importaciones  a  ese  país,  lo  que  implicaba  tener  que  enviar  más  materias primas  por  todo  el  mundo.  Entre  2000  y  2008,  el  comercio  mundial  de petróleo aumentó un 27,2 %. Es más del doble de la tasa de crecimiento de la

demanda  de  petróleo  durante  el  mismo  periodo[18].  Eso,  a  su  vez,  significó más  negocio  para  los  comerciantes,  cuya  tarea  principal  era  el  envío  de materias primas a escala internacional.

El  aumento  de  los  precios  también  transformó  la  forma  en  la  que  los comerciantes de materias primas ganaban dinero. Fue una época en la que la especulación pura y dura funcionaba: el mercado estaba claramente en alza. A diferencia  de  lo  que  ocurría  en  los  años  setenta,  ahora  se  podía  apostar  por cuál  sería  el  precio  del  petróleo  en  los  mercados  de  futuros,  y  muchos  lo hicieron. Desde 2001 hasta 2008 el precio medio anual del crudo Brent subió cada año; fue la racha de incrementos de precios anuales más prolongada de

historia de la industria petrolera, que se remonta a 1861[19].

Pero la especulación no fue la única forma en que la subida de los precios hizo  más  rentable  el  negocio  del  comercio.  En  algunas  ocasiones,  los contratos  a  largo  plazo  que  habían  firmado  los  comerciantes  en  años anteriores  de  repente  se  volvieron  enormemente  lucrativos.  Glencore,  por ejemplo,  pudo  comprar  alúmina  de  Jamaica  a  un  precio  fijo  en  virtud  de  un contrato a largo plazo que había renegociado en el año 2000. En el momento en el que los precios se dispararon, el comerciante de materias primas pagaba

menos de la mitad del precio de mercado por su alúmina[20].

Hasta  a  los  acuerdos  con  materias  primas  a  precios  de  mercado  se  les sacaba rentabilidad en un mercado así. Esto se debe a que la mayoría de los contratos de materias primas físicas incluyen cierta tolerancia en cuanto a la cantidad,  lo  que  permite  al  comerciante  comprar  o  suministrar  un  tonelaje acordado  con  cierto  margen  de  más  o  de  menos.  En  tiempos  normales,  esta tolerancia  —en  la  jerga  del  sector,  «opcionalidad»—  significaba  que  un comerciante  no  incumplía  su  contrato  si  un  envío  resultaba  ser  ligeramente mayor  o  menor  de  lo  previsto,  una  posibilidad  comprensible  en  un  negocio logístico a gran escala.

Pero a medida que los precios se disparaban, esa opcionalidad cobraba un valor  desproporcional.  Un  comerciante  podía  comprar  un  poco  más  a  su proveedor  en  un  momento  en  el  que  había  mucha  demanda,  o  entregar  un poco  menos  a  un  comprador  en  un  momento  en  el  que  otros  estaban dispuestos  a  pagar  una  prima  para  conseguir  la  materia  prima  que necesitaban. O bien el comerciante podría beneficiarse de su opcionalidad en ambos sentidos.

Imaginemos  que  un  comerciante  tiene  un  contrato  a  largo  plazo  con  un productor y un consumidor de petróleo de, digamos, un millón de barriles al mes.  El  precio  de  cada  contrato  es  siempre  el  mismo:  el  precio  medio mensual.  Cada  contrato  permite  al  comerciante  una  tolerancia  del  10 %  del volumen.  Si  los  precios  del  petróleo  no  fluctuasen,  el  comerciante  perdería dinero  con  toda  seguridad:  vendería  el  petróleo  al  mismo  precio  que  lo compró y, por tanto, estaría obteniendo un beneficio nulo, y eso sin contar los gastos de transporte y financiación.

Pero en un mercado de petróleo en alza, el comerciante puede aprovechar la  opcionalidad  del  contrato  para  sacar  beneficio.  En  primer  lugar, maximizará el volumen del contrato del productor, asegurándose 1,1 millones de barriles, un 10 % más de lo habitual. En cuanto al consumidor, minimizará el volumen de su contrato, suministrándole solo 900 000 barriles, es decir, un 10 %  menos  de  lo  habitual.  La  diferencia,  que  serían  200 000  barriles,  se puede revender. El mercado va al alza, por lo que a final de mes el precio será superior a la media mensual y el comerciante revenderá sus 200 000 barriles con beneficio.

Hasta  la  década  de  2000,  pocos  proveedores  y  compradores  de  materias primas comprendían el valor de la opcionalidad para los comerciantes; al fin y al  cabo,  en  la  época  anterior  al  superciclo  que  hizo  que  los  precios  se dispararan, no había sido tan valiosa. Pero cuando los precios despegaron esa opcionalidad  se  convirtió  en  una  licencia  para  imprimir  dinero.  Ton  Klomp, que ayudó a crear Mercuria —uno de los nuevos operadores de la época del superciclo— tras  una  carrera  en  el  sector del  petróleo  en  Cargill  y  Goldman Sachs,  recuerda  que  «en  los  viejos  tiempos»  los  comerciantes  sacaban beneficio  de  los  contratos  con  grandes  márgenes  de  tolerancia:  el  contrato estándar  para  la  nafta,  un  producto  refinado  utilizado  en  la  industria petroquímica,  permitía  la  entrega  de  entre  17 000  y  25 000  toneladas,  a elección  del  comerciante.  «Por  Dios.  Eso  es  mucho  dinero  gratis  si  sabes

cómo optimizar esas tolerancias», recuerda[21].

El  ambiente  de  prosperidad  también  ayudaba,  pues  los  compradores estaban  más  preocupados  por  quedarse  sin  materias  primas  que  por  regatear los últimos céntimos del precio. El mundo pedía a gritos materias primas. Las refinerías de petróleo se enfrentaban a una fuerte demanda de gasolina, diésel y  otros  productos,  y  estaban  dispuestas  a  pagar  de  más  siempre  que  eso  les asegurase cargamentos de crudo con los que seguir satisfaciendo la demanda de sus clientes.

Para los comerciantes, fue una llamada a la acción. Salieron a la caza de recursos  por  todos  los  países  del  mundo.  Se  dirigieron  a  nuevos  países petroleros,  como  Chad  y  Sudán,  que  por  primera  vez  exportaban  crudo,  y  a productores  ya  establecidos  que  estaban  a  punto  de  bombear  más,  como Rusia, Azerbaiyán, Kazajistán, Yemen, Brasil, Guinea Ecuatorial y Angola.

Fue un proceso que acercó aún más a los ejecutivos de materias primas al mundo  de  los  oligarcas,  los  déspotas  y  los  dictadores  que  se  estaban enriqueciendo con el auge del sector. Los comerciantes forjaron alianzas y, a veces,  empresas  conjuntas  con  personajes  locales  muy  poderosos.  Como demostró  el  escándalo  de  «Petróleo  por  alimentos»,  algunos  comerciantes infringieron  la  ley  y  otros  pasaron  por  todo  tipo  de  situaciones  peligrosas: guerras,  golpes  de  Estado,  Gobiernos  corruptos  y  naciones  en  pleno  caos.  Y todo para conseguir recursos naturales.

«Cuanto más peliagudo es el país, más ventajas tiene», explica Bob Finch, exejecutivo de Vitol y una de las principales figuras de la empresa durante la

década de los 2000[22].

Gracias al aumento de la demanda china, cualquiera que tuviera acceso a las materias primas se encontraba de pronto en una posición privilegiada. De la  noche  a  la  mañana,  empresas  que  habían  sido  hasta  entonces  personajes secundarios  de  los  mercados  globales  de  materias  primas  se  convirtieron  en estrellas  que  manejaban  recursos  con  un  valor  de  decenas  de  miles  de millones de dólares al año. No solo eran negocios rentables, sino que, en un mundo en el que escaseaban las materias primas y el apetito de China parecía insaciable,  la  capacidad  de  los  comerciantes  para  mantener  el  flujo  de materias  primas  en  movimiento  los  convirtió  en  un  engranaje  crucial  de  la economía mundial.

Además, la combinación de mucho dinero e importancia estratégica llevó a los ejecutivos de materias primas a desempeñar un importante papel político en  muchas  partes  del  mundo.  Se  convirtieron  en  aliados  poderosos  de  los potentados  del  petróleo  gracias  a  su  capacidad  para  hacer  que  el  dinero  no dejara de fluir hacia sus arcas. Es algo que Sadam había entendido de manera instintiva, y fue lo que le llevó a empezar a exigir sobornos por las ventas de petróleo de Irak. Lo mismo ocurría en Rusia, donde un Kremlin cada vez más poderoso  necesitaba  comerciantes  que  estuvieran  de  su  lado  para  asegurarse de  que  su  petróleo  seguía  vendiéndose  incluso  en  momentos  de  tensión política.

 

De  esa  mezcla  de  un  mundo  desesperado  por  conseguir  petróleo  y  unos petroestados hambrientos de dinero, nacieron dos empresas que saltaron a la gran  liga  del  comercio  mundial  de  petróleo  en  pocos  años.  Se  llamaban Mercuria y Gunvor y, en muchos sentidos, son representativas de lo que fue el mercado del petróleo de los 2000: eran oportunistas, tenían buenos contactos y sirvieron de vínculo entre los productores de petróleo en rápido crecimiento de los mercados emergentes y la insaciable demanda china.

Las dos empresas habían surgido de la batalla campal que fue la antigua Unión Soviética en la década de los noventa, más o menos al mismo tiempo que  David  Reuben  convertía  a  Trans-World  en  el  mayor  comerciante  de aluminio  del  mundo.  Pero  en  el  caso  de  Mercuria  y  Gunvor,  su  verdadero momento  de  gloria  no  llegó  en  los  noventa,  sino  en  los  2000,  cuando  se convirtieron  en  cruciales  plataformas  de  salida  del  petróleo  ruso,  algo  que contribuyó a que miles de millones de dólares siguieran engrosando las arcas del  Kremlin  y  dio  al  joven  presidente  Putin  la  confianza  necesaria  para  ser más asertivo en la escena mundial.

Los  orígenes  de  Mercuria  se  remontan  a  los  días  posteriores  a  la desintegración  de  la  Unión  Soviética,  cuando  dos  soviéticos  llamados Wiaczeslaw  Smolokowski  y  Gregory  Jankilevitsch,  que  trabajaban ocasionalmente  como  músicos,  se  vieron  ante  la  oportunidad  de  comerciar con  petróleo.  En  los  ochenta  ambos  se  habían  ganado  la  vida  tocando  la guitarra y el piano en restaurantes y clubes de Moscú. Luego habían emigrado a  Polonia,  donde  tenían  un  pequeño  negocio  de  compra  y  venta  de  equipos informáticos y otros electrodomésticos. Uno de sus clientes, que vivía en una remota ciudad petrolera de Siberia, fue quien les preguntó si querían entrar en el  comercio  del  crudo.  El  hombre  había  conseguido  una  licencia  de exportación,  algo  poco  común  y  de  mucho  valor  a  principios  de  los  años noventa. Los dos comerciantes se mostraron reticentes al principio, ya que no sabían  nada  de  petróleo,  pero  el  hombre  los  convenció.  «Dijo  que

aprenderíamos juntos», recordaría más tarde Jankilevitsch[23].

Y  fue  así  como  pasaron  de  los  frigoríficos  a  los  barcos  petroleros.  Al volver a Polonia llegaron a un acuerdo con una refinería en apuros y pronto se convirtieron  en  los  principales  transportistas  de  petróleo  ruso  a  Polonia  a través  del  oleoducto  soviético  Druzhba.  A  mediados  de  la  década  de  los noventa,  su  empresa,  J&S,  representaba  el  60 %  del  suministro  de  crudo  del país.

Pero  ¿cómo  consiguieron  los  dos  emigrantes  semejante  posición  de dominio  en  el  «salvaje  Este»  de  la  Rusia  de  los  noventa?  «Satisfacemos  las necesidades  de  ambos  [productores  y  consumidores].  Asumimos  riesgos  — diría  Jankilevitsch—.  Nunca  hemos  dejado  tirados  a  nuestros  socios

polacos»[24].

No todo el mundo sentía el mismo entusiasmo por lo que hacían. Cuando algunos  de  los  oligarcas  más  poderosos  de  Rusia  demandaron  por  aceptar sobornos  a  un  par  de  sus  propios  empleados,  a  cargo  de  la  venta  de  su petróleo,  la  batalla  judicial  descubrió  un  pago  de  1,7  millones  de  dólares  de J&S.  El  juez  lo  describió  como  una  de  las  varias  «comisiones  secretas  o

sobornos»  que  habían  recibido  los  empleados[25].  (Cuando  se  les  pregunta  a Jankilevitsch y Smolokowski al respecto, ellos señalan que nunca se presentó una  demanda  contra  ellos  y  que  se  habrían  «defendido  con  uñas  y  dientes»

ante cualquiera que se hubiera planteado)[26].

Aproximadamente  en  la  misma  época  en  que  Jankilevitsch  y Smolokowski  comenzaban  a  comerciar  con  ordenadores  y  frigoríficos,  otros dos  hombres  se  iniciaban  también  en  el  comercio  del  petróleo  ruso.  En  San Petersburgo, que entonces todavía se llamaba Leningrado, un joven ingeniero electromecánico,  calmado  y  seguro  de  sí  mismo,  llamado  Guennady Timchenko  recibió  una  llamada  de  un  amigo  que  le  preguntó  si  le  gustaría

dedicarse al comercio de petróleo. Timchenko no rechazó la oportunidad[27].

En  el  caótico  mundo  del  comercio  de  petróleo  ruso  de  los  años  noventa, Timchenko  se  encontró  compitiendo  con  Torbjörn  Törnqvist,  un  sueco  que había creado una nueva empresa con la idea de exportar productos refinados rusos  a  través  de  Estonia.  Los  dos  empezaron  como  rivales,  pero  acabarían trabajando  juntos  en  una  de  las  alianzas  de  más  éxito  del  comercio  de petróleo.

Eran tiempos peligrosos para cualquiera que hiciera negocios en el sector de  las  materias  primas  rusas.  Las  guerras  del  aluminio  se  hicieron  famosas, pero  los  comerciantes  de  petróleo  también  corrían  peligro.  Un  socio  de Törnqvist desapareció, se cree que asesinado. Törnqvist empezó a temer por su seguridad. «Estaba muy unido a él, y decidí alejarme de Rusia durante al

menos un año —recuerda—. Durante un tiempo tuve mucho cuidado»[28].

Las exportaciones de fuel de Törnqvist a través de la terminal de Estonia le llevaron a competir con Timchenko y sus socios. En lugar de enfrentarse en Estonia  y  llevar  a  sus  empresas  a  la  bancarrota,  decidieron  hacer  negocios juntos.  Timchenko  y  sus  socios  unieron  fuerzas  con  Törnqvist  y  sus  socios para crear una empresa que llamaron Gunvor Energy. (Gunvor es un nombre

sueco de mujer que en nórdico antiguo significa ‘vigilante en la guerra’)[29].

Cuando  varios  de  los  socios  de  Gunvor  Energy  se  enemistaron  con Törnqvist, Timchenko puso al sueco por encima de sus antiguos colegas, a los que  expulsó.  En  el  año  2000,  los  dos  crearon  juntos  una  nueva  empresa: Gunvor International.

 

Hasta  ese  momento,  el  negocio  de  estos  nuevos  comerciantes  de  petróleo había  sido  rentable,  pero  de  alcance  limitado.  Sus  beneficios  se  cifraban  en decenas, pero no en cientos de millones de dólares al año.

No obstante, se acercaba el gran momento. La economía china no paraba de crecer y a cualquiera que tuviera acceso a un flujo de petróleo se le ofrecía la  oportunidad  de  obtener  unos  beneficios  espectaculares.  Fue  en  este contexto  cuando  Sadam  Huseín  consiguió  convencer  a  los  ejecutivos internacionales de petróleo de que pagaran recargos en el marco del programa «Petróleo  por  alimentos».  Mercuria  y  Gunvor  tuvieron  suerte:  estaban  en  el lugar  adecuado  en  el  momento  oportuno,  y  tenían  contactos  que  les  daban acceso a grandes cantidades de crudo.

La producción rusa de petróleo también iba en aumento. A principios de los  noventa,  con  la  caída  del  comunismo,  se  había  hundido,  pero,  con  la misma rapidez, a principios de los 2000 el sector petrolero del país estaba ya recuperado.  Para  entonces,  la  industria  la  controlaba  un  pequeño  grupo  de poderosos  oligarcas  que  ahora  sentían  que  controlaban  sus  empresas  y  se dedicaron a mejorarlas. Como resultado, entre 1999 y 2005, la producción de

petróleo  rusa  aumentó  en  más  de  un  50   [30] %.  Las  exportaciones  se dispararon.

Los  comerciantes,  que  hacían  de  enlace  entre  los  productores  rusos  y  el sistema  financiero  internacional,  adquirieron  un  nuevo  significado  político para  el  Estado  ruso.  El  nuevo  presidente  del  país,  Vladímir  Putin,  reconoció que  el  petróleo  significaba  dinero  y  poder.  Mientras  el  Kremlin  trataba  de reforzar  su  control  sobre  el  sector  petrolero,  Mercuria  y  Gunvor  abrieron nuevas  puertas  para  las  ventas  de  crudo  de  Rusia,  ayudando  de  diferentes maneras a que los dólares siguieran llegándole al Estado ruso.

En el caso de Mercuria, se convirtió en pionera en el comercio de petróleo entre dos de las fuerzas geopolíticas más importantes del nuevo siglo: Moscú y  Pekín.  Todo  empezó  con  el  aumento  de  la  producción  petrolera  rusa  a principios de la década de los 2000: J&S compraba más crudo del que podía vender  en  Polonia,  así  que  empezó  a  exportarlo,  llevando  el  petróleo  de Siberia a Polonia y al puerto de Gdansk, en la costa del mar Báltico, y desde allí, en barcos petroleros, al resto del mundo.

Sin embargo, Jankilevitsch y Smolokowski comprendieron que no podrían poner  en  marcha  un  negocio  de  comercio  internacional  de  petróleo  ellos solos.  Así  que  se  pusieron  en  contacto  con  Marco  Dunand  y  Daniel  Jaeggi, una pareja de ejecutivos que se habían ganado una buena reputación gracias a combinar  la  inteligencia  comercial  con  una  ambición  despiadada.  Ambos habían  estudiado  juntos  en  la  Universidad  de  Ginebra,  y  también  habían trabajado juntos en varias de las mejores comercializadoras.

En 2004, Jaeggi y Dunand llegaron a un acuerdo con J&S del que surgiría un  nuevo  consorcio  empresarial  llamado  J&S  Holding,  con  sede  en  Chipre. Jankilevitsch  y  Smolokowski  redujeron  su  participación  al  62 %,  Dunand  y Jaeggi  obtuvieron  el  15 %  cada  uno  y  Vadim  Linetskiy  y  Pavel  Pojdl,  dos miembros  del  equipo  de  J&S,  se  quedaron  con  el  7  y  el  1 %,

respectivamente[31].

Dunand afirma que él y Jaeggi invirtieron «prácticamente todo el dinero» que tenían en comprar las acciones de la empresa. Pero también obtuvieron un préstamo sustancial por parte de Jankilevitsch y Smolokowski, que acordaron que  podrían  devolver  con  los  futuros  beneficios  de  la  empresa.  Con  una capitalización inicial de 250 millones de dólares, la participación de Dunand y Jaeggi tenía un valor de 75 millones de dólares. Según el acuerdo, Dunand y Jaeggi  tendrían  plena  autoridad  para  dirigir  la  empresa,  y  Jankilevitsch  y Smolokowski reducirían gradualmente su participación con el tiempo. «Ellos

nos dieron la llave y siguieron con su vida», dice Dunand[32].

Resultó ser una decisión inteligente. Dunand creía desde hacía tiempo que el  crecimiento  chino  revolucionaría  el  mercado  del  petróleo.  Pronto  la empresa  estaba  enviando  petróleo  ruso  a  China  a  través  de  Gdansk,  en Polonia.  El  flujo  comercial  crecería  en  importancia  a  lo  largo  de  los  años,  a medida  que  otros  comerciantes  se  involucraran,  hasta  el  punto  en  que  hoy Rusia se encuentra entre los mayores proveedores de petróleo de China.

La  empresa  creció  a  un  ritmo  asombroso.  En  2009,  los  beneficios  netos

alcanzaron  la  cifra  récord  de  454  millones  de  dólares[33].  Para  entonces,  la compañía había cambiado su nombre por el de Mercuria, pero Jankilevitsch y

Smolokowski  todavía  seguían  siendo  accionistas  importantes[34].  Aparecían en las fiestas de la empresa y, con Jankilevitsch a la guitarra y Smolokowski al  piano,  hacían  sonar  algunos  clásicos  del  rock  para  los  ejecutivos  de Mercuria.

Se habían hecho ricos gracias a su habilidad para conectar el petróleo ruso con la demanda china en el momento en que el mercado estaba en alza. Entre 2007 y 2018, Mercuria obtuvo un beneficio neto acumulado de 3900 millones de dólares. Los socios originales fueron reduciendo su participación y, con el tiempo,  Pekín  invirtió  en  la  empresa  a  través  de  la  empresa  estatal  China National  Chemical  Corporation,  que  se  hizo  con  una  participación minoritaria.

 

Mercuria  había  demostrado  que  se  podía  ganar  dinero  llevando  el  petróleo ruso a China, pero su principal rival, Gunvor, reveló que había otra forma de salir  adelante:  a  través  de  los  contactos  políticos.  Timchenko  y  Törnqvist llevaban mucho tiempo cultivando relaciones con personas importantes en el mundo de la política y los negocios rusos, pero una de esas relaciones, la que mantenían con Vladímir Putin, influiría más que ninguna otra en el futuro de la empresa.

Timchenko  y  sus  socios  habían  tratado  por  primera  vez  con  Putin  a principios de los años noventa, cuando el futuro presidente —lo sería el 31 de diciembre  de  1999—  estaba  a  cargo  de  las  relaciones  económicas  exteriores de la ciudad de San Petersburgo. A finales de la década, Putin estaba a punto de  llegar  a  lo  más  alto  y  Timchenko  era  un  comerciante  de  petróleo  ya consolidado  que  acababa  de  empezar  a  operar  bajo  el  nombre  de  Gunvor. Habían  seguido  en  contacto:  en  1998,  Timchenko  y  otros  patrocinaron  un club  de  judo  y  nombraron  a  Putin  (para  quien  el  judo  había  sido  una  pasión desde la infancia) presidente honorario.

Durante  muchos  años,  Timchenko  reaccionó  con  incomodidad  ante cualquier insinuación de que él y Putin fueran amigos. Sin embargo, en 2014, el  presidente  ruso  se  alegraba  de  describir  a  Timchenko  como  uno  de  «mis

conocidos más cercanos, mis amigos»[35]. Timchenko, a su vez, reveló que su perra era hija del labrador de Putin, un regalo que le hizo el presidente ruso en

el año 2004[36].

Y  fue  después  de  que  Putin  se  convirtiera  en  presidente  cuando Timchenko  y  Gunvor  alcanzaron  su  etapa  de  mayor  éxito.  Tras  la  caótica década  de  los  noventa  en  Rusia,  Putin  prometió  orden,  estabilidad  y  un liderazgo  fuerte.  Como  muchos  rusos  de  a  pie,  estaba  resentido  con  los oligarcas y con la forma en la que se habían aprovechado de la debilidad del Estado  ruso  bajo  la  presidencia  de  Borís  Yeltsin,  que  había  gobernado  de 1991 a 1999, para apoderarse de los recursos del país a precios de saldo.

Nada  más  llegar  al  poder  a  principios  del  milenio,  Putin  ofreció  a  los oligarcas  un  trato  implícito:  no  trataría  de  revertir  los  acuerdos  de privatización a través de los cuales habían adquirido sus fortunas, pero ellos, a su vez, deberían mantenerse al margen de la política. Sin embargo, la sangre no  tardaría  en  llegar  al  río.  El  oligarca  Mijaíl  Jodorkovski,  propietario  de  la petrolera  Yukos,  fue  quien  más  puso  a  prueba  los  límites  de  la  postura  de Putin.

En  2003,  Jodorkovski,  un  hombre  de  cuarenta  años  y  aire  de  intelectual, se había convertido en el oligarca número uno de Rusia y en el hombre más rico  del  país.  Era  un  hombre  brillante  y  ambicioso  que  había  fundado  una cooperativa a finales de la década de los ochenta, cuando la empresa privada empezaba a ser una opción en la Unión Soviética. Su cooperativa, Menatep, pronto  se  transformó  en  un  banco  y  luego  en  una  de  las  empresas  privadas más grandes y agresivas del país, con una de las mejores redes de contactos gubernamentales.  Cuando  el  débil  Gobierno  de  Yeltsin  lanzó  un  malogrado plan  de  préstamos  por  acciones,  Jodorkovski  adquirió  una  participación mayoritaria  en  la  empresa  petrolera  Yukos  por  solo  309  millones  de

dólares[37]. Una década después, la había convertido en el buque insignia de la industria petrolera rusa, con un valor de mercado de más de 20 000 millones de dólares.

No  obstante,  Yukos  era  también  ejemplo  de  todo  lo  que  sacaba  de  sus casillas a Putin y a sus aliados. La compañía echaba mano de sociedades en paraísos  fiscales  y  zonas  económicas  especiales  donde  apenas  se  pagaban impuestos  para  reducir  su  factura  fiscal.  Yukos  también  estaba  entre  los miembros más descarados de los grupos de presión empresariales de Rusia.

Y  Jodorkovski  se  volvió  cada  vez  más  audaz,  incluso  provocador.  Se enfrentó  a  Putin  por  la  corrupción  en  una  reunión  televisada  en  el  Kremlin. Dijo  que  se  retiraría  de  Yukos  en  2007  —un  año  antes  de  que  Putin  tuviera que dejar la presidencia según la Constitución— y permitió que se especulara

con  que  podría  estar  interesado  en  entrar  en  política[38].  Mantuvo conversaciones con Chevron y ExxonMobil para venderles una participación en  Yukos.  Incluso  estuvo  cerca  de  un  acuerdo  de  fusión  de  Yukos  con Chevron  que  habría  tenido  como  resultado  la  mayor  compañía  petrolera  del

mundo[39].

El 25 de octubre de 2003, cuando el avión en el que Jodorkovski cruzaba Siberia  se  detuvo  a  repostar,  lo  rodearon  las  fuerzas  especiales.  El  oligarca más  rico  de  Rusia  fue  detenido.  Pasaría  la  siguiente  década  en  un  campo  de prisioneros  acusado  de  fraude,  evasión  fiscal  y  malversación  de  fondos.  Un año más tarde, ante el aumento de las reclamaciones fiscales contra Yukos, la petrolera estatal rusa Rosneft se hizo con el control de su principal activo: un negocio enorme de producción de petróleo en el corazón de Siberia.

Fue  uno  de  los  momentos  decisivos  de  la  presidencia  de  Putin.  Era  una reivindicación de que ningún oligarca podía aspirar a ser más poderoso que el Kremlin, de que los empresarios rusos se enriquecerían solo en la medida en que  el  presidente  lo  deseara  y  de  que  los  recursos  naturales  de  Rusia pertenecían  en  última  instancia  al  Estado.  Lo  ocurrido  actuó  como  un  imán para los críticos de Putin a nivel nacional e internacional y ha sido el centro de una prolongada y multimillonaria batalla legal entre el Gobierno ruso y los antiguos accionistas de Yukos.

Para Gunvor, era el billete a la gran época del comercio de petróleo.

Cuando Yukos se hundió bajo la presión de la campaña del Kremlin en su contra,  Gunvor  ayudó  al  Estado  ruso  a  mantener  el  flujo  de  petróleo.  La compañía, poco conocida hasta entonces, se convirtió en un eslabón esencial en el empeño de Putin de tratar de restablecer el dominio del Estado sobre la industria petrolera rusa.

Gunvor  ha  guardado  silencio  sobre  lo  ocurrido  con  Yukos  durante  años. Timchenko, a quien preguntaron al respecto en una de las escasas entrevistas que ha concedido, dijo: «No quiero dar mi opinión sobre una empresa con la

que no he tenido ninguna relación»[40].

Pero  ahora  Törnqvist  está  dispuesto  a  hablar  tanto  de  la  caída  de Jodorkovski  como  del  papel  que  desempeñó  Gunvor  a  la  hora  de  ayudar  al Estado ruso a gestionar las secuelas.

Törnqvist asegura que sabía de antemano que Yukos iba a caer: «No sabía exactamente lo que iba a pasar, pero me dijeron que pasaría algo». No quiere decir  quién  le  dio  el  chivatazo.  «Solo  me  dijeron  que  debía  estar  preparado

para negociar con mayores cantidades»[41].

Dice  que  Jodorkovski  cometió  dos  errores:  el  primero  fue  ignorar  la advertencia  de  Putin  de  no  inmiscuirse  en  la  política  rusa;  el  segundo  fue entrar  en  conversaciones  para  vender  Yukos  a  una  compañía  petrolera estadounidense. «Puedes imaginarte la reacción. A esos tipos les había salido gratis. No habían pagado por aquello, sino que lo consiguieron. ¿Y ahora iban a venderlo a una multinacional americana?».

«Ese fue el momento en el que decidieron acabar con él —dice Törnqvist —. Fueron muy claros en ese sentido… Si permitimos que esto ocurra, Rusia se  desmoronará.  Las  riquezas  de  Rusia  acabarán  desperdigadas  por  todas partes y el pueblo ruso no tendrá nada».

Cuando  el  Estado  se  incautó  de  los  yacimientos  petrolíferos  de  Yukos, Gunvor  ayudó  a  vender  el  petróleo.  Hasta  ese  momento,  la  empresa  había trabajado muy poco con crudo, su especialidad eran los productos refinados. Pero, de repente, Törnqvist se vio ante la pregunta de si era capaz de manejar grandes  volúmenes  cada  mes.  «Supe  que  era  la  oportunidad  de  mi  vida  — diría—. Llamé a mi director financiero y le dije: “No sé cómo puedes hacerlo, pero tienes que llamar a BNP Paribas y conseguir una línea de crédito ya”».

Törnqvist  dice  que  la  suya  no  fue  la  única  empresa  que  recibió  una llamada  a  la  acción.  Pero  Gunvor  pronto  se  convirtió  en  la  más  importante, pues, según la estimación de Törnqvist, llegó a gestionar hasta el 60 % de las exportaciones  por  barco  de  Rosneft  en  su  momento  de  mayor  actividad.  Le siguieron  otros  acuerdos.  Gunvor  venía  de  tener  un  papel  secundario  en  la industria, y de pronto se vio convertida en una pieza fundamental del mercado mundial del petróleo. En 2008, cuando los precios del crudo se dispararon por encima  de  los  100  dólares  el  barril  y  tener  el  control  de  cualquier  barril  era garantía  de  éxito,  la  empresa  se  convirtió  en  la  mayor  comercializadora  de petróleo  ruso,  y  llegó  a  manejar,  en  un  momento  dado,  el  30 %  de  las

exportaciones de crudo por barco del país[42].

Vladímir  Putin  se  mostraba  cada  vez  más  audaz  en  su  país  y  en  el extranjero  y,  entretanto,  Gunvor  era  una  de  las  compañías  clave  que trabajaban  entre  bastidores  para  que  el  petróleo  ruso  siguiera  fluyendo  hacia el resto del mundo. La compañía obtuvo grandes beneficios con ello. Durante años,  las  primeras  ganancias  de  la  empresa  fueron  objeto  de  especulación  y conjetura. Hoy Gunvor afirma que entre 2005 y 2009 su media de beneficios

anuales  fue  de  347  millones  de  dólares[43].  El  valor  de  sus  acciones  pasó  de 254 millones de dólares en 2005 a casi 1400 millones de dólares en 2009, un crecimiento asombrosamente rápido incluso para los estándares de la industria del comercio de materias primas en la era del superciclo.

¿Cómo  había  podido  ganar  tanto  dinero  una  comercializadora  hasta entonces  desconocida?  ¿Lo  estaba  haciendo  a  costa  de  la  petrolera  estatal rusa?  «De  repente,  Rosneft  era  la  dueña  de  la  mayor  empresa  petrolera  que había allí… No tenían ninguna organización, no tenían nada. Evidentemente, como  persona  que  compra  y  vende  materias  primas,  es  ahí  donde  quieres estar.  ¿Qué  haces?  ¿Te  aprovechas  de  la  situación?  Por  supuesto  que  sí  — admite Törnqvist—. Así somos quienes trabajamos de esto. Intentamos estar donde  hay  que  estar  y  aprovechar  las  oportunidades.  No  estoy  diciendo  que nos  hayamos  aprovechado  de  Rosneft,  pero  sí  que  vimos  claramente  que podíamos sacar tajada de esa situación».

Sin  embargo,  sigue  habiendo  dudas  sobre  la  rapidez  con  la  que  Gunvor alcanzó  una  posición  tan  importante  en  el  sector  petrolero  ruso,  una  pieza clave  del  poder  del  Estado.  El  propio  Timchenko  negó  repetidamente  que hubiera  recibido  tratos  de  favor  gracias  a  su  relación  con  el  presidente

ruso[44],  pero  las  sospechas  sobre  sus  vínculos  con  Putin  perseguirían  a Gunvor durante años y, en última instancia, forzarían un dramático ajuste de cuentas.

Una vez más, Rusia y el resto de la antigua Unión Soviética habían hecho muy ricos a los comerciantes de materias primas. Sin embargo, y a diferencia de  lo  ocurrido  en  la  década  de  los  noventa,  esta  vez  los  beneficios  no  se debieron al caos de un sistema que se derrumbaba, sino a la capacidad de la región  para  producir  más  justo  cuando  China  y  otros  mercados  emergentes clamaban  por  petróleo.  Mercuria  y  Gunvor  fueron  los  dos  ganadores  más evidentes. Al final de ese periodo, se habían establecido sin despeinarse como el  cuarto  y  quinto  mayor  comerciante  independiente  de  petróleo  del  mundo. En los diez años siguientes, hasta 2018, los beneficios combinados de las dos empresas ascendieron a unos 6600 millones de dólares, la mayor parte de los cuales fueron a parar a manos de seis personas: Jankilevitsch, Smolokowski,

Dunand, Jaeggi, Timchenko y Törnqvist[45].

Su  historia,  al  igual  que  el  programa  «Petróleo  por  alimentos»,  fue  una demostración de cómo el aumento del precio del petróleo había transformado la economía mundial, empoderando a los líderes autoritarios que podían echar mano  del  petróleo  y  otorgando  a  los  comerciantes  un  papel  principal  en  la canalización de ese petróleo en el mercado.

Pero  cuando  el  auge  de  las  materias  primas  se  aceleró,  ni  siquiera  las riquezas  en  petróleo  y  otras  materias  primas  naturales  de  la  antigua  Unión Soviética  fueron  suficientes  para  satisfacer  el  apetito  del  mercado.  Y  los comerciantes  de  materias  primas  se  dirigieron  a  una  nueva  frontera,  a  un continente  que  era  una  de  las  fuentes  de  recursos  naturales  más  ricas  del mundo, pero también una de las regiones más difíciles de manejar: África.
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Destino: África

 

En la carretera que sale de Kolwezi a las siete de la mañana el tráfico ya está imposible.

A  lo  largo  del  trayecto  para  salir  de  la  ciudad  son  constantes  los recordatorios  de  la  importancia  de  la  industria  minera  en  esta  meseta polvorienta  en  el  corazón  de  África.  Hileras  de  martillos  y  picos rudimentarios  se  exhiben  para  su  venta  en  los  arcenes,  listos  para  equipar  a los  hombres  y  niños  con  la  ropa  llena  de  barro  que  se  dirigen,  con  paso cansado, a las afueras de la ciudad para cavar a mano.

La  carretera  pasa  junto  a  los  edificios  señoriales  erigidos  por  los colonizadores  belgas  que  empezaron  a  explotar  las  minas  de  la  región  en 1906. Más adelante deja atrás los frutos de la industria minera más moderna: casinos  y  restaurantes  con  los  letreros  en  inglés,  francés  y  chino  que  buscan ayudar  a  los  buscadores  de  fortuna  que  llegan  a  Kolwezi  a  pasar  las  largas tardes y a aligerar de dólares sus bolsillos.

Por  la  noche,  nadie  conduce  por  la  ciudad,  tomada  por  pandillas  de moteros que recorren las carreteras. En cuanto amanece, todo el mundo tiene que  estar  en  algún  sitio:  los  camiones  cargados  de  metales  y  minerales,  los camiones cisterna que transportan fuel o ácido, los todoterrenos que llevan a los ejecutivos y consultores extranjeros…

Al salir de Kolwezi, la carretera cruza el Lualaba, el afluente principal del majestuoso río Congo. Y entonces, al fin, se distingue el destino: una colina que se eleva en la distancia, y a la que se dirigen gran parte de los camiones.

Se trata de Mutanda, en la República Democrática del Congo, uno de los yacimientos  de  minerales  más  ricos  del  mundo.  Dentro  de  la  colina  hay  tres enormes pozos, cada uno de 150 metros de profundidad, donde los camiones cargados  de  mineral  de  cobre  suben  y  bajan  como  hormigas  en  un hormiguero.

El propietario de este laberinto de actividad en uno de los frentes mineros más remotos y complejos del mundo no es otro que Glencore.

Mutanda es un símbolo de la lucha por África que se desató en el seno de la  industria  de  los  recursos  naturales  en  los  años  2000.  La  aceleración  del superciclo  hizo  que  las  empresas  mineras,  las  compañías  petroleras  y  los comerciantes no pudieran seguir ignorando la riqueza del continente africano. Durante  décadas,  las  grandes  compañías  occidentales  habían  optado  por dejarlo  de  lado,  en  gran  medida,  porque  consideraban  que  estaba  demasiado lejos, que estaba demasiado poco desarrollado y que era demasiado corrupto. Pero ahora hacían cola para invertir.

Glencore  estuvo  en  la  vanguardia  de  esa  nueva  tendencia.  Las comercializadoras compraron materias primas africanas, invirtieron en minas como la de Mutanda y financiaron a Gobiernos africanos. Durante el proceso, apoyaron  a  muchos  líderes  impopulares  y  autoritarios.  También  crearon vínculos entre las materias primas africanas y las fábricas chinas, y entre los cleptócratas africanos y las cuentas bancarias londinenses y suizas.

Para  Glencore,  que  salió  de  esa  batalla  por  el  control  de  los  recursos naturales como propietaria de Mutanda, la lucha por África fue una bendición y una maldición al mismo tiempo. Sería el origen de mucha de la riqueza de la  compañía,  pero  también  de  la  nube  más  oscura  que  se  cernía  sobre  su futuro.

 

La  mayoría  de  los  países  africanos  exportan  casi  únicamente  materias

primas[1].  Eso  significa  que  a  lo  largo  de  los  años  la  suerte  económica  de África ha sufrido el mismo vaivén que el mercado que las comercializa. Los años  cincuenta  y  sesenta,  que  fue  cuando  muchas  naciones  africanas  se independizaron de las potencias coloniales europeas, fueron una época dorada para  el  continente.  Tras  la  Segunda  Guerra  Mundial,  Europa  y  Asia necesitaban  materias  primas  para  la  reconstrucción.  Los  comerciantes viajaban a África en busca de cobre y otros metales.

Pero  la  dependencia  de  África  de  los  recursos  naturales  no  tardó  en convertirse  en  un  lastre.  Los  bajos  precios  de  las  materias  primas,  la  mala gestión, la corrupción, las guerras y el legado del colonialismo impidieron el desarrollo del continente durante gran parte de los años ochenta y noventa. En 2001,  la  economía  del  África  subsahariana  seguía  teniendo  prácticamente  el

mismo tamaño que en 1981[2].

En  general,  la  producción  de  materias  primas  del  continente  también descendió.  Los  bajos  precios  desalentaban  a  los  inversores,  las  viejas infraestructuras  seguían  sin  renovarse,  las  guerras  causaban  estragos  en  las minas,  los  yacimientos  petrolíferos  y  las  granjas,  y  la  corrupción  y  la dictadura ahuyentaban a  los financieros extranjeros.  El país que  actualmente se  llama  República  Democrática  del  Congo  había  sido  uno  de  los  mayores productores de cobre del mundo. En 1975, su producción representaba más de un 7 % del suministro mundial. Veinte años más tarde, había caído en picado

y  era  solo  un  0,3                       [3] %  del  total  global.  Zimbabue  pasó  de  ser  el  granero  de África a ser un caso perdido. La producción de petróleo de Nigeria era menor en  1999,  cuando  se  restauró  la  democracia  tras  décadas  de  un  Gobierno

militar  cleptocrático,  que  en  1979[4].  Para  muchos  inversores  extranjeros,

África era «el continente sin esperanza»[5].

Los  comerciantes  de  materias  primas  ganaron  dinero  en  África  incluso durante  los  años  malos:  esa  fue  la  época  en  la  que  Marc  Rich  y  John  Deuss desafiaron  el  embargo  de  las  Naciones  Unidas  para  suministrar  petróleo  a Sudáfrica. Pero, por lo general, las comercializadoras centraron su interés en otros sitios. Por culpa del descenso de la producción durante los años ochenta y noventa, no había mucho que comprar en África. Y por culpa del descenso de la actividad económica, tampoco había mucho que vender allí.

Sin embargo, durante la primera década del siglo XXI, el auge impulsado por  China  puso  los  mercados  de  materias  primas  del  revés  y  la  suerte  del continente  africano  cambió  radicalmente.  Ya  no  bastaba  con  las  fuentes históricas  de  suministro  de  materias  primas,  como  Estados  Unidos,  Canadá, Australia,  Oriente  Medio  y  Latinoamérica.  Si  el  mundo  necesitaba  más recursos  naturales,  la  industria  tendría  que  irse  a  buscarlos  más  lejos.  La respuesta era África.

Los comerciantes de materias primas se apresuraron no solo a comerciar con  países  africanos,  sino  a  invertir  en  minas,  yacimientos  petrolíferos  y granjas.  Para  la  economía  africana,  las  materias  primas  volvían  a  ser  una bendición. Entre 2001 y 2011, una década en la que los precios no pararon de

subir, la economía del África subsahariana cuadruplicó su tamaño[6].

El flujo de dólares procedentes de la venta de materias primas enriqueció a  toda  una  generación  de  líderes  africanos  y  consolidó  sus  élites  políticas, aunque  fueran  abiertamente  corruptas  o  muy  impopulares.  Al  ayudar  a  los Gobiernos  y  a  los  políticos  africanos  a  acceder  al  capital  occidental  los comerciantes  de  materias  primas  se  convirtieron  en  un  eslabón  esencial  de aquel  nuevo  rincón  del  sistema  financiero  internacional.  Muchos  de  esos Gobiernos  y  políticos  no  tardaron  en  invertir  también  su  propio  dinero  en Occidente:  durante  el  día  ultimaban  los  detalles  de  los  acuerdos  de  venta  de materias primas y por la noche frecuentaban los clubes de Londres o París.

Un  ejemplo  que  se  hizo  público  gracias  a  un  caso  de  anticorrupción  de Estados  Unidos  fue  el  de  la  ministra  de  Petróleo  nigeriana  Diezani  Alison-Madueke,  que  entre  2011  y  2015  maniobró,  presuntamente,  para  que  varios contratos  petroleros  recayeran  sobre  dos  empresarios  locales.  Ellos  la recompensaron  financiando  una  vida  de  lujo  para  ella  y  su  familia.  Le hicieron  numerosos  regalos,  entre  ellos  varias  propiedades  en  Londres  y  en sus  alrededores  que  decoraron  con  muebles  y  obras  de  artes  valoradas  en millones  de  dólares.  Pese  a  los  contratos  de  petróleo  que  recibieron,  los  dos empresarios  no  estaban  interesados  en  hacer  negocios  con  ese  crudo.  Sus compañías  simplemente  se  limitaron  a  revenderlo  a  los  comerciantes  de materias  primas,  sobre  todo  a  Glencore,  que  les  compró  crudo  por  valor  de 800 millones de dólares. Aunque en Estados Unidos nunca han insinuado que Glencore  hiciera  nada  malo,  es  evidente  que,  sin  su  implicación,  no  habría

habido dinero para financiar la presunta corrupción[7].

Los  comerciantes  también  se  convirtieron  en  un  cauce  importante  para una  nueva  dinámica  en  la  economía  global:  el  aumento  de  las  transacciones comerciales  entre  las  naciones  emergentes,  sin  pasar  por  Occidente.  El  ciclo alcista había empezado en China, por lo que no era de extrañar que muchas de las  materias  primas  que  los  comerciantes  compraban  en  África  terminaran allí.  Poco  después,  China  seguiría  los  pasos  de  los  ejecutivos  de  materias primas y empezaría a invertir directamente en África. Fue el comienzo de una nueva fase de inversiones chinas que haría que Pekín llegara a tener un papel de gran relevancia en buena parte del continente africano.

Para los ejecutivos de materias primas, hacer negocios en África planteaba algunos retos. Comerciar en el continente a menudo significaba codearse con dictadores crueles, políticos corruptos y rapaces magnates locales. En muchos de los casos, la solución era subcontratar las relaciones con los capos locales a un  variopinto  equipo  de  representantes,  mediadores  y  consultores.  Hombres como  Ely  Calil,  uno  de  los  más  destacados  de  la  región,  con  una  agenda  de contactos  en  la  que  había  nombres  de  Nigeria,  República  Democrática  del Congo, Senegal y Chad.

En  algunos  de  los  casos,  la  función  de  esos  consultores  o  mediadores externos  era  extremadamente  simple:  evitar  que  se  relacionara  a  los comerciantes  de  materias  primas  con  los  sobornos  y  otros  pagos  necesarios para que no se detuviera la circulación de petróleo y metales. Según Calil, «no hay manera de hacer negocios en el tercer mundo sin enriquecer a los líderes de  los  Gobiernos».  Él  mismo  explicó  cómo  ha  evolucionado  la  práctica  de sobornar  a  los  potentados  africanos:  «Antes  le  ofrecías  un  maletín  lleno  de billetes  a  un  dictador;  ahora  le  das  un  chivatazo  sobre  tus  acciones  o  le compras una urbanización propiedad de su madre o de su tío por diez veces su

valor»[8].

En otros casos, el trabajo de los mediadores era más banal: ocuparse de la engorrosa  logística  de  los  países  africanos,  en  la  que  tenían  más  experiencia que los ejecutivos para los que trabajaban, o establecer una red de contactos para lidiar con los trámites burocráticos y los controles policiales.

En  la  República  Democrática  del  Congo,  Glencore  contaba  con  un hombre,  un  comerciante  de  diamantes  israelí,  que  desempeñaba  ese  papel para  ellos.  Se  llamaba  Dan  Gertler  y  había  entablado  una  sorprendente amistad con el joven presidente del país.

 

La  República  Democrática  del  Congo  tiene  un  tamaño  equivalente  a  dos tercios de la Europa Occidental y cuenta con una de las reservas de minerales más  ricas  del  mundo.  Conocido  en  tiempos  pasados  como  Zaire  o  Congo Belga, el país ha sido uno de los proveedores de metales más importantes para el mercado internacional durante un siglo.

El  uranio  congoleño  de  una  mina  situada  a  unos  ochenta  kilómetros  de Mutanda  se  usó  en  el  Proyecto  Manhattan  para  fabricar  la  primera  bomba atómica, la que se arrojó sobre Hiroshima en los últimos días de la Segunda Guerra  Mundial.  Más  tarde,  el  cobre  congoleño  se  utilizó  para  reconstruir Japón y Europa. El país también es rico en minerales imprescindibles para la vida moderna, como el cobalto, que se usa en las baterías de alto rendimiento, o el tántalo, que se emplea en los teléfonos móviles.

Todo  cambió  con  la  llegada  en  1965  de  Mobutu  Sese  Seko  al  poder. Mobutu,  un  dictador  cleptócrata  que  gobernó  el  país  durante  más  de  tres décadas,  nacionalizó  la  industria  minera  de  manera  inmediata.  Las  riquezas minerales de la República Democrática del Congo pagaban los extravagantes caprichos  de  Mobutu,  como  convertir  la  aldea  en  la  que  había  nacido  en  un vulgar  palacio  de  recreo  con  una  pista  de  aterrizaje  excavada  en  la  selva  lo suficientemente grande para un avión Concorde. A medida que los precios de los metales iban cayendo a lo largo de los años ochenta y noventa, la industria minera congoleña iba deteriorándose cada vez más. En el resto del mundo el suministro  era  abundante,  así  que  los  empresarios  mineros  internacionales  y los  comerciantes  de  materias  primas  sencillamente  se  dirigieron  a  otros lugares donde era más fácil hacer negocios.

Dan Gertler llegó por primera vez a la República Democrática del Congo en 1997, con veintipocos años, justo cuando un sangriento conflicto acababa

de  expulsar  a  Mobutu  del  Gobierno[9].  Gertler  era  un  joven  comerciante  de diamantes  nacido  en  el  seno  de  una  adinerada  familia  de  comerciantes  de gemas; su abuelo había sido el fundador de la Bolsa de Diamantes de Israel. Laurent-Désiré  Kabila,  el  nuevo  presidente  del  país,  estaba  librando  una despiadada  guerra  para  consolidar  su  poder  y  necesitaba  dinero

desesperadamente[10].  Gertler  reconoció  la  oportunidad  que  se  le  presentaba. En agosto de 2000, su compañía ofreció 20 millones de dólares al Gobierno

congoleño a cambio del monopolio de la venta de diamante del país[11].

Su poder de influencia fue a más en 2001, cuando Laurent-Désiré Kabila murió  asesinado  por  uno  de  sus  propios  guardaespaldas  y  su  hijo,  Joseph Kabila,  se  convirtió  en  presidente.  Gertler  no  tardó  en  convertirse  en  el confidente  del  joven  mandatario.  Tenían  la  misma  edad.  Gertler  vivía  en Israel, pero volaba a la República Democrática del Congo todas las semanas.

Y estaba dispuesto a ayudar tanto en la política como en los negocios. A mediados de los 2000, actuó como intermediario entre Kabila y la asesora de Seguridad  Nacional  de  Estados  Unidos,  Condoleezza  Rice,  cuando  el presidente  congoleño  todavía  no  se  desenvolvía  del  todo  bien  en  la  escena

internacional[12].  Finalmente,  George  W.  Bush  invitó  a  Kabila  a  la  Casa

Blanca en 2007[13]. En la oficina de Gertler en Tel Aviv, que hace las veces de puesto diplomático congoleño, hay fotos de Gertler y Kabila juntos cuando eran veinteañeros, así como vistas aéreas de las minas de cobre y cobalto que

construyó con Glencore[14].

Pero Gertler no solo se hizo amigo de Kabila. También entabló una buena relación con Augustin Katumba Mwanke, antiguo mandatario de Katanga, la provincia  rica  en  minerales  donde  se  encuentra  la  mina  de  Mutanda,  y verdadero  poder  en  la  sombra  del  país.  Los  diplomáticos  estadounidenses describían  a  Katumba  como  un  «personaje  turbio,  incluso  perverso»  y

sospechaban  que  gestionaba  gran  parte  de  la  fortuna  personal  de  Kabila[15]. Según la autobiografía de Katumba, Gertler los invitó a su esposa y a él a un viaje en yate por el mar Rojo y les obsequió con una actuación del ilusionista Uri Geller. En el libro, Katumba también recuerda que Gertler le salvó la vida al  contratar  a  médicos  para  que  lo  trataran.  «A  partir  de  ese  momento,  sus ideas  se  convirtieron  en  las  mías  —escribiría  Katumba—.  Dan,  amigo  mío, mi  hermano  gemelo  a  pesar  de  todo  lo  que  parece  diferenciarnos:  estoy

orgulloso de ser el hermano que nunca has tenido»[16].

La demanda de metales congoleños seguía aumentando por el crecimiento de  la  economía  china  y  Gertler  estaba  perfectamente  posicionado  para atenderla.  Se  convirtió  en  el  guardián  de  las  riquezas  minerales  de  la República Democrática del Congo justo cuando el mundo empezaba a sufrir una escasez de materias primas que no se veía desde los años setenta. No se limitó a los diamantes y empezó a invertir en otras materias primas como el cobre, el cobalto y el petróleo. En 2008, le envió un correo electrónico a un socio en el que afirmaba que la República Democrática del Congo «tenía un gran potencial y yo le estoy dando forma como nadie».

En ese mismo correo se jactaba de su poder: «He facilitado tu entrada en un buen momento y a un buen precio porque sé que tienes claro que todo esto va más allá. Lo que habrá en ese más allá todavía no se sabe, pero tu socio es quien lleva las riendas. Solamente necesito flexibilidad a la hora de planificar

las cosas, para darle todo su valor a nuestra colaboración»[17].

Gertler tuvo la oportunidad de redefinir la industria minera congoleña en las  vísperas  de  las  elecciones  presidenciales  de  noviembre  de  2011.  Kabila necesitaba dinero y su mano derecha, Katumba, se estaba dejando la piel para

garantizar  la  victoria[18].  Lo  más  urgente  era  recaudar  dinero.  El  Estado congoleño empezó a vender participaciones de recursos minerales esenciales en una serie de tratos que no saldrían a la luz hasta años más tarde. La compra se hacía a través de empresas pantalla que a menudo resultaban tener alguna relación  con  Gertler,  el  «gemelo»  de  Katumba.  Entre  2010  y  2012,  el  Panel para  el  Progreso  de  África,  presidido  por  el  ex  secretario  general  de  las Naciones  Unidas  Kofi  Annan,  estimó  que  con  la  venta  a  precio  de  saldo  de participaciones  en  las  minas  el  Estado  congoleño  había  dejado  de  ingresar

1360 millones de dólares[19].

Gertler  ha  negado  las  insinuaciones  de  que  los  precios  de  sus  acuerdos fueran  inferiores  a  los  del  mercado  e  incluso  alega  que  debería  ganar  un premio  Nobel  por  todo  lo  que  ha  hecho  por  la  República  Democrática  del

Congo[20]: «Empezamos a invertir allí cuando nadie lo hacía, cuando el país estaba  sumido  en  una  guerra  y  cuando  los  precios  del  cobre  y  el  cobalto

estaban por los suelos»[21].

El  Gobierno  de  Estados  Unidos  no  está  de  acuerdo.  En  2017,  impuso sanciones  a  Gertler  por  utilizar  su  estrecha  amistad  con  Kabila  «para  actuar como  intermediario  en  la  venta  de  activos  mineros  de  la  República Democrática del Congo y exigir a las compañías multinacionales que trataran con él» para cerrar acuerdos. El resultado, según Washington, fueron «cientos de  millones  de  dólares  en  acuerdos  mineros  y  petroleros  opacos  y

corruptos»[22].  Gertler  ha  negado  esas  acusaciones.  Uno  de  sus  portavoces asegura  que  todos  los  tratos  que  se  hicieron  con  el  país  congoleño  fueron legales  y  honestos  y  que  no  se  ha  demostrado  nada  contra  él  en  los

tribunales[23].

 

Cuando Ivan Glasenberg se aventuró en la República Democrática del Congo en  busca  de  cobre,  aún  faltaba  más  de  una  década  para  las  sanciones  de Estados Unidos contra Gertler. Al jefe de Glencore le interesaban las riquezas minerales  del  país,  pero  con  el  tiempo  trabajar  con  Gertler  terminaría convirtiéndose en un gran quebradero de cabeza para su compañía.

Durante años, la colina de Mutanda había atraído a cientos de congoleños de  la  zona,  que  acudían  a  picar  en  sus  vetas  de  roca  verdosa  provistos  con poco  más  que  sus  propias  manos.  No  estaban  organizados  en  ninguna empresa, no tenían equipos de protección, nadie los regulaba. En la jerga de las  ONG  actuales,  se  los  conoce  como  «mineros  artesanales».  Usaban herramientas  primitivas,  martillos,  cinceles,  picos  y  palas,  pero,  aun  así, conseguían  excavar  agujeros  de  hasta  setenta  metros  de  profundidad  en  la

montaña para llegar a las vetas de minerales más ricas y preciadas[24]. Era una labor  peligrosa;  docenas  de  personas  morían  anualmente  en  operaciones similares  en  todo  el  país.  Pero  vivían  en  uno  de  los  países  más  pobres  del mundo, así que la recompensa era importante. Un excavador podía ganar más en  un  día  que  un  profesor  en  una  semana.  Para  los  mineros  artesanales,  el mineral de cobre y de cobalto era la única fuente de ingresos en una economía por lo demás deprimida.

La  conexión  de  los  mineros  artesanales  con  el  mercado  internacional  no venía  de  la  mano  de  las  grandes  comercializadoras  de  materias  primas,  sino de pequeños intermediarios indios, libaneses y, más tarde, chinos. Cada tarde, los  excavadores  vendían  la  producción  del  día  a  los  intermediarios,  que  se reunían en una ajetreada población a las afueras de Kolwezi. A principios de los 2000, uno de los comerciantes de más éxito era el libanés Alex Hayssam Hamze.  Sus  empleados  compraban  sacos  del  mineral  verde  —llamado malaquita—  que  venía  de  Mutanda,  los  apilaban  en  camiones  y  los transportaban  por  una  carretera  llena  de  baches  a  la  fundición  más  cercana, donde lo transformaban en metal de cobre puro.

Una de esas fundiciones, a unos 500 kilómetros de distancia y al otro lado de la frontera con Zambia, era propiedad, en parte, de Glencore. La empresa alimentaba la fundición con el mineral de sus propias minas en Zambia y con cualquier otro material que se pudiera comprar barato en el mercado. De las minas zambianas salía un mineral excelente, pero cuando los comerciantes de Glencore  veían  el  que  llegaba  de  la  República  Democrática  del  Congo  no daban crédito.

La  pureza  del  mineral  congoleño,  tanto  de  cobre  como  de  cobalto,  era extraordinaria. El promedio de pureza de las minas de cobre de todo el mundo es  del  0,6 %.  En  Chile  y  Perú,  cualquier  mina  con  un  promedio  de  más  del 1 %  se  considera  excepcionalmente  buena.  Durante  los  primeros  años,  el

promedio de pureza de Mutanda superaba el 3   [25] %.

Los  comerciantes  de  Glencore  le  pidieron  a  Hamze  que  les  enseñara  de

dónde sacaba ese mineral de malaquita tan espectacular[26], así que, en 2006, Glasenberg viajó a Kolwezi y finalmente a la colina de Mutanda. Glasenberg, que  había  llegado  a  consejero  delegado  en  parte  gracias  a  la  compra  masiva de  minas  de  carbón  una  década  antes,  creía  que  el  futuro  crecimiento  de Glencore  dependía  de  combinar  la  estrategia  comercial  tradicional  de  la compañía  con  un  imperio  minero.  Y  estaba  seguro  de  que  la  República Democrática del Congo era la oportunidad que llevaba tiempo esperando.

Hamze  había  pasado  de  ser  simple  intermediario  a  inversor,  y  se  había hecho con el control del terreno que rodeaba la colina de Mutanda. No podía haber elegido mejor momento: creó Mutanda Mining en mayo de 2001, solo unas  semanas  antes  de  que  Mick  Davis  escribiera  el  memorando  en  el  que pronosticaba  un  aumento  de  los  precios  de  las  materias  primas.  Cuando Glasenberg  llegó  a  Mutanda,  Hamze  necesitaba  un  socio  con  solvencia financiera y experiencia para explotar la mina. Glasenberg no se lo pensó dos veces: compró el 40 % de las acciones de Mutanda y, con ellas, se hizo con el

control operativo, valorado en 150 millones de dólares[27].

Los caminos de Glasenberg y Gertler se cruzaron por primera vez más o menos en esa misma época, cuando ambos se convirtieron en los accionistas principales  de  otra  mina  cerca  de  Kolwezi.  Era  el  principio  de  una  relación que transformaría la economía de la República Democrática del Congo.

Hasta entonces, la presencia de Gertler en el sector minero congoleño no había  sido  tan  preponderante.  Otros  peces  gordos  y  empresarios  también tenían  su  trozo  del  pastel.  Sin  embargo,  Glencore  y  Gertler  juntos  formaban un  equipo  formidable:  Glencore  aportaba  el  poder  financiero  y  la  influencia en el mercado, mientras que Gertler abría las puertas de los pasillos del poder del país.

En  2011,  mientras  Katumba  trabajaba  para  financiar  la  campaña  de reelección  del  presidente  congoleño,  Gertler  se  convirtió  en  accionista  de Mutanda,  uniéndose  a  Glencore.  Una  de  sus  compañías  compró  una participación  del  20 %  de  la  mina  en  marzo  a  Gecamines,  una  compañía minera  propiedad  del  Estado  congoleño.  El  precio,  apenas  120  millones  de

dólares, parecía extremadamente bajo[28]. El cobre estaba por las nubes y, casi al mismo tiempo, un especialista contratado por Glencore había tasado toda la mina en casi 3100 millones de dólares, lo que quería decir que el valor real de la participación del 20 % que había comprado Gertler era de 620 millones de

dólares[29].  Solo  unos  meses  después,  Glencore  aumentaría  su  propia participación de Mutanda por un precio cuatro veces superior a lo que había

pagado Gertler[30].

A lo largo de más de una década, Gertler y Glencore participaron en una quincena  de  transacciones,  por  un  valor  de  más  de  mil  millones  de  dólares. Glencore le compró participaciones en minas a Gertler, le concedió préstamos de  cientos  de  millones  de  dólares  y  le  pagó  regalías  de  cobre  y  cobalto  que originalmente  estaban  destinadas  al  Estado  congoleño.  A  cambio,  Gertler  se convirtió  en  asesor,  intermediario  y  socio  de  negocios  de  Glencore.  La comercializadora estuvo varios años sin tener un representante en Kinsasa, la capital de la nación, y delegó en Gertler y su equipo la relación de la empresa

con el Gobierno[31].

Si Glencore tenía algún reparo a la hora de hacer negocios con Gertler, no lo  manifestó.  «Su  colaboración  ha  servido  para  atraer  la  tan  necesaria inversión  extranjera  a  la  República  Democrática  del  Congo»,  declararía

Glasenberg  en  2012[32].  Pero  la  reputación  de  Gertler  como  empresario implicado en negocios opacos en el país ya era de sobras conocida en la época en la que Glencore cerraba un acuerdo tras otro con él.

A  principios  de  2008,  de  hecho,  otro  empresario  con  intereses  en  la industria minera congoleña pediría información sobre Gertler. El informe que recibió,  elaborado  por  una  auditoría  y  hecho  público  en  documentos  legales posteriores, podía leerse como una de esas fábulas que se explican a modo de advertencia.  El  informe,  encargado  por  Och-Ziff  Capital  Management,  un fondo especulativo estadounidense de miles de millones de dólares, aseguraba que Gertler tenía «lo que solo puede describirse como socios comerciales muy desagradables»  y  usaba  «su  gran  influencia  política»  en  la  República Democrática  del  Congo  «para  facilitar  adquisiciones,  resolver  disputas  y

frustrar a los competidores»[33].

Och-Ziff acabó pagando más de 400 millones en septiembre de 2016 para zanjar un caso con los reguladores de Estados Unidos relacionado, entre otras

cosas, con sus tratos con Gertler en la República Democrática del Congo[34]. En  el  acuerdo  de  enjuiciamiento  diferido  con  el  fondo  de  inversiones,  el Gobierno estadounidense puso al descubierto la influencia que tenía Gertler y alegó que el magnate, junto a algunos de sus socios, había pagado hasta cien

millones de dólares en sobornos a funcionarios congoleños[35].

En  febrero  de  2017,  unos  meses  después  de  que  se  hicieran  públicos  los detalles del caso Och-Ziff, Gertler canjeó todas sus fichas. Vendió todas sus acciones  de  las  dos  minas  principales  del  país  a  Glencore  por  la  friolera  de

960 millones de dólares[36].

Glasenberg parecía haber acertado con los acuerdos congoleños. Se había beneficiado de las dudas de otras empresas a la hora de invertir en la nación y había  consolidado  la  posición  de  Glencore  en  el  país.  La  compañía  se  había convertido  en  un  proveedor  de  referencia  de  cobre  y  cobalto,  dos  metales empleados en los coches eléctricos y las baterías, y que parecían tener muchas perspectivas de futuro. La apuesta de Glencore en la República Democrática del  Congo  también  era  una  bendición  para  Kabila.  La  compañía  había liderado una oleada de inversiones en el sector minero de la región y pronto se convertiría en uno de los contribuyentes más importantes del país.

Pero el 3 de julio de 2018 la música dejó de sonar. Glencore anunció que el Departamento de Justicia de Estados Unidos había citado a la compañía a declarar  en  una  amplia  investigación  sobre  la  corrupción  y  el  blanqueo  de dinero  en  la  que  se  habían  incluido  sus  operaciones  en  la  República Democrática  del  Congo  desde  2007,  que  fue  el  año  en  que  invirtió  por primera vez en Mutanda y el año que empezó a trabajar con Gertler. El precio

de las acciones de la empresa se desplomó[37].

La  aventura  de  Glasenberg  en  África,  que  en  un  momento  dado  había parecido una apuesta inteligente, había pasado a ser una mancha en el legado del máximo responsable de Glencore.

 

A  pesar  de  los  peligros,  la  riqueza  de  recursos  de  África  era  un  imán  para comerciantes de materias primas de todo tipo.

Trafigura, por ejemplo, dejó de lado su interés inicial en Latinoamérica y Europa del Este y se centró en el floreciente continente africano. En Angola, Trafigura  se  asoció  con  un  antiguo  general  del  ejército,  Leopoldino  Fragoso do Nascimento, más conocido con el nombre de «general Dino».

El general Dino, que era un aliado muy cercano del presidente de Angola, José Eduardo dos Santos, se convirtió en accionista de dos de las filiales más importantes de Trafigura: Puma Energy, dueña de terminales petroleras y de cientos  de  gasolineras  por  toda  África  y  Latinoamérica,  y  DT  Group,  una

empresa conjunta con presencia principalmente en Angola[38]. A través de DT Group, Trafigura y el general Dino fueron los responsables de gran parte de las  importaciones  de  combustible  de  Angola  entre  2012  y  2018,  con

beneficios de más de 500 millones de dólares[39].

A los comerciantes de materias primas les gustaba dar a entender que sus inversiones en África eran el resultado de un cálculo astuto, pero lo cierto es que algunos llegaron al continente africano por un motivo familiar para todos: el miedo a estar perdiéndose algo. «Todo el mundo estaba en África, así que nosotros  también  teníamos  que  estar  en  África»,  sentencia  Torbjörn

Törnqvist,  el  consejero  delegado  de  Gunvor[40].  Más  adelante  llegaría  a arrepentirse de su incursión en el continente.

Incluso Cargill se metió de lleno, a pesar de ser, en parte por sus orígenes en el Medio Oeste, una compañía relativamente cautelosa para los estándares de la industria. La venerable comercializadora no parecía la mejor candidata para establecerse como la alternativa al banco central de un país, pero eso es precisamente lo que acabó haciendo en Zimbabue.

A  mediados  de  2003,  Zimbabue  vivía  una  angustiosa  crisis  económica  y financiera. Los supermercados de la capital, Harare, estaban medio vacíos. La inflación se había disparado. El banco central de Zimbabue no podía imprimir billetes  con  la  rapidez  que  exigía  el  ritmo  de  la  devaluación  del  dólar zimbabuense, así que había escasez de billetes. Las colas en los bancos daban la  vuelta  a  la  manzana  y  los  titulares  de  las  cuentas  a  veces  recurrían  a  la

violencia[41].

Para Cargill, que entró en el sector del algodón de Zimbabue en 1996, la crisis  era  un  quebradero  de  cabeza.  La  compañía  había  hecho  importantes inversiones  en  Zimbabue:  tenía  varias  desmotadoras  para  separar  la  fibra  de algodón de las semillas, centrales de compra en todo el país y contratos con

20                                       [42] 000  agricultores  para  comprarles  su  producción.  La  demanda  china  de algodón  no  paraba  de  crecer  y  Cargill  necesitaba  todo  el  suministro  posible, pero la escasez de billetes le impedía pagar a los pequeños agricultores, que dependían del dinero en efectivo.

Cagill  dio  con  una  solución  innovadora:  imprimiría  ella  misma  los billetes. Sin ellos no podía comprar algodón. Encargó a una compañía local la impresión  de  7500  millones  de  dólares  zimbabuenses  en  billetes  de  5000  y 10 000,  el  equivalente  a  unos  2,2  millones  de  dólares  estadounidenses.  Para

asegurar los billetes, hizo un depósito en un banco local[43].

Ese  dinero  de  Monopoly,  con  aspecto  de  cheque,  llevaba  el  logo  de Cargill Cotton y las firmas de dos de sus principales ejecutivos locales. Pese a no tener la firma del gobernador del banco central de Zimbabue ni las escenas de vida salvaje que solían decorar los billetes zimbabuenses, poco después los comercios de Harare lo aceptaban como si fueran la moneda oficial del país.

Salvo  por  el  hecho  de  que  nadie  le  había  dado  ese  título,  Cargill  estaba haciendo las funciones de la fábrica de moneda y timbre y del banco central del  país.  Publicó  anuncios  en  los  periódicos  locales  para  informar  a  los

ciudadanos de que los billetes «equivalían a dinero en efectivo»[44]. En 2004, la  empresa  emitió  más  billetes,  algunos  con  valor  de  hasta  100 000  dólares zimbabuenses.

Los  empleados  de  la  sede  de  la  comercializadora,  en  Mineápolis, bromeaban  con  que  los  billetes  eran  «dólares  de  Staley»  por  el  consejero delegado de Cargill en la época, Warren Staley. «A la gente le parecía más de fiar  que  la  moneda  de  Zimbabue»,  explica  uno  de  los  sucesores  de  Staley,

David MacLennan[45].

Sin embargo, para Cargill, aquellos billetes de Monopoly no eran ninguna broma.  La  compañía  le  dijo  al  Gobierno  de  Zimbabue,  que  desconocía  en gran  medida  la  operación  que  Cargill  había  puesto  en  marcha,  que  estaba ayudando al país a paliar la escasez de billetes. Pero la emisión de su propio dinero  también  era  un  negocio  lucrativo  para  la  comercializadora.  Los directivos  de  Cargill  confesaron  a  diplomáticos  estadounidenses  que  se estaban «forrando» con la impresión de sus propios billetes.

El  porqué  era  bien  sencillo:  el  país  estaba  pasando  por  un  periodo  de hiperinflación. El índice de precios de consumo subía un 365 % al año. Como los  billetes  de  verdad  escaseaban,  los  receptores  del  dinero  de  Monopoly  de Cargill  solían  gastarlo  en  vez  de  llevarlo  al  banco.  Cuando  los  billetes finalmente  llegaban  a  la  entidad  bancaria,  la  inflación  los  había  devaluado, por  lo  que  el  pago  real  en  dólares  que  tenía  que  desembolsar  Cargill  se reducía de manera muy drástica. «En esta economía tan rara, eso hace que el dinero de Monopoly sea incluso mejor negocio que el algodón», se maravilló el  jefe  adjunto  de  la  embajada  estadounidense  de  Harare  en  un  cable

diplomático[46].

El superciclo de las materias primas, en su momento de plenitud, creó nuevas oportunidades  para  los  inventivos  comerciantes  de  este  tipo  de  recursos  en África. La racha de prosperidad propició el crecimiento económico de todo el continente y la aparición de una clase media cada vez más nutrida que podía comprar coches, televisores y teléfonos móviles. Y eso redefinió el papel de África en el comercio mundial de materias primas.

La compra de materias primas africanas y su posterior exportación seguía atrayendo a los comerciantes de materias primas al continente. África seguía siendo lo que siempre había sido: en la jerga de comerciantes, un negocio «de origen». De allí procedían las materias primas para los mercados mundiales: oro de Sudáfrica, café de Etiopía, crudo de Nigeria, cacao de Costa de Marfil y cobre de Zambia.

No obstante, al mismo tiempo, apareció un negocio nuevo: el negocio «de destino».  A  medida  que  la  actividad  económica  aumentaba  en  toda  África, también  lo  hacía  la  demanda  de  materias  primas  para  el  propio  continente. Esa nueva demanda reestructuró las cadenas de suministro: el fuel de Arabia Saudí llegaba a las centrales eléctricas de Kenia; el trigo de Kansas iba a parar a los molinos de harina del puerto de Dar es-Salam, en Tanzania; el cobre de Perú  viajaba  hasta  Namibia  y  el  arroz  de  Tailandia  se  convertía  en  un

alimento de primera necesidad en Nigeria[47].

Uno  de  los  motivos  por  los  que  tantos  países  africanos  eran  lugares atractivos  para  hacer  negocios  era  que  las  normativas  de  calidad  solían  ser mucho  menos  estrictas  que  en  los  países  desarrollados,  así  que  las comercializadoras  podían  suministrar  productos  que  en  Occidente  serían considerados  de  baja  calidad.  En  Europa,  los  comerciantes  de  petróleo  no pueden vender legalmente un diésel que contenga más de 10 partes de azufre por millón, ya que el azufre es una de las causas de la lluvia ácida. En cambio, en  algunos  países  africanos  es  posible  vender  el  mismo  diésel  con  un contenido  de  azufre  de  hasta  10 000  partes  por  millón  sin  infringir  la

normativa  local[48].  Los  comerciantes  de  materias  primas,  por  tanto,  pueden comprar  cargamentos  baratos  de  productos  refinados  de  baja  calidad  a mediocres refinerías latinoamericanas o rusas y enviarlos a África.

Con  el  cobre  ocurre  algo  similar:  gran  parte  del  mineral  de  cobre  del mundo  contiene  una  pequeña  cantidad  de  arsénico,  una  sustancia  tóxica conocida por su uso como raticida. Muchos Gobiernos han intentado afrontar los  riesgos  que  plantea  el  arsénico  en  la  industria  del  cobre  con  normativas cada vez más estrictas. El Gobierno de China, por ejemplo, ha prohibido a los comerciantes  y  a  las  fundiciones  que  importen  mineral  de  cobre  con  un contenido  de  arsénico  superior  al  0,5 %.  Pero  Namibia  no  impone restricciones  al  contenido  de  arsénico  a  sus  importaciones  de  mineral  de cobre, por lo que es un destino perfecto para los comerciantes espabilados.

A  mediados  de  los  años  2000,  África  se  había  convertido,  a  ojos  de  los comerciantes, en un lugar donde se podía dar salida a las materias primas que nadie más quería. No solo era el proveedor de último recurso, sino también el comprador  de  último  recurso.  Y,  para  los  menos  escrupulosos,  también  un vertedero.

 

El  sol  se  estaba  poniendo  en  Abiyán  (Costa  de  Marfil)  el  19  de  agosto  de 2006  cuando  un  camión  llegó  a  un  depósito  de  residuos  de  las  afueras  de  la ciudad.  En  aquel  gran  vertedero  pestilente  al  aire  libre  llamado  Akouédo hacía  décadas  que  los  vecinos  de  la  capital  económica  del  país  tiraban  la basura. Todos los días, un batallón formado por los ciudadanos más pobres de la ciudad se acercaba a buscar allí chatarra para vender.

El  camión  se  detuvo  al  lado  de  una  caseta  de  hormigón  que  marcaba  la entrada  al  vertedero.  Subió  a  una  báscula  para  comprobar  cuánto  pesaba  su carga (36,2 toneladas) y continuó hacia un rincón del recinto reservado para los  residuos  privados.  Eran  las  19:06.  Pronto  empezaron  a  llegar  más

camiones[49].

A  la  mañana  siguiente,  las  aldeas  destartaladas  de  los  alrededores  de Akouédo  amanecieron  con  un  nauseabundo  olor  a  huevo  podrido  en  el

aire[50]. Poco después, miles de personas empezaron a experimentar síntomas parecidos  a  los  de  la  gripe.  Los  camiones  habían  depositado  en  el  vertedero un  residuo  tóxico  tan  perjudicial  para  la  salud  que  prácticamente  ninguna compañía europea quería tener nada que ver con él.

La  responsable  del  envío  de  ese  cargamento  a  Costa  de  Marfil  era Trafigura.

Hubo  un  escándalo  internacional  y  Trafigura  acabó  vapuleada  por  los medios  de  comunicación  y  juzgada  en  los  tribunales  de  Londres  y Ámsterdam. Al final, el escándalo le costó a la compañía más de 200 millones de dólares y arruinó su reputación.

Los  miles  de  páginas  de  investigaciones  y  demandas  que  siguieron destaparon el funcionamiento interno de la industria del comercio de materias primas y la expusieron a un escrutinio sin precedentes, algo que no hizo más que  reforzar  la  imagen  pública  de  pistoleros  sin  moral  de  los  ejecutivos  del sector. El escándalo también demostró que África se había convertido en un continente  de  barra  libre  para  los  comerciantes  de  materias  primas  sin escrúpulos,  un  lugar  en  el  que  apenas  había  reglas  y  las  pocas  que  había  se podían sortear con facilidad.

La incursión de Trafigura en África había coincidido con su ascenso a las grandes  ligas  del  comercio  de  materias  primas.  En  los  primeros  2000,  a principios de la época de bonanza, la compañía no tenía aún una posición tan privilegiada.  Pero  a  medida  que  la  demanda  de  materias  primas  aumentaba, también  lo  hacían  sus  beneficios.  En  2005,  Trafigura  generaba  alrededor  de 300  millones  de  dólares,  mientras  que  en  2006  superó  por  primera  vez  la barrera de los 500. La compañía se estaba consolidando como una de las más importantes  de  la  industria  del  petróleo  y  de  los  metales,  junto  a  Vitol  y

Glencore[51].

Aun  así,  en  Trafigura  seguían  teniendo  cierto  complejo  de  inferioridad respecto a otras compañías y siempre estaban dispuestos a pelearse por unos pocos  dólares  de  beneficio  y  a  cerrar  acuerdos  poco  convencionales.  Así había  empezado  la  saga  que  acabó  en  el  vertedero  de  Abiyán.  A  finales  de 2005, la petrolera estatal mexicana Pemex había ofrecido a Trafigura a precio de  ganga  un  cargamento  de  gasolina  de  coque,  un  tipo  de  combustible  que contiene grandes cantidades de azufre y otras impurezas. A los ejecutivos de Trafigura  les  pareció  que  podía  ser  un  buen  negocio.  En  los  correos  que circularon  por  la  empresa,  desde  Houston  hasta  Londres  y  Ginebra,  los ejecutivos ponían de manifiesto lo mucho que les entusiasmaba la posibilidad de  obtener  beneficios  con  aquel  trato.  «Es  un  chollo  y  podríamos  ganar

bastante dinero», escribió uno de ellos[52].

Trafigura entró en acción. Pemex estaba desesperada por vender: se había quedado  sin  espacio  de  almacenamiento  para  la  gasolina  de  coque  y necesitaba  un  comprador  para  un  producto  que  tenía  pocas  salidas  en  el mercado. La comercializadora pensó que podría conseguir el cargamento, en

palabras  de  un  ejecutivo,  «tirado  de  precio»[53].  Si  todo  salía  bien,  la

compañía ganaría siete millones de dólares[54]. No era una fortuna, pero sí un beneficio decente.

Pero había un motivo por el que Pemex vendía el producto a ese precio. Para eliminar el azufre de la gasolina de coque, un paso necesario para que el combustible  sea  utilizable,  suele  hacer  falta  procesarlo  en  una  unidad especializada de una refinería de petróleo. Y eso es muy caro.

Hay una forma alternativa de eliminar el azufre sin pagar a una refinería, pero  se  trata  de  un  proceso  primitivo  que  está  prohibido  en  gran  parte  del mundo  occidental.  La  razón  es  que  ese  proceso  alternativo,  llamado  lavado cáustico, produce un residuo nocivo con un olor muy potente y nauseabundo.

Aun así, eso es lo que planeaba hacer Trafigura con el cargamento barato que le iba a comprar a Pemex. Aunque resultó ser mucho más complicado de lo  que  parecía.  La  compañía  intentó  primero  encontrar  un  puerto  donde descargar la gasolina de coque y llevar a cabo el lavado cáustico, pero todos se  negaron.  Un  ejecutivo  informó  a  sus  colegas  de  que  las  terminales marítimas  americanas  y  europeas  «ya  no  permitían  los  lavados  con  sosa cáustica,  porque  las  agencias  locales  de  medio  ambiente  habían  prohibido

desechar los residuos tóxicos después del tratamiento»[55].

Trafigura  se  estaba  empezando  a  quedar  sin  opciones.  Sin  el  lavado cáustico, la compañía se vería obligada a revender la gasolina de coque a una refinería, pero eso eliminaría casi cualquier posibilidad de obtener beneficios. Claude Dauphin, el incansable presidente de Trafigura, le pidió creatividad a

su  equipo[56].  Les  llevó  unas  cuantas  semanas,  pero  finalmente,  los comerciantes  idearon  una  solución  imaginativa:  en  vez  de  enviar  la  gasolina de  coque  a  una  terminal  marítima  para  su  tratamiento,  llevarían  a  cabo  el lavado cáustico a bordo del mismo petrolero que la transportaba. Desde allí, pensaron, podrían enviar los residuos tóxicos a donde quiera que encontraran a alguien que los aceptara.

El lavado cáustico es un proceso desagradable. No solo libera sustancias químicas hediondas, sino que la sosa cáustica es sumamente corrosiva. A uno de  los  comerciantes  se  le  ocurrió  que  la  mejor  solución  era  encontrar  un petrolero que estuvieran a punto de desguazar y amarrarlo en algún lugar de la costa del oeste de África. ¿Era posible? ¿Podían hacerlo sin que se dispararan los  costes?  «Conllevaría  no  contratar  un  seguro…  y  que  no  te  importe  si  el petrolero se hunde», respondió un agente marítimo que actuaba en nombre de

Trafigura[57].

El barco que los comerciantes de Trafigura eligieron para el sacrificio fue el Probo  Koala.  El  petrolero,  de  182  metros  de  eslora,  había  visto  tiempos mejores. Había sido construido en 1989 y estaba llegando al final de su vida útil. En la pintura del casco ya asomaban parches de óxido.

Pero el Probo Koala cumplió. El 15 de abril, el capitán del barco informó por  radio  de  que  el  lavado  cáustico  había  finalizado.  Recibió  órdenes  de bombear los residuos tóxicos en el tanque de decantación de la nave, que en circunstancias normales se utilizaba para recoger la mezcla de petróleo, agua y  otras  sustancias  químicas  sobrantes  tras  la  limpieza  de  los  tanques  del buque.

En  aquel  momento,  el  barco  flotaba  cerca  de  Gibraltar.  Transportaba  un cargamento de gasolina de coque procesada y lista para la venta, pero también una  carga  mucho  más  repugnante:  528  metros  cúbicos  de  residuos  tóxicos. Trafigura todavía estaba buscando la manera de deshacerse de ella. Mientras tanto,  era  importante  que  el  contenido  del  barco  no  saliera  a  la  luz.  «No revele,  repito,  no  revele  la  presencia  del  material,  por  favor»,  fueron  las

instrucciones que le dieron al capitán[58].

Una terminal marítima de Ámsterdam se ofreció de repente a deshacerse del  residuo  y  en  Trafigura  creyeron  que  la  odisea  había  terminado.  Pero entonces  la  terminal  pidió  una  pequeña  fortuna  por  sus  servicios.  Así  que  el Probo Koala se dirigió a África. En Lagos, la capital económica de Nigeria, Trafigura volvió a intentar deshacerse de los residuos tóxicos, pero, de nuevo,

no pudo hacerlo[59].

En  Trafigura  se  les  estaba  acabando  la  paciencia.  Los  comerciantes llevaban  meses  intentando  encontrarle  un  hogar  al  cargamento.  Los  correos electrónicos  que  se  intercambiaban  entre  diferentes  oficinas  de  la  compañía ya  no  tenían  el  mismo  tono  optimista  que  antaño.  Todos  los  empleados  del departamento petrolero, incluido Dauphin, se dedicaban a pensar en posibles soluciones. Nada funcionaba. A finales de agosto, el Probo Koala, aún con el cargamento  a  bordo,  navegaba  cerca  de  Abiyán.  Allí,  Trafigura  por  fin encontró  a  una  compañía  dispuesta  a  quedarse  con  los  residuos.  Se  llamaba Compagnie Tommy.

Tras el escándalo, Trafigura intentó culpar a Compagnie Tommy de todo. Según  Trafigura,  la  compañía  marfileña  presentó  su  licencia  de  actividad cuando se  le solicitó y  reconoció  «la necesidad  de un  tratamiento  correcto  y

legal» de los residuos[60].

Pero Compagnie Tommy no parecía una compañía seria, ni lo era. Había conseguido  autorización  para  el  tratamiento  de  residuos  en  el  puerto  de Abiyán  el  9  de  agosto,  apenas  una  semana  antes  de  firmar  el  contrato  con

Trafigura[61].  Una  investigación  oficial  en  Costa  de  Marfil  concluyó  que  la velocidad  con  la  que  Compagnie  Tommy  consiguió  las  autorizaciones  era

«preocupante y sugería la existencia de alguna confabulación fraudulenta»[62].

Por  si  eso  no  fuera  suficiente  para  hacer  saltar  las  alarmas,  la  cifra  que cobró  Compagnie  Tommy  por  el  trabajo  sí  que  lo  era.  Mientras  que  la empresa de tratamiento de residuos de Ámsterdam había pedido casi 700 000 dólares,  Compagnie  Tommy  había  estado  dispuesta  a  prestar  el  mismo

servicio por solo 20             [63] 000 dólares.

La eliminación de residuos es un trabajo especializado, de los que obligan a los abogados de las compañías a redactar contratos legales muy densos. Sin embargo, el contrato entre Trafigura y Compagnie Tommy, con fecha del 18 de  agosto,  solo  tenía  108  palabras  y  estaba  escrito  a  mano.  Ocupaba  una página.  En  ella  se  decía  que  debido  al  «fuerte  olor  del  producto»,  se  iban  a «desechar  los  vertidos  químicos  en  Akouédo,  un  vertedero  apartado  de  la ciudad  y  preparado  adecuadamente  para  cualquier  tipo  de  productos

químicos»[64].

Por supuesto, Akouédo era un vertedero al aire libre y no estaba preparado de ninguna manera para manejar residuos tóxicos. Horas después de firmar el contrato,  llegó  el  primer  camión.  Poco  después,  los  vecinos  de  Abiyán empezaron a notar el olor a podrido. Así empezó la crisis.

El  escándalo  no  tardó  en  convertirse  en  un  problema  existencial  para Trafigura. El Gobierno marfileño pidió ayuda internacional para gestionar los residuos tóxicos. Dauphin, que era consciente de la magnitud de la amenaza, voló a Abiyán para intentar suavizar las cosas. Pero lo metieron en la cárcel, donde  pasó  cinco  meses  en  prisión  preventiva.  Al  año  siguiente,  para conseguir que liberaran a Dauphin, Trafigura pagó 198 millones de dólares al Gobierno marfileño en concepto de costes de limpieza e indemnización a las más de 95 000 víctimas que dijeron haber enfermado. Más adelante, Trafigura llegaría a un acuerdo para pagar otros 30 millones de libras a cambio de no ir

a juicio en el Reino Unido[65]. El estigma, en cambio, no iba a desaparecer.

«Fue una estupidez», sostiene Mark Crandall, uno de los cofundadores de Trafigura, que había abandonado la compañía justo antes del escándalo.

Crandall no cree que nadie en Trafigura supiera que Compagnie Tommy iba  a  deshacerse  de  los  residuos  tóxicos  en  un  área  urbana,  pero  eso  no absuelve a la empresa.

«Alguien debió de decir: “Oye, todo esto es un poco sospechoso, pero si no  sabemos  lo  que  pasa,  no  somos  responsables”  —especula  Crandall—.  Si una compañía de Costa de Marfil que se acaba de crear te dice que se queda con tus residuos tóxicos por una cantidad inferior a lo que cuesta tratarlos, mi hipótesis de trabajo habría sido que tenían planeado cargar los residuos en una

barcaza y tirarlos al mar»[66].

Trafigura  dice  que  ha  aprendido  la  lección.  En  un  comunicado,  la compañía  manifestó  que  «Trafigura  ha  expresado,  y  reitera,  un  profundo

pesar por el impacto, tanto real como percibido, que tuvo el incidente»[67]. Sin embargo, José Larocca, que hoy es uno de los tres principales directivos de la compañía y que participó directamente en el caso del Probo Koala, cree que el mayor error de Trafigura no fue la gestión de los residuos tóxicos, sino el modo  en  que  manejó  la  posterior  atención  negativa  de  los  medios  de comunicación.  En  su  opinión,  «los  medios  de  comunicación  se  coordinaron

entre ellos: era una mafia»[68].
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Hambruna y lucro

 

Wen Jiabao trataba de aparentar calma. Era abril de 2008, y el primer ministro chino llevaba media década al mando de la potencia que más estaba creciendo del  mundo.  Pero,  mientras  recorría  los  campos  de  trigo  de  la  provincia  de Hebei,  cerca  de  Pekín,  tuvo  que  hacer  acopio  de  toda  su  capacidad  de liderazgo.  «Teniendo  grano  no  hay  necesidad  de  asustarse»,  le  dijo  a  un

pequeño grupo de granjeros y funcionarios de la zona[1].

El  Gobierno  chino  estaba  en  medio  de  una  campaña  cada  vez  más desesperada  para  apaciguar  los  temores  ante  la  escasez  de  comida.  Durante semanas,  los  periódicos  chinos  habían  estado  publicando  fotografías  de  las despensas estatales repletas de carne congelada, sacos de grano y barriles de aceite para cocinar. Ahora, Wen insistía en que las existencias de grano eran suficientes  para  cubrir  sus  necesidades.  «Los  chinos  somos  completamente

capaces de abastecernos», dijo[2].

Sin embargo, en privado, los dirigentes chinos estaban aterrados. El precio de los alimentos básicos llevaba subiendo sin parar desde 2006, y la demanda de  China  y  otros  mercados  emergentes  estaba  detrás  de  ese  aumento.  Por primera  vez  en  décadas,  los  agricultores  del  mundo  eran  incapaces  de mantener el ritmo del consumo cada vez mayor de una población global que no  solo  crecía  con  rapidez,  sino  que  también  era  cada  vez  más  rica.  Por  si fuera  poco,  a  principios  de  2008,  las  principales  regiones  productoras  del mundo  se  habían  visto  afectadas  por  una  racha  de  mal  tiempo.  Desde Argentina  hasta  Canadá,  desde  Vietnam  hasta  Rusia,  el  tiempo  había  sido caluroso cuando los granjeros necesitaban que fuera templado, y seco cuando necesitaban que fuera lluvioso.

Los  precios  estaban  por  las  nubes.  A  mediados  de  2006,  una  fanega  de soja  costaba  5,40  dólares,  mientras  que  en  la  época  en  que  Wen  empezó  a recorrer las granjas de la provincia de Hebei costaba más del doble. La subida de  los  precios  del  trigo,  el  arroz  y  el  maíz  en  todo  el  mundo  era  igual  de drástica.  En  Wall  Street  se  gestaba  una  crisis  bancaria,  pero  en  las  calles  de Daca, El Cairo y Ciudad de México la crisis era alimentaria.

Los altísimos precios de los alimentos eran la culminación de una década de superciclo de las materias primas. Y no era solo la comida. El incremento de  la  demanda  había  reconfigurado  el  flujo  de  petróleo  en  todo  el  mundo, había  abierto  los  recursos  minerales  de  África  a  nuevas  inversiones  y  había llenado  los  bolsillos  de  productores  y  comerciantes  de  materias  primas  de todo el mundo. Durante los primeros años del superciclo liderado por China, pocos  se  habían  dado  cuenta  de  los  cambios  que  se  estaban  produciendo  en los  mercados  de  materias  primas.  Pero  el  mundo  de  los  comerciantes  de materias primas y el mundo de los ciudadanos corrientes habían acabado por colisionar, como constataban los precios disparados de los bienes de consumo diario.

El impacto se dejó notar casi de inmediato entre los más pobres. Los que ya apenas tenían para comer se vieron obligados a pasar todavía más hambre. El  Programa  Mundial  de  Alimentos,  una  agencia  de  la  ONU  que  presta asistencia a los más pobres del mundo, estuvo a punto de quedarse sin dinero y se vio obligado a reducir el tamaño de las raciones diarias que distribuía a

los refugiados[3].

Los comerciantes de materias primas estaban en el centro de la tormenta. A pesar de sus declaraciones de cara a la galería, Wen no estaba nada seguro de  que  China  pudiera  salir  de  la  crisis  sin  ayuda.  Su  principal  preocupación era  la  soja.  Durante  mucho  tiempo,  Pekín  había  insistido  en  tener  una agricultura  totalmente  autosuficiente.  Pero,  a  mediados  de  los  noventa,  con una  población  cada  vez  más  rica  y  urbana  que  consumía  más  carne,  el  país había  revisado  esa  política  y  había  permitido  las  importaciones  de  soja  para alimentar  a  un  número  creciente  de  cerdos  y  gallinas.  Al  principio,  las importaciones de soja de China no tenían nada fuera de lo corriente. Pero con el tiempo, al igual que había pasado con otras materias primas, el apetito de China  se  disparó.  En  2008,  sus  compras  representaban  más  del  50 %  del comercio mundial de soja.

Ante  la  espiral  de  precios  y  el  temor  de  la  población  a  la  escasez,  el primer  ministro  de  China  recurrió  al  único  grupo  de  personas  en  que  podía confiar  para  asegurar  el  suministro  de  alimentos  sin  importar  cuál  fuera  el clima: los comerciantes de materias primas.

Pekín  no  tuvo  que  llamar  a  muchos.  Si  Vitol,  Glencore  y  Trafigura  eran los  principales  comerciantes  de  petróleo  y  metales,  el  comercio  de  materias primas  agrícolas  estaba  dominado  por  cuatro  compañías,  conocidas  como  el ABCD: Archer Daniels Midland, Bunge, Cargill y Louis Dreyfus. «Tenía que ir allí —recuerda Alberto Weisser, que en ese momento era el presidente de

Bunge—. Trabajábamos a todas horas con el Gobierno chino»[4].

China  no  estaba  sola.  La  nueva  oleada  de  inflación  alimentaria  hizo  que tanto los Gobiernos ricos como los pobres comenzaran a darse cuenta de que el  aumento  de  precios  no  solo  era  una  amenaza  para  el  desarrollo,  sino también  para  la  seguridad.  «La  hambruna  supone  una  amenaza  para  la estabilidad  de  los  Gobiernos,  las  sociedades  y  las  fronteras  —afirmaría Hillary Clinton, que fue secretaria de Estado de Estados Unidos entre 2009 y 2013—. La seguridad alimentaria no es solo una cuestión de alimentos. Pero sí  es  sobre  todo  una  cuestión  de  seguridad:  seguridad  económica,  seguridad

medioambiental e incluso seguridad nacional»[5].

En todo Oriente Medio y el norte de África, donde el pan es el alimento básico de millones de personas, a los presidentes les preocupaba el precio del trigo. En Arabia Saudí, el importador de cebada más grande del mundo, el rey y su séquito se preocupaban por si tendrían suficiente cebada para alimentar a sus  camellos.  En  Asia,  los  Gobiernos  de  Filipinas  y  Vietnam  estaban preocupados por los precios cada vez más elevados del arroz.

Pero  los  comerciantes  de  materias  primas  no  estaban  enviando cargamentos de grano por todo el mundo solo para satisfacer las necesidades de los nerviosos políticos. Su posición en el centro del comercio mundial les daba una perspectiva sin igual sobre el frágil estado de la economía mundial. Al mismo tiempo que asesoraban a los Gobiernos y vendían materias primas por  todo  el  mundo,  los  ejecutivos  también  hacían  apuestas  enormemente rentables sobre la dirección de los mercados en el futuro.

Fue una época en la que millones de personas pasaron hambre, en la que la crisis bancaria desencadenó el caos en los mercados financieros y en la que el mundo experimentó la recesión más profunda que se había vivido en varias generaciones. Pero, para los comerciantes de materias primas, resultaría ser el periodo más rentable que habían visto jamás.

 

Desde  sus  oficinas  en  una  discreta  calle  arbolada  de  Ginebra,  los comerciantes  de  Cargill  observaban  el  caos  que  vivía  la  economía  mundial con creciente interés. Desde que John H. MacMillan júnior había establecido Tradax  como  el  brazo  internacional  de  la  compañía  en  Ginebra  en  1956,  la división  se  había  convertido  en  el  centro  neurálgico  de  Cargill.  La información fluía desde las oficinas de la compañía en setenta países de todo el  mundo  hasta  los  ejecutivos  de  Ginebra,  que  a  su  vez  la  utilizaban  para hacer apuestas en los mercados globales de materias primas.

Los  comerciantes  habían  comprendido  lo  valioso  que  podía  ser  el conocimiento  que  tenía  Cargill  del  negocio  físico  ya  desde  los  días  del  gran robo  de  grano,  en  los  que  la  compañía  había  sufrido  una  pequeña  pérdida como consecuencia de sus acuerdos con la Unión Soviética, pero en los que los ejecutivos de Ginebra habían hecho su agosto al apostar por la subida de los precios. Desde entonces, un silencio caía sobre el parqué de Ginebra cada vez  que  los  soviéticos  llamaban  para  hacer  tratos.  Un  comerciante  le susurraría  a  otro:  «El  oso  está  al  teléfono».  Y  todos  sabrían  que  era  el momento  de  comprar  futuros  de  grano  para  anticiparse  a  una  subida  de  los

precios[6].

En 2008, la oficina en Ginebra de Cargill era una máquina bien engrasada, que  sintetizaba  la  información  y  ajustaba  las  posiciones  comerciales  con mano  experta.  Y  así,  mientras  los  ejecutivos  de  Cargill  iban  a  tranquilizar  a los  Gobiernos  preocupados  sobre  los  suministros  de  alimentos  en  todo  el mundo, los comerciantes de Ginebra utilizaban esa información para hacerse una idea del estado de salud de la economía global. Pronto se dieron cuenta de que  estaba  en  las  últimas.  La  enorme  expansión  de  la  década  anterior  había llevado  los  precios  de  las  materias  primas  a  máximos  históricos,  pero  ahora eran  esos  precios  los  que  estaban  entorpeciendo  el  avance  de  la  economía global. Los precios por las nubes de la gasolina hacían que los conductores se quedaran en casa, los elevados precios de la comida obligaban a las familias a comprar menos y los desorbitados precios de los metales dejaban en nada los márgenes  de  beneficio  de  los  fabricantes.  Todo  ello,  junto  con  la  crisis añadida  de  los  mercados  de  crédito  que,  en  la  primavera  de  2008,  estaba poniendo  en  peligro  el  sector  bancario  mundial,  hacía  que  la  bonanza económica estuviera experimentando un rápido retroceso.

Los ejecutivos de Cargill eran de la escuela de Andy Hall en lo referente al  comercio  de  materias  primas:  silenciosos  y  discretos,  pero  lo  bastante seguros  de  sí  mismos  como  para  apostar  enormes  sumas  del  dinero  de  su compañía.  Había  tantos  de  los  Países  Bajos  y  del  Reino  Unido  que  los graciosos  de  la  oficina  se  referían  a  ellos  como  «la  mafia  holandesa»  y  «la mafia  británica».  En  ese  momento,  cada  vez  más  convencidos  de  que  la economía  mundial  se  preparaba  para  una  fuerte  contracción,  comenzaron  a apostar  cantidades  sustanciales  en  los  mercados  de  futuros  por  una  caída  a corto plazo de los precios del petróleo y los fletes. Al principio, las apuestas («posiciones  cortas»,  en  la  jerga  del  mercado)  perdieron  dinero,  porque  los precios  seguían  escalando.  Pero  los  ejecutivos  no  perdieron  los  nervios. Pronto  se  demostró  que  tenían  razón:  en  septiembre,  Lehman  Brothers  se declaró  en  bancarrota,  provocando  una  drástica  pérdida  de  confianza  en  los mercados  financieros.  Los  precios  de  las  materias  primas,  que  habían alcanzado su máximo en verano, se desplomaron. Cada vez estaba más claro que  el  mundo  se  dirigía  hacia  una  recesión.  El  petróleo,  que  se  vendía  a 147,50 dólares el barril a principios de julio, cayó hasta los 36,20 dólares por barril  a  finales  de  año.  Los  precios  de  la  soja  alcanzaron  un  máximo  de  16 dólares por fanega, antes de caer hasta menos de la mitad.

Cargill  nunca  ha  dicho  nada  públicamente  sobre  sus  operaciones especulativas, ni ha revelado cuánto dinero ha ganado con ellas. Pero, según dos personas con conocimiento directo de esas operaciones, la compañía ganó más  de  mil  millones  de  dólares  entre  finales  de  2008  y  principios  de  2009

gracias  a  sus  posiciones  cortas  sobre  el  petróleo  y  los  fletes[7].  Toda  una demostración  de  la  facilidad  con  la  que,  para  el  mayor  comerciante  de materias  primas  agrícolas  del  mundo,  la  agitación  que  sacudía  los  mercados globales podía convertirse en beneficios.

La  especulación  siempre  ha  sido  un  elemento  central  del  comercio  de materias  primas,  aunque  a  lo  largo  de  los  años  muchos  de  sus  participantes hayan negado que su negocio pasara por apostar sobre la dirección futura de los  precios.  De  todas  las  comercializadoras  de  materias  primas,  en  cualquier caso, las de productos agrícolas son las que tienen un modelo de negocio que más  ha  dependido  tradicionalmente  de  la  especulación.  Tiene  poco  de sorprendente: los comerciantes agrícolas llevaban décadas comerciando en los mercados  de  futuros  de  Chicago,  fundados  en  el  siglo XIX,  antes  de  que existiera siquiera el mercado de futuros de petróleo.

Pero  también  tiene  que  ver  con  el  modo  en  que  se  estructuran  los mercados  de  materias  primas  agrícolas.  En  el  sector  del  petróleo  o  los metales, hay unos pocos proveedores de referencia: las agencias del Gobierno en los países ricos en petróleo y las grandes compañías petroleras y mineras. Eso  significa  que,  para  los  comerciantes  de  petróleo  y  metales,  conseguir contratos  grandes  y  favorables  con  esas  organizaciones  es  una  de  las  claves del éxito. Pero también supone que ser comerciante no confiere en sí mismo una ventaja informativa tan grande.

Los  comerciantes  de  materias  primas  agrícolas,  en  cambio,  hacen  tratos con miles de agricultores distintos. Eso complica su trabajo, pero también les proporciona  una  oportunidad:  la  de  obtener,  gracias  a  todos  ellos,  una información  muy  valiosa.  Mucho  antes  de  que  se  empezara  a  hablar  de macrodatos,  los  comerciantes  agrícolas  ya  los  estaban  manejando,  porque utilizaban  la  información  que  les  facilitaban  esos  miles  de  agricultores  para hacerse con una visión en tiempo real del estado de los mercados. Cuando el Departamento  de  Agricultura  de  Estados  Unidos  hacía  público  su  informe mensual  sobre  la  situación  de  los  principales  cultivos  del  mundo,  los comerciantes  agrícolas  podían  apostar  sobre  lo  que  diría  sabiendo  con  una certeza casi absoluta que acertarían. En la mayoría de las compañías, había un grupo de ejecutivos cuyo único trabajo consistía en especular con el dinero de la  compañía  de  la  forma  más  rentable  posible.  Se  los  conocía  como «inversores por cuenta propia».

«En  todas  las  compañías  para  las  que  he  trabajado,  la  mayor  parte  del dinero se ganaba mediante las inversiones por cuenta propia», admite Ricardo Leiman,  un  ejecutivo  que  dio  sus  primeros  pasos  en  el  sector  agrícola trabajando  para  Louis  Dreyfus  y  llegó  a  ser  consejero  delegado  de  Noble

Group y Engelhart Commodities Trading Partners[8].

Los  comerciantes  agrícolas  no  fueron  los  únicos  que  ganaron  dinero especulando  cuando  los  precios  de  las  materias  primas  se  dispararon  y después  se  desplomaron  en  2008  y  2009.  Algunas  compañías  estaban  más cómodas con la especulación que otras, pero, en mayor o menor grado, todas las comercializadoras se dedicaron a ello, ya fuera a través de sus inversores por cuenta propia, escogiendo cuándo y cómo asegurar sus materias primas o simplemente  realizando  operaciones  en  los  mercados  físicos  que  darían réditos si los precios se movían según lo esperado. «Somos especuladores — dice  Mark  Hansen,  un  alto  ejecutivo  de  Concord  Resources,  una comercializadora  de  metal—.  No  nos  disculpamos  por  hacer  operaciones comerciales especulativas. Las peores cosas que han ocurrido en esta industria han  pasado  cuando  alguien  ha  actuado  como  si  no  hubiera  un  elemento

especulativo en lo que estaba haciendo»[9].

No  todas  las  apuestas  de  los  comerciantes  tuvieron  éxito.  Por  ejemplo, cuando  los  precios  se  desplomaron  en  2008,  Glencore  perdió  dinero

especulando  en  el  mercado  del  aluminio[10].  Ni  siquiera  el  comerciante  de metales más grande del mundo podía acertar siempre.

Aun así, en general, los últimos años de la década de los 2000 fueron una época  de  auge  para  la  especulación.  Y  para  los  comerciantes  de  materias primas  el  ciclo  no  terminó  en  2009.  La  economía  global  había  sufrido  un fuerte  golpe  debido  al  colapso  de  algunos  de  los  principales  bancos,  pero  el principal  responsable  del  superciclo  de  materias  primas,  China,  se  recuperó pronto  gracias  a  una  enorme  cantidad  de  medidas  de  estímulo  por  parte  del Gobierno. Los precios de las materias primas volvieron a subir con rapidez, y en 2010 alcanzaron nuevas cotas.

Una  vez  más,  los  mercados  de  alimentos  se  vieron  azotados  por  el  mal tiempo. En esta ocasión, fue Glencore quien utilizó su posición en el centro de un flujo de materias primas políticamente sensible para conseguir réditos. La compañía  llevaba  en  el  negocio  del  grano  desde  1981,  que  es  cuando  Marc Rich + Co compró la empresa holandesa Granaria. En los ochenta, se habían convertido  en  uno  de  los  principales  proveedores  de  grano  del  bloque comunista.  Sin  embargo,  desde  la  desaparición  de  la  Unión  Soviética,  los países  de  la  región  habían  pasado  a  ser  grandes  exportadores  de  materias primas  agrícolas,  especialmente  de  trigo,  que  se  enviaba  desde  la  estepa kazaja y la cuenca rusa del Volga al resto del mundo a través de los puertos del mar Negro.

Glencore  había  seguido  cultivando  su  relación  con  la  antigua  Unión Soviética y, a finales de los 2000, era el mayor exportador de trigo ruso, que compraba a agricultores de todo el país. Así que sus ejecutivos estaban bien posicionados  para  responder  con  rapidez  cuando  en  el  verano  de  2010  una sequía devastó una de las regiones en las que la producción estaba creciendo a mayor ritmo.

Para  entonces,  el  mercado  del  trigo  ya  llevaba  tiempo  temiendo  que  el Gobierno  ruso,  preocupado  por  los  precios  en  el  país,  pudiera  imponer restricciones a las exportaciones de grano, como había hecho unos años atrás. Justo entonces Glencore intervino. El 3 de agosto Yury Ognev, el responsable del  grano  ruso  en  la  compañía,  apareció  en  la  televisión  para  alentar públicamente  al  Gobierno  ruso  a  frenar  las  exportaciones  de  grano.  Pero Ognev  no  solo  estaba  pidiendo  restricciones  para  la  exportación,  sino  una prohibición completa. «Desde nuestro punto de vista, el Gobierno tiene todos

los  motivos  para  detener  las  exportaciones»,  diría[11].  Su  adjunto  mandó  por

email el mismo mensaje a los periodistas[12].

Glencore le proporcionó el Gobierno ruso una excusa política para tomar una decisión sobre la que estaba dudando. Dos días más tarde, el 5 de agosto, Moscú  siguió  el  consejo  de  Ognev  e  impuso  una  prohibición  en  las exportaciones, lo que hizo subir el precio del trigo un 15 % en solo dos días.

¿Por  qué  pediría  Glencore,  una  compañía  cuyo  negocio  se  había beneficiado  de  forma  tan  espectacular  de  la  expansión  del  comercio  sin restricciones  por  todo  el  mundo,  una  medida  tan  retrógrada?  La  empresa  se distanció  de  los  comentarios  de  Ognev,  y  aseguró  que  él  y  su  adjunto  no hablaban  en  nombre  de  Glencore.  Algunos  ejecutivos  de  la  competencia especularon  con  que  Glencore  esperaba  utilizar  la  prohibición  de exportaciones como excusa para librarse de contratos onerosos.

Lo  que  no  sabían  era  que,  en  las  semanas  anteriores  a  que  Ognev  y  su adjunto  se  pronunciaran  a  favor  de  la  prohibición  de  las  exportaciones  de grano,  Glencore  había  estado  apostando  sin  hacer  mucho  ruido  a  que  los precios  del  grano  subirían.  Viendo  la  seriedad  de  la  situación,  los  ejecutivos de  la  compañía  habían  comprado  futuros  de  maíz  y  trigo  en  Chicago  (en  la jerga financiera, eso era «tomar posiciones largas»), para estar en condiciones de beneficiarse de una subida de los precios.

La operación jamás se habría hecho pública de no ser por la decisión de Glencore de vender acciones en Londres al año siguiente. En la información que proporcionó a los banqueros, cuyo trabajo era persuadir a los inversores para  que  compraran  las  acciones  de  Glencore,  la  compañía  alardeó  de  su conocimiento  superior  del  mercado.  La  compañía  recibió  «informes  muy oportunos de las explotaciones agrícolas rusas que indicaban que el estado de los  cultivos  se  estaba  deteriorando  de  forma  alarmante  en  la  primavera  y  el verano  de  2010  con  el  avance  de  la  sequía»,  según  un  informe  de  un  banco elaborado a partir de sus reuniones con los ejecutivos de Glencore. «Eso hizo que  estuvieran  en  condiciones  de  realizar  inversiones  por  cuenta  propia  en

trigo y maíz»[13].

Entre junio de 2010 y febrero de 2011, el precio del trigo se duplicó con creces. Glencore se encontraba en una posición perfecta para beneficiarse de la crisis que había contribuido a suscitar. La división de comercio agrícola de la compañía informó de unas ganancias de 659 millones de dólares en 2010, su  mejor  año,  muy  por  encima  de  las  ganancias  combinadas  de  los

comerciantes de petróleo y carbón de Glencore[14].

Por supuesto, la sequía habría arrasado las cosechas rusas al margen de las declaraciones  de  Glencore  o  de  la  decisión  de  Moscú  de  imponer  una prohibición. Pero esa prohibición generó un efecto dominó que tuvo amplias ramificaciones en la región que dependía del trigo ruso más que ninguna otra: Oriente Medio.

Rusia se había convertido en uno de los principales países exportadores de trigo,  y  las  naciones  consumidoras  de  pan  de  Oriente  Medio  y  el  norte  de África, entretanto, habían llegado a ser sus clientes más importantes. En 2010, Egipto  compraba  la  mitad  de  su  trigo  en  Rusia.  Así  que  la  noticia  de  la prohibición  de  las  exportaciones  rusas  hizo  temerse  lo  peor  a  los  Gobiernos de la región.

Los  comerciantes  hicieron  lo  que  pudieron  por  transmitir  tranquilidad  y redirigieron  grandes  cantidades  de  trigo  francés  y  estadounidense  a  la  zona. Pero los Gobiernos, asustados, reaccionaron redoblando sus compras de trigo, lo que hizo aumentar la demanda del grano justo cuando las existencias eran especialmente  escasas.  Las  compras  motivadas  por  el  pánico  hicieron  subir los  precios  todavía  más,  exacerbando  una  insatisfacción  que  llevaba  años gestándose  en  Oriente  Medio  y  el  norte  de  África.  El  desempleo,  la corrupción  y  la  falta  de  libertad  política  ya  aquejaban  a  la  región,  y  su población joven clamaba por que hubiera reformas.

En diciembre de 2010, un joven vendedor de fruta tunecino se roció con gasolina  y  se  prendió  fuego  como  protesta  por  la  burocracia  corrupta  de  su país,  lo  que  inició  una  cadena  de  eventos  que  cambió  la  historia  de  Oriente Medio. En cuestión de meses, los movimientos de protesta habían expulsado del poder a los dictadores de Túnez, Egipto y Yemen. En Libia empezó una guerra  civil  que  derrocaría  a  Muamar  el  Gadafi,  y  en  Siria  se  pondría  en marcha un movimiento de protesta que evolucionaría hasta convertirse en uno de los conflictos más largos y sangrientos de la historia de la región.

A esa serie de revoluciones pronto se la conoció como «Primavera Árabe» y la creciente inflación de los productos alimentarios en 2010 fue una de las chispas  que  contribuyó  a  que  prendiera.  «Yo  no  diría  que  la  causa  fue  la comida,  pero  sin  duda  la  comida  fue  parte  de  la  ecuación  —opina  Ian McIntosh, consejero delegado de Louis Dreyfus hasta 2020—. La forma más

fácil  de  crear  problemas  políticos  es  que  haya  gente  que  pase  hambre»[15]. Una  vez  más,  un  repunte  en  el  precio  de  los  alimentos  había  contribuido  a sumir en el caos las vidas de muchas de las personas más pobres del mundo; una  vez  más,  para  los  comerciantes  de  materias  primas,  había  sido  una ocasión lucrativa para especular.

 

A los ejecutivos de materias primas ese periodo culminante del superciclo les proporcionó unos beneficios a una escala sin precedentes. Cargill, que en este momento era el líder indiscutible del comercio de materias primas agrícolas, ejemplificaba  la  magnitud  de  esa  lluvia  de  dinero.  En  2000,  sus  beneficios netos  fueron  de  algo  menos  de  500  millones  de  dólares.  En  2003,  con  el superciclo  cobrando  cada  vez  más  fuerza,  sus  ganancias  sobrepasaron  por primera  vez  los  mil  millones  de  dólares,  y  los  2000  millones  de  dólares  dos años más tardes. En 2008, al mismo tiempo que los comerciantes de Ginebra hacían  sus  oportunas  apuestas  sobre  un  colapso  económico  global,  la compañía obtuvo unos beneficios récord de casi 4000 millones de dólares.

Fue  un  momento  de  acuerdos  espectacularmente  lucrativos  en  toda  la industria de comercio de materias primas. En los diez años previos a 2011, las principales  comercializadoras  de  petróleo,  metal  y  grano  (Vitol,  Glencore  y Cargill,  respectivamente)  obtuvieron  unos  ingresos  netos  combinados  de 76 300 millones de dólares (véase la tabla de la página 430). Era una cantidad de  dinero  impresionante.  Era  diez  veces  los  beneficios  que  generaban  esas

mismas compañías en los años noventa[16]. Era más de lo que ganaron Apple

o  Coca-Cola  en  ese  mismo  periodo[17]  y  habría  sido  suficiente  como  para comprar  titanes  de  la  Norteamérica  empresarial,  como  Boeing  o  Goldman

Sachs[18].

Incluso ajustando la inflación, fue de lejos el periodo más rentable que ha visto la industria en la historia moderna, sobrepasando los años salvajes de los setenta  en  los  que  compañías  como  Philipp  Brothers  y  Marc  Rich  +  Co ganaron cientos de millones de dólares en el mercado del petróleo, y Cargill y Continental hicieron lo mismo en el del grano. Y todo había ido a parar a un pequeño número de personas. Cargill seguía siendo propiedad de las familias Cargill  y  MacMillan,  que  entre  ambas  contaban  con  catorce  milmillonarios,

más  que  cualquier  otra  familia  del  mundo  fuera  de  la  realeza[19].  Glencore, Vitol y Trafigura todavía eran propiedad de sus ejecutivos, lo que significaba que  la  bonanza  del  comercio  de  materias  primas  hizo  increíblemente  ricos  a unos cuantos altos directivos.

No  todos  los  beneficios  de  los  comerciantes  durante  este  periodo  venían de  la  especulación  en  los  mercados  de  futuros.  Los  precios  al  alza  también querían decir que sus inversiones en minas, refinerías de petróleo, granjas de engorde  y  otros  activos  generaban  cuantiosas  ganancias.  Y  los  mercados volátiles  de  la  época  dieron  origen  a  toda  clase  de  otras  formas  de  sacar dinero de las materias primas.

Cuando al inicio de la crisis financiera la demanda de materias primas se desplomó,  los  comerciantes  de  petróleo  como  Vitol  hicieron  su  agosto comprando  y  almacenando  el  petróleo  sobrante,  en  una  versión  de  la operación que había llevado a cabo Andy Hall casi veinte años antes. Es una operación que repetirían, y de la que extraerían grandes beneficios, cada vez que  el  mercado  tuviera  un  exceso  de  oferta,  como  pasó  en  2020  con  la pandemia  del  coronavirus.  Los  comerciantes  de  aluminio  también  se embolsaron  enormes  beneficios  al  canalizar  los  excedentes  hacia  los almacenes.  «Ordeñábamos  la  vaca  todos  los  días»,  recuerda  uno  de  los máximos  comerciantes  de  aluminio  en  relación  a  sus  beneficios  en  ese

periodo[20].

 

Los comerciantes de materias primas nadaban en la abundancia, pero, para un mundo  que  sufría  por  el  hambre  y  la  recesión,  su  éxito  era  una  afrenta.  Era solo  cuestión  de  tiempo  que  los  enormes  beneficios  que  estaban  obteniendo los convirtieran en blanco de los políticos que buscaban un chivo expiatorio.

Los  activistas  que  preguntaban  quiénes  estaban  detrás  de  las  salvajes fluctuaciones  en  el  precio  de  los  productos  básicos  pronto  dirigieron  su  ira hacia  los  especuladores,  entre  los  que  estaban  los  comerciantes  de  materias primas.  «Los  especuladores  del  petróleo  están  ganando  dinero  apostando contra  los  consumidores  norteamericanos»,  denunciaría  Nancy  Pelosi,

presidenta  de  la  Cámara  de  Representantes  de  Estados  Unidos[21].  De  ahí  a pedir una mayor regulación del sector del comercio había solo un paso. «Los comerciantes  siguen  ejerciendo  una  gran  influencia  sobre  el  sistema alimentario  global,  y  deberían  rendir  cuentas  como  agentes  responsables»,

diría Jeremy Hobbs, presidente de Oxfam[22].

No era la primera vez que los comerciantes estaban en el punto de mira de los políticos. En los años setenta, cuando los precios del grano y el petróleo se dispararon,  su  primera  respuesta  fue  presionar  para  conseguir  más información  sobre  unos  mercados  que  en  ese  momento  eran  inescrutables para cualquiera que no fuera comerciante de materias primas. Pero la presión para conseguir saber más sobre lo que estaba ocurriendo no sirvió para que se abordara  la  regulación  en  sí  de  la  actividad  de  las  compañías  de  materias primas.  Un  segundo  intento  llegó  en  mitad  de  los  años  noventa,  después  de que Yasuo Hamanaka, un ejecutivo especializado en cobre de Sumitomo, una comercializadora japonesa, perdiera más de 2000 millones de dólares en una

serie de operaciones que, según sus superiores, no estaban autorizadas[23]. El escándalo  afectó  a  todo  el  mercado  del  cobre,  desencadenó  una  cadena  de demandas, y dio pie a que un consorcio de reguladores de dieciséis naciones buscaran una vez más la forma de mejorar la regulación de los mercados de materias primas.

«La  naturaleza  cada  vez  más  global  de  los  precios,  la  producción,  el almacenamiento  y  la  entrega  de  materias  primas  y  el  diverso  tratamiento regulatorio  de  esos  mercados  aumentan  la  posibilidad  de  que  se  produzcan problemas de integridad y confianza en el mercado —dijeron los reguladores tras  reunirse  en  Tokio  en  1997—.  En  los  mercados  de  entrega  física  en  los que  hay  una  oferta  limitada,  la  información  es  una  herramienta  fundamental

para que sean justos y ordenados, y garantizar su integridad»[24].

Sin  embargo,  en  2008,  como  demostraron  con  sus  apuestas  durante  la crisis  alimentaria,  la  mejor  información  seguía  estando  en  manos  de  los comerciantes  de  materias  primas.  Aunque  habían  comenzado  a  reconocer  la importancia  de  los  mercados  físicos,  los  Gobiernos  habían  hecho  muy  poco por regular las actividades de las comercializadoras. En el momento de mayor auge  del  sector,  los  legisladores  británicos  le  preguntaron  al  regulador  del Reino  Unido,  la  Autoridad  de  Servicios  Financieros  (FSA,  por  sus  siglas  en inglés),  por  qué  eran  los  precios  tan  altos,  y  cómo  estaba  supervisando  el mercado.  En  un  informe  a  los  parlamentarios,  la  FSA  explicó  en  términos sorprendentemente  directos:  «Nosotros  no  regulamos  el  comercio  físico  (al

contado) de las materias primas»[25].

Pero  ¿fue  la  especulación  de  los  comerciantes  de  materias  primas realmente  la  responsable  de  la  enorme  subida  en  los  precios  de  las  materias primas?  La  respuesta  es  que  casi  seguro  que  no.  No  hay  duda  de  que  las compañías de materias primas pueden influir en los precios, y lo han hecho a lo largo de la historia. Como compradores y vendedores de último recurso del mercado, a menudo participaban en las operaciones por el barril de petróleo o la fanega de trigo marginales que marcaban el precio. Y, mientras los grandes productores  y  los  consumidores  tendían  a  utilizar  principalmente  contratos  a largo  plazo,  los  comerciantes  de  materias  primas  eran  más  activos  en  el mercado al contado, donde se fijaban los precios de referencia que utilizaban todos los demás.

Está  claro  que  también  podían  manipular  los  precios,  sobre  todo comprando  existencias  físicas  de  una  materia  prima  y  almacenándola,  para tratar  así  de  que  subieran.  En  los  mercados  de  metales,  los  primeros monopolios datan de 1887, pocos años después de que se fundara la Bolsa de

Metales  de  Londres,  y  en  la  década  de  1980  eran  algo  bastante  habitual[26]. Pero  era  una  verdad  ampliamente  aceptada  que  cualquier  compañía,  por grande que fuera, tendría problemas para lograr que los precios fueran en una dirección concreta durante mucho tiempo si los fundamentos de la oferta y la demanda  dictaban  que  debían  moverse  en  dirección  opuesta.  Era  algo  que Marc Rich había aprendido a las malas con su fallida operación con el zinc en 1992.

Ya  en  los  2000,  los  mercados  de  la  mayoría  de  las  materias  primas  eran mucho más grandes y contaban con más participantes, lo que significaba que acaparar  una  parte  significativa  de  los  suministros  mundiales  era  inviable desde  el  punto  de  vista  financiero  incluso  para  las  compañías  más  grandes. Desde  luego,  en  algunos  rincones  del  mercado  seguían  produciéndose restricciones y otras distorsiones. Pero solían limitarse a determinados lugares o  subcategorías  de  productos,  y  no  duraban  mucho  tiempo.  Por  ejemplo,  en 2010,  un  comerciante  compró  casi  todo  el  suministro  de  cacao  de  golpe, contribuyendo  a  elevar  el  coste  de  la  materia  prima  utilizada  para  hacer chocolate  a  su  nivel  más  alto  en  treinta  y  tres  años,  y  ganándose  el

sobrenombre de «Chocfinger»[27]. Pero ni siquiera Chocfinger podía cambiar el  clima  y  cuando  Costa  de  Marfil,  el  principal  productor  de  cacao,  produjo una  cosecha  que  no  era  tan  pequeña  como  se  temía  el  mercado  volvió  a estabilizarse.

Era  tentador  culpar  a  los  especuladores  de  materias  primas  por  la  crisis alimentaria: a lo largo de la historia, cuando los precios de las materias primas han subido, los políticos han encontrado un chivo expiatorio fácil en la figura de  los  especuladores.  En  el  año  301,  el  emperador  romano  Diocleciano impuso un límite en los precios de cientos de productos como respuesta a la

«avaricia» que «arde y ruge y no se pone límites»[28]. En 1897, el Reichstag de  Alemania  prohibió  el  comercio  con  futuros  de  trigo  después  de  que  una

cosecha  desastrosa  disparara  los  precios[29].  Y,  en  los  años  cincuenta,  los políticos  de  Estados  Unidos  prohibieron  el  comercio  de  futuros  de  cebolla,

una prohibición que sigue en pie hoy en día[30].

Cuando  los  precios  de  las  materias  primas  subieron,  se  desplomaron  y después  volvieron  a  subir  entre  2007  y  2011,  hubo  de  nuevo  una  acalorada discusión  sobre  el  papel  de  los  especuladores  financieros  en  los  mercados. Académicos,    investigadores,    comerciantes    y    banqueros    ofrecieron argumentos  a  favor  y  en  contra.  Aunque  la  mayoría  creía  que  los especuladores financieros podían haber amplificado las oscilaciones de precio

a corto plazo, e incluso haber contribuido a inflar algunas burbujas[31], en su mayor  parte  argumentaban  que  los  factores  de  oferta  y  demanda  eran  el

principal  motivo  de  las  fluctuaciones  de  los  precios[32].  Los  académicos encontraron cierto apoyo para esta conclusión en un nicho poco conocido de la economía global: en el precio de algunas materias primas con las que no se negociaban en los mercados financieros, como la arpillera, el cuero y el sebo, y  que  subió  a  la  par  del  precio  de  los  que  sí  se  negociaban  en  las  bolsas,  lo que  sugería  que  la  inversión  financiera  había  tenido  muy  poco  efecto  en  los

precios  de  las  materias  primas[33].  El  FMI  llegó  a  la  conclusión  de  que  «los estudios  más  recientes  no  proporcionan  pruebas  sólidas  de  que  la financialización  del  mercado  de  materias  primas  haya  tenido  efectos

desestabilizadores evidentes»[34].

 

Aunque hay un sentido en el que los comerciantes de materias primas sí que tuvieron cierta responsabilidad por el aumento en los precios de los alimentos en  2008  y  de  nuevo  en  2010.  Durante  décadas,  una  comercializadora  de materias  primas  en  particular  había  estado  promoviendo  una  idea  que  había exacerbado  las  restricciones  en  los  suministros  globales  de  comida.  Fue  una clase magistral sobre la capacidad de los comerciantes de materias primas de ejercer  influencia  política,  incluso  dentro  de  la  Casa  Blanca.  Y,  a  finales  de los 2000, sus frutos se dejaron ver por todo el mundo cuando los precios de los alimentos se elevaron, millones de personas comenzaron a pasar hambre y los disturbios se extendieron por todo Oriente Medio.

Dicha  idea  era  el  uso  de  etanol  (una  clase  de  alcohol  derivado  de  los granos  o  los  azúcares)  como  combustible  para  los  coches.  No  era  una  idea nueva: el etanol se había utilizado como combustible desde los albores de la industria del automóvil. El inventor alemán Nikolaus Otto utilizaba el etanol como  fuente  de  energía  de  una  de  las  primeras  versiones  de  su  motor  de combustión interna, y Henry Ford diseñó su popular Modelo T en 1908 para

que  funcionara  con  él[35].  Pero  pronto  el  etanol  perdió  terreno  como combustible frente a la gasolina y el diésel.

La  idea  de  imponer  el  uso  del  etanol  derivado  del  maíz  para  propulsar  a los coches comenzó a ganar fuerza durante las crisis del petróleo de los años setenta,  y  durante  las  siguientes  cuatro  décadas  fue  sumando  cada  vez  más apoyos.  Algunos  comerciantes  estaban  preocupados  por  el  impacto  de  este enorme  desvío  de  los  suministros  globales  de  alimentos  hacia  la  fabricación de  combustible:  Warren  Staley,  consejero  delegado  de  Cargill  hasta  2007, insistía  en  que  promover  el  etanol  podría  acabar  quitándole  la  comida  de  la

boca a la gente. «El mundo va a tener que tomar decisiones», advirtió[36].

Pero  una  casa  de  comercio  no  estaba  preocupada;  de  hecho,  había convertido el etanol en el eje central de su estrategia durante cuatro décadas. Esa  casa  de  comercio  era  la  «A»  del  ABCD:  Archer  Daniels  Midland,  o ADM. Su historia prueba que los comerciantes de materias primas a menudo tienen tanta capacidad de influencia en las capitales occidentales como en los países en desarrollo.

ADM  había  sido  una  empresa  mediana  de  procesamiento  de  grano  que apenas  atrajo  interés  hasta  que,  en  1970,  contrató  a  Dwayne  Andreas  como director general. Andreas, que había dado sus primeros pasos en Cargill, era un hombre diminuto que no paraba quieto ni un momento, con complexión de un jinete y unos ojos que brillaban bajo sus cejas frondosas. Era un maestro de la manipulación que veía a los políticos y a los Gobiernos como juguetes

de compañías como la suya[37].

Una vez en ADM, Andreas hizo uso de sus conexiones políticas en favor de  la  industria  del  etanol.  Bajo  el  mando  de  Andreas,  la  compañía  gastó enormes cantidades de dinero en campañas de presión destinadas a conseguir que  los  políticos  abogaran  por  exenciones  fiscales  y  garantías  de  préstamos para la industria del etanol. Entre los objetivos de Andreas se encontraba Bob Dole, que fue el candidato republicano a la presidencia en 1996.

Estaba  también  el  presidente  de  Estados  Unidos.  Andreas  entregó personalmente  100 000  dólares  en  efectivo  a  la  secretaria  de  Richard  Nixon en  1971,  un  año  antes  de  que  ese  tipo  de  contribuciones  anónimas  a  las campañas electorales se declararan ilegales. No fue la única vez que Andreas le dio dinero en efectivo a Nixon: un pago de 25 000 dólares del jefe de ADM llegó,  a  través  de  uno  de  los  recaudadores  de  fondos  de  Nixon,  a  la  cuenta bancaria  de  uno  de  los  cinco  ladrones  del  Watergate  que,  con  su  chapucera entrada  en  el  cuartel  general  del  Comité  Nacional  Demócrata,  acabarían

provocando la caída de Nixon[38].

Las  presiones  de  Andreas  dieron  resultado:  el  Gobierno  de  Estados Unidos  introdujo  exenciones  tributarias  para  la  mezcla  de  etanol  en  la gasolina,  impuso  aranceles  a  los  proveedores  extranjeros  de  etanol  y  ofreció garantías de préstamos para construir plantas que lo fabricaran. ADM, que a mediados de los noventa era responsable de casi el 80 % de la producción de etanol hecho a partir de maíz de Estados Unidos, fue el mayor beneficiario de la generosidad del Gobierno. A finales de la década, cuando Andreas se retiró, había transformado ADM en un gigante de las materias primas agrícolas que participaba en el procesamiento, la producción y el comercio de etanol, y que

se autodenominaba «el supermercado del mundo»[39].

ADM  no  cambió  mucho  de  estilo  ni  de  estrategia  cuando  Andreas  se retiró.  Siguió  invirtiendo  en  la  industria  del  etanol,  y  siguió  canalizando dinero  y  favores  hacia  los  políticos  que  podían  contribuir  a  su  causa.  En  la que  tal  vez  fuera  la  señal  más  clara  de  que  la  compañía  tenía  entre  sus prioridades  de  futuro  el  combustible,  más  que  los  alimentos,  ADM  hasta contrató a una nueva directora general procedente de la industria del petróleo: Patricia Woertz, la antigua jefe de refinamiento de Chevron, que se incorporó en 2006.

Woertz, hasta la fecha la única mujer que ha llegado a directora general de una gran comercializadora, era tan resuelta como lo había sido Andreas. Dura, impaciente  y  ferozmente  ambiciosa,  siempre  había  sabido  que  quería  ser consejera  delegada  de  una  empresa.  Superó  el  sexismo  de  la  industria  del petróleo  en  los  ochenta  y  los  noventa  para  ascender  en  sus  filas,  y  trajo  el mismo  espíritu  de  desafío  a  su  papel  en  ADM.  «Estoy  al  margen  de  la compañía, al margen de la industria, al margen de la familia, al margen de las

expectativas de género», diría[40].

En  Chevron,  Woertz  había  advertido  sobre  las  «consecuencias

imprevistas» de imponer el uso del etanol derivado del maíz[41]. Pero ahora, con  la  fe  de  una  conversa,  aplaudía  el  apoyo  de  Washington  al  etanol:  «Los biocombustibles  son  buenos  para  el  medio  ambiente,  para  la  seguridad

energética y para la economía estadounidense»[42].

Con  Woertz  al  mando,  ADM  ampliaría  su  capacidad  de  producción  de etanol con nuevas y gigantescas plantas en el Medio Oeste de Estados Unidos. Al mismo tiempo, los gastos en actividades de lobby de la compañía pasaron

de unos 300                                             [43] 000 dólares en 2006 a casi 2,1 millones en 2008.

Los  esfuerzos  de  ADM  no  fueron  en  vano.  A  principios  de  los  2000, cuando  los  precios  del  combustible  comenzaban  a  subir,  la  campaña  a  favor del etanol unió a una serie de improbables compañeros de cama: los halcones de  la  derecha  en  materia  de  seguridad  nacional,  preocupados  por  la dependencia  de  Estados  Unidos  del  petróleo  de  Oriente  Medio;  los agricultores  que  querían  precios  más  altos  para  el  maíz,  y  algunos  activistas del  cambio  climático  de  izquierdas  que  presionaban  para  conseguir  una alternativa a los combustibles fósiles.

Se trataba de una red de apoyo formidable que hizo que el etanol resultara políticamente  irresistible.  En  2005,  George  W.  Bush  aprobó  una  ley  que obligaba a las refinerías de petróleo a mezclar miles de millones de litros de etanol  con  la  gasolina.  La  producción  de  etanol  se  disparó.  En  el  año  2000, Estados  Unidos  destilaba  alrededor  de  2000  millones  de  litros  de  etanol  a partir del maíz; en 2006, la nueva ley dictaba un consumo de al menos 4000 millones.

Cuando los precios del petróleo se elevaron por encima de los cien dólares por  barril,  una  nueva  serie  de  regulaciones  del  Gobierno  de  Estados  Unidos obligó a un uso todavía mayor del etanol en la industria energética. En 2011, con la Primavera Árabe recorriendo Oriente Medio, la industria del etanol de

Estados Unidos consumía una de cada seis fanegas de maíz del planeta[44].

Por  supuesto,  el  etanol  no  era  el  único  responsable  de  la  subida  de  los precios de las materias primas agrícolas, pero no cabe duda de que se trató de un  factor  que  contribuyó.  Incluso  ADM  reniega  ahora  del  combustible:  la compañía ha puesto en venta sus plantas de etanol. «Hemos dejado muy claro que el etanol no es un área estratégica para nosotros en el futuro», afirma una

representante[45].

Pero, para cuando ADM se alejó del etanol, los efectos de su campaña de presiones ya se habían dejado notar por todo el mundo. Las crisis alimentarias de 2008 y 2010 fueron una demostración de la influencia de los comerciantes de  materias  primas.  Una  idea  promovida  por  una  comercializadora  había contribuido a sembrar el caos en los mercados mundiales. A su vez, eso había ayudado  a  que  los  comerciantes  de  materias  primas  fueran  más  importantes que nunca a la hora de dar de comer al mundo, lo que les permitió lograr los mayores beneficios que habían visto jamás. Fue la culminación del superciclo de las materias primas, un proceso que había elevado a los comerciantes a una posición  de  gran  importancia  estratégica,  y  les  había  proporcionado espectaculares riquezas.

Pero esta colisión entre el mundo de los comerciantes de materias primas y el de la gente corriente tendría consecuencias duraderas para la industria del comercio.  Marcaría  el  comienzo  de  la  salida  de  los  comerciantes  de  las sombras.  El  mundo  estaba  a  punto  de  tener  un  mayor  conocimiento  del negocio  de  los  comerciantes  de  materias  primas  y  de  la  riqueza  que  habían acumulado.
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La máquina de hacer millonarios

 

Los comerciantes empezaron a llegar antes del amanecer.

Uno  a  uno,  algunos  de  los  empresarios  más  poderosos  del  mundo aparcaron  su  coche  en  la  sede  de  Glencore,  en  la  tranquila  ciudad  suiza  de Baar. Su jefe, Ivan Glasenberg, no era partidario de los vehículos lujosos, así que la mayoría dejó los Porsches en casa.

Pero a las 6:06, cuando el sol se elevó sobre las colinas de los alrededores de  Baar,  el  aparcamiento  del  sótano  del  edificio  estaba  abarrotado.  Los comerciantes  se  habían  apresurado  a  llegar  a  la  oficina  a  una  hora  temprana incluso para los estándares de Glencore por una simple razón: aquel miércoles por la mañana de principios de mayo de 2011 estaba a punto de revelarse uno de los mayores secretos de la industria de las materias primas, el de quiénes

eran los propietarios de Glencore[1].

Durante  un  año,  Glasenberg,  los  miembros  de  su  equipo  y  un  grupo  de banqueros cada vez más amplio habían estado preparando una oferta pública de  venta  (OPV).  Para  la  industria  financiera,  una  OPV  es  un  evento  tan ceremonioso y coreografiado como una boda real. Antes de que una empresa pueda vender acciones al público por primera vez, debe pasar por una serie de rituales:  elegir  banqueros,  reunirse  con  inversores  y  preparar  montones  de información sobre su historia, su gestión y sus finanzas.

Durante  los  meses  anteriores,  el  equipo  de  Glencore  había  redactado  un prospecto  de  más  de  1600  páginas.  Explicaba  con  minucioso  detalle  las actividades de la empresa en los mercados mundiales de materias primas, que Glencore  manejaba  más  de  la  mitad  del  zinc  y  el  cobre  que  se comercializaban en el mundo, una cuarta parte de las exportaciones mundiales de carbón y el 24 % de las exportaciones mundiales de cebada. Se adjuntaban extensos  apéndices  que  detallaban  la  mineralogía  de  sus  activos  en  la República  Democrática  del  Congo,  Colombia  y  Kazajistán;  solo  el  texto estándar  legal  ya  tenía  decenas  de  páginas.  Pero  en  las  innumerables versiones  del  prospecto  que  se  habían  redactado  y  vuelto  a  redactar,  que habían pasado de unos a otros y se habían estudiado detenidamente, siempre había  una  página  en  blanco.  Era  la  página  titulada:  «Intereses  de  los accionistas principales».

El tamaño de la participación de cada ejecutivo había sido un tabú desde la compra de la empresa a Marc Rich dos décadas antes. Incluso la cuestión de  qué  empleados  eran  accionistas  se  consideraba  un  secreto.  Cada  año,  se entregaban sobres blancos a los que lo eran para informarlos de cuánto había cambiado  el  valor  de  sus  acciones.  Los  ejecutivos  más  entrometidos intentaban averiguar quién había recibido un sobre y quién no.

Un antiguo empleado de Glencore que un día mencionó su asignación de acciones  a  un  colega  recuerda  que  Eberhard  Knoechel,  que  llevaba  muchos años  siendo  el  contable  de  la  empresa  y  guardián  de  sus  secretos,  lo  hizo llamar  a  su  despacho  y  lo  reprendió  por  su  indiscreción:  «En  Glencore  hay

una cosa de la que no se habla, y es de tus acciones»[2].

Incluso los lugartenientes más cercanos a Glasenberg, los poderosos jefes de las diferentes divisiones de materias primas, desconocían el tamaño de las participaciones de los demás; solo sabían la suya y las de los ejecutivos que trabajaban directamente para ellos. Las únicas tres personas de la empresa que conocían la participación de todos eran el contable de la empresa, Glasenberg y Willy Strothotte, que por aquel entonces era el presidente de Glencore.

Por eso el aparcamiento estaba lleno a las seis de la mañana del día en que tenía  que  publicarse  el  prospecto.  En  esa  jornada,  los  comerciantes descubrirían  cuáles  de  sus  compañeros  eran  los  mayores  accionistas  de  la principal  comercializadora  de  materias  primas  del  mundo.  Y  lo  averiguarían exactamente al mismo tiempo que el resto del planeta.

El volumen de las riquezas que revelaba el prospecto sorprendería incluso a  algunos  veteranos  de  Glencore.  Ivan  Glasenberg,  el  consejero  delegado, poseía  el  18,1 %  de  la  empresa,  lo  que  le  otorgaba  una  fortuna  valorada  en 9300 millones de dólares el día del lanzamiento de la OPV y lo convertía en

una de las cien personas más ricas del planeta[3].

Pero no era ni mucho menos el único: la OPV acuñaría nada más y nada menos  que  siete  milmillonarios.  Daniel  Maté  y  Telis  Mistakidis,  el  analítico español y el griego hiperactivo, corresponsables del área del cobre, el plomo y el  zinc,  tenían  participaciones  por  valor  de  3500  millones  cada  uno.  Tor Peterson,  el  malhablado  estadounidense  a  cargo  del  carbón,  tenía  3100 millones,  mientras  que  Alex  Beard,  el  británico  arrogante  que  se  encargaba del  petróleo,  tenía  2700  millones.  También  entraron  en  el  club  de  los milmillonarios Chris Mahoney, responsable de agricultura, y Gary Fegel, del

aluminio[4].

El  valor  conjunto  de  los  trece  principales  empleados-socios,  que  poseían el  56,6 %  de  Glencore  inmediatamente  antes  de  la  OPV,  era  de  29 000 millones. Por debajo de ellos, había varias docenas más cuyas participaciones en la empresa valían decenas o cientos de millones.

La  OPV  de  Glencore  cristalizó  las  riquezas  surgidas  del  auge  de  las materias primas. En cierto modo, fue el momento cumbre de la salida de los comerciantes  de  materias  primas  de  una  relativa  oscuridad.  Una  década  de asombroso  crecimiento  chino  había  hecho  que  Glencore  y  sus  competidores fueran  piezas  indispensables  en  el  nuevo  orden  económico  mundial,  y,  de paso, había convertido a los ejecutivos de Glencore en algunas de las personas más ricas de la tierra.

También  sacó  a  la  luz  pública  un  rincón  de  la  economía  global  que durante mucho tiempo había operado en las sombras. Hasta la salida a bolsa de  Glencore,  las  empresas  de  comercio  de  materias  primas  eran,  en  gran medida,  anónimas.  Suministraban  los  productos  básicos  esenciales  para  la vida  moderna:  electricidad,  metales  y  comida.  Entre  los  7000  millones  de habitantes de la tierra debe de haber muy pocos que no hayan usado nunca sus servicios, pero muy pocos conocían entonces sus nombres. Cuando Glencore publicó  su  prospecto,  fue  como  si  Glasenberg  hubiera  accionado  un interruptor  y  hubiera  iluminado  toda  una  industria.  Tal  vez  sin  pretenderlo, Glencore,  que  durante  décadas  se  había  esforzado  por  permanecer  entre bastidores, se había expuesto al escrutinio público, y no solo se había puesto bajo  los  focos  a  sí  misma,  sino  también  a  toda  la  industria  del  comercio  de materias primas.

Fue  un  cambio  que  tendría  consecuencias  trascendentales  para  los comerciantes  del  sector.  Todo  el  mundo,  desde  periodistas  hasta  activistas, ejecutivos  de  la  minería  y  reguladores,  podría  asomarse  ahora  a  las actividades de los comerciantes de materias primas y los resultados anuales de Glencore serían un recordatorio de su volumen y rentabilidad. Lo supieran o no  Glasenberg  y  sus  ejecutivos,  la  OPV  de  Glencore  marcaría  un  punto  de inflexión.  Los  comerciantes  ya  no  podrían  pasar  desapercibidos  mientras ejercían su enorme poder financiero y su influencia en todo el mundo.

La  OPV  también  fue  una  constatación  de  los  cambios  que  estaba experimentando la industria. El auge de los precios había sido gloriosamente rentable  para  los  ejecutivos  de  materias  primas,  pero  enmascaraba  una tendencia a largo plazo que hacía que su negocio presentara un desafío cada vez mayor. La información era cada vez más rápida, barata y accesible desde todo  el  mundo,  lo  que  reducía  la  ventaja  que  había  permitido  a  los comerciantes adelantarse al resto del mercado durante las décadas anteriores. Un  mundo  cada  vez  más  transparente  hacía  que  fuera  más  difícil  para  los comerciantes  de  materias  primas  menos  escrupulosos  ganar  dinero  mediante la corrupción o el soborno. Y las grandes empresas mineras y petroleras, que eran sus principales proveedoras, habían pasado por una fase de consolidación que había dejado sobre el tablero únicamente a unos pocos interlocutores, que apenas necesitaban que los comerciantes los ayudaran con la logística.

El  modelo  de  negocio  a  la  vieja  usanza  del  comerciante  de  materias primas  que  compraba  en  un  lugar  y  vendía  en  otro  para  quedarse  con  el margen  empezaba  a  ser  casi  imposible  de  mantener.  Los  ejecutivos  podrían haber  dicho  basta,  haber  cogido  su  dinero  y  haberse  ido  a  casa,  pero  ese  no era  su  estilo.  En  lugar  de  eso,  la  mayoría  de  los  comerciantes  de  materias primas  siguieron  el  camino  iniciado  por  Glencore  y  Cargill  de  invertir  en activos  y  utilizar  sus  ganancias  para  construir  sus  propias  cadenas  de suministro, en las que había minas, petroleros, almacenes, molinos harineros y mucho más.

Era  un  enfoque  que  Glasenberg  llevaba  defendiendo  desde  la  década  de los noventa, cuando empezó a acaparar minas de carbón. Sostenía que habría cada vez menos oportunidades para los comerciantes que no tuvieran activos como  las  minas.  «El  ejemplo  perfecto:  no  tenemos  activos  en  aluminio  y  en mineral de hierro», dice Glasenberg, mencionando dos materias primas que se han  convertido  en  productos  secundarios  dentro  de  la  maquinaria  comercial de  Glencore.  «No  sacarás  grandes  beneficios;  tendrás  mucho  volumen  con

márgenes pequeños y ganarás un dinero decente, pero nada espectacular»[5].

Otros  siguieron  su  ejemplo  a  una  escala  cada  vez  mayor,  y  las comercializadoras se convirtieron no solo en intermediarias que compraban y vendían  petróleo,  metales  y  grano  por  todo  el  mundo,  sino  en  pequeños imperios  de  infraestructuras  esenciales  para  el  flujo  del  comercio  mundial, gran parte de él en los mercados emergentes. En 2011, Vitol invirtió en una red de estaciones de servicio en África que la convirtió en la segunda mayor

empresa minorista de todo el continente, excluyendo a Sudáfrica[6]. El mismo año,  Cargill  compró  uno  de  los  mayores  fabricantes  de  piensos  del  mundo, con  plantas  de  procesamiento  desde  Vietnam  hasta  Rusia.  La  familia  de Theodor Weisser, el hombre que había comerciado con petróleo soviético en la  década  de  los  cincuenta  para  su  empresa,  Mabanaft,  se  convirtió  en propietaria de una de las redes de tanques de almacenamiento de petróleo más grandes del mundo.

Cuando,  unos  años  más  tarde,  en  2015,  el  aumento  de  la  producción  de petróleo  a  partir  de  roca  de  esquisto  convirtió  a  Estados  Unidos  en  un importante  exportador  de  crudo  por  primera  vez  en  cuarenta  años,  los comerciantes de materias primas fueron los primeros de la fila, y no solo para comprar  el  petróleo,  sino  también  para  construir  la  infraestructura  necesaria para  conectar  los  yacimientos  petrolíferos  estadounidenses  con  el  resto  del

mundo[7]. Trafigura, por ejemplo, se gastó mil millones en la construcción de

una  terminal  en  Texas  capaz  de  atracar  grandes  petroleros[8].  Mercuria también  invirtió  en  una  instalación  portuaria  estadounidense  que  la  empresa utilizó para enviar crudo desde lugares tan lejanos como Dakota del Norte al mercado mundial.

Invertir en activos podía tener sentido desde el punto de vista empresarial, pero —como había aprendido Glencore cuando había empezado a invertir en minas— era caro y requería capital a largo plazo. Ahora los competidores de Glencore también buscaban formas de obtener financiación a largo plazo. Una opción  era  vender  acciones,  como  había  hecho  Glencore.  Ninguno  de  sus competidores  siguió  su  camino  de  convertirse  en  empresa  pública  (algunos, como  ADM,  Bunge  y  Noble  Group,  llevaban  años  siéndolo).  Pero  muchos obtuvieron capital de los mercados de renta en forma de bonos. En el periodo entre  2010  y  2013,  Trafigura,  Louis  Dreyfus  y  Gunvor  emitieron  bonos  por primera vez. Otros encontraron otras formas de recurrir a inversores externos, como los fondos soberanos y el capital privado. Vitol, por ejemplo, creó una nueva empresa para invertir en activos usando sus propios fondos, además de inversiones de George Soros, el fondo soberano de inversión de Abu Dabi y una  rica  familia  saudí.  Noble  Group  vendió  acciones  a  China  Investment Corporation,  un  fondo  soberano  de  inversión,  mientras  que  Mercuria  vendió una participación a una empresa china de propiedad estatal.

Este  nuevo  capital  les  dio  a  los  comerciantes  de  materias  primas  los fondos  que  necesitaban  para  hacer  operaciones  e  inversiones  de  mayor importancia. Pero también los obligó a revelar mucha más información sobre sí  mismos  de  lo  que  lo  habían  hecho  nunca,  lo  que  atrajo  una  publicidad  no deseada a una industria que llevaba mucho tiempo operando en las sombras. Glencore,  una  empresa  de  la  que  pocos  habían  oído  hablar  incluso  en  el mundo de las finanzas, se convirtió en una presencia habitual en los titulares de primera página. Ejecutivos que estaban acostumbrados a viajar por todo el mundo  de  forma  anónima  ahora  se  encontraban  a  fotógrafos  acampados delante  de  sus  casas.  Incluso  las  empresas  que  habían  optado  por  emitir bonos,  en  lugar  de  vender  acciones  como  había  hecho  Glencore,  también tuvieron que dar mucha información a los inversores.

Fue un cambio del que algunos miembros de la industria se arrepentirían más  adelante,  puesto  que  la  mayor  publicidad  que  los  mercados  públicos exigían  también  significaba  una  mayor  conciencia  de  la  magnitud  y  la importancia  de  sus  operaciones.  La  salida  a  bolsa  de  Glencore  en  mayo  de 2001  señaló  el  momento  en  el  que  los  comerciantes  se  volvieron  demasiado grandes para que inversores, periodistas y Gobiernos siguieran ignorándolos.

 

El  camino  hacia  la  salida  a  bolsa  de  Glencore  había  empezado  cuatro  años antes.

En 2007, Glasenberg reunió a sus principales ejecutivos y les presentó un dilema. Como empresa privada, Glencore no podía permitirse seguir haciendo negocios al ritmo que lo había hecho. La única forma que la compañía tenía de seguir creciendo era saliendo a bolsa.

El  incesante  aumento  de  los  precios  de  las  materias  primas  hacía  que  la estrategia  ya  consagrada  de  Glencore  de  invertir  en  activos  (sobre  todo  en minas)  se  estuviera  volviendo  imposible  de  mantener.  La  compañía simplemente no podía permitirse seguir comprando. Adquirir nuevos activos se había vuelto demasiado caro y Glencore, como empresa privada, no podía pagar  sus  adquisiciones  utilizando  acciones,  como  sí  podían  hacer  las empresas públicas.

Es  más,  la  comercializadora  de  materias  primas  se  había  convertido  en víctima  de  su  propio  éxito.  Había  ganado  tanto  dinero  en  los  dos  años anteriores  que  si  varios  de  sus  principales  ejecutivos-accionistas  decidían marcharse  a  la  vez  las  consecuencias  podían  ser  catastróficas.  La  razón  era que,  cuando  un  comerciante  dejaba  Glencore,  la  empresa  recompraba  sus acciones  y  luego,  durante  un  periodo  de  cinco  años,  les  pagaba  el  valor

acumulado  de  su  capital[9].  De  hecho,  la  salida  de  un  accionista  significaba una reducción del capital social de Glencore y, al mismo tiempo, un aumento de la deuda. Un doble golpe para el balance de la empresa.

En  la  época  en  la  que  el  volumen  de  los  beneficios  de  la  empresa  eran relativamente  pequeños  y  la  compañía  ganaba  dinero  suficiente  para  poder pagar a los accionistas salientes, esa política era sostenible. Pero luego llegó el  auge  de  China  y  con  él,  la  rentabilidad  se  disparó.  En  2006  y  2007,

Glencore ganó más dinero que en los ochos años anteriores juntos[10]. Así que si  varios  accionistas  se  marchaban  la  deuda  de  la  empresa  aumentaría potencialmente en miles de millones de dólares.

Las opciones que Glasenberg presentó a los socios eran sencillas: podían seguir  siendo  una  empresa  privada,  pero  tendrían  que  dejar  de  llevar  a  cabo adquisiciones y crear un fondo para poder pagar a los accionistas más grandes cuando se fueran, o podían salir a bolsa.

Había  otra  dinámica  entre  los  motivos  de  Glasenberg.  La  relación  entre Glencore  y  Xstrata  había  empezado  a  resentirse.  Xstrata  había  crecido  a  un ritmo  espectacular  y  se  había  convertido  en  una  de  las  mayores  empresas mineras  del  mundo.  Y  Glencore  también  había  estado  haciendo  acuerdos mineros  cada  vez  más  grandes  por  su  cuenta,  como  su  incursión  en  la República  Democrática  del  Congo.  Las  dos  empresas  hermanas  habían empezado  a  chocar  entre  ellas.  Por  ejemplo,  cuando  BHP  Billiton  quiso vender una mina de cobre en Perú, ambas empresas expresaron su interés.

Así  que  Glasenberg  empezó  a  hablar  con  Davis  sobre  un  plan  para fusionar  Glencore  y  Xstrata.  Para  Glencore,  la  fusión  con  Xstrata,  que  ya cotizaba en Londres y en Zúrich, habría logrado el mismo resultado que una OPV, pero sin las formalidades de una nueva salida a bolsa. Si los ejecutivos de Glencore se ponían de acuerdo en la necesidad de convertirse en empresa pública, estaba claro que una fusión con Xstrata sería su medio preferido para lograrlo. Dentro de Glencore, muchos bromeaban diciendo que el nombre de Xstrata,  un  invento  de  una  consultora  que  fusionaba extraction  y strata (‘extracción’ y ‘estratos’) en realidad significaba exit strategy (‘estrategia de salida’) de Glencore.

«En 2007, acordamos un modo de hacerlo», dice Glasenberg [11]. La idea era que Xstrata absorbiera Glencore, que todavía poseía alrededor del 34 % de la empresa minera. Los gerentes de Glencore obtendrían acciones de Xstrata a cambio de sus acciones de Glencore.

Eso  resolvería  los  dos  problemas  de  Glasenberg.  Como  parte  de  una empresa  pública,  los  comerciantes  de  Glencore  podrían  comprar  activos mucho más grandes: ahora tendrían la capacidad de usar sus propias acciones como  moneda,  entregándolas  a  los  accionistas  de  cualquier  empresa  que quisieran  comprar  en  lugar  de  efectivo.  Y  cuando  los  ejecutivos  decidieran retirarse, ya no pondrían en peligro a toda la empresa; simplemente tendrían acciones cotizadas en bolsa que podrían vender cuando quisieran. «Era lógico

juntar  a  las  dos  empresas»,  dice  Davis[12].  Pero  las  negociaciones  no avanzaban. Glasenberg y Davis no lograban ponerse de acuerdo en el precio de  venta,  aunque  ambos  estaban  de  acuerdo  en  que  unir  las  dos  empresas tenía sentido.

Sus  conversaciones  pronto  se  convertirían  en  el  prolegómeno  de  una operación mucho mayor. En noviembre de 2007, Roger Agnelli, el ambicioso consejero  delegado  del  gigante  minero  estatal  brasileño  Vale  y  primer productor  de  mineral  de  hierro  del  mundo,  se  puso  en  contacto  con  Davis. Agnelli quería que Vale comprara Xstrata, creando la mayor empresa minera del planeta. Para Davis, era la culminación natural de su etapa en Xstrata: tras seis  años  de  locura  cabalgando  la  ola  del  superciclo  de  las  materias  primas, ahora él y sus accionistas podrían cobrar.

Pero había un gran problema: Glasenberg. Dado que Glencore poseía más de un tercio de las acciones de Xstrata, el sudafricano tenía derecho de veto sobre  cualquier  acuerdo.  Glasenberg,  Davis  y  Agnelli,  en  ocasiones  con  la mediación  de  un  grupo  formado  por  los  banqueros  de  inversión  mejor pagados del mundo, pasaron meses discutiendo los detalles. Pero Glasenberg parecía no tener ninguna prisa.

El  jefe  de  Glencore  pasó  semanas  repasando  detalles  aparentemente menores como la duración de un acuerdo para que Glencore comercializara la producción de níquel de la empresa fusionada. Pero, según Davis, no era más que una excusa: «La operación fracasó porque Ivan quería que fracasara. Para

él era más importante el control que el valor»[13]. Davis, frustrado y molesto, empezó  a  pensar  en  dejar  Xstrata.  Él  y  Glasenberg  reanudaron  las conversaciones sobre la fusión de las dos compañías.

Entonces  llegó  la  crisis  financiera  mundial  y  de  repente,  ambos  tuvieron que centrarse en la supervivencia de sus empresas. En teoría, la situación de Xstrata debería haber sido más precaria que la de Glencore: era una empresa minera  y  la  caída  de  los  precios  de  las  materias  primas  se  traducía directamente  en  menores  ganancias  para  sus  minas.  Glencore,  como comercializadora, podía limitarse a apostar contra los precios de las materias primas  y  seguir  ganando  dinero.  Y  la  caída  de  los  precios  significaría  que tendría  menos  necesidad  de  pedir  préstamos,  ya  que  el  coste  de  cada cargamento de petróleo, metales o grano sería menor.

Esa  era  la  teoría,  pero  en  la  práctica  los  destinos  de  las  dos  empresas estaban  entrelazados.  En  su  afán  por  seguir  comprando,  Glencore  había hipotecado sus acciones de Xstrata para obtener préstamos. A medida que el precio de las acciones de Xstrata se desplomaba a finales de 2008 y principios de 2009, aumentaba el riesgo de que Glencore se viera obligada a entregar su participación de Xstrata a los bancos. Se convirtió en un círculo vicioso: los fondos  especulativos  apostaban  contra  Xstrata,  sabiendo  que  al  hacerlo presionarían más a Glencore y harían más probable una venta forzosa de sus acciones de Xstrata.

Al mismo tiempo, apostaban contra Glencore en los mercados de crédito. El coste de asegurarse contra una quiebra de Glencore se disparó. El colapso de  Lehman  Brothers  había  hecho  que  todas  las  empresas  del  mundo  se preocuparan  por  cuál  podría  ser  la  siguiente,  lo  que  hizo  aumentar  la preocupación entre los bancos y las contrapartes comerciales de Glencore.

El crédito es la esencia de este tipo de comercio. Es lo que permite a los comerciantes  manejar  grandes  cantidades  de  materias  primas  sin  tener  que pagar  por  adelantado  cada  vez.  Sin  él,  el  negocio  se  paraliza.  Y,  de  repente, Goldman Sachs estaba llamando a Glencore y sugiriéndole amablemente que lo mejor para todos sería que la próxima vez que quisiera hacer una operación acudiera  a  un  banco  diferente.  Algunas  empresas  industriales  empezaron  a obligar a Glencore a pagar por adelantado los envíos de metal.

Incluso  los  ejecutivos  de  Glencore  empezaron  a  dudar  del  futuro  de  su empresa.  «No  fue  una  época  agradable  —sentencia  un  alto  ejecutivo  de  ese periodo  cuya  participación  lo  haría  milmillonario  en  el  momento  de  la  OPV —.  Si  me  hubieran  preguntado  cuánto  valían  mis  acciones  de  Glencore  en

septiembre de 2008, habría respondido que nada»[14].

El  miedo  frío  y  húmedo  a  la  crisis  financiera  pronto  disminuyó  cuando China  empezó  a  liderar  la  recuperación  económica  mundial  con  un  enorme gasto en infraestructura que impulsó la demanda de materias primas. Pero esa experiencia  cambió  a  Glencore  profundamente.  En  el  apogeo  de  la  crisis,  a finales de 2008, una de las agencias de calificación crediticia que evalúan la solvencia de las empresas le preguntó a Glasenberg cómo se las arreglaría en

caso  de  que  veinte  de  los  principales  accionistas  se  marcharan  a  la  vez[15]. Glasenberg  llamó  a  sus  socios  y,  en  veinticuatro  horas,  todos  acordaron  no dejar la empresa durante al menos tres años.

Para  Glasenberg,  fue  uno  de  los  pocos  momentos  de  vulnerabilidad.  La empresa  estaba  sometida  a  mucha  presión  y  tuvo  que  pedir  el  apoyo  a  sus lugartenientes.  Si  uno  de  ellos  hubiera  aprovechado  ese  momento  para negociar,  Glasenberg  no  habría  podido  hacer  nada.  La  dinámica  de  poder había cambiado y la atmosfera dentro de la empresa se volvió más dura. Los ejecutivos  de  Glencore,  que  habían  sido  como  una  banda  de  hermanos  que compartían  bromas  y  agendas  de  viajes  draconianas,  se  volvieron  más desconfiados, despiadados y agresivos. La experiencia de tener que luchar por la supervivencia de Glencore durante la crisis financiera hizo que Glasenberg estuviera  todavía  más  seguro  de  que  necesitaba  eliminar  el  riesgo  de  una salida  masiva  de  socios  y  abordar  las  limitaciones  del  crecimiento  de  la empresa.

Y eso puso a Glencore firmemente en el camino hacia una OPV. Pronto, Glasenberg  y  sus  ejecutivos  se  presentaron  ante  algunos  de  los  mayores fondos  soberanos  e  inversores  institucionales  del  mundo.  En  diciembre  de 2009, la empresa consiguió 2200 millones de dólares de uno de esos grupos de  inversores  en  forma  de  deuda  que,  en  determinadas  circunstancias,  podía convertirse  en  acciones  de  Glencore.  Por  primera  vez  desde  la  inversión  de Roche  en  1994,  un  inversor  ajeno  a  la  comercializadora  había  puesto  un

precio a Glencore; en este caso, en 35              [16] 000 millones.

Glasenberg  siguió  presionando  a  Davis  para  lograr  la  fusión  entre Glencore y Xstrata, pero no lograban ponerse de acuerdo sobre la valoración de  Glencore.  Así  que,  en  torno  a  mayo  de  2010,  un  pequeño  equipo  de banqueros,  abogados  y  contables  de  Glencore  empezó  a  preparar  la  salida  a bolsa.  La  comercializadora  se  encaminaba  inexorablemente  hacia  la  vida como empresa pública.

Para  Glasenberg,  uno  de  los  principales  retos  era  encontrar  nuevos miembros  para  el  consejo  de  administración  de  Glencore.  Hasta  entonces, habían formado parte del órgano el propio Glasenberg y personas al corriente de la situación en Glencore. Su función era en gran medida ceremonial: dar el visto  bueno  a  los  resultados  de  la  empresa  cada  año  y  aprobar  algunas decisiones clave. Por lo general, las reuniones del consejo duraban unos diez minutos.

A  Glasenberg  le  habría  gustado  seguir  así,  pero  sabía  que  necesitaba  un consejo de administración más sólido si quería persuadir a los que manejaban el  dinero  en  Londres  de  que  invirtieran  en  Glencore.  Empezó  a  llamar  a  sus contactos  del  mundo  de  las  materias  primas  y  las  finanzas  y  contrató  a algunos consejeros nuevos. Pero Glasenberg seguía necesitado un presidente. Strothotte estaba demasiado ligado a la historia de la empresa para quedarse. Glencore comenzó a elaborar una lista de posibles candidatos.

A principios de abril de 2011, cuando la OPV ya estaba lista, el candidato principal  era  John  Browne,  antiguo  consejero  delegado  de  BP.  Un  día  antes de  que  Glencore  tuviera  previsto  anunciar  formalmente  su  salida  a  bolsa  — una  fase  del  ritual  similar  al  de  enviar  invitaciones  de  boda—  Glasenberg  y varios  de  sus  principales  lugartenientes  fueron  a  la  casa  de  Browne  en Chelsea, uno de los barrios más elegantes de Londres, para conocer un poco mejor a su nuevo presidente.

Browne,  un  hombre  bajito  con  una  mente  aguda  y  unos  modales imperiosos, había cerrado una serie de acuerdos que habían hecho de BP una de las empresas petroleras más importantes del mundo. Cuando Glasenberg se puso  en  contacto  con  él,  Browne  ya  no  tenía  nada  que  demostrar.  Había convertido  un  doloroso  escándalo  personal  —un  exnovio  forzó  su  salida  del armario y tuvo que dejar BP tras mentir sobre el asunto en los tribunales— en una  plataforma  de  defensa  de  la  diversidad  en  el  lugar  de  trabajo.  Era miembro de la Cámara de los Lores y presidente del consejo de benefactores de las galerías de arte Tate.

Browne  reunió  a  los  ejecutivos  de  Glencore  en  la  biblioteca  de  su  casa, decorada  con  un  lujo  y  un  gusto  exquisitos.  Se  sentaron  en  sillas  tapizadas con terciopelo de seda veneciana, rodeados por su colección de libros raros y antigüedades. En sus tiempos en BP, Browne había sido apodado «el Rey Sol

de la industria  petrolera»[17]. Y ahora  lo rodeaban un  grupo de hombres  que pronto serían milmillonarios con un techo empapelado con pan de oro como

telón de fondo[18].

Browne  empezó  a  hacer  preguntas  sobre  la  empresa  que  debía  presidir. Pronto quedó claro que estaba incomodando a los comerciantes de Glencore. Los  presentes  en  aquella  reunión  tienen  opiniones  diferentes  sobre  qué  salió mal. Los ejecutivos de Glencore, que desde la compra de la empresa a Marc Rich  habían  sido  dueños  de  su  propio  destino  y  no  habían  tenido  que responder ante nadie, se sintieron ofendidos por el aire dominante de Browne. Se  marcharon  murmurando  sobre  la  arrogancia  del  antiguo  jefe  de  BP  y preocupados por que quisiera dirigir su empresa él mismo.

Por su parte, Browne tuvo la sensación de que los ejecutivos de Glencore no habían sido del todo sinceros con él sobre cómo se ganaban realmente la vida. Y no estaba dispuesto a prestar su reputación a una empresa que solo lo

quería para figurar y nada más[19].

Para  cuando  Glasenberg  y  sus  socios  dejaron  la  casa  de  Browne  en Chelsea con vistas al Támesis, el acuerdo para que el ex consejero delegado de BP se convirtiera en presidente de Glencore había dejado de existir. Solo había un problema: la coreografía de la OPV ya se había puesto en marcha. El plan  para  que  Browne  presidiera  el  consejo  de  administración  de  Glencore había  estado  gestándose  durante  meses  y  la  empresa  tendría  que  haber anunciado su nombramiento a la mañana siguiente de la visita a Browne en su casa  por  parte  de  Glasenberg  y  su  equipo.  Los  comunicados  de  prensa  ya estaban  redactados:  el  nombramiento  de  Browne  iba  a  revelarse  cuando Glencore anunciara oficialmente su tan esperada salida a bolsa.

Pero ahora no había presidente y Glasenberg tenía que encontrar un plan B. Se decidió por Simon Murray, un antiguo legionario de espíritu aventurero que  se  había  labrado  una  carrera  en  Hong  Kong,  donde  Glencore  también planeaba  conseguir  financiación.  Pero,  para  cuando  Glasenberg  se  decidió, solo quedaban unas horas para el anuncio. No se pudo localizar a Murray por teléfono.  Así  que  el  comunicado  de  prensa  salió  con  un  espacio  en  blanco donde debería haber aparecido el nombre del presidente.

En el anuncio se leía: «Glencore ha tomado una decisión con respecto al nuevo presidente y se encuentra en las etapas finales de la designación, que se

comunicará en breve»[20].

Al final, las carencias de la presentación de Glencore importaron poco. El entusiasmo  de  los  inversores  por  las  materias  primas  estaba  alcanzando  sus máximas  cotas  y  la  empresa  recaudó  10 000  millones  de  dólares.  Fue  la mayor salida a bolsa de la historia de Londres y catapultó a la empresa a las listas del FTSE 100, el índice bursátil de referencia de la capital británica, y a

los fondos de pensiones de los jubilados británicos[21].

 

Durante este periodo, Glasenberg no había dejado de negociar con Davis para

fusionar Glencore con Xstrata[22].

Por fin, Glasenberg tenía un precio de mercado y uno que no estaba muy por debajo de la empresa de Davis. (El valor de Glencore en el momento de su  salida  a  bolsa  era  de  poco  menos  de  60 000  millones  mientras  que  el  de Xstrata  era  de  67 000).  Pero  la  relación  entre  los  dos  hombres  había  ido  de mal  en  peor.  Davis  acusaba  a  Glasenberg  de  bloquear  el  acuerdo  con  Vale. Glasenberg  estaba  resentido  con  Davis  por  haber  pedido  más  dinero  a  los accionistas  de  Xstrata  en  el  punto  más  bajo  de  los  mercados  de  valores  en enero de 2009.

Para Glasenberg, la OPV siempre había sido un trampolín para su fusión con Xstrata. Tras la salida a bolsa de Glencore, las negociaciones empezaron de  verdad.  Glasenberg  y  Davis  discrepaban  en  casi  todo:  en  cómo  debía estructurarse el acuerdo, en cuál debería ser la valoración relativa de las dos empresas y en quién estaría a cargo de la nueva empresa.

En  un  guiño  al  desafío  que  supuso  llegar  al  acuerdo,  las  dos  partes  se referían a sus conversaciones con el nombre en clave de «Everest». A finales de  2011,  Glasenberg  y  Davis,  tras  llevarse  el  uno  al  otro  a  la  exasperación, lograron un compromiso. Davis llevó el trato al consejo de administración de Xstrata.  ¿Era  el  mejor  acuerdo  posible?  No,  le  dijo  a  la  junta,  pero  era  el mejor que podía obtener de Glasenberg.

Al mismo tiempo, Glasenberg se reunió con sus principales ejecutivos. No a  todos  les  gustaba  la  idea  de  fusionarse  con  Xstrata.  En  particular, Mistakidis,  el  comerciante  de  cobre,  argumentaba  que  Glencore  estaba pagando  de  más  por  los  activos  de  la  empresa  minera,  y  estaba  consternado ante  la  idea  de  tener  que  trabajar  junto  a  los  jefes  de  la  otra  compañía,  a quienes  consideraba  ineficaces  y  vagos.  Steve  Kalmin,  el  jefe  de  finanzas, también era reacio a la fusión.

Aun así, Glasenberg se impuso. Las dos empresas anunciaron un acuerdo el  7  de  febrero  de  2012.  Formalmente,  Glencore  compraría  a  Xstrata  y emitiría  nuevas  acciones  de  Glencore  a  los  accionistas  de  Xstrata.  El  precio sería de 2,8 acciones de Glencore por cada acción de Xstrata, valorando a la empresa  ligeramente  por  encima  de  lo  que  había  estado  cotizando  en  el mercado.  Davis  se  quedaría  como  consejero  delegado  y  Glasenberg  sería  su

adjunto y el responsable del área comercial[23].

Casi  de  inmediato,  las  tensiones  se  hicieron  evidentes.  Los  ejecutivos  de Glasenberg sentían un desprecio apenas disimulado por Davis y su equipo de ejecutivos mineros. Pero las dos partes tendrían que trabajar codo con codo en una estructura en la que, al menos sobre el papel, el grupo de Xstrata era igual o incluso superior al de los comerciantes de Glencore, que, al mismo tiempo, seguirían  siendo  propietarios  de  una  parte  sustancial  de  las  acciones  de  la empresa fusionada.

Pocos  observadores  dentro  y  fuera  de  las  empresas  creyeron  que  el acuerdo  fuera  a  durar.  Pensaban  que  solo  era  cuestión  de  tiempo  que  los ejecutivos  de  Glasenberg  hicieran  valer  el  poder  que  les  otorgaban  sus participaciones. «Ninguno de nosotros pensó que aquello fuera a durar mucho y todos teníamos bastante claro quién iba a salir ganando», dice alguien que

participó en las negociaciones por el lado de Glencore[24].

Davis  había  llegado  a  la  misma  conclusión.  Y  eso  fue  lo  que  provocó  el error de cálculo que sería su ruina.

Xstrata y Glencore habían crecido a la par durante el auge de las materias primas,  pero  Davis  se  había  sentido  cada  vez  más  resentido  por  la espectacular  riqueza  que  habían  acumulado  los  ejecutivos  de  Glencore.  El consejero  delegado  de  Xstrata  también  se  había  hecho  muy  rico  según cualquier  estándar:  en  el  momento  de  la  fusión,  la  lista  de  los  más  ricos  del Sunday Times estimó su fortuna en 80 millones de libras (o 130 millones de dólares)  y  aproximadamente  la  mitad  provenía  de  su  participación  de

Xstrata[25]. Pero la riqueza de Glasenberg se medía por otra escala y tenía que ver en gran medida con el éxito de Xstrata, la empresa que Davis había estado dirigiendo.  Glasenberg  se  había  convertido  en  el  mayor  accionista  de Glencore mientras la compañía seguía siendo privada, mientras que Davis era un  accionista  relativamente  pequeño  de  Xstrata,  que  cotizaba  en  bolsa,  por detrás de varios fondos de pensiones y otros inversores institucionales.

Al  acercarse  la  fusión,  Davis  se  dio  cuenta  de  que  seguramente  era  solo cuestión  de  tiempo  que  él  y  sus  lugartenientes  fueran  expulsados  de  la empresa  resultante.  Así  que  negoció  un  generoso  paquete  de  «bonus  de permanencia» para él y para su equipo —por valor de más de 200 millones de dólares— que recibirían a cambio de permanecer en la empresa o en caso de que los ejecutivos de Glasenberg los echaran.

El momento no podría haber sido menos oportuno. Una ola de activismo por parte de los inversores institucionales se estaba extendiendo por el Reino Unido y los inversores amenazaban con rechazar a los ejecutivos y consejeros considerados  codiciosos  o  ineptos.  El  movimiento  se  conocería  como  «la primavera  de  los  accionistas»  y  las  enormes  retribuciones  a  los  ejecutivos eran  un  punto  clave.  Algunos  de  los  principales  accionistas  de  Xstrata expresaron públicamente su disconformidad con el acuerdo salarial de Davis.

La  pelea  por  las  primas  de  permanencia  galvanizó  a  los  accionistas  de Xstrata  que  se  oponían  al  acuerdo.  Ya  había  algunos  que  pensaban  que Glasenberg  debería  ofrecer  un  precio  más  alto  por  la  compañía. Paralelamente,  el  fondo  soberano  de  Catar  había  empezado  a  comprar acciones  de  Xstrata.  En  tan  solo  unos  meses,  los  cataríes  habían  acumulado una  participación  de  más  del  10 %  y  exigieron  que  Glencore  aumentara  su

oferta[26]. El acuerdo estaba en peligro.

De nuevo, Glasenberg lo habló con sus principales directivos. Algunos se habían  mostrado  reacios  al  trato  inicial  y  eran  aún  más  reacios  a  pagar  más. Mistakidis, junto  con algunos  de  los otros  grandes  accionistas, dijo  que  solo deberían aumentar la oferta si podían hacerse con el control de la gestión de la empresa. Glasenberg se hizo de rogar y durante semanas se negó en redondo a aumentar  su  oferta.  Pero  iba  de  farol  y  los  cataríes  lo  sabían.  Insistieron:  o subían la oferta o no había trato.

Glasenberg,  un  hombre  con  fama  de  ser  el  mejor  negociador  de  la industria de las materias primas, se vio obligado a admitir la derrota. A última hora  de  la  tarde  del  6  de  septiembre,  entró  en  el  Claridge’s,  el  hotel londinense conocido por albergar a la realeza de paso por la capital británica; iba a reunirse con el primer ministro de Catar en un último intento de salvar la fusión con Xstrata.

Tony  Blair,  el  ex  primer  ministro  británico,  que  mantenía  una  estrecha relación con los cataríes, estaría también presente. La horda de banqueros de inversión  que  se  jugaban  decenas  de  millones  de  dólares  de  honorarios  en aquel acuerdo había sugerido llamar a Blair para tratar de suavizar las cosas.

Funcionó.  Glasenberg,  el  consumado  comerciante,  había  acudido dispuesto a negociar. En algún momento después de la medianoche, salió de allí  con  un  trato:  había  tenido  que  aumentar  su  oferta  a  3,05  acciones  de Glencore por cada acción de Xstrata, pero había conseguido la aprobación de Catar. El jefe de Glencore fue directamente a un bar cercano en el que estaban de copas los comerciantes de carbón de Glencore.

Sobre  las  dos  de  la  madrugada  llamó  a  Davis.  Tenían  un  trato  con  los cataríes,  le  dijo  a  su  rival,  pero  había  una  condición:  Glasenberg,  no  Davis, sería el consejero delegado de la empresa fusionada.

A la mañana siguiente, el consejo de administración de Xstrata se reunió en Zug para una reunión en la que los accionistas de la empresa debían votar sobre  el  acuerdo.  Unos  minutos  antes  de  que  diera  comienzo  la  reunión,  se entregó  un  documento  a  los  presentes  en  el  que  se  detallaban  los  nuevos términos  de  la  propuesta  de  Glencore.  El  presidente  de  Xstrata  los  leyó diligentemente  a  los  accionistas  reunidos.  «Mierda»,  murmuró  uno  de

ellos[27].

Ocho meses después, se completó finalmente el trato y cayó el telón sobre uno  de  los  mayores  melodramas  empresariales  jamás  representados  en  el escenario  londinense.  Davis,  que  de  allí  pasó  a  ser  consejero  delegado  y tesorero del Partido Conservador del Reino Unido, seguía molesto por cómo se  había  desarrollado  el  acuerdo  entre  Xstrata  y  Glencore.  Él  creía  que Glencore  había  socavado  el  acuerdo  desde  el  principio,  lo  que  había contribuido  a  suscitar  el  descontento  de  los  accionistas  con  las  primas  de permanencia, y que los cataríes habían incumplido su promesa de apoyar a su equipo.

Pero  Glasenberg  y  su  equipo  estaban  encantados.  Entre  todos  ellos, poseían  en  torno  a  un  tercio  de  la  empresa  fusionada,  que  pronto  se convertiría  en  la  tercera  compañía  minera  más  valiosa  del  mundo,  solo  por

detrás  de  BHP  Billiton  y  Rio  Tinto[28].  Glencore  ya  no  era  solo  la  mayor comercializadora  de  materias  primas  del  mundo,  sino  también  una  de  las mayores  productoras  de  recursos  naturales  del  planeta.  Era  la  principal exportadora mundial de carbón térmico, utilizado para alimentar las centrales eléctricas  de  China,  Japón  y  Alemania.  Era  la  mayor  empresa  minera  de ferrocromo y zinc, metales clave para la industria siderúrgica. Y era también la principal productora de cobalto, esencial para las baterías de los teléfonos móviles  y  los  coches  eléctricos.  También  tenía  la  capacidad  de  invertir  en todos  los  puntos  de  la  cadena  de  suministro:  en  yacimientos  petrolíferos  en Chad  y  Guinea  Ecuatorial;  en  silos  de  grano  y  en  puertos  en  Canadá, Australia  y  Rusia;  y  en  gasolineras  de  México.  Era,  en  palabras  de

Glasenberg, «una nueva potencia»[29].

La salida a bolsa de Glencore no solo había hecho ricos a Glasenberg y a sus  ejecutivos,  sino  que  también  les  había  permitido  expandirse  con  todavía más agresividad. Al mismo tiempo que negociaba con Mick Davis la compra de  Xstrata,  Glasenberg  también  preparaba  un  acuerdo  de  6000  millones  de dólares para comprar Viterra, un comerciante de grano canadiense. Poco más de  un  año  después,  estaba  hablando  por  teléfono  con  el  presidente  de  Rio Tinto y proponiéndole que las dos empresas valoraran la posibilidad de llegar a un acuerdo para crear la mayor empresa minera del mundo.

La OPV fue un paso hacia lo que parecía ser una marcha inexorable hacia una  mayor  apertura  que,  por  mucho  que  se  resistieran  algunos  comerciantes de  materias  primas,  era  cada  vez  más  esencial.  Al  igual  que  había  sido necesario  deshacerse  de  Marc  Rich,  el  fundador  prófugo,  para  que  los ejecutivos  de  Glencore  empezaran  a  hacer  negocios  con  los  bancos  de  Wall Street,  verse  expuesto  a  una  mayor  publicidad  era  el  precio  que  pagaba  el sector  del  comercio  al  hacerse  más  grande  e  integrarse  más  en  el  sistema financiero mundial.

Pero  ser  una  empresa  pública  también  supuso  nuevos  retos  para  los  que Glasenberg y su equipo no estaban preparados. Tenían que someterse, ellos y sus resultados, a un examen público cada seis meses. La prensa se hacía eco al  detalle  de  cada  uno  de  sus  movimientos.  Y,  sobre  todo,  la  OPV  había revelado unos beneficios asombrosos que hicieron que todo el mundo, desde sus competidores hasta sus clientes, desde los inversores hasta los periodistas, desde las ONG hasta los Gobiernos, prestaran atención. La comercializadora jamás se había visto sometida a tanto escrutinio.

Era justo el tipo de escrutinio que la empresa había tratado de evitar desde siempre.  Prefería  operar  en  silencio  y  desde  las  sombras.  En  parte  era  para evitar  preguntas  incómodas  sobre  con  quién  estaba  negociando  y  de  qué manera. Pero, en una era en la que la red global de la empresa le otorgaba una ventaja significativa sobre otros muchos actores del mercado, también era una cuestión  de  no  querer  revelar  nada  de  lo  que  sabía  a  personas  ajenas  a Glencore.  Esa  era  la  razón  por  la  que,  en  anteriores  ocasiones,  la  empresa había rechazado la oportunidad de salir a bolsa.

En  los  tiempos  de  Marc  Rich,  la  empresa  ni  se  había  planteado  la posibilidad de salir a bolsa, según Felix Posen, uno de los primeros socios de la  empresa.  «Hay  ciertas  cosas  que  preferirías  no  hacer  públicas  —admitiría —.  Y  también  creo  que  es  a  lo  que  estés  acostumbrado.  Todos  estábamos

acostumbrados a trabajar en empresas privadas»[30].

Luego,  a  finales  de  los  noventa,  cuando  la  empresa  estaba  buscando  un modo de volver a comprar la participación que había vendido a Roche, varios

banqueros de inversión sugirieron una salida a bolsa[31]. Pero la generación de comerciantes de Glencore de Willy Strothotte ni consideró la propuesta: salir

a bolsa, dijeron, restringiría la «libertad empresarial» de Glencore[32].

Paul Wyler, uno de los tres consejeros delegados que tuvo la empresa en los  noventa,  lo  expresó  de  un  modo  más  directo:  «Teníamos  ventaja  si queríamos  pagar  comisiones.  Así  que,  si  queríamos  hacer  determinados

pagos, no teníamos que declararlo en nuestro informe anual»[33].

Aun así, esas ventajas estaban en proceso de desaparición a finales de la década de los noventa. Iniciativas como el Convenio sobre la lucha contra el soborno  de  los  funcionarios  públicos  extranjeros  en  las  transacciones comerciales internacionales, adoptado en 1997 por los miembros de la OCDE, y  la  Convención  de  las  Naciones  Unidas  contra  la  corrupción  de  2003 hicieron más difícil para las empresas el pago de comisiones y sobornos. Y el valor  de  los  conocimientos  de  Glencore  sobre  la  economía  mundial disminuyó  a  medida  que  las  noticias  y  la  información  se  abarataron  y  se hicieron  más  accesibles  en  todo  el  mundo.  «Había  ciertas  ventajas,  pero sabíamos que aquello se acababa —dice Wyler—. En mi opinión, la empresa se hizo demasiado grande para seguir siendo privada».

De  todos  modos,  la  publicidad  generada  por  la  salida  a  bolsa  tuvo  un efecto  dominó  que  los  comerciantes  de  Glencore  apenas  habían  anticipado. Las  empresas  mineras,  las  petroleras,  los  agricultores,  las  refinerías  y  los fabricantes que eran proveedores y compradores de Glencore siempre habían sabido que la empresa estaba ganando dinero, pero hasta la OPV no se habían visto obligados a afrentarse a cuánto. Aquello hizo más urgente la cuestión de si el dinero lo estaban ganando a su costa. Y Glencore no se limitó a levantar su propio velo de secretismo: su salida a bolsa había hecho que la rentabilidad de la industria del comercio en general fuera imposible de ignorar.

«Estaba siempre esa tensión con los clientes: “Si se supone que vuestros tratos son justos, ¿cómo es que ganáis tanto dinero?”», dice David Issroff, que fue jefe del departamento de ferroaleaciones de Glencore hasta 2006. Hasta la OPV,  sostiene,  «la  gente  sabía  que  estábamos  ganando  dinero…  lo  que  no sabía era cuánto».

Era un argumento familiar en contra de la salida a bolsa; de hecho, era una de  las  razones  principales  por  las  que  algunos  ejecutivos  de  materias  primas se  habían  manifestado  en  contra  de  una  OPV.  En  los  cuarenta,  Philipp Brothers  consideraba  que  la  información  sobre  su  balance  y  sus  ganancias anuales era «un secreto de la misma categoría que el desarrollo de la bomba

atómica», según un ejecutivo de la época[34]. Sin embargo, la empresa cambió de  rumbo  más  tarde  y  en  1960  se  fusionó  con  Minerals  &  Chemicals Corporation,  una  empresa  cotizada,  con  lo  que  se  convirtió  en  una  de  las primeras comercializadora de materias primas que cotizaba en bolsa.

Más que nada, el hecho de que la compañía fuera pública significaba que, cuando algo iba mal, se desarrollaba con escabrosos detalles en un escenario público.  Glasenberg  no  tuvo  que  esperar  mucho  para  experimentarlo. Mientras  la  compañía  estaba  preparando  su  OPV,  el  precio  del  algodón  se disparó a máximos históricos. Glencore, que no hacía mucho que trabajaba el mercado del algodón, hizo la jugada equivocada en esa partida. De modo que cuando  Glasenberg  anunció  los  resultados  anuales  de  Glencore  por  primera vez como empresa pública, tuvo que confesar una pérdida en sus operaciones

con  el  algodón  de  más  de  330  millones  de  dólares[35].  El  aura  de invencibilidad  de  los  ejecutivos  de  Glencore,  tan  cuidadosamente  cultivada durante su salida a bolsa, se hizo añicos.

Lo peor vendría solo un par de años después de que Glasenberg cerrara el trato para absorber Xstrata. En 2015, el precio de las materias primas, desde el  petróleo  hasta  el  cobre,  se  desplomó  debido  a  la  desaceleración  del crecimiento  chino,  justo  cuando  muchas  inversiones  de  la  época  de  bonanza estaban dando frutos en forma de un aumento de la producción. La carga de deuda  de  Glencore  era  elevada,  gracias  a  la  afición  de  Glasenberg  por expandirse,  y  los  fondos  especulativos  empezaron  a  apostar  contra  las acciones de la empresa.

Glasenberg  se  puso  nervioso.  Durante  semanas,  la  empresa  guardó silencio  mientras  el  precio  de  sus  acciones  se  desplomaba.  Luego,  a regañadientes, Glasenberg aprobó un plan para emitir nuevas acciones, vender activos  y  pagar  deudas.  Durante  unas  semanas,  pareció  que  no  iba  a  ser suficiente.  En  una  ocasión,  el  precio  de  las  acciones  de  la  empresa  se desplomó  un  29 %  en  un  día,  una  caída  extraordinaria  para  un  miembro destacado  del  índice  FTSE  100.  Al  final,  el  mercado  se  dio  la  vuelta  y  el precio  de  las  acciones  de  Glencore  se  recuperó,  pero  fue  una  experiencia angustiosa por la que la empresa probablemente no habría pasado si hubiera sido una empresa privada.

Fue una lección muy útil sobre las desventajas de cotizar en bolsa y no fue la única que recibieron los comerciantes de materias primas. Noble Group, la comercializadora  de  Hong  Kong  fundada  por  el  excomerciante  de  chatarra Richard  Elman,  sufrió  una  espectacular  caída  en  desgracia  cuando  un exempleado  reconoció  que  había  utilizado  trampas  contables  para  inflar  sus ganancias.  Los  problemas  de  la  empresa  saltaron  a  la  palestra  de  un  modo espantosamente público. Cada nuevo problema desencadenaba una avalancha de artículos periodísticos y un desplome del precio de las acciones de Noble.

Al final, la empresa fue absorbida por sus acreedores[36].

Historias  como  esta  llevaron  a  muchos  comerciantes  a  concluir  que  la industria del comercio de materias primas funciona mejor como sociedad. «Es un  negocio  que  no  debería  ser  público»,  sostiene  David  Tendler,  el  ex

consejero  delegado  de  Philipp  Brothers[37].  De  hecho,  ninguna  otra  gran comercializadora siguió a Glencore en los mercados públicos. Las compañías que  eran  privadas  a  mediados  de  la  década  de  los  2000  habían  tomado  la decisión  consciente  de  seguir  siéndolo.  Vitol  había  flirteado  con  la  idea  de una OPV a principios de los ochenta, llegando incluso a contratar un banco de inversión,  Kleinwort  Benson,  que  propuso  una  valoración  de  650  a  750

millones  de  dólares[38].  De  nuevo,  alrededor  de  2006,  la  empresa  pensó  en contratar  un  banco  para  valorar  una  posible  salida  a  bolsa,  pero  finalmente

decidió  no  hacerlo[39].  Louis  Dreyfus  también  se  planteó  durante  un  breve

periodo una OPV[40].

Otros  se  opusieron  vehementemente  a  la  idea.  «La  mayor  ventaja  que tenemos es que contamos con cerca de setecientos accionistas en la empresa. Sus  intereses  comerciales  están  alineados  con  los  de  la  empresa»,  afirma

Jeremy Weir, consejero delegado de Trafigura[41].

De  todas  las  grandes  comercializadoras,  Cargill  fue  la  que  más  empeño puso  en  evitar  salir  a  bolsa.  Durante  más  de  un  siglo,  la  empresa  había  sido propiedad de las familias Cargill y MacMillan, descendientes de los pioneros del negocio del grano.

Entonces,  en  2006,  falleció  Margaret  Cargill,  la  nieta  del  fundador  de  la empresa. Margaret era una de las mujeres más ricas de Estados Unidos, pero la  mayor  parte  de  su  fortuna  estaba  atada  a  una  participación  de  en  torno  al 17,5 %  en  Cargill.  Tras  su  muerte,  las  organizaciones  benéficas  que  había fundado  trataron  de  rentabilizar  su  inversión  y  empezaron  a  presionar  a  la compañía  para  que  lanzara  una  OPV,  al  menos  para  la  participación  de Margaret.

Los  demás  miembros  de  las  familias  Cargill  y  MacMillan  estaban totalmente en  contra  de la  idea.  Durante cinco  años, hubo  un  conflicto entre bastidores entre los diferentes grupos de accionistas de Cargill. Finalmente, la empresa  encontró  una  solución:  recompró  la  participación  de  Margaret  en Cargill a las organizaciones benéficas que ella había creado. A cambio, estas organizaciones  obtendrían  casi  9400  millones  de  dólares  en  acciones  de Mosaic,  una  compañía  de  fertilizantes  que  cotiza  en  bolsa  de  la  que  Cargill

tenía una participación mayoritaria[42]. Otros accionistas de la familia Cargill y  MacMillan  recibieron  otros  5700  millones  en  acciones  de  Mosaic.  El acuerdo  resolvía  dos  problemas  para  la  empresa:  cumplía  con  lo  que  pedían las  organizaciones  benéficas  fundadas  por  Margaret  y  recaudaba  miles  de millones  de  dólares  para  el  resto  de  los  accionistas,  lo  que  reducía  las

posibilidades de que apoyaran una futura OPV[43]. Fue también la primera vez que Cargill recibió una valoración pública, y se situó en unos 53 000 millones

de  dólares[44].  «Esta  es  probablemente  la  mejor  prueba  que  uno  puede imaginar del compromiso de la familia de permanecer en el ámbito privado»,

diría Gregory Page, consejero delegado de Cargill en aquel momento[45].

Y,  sin  embargo,  a  pesar  de  los  grandes  esfuerzos  de  empresas  como Cargill,  Vitol  y  Trafigura  por  seguir  siendo  privadas  y  mantenerse  alejadas del ojo público, la salida a bolsa de Glencore elevó inevitablemente el perfil de  todo  el  sector.  De  repente,  las  acciones  de  Glencore  eran  un  componente importante  del  fondo  de  pensiones  de  todos  los  jubilados  británicos,  y  la empresa y sus rivales daban para titulares más interesantes que sus homólogos del  FTSE  100  como  Vodafone,  la  empresa  de  telecomunicaciones,  o GlaxoSmithKline, el grupo farmacéutico.

En 2008, a pesar de todo el furor por los elevados precios del petróleo y los alimentos, solo hubo 385 artículos en los principales periódicos mundiales que  mencionaban  a  alguna  de  las  comercializadoras  más  importantes.  En

2011,  el  número  de  artículos  era  de  1886[46].  Las  agencias  de  noticias empezaron  a  contratar  a  corresponsales  cuyo  principal  cometido  era  escribir sobre las compañías de materias primas. A su vez, los comerciantes se vieron obligados  a  reforzar  sus  equipos  de  relaciones  públicas,  lo  que,  en  algunos casos, significó contratar a un especialista en relaciones públicas por primera vez. Trafigura llegó a contratar al antiguo director del Financial Times.

Inexorablemente,  el  veto  de  secretismo  que  había  envuelto  durante décadas a los comerciantes de materias primas empezó a levantarse. A veces, la transición a la vida bajo el ojo público fue dolorosa. Algunos todavía creen que  fue  un  error.  Zbynek  Zak,  ex  director  financiero  que  fue  miembro  del consejo  de  administración  de  Glencore  hasta  la  OPV,  cree  que  la  compañía «no  debería  haber  salido  a  bolsa».  Atribuye  la  decisión  a  «la  codicia  y  la

arrogancia»[47].

Independientemente de las posibles desventajas de salir a bolsa, el cambio de la industria hacia los mercados públicos trajo considerables beneficios. Ya buscaran  una  OPV,  una  venta  de  bonos  o  una  asociación  con  inversores  de capital  privado,  poder  acceder  a  un  grupo  más  amplio  de  inversores proporcionó  a  los  comerciantes  de  materias  primas  la  posibilidad  de  atraer mucho más dinero.

De  repente,  y  más  que  nunca,  disponían  del  poder  financiero  necesario para dar forma a los acontecimientos globales.
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Traficantes de poder

 

Seguramente ningún profesor de las escuelas públicas de Pensilvania le prestó atención, pero a principios de 2018 un breve comunicado trajo malas noticias para su plan de pensiones.

Los  fondos  de  pensiones  de  los  profesores  de  Pensilvania  se  supervisan desde una oficina de ladrillo rojo en Harrisburg, la capital del estado. Desde allí,  el  sistema  de  pensiones  de  los  funcionarios  de  las  escuelas  públicas gestiona más de 50 000 millones de dólares de ahorros en nombre de 500 000 profesores  y  exprofesores.  Los  fondos  públicos  de  pensiones  tienen  fama  de invertir  en  productos  extremadamente  conservadores.  Lo  habitual  es  que antepongan  la  seguridad  a  la  rentabilidad.  No  encajan  en  absoluto  en  el estereotipo  de  inversores  buscavidas  que  buscan  grandes  beneficios  en  las zonas más complicadas del mundo.

Pese  a  ello,  el  19  de  marzo  de  2018,  una  escueta  notificación  de  uno  de sus conglomerados alertaba a los profesores de Pensilvania de que su última inversión era de todo menos conservadora.

«Por la presente le informamos de que, como resultado del referéndum de independencia celebrado por el Gobierno Regional del Kurdistán (GRK) el 25 de septiembre de 2017, las exportaciones del GRK han disminuido en casi un 50 %  debido  a  la  toma  de  los  yacimientos  petrolíferos  de  Kirkuk,  que  ha tenido  un  efecto  adverso  en  la  capacidad  de  suministrar  los  volúmenes

mínimos contractuales», decía el aviso[1].

Quizá  los  profesores  de  Pensilvania  no  fueran  conscientes  de  ello,  pero, unos meses antes, una pequeña parte de sus ahorros para la jubilación habían ido a parar al Kurdistán. No eran los únicos, ni mucho menos. En Carolina del Sur, las pensiones de más de 600 000 policías, jueces y otros trabajadores del sector  público  habían  corrido  la  misma  suerte.  Igual  que  los  ahorros  de  los profesores, los bomberos y los policías de Virginia Occidental.

La inversión que los unía a una de las regiones más convulsas de Oriente Medio podría haber sido una parábola del sistema financiero actual, donde el dinero circula de un vehículo de inversión anónimo a otro en jurisdicciones de baja fiscalidad y escasa supervisión. El viaje de su dinero desde Pensilvania, Carolina  del  Sur  y  Virginia  Occidental  hasta  el  norte  de  Irak  había  tenido paradas en George Town, la capital del famoso y opaco paraíso fiscal de las Islas  Caimán;  Dublín,  la  capital  irlandesa,  una  ciudad  orientada  a  los negocios;  Mayfair,  el  distrito  más  rico  de  Londres,  y  Dubái,  el  ostentoso emirato que está en el epicentro del dinero que circula por Oriente Medio.

Si los pensionistas estadounidenses hubieran mirado los informes anuales de sus fondos, probablemente tampoco lo habrían visto mucho más claro. En la  lista  de  inversiones  realizadas  con  su  dinero  habrían  visto  el  nombre  de «Oilflow  SPV  1  DAC».  De  haber  profundizado  un  poco  más,  habrían averiguado que Oilflow SPV 1 DAC era una empresa irlandesa que operaba desde  un  edificio  anodino  de  cuatro  plantas  en  el  centro  de  Dublín,  donde

también se habían constituido formalmente otras doscientas empresas[2].

Su objetivo oficial, según una presentación ante las autoridades irlandesas en  2016,  era  «adquirir,  gestionar,  mantener,  vender,  ceder,  financiar  y

comerciar  con  todo  tipo  de  activos  financieros»[3].  Posteriormente,  a principios de 2017, Oilflow SPV 1 DAC se registró en la Bolsa de Valores de las  Islas  Caimán.  Había  obtenido  500  millones  de  dólares  en  «pagarés amortizables  y  con  garantía»,  una  inversión  similar  a  un  bono,  que  debían

reembolsarse en 2022[4].

Lo que resultaba inusual de Oilflow SPV 1 DAC era que parecía ser una muy  buena  inversión.  La  desconocida  empresa  irlandesa  ofrecía  un rendimiento  sorprendentemente  alto  en  un  mundo  de  tipos  de  interés  muy bajos.  Los  pagarés  prometían  el  12 %  anual  durante  cinco  años,  más  de  seis veces el tipo de interés de la deuda pública estadounidense de la época.

Por  supuesto,  ese  rendimiento  tan  alto  era  un  reflejo  del  riesgo significativo que conllevaba el producto de inversión. Franklin Templeton, la compañía  de  inversiones  que  había  hecho  que  el  dinero  de  los  fondos  de pensiones  estadounidenses  acabara  en  esos  pagarés,  los  describió simplemente como unos «bonos en dólares avalados por el petróleo del norte

de Irak»[5].

En  realidad,  los  bonos  formaban  parte  de  una  compleja  estructura financiera  que  había  canalizado  los  ahorros  de  los  pensionistas estadounidenses  hacia  un  producto  que  ayudaba  a  financiar  el  movimiento independentista del Kurdistán iraquí. Era una inversión que involucraba a los fondos  de  pensiones  en  un  gran  juego  que  implicaba  siglos  de  historia  de Oriente Medio, la lucha por las riquezas del petróleo y el temerario mundo de los comerciantes de materias primas. Porque Oilflow SPV 1 DAC no era un vehículo  de  inversión  anónimo.  Estaba  controlado  nada  más  y  nada  menos

que por Glencore[6].

Desde los tiempos del viaje de Theodor Weisser a la Unión Soviética, los comerciantes de materias primas han estado dispuestos a llegar ellos mismos y  a  hacer  llegar  su  dinero  a  lugares  que  muy  pocos  se  atreven  a  pisar.  Y  al menos  desde  los  años  ochenta,  habían  estado  financiando  a  países  en dificultades  utilizando  el  flujo  de  las  materias  primas  como  garantía.  Por ejemplo, a principios de los ochenta, Marc Rich + Co acordó adelantar unos ochenta millones de dólares al Gobierno de Angola en plena guerra civil. Fue una de las primeras veces que se usó el petróleo de un país como garantía de un  préstamo,  un  tipo  de  acuerdo  que,  en  los  años  posteriores,  se  haría

enormemente popular[7].

La  dirección  actual  de  la  industria,  más  enfocada  hacia  la  obtención  de capital externo —como ejemplifica la salida a bolsa de Glencore de 2011—, ha dado a los comerciantes de materias primas una influencia sin precedentes. Los  fondos  de  pensiones  estadounidenses  jamás  habrían  invertido  en  March Rich + Co, pero lo hacían encantados en un producto creado y controlado por la  encarnación  moderna  de  esa  compañía.  Al  fin  y  al  cabo,  su  argumento podría haber sido que Glencore era una empresa que cotizaba en bolsa y una de las compañías del prestigioso índice FTSE 100.

Los  comerciantes  de  materias  primas  se  convirtieron  en  figuras  todavía más  importantes  del  sistema  económico  mundial  gracias  a  su  nuevo  poder financiero,  el  cual  les  dio  los  medios  para  influir  en  la  política  global.  Los ejecutivos  se  guiaban  por  el  dinero,  pero,  en  su  búsqueda  del  beneficio, inevitablemente desempeñaban un papel político. De pronto, disponían de los medios  financieros  para  apoyar  económicamente  a  países  enteros,  para facilitar el acceso al sistema financiero mundial a personas y países que hasta entonces  habían  quedado  fuera  de  este  e  incluso  para  desempeñar  un  papel decisivo  en  conflictos  de  gran  carga  política,  como  fue  el  caso  de  la  guerra civil  de  Libia  o  la  lucha  por  la  independencia  del  Kurdistán.  Desde  sus cómodas oficinas de Londres, Zug y Houston, los comerciantes movían hilos que modificaban el rumbo que iba tomando la historia.

De los kurdos, que suman unos 30 millones de personas repartidas entre Irak, Siria, Turquía e Irán, se suele decir que son el mayor grupo étnico del mundo

sin un país propio[8]. Desde el final de la primera guerra del Golfo en 1991, los kurdos habían disfrutado de un estado semiautónomo en el norte de Irak, a pesar  de  las  protestas  del  Gobierno  de  Sadam  Huseín.  Cuando  las  fuerzas estadounidenses  derrocaron  a  Sadam  en  el  año  2003,  la  región  salió  de  la guerra con una autonomía aún mayor respecto a Bagdad.

Aun así, aquella autonomía no llegaba a ser el Estado independiente que anhelaban la mayoría de los kurdos. Pero para que el Kurdistán fuera viable como  país,  tendría  que  ser  capaz  de  ser  autosuficiente  en  el  ámbito económico. Y su mayor esperanza para lograr convertirse en un país viable en el ámbito económico era el petróleo.

Fue  a  principios  de  2014  cuando  les  llegó  el  momento  a  los  kurdos. Durante  tres  años,  la  guerra  civil  había  causado  estragos  en  Siria,  el  país vecino. De entre los escombros, se alzaba cada vez más poderosa una nueva y peligrosa fuerza: el Estado Islámico, el grupo yihadista conocido como ISIS, por sus siglas en inglés. En 2014, una vez establecido su bastión en Siria, el grupo dirigió su atención a Irak.

El  ISIS  tomó  primero  las  ciudades  situadas  al  oeste  del  país,  incluyendo puntos  conflictivos  como  Ramadi  y  Faluya.  Luego,  en  junio,  lanzó  una ofensiva que arrolló al ejército iraquí del norte y capturó Mosul. En la retirada aterradora que vino a continuación, el ejército iraquí prácticamente abandonó Kirkuk, una importante ciudad al sur de Mosul. Sin embargo, Kirkuk no cayó en  manos  del  Estado  Islámico.  Una  fuerza  guerrillera  kurda,  los  pesmerga, ocupó su lugar.

Fue una victoria inusual para los kurdos. Desde la creación del moderno Estado  nación  de  Irak  en  la  década  de  1920,  el  petróleo  de  Kirkuk  había estado  bajo  el  control  del  Gobierno  central  en  Bagdad.  Pero  los  kurdos siempre habían querido hacerse con la ciudad, un crisol de civilizaciones con miles de años de historia. Y de repente era suya sin ni siquiera haber tenido que luchar por ella.

Las  tropas  kurdas  protegieron  el  legendario  Baba  Gurgur,  cuyo  nombre significa ‘padre del fuego’ en kurdo. En ese lugar, desde hace miles de años, el fuego arde desde el suelo, alimentado por el gas natural que escapa de un gigantesco  yacimiento  de  petróleo  situado  bajo  la  superficie.  Algunos  creen que las llamas de Baba Gurgur son el horno de fuego del Antiguo Testamento al que Nabucodonosor, rey de Babilonia, arrojó a tres judíos que se negaron a inclinarse ante una imagen de oro.

En 2014, los kurdos iraquíes llevaban más de una década —desde la caída de  Sadam—  presionando  a  la  comunidad  internacional  para  que  reconociera su lucha por la independencia. Después de que Sudán del Sur se separara de Sudán en 2011 y recibiera el reconocimiento internacional, los kurdos habían tenido la esperanza de que se les deparara el mismo trato, pero Washington y otras capitales occidentales se resistieron a hacerlo.

La  inesperada  obtención  de  las  riquezas  petrolíferas  de  Kirkuk  dio  a  los kurdos la oportunidad de construir un país económicamente autónomo. Pronto apareció  un  variado  despliegue  de  facilitadores  y  consultores  para  guiarlos. En  lo  referente  al  petróleo,  contrataron  a  un  hombre  que  sabía  cómo introducirlo en el mercado: Murtaza Lakhani, el que había sido el hombre de Glencore  en  Irak  una  década  antes  y  que  había  desempeñado  un  papel  en  el escándalo  del  programa  «Petróleo  por  alimentos».  Lakhani,  que  por  aquel entonces trabajaba como asesor independiente, ayudó a los kurdos a ponerse

en  contacto  con  los  comerciantes  de  materias  primas[9].  Entre  los  otros intermediarios que aparecieron en el Kurdistán estaba también Paul Manafort, el  antiguo  presidente  de  la  campaña  de  Donald  Trump  que  más  tarde  sería encarcelado  por  fraude  financiero.  En  el  Kurdistán  iraquí,  el  papel  de

Manafort era ayudar en la organización del referéndum de independencia[10].

Sin  embargo,  para  convertir  su  petróleo  en  dinero,  los  kurdos  tenían  que encontrar la manera de venderlo y no era tarea fácil: Bagdad había amenazado con  emprender  acciones  legales  contra  los  compradores  del  crudo,  por considerarlo  propiedad  robada  al  Estado  iraquí.  La  advertencia  disuadió  a muchas  refinerías  para  las  que  el  Gobierno  central  de  Bagdad  era  un proveedor de petróleo mucho más importante de lo que la frágil región kurda

podría llegar a serlo jamás[11].

Puede  que  las  refinerías  de  petróleo  huyeran  despavoridas  ante  las amenazas de Bagdad, pero los comerciantes de materias primas no se dejaban intimidar  tan  fácilmente.  Algunos  de  ellos  habían  estado  comprando  las cantidades  de  petróleo  relativamente  pequeñas  que  ya  vendían  los  kurdos antes  de  la  toma  de  Kirkuk,  y  estaban  encantados  de  ayudar  a  gestionar  un volumen  mayor.  El  petróleo  del  Kurdistán  atrajo  a  todas  las  grandes comercializadoras: Trafigura, Glencore y Vitol llegaron a Erbil, la capital de la región, en busca de barriles.

Aun así, el trato con el Gobierno Regional del Kurdistán —la entidad que gobernaba  la  región  semiautónoma  del  norte  de  Irak—  era  extremadamente sensible desde el punto de vista político incluso para ellas. Como les ocurría a los rebeldes en la operación de Vitol en una Libia devastada por la guerra, el Gobierno de Erbil no tenía el reconocimiento internacional. Y, por supuesto, la propiedad del petróleo también estaba en disputa: los kurdos lo reclamaban como propio, mientras que Bagdad argumentaba que solo el Gobierno federal podía venderlo de manera legal. La amenaza de una acción judicial se cernía sobre  todos  los  acuerdos  que  cerraban  las  compañías  dedicadas  al  comercio de materias primas.

«El  negocio  al  principio  era  simple:  pedían  que  nos  llevásemos  algo  de crudo y que les ayudásemos a encontrar un comprador. Porque, obviamente, en  aquel  entonces  esa  mercancía  era  más  que  conflictiva»,  recuerda  Ben Luckock,  responsable  del  comercio  de  petróleo  de  Trafigura,  que  ayudó  a

organizar algunos de los envíos[12]. «Fue realmente difícil. Durante un tiempo no teníamos dónde llevarlos».

Los  comerciantes  volvieron  a  usar  las  cortinas  de  humo  que  habían empleado  en  los  años  setenta  y  ochenta  para  evadir  los  embargos.  Desde  el norte  de  Irak,  el  petróleo  kurdo  viajó  1000  kilómetros  por  un  oleoducto  a través de Turquía hasta llegar a Ceyhan, un puerto en el Mediterráneo (véase el mapa de la página 431). Allí se cargaba en buques cisterna y luego, como por arte de magia, desaparecía.

Para  Trafigura,  uno  de  los  pioneros  del  comercio  de  petróleo  kurdo,  el truco  de  magia  tenía  que  ver  con  el  oleoducto  Eilat-Ascalón,  el  mismo  que Marc Rich había utilizado en los años setenta para trasladar el petróleo iraní a Europa a través de Israel. El oleoducto era ahora capaz de bombear petróleo en ambas direcciones, así que Trafigura enviaba sus petroleros a Ascalón para descargar el crudo kurdo, que luego viajaba a través de Israel hasta el puerto de Eilat en el mar Rojo. Allí se le perdía el rastro. Parte del petróleo acabó en el propio Israel; otra parte llegó a las refinerías de petróleo independientes de

China, conocidas, por su diseño a menudo rudimentario, como teteras[13].

Al  igual  que  en  la  década  de  los  setenta,  el  uso  del  oleoducto  Eilat-Ascalón  implicaba  ciertos  equilibrios  diplomáticos.  Irak  estaba  oficialmente en guerra con Israel desde 1948, y Bagdad no reconocía al Estado judío. Pero Claude  Dauphin,  director  general  de  Trafigura,  hizo  unos  pases  de  magia  y pronto  Israel  permitió  que  el  petróleo  kurdo  del  norte  de  Irak  fluyera  por  su territorio. «Los israelíes tomaron una decisión, está claro —dice Luckock—.

La situación política era que a los israelíes no les importaba»[14].

Sin  embargo,  no  todos  los  acuerdos  petroleros  kurdos  funcionaron  como estaba previsto. En una ocasión, a mediados de 2017, Vitol cargó un petrolero llamado Neverland  con  cerca  de  un  millón  de  barriles  de  crudo  kurdo  y  lo envió a una refinería en Canadá. El Gobierno de Bagdad entró en acción: una entrega de crudo a Norteamérica sería una victoria política intolerable para la campaña que habían puesto en marcha los kurdos para vender su petróleo de forma independiente. El Gobierno central iraquí declaró públicamente que el petróleo había sido robado y presentó una demanda para confiscar el buque y su  cargamento.  Además,  exigió  a  Vitol  30  millones  de  dólares  por  daños  y perjuicios. El Tribunal Federal de Canadá ordenó incautar el buque si entraba en sus aguas territoriales.

Toda  la  industria  petrolera  mundial,  por  no  hablar  de  innumerables diplomáticos, abogados y agentes judiciales designados por el tribunal, estaba pendiente de localizar un solo petrolero. Pero el Neverland simplemente había desaparecido.  Se  había  apagado  su  radiofaro  —la  señal  que  permite  a  los expertos  en  materias  primas  hacer  seguimiento  de  los  cargamentos  de petróleo en todo el mundo— y se había convertido en un buque fantasma. Lo que  ocurrió  después  es  un  misterio.  Pero  casi  cuatro  semanas  más  tarde,  el petrolero volvió a encender su baliza. Estaba de nuevo cerca de Malta, donde había sido visto por última vez. Sin embargo, ahora estaba vacío. Vitol había descargado  el  petróleo  kurdo  en  algún  lugar.  Pero  ¿cómo?,  ¿dónde?  y  ¿a quién?

Han  pasado  varios  años  de  todo  aquello,  pero  los  socios  de  Vitol  siguen respondiendo con evasivas cuando se les pregunta. «Todo el mundo sabe que desapareció  un  cargamento  y  que  no  se  descargó  en  Europa  ni  en Norteamérica  —dice  Chris  Bake,  uno  de  los  socios  principales  de  Vitol—.

Así que fue hacia el este»[15].

Bagdad estaba destinada a perder la batalla por el petróleo kurdo. El flujo de  dinero  y  petróleo  era  muy  tentador,  y  a  los  comerciantes  de  materias primas  les  resultaba  demasiado  fácil  sortear  cualquier  obstáculo  que  el Gobierno  iraquí  pudiera  poner  en  su  camino.  «Al  final  se  dieron  cuenta  de que esa no era una lucha que fueran a ganar cargamento a cargamento», dice Bake.

Con  la  ayuda  de  los  comerciantes  de  materias  primas,  el  Gobierno Regional del Kurdistán enviaba casi 600 000 barriles al día en su momento de mayor actividad, el equivalente a la mitad de las exportaciones de petróleo de Noruega.  Y  la  mitad  del  petróleo  kurdo  procedía  de  los  yacimientos petrolíferos  de  los  que  los  pesmerga  se  habían  apoderado  en  los  alrededores

de Kirkuk[16]. Sin embargo, Erbil seguía necesitando más dinero. Si la región quería  conseguir  la  independencia,  iba  a  necesitar  una  importante  inyección de efectivo. Los dirigentes kurdos volvieron a recurrir a los comerciantes de materias primas. ¿Accederían a prestar al Gobierno algo de dinero a cambio de  futuros  envíos  de  petróleo?  Los  comerciantes  aceptaron.  Con  el  petróleo como  garantía,  Vitol,  Trafigura  y  Glencore,  junto  con  la  petrolera  rusa Rosneft y otra comercializadora más pequeña llamada Petraco, adelantaron al Gobierno  Regional  del  Kurdistán  nada  menos  que  3500  millones  de

dólares[17].  Era  una  suma  asombrosamente  grande  para  el  Kurdistán,  pues

equivalía  al  17,5                                      [18] %  de  la  economía  de  la  región.  Los  préstamos  se devolverían a lo largo de varios años con las exportaciones de crudo. Algunas compañías prestaron el dinero con sus propios fondos; otras pidieron ayuda a los bancos.

Glencore,  por  su  parte,  tomó  el  camino  menos  transitado:  la  empresa decidió  que  era  demasiado  arriesgado  prestar  su  propio  dinero  al  Kurdistán, así  que  recurrió  a  los  inversores  internacionales  para  obtener  el  dinero  en efectivo. Para conseguirlo, les vendió un bono respaldado por petróleo con un tipo de interés alto. El bono, a su vez, financiaría sus anticipos a los kurdos. Así nació Oilflow SPV 1 DAC.

Todas  las  compañías  implicadas  corrían  grandes  riesgos:  Bagdad  seguía considerando el petróleo de Kirkuk como robado; las fronteras entre la región semiautónoma y el resto del país eran, en el mejor de los casos, volátiles; el riesgo de una guerra civil estaba siempre presente, y, para más inri, el Estado Islámico amenazaba toda la región.

Por  supuesto,  los  riesgos  también  eran  importantes  para  los  pensionistas estadounidenses cuyos ahorros respaldaban a Oilflow SPV 1 DAC. Un tercio de  la  presentación  de  los  pagarés  a  los  inversores  se  dedicó  a  enumerar  los riesgos que conllevaban. Entre ellos, «el terrorismo, los conflictos religiosos, las  guerras  civiles,  los  conflictos  territoriales,  la  guerra  de  guerrillas,  la agitación  social,  las  dificultades  económicas,  la  volatilidad  de  los  tipos  de cambio  y  la  elevada  inflación».  La  presentación  también  aludía  a  la posibilidad de que el dinero de los inversores se utilizara para la corrupción, señalando que el Kurdistán era «una región de alto riesgo en lo que respecta a

las prácticas de gobierno»[19].

Es más, Glencore había organizado el acuerdo de modo que la compañía no  compraría  el  petróleo  directamente  al  Gobierno  Regional  del  Kurdistán, sino  a  través  de  una  empresa  intermediaria.  Al  igual  que  las  demás comercializadoras  de  petróleo,  Glencore  se  arriesgaba  a  sufrir  la  ira  de Bagdad  por  facilitar  las  ventas  de  petróleo  del  Kurdistán,  y  su  solución  era utilizar un testaferro. A cambio de quinientos millones de dólares del dinero de  los  inversores,  el  Gobierno  kurdo  firmaría  un  contrato  no  con  Glencore, sino  con  una  empresa  intermediaria.  Esta,  a  su  vez,  tendría  un  contrato  con Glencore.

El intermediario no era una empresa conocida y en su presentación a los inversores  Glencore  ni  siquiera  la  nombró.  Aunque  sí  la  conocía  bastante bien. La empresa intermediaria de la operación petrolera kurda de Glencore, Exmor  Group,  se  había  creado  hacía  poco  más  de  un  año  en  Dubái.  La compañía, que opera desde un rascacielos de cuarenta y siete pisos con vistas a  Palm  Jumeirah,  una  isla  artificial  frente  a  la  costa  de  Dubái,  la  había fundado  Josef  Drujan,  un  comerciante  que  había  pasado  quince  años

trabajando  para  Glencore  en  Asia  y  la  antigua  Unión  Soviética[20].  Glencore utilizaba a uno de sus antiguos empleados como intermediario entre ella y el Gobierno kurdo.

El dinero procedente de los acuerdos petroleros con las comercializadoras

se  convirtió  en  el  principal  medio  de  supervivencia  de  la  región  kurda[21]. Pero sirvió para mucho más que para pagar los sueldos de los profesores y los policías.  Los  petrodólares  también  dieron  alas  al  movimiento  a  favor  de  la independencia del Kurdistán. Antes de los acuerdos con los comerciantes de materias primas, el Gobierno kurdo no tenía más fuentes de ingresos que las limosnas  de  Bagdad.  Ahora,  por  primera  vez,  los  políticos  locales  tenían  la sensación de que la verdadera independencia de Bagdad estaba al alcance de su mano y que, por primera vez, quizá tuvieran el dinero para costearla.

En septiembre de 2017, solo unos meses después de que Glencore hubiera conseguido  el  dinero  para  prestárselo  a  la  región  a  través  de  Oilflow  SPV  1 DAC,  los  políticos  del  Kurdistán  tomaron  la  decisión  fatídica  de  intentar convertir su nueva independencia económica en una liberación política. Con su  seguridad  financiera  garantizada  gracias  a  los  acuerdos  petroleros  con Glencore  y  las  demás  compañías,  el  Gobierno  kurdo  desafió  al  Gobierno central de Bagdad y celebró un referéndum de independencia. El resultado fue

abrumador: el 93 [22]  % de la población votó por separarse del resto del país.

Pero  si  los  kurdos  esperaban  que  la  comunidad  internacional  les  diera  la bienvenida como nueva nación, como había ocurrido con Sudán del Sur hacía solo unos años, se equivocaban: con el Estado Islámico en retirada, Occidente ya  no  dependía  tanto  de  los  kurdos  como  aliados  militares.  Washington  y algunos  otros  Gobiernos  occidentales  habían  advertido  a  Erbil  sobre  lo  que ocurriría  si  se  celebraba  un  referéndum  de  independencia.  Lo  último  que querían  era  otra  nación  frágil  en  una  región  ya  debilitada.  Pero  los  kurdos ignoraron  sus  advertencias  y  Estados  Unidos  y  Europa,  como  consecuencia, hicieron poco por evitar la reacción de Bagdad.

A  los  pocos  días  del  referéndum,  el  Gobierno  central  reafirmó  su autoridad.  Bagdad  envió  al  ejército  federal  al  norte  para  reconquistar  la ciudad de Kirkuk y sus yacimientos petrolíferos. La esperanza que la región kurda  había  depositado  en  el  proceso  de  independencia  se  hizo  añicos.  La autonomía  económica  que  podría  haber  sido  posible  gracias  a  las  riquezas petrolíferas  de  Baba  Gurgur  se  había  esfumado.  Los  ejecutivos  de  materias primas,  que  habían  ayudado  al  movimiento  independentista  con  miles  de millones de dólares, no ocultaban su preocupación.

Fue entonces cuando Oilflow SPV 1 DAC empezó a publicar avisos sobre las  maniobras  militares  en  Irak  en  la  Bolsa  de  las  Islas  Caimán.  Glencore había creado un vehículo de inversión con un amplio margen de maniobra, lo suficiente como para afrontar una bajada de las exportaciones o de los precios del petróleo. Así que la capacidad de Glencore de pagar a sus prestamistas no se  vio  afectada  de  inmediato  por  la  drástica  reducción  de  la  producción  de petróleo controlada por el Gobierno kurdo. Pero cuando, en 2020, los precios del petróleo también se desplomaron, ni siquiera el margen de maniobra que Glencore había previsto para Oilflow SPV 1 DAC fue suficiente. La entidad ya  no  pudo  cumplir  sus  compromisos  y  sus  inversores  tuvieron  que  aceptar aplazamientos en el calendario de reembolsos.

Para los fondos de pensiones como el de los profesores de Pensilvania, la inversión  en  Oilflow  SPV  1  DAC  había  sido  una  forma  de  generar  más ingresos  para  el  número  creciente  de  jubilados  que  figuraban  en  sus  filas, sobre  todo  más  ingresos  de  los  que  podían  ofrecer  la  mayoría  de  las inversiones  convencionales.  No  está  claro  si  consideraron  siquiera  el  efecto que su dinero tendría en la política de Oriente Medio. La inversión en Oilflow SPV  1  DAC  por  parte  del  sistema  de  pensiones  de  los  funcionarios  de  las escuelas  públicas  de  Pensilvania  (PSERS,  por  sus  siglas  en  inglés)  formaba parte,  en  realidad,  de  una  amplia  cartera  de  participaciones  en  deuda  de mercados  emergentes  que  gestionaba  en  su  nombre  Franklin  Templeton, según declaró un portavoz.

«Los  profesionales  y  asesores  de  inversión  de  PSERS  son  muy conscientes  de  los  riesgos  que  conlleva  este  tipo  de  inversión  en  mercados emergentes,  así  como  de  los  pros  y  los  contras  de  todas  sus  estrategias  y

carteras de inversión», dijo el portavoz[23].

 

A los comerciantes de materias primas les gusta decir que son apolíticos. No toman partido: se guían simplemente por su interés financiero. Este ha sido un mantra  de  la  industria  a  lo  largo  de  su  historia  moderna.  Cuando  se  le preguntó por su relación con Irán en medio de la crisis de los rehenes, Marc Rich dijo: «En nuestro negocio no somos políticos. Nunca lo hemos sido. Esa

es la filosofía de nuestra empresa»[24].

Es  cierto  que  algunos  comerciantes  de  materias  primas  han  utilizado  su fortuna  personal  para  impulsar  una  agenda  política.  Los  hermanos  Koch, propietarios de Koch Industries, han invertido cientos de millones de dólares en apoyar a candidatos y políticas conservadoras en Estados Unidos. A menor escala,  Ian  Taylor,  de  Vitol,  donó  varios  millones  de  libras  al  Partido Conservador  británico  y  utilizó  su  patrimonio  personal  para  apoyar  la campaña  Better  Together  (Mejor  juntos)  a  favor  de  que  Escocia  siguiera formando parte del Reino Unido durante el referéndum de independencia de 2014.

No obstante, en sus operaciones con materias primas, la motivación de los comerciantes casi siempre es puramente económica. Si una operación es legal y  rentable,  la  mayoría  de  los  que  participan  en  ella  no  se  detendrán  a considerar  si  las  ramificaciones  políticas  son  deseables.  «Nos  ocupamos  del flujo físico del petróleo hasta el punto en que consideramos que es correcto o permisible —sostiene Chris Bake, de Vitol—. No nos sentamos, sacamos un puro  y  decimos:  “Vamos  a  hacer  historia”.  Ojalá  tuviéramos  tiempo  para

eso»[25].

Pero  que  la  influencia  política  no  sea  su  objetivo  no  significa  que  los comerciantes de materias primas no sean influyentes. En un mundo en el que las  materias  primas  son  una  vía  directa  hacia  el  dinero  y  el  poder,  los ejecutivos del sector tienen la capacidad de cambiar el curso de la historia. En el caso del Kurdistán, los comerciantes de materias primas ayudaron a liberar a la región de la dependencia económica de Bagdad y le dieron la confianza necesaria para pedir la independencia.

Puede  que  los  comerciantes  hayan  renegado  de  cualquier  pretensión política,  pero  a  Ashti  Hawrami,  el  ministro  de  Recursos  Naturales  del Kurdistán,  no  se  le  escapaba  la  importancia  de  su  papel.  Tenía  claro  que  la independencia  económica  es  una  condición  previa  para  la  independencia política. «La economía puede adelantarse a la política y obligar a los políticos

a  tomar  decisiones»,  diría[26].  «Y  el  dinero  de  los  comerciantes  de  materias

primas contribuye a nuestra independencia económica»[27].

Unas semanas después del referéndum, en una conferencia, se le preguntó a  Taylor,  consejero  delegado  de  Vitol,  si  los  comerciantes  habían  tenido  un papel  crucial  en  la  decisión  del  Kurdistán  de  cruzar  la  línea  roja.  Tras  una

pausa, reconoció: «Sí, lo tuvimos»[28].

El  Kurdistán  no  fue  el  único  lugar  donde  los  comerciantes  de  materias primas desplegaron su nuevo poder financiero. Los beneficios de la época de bonanza y el mayor acceso a los mercados públicos les permitieron extender su  generosidad  por  todas  partes.  De  Libia  a  Kazajistán,  de  la  República Democrática  del  Congo  a  Sudán  del  Sur,  los  ejecutivos  del  sector  se convirtieron en los principales financiadores del tipo de países, frágiles en lo político pero ricos en recursos naturales, que hacían dudar a otros inversores.

Cada  vez  más,  los  comerciantes  de  materias  primas  no  arriesgaban  su propio  dinero,  sino  que  actuaban  como  enlace  con  el  mercado  financiero internacional, canalizando los dólares de los bancos, los fondos de pensiones y  otros  inversores  hacia  operaciones  relacionadas  con  materias  primas  en países remotos. Este papel les era familiar: al fin y al cabo, los ejecutivos de la industria siempre habían actuado como intermediarios en los mercados de materias  primas.  Ahora  simplemente  se  estaban  reinventando  para  actuar también como intermediarios financieros.

No  fue  coincidencia  que  todo  ello  ocurriera  tras  la  crisis  financiera mundial  de  2008.  Los  bancos  de  inversión  estadounidenses,  británicos  y europeos  que  habían  personificado  la  libre  expansión  de  la  industria financiera estaban ahora en retirada. Los que no habían quebrado ni se habían nacionalizado  estaban  sometidos  a  una  normativa  cada  vez  más  estricta.  Ni siquiera  hacía  falta  decirles  que  era  mejor  retirarse  de  los  países problemáticos pero ricos en recursos naturales, conocidos en la jerga bancaria como «mercados fronterizos».

Los comerciantes de materias primas, que no están sometidos a un grado de control similar al de los bancos, estaban dispuestos a ocupar ese hueco. El acuerdo Oilflow SPV 1 DAC de Glencore es el ejemplo perfecto, pero es solo uno  de  los  muchos  acuerdos  similares  que  se  firmaron  en  partes  del  mundo igualmente  complicadas.  En  su  presentación  de  2016  a  posibles  inversores, Glencore  se  jactó  de  que,  en  los  seis  años  anteriores,  había  pactado  pagos anticipados  de  petróleo  por  valor  de  más  de  17 000  millones  de  dólares. También dijo que nunca había perdido dinero en una operación de ese tipo y que tenía una estrecha relación con «más de 150 instituciones financieras de todo  el    mundo,  incluidos    los    principales  bancos    e    inversores

institucionales»[29].

El  papel  que  desempeñaban  cada  vez  con  mayor  frecuencia  los comerciantes  de  materias  primas  como  financiadores  a  gran  escala  también fue  un  reflejo  de  los  cambios  que  se  estaban  produciendo  en  el  sector, especialmente en el mercado del petróleo. Su modelo tradicional de negocio se había visto perjudicado por el acceso cada vez mayor del mundo entero a todo tipo de información, así que los comerciantes priorizaron el tamaño y la escala para mantener su rentabilidad. Sus inversiones en redes de oleoductos, puertos,  tanques  de  almacenamiento  y  refinerías  también  fueron  de  ayuda,  y con  este  «sistema»  de  activos  intentaron  suministrar  volúmenes  de  petróleo cada  vez  mayores.  En  lugar  de  ganar  una  gran  cantidad  de  dinero  con  la compra  y  venta  de  unos  cuantos  cargamentos  de  petróleo,  su  objetivo  era obtener  pequeños  beneficios  individuales  con  enormes  volúmenes.  A mediados de los ochenta, Marc Rich + Co —entonces la principal empresa del comercio  del  petróleo—  manejaba  unos  1,3  millones  de  barriles  diarios  de

crudo y productos refinados[30]. En 2019, Vitol, que había heredado el título de  mayor  comercializadora  de  petróleo,  gestionaba  8  millones  de  barriles diarios. Y Vitol no era un caso atípico: Trafigura comercializaba 6,1 millones de barriles al día, y Glencore 4,8 millones de barriles al día.

«A  fin  de  cuentas,  nuestro  negocio  necesita  mucho  volumen  —diría  Ian

Taylor—. Odio decirlo, pero el tamaño importa»[31].

Con una escala suficiente, los comerciantes podían reaccionar, a partir de sus contratos y sus activos petroleros, a cualquier mínimo movimiento de los precios  del  mercado.  Quizá  un  cargamento  que  iba  hacia  Estados  Unidos podía  redirigirse  a  Asia  o  una  refinería  cambiar  la  mezcla  de  los  diferentes tipos  de  crudo  que  estaba  procesando  para  aprovechar  las  diferencias  de precios.  Quizá  un  contrato  permitiera  al  comerciante  entregar  unos  días  más tarde,  o  entregar  unos  cuantos  barriles  de  menos  o  de  más,  y  tal  vez  unos cuantos  millones  de  barriles  podían  quedarse  un  tiempo  en  los  tanques  de almacenamiento, a la espera de la próxima subida de los precios.

Este  tipo  de  sistema  se  convirtió  en  el  modelo  para  el  comercio  de materias  primas,  sobre  todo  de  petróleo,  pero  también  de  metales  y  grano. Para que funcionara, los ejecutivos debían conseguir que grandes volúmenes de petróleo fluyeran a través de su sistema, listos para responder a cualquier oportunidad  que  el  mercado  pudiera  presentarles.  Y  la  mejor  manera  de conseguir  esas  grandes  cantidades  era  financiar  a  los  productores,  lo  cual requería establecer una relación plurianual con ellos.

Los  comerciantes  de  materias  primas  no  se  lo  pensaron  dos  veces. Pusieron su dinero (y el de otros) a trabajar dondequiera que hubiera petróleo para  comprar  y  vendedores  de  petróleo  necesitados  de  efectivo,  lo  que  los llevó a los campos de batalla de la guerra civil libia y a los salones dorados del Kremlin.

El  aumento  de  estos  acuerdos  financieros  a  gran  escala  marcaría  una nueva  era  en  el  desarrollo  del  comercio  de  materias  primas.  Al  cerrar acuerdos más grandes, sus responsables supervisaban mayores cantidades de dinero.  De  repente  tenían  la  capacidad  de  financiar  naciones  enteras  y  de ayudar a otras a nacer. Ya no eran solo comerciantes de materias primas, sino mercaderes de poder.

 

Hay  pocos  lugares  en  el  mundo  donde  una  comercializadora  de  materias primas haya desempeñado un papel tan importante en la economía de un país como en Chad. Las operaciones de Glencore en la nación africana pusieron de manifiesto  que  algunas  compañías  estaban  dispuestas  a  poner  sus  recursos financieros  al  servicio  de  algunas  de  las  figuras  más  desagradables  de  la política internacional.

Chad,  un  país  sin  salida  al  mar,  desesperadamente  pobre  e implacablemente  corrupto,  no  contaba  con  el  favor  de  los  inversores

internacionales,  a  los  que  ofrecía  un  panorama  poco  atractivo[32].  Lo gobernaba  desde  1990  Idriss  Déby,  un  general  del  ejército  curtido  en  mil batallas  que  accedió  al  poder  mediante  un  golpe  de  Estado  y  que  a  menudo demostró  un  mayor  compromiso  con  el  whisky  Chivas  Regal  que  con  la

democracia[33]. A pesar de los intentos de destituirlo desde dentro y fuera del país  (el  Gobierno  francés  le  ofreció  una  vez  una  pensión  y  un  cómodo

apartamento  a  cambio  de  su  renuncia)[34],  Déby  se  mantuvo  en  el  poder durante más de treinta años, hasta su muerte en 2021, lo que lo convierte en uno de los líderes más longevos del mundo.

La población de Chad no ha tenido tanta buena suerte como él, a pesar del desarrollo de los modestos recursos petrolíferos del país. La esperanza de vida

de  Chad  es  la  tercera  más  baja  del  planeta[35],  casi  la  mitad  de  la  población

vive por debajo del umbral de pobreza del Banco Mundial[36] y el país se ha visto asolado por conflictos y disturbios.

En 2013, Chad se enfrentaba a su última amenaza, que tomaba la forma de militantes islamistas. Al Qaeda cobraba fuerza en el centro de África y Déby desplegó su ejército para luchar contra los yihadistas en Mali, el país vecino, y en la frontera de Chad con Nigeria.

Pero el presidente chadiano tenía un problema: no tenía dinero suficiente para  financiar  sus  incursiones  militares.  Para  los  inversores  internacionales, aquella era una zona catastrófica desde el punto de vista económico, así que Chad no podía llamar a los bancos sin más y pedir un préstamo. Y los países donantes, como Francia —la antigua potencia colonial—, el Banco Mundial y el FMI, cada vez se resistían más a concederle a Déby ayudas financieras y, a estas  alturas,  insistían  en  la  estricta  delimitación  de  cualquier  préstamo  para garantizar que solo se invirtiera en la reducción de la pobreza.

Rechazado por todos, el presidente de Chad pidió ayuda a una empresa a la  que  no  le  preocupaba  el  riesgo  que  suponía  prestarle  dinero  ni  el  efecto dominó  que  su  dinero  pudiera  tener  en  toda  la  región.  La  empresa  era Glencore.

En  mayo  de  2013,  Déby  recibió  300  millones  de  dólares  en  efectivo  de Glencore  en  forma  de  préstamo  respaldado  por  futuros  suministros  de petróleo,  un  tipo  de  acuerdo  que  se  conoce  como  «pago  por  adelantado».  A finales  de  año,  la  comercializadora  había  duplicado  el  tamaño  del  préstamo,

hasta los 600 millones de dólares[37]. El dinero venía con una condición: solo podía  utilizarse  «con  propósitos  civiles,  para  aumentar  las  reservas  del

Estado»[38].  Pero  esta  cláusula  aparentemente  restrictiva  tenía  truco:  Chad podía utilizar el dinero de Glencore para gastos no militares, lo que permitía dedicar  el  resto  de  sus  recursos  presupuestarios  para  financiar  el  ejército.  A efectos  prácticos,  Glencore  estaba  ayudando  a  financiar  las  guerras  de  Déby contra el islam yihadista en sus países vecinos.

Con los precios del petróleo por encima de los cien dólares el barril, Déby encontró  en  Glencore  un  banco  que  estaba  dispuesto  a  prestarle  grandes sumas  de  dinero  a  pesar  de  su  pésimo  historial  en  materia  de  derechos humanos y de la preocupación en el ámbito internacional por su mala gestión económica.  Pronto  volvió  a  pedir  más:  en  2014,  consiguió  otros  1450 millones  de  dólares  de  Glencore,  esta  vez  para  comprar  la  participación  de

Chevron en los yacimientos petrolíferos de Chad[39].

Al  igual  que  en  el  Kurdistán,  Glencore  no  puso  todo  el  dinero,  sino  que convenció  a  un  grupo  de  bancos  y  otros  inversores  para  que  respaldaran  la

operación[40].  Y,  al  igual  que  en  el  Kurdistán,  entre  los  inversores  se encontraban algunos de los mayores fondos de pensiones de Estados Unidos. Según un documento corporativo, el sistema de pensiones de los funcionarios de  Ohio  y  un  fondo  de  pensiones  de  Virginia  Occidental  contribuyeron  con

fondos a las operaciones de Glencore en Chad[41].

Las relaciones de Glencore con Déby fueron bastante afables mientras los precios del petróleo se mantuvieron por encima de los cien dólares por barril, pero  cuando  empezaron  a  caer,  a  finales  de  2014,  dejaron  de  ser  tan amistosas. Al aumentar la producción de la industria petrolera de esquisto de Estados Unidos, el precio del petróleo se desplomó desde un máximo de 115 dólares  por  barril  en  2014  a  solo  27  dólares  a  principios  de  2016.  Con  esos precios,  Chad  ya  no  podía  pagar  sus  deudas.  La  nación  africana  pidió renegociar  el  acuerdo  y,  tras  largas  conversaciones,  Glencore  aceptó reestructurar  los  préstamos.  Pero  la  reestructuración  demostró  el  peso  que había  adquirido  la  compañía  en  Chad:  con  los  precios  del  petróleo  todavía bajos,  el  país,  asolado  por  la  pobreza,  debía  a  Glencore  y  a  sus  socios  casi

1500 millones de dólares, el equivalente al 15             [42] % de su PIB.

Incluso  después  de  reestructurarlo,  el  préstamo  de  Glencore  impuso  una enorme austeridad al Gobierno chadiano. El país se vio obligado a recortar el gasto en educación, sanidad e inversiones, y luchó durante meses para pagar los salarios, todo ello para poder cumplir con su obligación de reembolsar el préstamo  que  le  había  concedido  la  mayor  empresa  comercializadora  de materias  primas  del  mundo.  Incluso  el  FMI,  conocido  por  imponer  una estricta  disciplina  fiscal  a  los  países  con  problemas  económicos,  describió

como «dramáticos» los recortes de Chad[43].

Déby  llegó  a  arrepentirse  de  su  acuerdo  con  Glencore  y  calificó  el préstamo de mal negocio. «Debo admitir que pedirle dinero a Glencore fue un

acto  irresponsable»,  diría[44].  Con  su  país  al  borde  del  colapso,  Déby  pidió una  nueva  revisión  de  las  condiciones  de  la  deuda,  que  Glencore  acabó aceptando  en  2018;  concedió  a  Chad  más  tiempo  para  pagarla  y  redujo  a  la

mitad el tipo de interés[45].

En  la  actualidad,  el  préstamo  de  Glencore  es  tan  importante  para  Chad que,  cuando  el  FMI  publica  informes  sobre  la  economía  del  país,  la comercializadora de materias primas merece su propia mención en el análisis de  las  finanzas  de  la  nación  africana.  Incluso  antes  de  la  pandemia  del

coronavirus, el país no esperaba terminar de pagar a Glencore hasta 2026[46]. A pesar de su control casi absoluto sobre Chad, Déby llegó a tener sospechas sobre  su  acuerdo  con  la  empresa  de  comercio  de  materias  primas,  lo  que  le llevó  a  declarar:  «Cuando  recibí  aquí  al  director  de  Glencore,  le  pregunté:

“¿Hay alguna persona a la que haya pagado comisiones?”»[47].

 

Si  Glencore  era  el  prestamista  de  último  recurso  de  Chad,  en  Kazajistán  ese papel lo desempeñaba Vitol. Mientras que los acuerdos de Glencore en Chad habían  sido  relativamente  sencillos,  pues  prestaban  dinero  a  cambio  de petróleo,  los  muchos  años  de  negocios  de  Vitol  en  Kazajistán  fueron  una demostración de la compleja red de relaciones que los ejecutivos de materias primas  estaban  dispuestos  a  tejer  para  mantener  su  negocio  a  flote  en  los países  ricos  en  recursos,  y  también  de  las  recompensas  que  recibían  por hacerlo.

En la época del auge de los precios de las materias primas, Kazajistán era la nueva frontera de moda entre las empresas petroleras. Las llanuras kazajas, escasamente  pobladas,  se  vieron  de  repente  inundadas  de  geólogos  e ingenieros de Texas, Escocia y Canadá que acudían a la caza de las riquezas petrolíferas. El dinero empezó a manar y una nueva capital futurista brotó de la  estepa  kazaja,  mientras  que  los  políticos  y  oligarcas  del  país  llenaban  los clubes y hoteles de Mayfair y Dubái.

A principios de la década de 2010, sin embargo, la nación centroasiática había perdido el brillo de la novedad para muchos inversores internacionales. Les desesperaba la esclerótica burocracia postsoviética del país, la frecuencia con  la  que  cambiaban  las  normativas  y  la  avaricia  de  sus  élites.  El  proyecto petrolífero  estrella  de  la  nación,  Kashagan,  había  sufrido  tantos  retrasos  y multiplicado tanto los costes que los ingenieros lo llamaban «Cash all gone» (‘Todo el dinero perdido’).

Cuando  el  precio  del  petróleo  se  desplomó  en  2014,  las  autoridades kazajas  le  vieron  las  orejas  al  lobo.  Desde  antes  de  la  desaparición  de  la Unión  Soviética,  había  gobernado  el  país  un  solo  hombre,  Nursultan Nazarbayev. Su autoritarismo era tolerado, en gran medida, por una población que  cada  año  mejoraba  su  nivel  de  vida.  Pero  en  cuanto  dejó  de  ser  así,  el reinado de Nazarbayev empezó a correr peligro.

Una  de  las  cuestiones  que  generaban  especial  preocupación  era  la compañía  petrolera  estatal,  KazMunaiGas  (KMG),  una  empresa  enorme  que da  trabajo  a  ciudades  enteras.  En  2011,  una  huelga  de  trabajadores  del petróleo  en  el  oeste  de  Kazajistán  había  acabado  con  enfrentamientos mortales con la policía, en lo que fue uno de los momentos más oscuros de la historia postsoviética del país.

Tras  la  caída  del  precio  del  petróleo  a  finales  de  2014,  KMG  necesitaba dinero  de  forma  tan  desesperada  que  se  vio  obligada  a  mendigar  una inyección de efectivo al banco central kazajo. Pero esa solo fue una solución provisional.  La  compañía  petrolera  estatal  de  Kazajistán  recurrió  a  Vitol  en busca de una solución más permanente.

A  partir  de  principios  de  2016,  el  comerciante  de  petróleo  canalizó  un total de más de 6000 millones de dólares en préstamos a KMG a cambio de

futuros  suministros  de  petróleo[48].  Los  acuerdos  convirtieron  a  Vitol  en  el mayor  financiador  de  la  compañía  petrolera  estatal  kazaja,  y  probablemente

en el mayor financiador del Estado kazajo[49]. Era el mismo tipo de pago por adelantado  —préstamos  por  futuros  suministros  de  petróleo—  que  las comercializadoras  habían  pactado  en  Chad  y  Kurdistán.  Y  como  había ocurrido  con  esos  acuerdos,  el  dinero  procedía  en  última  instancia  de  un

grupo de bancos. Pero nada habría sido posible sin la ayuda de Vitol[50].

La  presidencia  de  Nazarbayev  sobrevivió  a  la  caída  de  los  precios  del petróleo, lo que le permitió supervisar una sucesión largamente planificada y no perder del todo, pese a su jubilación, el control del país, desde su cargo de «Líder de la Nación». Y Vitol, a cambio de los miles de millones de dólares que  ingresó  en  las  arcas  del  Estado  kazajo,  recibió  cientos  de  millones  de barriles de petróleo.

Pero  estos  no  fueron,  ni  mucho  menos,  los  primeros  negocios  que  Vitol hizo en Kazajistán. La compañía había cultivado con tesón sus vínculos con el país  durante  más  de  una  década.  Ya  en  2005,  una  entidad  llamada  Vitol Central  Asia  era  la  principal  compradora  de  petróleo  de  la  unidad  comercial

de KMG[51].

Todo el mundo veía a Vitol Asia Central como una filial más del gigante del  comercio  de  petróleo.  También  tiene  su  sede  en  Ginebra,  como  Vitol,  y

sus directores son dos de los principales socios de Vitol[52].

Pero Vitol Asia Central no era una filial más de Vitol. De hecho, solo el

49                           [53] %  pertenecía  a  la  propia  Vitol.  La  participación  mayoritaria  en  la empresa era de un hombre llamado Arvind Tiku (cuya participación más tarde se reduciría a algo menos del 50 %).

Puede  parecer  raro  que  el  mayor  comerciante  de  petróleo  del  mundo permita a un extraño poseer la participación mayoritaria de una empresa que lleva  su  nombre,  pero  Tiku  no  era  un  cualquiera.  Durante  varios  años  había sido una figura importante en la industria energética kazaja. Sus andanzas en el  país  habían  comenzado  en  la  década  de  los  noventa  con  el  comercio  de petróleo y grano, una época en la que llegó a trabajar para Marc Rich tras su salida  de  Glencore.  Tiku  se  convirtió  luego  en  el  socio  comercial  de  Timur Kulibayev,  yerno  del  presidente  kazajo,  a  quien  muchos  consideraban  la persona  más  poderosa  del  sector  petrolero  kazajo  y,  en  ocasiones,  como  el

posible sucesor de Nazarbayev[54].

En respuesta a una serie de preguntas, Vitol ha afirmado que no cree «que la relación del señor Tiku con el señor Kulibayev haya beneficiado a Vitol de manera  significativa».  Un  portavoz  de  Tiku  señaló  que  no  había  tenido ninguna relación comercial con Kulibayev hasta 2006, varios años después de que empezara a hacer negocios con Vitol. «El señor Tiku no se aprovechó de su  relación  con  el  señor  Kulibayev  para  obtener  tratos  de  favor  o  mejores condiciones  para  VCA  [Vitol  Asia  Central]  o  Vitol  o  para  llevar  a  cabo

cualquier otro negocio», dijo el portavoz[55].

De la alianza entre Vitol y Tiku ha surgido una empresa extremadamente rentable.  Entre  2011  y  2018,  por  ejemplo,  el  conglomerado  empresarial  de Vitol Asia Central —que incluía varias empresas conjuntas entre Vitol y Tiku con nombres como Wimar, Titan Oil Trading y Euro-Asian Oil— pagó a sus

accionistas más de mil millones de dólares en dividendos[56].

Ha  pasado  más  de  una  década  y  Vitol  sigue  siendo  la  principal comercializadora  internacional  de  petróleo  en  Kazajistán,  una  demostración de  las  recompensas  que  se  le  ofrecen  a  las  compañías  dispuestas  a comprometerse en una relación a largo plazo.

 

En  Kazajistán,  Chad  y  Kurdistán,  el  poder  financiero  de  las  empresas  de comercio  de  materias  primas  tuvo  un  gran  impacto.  Pero  en  ningún  lugar canalizaron  más  dólares  a  un  Estado  que  en  Rusia.  Probablemente  en  el proceso  hicieron  más  para  ayudar  a  mantener  a  Vladímir  Putin  en  el  poder que  nadie  más  en  el  mundo  de  los  negocios,  incluso  cuando  el  mandatario ruso se hallaba inmerso en un conflicto geopolítico hostil con Estados Unidos y Europa.

Durante gran parte de la época de vacas gordas de los años 2000, Rusia no necesitó el dinero de los ejecutivos de materias primas. Era la favorita de los inversores occidentales, una de las economías del BRIC (Brasil, Rusia, India y China) cuyo rápido crecimiento y su cada vez más abultada clase media la había convertido en una apuesta irresistible entre los países emergentes ricos en  materias  primas.  Incluso  después  de  la  conmoción  que  supuso  la nacionalización  de  los  activos  de  Yukos  y  el  encarcelamiento  de  Mijaíl Jodorkovski,  tanto  las  empresas  rusas  como  el  Estado  podían  solicitar préstamos a los inversores y bancos occidentales sin mayores problemas.

En  2012,  Ígor  Sechin,  un  poderoso  confidente  del  presidente  Vladímir Putin  que  llevaba  tiempo  impulsando  la  consolidación  de  los  activos petrolíferos de Rusia bajo la empresa estatal Rosneft, acordó la compra de la compañía privada TNK-BP. Con un precio de mercado de 55 000 millones de dólares,  la  adquisición  fue  una  de  las  mayores  de  la  historia  de  la  industria energética. Los bancos occidentales hacían cola para concederle préstamos a Rosneft,  pero  Sechin  necesitaba  más  dinero  del  que  el  sistema  bancario mundial era capaz de reunir, incluso para una de las compañías petroleras más grandes del mundo.

Así  que  las  comercializadoras  de  materias  primas  saltaron  a  la  palestra. Todas  menos  Gunvor,  que  había  caído  en  desgracia  con  la  petrolera  estatal desde  que  Sechin  había  asumido  la  presidencia  de  Rosneft  (aunque  tanto Sechin  como  Timchenko  son  amigos  de  Putin,  tenían  una  relación  tensa  y  a

veces ni siquiera se hablaban)[57].

Sechin  necesitaba  el  dinero  con  urgencia  y  llamó  a  dos  competidores  de Gunvor:  Ivan  Glasenberg,  de  Glencore,  e  Ian  Taylor,  de  Vitol.  En  pocas semanas,  entre  los  dos  habían  reunido  la  asombrosa  cantidad  de  10 000 millones de dólares, que le darían a Rosneft a cambio de futuros suministros

de  petróleo[58].  Fue  el  mayor  acuerdo  de  intercambio  de  petróleo  por préstamos de la historia: desde que se había firmado el primer acuerdo de este tipo treinta años antes, entre Marc Rich + Co y Angola, las compañías habían pasado  de  prestar  ochenta  millones  de  dólares  a  más  de  cien  veces  esa cantidad.

Para Glencore y Vitol, era un asidero muy rentable en uno de los mayores exportadores de petróleo del mundo. Sin embargo, pronto las dos compañías se volverían aún más importantes para Rosneft, Sechin y la propia Rusia.

El 18 de marzo de 2014, Putin firmó un decreto para incorporar Crimea a Rusia  tras  un  referéndum  organizado  a  toda  prisa.  Occidente,  para  quien  lo que había hecho Putin era anexionarse de forma ilegal una parte de Ucrania, respondió aumentando la presión económica sobre Rusia mediante sanciones. Washington comenzó por imponer sanciones a personas influyentes cercanas al  Kremlin,  incluido  Sechin,  alegando  su  «absoluta  lealtad  a  Vladímir

Putin»[59].

Durante el verano, los combates se intensificaron en el este de Ucrania y Occidente  impuso  sanciones  cada  vez  más  restrictivas  contra  la  economía rusa,  incluida  la  propia  Rosneft.  Las  sanciones  no  bloquearon  todas  las transacciones  con  la  compañía  petrolera  rusa,  pero  sí  prohibieron específicamente los préstamos a largo plazo.

Aquello  supuso  un  enorme  dolor  de  cabeza  para  Sechin.  El  problema afectó  gravemente  a  todo  el  sistema  financiero  ruso.  Además  de  los  10 000 millones  de  dólares  que  había  obtenido  de  Vitol  y  Glencore,  Rosneft  había pedido  prestados  unos  35 000  millones  de  dólares  a  bancos  e  inversores occidentales para consumar el acuerdo de TNK-BP. Algunos de los préstamos debían devolverse a finales de 2014 y principios de 2015. Parecía que la única solución para Rosneft, apartada de los mercados internacionales de deuda por las sanciones, sería pedir préstamos en rublos y cambiarlos a dólares. Con los plazos  del  préstamo  de  Rosneft  cada  vez  más  cerca,  el  rublo  se  desplomó  y perdió una cuarta parte de su valor en pocas horas.

Los comerciantes de materias primas ni se inmutaron ante los problemas de  Rosneft;  de  hecho,  se  ofrecieron  en  masa  para  ayudar.  Trafigura  reforzó sustancialmente  sus  operaciones  con  Rosneft,  y  su  consejero  delegado, Jeremy  Weir,  describió  la  situación  a  principios  de  2015  como  una

oportunidad de negocio: «Hemos visto un nicho de mercado», dijo[60].

Pero  fue  Glencore  quien  dio  quizá  el  mayor  golpe  maestro  en  Rusia.  En 2016,  con  el  precio  del  petróleo  todavía  de  capa  caída,  el  Gobierno  ruso andaba  escaso  de  dinero.  Sechin,  actuando  siempre  como  el  constructor  de imperios  del  sector  energético  ruso  audaz  y  agresivo  que  era,  convenció  a Putin para que permitiera a Rosneft hacerse con un productor de petróleo ruso más pequeño y de propiedad privada. A cambio, prometió que podría vender parte  de  la  participación  del  Gobierno  ruso  en  Rosneft,  y  hacer  así  que  las arcas del Estado ruso tuvieran una ganancia inesperada a finales de año.

Pero se acercaba la fecha límite y apenas había compradores interesados. Sechin alternaba las conversaciones con inversores de Oriente Medio y Asia, pero ninguno estaba dispuesto a desembolsar miles de millones de dólares por

una participación en Rosneft[61]. Una vez más, Glencore acudió al rescate de Sechin.  La  comercializadora  no  estaba  dispuesta  a  poner  todo  el  dinero  ella misma, así que recurrió al Gobierno de Catar. El mismo fondo soberano catarí con el que Glasenberg había luchado por el acuerdo con Xstrata era ahora el mayor  accionista  de  Glencore.  La  compañía  y  Catar  unieron  fuerzas  como inversores en un acuerdo de 11 000 millones de dólares para comprar parte de la participación del Gobierno ruso en Rosneft.

Sechin  estaba  exultante:  el  acuerdo  desafiaba  las  predicciones  de  que ningún  inversor  se  atrevería  a  comprar  una  participación  en  Rosneft  por  las sanciones que se le habían impuesto. Con la ayuda de las comercializadoras, Putin  había  conseguido  superar  una  fuerte  recesión  económica.  Sería exagerado  decir  que  los  comerciantes  de  materias  primas  salvaron  la  carrera política del presidente ruso, pero sin duda sus intervenciones fueron de ayuda.

En un acto en el Kremlin, un Putin sonriente recordaba a Glasenberg sus

humildes comienzos en el comercio de carbón[62]. «Quiero que sepa que estoy seguro  de  que  sus  negocios  en  Rusia  se  desarrollarán  y  lo  harán  con  éxito», dijo  el  presidente,  otorgando  a  Glasenberg  y  a  los  demás  participantes  en  el

acuerdo  la  Orden  de  la  Amistad  de  Rusia[63].  Seis  décadas  después  de  que Theodor  Weisser,  asustado,  viajara  a  Moscú  para  comprar  petróleo,  los comerciantes de materias primas eran recibidos con los brazos abiertos en la ciudadela del poder político ruso.

 

El dinero de los comerciantes de materias primas estaba cambiando el curso de  la  historia  en  todo  el  mundo.  Sin  embargo,  no  había  ninguna  garantía  de que  los  comerciantes  —muchos  de  los  cuales  viajaban  por  el  mundo  con pasaportes  británicos  y  estadounidenses  y  operaban  desde  bases  europeas  y estadounidenses—  actuaran  de  acuerdo  con  los  intereses  políticos occidentales.

En algunos casos, como la guerra de Libia, cuando Vitol envió más de mil millones  de  dólares  en  combustible  a  los  rebeldes,  los  comerciantes  estaban remando  claramente  en  la  misma  dirección  que  los  ministerios  de  asuntos exteriores  de  sus  Gobiernos  de  origen.  En  algunos  casos,  como  el  de Kazajistán, los Gobiernos occidentales se mostraron más o menos indiferentes a sus actividades.

Pero,  en  otras  ocasiones,  sus  tratos  iban  directamente  en  contra  de  la política  occidental.  El  dinero  de  las  comercializadoras  ayudó  a  impulsar  el referéndum  de  independencia  kurdo  pese  a  la  fuerte  oposición  de  Estados Unidos,  que  alegó  que  podría  poner  en  peligro  la  lucha  contra  el  Estado

Islámico[64]. En Chad, Glencore ayudó a financiar el Gobierno de Idriss Déby incluso  cuando  las  instituciones  dirigidas  por  Occidente,  como  el  Banco Mundial  y  el  FMI,  intentaban  imponerle  condiciones  estrictas.  En  Rusia,  el dinero de las empresas dedicadas al comercio de materias primas contradecía a  las  claras  lo  marcado  por  la  política  occidental,  pues  ayudó  a  Rosneft  y  a Putin a sobrellevar el impacto de las sanciones impuestas por Estados Unidos y la Unión Europea.

Y cuando se dieron cuenta de que esas compañías se habían convertido en figuras  de  tanta  importancia  en  las  finanzas  y  la  política  mundiales,  los políticos  y  reguladores  occidentales  también  empezaron  a  percatarse  de  que apenas tenían ningún control sobre lo que hacían los comerciantes de materias primas. Pese a que habían acumulado un poder financiero sin precedentes, su actividad seguía prácticamente sin estar regulada.

La salvaje oscilación de precios que había tenido lugar entre 2007 y 2011 había  impulsado  una  mayor  regulación  de  los  mercados  de  futuros,  pero  los mercados  físicos  de  materias  primas  habían  quedado  prácticamente  intactos. La cuestión no pasó desapercibida para los propios reguladores. Sin embargo, la  mayor  parte  de  ellos  carecía  de  la  autoridad  legal,  del  apoyo  político  o simplemente  de  los  recursos  necesarios  para  hacer  algo  al  respecto.  No obstante,  había  un  aspecto  de  su  negocio  en  el  que  los  comerciantes  de materias  primas  eran  muy  vulnerables  a  una  regulación  agresiva.  Dependían de  un  grupo  relativamente  reducido  de  bancos  que  les  proporcionaban enormes sumas de crédito. Y, sobre todo, dependían de poder acceder a esas sumas en dólares estadounidenses.




Conclusión

 

Secretos inconfesables

 

La llamada que casi acaba con Trafigura llegó un día de verano de 2014.

Para  entonces,  la  compañía  ya  no  era  la  empresa  arribista  y  peleona  de antaño.  Como  símbolo  de  su  llegada  a  lo  más  alto  del  comercio  mundial  de materias  primas,  Trafigura  acababa  de  ocupar  un  edificio  de  oficinas  entero. Desde el último piso, equipado con salas de reuniones con paredes de cristal tintado y asientos de cuero, el infatigable jefe de Trafigura, Claude Dauphin, podía observar las azoteas de Ginebra.

El éxito de Trafigura se debía, en gran parte, al dinero de un banco: BNP Paribas.  Desde  los  inicios  del  mercado  del  petróleo  en  los  años  setenta,  la entidad de crédito francesa había sido la principal fuente de financiación del comercio de materias primas, la savia de la que dependía la industria entera. Proporcionaba  los  miles  de  millones  de  dólares  en  préstamos  a  corto  plazo que permitían a los comerciantes comprar y vender petróleo, metales y grano en todo el mundo sin aportar su propio dinero. La relación con BNP Paribas era  esencial  para  Dauphin:  el  banco  francés  había  sido  su  prestamista principal desde los primeros días de Trafigura. En ocasiones, había llegado a representar la mitad de toda su financiación. Había apoyado a Trafigura en las buenas  y  en  las  malas,  incluso  en  el  peor  momento  de  Dauphin,  cuando  lo habían  metido  en  la  cárcel  en  Costa  de  Marfil  en  pleno  escándalo  de  los residuos tóxicos.

Por  eso,  cuando  Dauphin  contestó  la  llamada  de  su  banquero  de  BNP Paribas,  puede  que  estuviera  esperando  una  charla  amistosa.  Quizá  creyera que el directivo de BNP Paribas le llamaba para preguntarle por su estado de salud,  ya  que  unos  meses  antes  le  habían  diagnosticado  cáncer  de  pulmón. Puede que Dauphin se preparara también para expresarle su solidaridad: BNP Paribas estaba atravesando uno de los periodos más oscuros de su historia por la presión a la que lo estaba sometiendo el Gobierno de Estados Unidos por violar sanciones.

Lo  que  Dauphin  no  se  esperaba  era  lo  que  oiría  a  continuación.  La llamada  no  era  amistosa.  BNP  Paribas  llamaba  al  jefe  de  Trafigura  para informarle de que el banco ya no quería hacer negocios con él. La entidad de crédito  francesa  estaba  retirando  alrededor  de  2000  millones  de  dólares  en líneas  de  crédito  de  Trafigura.  Su  relación,  fraguada  durante  décadas  de

comercio de materias primas en todo el planeta, se había acabado[1].

Fue  un  momento  catastrófico  para  Dauphin,  que  había  dedicado  toda  su vida  a  Trafigura.  Implacable,  cautivador,  ingenioso  y  fumador  empedernido, era  el  último  de  una  generación  de  ejecutivos  que  en  los  ochenta  había  sido considerada  la  de  los  herederos  de  Marc  Rich,  misioneros  del  comercio  que habían  llevado  la  forma  de  trabajar  de  Rich  por  todo  el  planeta.  Dauphin había  construido  Trafigura  a  partir  de  ese  modelo  y  había  hecho  de  la comercializadora una de las grandes, como Vitol y Glencore, casi únicamente a fuerza de voluntad.

Ese  momento  también  marcaría  el  comienzo  de  una  nueva  era  para  los ejecutivos  de  materias  primas.  Justo  cuando  habían  llegado  al  cénit  de  su riqueza e influencia en todo el mundo, la industria estaba a punto de cambiar para  siempre.  Tras  décadas  en  las  que  habían  extendido  sus  tentáculos  por todo  el  mundo,  sin  apenas  regulación  o  supervisión,  llegaba  a  la  ciudad  un policía agresivo e impredecible: el Gobierno de Estados Unidos.

BNP Paribas se acababa de declarar culpable de infringir las sanciones de Estados Unidos contra Cuba, Sudán e Irán y había acordado pagar una multa

de  casi  9000  millones  de  dólares[2].  Fue  un  caso  histórico  que  conmocionó tanto a la élite francesa como al sector bancario mundial: era la primera vez que  las  autoridades  estadounidenses  planteaban  una  acusación  de  tal envergadura contra un gran banco de un país extranjero que además era aliado de Estados Unidos.

En una declaración demoledora sobre el caso, el Gobierno estadounidense precisó que BNP Paribas había movido «de manera consciente, intencional y deliberada» miles de millones de dólares que infringían las sanciones a través del sistema financiero de Estados Unidos. Entre las operaciones que violaban las  sanciones  se  encontraban  los  préstamos  en  dólares  estadounidenses  que

BNP Paribas había concedido a una «compañía holandesa»[3]. Los préstamos tenían como objetivo «financiar la compra de productos de crudo destinados a ser refinados y vendidos en Cuba».

Estados  Unidos  no  identificó  a  la  compañía  holandesa  ni  insinuó  que hubiera hecho nada malo, pero su presencia en la lista de cargos contra BNP Paribas era la razón por la que un directivo del banco había llamado a Claude Dauphin.  Solo  lo  sabía  un  pequeño  círculo  de  iniciados,  pero  la  misteriosa

compañía holandesa que enviaba petróleo a Cuba era Trafigura[4].

Trafigura  y  BNP  Paribas  llevaban  trabajando  codo  con  codo  en  Cuba desde la década de los noventa, que fue cuando Dauphin se abrió paso en el país,  hasta  entonces  monopolio  de  Vitol.  Dauphin  había  aceptado  ayudar  a financiar  las  existencias  de  crudo  y  de  productos  refinados  que  se almacenaban  en  los  tanques  de  una  refinería  en  las  afueras  de  La  Habana. Trafigura había continuado haciéndolo desde entonces. «Financiábamos esas existencias con un banco, BNP Paribas, y ellos [la compañía petrolera estatal cubana] compraban el petróleo y nos pagaban entonces en efectivo», recuerda

Eric de Turckheim, director financiero de Trafigura en la época[5].

El  acuerdo  había  ayudado  al  Gobierno  de  Fidel  Castro  a  conservar reservas de divisas en tiempos difíciles y había permitido a Dauphin poner un pie  en  el  tan  ansiado  por  él  mercado  cubano.  Para  Trafigura  era  un  acuerdo relativamente  modesto,  puesto  que  las  existencias  que  financiaría  en  aquel

momento  tenían  un  valor  de  solamente  unos  40  millones  de  dólares[6].  Pero esa  transacción,  repetida  a  menudo  durante  los  años  que  Trafigura  operó  en Cuba, sumó cientos de millones de dólares en ventas para la compañía.

Durante  años,  los  estadounidenses  no  supieron  nada.  Estados  Unidos había  prohibido  a  las  compañías  estadounidenses  hacer  negocios  en  Cuba, pero los Gobiernos europeos se oponían a la prohibición y muchas compañías europeas no tenían reparos en invertir allí. El problema era que los préstamos que BNP Paribas le concedía a Trafigura para financiar sus negocios en Cuba eran en dólares estadounidenses, lo que significaba que tenían que pasar por el sistema financiero estadounidense.

Consciente  de  las  sanciones  estadounidenses,  la  entidad  de  crédito francesa ocultó su vínculo con Cuba. En vez de hacer pagos directos, el banco usaba  varias  cuentas  para  disfrazar  el  origen  de  las  operaciones  y  dio instrucciones a otros bancos involucrados para que «no mencionaran a Cuba

en las órdenes de transferencia»[7].

Cuando Washington lo descubrió todo, no tuvo piedad con BNP Paribas. El  acuerdo  de  9000  millones  de  dólares  de  2014  fue  una  de  las  mayores multas  impuestas  jamás  a  una  sola  institución  financiera.  Estados  Unidos también bloqueó el acceso de partes de PNB Paribas al sistema de pagos en dólares durante un año, lo que era igual de perjudicial, además de un castigo de  una  severidad  sin  precedentes  para  un  banco  que  opera  en  los  mercados financieros globales, donde reina el dólar estadounidense.

En  la  sede  de  Trafigura,  en  Ginebra,  Dauphin  entendió  rápidamente  la magnitud  del  problema.  La  llamada  de  BNP  Paribas  amenazaba  la  propia existencia de su compañía. El banco francés no solo era la principal fuente de financiación de Trafigura, sino que era la referencia a seguir para el resto de los  bancos,  mayoritariamente  europeos,  que  financiaban  a  las  empresas  que comerciaban  con  materias  primas.  Si  otras  entidades  financieras  veían  que BNP Paribas abandonaba a Trafigura, puede que también salieran corriendo. Dauphin empezó a llamar a sus otros contactos en la industria bancaria para rogarles que no les cerraran el grifo.

El  caso  contra  BNP  Paribas  puso  de  manifiesto  la  nueva  filosofía  del Gobierno  estadounidense  hacia  el  mundo  que  quedaba  más  allá  de  sus fronteras:  a  partir  de  ese  momento,  perseguiría  de  forma  decidida  los comportamientos  contrarios  a  su  política  exterior,  incluso  si  eso  significaba atacar a grandes compañías de países aliados de Estados Unidos.

Su arma principal era el dólar estadounidense. Tenía una importancia tan singular en el sistema bancario global que le otorgaba a Washington el poder de  imponer  su  voluntad.  Ningún  banco  podía  permitirse  el  lujo  de  quedarse fuera  del  sistema  del  dólar  estadounidense  como  le  había  pasado  a  BNP Paribas. Aquello haría que los bancos de todo el mundo se convirtieran en una extensión  de  las  fuerzas  de  seguridad  estadounidenses  y  persiguieran proactivamente  a  cualquiera  que  tuviera  un  comportamiento  contrario  a  la política estadounidense.

Eric Holder, el fiscal general de Estados Unidos, aprovechó el anuncio de las  multas  a  BNP  Paribas  para  enviar  un  aviso  a  las  compañías  de  todo  el mundo:  Estados  Unidos  ya  no  miraría  a  otro  lado  solo  porque  no  fueran estadounidenses.  «Lo  ocurrido  debería  enviar  un  mensaje  claro  a  cualquier institución,  en  cualquier  parte  del  mundo,  que  haga  negocios  en  Estados Unidos:  no  se  va  a  tolerar  ninguna  actividad  ilegal  —advertiría  Holder—.

Cualquier conducta de este tipo se castigará con todo el peso de la ley»[8].

El  episodio  marcó  el  principio  del  fin  de  la  era  de  los  viajes  por  todo  el mundo  de  los  ejecutivos  de  materias  primas  para  hacer  tratos  en  países corruptos  o  con  Gobiernos  parias.  Las  grandes  multas  a  BNP  Paribas  solo afectaron  de  manera  tangencial  a  las  comercializadoras  —la  campaña  de Dauphin  para  conservar  el  apoyo  del  resto  de  los  bancos  salió  bien  y Trafigura  sobrevivió—,  pero  eran  un  presagio  de  lo  que  iba  a  pasar.  Poco tiempo después, los propios comerciantes de materias primas también estarían en  el  punto  de  mira  del  Gobierno  estadounidense,  y  el  futuro  del  comercio como industria, bajo sospecha.

 

Durante  años,  muchos  ejecutivos  del  sector  habían  visto  las  sanciones  y  los embargos como oportunidades, en vez de como amenazas. Los países objeto de  embargo  tenían  menos  opciones  a  la  hora  de  comerciar,  así  que  los beneficios  para  las  compañías  que  encontraban  la  manera  de  hacer  negocios allí  eran  proporcionalmente  mayores.  Es  lo  que  había  permitido  que  Marc Rich  y  John  Deuss  consiguieran  ganancias  astronómicas  en  la  Sudáfrica  del apartheid en los años ochenta.

Esa  subversión  era  posible  porque  los  embargos  se  aplicaban  mal.  Si solamente unos pocos países los implementaban, entonces para las compañías era  tan  fácil  como  abrir  una  filial  en  un  país  que  no  hubiera  impuesto sanciones  y  operar  a  través  de  ella.  Gran  parte  de  la  actividad  de  las comercializadoras tenía lugar en aguas internacionales, por lo que quedaba al margen  de  las  leyes  de  cualquier  país.  Con  las  operaciones  económicas ocurría algo similar, ya que se llevaban a cabo en los rincones más opacos del sistema  financiero  internacional,  donde  podían  usar  una  empresa  pantalla  de las  Islas  Caimán  un  día  y  otra  de  Malta  al  siguiente,  y  donde  los  barcos podían  navegar  bajo  bandera  de  toda  una  serie  de  países  distintos,  desde Panamá hasta las Islas Marshall o Liberia.

Era  raro  que  se  impusieran  sanciones  a  escala  verdaderamente  mundial. Hasta  la  desaparición  de  la  Unión  Soviética,  el  Consejo  de  Seguridad  de  las Naciones Unidas solo había impuesto sanciones económicas dos veces: contra Rodesia del Sur en 1966 y contra Sudáfrica en 1977. En 1991, al abandonar Moscú  su  perenne  oposición  a  las  sanciones  económicas,  Naciones  Unidas pudo aplicarlas en una veintena de ocasiones más, en países como Somalia y

Yugoslavia[9]. Pero, aun así, seguía siendo sencillo sortearlas: Suiza, que era la sede de muchas de las empresas dedicadas al comercio de materias primas, no  se  convirtió  en  Estado  miembro  de  la  ONU  hasta  2002.  Y  aunque  los ejecutivos del sector hicieran algo mal en Suiza, los fiscales suizos rara vez se dedicaban a procesar de forma agresiva a compañías que figuraban entre los principales contribuyentes a las arcas de su país.

Durante muchos años, los comerciantes habían vivido según la máxima de Marc Rich de caminar por el filo del cuchillo, acercándose todo lo posible a la línea  de  lo  legal  y  utilizando  cualquier  vacío  legal  que  pudieran  encontrar. Quizá  no  llegaban  a  infringir  lo  que  decía  la  ley,  pero  se  burlaban  de  su espíritu.  Vitol,  por  ejemplo,  utilizó  una  filial  en  Baréin  para  eludir  las

sanciones europeas a Irán en 2012[10].

Con la corrupción ocurría algo parecido. Cultivar relaciones cordiales con funcionarios  poderosos  había  sido  la  base  del  negocio  del  comercio  de materias  primas  durante  mucho  tiempo,  y  en  muchos  países  de  África,  la antigua Unión Soviética y Oriente Medio eso quería decir encontrar formas de comprarlos.

Desde  luego,  los  comerciantes  de  materias  primas  no  habían  sido  los únicos que habían visto inevitable recurrir a los sobornos en los años setenta. Tras el escándalo del Watergate, las autoridades estadounidenses empezaron a investigar  los  pagos  de  las  empresas  a  los  políticos  de  Estados  Unidos  y  de otros países. Lo que descubrieron sacudió los cimientos del sector empresarial estadounidense.  Más  de  400  compañías  admitieron  haber  realizado  pagos

cuestionables  o  directamente  ilegales  en  el  extranjero[11].  Ashland  Oil,  la refinería  estadounidense  que  había  trabajado  con  Marc  Rich  en  sus  últimos días en Philipp Brothers, confesó haber gastado miles de dólares en sobornos a  funcionarios  extranjeros,  y  que  en  una  ocasión  su  consejero  delegado  «le entregó  personalmente  7500  dólares  a  un  funcionario»  de  un  país

extranjero[12]. Cook Industries, una de las compañías que había vendido grano a  los  rusos  en  1972,  declaró  que  algunos  de  sus  empleados  «podrían  haber estado  involucrados  en  infracciones  relacionadas  con  las  operaciones  de compra y venta de grano, y en otros asuntos como sobornos e intimidación de

funcionarios del sector autorizados por el Gobierno federal»[13].

Hasta  entonces,  Estados  Unidos  no  consideraba  ilegal  sobornar  a funcionarios extranjeros con fines comerciales. Pero en 1977 se aprobó la Ley de Prácticas Corruptas en el Extranjero, y el pago de sobornos en otros países por parte de particulares o empresas estadounidenses pasó a ser ilegal. Poco a poco,  muchas  otras  naciones  también  endurecieron  sus  leyes  contra  los sobornos.

Sin  embargo,  en  otros  lugares,  especialmente  en  Suiza,  tardaron muchísimo más en actuar. Sobornar a funcionarios extranjeros no solo estaba totalmente  aceptado  en  el  mundo  de  los  negocios,  sino  que  esas  comisiones incluso  se  podían  desgravar.  En  2016,  con  la  aprobación  de  una  nueva legislación, dejó de ser posible, pero hasta entonces las compañías suizas aún podían  pedir  una  deducción  fiscal  por  ese  motivo.  «Los  sobornos  a particulares  ya  no  son  gastos  justificados  por  razones  empresariales»,

manifestó el Gobierno suizo ese año[14].

Suiza  también  tardó  en  empezar  a  perseguir  judicialmente  el  soborno  a funcionarios  de  Gobiernos  extranjeros.  El  primer  caso  contra  una  compañía

suiza por corrupción en el extranjero fue en 2011[15], y las multas, sin contar el  escarnio  público,  fueron  leves.  La  sanción  máxima  para  las  compañías cuyos  empleados  hayan  sobornado  a  funcionarios  extranjeros  es  de  cinco millones  de  francos  suizos,  más  el  decomiso  de  los  beneficios.  Las  multas, según  el  Fondo  Monetario  Internacional,  «no  son  ni  eficaces  ni

proporcionadas ni disuasivas»[16].

Gracias  a  lo  anticuado  de  la  normativa  y  a  la  disposición  de  los  países como Suiza a hacer la vista gorda, muchas empresas dedicadas al comercio de materias  primas  no  tuvieron  demasiadas  dificultades  a  la  hora  de  seguir teniendo contentos a sus principales socios. Marc Rich admitió públicamente haber  pagado  sobornos  durante  sus  años  dorados.  Vitol  reconoció  haber pagado  sobornos  en  Irak  durante  el  escándalo  del  programa  «Petróleo  por alimentos». Trafigura, en 2006, pagó 475 000 dólares al partido gobernante en Jamaica,  donde  tenía  un  gran  contrato  petrolero.  El  Gobierno  jamaicano, beneficiario  del  dinero,  lo  calificó  de  «donación  de  campaña»,  mientras  que

Trafigura  afirmó  que  se  trataba  de  una  cuestión  comercial[17].  Una  filial  de ADM  pagó  22  millones  de  dólares  entre  2002  y  2008  a  través  de intermediarios  a  funcionarios  del  Gobierno  ucraniano,  para  conseguir  una

rebaja fiscal de 100 millones de dólares[18].

En  Glencore  había  ejecutivos  que  volaban  por  todo  el  mundo  con maletines  llenos  de  billetes.  «Iba  a  menudo  a  Londres  con  500 000  libras», reconoce  Paul  Wyler,  que  fue  uno  de  los  principales  directivos  de  Glencore hasta  2002.  Una  vez,  en  el  aeropuerto  de  Heathrow,  los  agentes  de  aduana, sorprendidos  por  la  cantidad  de  efectivo  que  llevaba  en  el  equipaje,  lo retuvieron y le preguntaron qué tenía pensado hacer con tantísimo dinero. A sabiendas de que los destinatarios del dinero no iban a darle un recibo, Wyler contestó con serenidad: «Me gusta apostar».

Aun  así,  Wyler  asegura  que  en  Glencore  había  menos  corrupción  de  la que  la  gente  cree.  «No  conseguíamos  los  tratos  porque  pagáramos  a  todo  el mundo —sostiene—. En muchos países, ni siquiera era una opción. En Japón no  se  podía  sobornar  a  nadie,  en  Chile  tampoco,  y  en  la  mayoría  de  Europa Occidental  no  era  algo  tan  extendido.  En  Sudamérica,  sí…  Y  en  China

también. China era un país muy corrupto»[19].

En cualquier caso, en 2014, cuando Estados Unidos multó a BNP Paribas, el mundo  estaba  cambiando.  Durante  décadas,  Estados  Unidos  había  impuesto su  voluntad  en  todo  el  mundo  gracias  a  su  poderío  militar.  Pero  por  aquel entonces, tras años de guerra en Irak y Afganistán, el público estadounidense estaba harto de conflictos bélicos. Durante el mandato del presidente Barack Obama,  Washington  encontró  un  nuevo  método  para  imponer  su  voluntad: utilizar el poder del dólar en el sistema financiero global como arma.

Los  programas  de  sanciones  se  convirtieron  en  una  herramienta  de  la política exterior estadounidense, ya fuera contra países enemigos de Estados Unidos  o  contra  individuos  que,  según  el  Gobierno  estadounidense,  eran responsables de la corrupción y las violaciones de derechos humanos en todo el  mundo.  Todo  era  posible  gracias  a  la  apabullante  importancia  del  dólar. Estados  Unidos  se  convirtió  en  la  principal  economía  del  mundo  en  la segunda mitad del siglo XX y, como consecuencia, el dólar acaparó gran parte del  comercio  mundial,  incluidas  casi  todas  las  materias  primas.  Dado  que cualquier transacción en dólares estadounidenses debía realizarse a través de un banco de ese país, las sanciones de Estados Unidos empezaron a tener «un peso  y  una  influencia  enormes  más  allá  de  nuestras  fronteras»,  según  Jack

Lew, secretario del Tesoro del país entre 2013 y 2017[20].

Pero  Estados  Unidos  fue  incluso  más  allá  e  introdujo  las  sanciones secundarias,  un  concepto  nuevo  que  utilizaba  la  importancia  mundial  del dólar  para  controlar  actividades  comerciales  en  las  que  ni  siquiera  se utilizaban  los  dólares  estadounidenses.  Las  sanciones  secundarias amenazaban con impedir el acceso al sistema financiero de Estados Unidos a aquellas  compañías  que  hubieran  hecho  negocios  con  las  entidades sancionadas,  aunque  no  hubieran  utilizado  dólares.  Aquello  convirtió  a Estados  Unidos  en  la  policía  del  mundo.  El  propio  Lew  reconoció  que  las sanciones  secundarias  se  consideraban,  «incluso  por  parte  de  nuestros mayores aliados,  intentos extraterritoriales  de imponer  la política  exterior de

Estados Unidos al resto del mundo»[21].

Los bancos fueron el primer objetivo. BNP Paribas no había sido un caso aislado. Estados Unidos obligó a HSBC a pagar 1900 millones de dólares por

permitir  el  blanqueo  de  dinero  procedente  del  narcotráfico  mexicano[22]  y Credit Suisse pagó 2600 millones por ayudar a ciudadanos estadounidenses a

evadir impuestos[23].

También  para  los  comerciantes  de  materias  primas  el  mundo  estaba cambiando. Trafigura había sobrevivido a la pérdida de su banquero principal, BNP Paribas, pero el incidente sirvió de advertencia para la industria: solo era cuestión  de  tiempo  que  el  sector  se  encontrara  en  el  punto  de  mira  de Washington. Durante décadas, con la excusa de que ellos eran apolíticos, los ejecutivos  de  materias  primas  habían  hecho  negocios  con  todo  tipo  de individuos y regímenes a los que Estados Unidos no tenía demasiado aprecio. Pero cuando Estados Unidos empezó a utilizar su dominio económico en vez de  su  poder  militar  para  imponer  su  política  exterior,  empezó  también  a tolerar peor la propensión de los comerciantes a desautorizarla.

Las sanciones de Estados Unidos afectaron a casi todos los países donde los  comerciantes  habían  hecho  gran  parte  de  sus  negocios,  entre  ellos,  Irán, Rusia y Venezuela. Además, Estados Unidos incluyó a muchos de los amigos y aliados cercanos de los comerciantes en la lista de sanciones anteriormente reservada a terroristas y narcotraficantes.

Washington impuso sanciones a Oleg Deripaska, el magnate del aluminio con  el  que  Ivan  Glasenberg  iba  al  fútbol,  por  «presuntamente  sobornar  a  un funcionario  del  Gobierno,  ordenar  el  asesinato  de  un  empresario  y  tener

vínculos con un grupo del crimen organizado ruso»[24]. (Deripaska ha negado esas  acusaciones  y  ha  presentado  una  demanda  contra  el  Gobierno estadounidense).  A  Dan  Gertler,  socio  de  Glencore  desde  hacía  tiempo, también lo sancionaron por sus presuntos «negocios opacos y corruptos en la

industria minera y del petróleo de la República Democrática del Congo»[25]. (Gertler  también  ha  negado  las  acusaciones).  Lo  mismo  le  ocurrió  a  Didier Casimiro, el jefe de origen belga de la división de comercio de Rosneft, que fue un contacto clave para un buen número de ejecutivos de materias primas

durante muchos años[26].

Los socios de los ejecutivos no eran los únicos que estaban en la línea de fuego. Estados Unidos parecía estar centrándose cada vez más en los propios comerciantes.  Guennady  Timchenko,  el  cofundador  de  Gunvor,  fue sancionado tras la anexión de Crimea a Rusia en 2014. El Departamento del Tesoro de Estados Unidos describió a Timchenko como miembro del «círculo íntimo» del presidente ruso y afirmó que «las actividades de Timchenko en el sector  energético  han  sido  vinculadas  directamente  con  Putin.  Putin  ha

invertido en Gunvor y podría tener acceso a sus fondos»[27].

Para  la  compañía  fue  un  jarro  de  agua  fría.  Aquello  parecía  confirmar todos  los  rumores  que  llevaban  tiempo  circulando  sobre  las  razones  de  su éxito  en  Rusia.  ¿Sobreviviría  Gunvor,  teniendo  en  cuenta  lo  mucho  que dependía del crédito de los bancos, a que se la vinculara tan directamente con Putin? En las horas posteriores al anuncio de las sanciones, la situación de la compañía parecía desalentadora. Pero Gunvor tenía un as en la manga. Horas después de la declaración del Departamento del Tesoro de Estados Unidos, la compañía  comunicó  que  Timchenko  había  vendido  su  participación  el  día anterior,  justo  antes  de  que  se  impusieran  las  sanciones.  Quienes  abogaban por Timchenko en Washington se habían enterado de que el círculo de Putin era el próximo blanco de Estados Unidos, así que Timchenko había cerrado a toda prisa un acuerdo para que su socio Törnqvist comprara su participación,

según el consejero delegado de Gunvor[28].

En  los  años  posteriores  a  la  multa  de  BNP  Paribas  en  2014,  se  abrieron cada vez más investigaciones sobre el lado más turbio de las prácticas de las comercializadoras.  En  Brasil,  los  fiscales  locales,  con  la  ayuda  del  FBI,  el Departamento  de  Justicia  de  Estados  Unidos  y  el  fiscal  general  de  Suiza, empezaron  a  investigar  los  pagos  realizados  por  varias  empresas internacionales a los empleados de Petrobras, la petrolera estatal brasileña, a cambio de contratos de suministro. Los fiscales alegaron que Vitol, Trafigura y  Glencore  habían  pagado  un  total  de  31  millones  de  dólares  en  sobornos  a

empleados  e  intermediarios  de  Petrobras  entre  2011  y  2014[29].  Un  antiguo comercial  de  Petrobras,  al  que  apodaban  Phil  Collins,  testificó  que  Vitol  le había pagado comisiones: «En este negocio, cuando te sobornan, no son diez dólares  por  cada  barril  de  un  cargamento,  sino  que  es  la  repetición  de  unos pocos  centavos  en  cada  venta,  en  cada  producto,  lo  que  proporciona  la

ganancia  ilícita»[30].  En  diciembre  de  2020,  Vitol  accedió  a  pagar  164 millones de dólares tras admitir que había sobornado a funcionarios en Brasil, así como en Ecuador y en México. Trafigura negó las acusaciones, mientras que Glencore afirmó estar colaborando en las investigaciones.

En  Suiza,  Gunvor  tuvo  que  pagar  95  millones  de  dólares,  la  mayor sanción  que  ha  impuesto  la  fiscalía  suiza  a  una  compañía  dedicada  al comercio de materias primas, después de que uno de sus empleados sobornara a  funcionarios  de  la  República  del  Congo  y  Costa  de  Marfil  para  conseguir

acuerdos  petroleros[31].  La  fiscalía  también  empezó  a  investigar  a  Glencore, en  lo  que  era  un  golpe  simbólico  contra  la  compañía  más  importante  de  la industria y la heredera del imperio de Philipp Brothers y Marc Rich + Co. En julio de 2018, Glencore anunció que el Departamento de Justicia de Estados Unidos  la  había  citado  a  declarar  como  parte  de  una  investigación  contra  la corrupción  y  el  blanqueo  de  dinero.  La  investigación  abarcaba  once  años  de actividad  de  la  compañía  en  sus  minas  de  cobre  y  cobalto  de  la  República Democrática  del  Congo,  además  de  sus  acuerdos  petroleros  en  Nigeria  y

Venezuela[32].  Un  año  más  tarde,  la  Oficina  de  Fraudes  Graves  del  Reino Unido  anunció  que  también  estaba  investigando  a  Glencore  por  «presuntos

sobornos»[33]                                                                      [34] . En 2020, el fiscal general de Suiza siguió su ejemplo.

La  aventura  de  Glasenberg  en  la  República  Democrática  del  Congo,  que en su día había parecido una apuesta brillante, ahora ensombrecía el futuro de la  compañía.  El  precio  de  las  acciones  de  Glencore  cayó  en  picado, recortando  en  miles  de  millones  de  dólares  el  valor  de  la  compañía  y  la

fortuna  de  sus  principales  ejecutivos[35].  Glasenberg,  ante  el  aluvión  de preguntas de los inversores sobre su futuro y el de la compañía, anunció que

pronto abandonaría el cargo de consejero delegado[36].

Los funcionarios del Gobierno estadounidense no dieron explicaciones del porqué de la ofensiva contra los comerciantes de materias primas, pero a los afectados  no  les  quedaba  duda  de  que  estaban  en  el  punto  de  mira  de Washington. De la misma manera que el caso de BNP Paribas en 2014 había cambiado  la  forma  de  actuar  del  sector  bancario  mundial,  Estados  Unidos parecía  decidido  a  establecer  un  nuevo  criterio  sobre  qué  tipo  de comportamientos  eran  aceptables  para  quienes  se  dedicaban  al  comercio internacional de materias primas.

Jeremy Weir, que sucedió a Claude Dauphin como consejero delegado de Trafigura, resumió la sensación de la industria ante el acoso de Washington: «El sector, igual que le ocurrió a la industria bancaria, está siendo observado

con lupa»[37].

 

Este libro ha contado la historia de cómo los comerciantes de materias primas llegaron a la cumbre del poder mundial casi sin que nadie se diera cuenta. Sin hacer  mucho  ruido,  las  comercializadoras  ayudaron  a  liberar  al  mercado mundial del petróleo del control de las Siete Hermanas, rediseñaron el paisaje económico de Rusia y del resto de los países de la antigua Unión Soviética y empoderaron  a  Gobiernos  de  naciones  con  abundantes  recursos  naturales, como los de la República Democrática del Congo e Irak.

Sin embargo, y desde todos los ángulos, la industria está ahora en el punto de  mira.  Las  investigaciones  sobre  corrupción  no  son  lo  único  que  enturbia los pronósticos de futuro. Tras los años de bonanza de la primera década de este  siglo,  la  rentabilidad  del  sector  se  ha  estabilizado.  El  comercio  de materias  primas  todavía  es  capaz  de  generar  grandes  beneficios  (muchos comerciantes  ganaron  una  fortuna  con  la  caída  del  precio  del  petróleo  en 2020), pero cada vez está más claro que aumentar aún más los beneficios ya no es, como sí lo era antaño, una opción.

En  gran  parte,  se  debe  a  que  China,  el  gran  motor  del  auge  de  materias primas,  está  en  proceso  de  desaceleración.  La  economía  china,  que  en  2007 crecía a un ritmo de más del 14 %, se había ralentizado a solo el 6 % incluso antes de que la pandemia del coronavirus desviara aún más su trayectoria. Los precios de las materias primas han caído en picado después del récord al que llegaron  entre  2007  y  2011.  Los  beneficios  de  la  industria  del  comercio  en general se han estancado.

Sin  embargo,  la  desaceleración  económica  de  China  es  solo  uno  de  los motivos por los que los beneficios de los comerciantes de materias primas ya no  están  en  alza.  El  sector  tiene  una  serie  de  problemas  bastante  más profundos y estructurales.

El primero es la democratización de la información. Durante décadas, las comercializadoras de materias primas habían disfrutado de un mayor acceso a información privilegiada que el resto del mercado. Su amplia red de oficinas por  todo  el  mundo  les  proporcionaba  información  actualizada  sobre  la actividad  económica,  la  oferta  y  la  demanda  de  materias  primas  y  muchos otros  datos.  Los  ejecutivos  de  materias  primas  eran  los  primeros  en  saber  si los trabajadores de una importante mina de cobre en Chile estaban en huelga o  si  un  nuevo  yacimiento  petrolífero  empezaba  a  producir  en  Nigeria.  En muchos casos, construyeron sus propias redes de telecomunicaciones en una época en las que las llamadas a larga distancia debían reservarse con mucha antelación. A menudo, sabían más que la mayoría de los Gobiernos. «La CIA solía  acudir  a  nosotros  —recuerda  David  Tendler,  que  dirigió  Philipp Brothers  entre  1975  y  1984—.  Venían  y  decían:  “Cuéntanos  cosas  de  la economía, háblanos de lo que estás viendo…”. Nos consideraban una fuente

de información sobre los países»[38].

La información era el recurso más valioso y los comerciantes eran quienes la  controlaban.  Ni  siquiera  la  información  más  básica,  el  precio  exacto  de cada materia prima, estaba al alcance de todo el mundo. En los años ochenta y noventa,  un  comerciante  de  metales  podía  presentarse  en  Zambia,  Perú  o Mongolia  y  comprar  un  cargamento  de  cobre  por  el  precio  de  la  semana anterior, con lo que conseguía un beneficio inmediato. Y el dinero fácil no se conseguía solo en los países en vías de desarrollo. Antes del lanzamiento de los  futuros  del  petróleo  en  Londres,  la  filial  británica  de  Exxon  vendía  su

petróleo  del  mar  del  Norte  según  la  cotización  del  día  anterior[39].  Si  los precios subían, los comerciantes podían comprar a Exxon con la certeza casi absoluta de obtener beneficios.

La  situación  empezó  a  cambiar  en  los  años  ochenta,  con  la  llegada  de nuevas  tecnologías  que  permitían  la  publicación  y  distribución  de  noticias  y datos  casi  en  tiempo  real.  Irónicamente,  lo  que  motivó  el  desarrollo  de  esas tecnologías fue uno de los mayores acuerdos de la industria del comercio de materias  primas:  la  fusión  de  Philipp  Brothers  y  Salomon  Brothers.  Al  unir fuerzas,  ambas  compañías  despidieron  a  algunos  de  sus  empleados:  entre ellos, a Michael Bloomberg, un ejecutivo de Salomon. Bloomberg se marchó con diez millones de dólares en el bolsillo y utilizó el dinero para fundar una empresa  de  datos  que  terminaría  siendo  omnipresente  en  los  mercados  de valores  de  todo  el  mundo  y  que  contribuiría  a  mermar  la  ventaja  que  tenían

los comerciantes de materias primas en materia informativa[40].

La  expansión  de  internet  trajo  consigo  el  aumento  exponencial  de  la velocidad y la disponibilidad de la información, e hizo que la ventaja de los comerciantes en ese ámbito fuera desapareciendo lentamente. A principios de la década de los 2000, las comercializadoras todavía tenían más información sobre los cargamentos de petróleo que quienes no hacían negocios en persona, una información que podía ser crucial a la hora de determinar si había escasez o  superabundancia.  Pero  incluso  esa  ventaja  mermó  poco  a  poco  cuando  las imágenes  por  satélite  empezaron  a  estar  disponibles  para  todo  el  mundo  y surgieron decenas de compañías que se dedicaban a rastrear a los petroleros y a vender la información.

La democratización de la información hace que se haya vuelto más difícil ganar  dinero  simplemente  transportando  materias  primas  por  el  mundo.  El modelo  de  negocio  tradicional  de  los  comerciantes,  que  consiste  en  detectar disrupciones  en  el  mercado  y  ser  los  primeros  en  aprovecharse  de  ellas,  es cada vez más difícil de sostener en una era en la que todos los participantes en el mercado tienen acceso a la misma información. Naturalmente, las crisis de oferta o demanda puntuales todavía pueden provocar grandes oscilaciones en los precios, de las que los comerciantes con una presencia lo suficientemente importante  en  el  mercado  pueden  aprovecharse.  Pero  es  un  modelo  de negocio  impredecible  que  depende  de  guerras,  malas  cosechas,  huelgas mineras y pandemias para salir adelante.

El segundo reto para la rentabilidad de los comerciantes tiene que ver con que una de las tendencias que más les ha beneficiado a lo largo de los últimos tres  cuartos  de  siglo,  la  liberalización  del  comercio  global,  ha  empezado  a revertirse. Desde el primer tratado de libre comercio de la historia, el Acuerdo General  sobre  Aranceles  de  Aduana  y  Comercio,  de  1947,  hasta  la  adhesión de China a la Organización Mundial del Comercio, en 2001, la tendencia tras la  Segunda  Guerra  Mundial  había  sido  la  apertura  de  fronteras,  el  comercio sin fricciones y la globalización. Para las comercializadoras, eso implicaba un aumento  del  comercio  global  y  unos  mercados  mejor  conectados:  en  un mercado  verdaderamente  globalizado,  un  comerciante  puede  vender  cobre chileno con la misma facilidad a China o a Alemania y, por lo tanto, cerrar el trato  en  el  lugar  en  el  que  el  precio  sea  mejor.  El  último  empujón  en  ese sentido llegó en 2015, cuando Estados Unidos puso fin a una prohibición de facto de exportar crudo estadounidense, lo que abrió un nuevo flujo comercial en el mercado mundial del petróleo.

Sin  embargo,  desde  entonces,  el zeitgeist  se  ha  vuelto  en  contra  de  la globalización  y  el  libre  comercio.  En  2016,  Donald  Trump  fue  elegido presidente  de  Estados  Unidos  con  un  programa  explícitamente  contrario  al libre comercio. Una vez en el poder, lo cumplió: rompió los acuerdos de libre comercio  e  inició  una  guerra  comercial  con  China,  lo  que  derivó  en  nuevos aranceles  en  prácticamente  todos  los  productos,  desde  el  acero  hasta  la  soja. Los aranceles obligaron a reorientar los flujos comerciales: la exportación de soja  de  Estados  Unidos  a  China,  por  ejemplo,  que  anteriormente  movía 12 000 millones de dólares al año, se desvió a Brasil durante un par de años. A  algunos  comerciantes  esos  movimientos  les  perjudicaron,  mientras  que  a otros  les  favorecieron.  No  obstante,  lo  más  preocupante  eran  las  posibles consecuencias  de  la  guerra  comercial  para  el  volumen  total  del  comercio  en todo  el  mundo:  de  la  misma  manera  que  los  comerciantes  se  habían beneficiado  de  décadas  de  expansión  del  comercio  internacional,  también eran susceptibles a sufrir con la inversión de esa tendencia.

La  fragmentación  que  se  está  produciendo  en  el  comercio  global  va  más allá de la política comercial de Estados Unidos. A los consumidores cada vez les importa más la trazabilidad y el origen ético de los productos, ya sea una tableta  de  chocolate  de  comercio  justo  o  un  móvil  fabricado  con  minerales que  no  provengan  de  zonas  en  conflicto.  Eso  significa  que  no  les  sirve cualquier  cacao  o  cobalto:  quieren  saber  de  dónde  proceden  esas  materias primas. Como resultado, el mercado está más fragmentado y los comerciantes de  materias  primas  ya  no  pueden  comprar  productos  en  cualquier  sitio  y vendérselos a cualquier persona.

El  tercer  reto  para  los  comerciantes  afecta  al  núcleo  de  su  negocio:  el cambio climático. El comercio de combustibles fósiles, como petróleo, gas y carbón,  supone  la  mayoría  de  los  beneficios  de  la  industria.  Si  las  grandes compañías  petroleras  y  mineras  son  responsables  de  la  contaminación  del planeta,  entonces  los  comerciantes  son  sus  facilitadores,  puesto  que  se encargan de enviar su producción a los mercados internacionales.

El mundo está empezando a darle la espalda al consumo de petróleo y de gas,  y  las  empresas  que  comercializan  con  materias  primas  se  verán perjudicadas por ello. El carbón es una de las fuentes principales de ingresos de Glencore: la compañía no solo comercia en todo el mundo con él, sino que es  una  de  las  mayores  propietarias  de  minas  de  carbón  del  planeta.  Por  otro lado,  gran  parte  de  las  ganancias  de  Vitol,  Mercuria,  Gunvor  y  Trafigura proceden del comercio de petróleo.

Ya  hay  muchos  economistas,  y  algunos  comerciantes,  que  creen  que  la demanda de petróleo podría alcanzar su punto más alto en 2030, si no antes. «Nuestro  negocio  probablemente  desaparezca  en  los  próximos  diez  años, porque  la  demanda  de  petróleo  llegará  a  su  punto  máximo  en  2028  o  2029, según  nuestros  cálculos  —pronosticaría  Ian  Taylor—.  Cada  vez  va  a aumentar  más  el  uso  de  energías  renovables  y,  con  el  tiempo,  los  coches

eléctricos conquistarán un segmento importante del mercado»[41].

El  cambio  climático  no  tiene  por  qué  tener  solo  repercusiones  negativas para  los  comerciantes  de  materias  primas.  La  sustitución  de  los  coches  con motor  de  explosión  por  los  coches  eléctricos,  por  ejemplo,  está  provocando una  enorme  expansión  de  los  mercados  de  cobalto,  litio  y  níquel,  que  se utilizan  para  fabricar  baterías.  También  es  probable  que  ayude  a  que  el mercado  de  la  energía  eléctrica  resulte  más  interesante  para  las comercializadoras. Pese a todo, es difícil imaginar que esos mercados puedan replicar los miles de millones de dólares anuales que ganan los comerciantes de materias primas con la compraventa de petróleo.

Por  último,  los  comerciantes  se  han  convertido  en  víctimas  de  su  propio éxito. La tímida salida de la industria de las sombras, encarnada en la salida a bolsa de Glencore, ha hecho públicas las enormes sumas de dinero que gana el  sector.  Los  políticos  y  los  fiscales  estadounidenses  no  son  los  únicos consternados por algunos de los detalles de las prácticas de los comerciantes, sino  que  sus  propios  clientes,  los  que  producen  y  consumen  los  recursos naturales,  también  han  empezado  a  darse  cuenta  del  tipo  de  beneficios  que han obtenido los comerciantes, en algunos casos a su costa.

Como consecuencia, muchos están cambiando el modo en que compran y venden  materias  primas.  Las  compañías  estatales  de  los  países  ricos  en petróleo  han  empezado  a  gestionar  sus  propias  operaciones  comerciales,  no tanto  para  competir  con  empresas  como  Vitol,  sino  para  garantizar  que venden su propio producto de la forma más rentable.

Entre los productores de petróleo que están en ese proceso se encuentran Saudi  Aramco  y  la  Compañía  Nacional  de  Petróleo  de  Abu  Dabi,  dos empresas estatales con acceso a grandes reservas petroleras en Oriente Medio; así como Rosneft (Rusia) y Socar (Azerbaiyán), que en 2015 compró lo que

quedaba  de  Philipp  Brothers[42].  Las  compañías  estatales  no  son  las  únicas que  se  están  adentrando  en  el  ámbito  del  comercio:  la  petrolera  más  grande del  mundo,  ExxonMobil,  y  algunas  compañías  mineras,  como  Anglo American, también lo están haciendo. Es un desafío para los comerciantes de materias  primas:  si  cada  vez  más  productores  se  ponen  a  vender  su  propio petróleo,  los  comerciantes  irán  perdiendo  terreno  en  el  mercado.  Es  una inversión de la tendencia general que se inició en el momento en que las Siete Hermanas perdieron el control del mercado petrolero en los años setenta.

La  mayor  amenaza  para  las  compañías  que  comercian  con  materias primas es su cliente principal: China. Durante las dos últimas décadas, la gran demanda de materias primas por parte de China ha impulsado los beneficios de la industria del comercio. Pero, al igual que el resto de la industria de los recursos,  el  Gobierno  chino  también  ha  visto  los  enormes  beneficios  que obtiene  el  sector  del  comercio.  Así  que,  aunque  China  sigue  siendo  un mercado  grande  e  importante  para  las  comercializadoras,  Pekín  está presionando  cada  vez  más  para  hacerse  con  el  control  de  la  compraventa  de sus  materias  primas.  El  mejor  ejemplo  es  la  agricultura:  la  agencia  estatal china  de  comercio  agrícola,  Cofco,  ha  invertido  4000  millones  de  dólares desde 2014 en la creación de una rama comercial que gestione la compra y la venta  internacional  de  alimentos.  En  el  sector  de  los  metales,  las  compañías chinas  han  comprado  varias  empresas  comercializadoras  medianas  en  los últimos años, entre ellas, el negocio de metales de Louis Dreyfus. Respecto al petróleo, compañías como Unipec, ChinaOil y Zhuhai Zhenrong se ocupan de gran parte de las necesidades de importación de China.

Para  empresas  como  Glencore  y  Vitol,  la  iniciativa  china  es  una  doble amenaza. No solo reduce las posibilidades de los comerciantes extranjeros de hacer  negocios  en  ese  país,  sino  que,  además,  si  alguien  es  capaz  de enfrentarse a Estados Unidos y a la presión de la sociedad occidental, esa es China,  puesto  que  no  tiene  tanta  necesidad  de  acceder  al  sistema  bancario global  y  a  los  mercados  financieros  estadounidenses  como  las comercializadoras. Los comerciantes chinos, de hecho, se han beneficiado de la  proliferación  de  las  sanciones  estadounidenses  y  de  la  retirada  forzosa  de los comerciantes de materias primas occidentales de ciertos mercados.

En  Irán,  por  ejemplo,  los  ejecutivos  occidentales  de  materias  primas  se han  visto  obligados  a  interrumpir  su  actividad,  ya  que  Estados  Unidos  ha endurecido las sanciones. Pero Zhuhai Zhenrong, una comercializadora china creada a mediados de los años noventa y que tiene vínculos con el ejército, ha conseguido  seguir  comprando  en  Irán.  Su  inconformista  fundador,  Yang Qinglong,  que  murió  en  2014,  era  la  versión  china  de  Marc  Rich  o  John Deuss,  un  hombre  aficionado  a  la  bebida  y  famoso  por  su  exquisita hospitalidad al que muchos llamaban Crazy Yang, o Yang el Loco. Convirtió a Zhuhai Zhenrong en la principal comercializadora de crudo iraní del mundo, en una empresa que, en un momento dado, llegó a suministrar una sexta parte

de todo el petróleo que China compraba al extranjero[43]. Zhuhai Zhenrong, al no  tener  activos  en  Estados  Unidos  ni  necesidad  de  utilizar  su  sistema financiero,  podía  permitirse  ignorar  la  amenaza  de  las  sanciones estadounidenses. De hecho, Washington ha sancionado a la compañía en dos ocasiones:  la  primera  durante  la  presidencia  de  Obama,  en  2012,  por  vender gasolina a Teherán, y la segunda durante el mandato de Trump, en 2019, por

comprar  crudo  iraní[44].  Pero,  para  la  compañía  china,  fue  solo  un inconveniente menor.

«Francamente,  los  chinos  están  dispuestos  a  asumir  muchos  más  riesgos

que nosotros», admitiría Ian Taylor[45].

 

Pero si alguien creía que los comerciantes de materias primas iban a navegar hacia  el  ocaso  tranquilamente  o  que  el  mundo  iba  a  encontrar  la  manera  de funcionar  sin  ellos,  estaba  totalmente  equivocado.  Puede  que  el  modelo  de negocio  que  han  desarrollado  durante  el  último  medio  siglo  se  haya  visto sometido a presiones, pero su situación en el centro del comercio mundial de recursos  naturales  significa  que  siguen  siendo  tan  necesarios  como  siempre para la economía mundial.

Lo  que  sucedió  en  2020  fue  la  prueba  definitiva.  Cuando  el  letal coronavirus se expandió por todo el mundo y sumió a la economía global en la peor crisis desde la Gran Depresión de los años treinta, los comerciantes de materias  primas  entraron  en  acción.  Como  en  muchas  otras  ocasiones, intervinieron  en  el  mercado  como  compradores  de  último  recurso.  Pero  esta vez  el  mercado  necesitaba  compradores  de  último  recurso  a  una  escala  sin precedentes.  Era  un  llamamiento  a  las  armas  para  los  comerciantes  de materias  primas:  ninguno  de  sus  rivales  ni  de  los  que  los  criticaban  podía igualar su capacidad de movilizar miles de millones de dólares a velocidad de vértigo.

Cuando en febrero de 2020 el coronavirus empezó a propagarse fuera de China, en Corea del Sur, Irán e Italia, seguía habiendo muchos escépticos en Occidente.  Pero  en  las  discretas  oficinas  centrales  de  Glencore,  en  Baar,  la preocupación de sus directivos por la economía internacional iba en aumento. El  personal  de  la  empresa  en  China  llevaba  semanas  advirtiéndoles  sobre  la gravedad mortal del nuevo virus. Parecía inevitable que los demás países del mundo,  enfrentados  a  la  misma  amenaza,  tuvieran  que  tomar  las  mismas medidas  que  China,  es  decir,  paralizar  grandes  sectores  de  la  economía  y prohibir  viajar  a  los  ciudadanos.  Eso  solo  podía  significar  una  cosa:  que  la demanda de petróleo, la materia prima que había impulsado el crecimiento de la  movilidad  de  la  raza  humana  durante  el  siglo  anterior,  se  iba  a  reducir  de golpe. Si querían evitar el desplome de los precios, la producción también iba a tener que descender radicalmente.

No  obstante,  en  Glencore  sabían  que  un  recorte  coordinado  de  la producción era poco probable. La compañía tenía una red de contactos de alto nivel en Moscú desde los días de Marc Rich, y en esa ocasión, una vez más, estuvo a la altura de las circunstancias. Como socio fundamental de la OPEP, Rusia  tendría  que  participar  en  cualquier  recorte  conjunto  de  la  producción, pero  sus  contactos  en  el  país  advirtieron  a  Glencore  de  que  Moscú  estaba

totalmente en contra de esa medida[46].

La comercializadora empezó a prepararse para una sobreoferta de petróleo en  todo  el  mundo.  Sus  empleados  en  Singapur  empezaron  a  contactar  con agentes  intermediarios  que  pudieran  alquilar  barcos  en  un  número  suficiente para  poder  almacenar  todo  el  crudo  que  no  se  consumía.  Era  una  réplica exacta  de  la  operación  que  había  puesto  en  marcha  Andy  Hall  tres  décadas antes,  con  la  única  diferencia  de  que  ahora  la  escala  era  incluso  mayor.  En marzo,  Glencore  alquiló  el Europe,  el  petrolero  más  grande  del  mundo,  con una capacidad de almacenamiento de 3,2 millones de barriles de petróleo bajo una cubierta más larga que la altura de la Torre Eiffel.

Sin  embargo,  ni  siquiera  Glencore  había  previsto  la  magnitud  de  la catástrofe  que  se  avecinaba.  A  mediados  de  marzo,  Rusia  estaba  sumida  en una guerra de precios con Arabia Saudí por culpa de su intransigencia. Riad había  aumentado  la  producción  en  lugar  de  reducirla.  Al  mismo  tiempo, países  de  todo  el  mundo  estaban  empezando  a  imponer  severos confinamientos  para  intentar  controlar  el  coronavirus.  Miles  de  millones  de personas  se  quedaron  en  casa,  y  el  efecto  fue  devastador.  La  demanda  de petróleo  básicamente  desapareció.  En  circunstancias  normales,  una  recesión grave  provocaría  que  la  demanda  de  petróleo  global  cayera  un  4 %.  En  ese momento,  con  los  aviones  en  tierra,  las  fábricas  cerradas  y  los  núcleos urbanos desiertos, se desplomó en hasta un 30 %.

Para  el  mercado  petrolero  fue  un  cataclismo.  No  solo  el  precio  del petróleo  se  estaba  desplomando,  sino  que  los  tanques  de  almacenamiento estaban  casi  llenos.  Los  productores  temían  tener  que  dejar  de  bombear simplemente por no tener donde poner el petróleo y las compañías petroleras estaban  desesperadas.  «Desapareceremos  como  industria,  como  la  del carbón»,  alertó  Scott  Sheffield,  consejero  delegado  de  una  productora  de

esquisto estadounidense[47].

El precio del barril de petróleo, que antes del virus rondaba los 60 dólares, cayó por debajo de los 30 y luego de los 20. En abril, durante unas horas, la materia prima que Theodor Weisser había sacado de la Unión Soviética, que Marc Rich había comprado y vendido en medio de guerras y embargos y que había  sido  tan  codiciada  que  recibía  el  nombre  de  «oro  negro»,  pasó  a  no tener  ningún  tipo  de  valor.  En  algunas  partes  del  mundo,  como  Texas,  el epicentro  de  la  revolución  del  esquisto  estadounidense,  había  tal  exceso  de petróleo que era imposible venderlo. Durante un breve periodo de tiempo, el precio del petróleo cayó por debajo de cero.

Así  que  los  ejecutivos  de  materias  primas  intervinieron.  Compraron  y almacenaron petróleo, igual que había hecho Andy Hall en 1990, y usaron el mercado de futuros para asegurar los beneficios. Tras hacerse con una flotilla de  la  que  formaban  parte  algunos  de  los  petroleros  más  grandes  del  mundo, llamaron  a  la  puerta  de  los  desesperados  productores  y  se  dedicaron  a comprar  petróleo  en  todas  partes,  desde  los  yacimientos  petrolíferos  de Bakken, en Dakota del Norte, hasta la Cuenca Pérmica, entre Texas y Nuevo México.  Desde  los  pozos  de  esquisto,  Glencore  envió  parte  del  crudo  a  los petroleros  que  esperaban  en  la  costa  del  Golfo  de  México  a  través  de  un oleoducto;  de  allí,  a  una  nave  más  grande,  el New  Comfort,  que  recorrió medio  mundo  hasta  llegar  al  estrecho  de  Malaca,  frente  a  la  costa  de Singapur.  Al  llegar,  descargó  el  petróleo  estadounidense  en  el  enorme  casco del Europe.

Y  en  el Europe  se  quedó.  El  petróleo  que  Glencore  compraba  a  los productores de esquisto de Bakken y la Cuenca Pérmica costaba tan solo diez dólares el barril. Pero la situación del mercado era tan extrema que los futuros para tres meses más tarde se negociaban por el triple de ese precio. Lo único que  tenía  que  hacer  Glencore  era  comprar  petróleo,  almacenarlo  y  vender futuros. Solo con eso, triplicaría su dinero. Incluso teniendo en cuenta el coste de  alquilar  los  petroleros  y  financiar  la  compra  del  petróleo,  la comercializadora obtendría un rendimiento de entre el 50 y el 100 % en cada

operación[48]. Por eso, el Europe echó el ancla y esperó. El enorme barco y su contenido  se  convirtieron  en  una  isla  temporal  del  estrecho  de  Malaca  y  en una máquina de hacer dinero para Glencore.

Después,  a  medida  que  la  demanda  se  recuperaba,  Glencore  empezó  a cerrar  tratos.  Los  países  asiáticos  habían  capeado  mejor  la  primera  ola  de  la pandemia que los países occidentales y sus economías estaban impulsando el repunte  del  mercado  petrolero.  El Europe  estaba  en  el  lugar  correcto.  A principios  de  julio,  un  millón  de  barriles  pasaron  a  otro  petrolero  que  se dirigió al puerto Onsan, en Corea del Sur, que albergaba una de las mayores refinerías del mundo.

Para las productoras, el petróleo no tenía ningún valor. Pero para Glencore y el resto de las compañías comercializadoras, era un tesoro. Un mundo en el que  la  demanda  de  petróleo  se  desplomaba  necesitaba  más  que  nunca  a  los comerciantes de materias primas, que siempre estaban dispuestos a comprar, por muy graves que fueran las circunstancias. Y compraron sin parar en esta ocasión, a la vez que se aseguraban espectaculares beneficios con la venta de futuros  a  precios  mucho  más  altos.  Solo  unos  meses  más  tarde,  había almacenados  en  todo  el  mundo  unos  mil  millones  de  barriles  de  petróleo  y productos  refinados,  y  la  mayoría  estaban  en  manos  de  los  comerciantes  de

materias primas[49]. Era una operación tan atrevida que incluso el presidente de Estados Unidos, Donald Trump, lo señaló: «Ahora mismo hay petróleo en todos  los  océanos.  Los  barcos  están  llenos…  Allí  es  donde  almacenan  el petróleo. Envían los barcos a alta mar y los dejan allí. Nunca se ha visto nada

igual»[50].

Cuando las aguas se calmaron, resultó que ese periodo había sido uno de los más rentables de la historia del comercio de petróleo. Glencore ganó 1300 millones de dólares gracias a él en los seis primeros meses de 2020, una cifra

récord  para  la  compañía[51].  Trafigura  y  Mercuria  también  consiguieron

beneficios nunca vistos con el comercio del petróleo[52].

Sin  embargo,  el  episodio  fue  algo  más  que  una  oportunidad  de  obtener beneficios: fue también un recordatorio de que, a pesar de todos los retos que tienen  por  delante  en  los  próximos  años  y  décadas,  los  comerciantes  de materias  primas  siguen  teniendo  un  papel  fundamental  en  la  economía moderna.  Por  más  que  haya  políticos  occidentales  que  menosprecian  los escarceos  políticos  de  los  ejecutivos  del  sector  en  regiones  inestables  del planeta,  aun  así  dependen  de  su  capacidad  de  comprar,  vender  y  almacenar recursos naturales en todo el mundo.

El  petróleo  sigue  siendo  una  de  las  principales  divisas  del  globo  y  los comerciantes siguen siendo los dueños del mercado petrolero. Si no hubiesen intervenido y comprado el crudo que de repente el mundo no necesitaba, no habría  habido  compradores  para  todos  esos  millones  de  barriles.  En  el momento de escribir estas líneas, la trayectoria que seguirá la recuperación de la  industria  petrolera  mundial  tras  la  caída  de  los  precios  causada  por  la pandemia todavía es incierta. Sin embargo, de lo que no cabe duda es de que si  la  industria  de  las  materias  primas  no  hubieran  comprado  y  almacenado grandes  cantidades  de  petróleo  en  el  momento  de  mayor  necesidad,  más compañías  petroleras  de  Texas  habrían  entrado  en  bancarrota,  más perforadores  se  habrían  quedado  sin  trabajo  y  los  presupuestos  de  países como Nigeria, Angola e Irak habrían sufrido recortes aún más drásticos.

Es posible que el sector esté más que nunca en tela de juicio, pero lo que ocurrió  en  2020  demostró  que  los  comerciantes  de  materias  primas  no  han perdido su poder y relevancia en la economía mundial.

 

En cualquier caso, y aunque es probable que el comercio de materias primas siga  siendo  un  ámbito  de  la  economía  clave  durante  los  próximos  años, quienes lo lleven a cabo no serán los mismos individuos que han aparecido en las  páginas  de  este  libro.  Muchos  de  los  protagonistas  de  nuestra  historia  ya no están en activo. Marc Rich murió en 2013; Claude Dauphin, en 2015; Ian Taylor,  en  2020.  John  Deuss  se  ha  retirado  y  vive  en  el  anonimato  en  su residencia  en  las  Bermudas,  Andy  Hall  se  dedica  a  admirar  su  colección  de arte  e  incluso  Ivan  Glasenberg,  el  más  implacable  y  ambicioso  de  todos,  se retiró  en  2021.  En  la  industria  del  comercio  de  materias  primas  es  evidente para la mayoría que los tiempos están cambiando.

No se trata simplemente de que unos pocos individuos estén dejando paso a una nueva generación, sino de que toda una filosofía sobre el comercio está en riesgo de extinción. Cada vez es menos viable que los ejecutivos del sector hagan  negocios  al  borde  de  lo  legal  o  lo  aceptable,  que  trabajen  sin  reparos con  materias  primas  contaminantes  o  que  llenen  las  salas  de  juntas exclusivamente con hombres blancos.

Los  bancos  europeos,  por  miedo  a  multas  como  la  de  BNP  Paribas,  son los  que  más  empeño  están  poniendo  en  que  se  cumpla  el  nuevo  orden.  El hecho de que algunos de los bancos más grandes del mundo, afectados por las pérdidas,  hayan  dejado  de  financiar  el  comercio  de  materias  primas  no  ha hecho  más  que  dar  más  peso  a  las  voces  de  los  que  siguen  haciéndolo.  Los comerciantes,  que  dependen  en  gran  medida  de  la  financiación  de  esos bancos,  no  han  tenido  otra  opción  que  pasar  por  el  aro.  Muchas comercializadoras han anunciado que van a dejar de trabajar con agentes, los intermediarios  que  en  algunos  casos  eran  una  forma  de  externalizar  los sobornos.  Pero  los  bancos  no  son  los  únicos  que  están  propiciando  que  la cultura cambie: el mundo entero ha avanzado.

«No  solo  se  trata  de  los  bancos  o  los  reguladores  —asegura  la  directora financiera de Gunvor, Muriel Schwab—. La sociedad cada vez más exige que tengamos  en  cuenta  la  sostenibilidad,  el  cambio  climático  y  la  ética  en  los

negocios»[53].

Schwab  cree  que  las  cosas  están  cambiando  incluso  en  la  cuestión  de  la diversidad de género, en la que la industria del comercio sigue siendo una de las  más  atrasadas  del  mundo  occidental.  Como  una  de  las  mujeres  más veteranas del sector, se ha encontrado a muchos «hombres que creen que solo los  hombres  pueden  dedicarse  a  esto».  Pero  también  considera  que  la industria  está  evolucionando  por  el  empuje  de  las  nuevas  generaciones  de empleados.

Según  Schwab,  «si  ahora  quieres  contratar  a  alguien  joven  y  con  talento tienes  que  saber  que  no  quieren  trabajar  para  una  compañía  corrupta  que  se deshace  del  petróleo  en  cualquier  sitio.  Pienso  de  verdad  que  las  nuevas generaciones  van  a  moldear  a  la  industria  y  que  va  a  tener  que  cambiar.  De

hecho, ya está cambiando»[54].

De todas las compañías de las que hemos hablado, Cargill es la que está más asentada. Ello se debe, en gran medida, a que su foco principal ya no es el  comercio.  Cargill  sigue  siendo  el  líder  mundial  en  la  compraventa  de materias  primas  agrícolas,  pero,  a  lo  largo  de  los  años,  ha  ido  reinvirtiendo sus  beneficios  en  molinos  de  maíz,  trituradoras  de  soja  y  mataderos,  cuyas ganancias  superan  con  creces  las  de  sus  actividades  comerciales. Actualmente, la compañía estima que el comercio representa un tercio de sus

beneficios. En un año malo, podría suponer únicamente un 10 [55]  % del total.

Otras  compañías  están  empezando  a  seguir  su  ejemplo.  En  sus  últimos años  como  consejero  delegado,  Ivan  Glasenberg  hablaba  de  Glencore  como de  una  compañía  minera  cualquiera:  «El  comercio  ya  no  es  una  parte importante  de  la  empresa.  Aunque  nos  sirve  para  entender  el  mercado  y

asegurarnos de que vendemos bien nuestros productos»[56].

Es una afirmación insólita del heredero de Ludwig Jesselson y Marc Rich. Sería  tentador  sacar  como  conclusión  de  las  palabras  de  Glasenberg  que  la industria de comercio de materias primas está en las últimas. Y es posible que un cierto estilo de comercio sí esté en vías de desaparición, pese al ejemplo de compañías  chinas  como  Zhuhai  Zhenrong.  Todavía  hay  muchas  de  las principales investigaciones sobre corrupción abiertas, pero la mayoría de los comerciantes  de  materias  primas  ya  se  han  visto  obligados  a  cambiar  su modelo  de  negocios.  El  estilo  de  comercio  personificado  por  la  dinastía  que empezó con Philipp Brothers, continuó con Marc Rich + Co y ahora sigue con Glencore, ese estilo consistente en viajar a todas partes, hacer tratos con todo el mundo y caminar por el filo del cuchillo, pronto podría quedar relegado a los libros de historia. Según Torbjörn Törnqvist, director ejecutivo de Gunvor, «algunos comerciantes de la vieja escuela, intransigentes, a lo Marc Rich, no lo  entienden  hasta  que  están  en  una  sala  de  interrogatorios  del  FBI.  Ahí  es

cuando empiezan a entenderlo»[57].

O como nos dijo Ian Taylor en 2019: «Hemos cambiado. Entendemos lo extremadamente  importante  que  es  tener  buena  reputación  y  también entendemos  que  eso  implica  no  poder  hacer  ciertas  cosas.  Así  que  no  las

hacemos»[58].

Pero las predicciones sobre la desaparición de la industria de comercio de recursos naturales son casi con total seguridad prematuras. Mientras se sigan exportando recursos naturales en todo el mundo, los comerciantes de materias primas  seguirán  teniendo  una  función.  Por  mucho  que  los  productores  y  los consumidores  intenten  adentrarse  en  la  industria  del  comercio,  no  tienen demasiadas posibilidades de igualar la combinación del poder financiero y la agilidad  de  los  comerciantes  en  un  futuro  próximo.  Y  aunque  el  cambio climático  supone  una  amenaza  para  las  materias  primas  que  constituyen  la base del negocio de los comerciantes, incluso los activistas medioambientales más  apasionados  son  conscientes  de  que  el  petróleo  probablemente  sea  una parte fundamental del suministro energético mundial durante mucho tiempo.

Pese a la presión a la que está sometido el mercado, las compañías siguen obteniendo  beneficios.  Aunque,  más  allá  de  la  prosperidad  del  mercado petrolero en 2020, es probable que la industria padezca algún altibajo en los próximos  años.  Pero  mientras  los  mercados  no  sean  totalmente  eficientes, seguirán enriqueciéndose —incluso sin caminar por el filo entre lo legal y lo ilegal—  y  lo  harán  aprovechando  ineficiencias  y  moviendo  materias  primas por todo el mundo en respuesta a las señales de precios de los mercados.

Su  papel  como  centro  de  intercambio  de  información  sobre  los  bienes esenciales del mundo todavía dota a las compañías del sector de una especie de poder económico y político casi único. En 2017, hace apenas unos años, el dinero  de  los  comerciantes  le  dio  un  empujón  al  movimiento  por  la independencia  de  Kurdistán.  Ese  mismo  año,  Vladímir  Putin  entregó  una medalla  a  Ivan  Glasenberg  por  sus  servicios  al  Estado.  Y  las  compañías petroleras  y  los  petroestados  que  sobrevivan  al  2020  tendrán  mucho  que agradecer a los comerciantes.

El  mundo  está  cambiando,  pero  el  comercio  de  recursos  naturales  sigue siendo  necesario.  Las  materias  primas  continúan  siendo  un  método  infalible para  conseguir  dinero  y  poder.  La  enorme  relevancia  en  los  asuntos internacionales  de  quienes  comercian  con  ellas  no  va  a  desaparecer  en  el futuro cercano. Pero, tras décadas en las sombras, ya es imposible ignorar su influencia.
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* Los resultados de Cargill incluyen la venta de su participación en la compañía de fertilizantes
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Mosaic. Excluyendo la venta de Mosaic, sus ganancias fueron de millones de dólares.

Notas:  las  entradas  de  Cargill  se  refieren  a  su  año  fiscal,  que  va  desde  el  de  junio  hasta  el  de

mayo. Las entradas de Glencore y Vitol se refieren al año natural. Antes de, las cifras de Glencore

incluyen a los accionistas y a los accionistas con participación en los beneficios.
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Fuente:  Rapidan  Energy  Group,  a  partir  del  Instituto  Estadounidense  del  Petróleo,  la  Reserva
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Federal,  la  Administración  de  Información  Energética  de  Estados  Unidos  y  Bloomberg.  El  precio

del crudo es el «precio publicado» mensual del crudo de 36 grados de la región central de Estados

Unidos hasta 1982, y del WTI desde entonces.
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