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En  la  estela  de El  vigía,  llega  una  nueva  entrega  de  las  aventuras  del  ex pirata Thomas Marlowe.

En  esta  ocasión,  cegado  por  la  ira,  King  James  —antiguo  esclavo  de Marlowe— pasa a cuchillo a la tripulación de un barco negrero y se convierte en el hombre más buscado de Virginia. Marlowe, acuciado por el gobernador, emprende su persecución siguiendo el rastro de destrucción que aquél deja a su  paso,  al  tiempo  que  pugna  por  mantener  el  control  sobre  su  ruda tripulación de corsarios. Sin embargo, no es Marlowe la única amenaza que se  cierne  sobre  James,  pues,  a  bordo  de  su  barco,  diversas  facciones intentan hacerse con el dominio de la nave y la traición lo acecha hasta las costas africanas.

Es en África, en el puerto de esclavos de Whydah, donde James y Marlowe deben  hacer  frente  a  una  amenaza  común  y  donde  tiene  lugar  su confrontación definitiva.
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A los millones de personas robadas

de África y sobre cuyos hombros, olvidados hoy,

se edificó la riqueza de Estados Unidos.




PIRATA  -  Ladrón  de  los  mares.  Barco  armado  que  recorre  errante  las  rutas  de

navegación  sin  autorización  ni  credencial  y  toma  al  asalto  o  hunde indiscriminadamente a cualquier barco que encuentre, sea amigo o enemigo.

 

CORSARIO  -  Barco  armado  y  equipado  por  comerciantes  privados  y  provisto  de

una credencial militar por el almirantazgo o por las autoridades competentes del  Ministerio  de  Marina  de  un  país,  para  que  patrulle  las  aguas  y  aprese, hunda o queme cualquier barco enemigo, o lo perturbe como sea posible si se presenta  la  oportunidad.  En  general,  estos  barcos  se  gobiernan  según  el mismo  reglamento  que  los  barcos  de  Su  Majestad,  aunque  suelen  ser responsables de numerosos pillajes escandalosos, que rara vez son practicados por los segundos.

WILLIAM FALCONER

An Universal Dictionary of the Marine
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La iglesia era un horno. La claridad cegadora del sol, el polvo y el olor a pasto seco y estiércol  penetraban  a  través  de  las  puertas,  abiertas  de  par  en  par.  Las  moscas zumbaban, brillaban al cruzar los rayos de luz y se posaban como motas negras en los bancos pintados de blanco.

Era domingo, 14 de junio del año de Nuestro Señor de 1702.

En el púlpito, el predicador pronunciaba monótonamente un interminable sermón.

Marlowe notó que le corría el sudor bajo la gruesa casaca, el chaleco y la camisa. Cambió  de  posición  y  se  dio  cuenta  de  que  llevaba  sin  pensar  en  nada…  ¿cuánto rato? Sin pensamiento alguno; sólo conciencia. Como un animal.

El predicador alzó los brazos e imploró a Dios.

El  calor  era  sofocante,  opresivo.  La  iglesia  tenía  casi  veinte  años  y  se  había erigido  cuando  Williamsburg,  ahora  floreciente,  era  todavía  un  rincón  apartado  que llamaban  la  Plantación  del  Medio.  En  su  interior,  los  feligreses  se  apretaban  como manojos de tabaco  prensados en barriles;  una bendición en  invierno, una calamidad en verano.

Marlowe  se  miró  los  zapatos  y  desvió  la  mirada  hasta  las  piernas  de  Elizabeth, apenas identificables bajo las incontables capas de seda y tafetán de la falda. Debía de estar  aún  más  acalorada  que  él,  pero  mantendría  a  ultranza  su  actitud  digna  porque necesitaba sentirse digna, después de tantos años de secreta indignidad.

La dignidad; ésta era la razón primordial de que se hallara allí, en su propio banco reservado  de  la  iglesia.  No  en  las  primeras  filas,  desde  luego;  ésas  las  habían adquirido  las  principales  familias  de  Virginia  hacía  mucho  tiempo.  Pero  aunque  el suyo  estuviera  detrás  de  la  sacristía,  era  un  sitio  perfectamente  respetable.  Lo importante era que todos, recién llegados o establecidos de antaño, supieran que los Marlowe podían permitirse un banco frente al altar.

Marlowe  había  comprado  el  suyo  —a  un  precio  nada  despreciable—  porque Elizabeth no quería comprometer su posición en la sociedad virginiana. No pensaba arriesgarse  a  perder  la  nueva  existencia  que  los  dos  se  habían  forjado  en  aquella tierra.  Ahora  gozaban  de  cierta  posición  y  todos  los  de  su  categoría  ocupaban,  los domingos, el banco de su propiedad.

En sus tiempos de marino mercante, Marlowe había dispuesto de domingos libres, sin nada que hacer salvo montar guardia, menos cuando el barco estaba al mando de algún tiranuelo que no toleraba un momento de ocio entre su tripulación.

En  cambio,  cuando  se  había  dedicado  a  la  piratería,  cuando  integraba  la Hermandad de la Costa, ¿qué significaba el domingo?

Nada.  La  mayor  parte  de  las  veces  no  sabían  en  qué  día  de  la  semana  estaban. Poco importaba saberlo a aquellos bucaneros impíos, cuyo tiempo se repartía entre la indolencia y el libertinaje.

Marlowe  advirtió  que  tenía  las  piernas  acalambradas.  Las  estiró  cuanto  pudo, flexionó  los  músculos  y  agradeció  el  alivio.  Dirigió  una  mirada  a  hurtadillas  a  su amigo Francis Bickerstaff, que ocupaba el banco contiguo. Vestido con indumentaria conservadora y sin adornos, Bickerstaff estaba sentado muy erguido, con una Biblia en el regazo y la mirada fija en el predicador. Por su aspecto, él mismo podría haber pasado por ministro del Señor.

A  su  manera,  Bickerstaff  era  un  hombre  religioso.  Antiguo  tutor,  hablaba  con fluidez el latín y el griego y era versado en todas esas materias que conoce la gente con  mucha  educación  y  muy  poco  que  hacer.  En  aquel  momento  parecía  absorber cada sílaba de la arenga del predicador.

Pero  éste  era  un  necio,  como  Marlowe  bien  sabía.  Dudaba  que  nada  de  lo  que dijese  pudiera  resultar  ilustrativo  a  su  buen  amigo  y  llegó  a  la  conclusión  de  que Bickerstaff permanecía tan ajeno al sermón como él, pero, como de costumbre, sabía disimularlo mejor.

Tres años, tres, llevaban acudiendo a aquella condenada iglesia.

Bajó la cabeza con la esperanza de que el gesto lo hiciese parecer piadoso. Antes, con el reverendo Hathaway, que era un buen hombre, devoto, considerado y capaz de dar  un  sermón  sin  resultar  opresivamente  tedioso,  las  cosas  resultaban  menos terribles.  Sin  embargo,  Hathaway  había  muerto  de  unas  fiebres  hacía  un  año  y  el reverendísimo  Ezekiel  Trumbell  había  ocupado  su  lugar.  Marlowe  no  se  explicaba qué pecado habían cometido los feligreses para merecerlo.

Desechó tales consideraciones mientras su mirada volvía al borde de la falda de Elizabeth  y  ascendía  lentamente  por  su  pantorrilla.  Imaginó  sus  muslos  bajo  toda aquella  ropa,  su  piel  blanca  y  fina,  su  vientre  plano  y  delicioso,  la  curva  de  sus caderas y su figura seductora cuando yacía desnuda en su amplio lecho.

Empezó  a  excitarse  y  tuvo  la  vaga  sensación  que  no  estaba  en  el  lugar  más apropiado.  Lo  invadió  una  modorra  cálida  y  sensual  y  sintió  que  se  le  cerraban  los ojos, arrastrado por una deliciosa ensoñación…

Un brusco codazo en las costillas lo devolvió a la iglesia con un sobresalto.

—Ya basta, Thomas —le susurró Elizabeth sin apartar los ojos del predicador ni variar un ápice su expresión de piadosa atención.

—¿Qué?  —Marlowe  sintió  que  se  sonrojaba.  ¿Se  refería  a  quedarse  dormido  o acaso había adivinado sus lujuriosos pensamientos?

—Me parece que el reverendo Trumbell está hablándote, querido.

Él se enderezó y se concentró en las palabras del predicador. Éste había vuelto la cabeza  en  dirección  a  ellos  y  sus  ojos  se  posaron  brevemente  en  el  banco  de  los Marlowe, como dedos que probaran el calor de una plancha rozándola y apartándose antes de quemarse.

«Por Dios, ¿quieres dejar de mirarme a los ojos, vil gusano?».

A continuación siguió el conocido discurso acerca del peligro de dar la libertad a los negros. Esta vez lo revistió con algún desatino acerca de Caín y Abel, pero en el fondo era el mismo mensaje de siempre. Marlowe tuvo ganas de soltar una maldición en voz alta.

—¿Y  cuál  fue  el  primer  pecado,  el  que  precedió  al  derramamiento  de  sangre  de Caín? ¡Fue el fracaso de Adán en obedecer la orden de Dios de dominar a todas las bestias del campo, sí, todas las criaturas vivientes!

»Y hoy, pues, ¿no hemos de obedecer esta orden de dominar a todas las criaturas terrenales, sean bestias u hombres, que no tienen el beneficio de conocer a Dios? Es nuestro  deber  de  cristianos  prevenir  la  perversa  ociosidad  en  que  ha  de  caer  el hombre  si  lo  Sagrado  no  ejerce  dominio  sobre  él.  Faltaremos  a  nuestro  deber  si  no mantenemos  tensas  las  riendas.  Y  muy  especialmente  hemos  de  ejercer  el  dominio sobre esos desdichados hijos de África, cuya pueril inocencia…

—Señor, te lo ruego, líbrame de esta palabrería… —masculló Marlowe, en tono demasiado indiscreto. Algunas cabezas se volvieron y Elizabeth le soltó un codazo.

Trumbell hablaba de los esclavos de Marlowe, por supuesto. De sus ex esclavos, mejor  dicho,  los  que  él  había  adquirido  al  comprar  la  finca  del  difunto  marido  de Elizabeth.  Les  había  dado  libertad  a  todos  y  después  los  había  empleado  como asalariados. No había resultado una decisión muy celebrada en la comarca.

Marlowe observó que el reverendo desviaba la atención de su banco y la centraba en  los  más  próximos  al  altar.  Siguió  su  mirada  y  vio  en  el  segundo  a  Frederick Dunmore, con los brazos cruzados, muy atento a lo que se decía. Dunmore disponía de todo el banco para él; no tenía familia, que se supiera.

«Claro  —pensó  Marlowe  acerca  del  reverendo—,  buscas  la  aprobación  de Dunmore,  tu  amo  y  señor.  Asegúrate  de  que  pronuncias  el  sermón  como  él  te  ha dicho».  ¿Cómo  lo  había  expresado  Bickerstaff,  en  una  de  sus  obras?:  «Pronuncia  el discurso,  te  ruego,  como  yo  te  lo  he  dictado…».  Así  era  Dunmore.  Iba  vestido  de blanco, como siempre: casaca de seda blanca y chaleco, relucientes calzones blancos y medias, y los blancos rizos de su peluca que caían en cascada enmarcando su rostro. Se confundía con el banco como el ciervo se confunde con el campo otoñal. Daba la impresión de que intentaba vestirse como el mismo Dios.

—Perro… —masculló Marlowe, y volviéndose hacia Bickerstaff le susurró—: Es ese perro Dunmore quien está detrás de esa cháchara infecta, ¿sabe?

Dunmore  era  un  advenedizo  en  la  colonia,  procedente  de  Londres  y  recién convertido en propietario de una plantación. En el año escaso que llevaba allí había sabido  abrirse  paso  hasta  la  Cámara  de  los  Burgueses  y,  no  se  sabía  cómo,  había adquirido aquel codiciado banco. Para conseguirlo, había tenido que desprenderse de una enorme suma de dinero, adecuada y generosamente repartida.

Marlowe  se  retrepó  en  el  asiento,  cruzó  los  brazos  y  emitió  adrede  un  audible suspiro mientras recordaba al viejo reverendo Hathaway. Éste había sido un hombre de  convicciones  propias,  que  guiaba  a  su  grey  y  no  era  su  títere.  De  hecho,  él  y Bickerstaff  estaban  entre  los  contadísimos  hombres  de  las  tierras  bajas  que respaldaron  la  acción  de  Marlowe.  El  difunto  reverendo  creía  que  era  voluntad  del Señor  que  los  negros  fuesen  libres;  la  misma  razón  que  empleaba  ahora  Trumbell para insistir en la esclavitud.

Dunmore proclamaba su apoyo al esclavismo con celo misionero. Al saber lo que había  hecho  Marlowe,  estuvo  al  borde  de  un  ataque  y  desde  entonces  libraba  una guerra  silenciosa  contra  él.  Había  puesto  todo  su  empeño  en  que  se  cumplieran estrictamente las leyes referentes a que los negros no portaran armas (unas leyes a las que  hasta  entonces  apenas  se  había  prestado  atención)  y  había  contratado  esbirros para  que  mantuvieran  vigilada  la  finca  de  Marlowe,  con  la  esperanza  de  descubrir algún motivo de denuncia, algún quebrantamiento claro de la ley. Marlowe sabía que Dunmore  investigaba  la  legalidad  de  la  manumisión  y  posterior  contratación  de  sus antiguos esclavos para denunciarlo.

Y,  naturalmente,  Dunmore  había  convencido  a  Trumbell  de  que  se  pronunciara sobre  aquel  asunto  desde  el  púlpito.  De  ese  modo  conseguía  que  sus  propias opiniones fluyeran por la boca del reverendo.

«Bastardo  cobarde»  se  dijo  Marlowe,  pero  esta  vez  su  cólera  era  una  brasa,  un rescoldo  de  carbón  al  rojo,  no  aquella  llamarada  impetuosa  que  en  ocasiones  lo llevaba a actuar sin pensar y le acarreaba tantos problemas.

¿Qué podía hacer ante aquello? Con gusto habría desafiado a Dunmore y le habría metido una bala en la frente o traspasado el pecho con su espada, como su adversario prefiriese,  pero  Dunmore  siempre  tenía  buen  cuidado  de  evitar  la  ofensa  directa, como  una  damisela  pisaría  con  remilgos  el  suelo  de  un  establo.  Tenía  la  astucia  de nunca hacer nada que diera motivo a Marlowe para exigirle satisfacción.

Los  feligreses  comenzaron  a  abandonar  los  bancos.  Marlowe  levantó  la  vista. Gracias a Dios, el tormento había terminado. Sus pensamientos lo habían ayudado a soportar el servicio y a superar una torturadora mañana de domingo más. Se puso en pie, estiró las piernas y ensayó la primera sonrisa genuina del día.

—Vamos, amor mío  —dijo mientras tendía  una mano a  Elizabeth—, vayamos a comer  y  luego  bajemos  al  río.  Estoy  impaciente  por  ver  el  barco  con  el  aparejo  de juanete levantado.

—Ya lo viste ayer por la mañana.

—Pero entonces no lo tenía izado.

—Thomas, eres insufrible —protestó Elizabeth, pero el final del servicio religioso y la perspectiva de la visión que lo esperaba en el río habían animado a su marido.

—Y  tú,  amor  mío  —replicó  con  voz  tan  queda  que  sólo  ella  lo  escuchó—,  eres tan  guapa  que  nada  deseo  tanto  como  darte  un  buen  pellizco  en  el  trasero,  aquí mismo.

—Si  lo  haces,  te  rebano  la  garganta  —le  advirtió  ella  con  la  más  dulce  de  las sonrisas cuando pasó junto a él, rozándolo, y avanzó por el pasillo entre las filas de bancos.

Marlowe siguió dócilmente a su esposa mientras ella salía de la iglesia lanzando sonrisas  radiantes  a  quienes  la  saludaban  y  recibiendo  otras  tantas  sonrisas  de  las mujeres y miradas de admiración de los hombres.

De  admiración  pero  furtivas;  una  fugaz  ojeada  y,  enseguida,  apartar  la  vista. Nadie en Williamsburg deseaba ofender a Thomas Marlowe. Quienes lo habían hecho estaban  bajo  tierra.  Y  quienes  una  vez  habían  querido  deshonrarlo  llevando  la vergüenza  a  Elizabeth,  habían  tenido  una  muerte  brutal.  Los  demás  caballeros  y colonos veían a Marlowe como un tigre de compañía: doméstico, dócil, pero todavía instintivamente  salvaje,  peligroso  e  impredecible.  Él  lo  sabía  y  fomentaba  esta percepción.

Elizabeth  lo  condujo  a  una  salida  lateral  y  no  a  la  puerta  principal,  donde Trumbell  despedía  a  los  fieles  a  medida  que  abandonaban  el  templo.  Salieron  del pequeño edificio de ladrillos de estilo jacobino a un pequeño jardín que separaba la iglesia de la polvorienta calle del Duque de Gloucester.

Marlowe entornó los ojos para protegerse del sol cegador que brillaba en un cielo despejado y azul. El resplandor reverberaba en las losas de granito que no quedaban a la sombra de los pequeños arces que circundaban la glorieta y se percibía el aroma de los  jazmines  al  sol.  Un  cardenal  pasó  sobre  sus  cabezas,  como  un  trazo  rojo  en  el cielo, emitiendo sus espaciados y suaves trinos.

Respiró hondo y llenó sus pulmones de calor y de la fragancia de las flores. Ése era  el  calor  que  le  gustaba:  no  el  agobio  sofocante  de  la  iglesia  abarrotada,  sino  el calor intenso y franco de un perfecto día de verano en Virginia.

—¡Eh, Marlowe, por fin lo encuentro!

Hartwell Page apareció entre dos arbolillos y se acercó resoplando, con el rostro encendido de sofoco en marcado contraste con la peluca blanca que cubría su cabeza como una escultura. Vestía una casaca de brocado que le hacía correr el sudor por las mejillas.  Debajo  del  brazo  izquierdo  llevaba  el  sombrero,  que  nunca  habría  podido encajar en la peluca, y con el derecho manejaba un bastón como si fuese la manija de una bomba de sentina en un barco que hacía agua. Tenía la constitución de una bala de cañón y se movía con la misma sutileza.

—Imaginaba  que  lo  encontraría  aquí,  Marlowe  —repitió—.  Ya  suponía  que  no querría  estrecharle  la  mano  a  ese  bellaco  de  Trumbell.  Qué  manera  de  andarse  con rodeos  para  referirse  a  sus  negros,  ¿eh?  Esta  mañana  no  ha  ido  al  grano  como  la última vez, el muy perro. ¡Está tan furioso con este asunto como ese Dunmore! ¡Ah, señora Marlowe, encantado!

El  hombre  hizo  una  reverencia  todo  lo  profunda  que  le  permitía  su  cintura mientras  la  señora  Page  aparecía  detrás  de  él.  La  mujer  era  el  vivo  retrato  de  su marido, pero silenciosa, como si se sintiese avasallada por la efusividad de Hartwell, igual que le sucedía, de hecho, a tanta gente.

—Bueno,  supongo  que  el  reverendo  Trumbell  tiene  derecho  a  expresar  su opinión, como todo el mundo —apuntó Marlowe.

—Bobadas, Marlowe, si me permite decirlo. Si Trumbell no fuese un religioso, ya le habría metido usted una bala entre los ojos, ¿me equivoco? —Y le dio un codazo con  un  guiño  de  complicidad.  Parecía  disfrutar  de  la  sensación  de  peligro  que producía la proximidad a Marlowe.

—Si no lo fuera, es probable que hubiese mantenido cerrada la boca —intervino Bickerstaff, entornando los ojos con la mirada fija en algún punto distante—. Pero el más cobarde de todos es Frederick Dunmore, que pone las palabras en ella y suelta grandes discursos cuando Thomas no está presente. No se me ocurre nada más vil que esconderse tras un alzacuellos. ¿Hacerlo tras una mujer, quizá?

—¡Bien  dicho,  Bickerstaff,  bien  dicho!  —Esta  vez  fue  Francis  quien  recibió  el codazo.

—Lo que oigo es una novedad en usted, Francis —dijo Marlowe—. Hasta ahora, siempre  se  ha  mostrado  muy  reservado  en  sus  juicios  sobre  el  reverendo  y  quien  lo manipula.

—Digamos que el cáliz de mi paciencia se ha colmado.

—Bien, pues —cortó Page, cansado de aquel tema de conversación—. Supongo que adivino a donde se dirigirán ustedes después del almuerzo…

—Pensábamos bajar hasta el río…

—Naturalmente, naturalmente… Pero debo insistir en que coman conmigo y con mi mujer. Hemos encargado en la taberna un almuerzo digno del mismísimo rey y le ruego  que  vengan  a  compartirlo  usted,  su  encantadora  esposa  y  el  bueno  del  doctor Bickerstaff.

Bickerstaff  le  había  explicado  en  varias  ocasiones  que  no  era  doctor  de  ninguna clase, pero Hartwell Page era incapaz de recordarlo, o no había modo de convencerlo.

—Lo haríamos encantados… —respondió Marlowe. Page era un poco histriónico, pero podía resultar entretenido y estaba claro que no exageraba en cuanto a la calidad de la comida que había hecho preparar. Lo apretado que le iba el chaleco en torno a la cintura  daba  mudo  testimonio  de  su  afición  a  la  buena  mesa.  Pero,  naturalmente, aceptar la invitación significaría…

—Y al terminar, si no es molestia para usted —continuó Page—, me sentiría muy honrado si me permite acompañarlo al río. No he vuelto a acercarme a la orilla desde que  se  plantaron  los  mástiles,  pero  ya  entonces  el  barco  resultaba  espléndido.  La Marina  Real  nunca  podrá  construir  nada  parecido.  A  buen  seguro,  éste  no  será  otro Plymouth Prize.

Marlowe  recordó  el  decrépito  barco  vigía,  medio  podrido,  del  que  había  sido último capitán.

—No, no será como el Plymouth Prize.

—Yo también he pensado en armar uno parecido… —dijo Page—. Así pues, ¿qué dice usted? ¿Comerán conmigo?

¿Por  qué  no?  Era  difícil  resistirse  a  una  invitación  de  Hartwell  Page,  que  ponía tanto empeño en ellas.

—Encantado,  sí.  Y  nos  complacerá  que  nos  acompañe  después,  Hartwell. Escucharé con gusto sus consejos.

—Ah, Marlowe, es usted un mentiroso, pero se lo agradezco. Ya sabe que tendrá mis consejos, aunque no sepa nada del tema.

Y  en  abundancia  los  dio  a  lo  largo  de  una  prolongada  comida  a  base  de  maíz machacado,  picadillo  de  ternera,  asado  de  ardilla,  espárragos,  arenques  y  vinagreta. Consejos acerca de todo, desde la gestión de la plantación hasta el cultivo del tabaco o la empresa que Marlowe tenía entre manos.

Y  Marlowe  y  compañía  escucharon,  comieron,  se  rieron,  bebieron  y  disfrutaron de  lo  lindo.  Page  era  uno  de  los  pocos  hombres  capaces  de  enfrascarse  en  un monólogo durante una hora entera sin resultar insoportable.

Aun  así,  cuando  los  dos  grupos  montaron  en  sus  respectivos  vehículos  para desplazarse los diez kilómetros que los separaban de Jamestown y los muelles del río, fue un alivio para todos.

Marlowe, Bickerstaff y Elizabeth ocuparon sus asientos. Era el primer momento en que se quedaban a solas desde la mañana y Bickerstaff comentó:

—Thomas,  lamento  que  tenga  que  soportar  a  ese  idiota  de  Dunmore.  Y,  sobre todo,  que  sea  por  haber  liberado  a  sus  esclavos.  Ya  se  lo  he  dicho  antes:  es  el  acto más decente que usted ha llevado a cabo en su vida.

—Se  lo  agradezco,  señor,  pero  estoy  seguro  de  que  no  se  lleva  usted  a  engaño respecto  a  mis  razones  para  hacerlo.  Motivos  puramente  egoístas,  claro:  no  he querido vivir rodeado de gente que desearía degollarnos en plena noche. Como usted sabe, cualquier esclavo astuto y sigiloso puede ir y venir a su antojo.

»No  creo  exagerado  decir  que  nuestra  gente  nos  estima  por  lo  que  hacemos: pagarles  por  su  trabajo  y  tratarlos  como  a  seres  humanos.  En  toda  la  región,  somos los  únicos  colonos  que  no  se  despiertan  en  plena  noche  con  la  inquietud  de  que  se produzca un levantamiento. Sé muy bien, por mis… mis antiguos días de… Sé de qué son capaces los hombres en cautiverio.

—Bien,  fueran  cuales  fuesen  sus  motivos,  fue  un  acto  decente,  aunque  parezca ofender tan gravemente a Dunmore, ese bastardo advenedizo.

No era preciso añadir nada más al respecto, por lo que, durante el resto del viaje, Marlowe y Bickerstaff hablaron de preparativos y de planes futuros.

Elizabeth participó un poco en la conversación, pero enseguida calló y se dedicó a contemplar  por  la  ventanilla  los  verdes  campos  y  las  arboledas  de  robles,  arces  y pinos amarillos.

Marlowe  la  observó  de  reojo  en  varias  ocasiones,  pero  ella  no  se  dio  cuenta. Fuera cual fuese su preocupación, la averiguaría aquella noche, antes de dormirse.

Cuando  llegaron,  el  cochero  lanzó  una  orden  en  algún  dialecto  africano, acompañada de un chasquido de las riendas. Los caballos se detuvieron bruscamente y  Thomas  y  Elizabeth  casi  salieron  despedidos  de  sus  asientos  al  tiempo  que  el sonoro chacoloteo de las herraduras era reemplazado por el zumbido de los insectos y los golpes de un único martillo.

Debía  de  ser  King  James,  pensó  Marlowe.  King  James,  antiguo  príncipe mandinga de Kabu, ex esclavo, mayordomo de la casa y capitán de la balandra fluvial de la plantación, el Northumberland, que permanecía amarrada al embarcadero. King James,  su  camarada  de  armas.  Para  él  no  había  días  libres:  estaba  demasiado impaciente por hacerse a la mar como para guardar las fiestas.

Marlowe se incorporó y se apeó apresuradamente, ansioso por echar un vistazo a la embarcación antes de que Page se le acercase y empezara con su cháchara.

Ya avanzaba hacia el muelle cuando oyó a Bickerstaff haciendo lo que le hubiese correspondido  hacer  a  él:  ofrecerle  la  mano  a  Elizabeth  para  ayudarla  a  descender. Tendría que pedirle disculpas, pensó. Ella lo comprendería.

Thomas se detuvo y respiró hondo. Aspiró el aroma a jazmín, pino y agua salada. A madera recién cortada y jarcias nuevas. A pintura secándose al cálido sol.

La nave, amarrada al muelle, flotaba con la quilla perfectamente equilibrada. Las aguas, con su suave corriente, se rizaban en torno a la proa y formaban una estela a popa, produciendo la ilusión de que el casco ya avanzaba.

Marlowe  levantó  la  vista  y  la  paseó  por  la  poderosa  arboladura,  que  se  alzaba completa, con los juanetes ya colocados. Sus perchas eran torneadas como las piernas de una mujer y los mástiles se desviaban de la vertical en un ángulo elegante, como si la nave fuera plenamente conocedora de su belleza y no sintiera necesidad de hacer alarde de ella. Al contemplarla, Marlowe emitió un sonido ronco, gutural.

Medía  ochenta  y  cuatro  pies  en  la  línea  de  flotación,  y  ciento  veintitrés  pies  de eslora desde el bauprés, en el que se encajaba el pequeño batidero de la verga de la cebadera, hasta la gran linterna de popa que colgaba orgullosa sobre el coronamiento.

Las negras bocas de los cañones, ocho por banda, asomaban con audacia por sus troneras,  brillando  al  sol.  El  trinquete,  el  mayor  y  la  mesana  se  alzaban  de  las cubiertas con su brillante madera aceitada cruzada de vergas negras. Sendas gavillas de gruesas jarcias salían de los batideros y se extendían hacia abajo y a popa, sujetas a sus vigotas con simétrica perfección.

Ciento ochenta toneladas de buque de guerra, construidas según las indicaciones específicas de Marlowe y bajo su estricta supervisión.

El Elizabeth Galley. Su salvador, financiera y espiritualmente. Su barco de guerra privado.
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El anciano rey Carlos había muerto. Había llegado dos generaciones tarde a gobernar España  en  su  momento  álgido  y  había  debilitado  todavía  más  el  país  con  su implacable guerra contra Luis XIV de Francia. Y acababa de morir.

A Marlowe le pareció extraño que la muerte de un viejo al que no conocía, en una ciudad en la que nunca había estado, causara un impacto tan profundo en su vida. Sin embargo, así era.

El  rey  Carlos  había  fallecido  sin  descendencia  que  le  sucediese  en  el  trono español,  que  sus  reales  posaderas  habían  ocupado  durante  treinta  y  nueve  años.  Sin embargo, en su lecho de muerte había nombrado heredero a Felipe de Anjou, nieto de Luis XIV. Felipe, bisnieto de Felipe IV de España. Felipe, francés y Borbón.

Con  el  nombramiento,  el  viejo  había  puesto  fin  a  años  de  manipulación  y chalaneo  entre  las  naciones  de  Europa,  frustrado  las  ambiciones  de  la  casa  de Habsburgo y mostrado a Inglaterra el aterrador panorama de una unión de Francia y España bajo el dominio de los Borbones.

Tal amenaza era inaceptable. Significaba la guerra.

Para  cientos  de  oficiales  y  caballeros  de  Inglaterra,  Francia  y  España,  de  los Países  Bajos,  Baviera,  Saboya  y  otros  lugares,  la  guerra  significaba  gloria,  ascenso social y la grandeza de dirigir hombres en una noble lucha.

Para  las  gentes  que  se  quedaban  en  retaguardia  y  negociaban  con  armamento, paño  y  comida,  significaba  que  las  pistolas,  los  uniformes  y  los  barriles  de  cerdo  y buey en salmuera tendrían precios más altos.

Para  las  decenas  de  miles  de  hombres  que  constituían  la  tropa  de  los  ejércitos, significaba  barro,  hambre  y  enfermedades,  noches  amargas  y  mañanas  de  terror  y muerte en países distantes, luchando por causas que sólo comprendían vagamente.

Y para Marlowe, apostado bajo el brillante sol, a dos mil millas náuticas de aquel maldito atolladero, en una tierra en la que, en un día como aquél, se sentía tan cerca del paraíso como uno pueda encontrarse en la tierra, la guerra significaba otra forma de piratería.

Representaba  aventurarse  en  el  gran  océano,  su  elemento,  y  poner  término  a  la monótona  vida  doméstica,  así  como  la  posibilidad  de  adquirir  grandes  riquezas  y entrar  en  acción.  Significaba  disponer  de  una  patente  de  corso  y  represalia,  de  una licencia para ejercer la piratería contra la mitad de las flotas del mundo.

Ante  él  se  hallaba  el  barco.  Faltaban  unas  horas  para  que  el  gobernador  le entregara  la  patente  de  corso  y  en  el  plazo  de  una  semana  se  haría  a  la  mar  para acechar opulentos barcos mercantes como tantas veces había hecho en el pasado. En esta ocasión, sin embargo, sería legal. Más que legal: sería patriótico.

—¡Caramba,  caramba!  —Thomas  sintió  la  mano  carnosa  de  Page  dándole palmadas  en  la  espalda,  lo  cual  lo  hizo  tambalearse  hacia  delante—.  ¡Precioso, Marlowe, un barco precioso!

—Gracias, Hartwell. ¿Quiere subir a bordo y que se lo enseñe?

—Encantado, encantado. La señora Page esperará en el coche. Pero mire, hijo, ahí está  su  damita.  ¿Por  qué  no  va  a  ayudarla?  Hoy  no  la  obsequia  con  ninguna  de  sus viejas galanterías, ¿eh? —Page le dio un codazo y se encaminó hacia la pasarela sin dejar de cloquear.

Marlowe se volvió, y vio que Bickerstaff ayudaba a Elizabeth a cruzar el abrupto terreno.  Ella  solía  perdonarle  aquellos  despistes,  pero,  a  medida  que  se  acercaba  el momento  de  zarpar,  cada  vez  se  mostraba  menos  comprensiva.  En  el  rostro  de  su esposa,  Marlowe  advirtió  que  había  juzgado  mal  su  estado  de  ánimo  de  aquel momento.

—Perdóname, por favor, querida mía —le dijo con su tono más obsequioso—. En mi entusiasmo, apenas te he hecho caso.

—Cierto —fue su seca respuesta.

—¿No  encuentras  al  barco  lo  bastante  hermoso  para  llamarse  como  tú?  Las  dos damas más bellas del Nuevo Mundo, ambas se llaman Elizabeth y son mías.

Aquellos halagos estúpidos no habrían conmovido a Elizabeth Marlowe ni en la mejor de las circunstancias y tampoco lo hicieron entonces.

—Sé tan poco de estas cosas… Si tú dices que es hermoso, te tomo la palabra.

—¿Subirás a bordo para que te muestre sus mejores detalles?

—No, Thomas, creo que no. Iré a hacer compañía a la pobre señora Page, a la que su marido ha abandonado de manera tan desconsiderada.

Y  le  dio  la  espalda  para  volver  apresuradamente  a  los  carruajes,  dejando  a Marlowe y Bickerstaff solos en el polvoriento embarcadero.

—Bien, Bickerstaff, ya volvemos a estar solos usted y yo. Subamos a bordo antes de que Page cause demasiado estropicio.

Recorrieron  la  pasarela  y  cruzaron  el  portalón  hasta  el  combés  de  la  nave.  Los olores del barco nuevo se imponían a los aromas de la tierra y el río, de las marismas y  las  agujas  de  pino,  que  se  rendían  a  los  de  la  brea  y  la  resina,  el  alquitrán  y  el barniz. Era un cambio que Marlowe agradecía. Prefería aquellos efluvios a cualquier otro que Dios y la tierra pudieran proporcionarle.

Hizo  una  pausa  para  dirigir  la  mirada  a  la  arboladura.  Era  un  acto  reflejo,  el primero que hacía siempre desde la cubierta, e inútil, en realidad, puesto que el barco estaba amarrado al muelle y las velas, en grandes fardos, esperaban aún en el puerto.

Aun así, pasó la vista por los mástiles y las vergas y volvió a bajarla al aparejo en busca  de  algún  fallo,  algo  que  necesitase  corregirse  —jarcias  mal  orientadas  que pudieran  rasparse,  vigotas  mal  alineadas,  cualquier  cabo  suelto—,  pero  no  encontró nada,  como  tampoco  lo  había  encontrado  durante  su  última  inspección,  a  primera hora de la mañana del día anterior.

—¡Muy bien, Marlowe, muy bien! —Page se le acercaba haciendo aspaviento—. Dígame otra vez dónde lo ha encontrado. ¿En Boston?

—En Nueva York. Era un mercante, por supuesto, y se llamaba Nathaniel James. Pertenecía a un comerciante del mismo nombre que se pasó un poco de la raya. Fue a Madagascar y se dedicó a la piratería. En cualquier caso, lo perdió todo. El barco ha estado  fondeado  dos  años  en  el  muelle,  hecho  un  desastre  desde  las  regalas  hacia arriba, pero es robusto. Sí, tiene un corazón robusto.

—Lástima  que  no  haya  podido  empezar  desde  cero.  Un  buque  de  guerra construido de la quilla a la perilla.

—Sí, Hartwell, pero yo no soy tan rico como usted para eso —mintió Marlowe.

Podría  haberlo  hecho  e  incluso  lo  había  pensado,  pero  la  construcción  de embarcaciones  grandes  era  casi  desconocida  en  América  e  inexistente  en  Virginia. Ello significaba que debería haberlo encargado a algún astillero de Inglaterra, lo cual habría  supuesto  un  gasto  excesivo  para  sus  recursos.  Con  treinta  y  seis  años,  más  o menos, ya no era tan impetuoso como una década atrás. Podía jugarse buena parte de lo que tenía, pero no arriesgarlo todo. Y además, a Marlowe no le interesaba dejarse ver por la zona portuaria de Londres, donde corría el peligro de topar con alguno de sus viejos socios, o aún peor, con alguna de sus víctimas de antaño.

—Sin  embargo,  es  una  nave  recia  —prosiguió  Marlowe  llevando  a  Page  a  las amuradas—. La hemos desnudado hasta las costillas desde la línea de flotación para rehacerla  con  roble  vivo  de  dos  pulgadas  y  media  de  grosor.  Ahora  está  preparada para cualquier batalla. Por lo menos, servirá para lo que tengo en mente. No vamos a enfrentarnos a la armada francesa, ¿sabe?; nos interesan los mercantes ricos, lentos e indefensos.

—Marlowe,  me  hace  enfermar  de  envidia,  de  veras.  Las  aventuras  que  correrá, por  no  hablar  del  dinero  que  ganará…  Al  cabo  de  un  año  regresará  y  se  hará  con todas nuestras propiedades; será el rey de Virginia.

Marlowe rio, pero la idea resultaba atractiva.

Page  dio  una  palmada  a  uno  de  los  cañones,  tan  caliente  por  efecto  del  sol  que parecía  que  lo  hubieran  disparado  una  y  otra  vez  en  una  batalla  naval.  Se  agachó, observó el cañón y gruñó como si hubiera recabado alguna información.

—Recuperados del naufragio del Plymouth Prize, ¿verdad?

—Pues sí.

El Plymouth Prize era la última nave que había capitaneado Marlowe, su primera embarcación legal. Había sido el buque vigía del puesto del destacamento de Virginia y  lo  había  enviado  la  Marina  Real  para  proteger  de  los  piratas  a  las  colonias.  El gobernador  Nicholson  le  había  pedido  que  sustituyera  a  su  corrupto  e  incompetente capitán.

Fue como si al gato le hubiesen pedido que protegiera al canario.

En  realidad,  el  gato  había  convencido  con  artimañas  al  gobernador  para  que  le diera aquel puesto envidiable, pero la verdad no se había descubierto.

La aventura de Marlowe al mando de un barco de la Marina Real, por decrépito que estuviera, había terminado hacía un año, cuando el Prize y la nave pirata a la que se  enfrentaba  habían  volado  por  los  aires  como  dos  volcanes,  cuando  sendos incendios desatados a bordo habían alcanzado las respectivas santabárbaras.

Menos de dos docenas de hombres habían sobrevivido a la explosión y Marlowe era uno de ellos. No sólo había logrado salvar el pellejo sino también su reputación, que  había  afianzado  con  la  audaz  acción  de  enfrentarse  a  los  piratas  que  habían asolado la región y derrotarlos. Mucho menos conocido era el hecho de que, a base de pillaje,  había  conseguido  hacer  una  fortuna  que  ocultaba  con  todo  sigilo  en  su almacén de Jamestown, confiscada a los ladrones del mar que había arrestado.

Había sido un año de éxitos y tenía ganas de más.

—¿Y cómo ha conseguido recuperar los cañones? —preguntó Page.

—Mis hombres bajaron para sujetarlos con arneses y luego los izamos. Son unos buceadores extraordinarios.

—¿Sus negros?

—Sí, mis negros.

—Pues no sé cómo lo ha conseguido. A la mayoría de los negros, el agua les da pánico. Dicen que sus dioses del agua paganos viven ahí o tonterías por el estilo. Yo no lograría que mis negros buceasen aunque les diese todos los latigazos del mundo.

—Me lo imagino —lo interrumpió Bickerstaff, a quien molestaba en grado sumo aquella manera de hablar—, pero si los tratase como a hombres y les pagase salarios en consonancia con el riesgo, le sorprendería lo que son capaces de hacer.

—Bueno, en realidad… —Las palabras de Page se confundieron en una tos.

—Nicholson me ha  permitido utilizar los  cañones en préstamo  pues todavía son propiedad del gobierno —dijo Marlowe—. Supongo que es su manera de darme las gracias y todo eso.

—Es  muy  difícil  conseguir  piezas  tan  grandes,  maldita  sea  —comentó  Page—. Con una artillería como ésta, yo también me dedicaría a la piratería.

El  martilleo,  al  que  sus  oídos  se  habían  acostumbrado,  cesó  y,  al  cabo  de  un momento, King James apareció por la escotilla de proa del combés.

Iba  ataviado  con  unos  pantalones  anchos  de  marinero  y  una  camisa  de  lino  por encima  de  la  cual  llevaba  un  justillo  de  cuero.  La  camisa  y  la  cintura  de  los pantalones estaban empapados en sudor; la delgada tela se le pegaba a los brazos, el pecho y la espalda y realzaba su figura bien perfilada, las curvas y las ondulaciones de sus músculos, único beneficio obtenido tras muchos años de duro trabajo forzoso en los campos.

Con  una  maza  de  cinco  libras  en  la  diestra,  utilizó  la  izquierda  para  secarse  el sudor de la cara y mesarse el cabello, cortado al cepillo, al tiempo que respiraba una bocanada de aire fresco.

—¡Aquí viene ese negro suyo, King James! —exclamó Page—. Tenía que haber adivinado que era él quien daba esos mazazos, el muy condenado.

James miró hacia los tres hombres y los reconoció.

—¡Oh,  capitán  Marlowe!  Buenos  días,  señor.  No  lo  he  oído  embarcar.  Señor Bickerstaff, señor Page…

—James,  ¿qué  demonios  estás  haciendo,  y  precisamente  en  un  día  festivo?  —le preguntó Marlowe.

El negro sonrió con una mueca de conspirador.

—Sólo estaba enderezando algunos punzones, capitán. Si vamos a zarpar dentro de una semana, hay que dejarlo todo a punto.

—Bien, en ese  caso, perdono tus  actividades impías —repuso  Marlowe con  una sonrisa.

Durante  los  tres  últimos  años  había  llevado  a  James  como  marinero  y  en  el Elizabeth Galley sería el contramaestre, puesto que ya había demostrado su valentía como combatiente. James tenía tantas ganas como Marlowe de hacerse a la mar, de entregarse de nuevo a aquella vida.

—Pero no sé si el reverendo Trumbell te perdonaría —añadió Marlowe, burlón—. En su sermón de esta mañana no dio muchas muestras de clemencia.

—No importa. El reverendo Trumbell presta oídos a ese Dunmore, y éste cree que un  negro  tiene  la  misma  alma  inmortal  que  una  roca.  Cuando  lo  vea  rezar  por  la salvación de una roca, entonces escucharé lo que tenga que decirme.

Page se veía incómodo y Marlowe, consciente de sus compromisos sociales, puso fin a la broma.

—De  momento  no  me  ocuparé  más  de  tu  alma,  James.  Tengo  que  enseñarle  el resto del barco al señor Page.

Acto  seguido,  condujo  a  Page  y  Bickerstaff  a  la  cubierta  de  proa,  bajo  cuya toldilla  el  gran  horno  de  ladrillo  albergaba  grandes  recipientes  de  cobre  reluciente, justo  a  popa  del  palo  de  trinquete.  Examinaron  las  taquillas  del  contramaestre  y  el pañol de velas y luego bajaron a la cubierta inferior, donde incluso Page, que medía poco más de siete palmos, tuvo que agacharse para evitar golpearse con los baos de cubierta.

Se encaminaron a popa e hicieron un alto para asomarse a la bodega a través de la escotilla  principal.  Marlowe  enseñó  a  sus  invitados  las  diminutas  cabinas  de  los oficiales menores que navegarían a sus órdenes, el almacén de licores y la despensa donde se guardarían las provisiones personales del capitán y los oficiales. Tres años como  caballero  y  dueño  de  una  plantación  habían  embotado  su  gusto  por  la  carne hedionda guardada en toneles de sal y por el pan plagado de gusanos.

Con evidente alivio, Page dejó que su anfitrión lo llevase a través de la escotilla al gran  camarote  de  popa  y  le  ofreciera  asiento  en  un  elegante  cojín  de  terciopelo  que cubría las gavetas situadas bajo las ventanas de popa.

Los rayos del sol se reflejaban en el río y proyectaban destellos ondulantes de luz blanca en las paredes y el techo del camarote. Por las ventanas abiertas se colaban los aromas de las cálidas riberas fluviales, el gorgoteo del agua y el chapoteo ocasional del timón movido por la corriente. Era un momento de ensueño, sereno, en absoluta contraposición con la razón de ser del Elizabeth Galley.

Bickerstaff se acercó a la alacena de los licores y examinó las botellas.

—¿Un  clarete?  —preguntó—.  Disfrutemos  ahora  de  él  porque  pronto  será  muy difícil  de  obtener  por  culpa  de  esa  maldita  guerra  contra  los  franceses,  a  la  que  no auguro un final rápido.

—Palabras  que  alegran  el  corazón  de  un  corsario  —dijo  Marlowe  aceptando  un vaso.

—Pero no el de un plantador de tabaco, Marlowe, y usted también lo es todavía —le recordó Page—. Con esta condenada guerra, perderemos los mercados europeos. Inglaterra no puede ni plantearse comprar todo el tabaco que cultivamos. Los precios se desplomarán. Me temo que nos arruinaremos todos.

—Sí,  me  temo  que  tiene  usted  razón  —reconoció  Bickerstaff,  más  versado  e interesado que Marlowe en asuntos como la agricultura o los mercados mundiales. Y ello pese a que, estrictamente hablando, Marlowe era el propietario de la plantación y Bickerstaff  meramente  su  invitado—.  Y  para  empeorar  las  cosas  —prosiguió—,  los colonos  de  estas  tierras  están  doblando  las  cosechas.  Esperan  obtener  el  máximo beneficio  posible  vendiendo  el  doble  pero,  como  consecuencia  de  ello,  los  precios bajan a toda prisa. Menos dinero por más trabajo.

—Sí, bueno… no sé qué otra cosa podemos hacer —farfulló Page a la defensiva —. Y dígame, Marlowe, ¿quién tripulará su barco? Los marineros escasean en estas tierras.  Apenas  se  encuentran  los  necesarios  para  los  convoyes  de  tabaco,  y  los mercantes necesitan menos marinos de los que usted precisará.

—El dinero los atrae como la calamita a las limaduras —respondió Marlowe—. No  puedo  decir  que  haya  resultado  fácil  encontrar  tripulantes  para  el Elizabeth Galley,  pero  esta  incursión  brinda  tantas  posibilidades  de  beneficio  que  he conseguido  los  necesarios.  Y  acabaré  de  completar  la  tripulación  con  un  puñado  de mis  hombres,  como  King  James,  y  algunos  más.  La  dificultad  estriba  en  que  esos tipos  son  impacientes  en  cuanto  a  los  resultados.  Si  no  tenemos  éxito  de  buen principio, puedo encontrarme en algún puerto sin los hombres necesarios para levar anclas.

—Por las habilidades y la buena fortuna que he visto que usted tiene —intervino Bickerstaff—, me cuesta imaginar que tal cosa pueda suceder.

Llamaron a la puerta del camarote y King James se asomó.

—Perdón, señor, pero hay un buen viento y la marea empieza a bajar. Creo que es el momento ideal para zarpar.

Marlowe  tardó  unos  instantes  en  comprender  lo  que  King  James  le  decía. ¿Zarpar?

De repente, se acordó. Su finca nueva. Las tierras que había comprado hacía un mes,  justo  al  norte  de  Point  Comfort,  en  la  desembocadura  del  río  James.  Había ordenado  a  King  James  que  fuera  hasta  allí  con  la  balandra  llena  de  suministros: comida,  herramientas,  madera.  Sus  hombres,  que  ya  se  encontraban  en  el  lugar, empezarían a limpiar el terreno para dedicarlo a cultivos, o tal vez para establecer un astillero  o  cualquier  otro  negocio  que  se  adivinase  provechoso.  Concentrado  en ultimar  los  preparativos  para  hacerse  a  la  mar  con  su  nuevo Elizabeth  Galley, Marlowe se había olvidado por completo del asunto.

—Muy bien. Bon voyage.

—Gracias, señor. Y una cosa más. ¿Podría usted recordarle a la señora Marlowe que Lucy viene conmigo?

Lucy,  la  esposa  de  James,  era  la  doncella  personal  de  Elizabeth  y,  como  King James y los demás esclavos de la plantación de Marlowe, había sido manumitida.

—Se lo recordaré, aunque su memoria no es ni mucho menos tan mala como la mía. Y a ti te recordaré que, con Lucy o sin ella, ésta no es una excursión de placer. Id y volved lo más deprisa que el viento y la marea permitan.

—No hay nada que temer, capitán Marlowe —dijo James con una sonrisa—. Lo más deprisa que el viento y la marea permitan.

Tras saludar a Bickerstaff y Page, el negro se marchó.

Marlowe se retrepó en la silla, bebió un sorbo de clarete y contempló el amplio y recién pintado camarote y el elegante mobiliario. Se fijó en los cojines de terciopelo del diván, en el armero con pistolas y mosquetes ingleses de gran valor, chapados en latón y grabados, en el retrato de su bella esposa que pendía en el mamparo de proa y en la envidiable selección de vinos.

Marlowe  había  conocido  la  miseria  más  atroz,  había  vivido  y  navegado  con piratas en una existencia rudimentaria, y no quería volver a ello nunca más. Y como ahora  era  un  colono  rico  y  capitán  de  un  barco  corsario,  no  tendría  que  hacerlo. Capitán  de  un  barco  remozado  según  sus  propias  indicaciones  y  bajo  su  atenta vigilancia, y dotado de una tripulación de avezados marineros.

Al día siguiente, recibiría de la autoridad competente la patente de corso. Y, en el plazo de una semana, iniciaría una singladura corsaria.

Marlowe sonrió. Ya no quedaba nada más por hacer.
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King James observó los rizos que levantaba la brisa en la superficie del ancho río y sintió frío bajo la camisa húmeda. Paseó la mirada por las aguas, calculó la fuerza de la  corriente  por  la  inclinación  de  los  carrizos  que  crecían  en  ella  y  predijo  la constancia  del  viento  por  las  trémulas  ondas  que  producía  la  brisa  en  la  parda superficie.

Jamestown. El río James. King James. Los tres llevaban el nombre de un monarca inglés  ancestral  y  estaban  unidos,  conectados,  entrelazados  como  los  remotos  ríos africanos que se abren paso hasta el mar.

El  otrora  esclavo  se  hallaba  en  el  alcázar  de  la  balandra  de  río,  junto  al coronamiento de popa. Su pie descalzo descansaba en la cabeza del vástago del timón que asomaba de la cubierta y que se agitaba bajo su pie como si quisiera quitárselo de encima,  mientras  la  caña  se  mecía  hasta  donde  permitían  las  vinateras  que  la sujetaban.

Lucy  se  acercaba  a  toda  prisa  por  el  camino,  en  dirección  a  la  balandra,  con  un cesto  colgado  del  brazo.  Era  casi  una  niña;  James  dudaba  de  que  hubiera  cumplido los diecisiete, y la mayoría de los nacidos esclavos no llevaban la cuenta de sus años. Era  una  belleza,  con  sus  suaves  rizos  negros  derramándose  debajo  de  la  cofia  y  su piel de color café con leche.

En otra ocasión, James habría seguido recreándose en la visión de su mujer. Sin embargo, en aquel momento estaba al mando del Northumberland y la breve mirada que  dedicó  a  Lucy  no  fue  sino  un  elemento  más  de  su  valoración  general  de  la embarcación y su gente.

King  James  era  mucho  más  marino  que  marido.  Era  consciente  de  ello  y  no  lo consideraba un defecto, necesariamente.

Apartó la mirada de Lucy y la fijó en el barco, en los seis hombres que había en cubierta.  Cato  y  Joshua,  que  procedían  a  desatar  los  últimos  tomadores  de  los trinquetes,  formaban  parte  de  la  tripulación  de  la  balandra  desde  hacía  casi  un  año. William,  Good  Boy  y  Quash  viajaban  de  pasajeros.  Los  dos  primeros  eran carpinteros, dotados de un talento natural para el trabajo con la madera, y Quash era un  experto  herrero.  Además  del  material,  James  transportaba  a  los  operarios  que transformarían  la  nueva  finca  de  Marlowe,  todavía  agreste.  Eran  hombres  jóvenes, fuertes  y  hábiles,  todos  en  torno  a  los  veinte  años  y  ex  esclavos  como  él,  liberados por  Thomas  Marlowe.  Entre  ellos,  King  James  se  sentía  un  anciano.  Y  peor  habría resultado de no ser por Sam, el único blanco a bordo. Avezado marino en otra época, Sam se consideraba demasiado viejo para la navegación de altura y se contentaba con hacer pequeñas singladuras por la bahía de Chesapeake.

James  adoraba  la  balandra,  cada  detalle  de  ella,  la  amplitud  de  su  arrufadura,  la curva elegante de las amuradas al formar la proa, el mástil recto y firme. A veces, en la  curva  de  las  caderas  de  Lucy  veía  la  curva  interior  de  las  bordas  del Northumberland,  en  la  forma  ahusada  de  su  pierna  desnuda  veía  el  bauprés proyectándose sobre el agua.

La  pequeña  embarcación  representaba  la  libertad  y  la  dignidad  del  mando.  Para tomar  a  su  cargo  la  balandra,  había  tenido  que  afrontar  y  derrotar  el  espanto  que  le

produjera su primera experiencia del mar y los barcos, la Travesía Intermedia[1].

—¡Vamos,  mujer,  o  perderemos  la  marea!  —exclamó  mientras  Lucy  llegaba resoplando al embarcadero.

—No me habría retrasado tanto si a bordo hubiese algún caballero que ayudara a una  dama  con  sus  cosas  —replicó  Lucy  con  una  sonrisa  que  iluminaba  su  rostro, igual que el de su marido.

—Ve a proa —indicó él mientras ayudaban a Lucy a subir a bordo—. ¡Zarpamos!

No  fue  necesario  añadir  nada  más.  Los  hombres  llevaban  tres  años  navegando juntos, dos de ellos al mando de King James. Cato y Sam echaron mano a la driza del foque y la cazaron. La vela se desplegó en el estay de proa y gualdrapeó ligeramente bajo la brisa.

—¡Aferrad  ese  cabo  a  proa!  —mandó  James  mientras  deslizaba  la  vinatera  del timón con el pie.

Y en ese momento se oyó la voz de Lucy, un chillido de pánico.

—¡No!

A bordo de la balandra, todo el mundo dejó lo que estaba haciendo. En el combés, con  los  ojos  abiertos  como  platos  y  la  mirada  perdida,  Lucy  dio  un  paso  atrás  y  se acercó al pasamanos.

—¿Qué, Lucy? ¿Qué sucede? —James corrió hacia ella.

Lucy sacudió la cabeza en una muda protesta.

—¿Qué? —insistió él.

—Tengo un presentimiento. Algo no anda bien.

—¿De qué estás hablando? —James no veía que tuvieran ninguna dificultad. De haberla habido, sin duda él se habría percatado antes que su mujer.

—Algo no anda bien… —repitió Lucy, incapaz de articular nada más.

—¡No digas sandeces, muchacha! Y ahora, ve a popa y déjate de tonterías.

—¡No! ¡Yo no voy! —Antes de que su marido atinara a detenerla, Lucy se volvió, pasó las piernas por encima de la amurada y saltó al muelle—. ¡No voy, y si tú fueras sensato, tampoco irías!

James  le  dirigió  una  torva  mirada.  Todo  aquello  era  una  locura.  Lucy  podía  ser atolondrada a veces, pero nunca la había visto hacer nada semejante.

—¡Maldita sea, muchacha, vuelve al barco! —le gritó, pero ella se limitó a negar con la cabeza y retrocedió un paso. James volvió la vista a los hombres de a bordo, que  seguían  la  escena  con  estupefacción.  Perder  una  discusión  con  su  esposa  no reforzaba su autoridad, precisamente. Peor aún, vio que sus hombres se inquietaban con todo aquello. Si empezaban a dar crédito a las premoniciones de Lucy, pronto se encontraría  sin  tripulación—.  ¡Bien,  pues  vuélvete  a  casa,  maldita  sea,  y  ya hablaremos de esto cuando regrese!

Se volvió en redondo y se encaminó a popa con la cabeza erguida. Los hombres evitaron su mirada.

Joshua soltó la amarra de proa del poste, la cobró y enrolló.

La relinga se tensó, y Cato y Sam tiraron hasta eliminar el menor gualdrapeo de la vela y amarraron la driza, al tiempo que Joshua cazaba la lona por la escota. El viento entró de lleno y la proa de la balandra despegó del embarcadero y puso rumbo al río.

James  volvió  a  popa  con  unas  enérgicas  zancadas  y  viró  el  timón  a  estribor. Joshua  corrió  tras  su  capitán  y  soltó  la  amarra  de  popa.  Un  minuto  después,  la balandra navegaba corriente abajo y dejaba atrás a Lucy, que los contempló alejarse del muelle.

«Condenada mujer, la muy estúpida…», pensó James. Pero a él también lo había asustado su repentina demostración de temor, tan genuina.

Un  minuto  más  tarde,  pasaban  por  el  costado  de  babor  del Elizabeth  Galley.  A través de las escotillas de la aleta, James vio fugazmente a Marlowe, retrepado en su asiento con los pies encima de la mesa de caoba.

Una mesa que costaba más de medio año del salario que pagaba a cualquiera de los  negros  que  trabajaban  para  él,  pero  James  ya  no  podía  sentir  rencor  contra Marlowe.  La  rabia  por  haber  sido  esclavizado  seguía  viva,  desde  luego,  como  una daga afilada, rápida y letal, pero ya no estaba presta para asestar su golpe.

Que Marlowe lo liberase de sus cadenas no había puesto fin al rencor que sentía hacia él. James no había dado crédito a su palabra de que manumitiría a sus esclavos y les pagaría. Tampoco le había impresionado que Marlowe les hablara en el patois de la costa africana; a los demás no se les había ocurrido pensar que Marlowe tal vez había  aprendido  aquella  lengua  porque  él  mismo  hubiera  sido  tratante  de  esclavos, pero a James no se le había escapado tal posibilidad.

No  fue  el  hecho  de  que  Marlowe  cumpliera  su  promesa,  o  de  que  lo  nombrara mayordomo de la casa, lo que borró el resentimiento de James. Para él, todo aquello era un truco del hombre blanco para sacar el máximo rendimiento a su mejor gente. ¡Y a fe que le había dado resultado!

Fue  el Northumberland  lo  que  lo  apaciguó,  la  insistencia  de  Marlowe  en desafiarlo  a  que  aprendiera  a  navegar,  en  ponerlo  a  bordo  de  un  barco  —de  un maldito  barco—  y  darle  responsabilidades.  En  proveerlo  de  armas  y  pedirle  que luchara en el barco vigía codo a codo con los blancos. Había sido el hecho de tratarlo como a un ser humano lo que, finalmente, había logrado disipar sus reticencias.

Ahora comprendía a Marlowe; ahora conocía la verdadera razón de que hubiese liberado  a  su  pueblo.  Su  antiguo  amo  había  luchado  al  lado  de  muchos  negros mientras estaba con los piratas, que formaban la sociedad más igualitaria del mundo. Marlowe era el único blanco de la región que, en alguna ocasión, había considerado a un negro como a su igual.

James pasó a apreciarlo por su historia, por sus motivos. Marlowe liberaba a sus esclavos  por  razones  pragmáticas,  no  por  un  elevado  ideal  filosófico  como  el  que podía  albergar  Bickerstaff.  Y  desde  entonces  James  no  había  tenido  otro  deseo  que lanzarse de nuevo a combatir, siempre a su lado.

El Northumberland  empezaba  a  tomar  velocidad,  a  favor  de  la  corriente  e impulsado por la brisa en el foque. Al pie del mástil, la tripulación movió el pico de cangrejo y se aprestó a izar la gran vela mayor.

Cinco minutos después, la vela estaba en posición, las drizas adujadas en cubierta y la balandra dispuesta para el breve y agradable viaje río abajo. El Elizabeth Galley y el brillante punto de color que era Lucy en el muelle, desde donde los contemplaba todavía,  quedaron  a  popa  con  el  resto  de  las  casas  de  Jamestown;  finalmente,  éstas también  desaparecieron  de  la  vista  cuando  el Northumberland  dobló  la  isla  Hog  y James puso rumbo al sur para seguir río abajo hacia las radas de Hampton.

Era allí, justo por debajo de la isla Hog, donde el Plymouth Prize había librado su batalla  a  muerte  contra  el  pirata  LeRois.  Cuando  el  gobernador  había  ordenado  a Marlowe  salir  en  persecución  de  aquel  asesino  y  depredador  del  mar,  no  sabía  que enviaba tras el pirata a otro de su calaña.

Los  restos  chamuscados  de  las  dos  naves  aún  eran  visibles  con  la  marea  baja. James  había  llegado  a  conocerlos  bien  durante  los  últimos  meses,  mientras supervisaba el rescate de los cañones.

Marlowe  llamaba  a  los  que  se  zambullían  «su  gente»;  llamaba  así  a  todos  los negros.  King  James,  en  cambio,  no  los  consideraba  de  los  suyos.  Los  que  se sumergían  eran  congoleños,  de  una  tribu  más  acostumbrada  al  agua  que  los mandinga. Las diferencias entre ellos eran difusas, pero aun así muy reales.

El río era enorme, de unas tres millas de anchura, y el Northumberland navegaba fácilmente a favor de la corriente. Cato se dirigió a popa y tomó el timón de manos de James.

—Arrímate a la costa de estribor —instruyó éste al joven. Necesitarían espacio a babor cuando dejaran atrás Newport News y viraran hacia las radas de Hampton.

Se encaramó a la amurada, no muy elevada, agarrado del estay de popa. Más allá de los altos carrizos, los campos ascendían en suave pendiente hasta los caserones de los colonos que se extendían a lo largo de la orilla. Las aves marinas revoloteaban en torno a la punta del palo mayor y los patos organizaban sus flotillas a lo largo de la ribera.

El sol batía la cubierta y el día era caluroso, pero no agobiante. James notó que el calafateado, ablandado, se le pegaba a la planta de los pies. Advirtió que la balandra se escoraba a babor bajo una racha de viento procedente de la orilla y captó cómo el rumor del agua subía de tono levemente.

Paseó  la  mirada  por  cubierta  buscando  algo  que  necesitara  su  atención,  pero  no encontró  nada.  Su  balandra  era  perfecta.  Notó  que  su  cólera  contra  Lucy  remitía  y que la inquietud provocada por su miedo se desvanecía.

Se sentía feliz y esta emoción todavía le resultaba algo ajeno, como si viniera de otro  lugar.  Después  de  su  adolescencia  en  África,  donde  llevaba  una  vida  de complacencia  principesca,  había  llegado  la  larguísima  pesadilla  de  la  esclavitud.  Y ahora, al cabo de tantos años sumido en el sopor, por fin volvía a estar despierto.

Tres  horas  más  tarde,  sin  incidencias,  viraron  al  nordeste  y  cruzaron  la  amplia boca de las radas de Hampton. Había allí unos cuantos buques anclados y el sol, que ya declinaba, brillaba en los tejados de los edificios de Hampton.

James  ya  llevaba  veinte  años  en  Virginia,  cinco  más  de  los  que  había  vivido  en África, y había sido testigo de la vertiginosa rapidez con la que, en ese periodo, había aparecido, arraigado y crecido media docena de asentamientos desparramados por la región. Nunca había estado en Inglaterra, pero imaginaba sus costas repletas de gente, de  multitudes  que  esperaban  impacientes  el  momento  de  subir  a  empellones  a  los barcos que traían más y más inmigrantes que las nuevas tierras absorberían.

El viento soplaba del nordeste, refrescante. Dejaron en la estela la punta Comfort y se adentraron en la amplia bahía de Chesapeake. Tendrían que navegar unas cuantas millas hacia el este antes de virar por avante bahía arriba y llegar al desembarcadero de la nueva propiedad de Marlowe.

Por estribor, la boca de la bahía se abría al océano. Acostumbrado como estaba a que  todo  a  su  alrededor  fuese  tierra  firme,  el  amplio  espacio  entre  los  cabos,  casi inabarcable,  le  producía  a  James  una  sensación  extraña,  como  de  estar  suspendido sobre un precipicio o de encontrarse en una casa con sólo tres paredes.

Cato interrumpió sus pensamientos:

—¿Ves eso? —preguntó—. ¿Ese barco?

—Sí.

Había reparado en su presencia tres minutos antes. Como capitán, le correspondía estar más atento que nadie a bordo.

—Se nota algo raro… —apuntó Cato.

James respondió con un gruñido, reacio a ofrecer una opinión. Con todo, él había pensado  lo  mismo  mientras  observaba  la  nave  que  avanzaba  a  duras  penas,  unas nueve millas al sur. Estaba demasiado lejos para apreciar ningún detalle, pero había algo extraño en la orientación de las velas y en su pesado navegar, como si arrastrase algo.

Tomó  el  catalejo  y  lo  enfocó.  La  imagen  de  la  lente  no  le  proporcionó  una información  más  definida,  pero  tampoco  contradijo  su  impresión  de  que  algo  le sucedía  al  lejano  bajel.  Vio  el  trinquete  y  la  mayor  sujetados  a  las  vergas  (no  cabía decir  aferrados,  a  la  vista  de  los  torpes  pliegues  y  bultos  que  formaban  las  lonas, atadas sin más para que no estorbasen). La gavia de mesana y su vela latina parecían caídas a lo largo del alcázar. Alcanzó a distinguir unos montones de trapo gris y creyó ver algunos cabos de la jarcia que colgaban sueltos.

Y  entonces  vio  una  nubécula  de  humo  y  el  destello  de  una  boca  de  fuego.  Un cañón disparaba, no a la balandra sino hacia el otro costado, a babor. Unos segundos después  se  oyó  el  estampido  amortiguado,  como  si  alguien  sacudiera  una  alfombra. Un cañonazo a babor. Era una señal universalmente aceptada de rendición o petición de socorro.

—Alcancemos  a  ese  desdichado  —ordenó  James  a  Cato  y,  mientras  el  timonel viraba  más  al  sur,  gritó—:  ¡Joshua,  Sam,  a  las  escotas!  ¡Nos  aproximaremos  a  esa nave para ver si necesita ayuda!

El Northumberland  avanzó  raudo  con  el  viento,  amurado  a  un  descuartelar,  y pronto redujo la distancia a la mitad. Con el catalejo, James distinguió el estandarte de  la  flota  mercante  británica  enarbolado  boca  abajo  en  el  calcés,  lo  cual  era  otra señal de demanda de auxilio.

El barco iba escorado a babor y el viento lo impulsaba hacia la playa. Aunque no corría riesgo inmediato de encallar, estaba claro que tendría que virar en redondo, y pronto.

El Northumberland  se  encontraba  a  no  más  de  un  par  de  millas  cuando  el mercante intentó maniobrar, virando contra el viento, lentamente, con un gualdrapeo de las velas en desorden. La proa se alzó, se alzó… y se quedó allí, incapaz de seguir virando,  como  un  agonizante  que  hiciera  un  postrer  intento,  débil  e  inútil,  por salvarse. Y luego volvió a caer, fallando la bordada y con las velas en un revoltijo.

James  observó  con  el  catalejo.  Una  a  una,  conforme  se  soltaban  las  drizas,  las vergas desplegaron las lonas. Pero sin juaneteros que se encaramaran para estibarlas, chafaldetes y brioles ni siquiera llegaron a tesarse. Las velas quedaron allí colgadas, como si el único esfuerzo del que fueran capaces los tripulantes del barco fuese el de dejar correr las drizas.

Un  destello  blanco  bajo  la  proa  indicó  a  James  que  habían  echado  el  ancla.  No irían  más  lejos.  Una  vez  habían  comprobado  que  se  acercaba  ayuda,  anclaban  para esperarla.

—Mantente a barlovento de ellos —indicó James a Cato con un gruñido.

—A barlovento —repitió el timonel.

James quería echar una ojeada a aquella gente antes de abarloar la balandra a su costado.  Había  presenciado  demasiados  ardides  de  piratas  para  no  andarse  con cautela. Permanecerían a salvo, a barlovento del barco, hasta que se cerciorasen de lo que sucedía.

Una  milla,  luego  media,  y  cada  vez  se  apreciaban  con  más  claridad  las calamitosas  condiciones  en  que  se  hallaba  la  embarcación.  Obenques  y  brandales pendían destensados y en la amurada se observaban grandes estrías y mellas. A popa, jirones de vela se agitaban al viento. Éstos, y el estandarte invertido, era lo único que ondeaba a bordo.

—¿Qué demonios habrá sucedido? —murmuró James para sí.

—¿Qué piensas? —preguntó Joshua, situado junto a la escota mayor.

—No lo sé… Lo atacarían, tal vez, o lo sorprendió una tempestad yendo escaso de tripulación. Hay muchas cosas por ahí que pueden causar esos daños.

James  estudió  la  nave  mientras  se  aproximaban  pero  no  vio  nada  que  oliera  a pirata.  Iba  armada,  por  supuesto,  pero  no  más  que  cualquier  mercante  en  aquellos tiempos  agitados.  No  se  veían  esas  toscas  cañoneras  que  solían  practicarse  en  los barcos  rearmados  apresuradamente  ni,  como  se  hacía  habitualmente  entre  la Hermandad  de  la  Costa,  se  había  cercenado  el  castillo  de  proa  o  el  alcázar  para convertirlo en un casco con la cubierta corrida. No; aquel barco parecía exactamente lo que aparentaba: un mercante en apuros.

Sólo faltaban unos cientos de codos para alcanzarlo cuando les llegó el hedor.

De  haber  estado  a  sotavento,  lo  habrían  percibido  a  millas  de  distancia,  pero  el viento a favor requería que se acercasen mucho más.

James  notó  la  pestilencia  que  invadía  su  nariz,  su  boca  y  sus  pulmones, obligándolo a apretar los puños y contraer el estómago como si hubiera aspirado un gas  venenoso.  El  hedor  le  provocó  un  escalofrío  de  rabia  y  de  odio  que  lo  recorrió como un reguero de pólvora antes incluso de reconocer su origen.

—¡Santo Dios, un negrero! —oyó murmurar a Sam detrás de él.

Un negrero, un barco de esclavos. Y el olor era el de los seres humanos apiñados y  encerrados  bajo  las  escotillas.  Olor  a  orina  y  excrementos.  A  sangre.  A  miedo, desesperado y suplicante, a lo desconocido. Peor, mucho peor que el de la silenciosa muerte.

Hacía  veinte  años  que  James  no  olía  aquella  pestilencia  pero,  con  sólo  aspirarla una vez, volvió a recordarlo todo y la rabia extrema que había contenido dentro de sí, encerrada en una pequeña celda en su mente, se liberó con violencia.

El Northumberland  cargaba  contra  el  barco  de  esclavos,  enfilaba  directamente  a su proa y colisionaría si no se hacía algo de inmediato.

En  la  proa  del  negrero,  alguien  agitaba  los  brazos  haciendo  señales.  Un  aviso  o una súplica; James no supo qué pensar.

Retiró  los  ojos  de  la  maltrecha  nave,  apartó  a  Cato  del  timón,  lo  empuñó  y  lo desplazó  un  poco  a  babor.  La  balandra  viró  para  abarloarse  a  sotavento.  El  viento entró por el yugo de popa, la mayor quedó al socaire, flameante, y la botavara estuvo a punto de barrer la cubierta en un gran arco destructivo, pero James no vaciló.

Desfilaron bajo el tormentín del negrero, salvándose por poco de enredar la jarcia de la balandra en la percha, y pasaron junto al costado del barco. Allí, a sotavento, el olor los envolvió por completo, como una niebla, tan intenso que daba la impresión de  que  se  haría  visible.  Y  de  la  bodega,  apagados,  llegaron  los  gritos,  el  llanto,  el rechinar de cadenas.

James  viró  el  timón  más  enérgicamente  y,  dando  un  bandazo,  la  balandra  se apartó del otro barco.

—¡Maldición, James, ten cuidado o trasluchará la condenada…!

James no dejó que Sam terminara la frase.

—¡Cállate!  ¡Cierra  el  pico!  —exclamó.  Sentía  una  rabia  furiosa,  una  cólera  a  la que  no  importaba  provocar  destrucción,  que  quería  causarla,  causar  daño,  aunque sólo fuera por aliviarse de ella.

Y entonces, cuando la gran vela mayor ya estaba a punto de tras luchar y arrancar la  jarcia  de  la  balandra,  James  dio  un  golpe  de  timón  en  sentido  contrario.  La embarcación describió un gran arco, se dirigió de nuevo hacia la nave negrera, perdió el  viento  y  las  velas  gualdrapearon.  La  balandra  se  arrimó  al  pie  de  la  escala  de abordaje.

James  se  abrió  paso  entre  sus  hombres  boquiabiertos  hasta  la  amurada,  que golpeaba el costado del barco de esclavos. Plantado en el portalón de éste, un rostro blanco con manchas de negro hollín y suciedad pardusca lo observaba. Con la ropa hecha trizas, el pelo alborotado, regueros de sangre en la sucia camisa y una pistola al cinto,  el  hombre  tenía  la  expresión  de  quien  no  recuerda  su  último  momento  de reposo pero, por ello, se muestra aún más desafiante.

James alzó la vista hacia el hombre; que lo miró desde lo alto y preguntó:

—¿Dónde está el capitán de esta balandra?

—Yo soy el capitán.

Se  sostuvieron  la  mirada  durante  unos  segundos.  James  observó  cómo  el  otro entrecerraba  los  suyos  y  casi  escuchó  la  pregunta  que  se  hacía  en  silencio:  «¿Un negro? ¿Un negro acude en nuestra ayuda?».

—Alejaos —dijo el hombre—. Apartaos de nuestro barco. No os metáis en lo que no os importa. «Negros».

Pero enseguida apareció otro hombre, igualmente andrajoso pero sin la expresión de desafío del primero, que dijo:

—Por el amor de Dios, capitán, permita que suban a bordo, si pueden sernos de utilidad.

El capitán se volvió, apartó al hombre de un empujón con más energía de la que James había calculado que tenía y le gritó: «¡Cierre la boca!», pero James ya se había encaramado a la escala de abordaje, seguido por Cato, Joshua y Sam.

Saltó a la cubierta por el portalón, respondió a la mirada de odio del capitán con su propia animosidad y contempló la destrucción a bordo.

La  cubierta  estaba  llena  de  aparejos,  de  jarcias  enredadas  que  colgaban  de  los cabilleros  y  se  apilaban  en  los  imbornales.  Uno  de  los  pequeños  cañones  estaba vuelto  hacia  el  centro  del  barco,  apuntando  a  la  bodega.  Por  todas  partes  se  veían fragmentos de mamparos y pasamanos, toneles reventados, botellas hechas añicos y canastas  de  la  despensa  saqueadas,  con  los  restos  de  su  contenido  esparcidos alrededor.

Las puertas de la bitácora colgaban abiertas, medio arrancadas de sus goznes, y se movían con el cabeceo del barco. En la cubierta se apreciaba un gran círculo negro chamuscado donde alguien, al parecer, había encendido un fuego, algo inconcebible en un barco de madera.

Unas manchas oscuras que formaban extraños dibujos en los tablones, señalaban los  puntos  donde  un  numeroso  grupo  de  gente  se  había  debatido  y  perdido  la  vida desangrada.  Cadenas.  Redes  llenas  de  piedras,  cerradas  con  soga,  preparadas  para arrojar los cuerpos, vivos o muertos, al fondo del océano.

A  James  le  temblaban  las  manos  y  un  velo  de  sudor  cubría  su  cuerpo.  Notó  su olor enfermizo incluso en el hedor del barco. Le dolían las mandíbulas de la fuerza con que apretaba los dientes.

Se volvió lentamente hacia el capitán del negrero y los cinco tripulantes blancos que lo escoltaban. En el portalón estaban Cato, Joshua y Sam, William, Good Boy y Quash.

—¿Qué ha sucedido aquí?

—Nos  abordaron  los  piratas  —respondió  un  tripulante—.  Nos  trataron terriblemente durante días, mataron a la mitad de nuestros hombres y se llevaron dos decenas  de  nuestros  negros.  Y  antes  de  marcharse  soltaron  a  los  demás.  Desde  sus botes contemplaron cómo luchábamos para… para obligarlos a volver abajo.

James, con la respiración acelerada y entre sonoros jadeos, pugnó por dominarse. Imaginó  la  escena  como  si  asistiera  a  una  representación  teatral:  los  desesperados negros saliendo de la bodega, sin saber qué hacer porque su único deseo era liberarse de su encierro y no tenían ningún plan, y de pronto, en cubierta, el encuentro con las pistolas,  los  alfanjes  y  el  cañón.  El  disparo  de  cañón  por  la  escotilla,  el  bote  de metralla que destrozaba a hombres, mujeres y niños en la oscuridad de la bodega, los muertos y heridos que quedaban abajo. Y mientras, arriba, los caídos en la lucha eran arrojados por la borda. Pasados a cuchillo primero —una lección para los que oían la ejecución allá abajo— y luego lanzados al agua.

El  estremecimiento  de  King  James  se  había  convertido  en  un  temblor incontrolable. Sus brazos y manos se agitaban como velas orzando. Un sonido agudo surgió de su garganta y se dio cuenta de que había perdido el dominio de sí mismo. Como  un  sonámbulo,  una  parte  de  su  mente,  una  parte  oscura  cuya  existencia ignoraba, regía ahora sus actos, pero él no tenía ningún control sobre ella.

Oyó a Sam, que le decía:

—James, James, contente. Esto es asunto para el tribunal del Almirantazgo…

Buscó  la  mirada  del  capitán  y  no  vio  en  ella  arrepentimiento  alguno,  ni remordimiento; sólo malevolencia.

—¡Fuera de mi barco, negro!

James dio un par de zancadas, acercándose al capitán.

—¿Negro?

—¡He  dicho  que  fuera!  —repitió  el  capitán,  y  sacó  su  pistola  del  cinto  y  la amartilló.

James cerró la mano en torno a la empuñadura de su machete y, antes de que se diera cuenta, lo había desenvainado y daba otro paso hacia el capitán.

—¿Me ha llamado «negro»?

—¿Me amenazas con un machete? ¡Te colgarán por esto, negro bastardo!

Los  separaba  una  zancada.  Dos  hombres  dominados  por  el  odio,  incapaces  de pensar en nada más allá de aquel momento.

El capitán levantó el arma y la boca del cañón apuntó a la frente de James, que se adelantó e intentó arrebatarle el arma. Se produjo un disparo; la bala rozó la camisa de  James  y  se  incrustó  en  la  cubierta  con  un  ruido  sordo.  En  el  mismo  instante,  el machete se proyectó hacia delante y se hundió hasta la empuñadura en el pecho del hombre.

Los  hombres  del  capitán  se  abalanzaron  sobre  él  en  medio  de  gritos  e imprecaciones. James notó que unas manos lo agarraban y un puñetazo detrás de la cabeza, pero no podía apartar sus ojos del altivo capitán, de sus ojos abiertos, de la sangre que manaba de su boca.

Un alfanje centelleó y James apretó los dientes a la espera del golpe mortal, pero sus  hombres  reaccionaron  lanzándose  contra  los  blancos  con  machetes  y  con  los puños desnudos. La lucha se generalizó: sus hombres contra los de a bordo, negreros frente a ex esclavos. Se oyó un disparo, el entrechocar de aceros, voces y gritos. A su alrededor se desató una terrible trifulca y James se dio cuenta de que debía detenerla.

—¡Ya  basta!  ¡Ya  basta!  —gritó,  y  un  tono  autoritario  hizo  que  los  combatientes retrocediesen, bajaran las armas y se limitaran a dirigirse miradas de odio.

Volvió el silencio, salvo las respiraciones aceleradas y los gemidos de dolor.

Ensartado en el machete de King James había un muerto. Un hombre blanco, un capitán de barco. James había acabado con su vida.

Y, con ello, había puesto fin también a la suya.
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La lucha no había durado más de un minuto.

James retiró su machete del cuerpo del capitán, que cayó a la cubierta. Tenía los ojos como platos y parecía sorprendido. James no entendía por qué.

A popa, dos tripulantes del barco negrero habían muerto y otro tenía un gran corte en  el  hombro.  Por  bien  armados  que  fueran,  aquellos  marinos  exhaustos  y  medio enloquecidos no habían sido rivales para los hombres del Northumberland.

Los tres supervivientes del barco negrero se hallaban sentados en cubierta con las manos levantadas en señal de rendición. Uno de ellos gimoteaba y lloraba y por sus mejillas  hirsutas  corrían  unos  gruesos  lagrimones.  A  su  alrededor,  los  hombres  de James los controlaban con sus propias armas.

Habían  creído  que  por  fin  estaban  a  salvo,  pensó  James.  Pensaban  que  ya  lo habían conseguido, que habían llegado al abrazo protector de la bahía de Chesapeake, y en cambio varios de ellos habían muerto a manos de unos negros.

James  respiró  hondo.  Su  ira  había  remitido,  se  había  disipado  con  aquel  ataque catártico. Ahora, sin embargo, tenía que pensar algo pues, para él y sus hombres, así como para los ocupantes de aquel desgraciado barco negrero, todo había cambiado.

—¿Qué demonios hemos hecho? ¿Qué demonios hemos hecho? ¡Nos van a joder por esto, seguro que nos colgarán! —Era Sam, que hablaba entre arcada y arcada y vomitaba. Tenía la cara y las manos manchadas de sangre y la chaqueta y la camisa desgarradas.

Por detrás de los sollozos, las arcadas y las exclamaciones sonaba el ruido de la bodega: golpes, gritos, gemidos.

Pero aun así, entre las distintas capas de ruido arremolinadas en su cabeza, James captó la verdad esencial que contenían las palabras de Sam.

Los iban a joder por aquello. Los colgarían.

Los  negros  —él,  Cato,  Joshua  y  los  demás—  serían  muy  afortunados  si sobrevivían  hasta  entonces.  Nadie  querría  tenerlos  encarcelados  hasta  el  juicio.  Los sacarían a rastras de la celda y los matarían a palos. Como advertencia para los de su raza.

Dios, tenía que pensar.

—James… —Era Cato quien lo llamaba en tono suplicante.

—Sacad a la gente de abajo. Romped las escotillas y haced subir a todo el mundo a cubierta.

Algo  es  algo,  pensó,  una  acción,  un  paso  adelante.  Y  mientras  los  otros  estaban ocupados,  tendría  tiempo  de  pensar  sin  sentirse  atravesado  por  una  docena  de  ojos que intentaban buscar bajo su piel una respuesta a la encrucijada.

—James… —dijo Sam, con los ojos desorbitados de pánico—. No te culpo por lo que  has  hecho,  no  te  culpo,  pero  ésta  no  es  mi  guerra,  ¿comprendes?  Yo  no  tengo nada que ver con esto…

—Vete —replicó—. No es tu guerra, así que márchate. Llévatelos. —Señaló a los tres  supervivientes  de  la  tripulación  del  barco—.  Embárcalos  en  la  balandra  y márchate.

—¿En la balandra? Pero ¿cómo…? ¿Y vosotros?

—Nosotros no regresamos a Virginia, ni a ningún lugar de América.

—¿Vas  a  navegar  en  este  barco  negrero?  Pero  si  está  hecho  una  ruina… Probablemente no le quede agua ni comida.

—No  importa.  No  tenemos  opción.  Nos  marcharemos  como  esté.  —Aunque todavía  no  lo  había  decidido,  comprendió  que  lo  harían.  Si  deseaban  vivir  más  allá del fin de semana, no podrían volver jamás por allí.

¿Y  Lucy?  Por  Dios,  ¿habría  visto  venir  todo  aquello?  ¿Habría  tenido  una premonición? Se decía que muchas mujeres las tenían. Él la había tratado de estúpida, y ahora tal vez no volvería a verla nunca más.

William empezó a tirarle de la camisa con el rostro desencajado.

—Yo tampoco quiero verme metido en esto. No me van a colgar.

—Pues no te queda otra opción, chico.

—Yo  no  tengo  nada  que  ver  con  la  muerte  de  esa  gente  —protestó  William,  lo cual  tal  vez  fuese  cierto  ya  que  James  no  había  visto  la  pelea—.  No  quiero  que  me cuelguen.

—Da lo mismo —dijo James—. Te colgarán sólo por estar aquí y por ser negro, ¿no lo ves?

—No voy a quedarme.

James lo miró unos instantes. Lo más bondadoso que podía hacer por William era encadenarlo a la cubierta y obligarlo a navegar con él, pero no tenía ningún motivo para  creer  que  el  destino  de  aquel  barco  fuera  a  ser  mejor  del  que  aguardaba  a William si regresaba a casa.

—Muy bien. Márchate con Sam. —James se volvió hacia el viejo lobo de mar—: Cuéntale a Marlowe lo que ha ocurrido. Cuéntale la verdad. Sé que correrán historias de todo tipo pero quiero que Marlowe sepa la verdad. —Aquello era importante.

Sam asintió y ambos se miraron sin saber bien qué decir.

—Que Dios te proteja, King James —murmuró Sam.

—Lo mismo digo.

A  continuación,  Sam  se  volvió  hacia  los  blancos  que  yacían  a  sus  pies  y  James concentró su atención en la proa. Ambos sabían que aquél era su último encuentro en este  mundo.  Con  el  terror  desatado  y  la  confusión  e  incertidumbre  que  se  habían adueñado de ellos, no se les ocurrieron otras palabras.

Durante  veinte  años,  James  no  había  albergado  estos  sentimientos,  ni  vuelto  a pensar en aquellos términos desde la última vez que cruzara la cubierta de un barco negrero con grilletes en las muñecas y los tobillos.

Se  encaminó  a  proa,  donde  Joshua,  Cato  y  los  demás  utilizaban  cabillas  de maniobra para soltar las cuñas que sujetaban las lonas alquitranadas sobre la rejilla de la escotilla principal. A Cato le temblaban tanto las manos que se le cayó la cabilla a cubierta y la recogió soltando una maldición.

Era su oportunidad para pensar, pero no se le ocurría nada, ninguna idea sólida, sólo impresiones vertiginosas y una desesperación abrumadora. En cambio, se sintió atraído por el horror, fuera cual fuese, que se ocultaba bajo aquellas gruesas lonas.

—Aquí —dijo Cato—, agarra por aquí.

Joshua  cogió  un  extremo  de  la  lona  mientras  Cato  cogía  el  otro.  Debajo,  los sonidos de la bodega se oían amortiguados pero fuertes, una amplia gama de voces en tonos que iban de la rabia al miedo y el pesar, hasta el extremo de la desesperación. James reconoció las cadencias de las lenguas africanas, pero no comprendió ninguna de las palabras.

Como contrapunto, de vez en cuando sonaban lamentos, gritos o lo que parecían súplicas a Dios. Los de la bodega habrían oído correr el cable del ancla y notado que el  barco  se  detenía.  Debían  de  saber  que  estaba  a  punto  de  suceder  algo  y  su experiencia les diría que cualquier cambio significaba nuevas desgracias.

Cato y Joshua cruzaron una mirada de aprensión pero era necesario hacer aquello.

—Vamos —ordenó James, y los dos hombres avanzaron tirando de la lona de la escotilla.

El hedor subió a cubierta y los envolvió. James se tambaleó al advertir que lo que antes había llegado a sus narices sólo era una pequeña muestra de lo que contenía la bodega.  Había  más  que  la  hediondez  de  cuerpos  y  excrementos.  Olía  a  heridas infectadas y carne humana corrompiéndose. Olía a muerte y descomposición en aquel caluroso, cerrado y sofocante agujero.

—¡Oh, Dios mío! —exclamó Quash.

Good Boy basqueó y vomitó en la cubierta. James se llevó la mano a la boca; su respiración se hizo apresurada y superficial e intentó contener las náuseas. Joshua y Cato dejaron caer la lona y se apartaron trastabillando.

La intensidad de la cacofonía de la bodega aumentó. Eran súplicas y lamentos, sin duda,  pero  James  no  comprendía  una  palabra.  Sabía  que  los  traficantes  de  esclavos mezclaban a gentes de tribus distintas y distantes para que no pudieran comunicarse ni urdir un plan. ¿Y si ninguno de ellos hablaba mandinga? ¿Cómo se entendería con ellos?  Aunque,  bien  pensado,  ¿recordaba  el  mandinga?  Habían  pasado  más  de  dos décadas desde que utilizaba aquella lengua cotidianamente.

Unos  dedos  oscuros  aparecieron  por  los  agujeros  de  la  rejilla,  como  pequeños brazos  que  asomaran  pidiendo  ayuda.  Tenían  que  sacar  a  aquella  gente,  pero  los hombres de James sentían tanto horror y repugnancia que no podían acercarse a aquel agujero.

Les ahorraron la tarea porque, abajo, una voz interrumpió la frenética mezcla de lamentos y dio una orden en una lengua que James no reconoció. Entonces los dedos, en un esfuerzo organizado, levantaron la rejilla y la apartaron a un lado.

En silencio, los hombres de James contemplaron la escotilla que parecía moverse sola.  Un  momento  después,  un  espectro  negro  empezó  a  subir  por  la  escala  con cautela, ignorando lo que le esperaba en cubierta. Parpadeó, entrecerró los ojos, se los protegió con la mano del sol mortecino del atardecer y miró alrededor. Con los pies ya en cubierta, se agazapó, dispuesto a defenderse si lo atacaban.

James se le acercó con las manos levantadas y las palmas hacia fuera. El hombre lo miró, estudió los otros rostros de la cubierta y pareció tranquilizarse al advertir que todos eran negros.

Volvió a mirar a James y se incorporó. Era un hombre alto, de unos nueve palmos de  altura,  de  constitución  fuerte  y  cuerpo  proporcionado  y  atractivo.  Sonrió  y  sus grandes  dientes  blancos  brillaron  en  contraste  con  su  negra  piel;  alzó  las  manos  y dirigió a James unas palabras que éste no comprendió.

James  lo  miró  fijamente  y  sacudió  la  cabeza.  El  hombre  dijo  algo  más  en  una lengua  que  parecía  distinta  y  James  volvió  a  negar  con  la  cabeza.  El  hombre  lo estudió  con  más  atención,  entrecerrando  los  ojos,  y  habló  de  nuevo,  esta  vez  en mandinga.  Lo  hizo  despacio,  con  vacilaciones  pero  con  tanta  claridad  que  James reconoció  su  lengua  nativa,  familiar  y  ajena  a  la  vez.  Mientras  escuchaba  aquellas palabras, en su mente se arremolinaron imágenes de su padre y de su poblado.

—Soy Madshaka —dijo—. ¿Puede subir mi gente sin correr peligro?

James asintió y luego habló despacio, rescatando las palabras de lo más hondo de su memoria.

—Sí, no hay peligro. Diles que suban.

Madshaka se volvió hacia la bodega y gritó algo en la primera lengua que había utilizado,  luego  en  la  segunda,  y  repitió  lo  mismo  en  otras  dos.  Uno  a  uno,  los ocupantes de la bodega salieron a cubierta, asustados, confusos y amilanados. Como Madshaka, entrecerraron los ojos, aunque la luz se desvanecía deprisa por el oeste, y miraron cautelosamente alrededor, desconfiando de todo.

Madshaka  se  acercó  a  James.  Por  toda  vestimenta  llevaba  un  trapo  alrededor  de las caderas. Todos los africanos vestían de ese modo. El olor de la bodega se le había adherido al cuerpo. Miró a James desde su descomunal estatura y, pese a ella, pareció sumiso.

—¿Eres  aquí  el  jefe?  —preguntó  en  la  lengua  materna  de  James—.  ¿Eres mandinga? ¿Cómo te llamas?

—Sí,  soy  mandinga,  mandinga  de  Kabu,  de  la  casa  de  Mane.  —¿Su  nombre? Aquella  pregunta  no  era  tan  fácil  de  responder—.  Antes  me  llamaba  Komdaka, príncipe de los mandinga. Ahora soy King James.

—¿King  James?  —repitió  Madshaka  como  probando  las  palabras—.  ¿Y  qué  ha sido de la tripulación del barco?

—Muertos. El capitán y otros, muertos. A los demás se los han llevado.

Madshaka  lo  miró  con  unos  ojos  como  platos,  y  su  rostro  se  llenó  de  asombro, gratitud  y  casi  devoción.  Hincó  la  rodilla  ante  James,  tomó  su  mano  y  se  la  besó. James  notó  que  se  ruborizaba,  carraspeó  e  intentó  encontrar  palabras  en  mandinga para pedirle que se levantara.

Madshaka le soltó la mano y lo miró a los ojos.

—Gracias,  muchas  gracias,  King  James  —dijo  en  inglés—.  Nos  has  librado  del infierno.

James retrocedió un paso. No se habría asombrado tanto si aquel negro se hubiera puesto a cantar. Pensó en las lenguas que había utilizado para llamar a la gente de la bodega, lenguas africanas todas ellas. Pero ¿cómo era posible que supiera inglés?

Madshaka se puso en pie con un ágil movimiento, sonrió y añadió en inglés:

—Fui barquero y grumete. Pertenezco a los kru, de Bassa, los marineros con más experiencia de África. He sido mercader y también intérprete. He viajado por toda la costa, desde Gorée al Congo. En mi nave he llevado a mucha gente y he aprendido muchos idiomas.

Se miraron con curiosidad. Madshaka era kru de Bassa; King James, mandinga de Gambia. Habían nacido a unas seiscientas millas de distancia, pero James era ahora un hombre del Nuevo Mundo y el abismo que los separaba era tan ancho y profundo como el Atlántico.

—¿Hay  algún  mandinga  a  bordo?  —inquirió  King  James.  No  sabía  por  qué  lo preguntaba, aunque le pareció que era algo sobre lo que debía informarse.

—No. El barco viene de Whydah. Hay gente de muchos lugares, toda mezclada. Son  ibo,  yoruba,  awakam,  aja,  bariba,  igbomina,  weme,  za…  Pero  no  hay  ningún mandinga.

James asintió. Era un grupo que hablaba distintas lenguas, pero todas situadas en el  arco  comprendido  entre  el  golfo  de  Biafra  y  el  de  Benín,  a  dos  mil  millas  de distancia de donde él había nacido.

Detrás  de  ellos,  cada  vez  era  más  la  gente  que  salía  de  la  bodega  y  formaba pequeños grupos en cubierta, donde se abrazaban unos a otros como para darse calor, hombres, mujeres y unos cuantos niños que miraban alrededor y señalaban, hablando en aquellas lenguas melodiosas y extrañas.

La tripulación del Northumberland había formado su propio grupo y contemplaba a  los  esclavos  liberados  con  la  misma  curiosidad  con  que  éstos  los  miraban  a  ellos. Cato y Joshua habían nacido en Virginia, lo mismo que Quash y Good Boy.

James señaló la escotilla y la destrucción de su interior.

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó.

Madshaka  lo  miró  y  sacudió  la  cabeza.  Guardó  silencio  unos  instantes,  como  si intentara ordenar en su cabeza el caótico relato.

—Llevamos en el mar muchas semanas, muchas, con muy poca comida y agua. A veces nos dejaban subir a cubierta, pero casi siempre nos tenían abajo.

»Entonces, hace una semana, fuimos atacados. Bucaneros, piratas. Abordaron el barco  y  nos  robaron  a  algunos  de  los  nuestros.  Se  quedaron  en  el  barco  dos  o  tres días,  bebiendo  y  cometiendo  maldades.  Cuando  se  fueron,  nos  liberaron  a  todos. Intentamos  arrebatarle  el  mando  al  bastardo  del  capitán,  pero  los  negreros  tenían armas de fuego y espadas, y nosotros no. Nos dispararon y nos obligaron a bajar de nuevo a la bodega y luego cerraron la escotilla.

»Tenían  miedo  de  abrirla,  miedo  de  que  les  plantáramos  cara,  y  así  navegamos durante una semana, sin comida ni ayuda para curar a los heridos en la batalla. Han muerto y se han quedado ahí abajo. Mujeres, hombres y niños. Abrieron una vez para darnos comida y bebida, pero muy poca. Muchos de los nuestros han muerto.

King  James  intentó  imaginar  el  horror  y  sacudió  la  cabeza.  En  el  viaje  que  él había  realizado  al  Nuevo  Mundo  hubo  muchos  muertos  y  los  cadáveres permanecieron en el barco varios días hasta que los arrojaron por la borda. Creía que no  había  horror  que  pudiera  compararse  al  suyo,  pero  allí  estaba  Madshaka demostrándole que se equivocaba.

—¡Kusi! —gritó Madshaka a un hombre que estaba en el otro lado de la cubierta, y  se  dirigió  a  él  en  una  lengua  que  a  James  le  pareció  del  territorio  de  Aja.  El  tipo asintió, se separó de los de su grupo y se acercó—. Es Kusi, fante de Gran Popo — explicó—.  También  es  piloto,  aunque  no  tan  bueno  como  los  kru,  y  habla  muchas lenguas.

Kusi asintió. Era un hombre flaco, más bajo que James y unos diez años mayor. Tenía el rostro surcado de arrugas y le quedaban restos de alguna excoriación ritual, pero su mirada era sincera.

—También hablo inglés y alguna lengua más —dijo.

—Bien…  —comenzó  King  James.  Se  interrumpió,  compuso  sus  palabras  en mandinga  y,  en  tono  lento  y  vacilante,  continuó—:  Me  alegro  de  teneros  a  los  dos. Hay  mucho  trabajo  y  podréis  ayudarme  a  traducir.  Tendremos  que  gobernar  este barco.

Los  dos  asintieron  como  si  ya  se  hubieran  resignado  al  hecho  de  que  seguirían navegando.

El  último  cautivo  subió  de  la  bodega,  se  detuvo  al  asomar  en  cubierta  y  miró alrededor, deslumbrado y protegiéndose los ojos con la mano. En total, James contó unos ochenta, aunque estaba seguro de que, cuando el barco había zarpado de África, eran muchos más.

Madshaka  se  volvió  hacia  los  grupos  de  africanos  liberados  y  se  dirigió  a  ellos con una voz grave y un tono imperioso que los hizo callar y escuchar.

Habló animadamente, repitió lo dicho en varias lenguas y la gente asintió. James no comprendió lo que decía pero advirtió que todos lo miraban. Entonces Madshaka lo señaló con un dedo y todos los presentes se arrodillaron sin dejar de mirarlo con los ojos muy abiertos.

—Les ha dicho que eres su gran salvador, un gran rey que ha venido a liberarlos —explicó Kusi.

—Por el amor de Dios, Madshaka, diles que…

Sin  embargo,  Madshaka  se  volvió  y  con  cuatro  zancadas  regresó  al  alcázar. Agarró un alfanje que encontró allí tirado, lo levantó por encima de su cabeza y soltó un  grito.  Fue  un  grito  de  batalla,  un  sonido  salvaje  y  ondulante,  y  de  un  solo  tajo cortó la cabeza al capitán muerto.

Apoyado  en  el  pasamanos,  Joshua  se  volvió  y  vomitó  en  cubierta  sin  poderse contener, manchándose la ropa.

Madshaka cogió la cabeza por los cabellos y la sostuvo en alto, goteando sangre del  cuello  cercenado  y  con  los  ojos  en  blanco.  Gritó  algo  en  distintos  idiomas  y  la gente se postró todavía más. Luego, con un rápido y sencillo movimiento de muñeca, lanzó la cabeza por la borda.

—Eres un gran hombre para todos, salvador nuestro —dijo Kusi a James.

¡Salvador!  Un  salvador  no  habría  permitido  aquella  brutal  exhibición,  pero  a  lo hecho, pecho, y tal vez les reportaría algo bueno.

«Piensa, piensa». Como un hombre a punto de ahogarse que patalea para volver a la superficie, sus pensamientos se debatían, desesperados y necesitados de aire, pero no conseguían aflorar.

Salvador. Si los apresaban ahora, su destino sería mucho peor que la vida que los habría  aguardado  en  una  plantación  de  tabaco.  Con  su  furia  incontrolada,  los  había condenado a todos y ahora esperaban de él que los llevara a buen puerto.

«Piensa, piensa», pero no podía. Tenían que marcharse, eso lo sabía. Tenían que alejarse  de  Chesapeake,  marcharse  de  América,  ir  a  otro  lugar.  Entonces  tal  vez encontraría  tiempo  para  pensar,  para  organizar  la  mente,  para  dar  con  una  solución que, como el cielo a través del agua, veía tenuemente pero no lograba alcanzar.

—Madshaka,  Kusi,  venid  aquí.  Tenéis  que  traducir  y  decir  a  los  demás  lo  que vamos a hacer.

Y empezó a explicarles despacio, en los términos más sencillos, cómo cortarían el cable y cómo largarían aquellas gavias flácidas que gualdrapeaban.

 

—¡Oh, Dios mío, Thomas! —dijo Elizabeth—. ¡No me vengas con ésas!

Se hallaba de pie ante él, en el otro extremo de la alcoba, apoyada en la cómoda con los brazos cruzados sobre el pecho. Se había soltado el cabello, una larga melena rubia que le caía sobre los hombros y la espalda con algunas hebras sueltas sobre la cara. Sólo llevaba una enagua, cuya fina tela transparentaba su cuerpo.

Varios  hombres  habían  luchado  y  muerto  por  aquel  cuerpo.  Y  merecía  la  pena, pensó Marlowe.

Pero qué hermosa estaba, enfadada de aquel modo, erguida y desafiante, con los labios  apretados  y  el  entrecejo  algo  fruncido…  Era  hermosa  en  cualquier circunstancia pero, cuando estaba enojada, había en ella una expresión indefinida que a Marlowe se le antojaba terriblemente seductora.

En  una  ocasión  en  que  estaba  enfadada,  él  había  cometido  el  error  de  decírselo, pensando  que  ablandaría  su  genio  y  se  volvería  más  dócil.  Nunca  se  había equivocado tanto.

Deseaba acostarse con ella, no pelearse. Sin embargo, aquella noche Elizabeth no quería otra cosa que reñir y por algo del todo irracional. Malditas fueran las mujeres, no comprendían nada.

—Escucha, Elizabeth, lo diré de nuevo. Los precios del tabaco llevan más de un año  bajando  y  lo  sabes  perfectamente.  Y  con  esta  guerra,  las  cosas  empeorarán. Francis cree que la mitad de las plantaciones quebrará o sus propietarios contraerán enormes  deudas,  y  tú  sabes  lo  que  eso  significa.  Hemos  hablado  de  este  negocio  y hemos coincidido en que será lo que nos salvará a todos de tal riesgo.

Elizabeth suspiró, cerró los ojos y echó la cabeza atrás. Un gesto condenadamente condescendiente. Si seguía por aquel camino, a Marlowe se le quitarían las ganas de acostarse con ella.

—Escucha, Thomas, yo también repetiré lo que ya he dicho… No, espera, no lo haré, como tampoco me escuchas… Pero piensa en tu barco, recuerda el instante en que lo viste desde el carruaje y te apeaste de un salto, olvidándote de Francis y de mí. ¿Lo  recuerdas?  Ahora  dime  que  esta  aventura  de  hacer  el  corsario  sólo  es  una cuestión de dinero.

Marlowe  frunció  el  entrecejo.  Maldita  fuera  aquella  mujer  insensible.  La  miró furioso, deseando salir de la habitación dando un portazo y arrancar la puerta de los goznes.  Tuvo  la  incómoda  sensación  de  que  la  verdad  se  cernía  sobre  él amenazadoramente.

—Si no traigo algo de dinero de este negocio, no sobreviviremos a la temporada —dijo despacio.

—¿De veras? ¿Y cuánto tiempo podremos vivir sin tener que pedir un préstamo? ¿Hasta  cuándo  podremos  seguir  pagando  a  nuestros  trabajadores?  ¿O  es  que  ya estamos arruinados? Contesta, te lo ruego.

Marlowe calló una vez más. Elizabeth llevaba la contabilidad y Bickerstaff dirigía la plantación. Él sólo iba de acá para allá, era el señor de la finca, y no tenía ni idea de lo que ocurría porque le importaba un ardite lo que ocurriera en los campos o en los libros de contabilidad. No podía, pues, responder a aquella pregunta, y lo sabía. Elizabeth también. Maldita fuera por ponerlo en evidencia de aquella manera.

Permanecieron callados mirándose a los ojos fijamente. Dos personas muy tercas, dos personas que habían aprendido de las dificultades a no ceder un ápice.

Y,  en  la  imaginación  de  Marlowe,  el  alcázar  moviéndose  bajo  sus  pies,  el  salto por encima del pasamanos.

Sabía que Elizabeth tenía razón. Estaba aburrido. Había llevado una vida de pirata durante más de una década —un lapso de tiempo asombroso en aquel menester— y la mitad de ella sólo para alcanzar el lugar que ahora ocupaba. Cerró los ojos, los abrió de nuevo y le dedicó una tenue sonrisa a su mujer.

—Tienes razón, amor mío, tienes toda la razón.

—Marlowe, no intentes apaciguarme.

—No, de veras que no. Quiero meterme en este negocio porque… porque quiero. No sé qué más decir ni qué puedo hacer al respecto.

Vio  que  la  ira  de  sus  ojos,  su  obstinada  resistencia  a  ceder,  se  fundía  como acababa de ocurrirle a él. Elizabeth cruzó la estancia, se entregó a sus brazos y apoyó la cabeza en su pecho.

—Lo siento, amor mío, lo siento mucho —dijo él.

—No lo sientas, Thomas. Te comprendo. Si pudieras quedarte en casa y ser feliz, no  serías  el  hombre  que  eres.  Yo  sólo…  sólo…  Y  tú  tendrías  que  comprender… comprender por qué tienes que marcharte.

Se abrazaron y al cabo de unos instantes, con la cabeza hundida en su pecho y la voz apagada, Elizabeth añadió:

—Soy una egoísta. No soporto verte feliz con algo que no sea yo y nuestra casa. Odio ese barco porque forma parte de tu vida y no de la mía y porque te llevará lejos de aquí.

Marlowe  no  sabía  qué  decir  y  calló.  Permanecieron  quietos  y  abrazados, acunándose  despacio  y  disfrutando  de  la  intensificación  del  cariño  que  sigue  a  una discusión, como el cielo azul brillante después de una tormenta purificadora.

Y entonces sonaron unos golpes en el piso de abajo, una llamada insistente en la puerta principal. Los dos alzaron la cabeza y prestaron atención.

—¿Quién demonios…? —murmuró Marlowe. Era ya de madrugada.

Oyeron  más  golpes,  luego  silencio  y  después  renovados  golpes.  Marlowe  se dirigió  hacia  la  puerta  a  toda  prisa,  con  su  mujer  pisándole  los  talones.  Con  pasos silenciosos en la alfombra que cubría los suelos de roble, llegaron a la amplia escalera que  descendía  hasta  el  vestíbulo.  Desde  allí,  Marlowe  vio  a  Caesar,  el  anciano sirviente  de  la  casa,  que  murmuraba  y  corría  hacia  la  puerta  en  camisa  de  dormir  y con una vela de llama titubeante en la mano.

Marlowe  bajó  la  escalera  seguido  de  Elizabeth,  a  quien  no  parecía  importarle  el escaso  decoro  de  su  aspecto.  Al  verlos,  Caesar  se  detuvo,  miró  hacia  la  puerta  y esperó órdenes. Los golpes se reanudaron.

—Abre, Caesar, por favor —dijo Marlowe.

El anciano giró el pomo y abrió la puerta. La luz de la vela iluminó a Sam.

Llevaba la ropa destrozada, la cara y la camisa manchadas de sangre y porquería y tenía los ojos desorbitados. Cuando habló, Marlowe supo que todo había cambiado.
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El gobernador Nicholson resopló, carraspeó y movió de un lado a otro los objetos que tenía sobre el escritorio. Arrugó la frente, entrecerró los párpados, fijó la vista en una mota posada en el ancho puño de su casaca, la cogió con dos dedos y la tiró.

Por lo general, Nicholson iba directo al grano en cualquier asunto. Cuando no era así, se dedicaba al complicado ritual que estaba llevando a cabo en aquel momento.

Sentado frente al gobernador al otro lado de la mesa, Marlowe cruzó las piernas, se ajustó la espada y tosió. Contempló el dibujo de volutas del lienzo aterciopelado que cubría las paredes, alzó la mirada al techo alto y siguió con los ojos la recargada moldura  de  corona  de  nogal  que  recorría  la  unión  de  la  pared  y  el  cielo  raso.  Una estancia preciosa, siempre se lo había parecido.

Nicholson había insistido en celebrar la reunión en su oficina, en el despacho del gobernador, porque aquél era un asunto que requería de tal formalidad.

El despacho estaba en el edificio Wren del colegio William and Mary, un bloque de estancias que Nicholson, para consternación del director del colegio, Blair, había requisado hasta que se completara la construcción del Palacio del Gobernador. Sólo hacía  unos  meses  que  Blair  había  logrado  que  la  Cámara  de  los  Burgueses  al completo abandonara aquel edificio para instalarse en el Capitolio, aún por terminar.

Williamsburg, al parecer, empezaba a prosperar. Los edificios crecían en número entre  los  mojones  y  cuerdas  que  repartían  el  campo  abierto  en  diversas  fincas  y parcelas, como un huerto bien trazado que sólo esperaba a que los cultivos brotasen.

Sentado  en  una  silla  colocada  contra  la  pared  se  hallaba  Frederick  Dunmore, impecable  con  su  estudiado  atuendo  blanco.  Ya  no  se  apreciaba  en  él  ni  el  menor vestigio  de  su  herencia  puritana  de  Boston.  Hombre  pulcro  y  apuesto,  no  de  gran talla,  en  su  rostro  se  dibujaba  un  asomo  de  sonrisa  de  complacencia.  No  necesitaba mostrar  abiertamente  regocijo,  cuando  quedaba  más  que  demostrado  que  había acertado de pleno en sus predicciones.

Su silla estaba en línea con el costado del escritorio del gobernador: ni delante de la  mesa,  ni  detrás.  Una  posición  muy  estudiada,  reflexionó  Marlowe.  Desde  allí, Dunmore producía la impresión de ser el brazo derecho de Nicholson y no se exponía a  la  posibilidad  de  que  el  gobernador  le  preguntara  qué  diablos  estaba  haciendo sentado a su lado.

—Sí, bien, Marlowe, una patente de corso… —empezó Nicholson, finalmente—. No veo cómo podríamos darle tal cosa…

—Gobernador,  me  doy  perfecta  cuenta  de  que  ha  sucedido  un  terrible  incidente —expuso Marlowe con su tono más razonable—, pero no veo en qué cambia éste la situación. Con negrero o sin él, queda la guerra con España y…

—¿La guerra con España? —interrumpió Dunmore—. ¡Tenemos problemas más urgentes que ése, señor, y en buena parte es gracias a usted!

Marlowe  volvió  la  cabeza  despacio  y  sostuvo  la  mirada  del  hombre  sólo  lo imprescindible para dejar claro que sus comentarios no eran bien recibidos; miró otra vez a Nicholson.

—Mis  hombres,  los  que  han  vuelto  con  la  balandra,  me  han  contado  el  espanto que encontraron a bordo de ese barco de esclavos. No sé en qué pensaría King James pero,  fuera  lo  que  fuese,  no  tengo  la  menor  duda  de  que  le  asistió  una  buena  razón para hacer lo que hizo.

No  era  verdad,  por  supuesto.  Marlowe  se  había  hecho  una  idea  bastante aproximada de lo que había cruzado por la cabeza de James, de la rabia que lo había impulsado a dar muerte a la tripulación blanca. Pero, por supuesto, no podía decirlo.

—Me  cuesta  concebir  una  situación  que  pudiera  justificar  la  matanza  de  media tripulación,  sobre  todo  en  un  barco  con  una  situación  tan  debilitada…  —continuó, pero Dunmore lo interrumpió.

—¡Ninguna circunstancia, señor, puede justificar que un negro mate a un blanco! ¡Nunca  puede  haber  justificación!  Si  encontramos  una  excusa  para  un  acto  tal, estaremos socavando la estructura entera de nuestra sociedad, aquí, en estas costas.

«¿Nuestra sociedad? —pensó Marlowe—. ¿Quién diablos eres tú, maldito yanqui bastardo?».  Marlowe  ya  llevaba  tres  años  en  la  comarca,  era  un  héroe  en Williamsburg y, pese a ello, seguía considerándose un advenedizo.

—Pero ¿qué hace aquí este hijo de perra? —preguntó a Nicholson. Se volvió de nuevo a Dunmore y lo desafió con la mirada a exigirle satisfacción por el insulto.

Nicholson intentó tranquilizar a Dunmore y dijo:

—Marlowe,  sé  que  no  está  usted  contento,  pero  no  hay  necesidad  de  usar  ese vocabulario. El señor Dunmore está aquí en representación de los burgueses.

Thomas se preguntó cómo se las había arreglado, cómo había conseguido que la camarilla  más  razonable  le  permitiera  ser  su  representante  en  aquella  reunión. Favores  devueltos,  deudas  saldadas:  Dunmore  debía  de  haber  recurrido  a  todo  a cambio de aquel momento, de encontrarse allí sentado y presenciar cómo Marlowe se veía en apuros por haber liberado a sus esclavos.

—Y existe otra preocupación, Marlowe —dijo Dunmore, complacido de gozar de la protección del gobernador—. El ejemplo que usted ha dado nos pone a todos en el grave peligro de que nuestros negros se levanten contra nosotros. Y además, como ha mencionado, está la guerra. Las armas de su barco son propiedad de la Corona y no veo  cómo,  en  las  presentes  circunstancias,  podemos  permitir  que  las  conserve.  En este momento las necesitamos para protegernos precisamente del peligro al que usted mismo nos ha expuesto.

Marlowe  sintió  una  punzada  de  cólera.  Diez  años  atrás,  Dunmore  no  habría podido  terminar  su  parlamento.  Antes  de  que  hubiese  pronunciado  dos  frases,  lo habría  tenido  suplicando  por  su  vida.  Pero  ahora  era  un  caballero,  se  recordó,  y  no debía  matar  a  nadie  salvo  por  cuestiones  de  honor,  e  incluso  esto  se  veía  con desaprobación. Apretó los puños y, con lo que le quedaba de razón, se felicitó de su dominio de sí mismo.

¡Los cañones! ¡Oh, Señor, iban a quitarle los cañones! ¡No podría reemplazarlos con nada! Todos los planes, todo el gasto, había sido en balde. «James, maldito sea tu negro pellejo, ¿por qué lo has hecho?».

—Lo siento, Marlowe, sé que ya ha realizado una gran inversión… —Nicholson corrigió  la  posición  del  recado  de  escribir  de  plata,  movió  un  fajo  de  papeles  dos dedos  a  la  izquierda  y  continuó—:  Se  me  ha  ocurrido  una  cosa,  un  último  giro  que podría solucionar todo este asunto…

Marlowe  se  reclinó  y  respiró  hondo.  No  creía  que  fuese  a  gustarle  lo  que  se preparaba, pero ¿qué podía empeorar su actual circunstancia?

Dunmore descruzó las piernas. Al parecer, aquello también era una novedad para él y se mostró inquieto.

—Dunmore  tiene  razón,  ¿sabe?,  es  un  mal  ejemplo…  —Nicholson  levantó  la mano para frenar las protestas de Marlowe y éste volvió a arrellanarse en el asiento, sin  decir  palabra—.  Conozco  a  King  James  y  sé  que  es  un  buen  hombre.  Un  poco atolondrado  pero  buen  hombre.  Sin  embargo,  asuntos  como  el  que  nos  ocupa  no pueden  tolerarse,  sea  obra  de  un  negro  o  de  un  blanco.  Creo  que  lo  mejor  será, Marlowe, que conserve esos cañones y que salga en persecución de esos renegados y los traiga de vuelta. Le garantizo que tendrán un juicio justo. Si son inocentes, serán puestos en libertad.

Marlowe paseó la mirada por la panoplia de mosquetes y pistolas que presidía la pared a espaldas del gobernador y oyó que Dunmore dejaba escapar un gruñido ante la propuesta, pero guardaba silencio. Marlowe habría querido hundir la cabeza entre las manos y expresar su frustración a gritos. Habría querido clavarle una espada en el vientre a Dunmore, y a King James también, por haberlo puesto en aquel aprieto.

Por  supuesto,  no  saldrían  bien  librados.  Sam  le  había  descrito  todo  lo  sucedido con  macabro  detalle.  Marlowe  entendía  perfectamente  lo  que  James  había  hecho  y sus  razones,  y  estaba  seguro  de  que  él  habría  hecho  lo  mismo.  Sin  embargo,  tal verdad  no  salvaría  a  nadie  de  la  horca.  Tendría  que  traerlos  de  vuelta  para  morir,  o matarlos en el intento.

¿Y si se negaba? ¿Qué sería del lugar en la sociedad que Elizabeth tanto aspiraba a ocupar?

Se  había  sentido  tan  seguro  de  sí  mismo  cuando  había  liberado  a  los  esclavos  a pesar  de  la  opinión  contraria  de  los  hacendados…  Algunos  de  éstos  tenían  a  sus esclavos embarcados en las balandras, pero Marlowe había puesto a bordo de la suya a  negros  libres,  hombres  que  habían  recuperado  su  orgullo,  que  ya  no  se amedrentaban ni toleraban abusos de parte de un blanco. ¡Qué diablos, tal vez sí que tenía la culpa! Ya le habían llegado rumores de que existía una gran inquina contra él.

Y los cañones, y la patente de corso. Adiós. Para él sería la ruina económica. Lo acusarían  de  proteger  a  asesinos.  Asesinos  negros  que  él  mismo  había  creado. Aquello  les  despojaría,  a  él  y  Elizabeth,  de  todas  las  capas  de  respetabilidad  que habían  acumulado;  dejaría  al  descubierto  sus  identidades  más  básicas:  el  pirata  y  la puta.

«¡Maldito seas, James, maldito seas por esto!».

No podía hacerle aquello a Elizabeth; por encima de todo, era a ella a quien debía lealtad. Y maldito fuera King James por ponerlo en la tesitura de tener que elegir.

—Bien, iré tras ellos.

—Gobernador  —protestó  Dunmore—,  no  creo  que  debamos  confiar  en  el  señor Marlowe…

Nicholson levantó la mano para hacerlo callar, pero Marlowe ya se había puesto en pie y dio dos pasos hacia Dunmore, mientras decía:

—¿Me  llama  mentiroso,  señor?  ¿Pone  en  duda  mi  honradez  delante  del gobernador?  —«No  tengo  paciencia  para  seguir  aguantando  esto.  Dame  una  razón, bastardo, dame un motivo para…», pensó.

—Thomas,  por  favor,  tome  asiento  —intervino  Nicholson,  y  Marlowe  obedeció porque el gobernador merecía respeto—. Dunmore, contenga la lengua. Si Marlowe dice que hará una cosa, cumplirá. No toleraré más insultos a su integridad.

Dunmore gruñó de nuevo.

—Gobernador, necesitaré una orden oficial de usted, un documento con su sello que me autorice a llevar a cabo la misión.

—Esa  gente  está  fuera  de  la  ley,  Marlowe.  No  necesita  ningún  papel  para apresarlos.

—Señor, debo insistir. Órdenes oficiales, con su sello.

Nicholson reflexionó y no encontró motivos para negarse.

—Está bien, si insiste…

Tomó del escritorio una campanita de plata y la hizo sonar. Su secretario asomó por  una  puerta  auxiliar  e  hizo  una  reverencia.  Nicholson  le  dio  instrucciones  y  el hombre asintió y desapareció otra vez.

—Bien  —dijo  Nicholson  con  una  débil  sonrisa—,  qué  pertinaz  sequía  hemos tenido últimamente, ¿no es así?

 

El caballo avanzaba por el conocido camino a paso regular, con la rapidez suficiente para  satisfacer  a  Marlowe  y  ahorrarle  el  tener  que  espolearlo.  No  necesitaba  que  el jinete  lo  dirigiera;  habían  recorrido  juntos  aquel  trayecto  durante  dos  meses,  casi  a diario.

Para Marlowe no era un paseo agradable como en tantas otras ocasiones. Esta vez no sentía impaciencia y expectación; sólo aprensión. Ningún entusiasmo al pensar en lo que se había convertido el viejo y decrépito Nathaniel James, sino más bien temor a lo que fuera a ser del barco en adelante.

Hizo un alto en el punto donde el camino de tierra compactada trazaba una curva hacia  el  muelle  y  ofrecía  la  primera  visión  completa  de  la  embarcación  y,  desde  la silla, la contempló mientras el caballo pacía hierba tierna a la vera del camino.

Era  una  visión  que  había  de  alegrar  el  corazón  de  un  armador.  Su  dotación completa  estaba  a  bordo.  Setenta  y  cinco  hombres;  no  tantos  como  a  Marlowe  le habría  gustado,  pero  suficientes,  y  todos  los  que  cabía  esperar  que  encontraría  en aquel lugar, donde escaseaban tanto los marinos. Los vio afanarse en el barco, jalando el aparejo de estay, bajando pertrechos por la escotilla principal, envergando subidos a la arboladura, amarrando jarcia, calafateando y embreando las últimas costuras del alcázar.

Eran casi todos excelentes marinos, ansiosos por dedicarse un tiempo al corso.

—Bien, hagámoslo pues, maldición… —murmuró y, con un tirón de las riendas, puso en marcha al corcel.

Su  aproximación  no  pasó  inadvertida,  como  ya  esperaba.  Todos  los  hombres  a bordo del Elizabeth Galley estaban al tanto de lo que había hecho su contramaestre, de la reunión de su capitán con el gobernador y de las posibles consecuencias.

De hecho, era la comidilla de toda Virginia. Marlowe dudaba de que, en toda la costa,  alguien  mayor  de  cinco  años  no  se  hubiera  enterado  de  lo  sucedido  y  no  lo hubiese comentado ya  extensamente. En las  jarcias debían de  haber corrido durante toda  la  mañana  los  rumores;  los  hombres  querrían  explicaciones  y,  en  vista  de  la escasez de marinos, no se les escaparía que estaban en condiciones de exigirlas.

Conforme se acercaba a ellos, los tripulantes dejaron uno a uno sus herramientas, soltaron  las  jarcias  que  estaban  tensando  o  deslizaron  de  nuevo  a  cubierta  los brandales.  Cuando  tiró  de  las  riendas  del  caballo  para  detenerse  delante  de  la pasarela,  se  habían  congregado  como  una  multitud  a  la  espera  del  veredicto  de  un juicio.

—¡Capitán Marlowe!

Era  Griffin,  el  segundo  contramaestre,  un  tipo  desagradable  cuyo  feo  rostro recordaba el de uno de esos pequeños perros raposeros. Marlowe dedujo rápidamente que  el  individuo  se  había  nombrado  a  sí  mismo  primer  contramaestre,  después  de tener noticia de la huida de King James.

—Capitán,  todos  nos  preguntamos  si  le  ha  ido  bien  con  el  gobernador. ¿Emprenderemos pronto viaje, pues?

Efectivamente,  Griffin  asumía  el  papel  de  contramaestre  como  portavoz  de  la tripulación. A Marlowe no le molestó que lo hiciera.

Primero, el palo.

—¡Escucha bien, Griffin, y escuchad los demás! —Los vio a todos pendientes de sus palabras—. Mis tratos con el gobernador sólo me incumben a mí, ¿entendido? No somos piratas, maldita sea. No toleraré preguntas, ni votaciones, ni intromisiones en mis  asuntos,  ¿queda  claro?  ¡Si  a  alguien  le  parece  mal,  que  lo  deje  ahora!  ¡Que abandone el barco en este instante!

Con alivio, comprobó que nadie se movía.

Metió la mano en el morral que llevaba colgado al hombro y sacó las órdenes del gobernador, las que había insistido en que le diera por escrito. Buscó con la mirada a Bickerstaff  y  vio  a  su  amigo  en  el  alcázar,  donde  revisaba  las  pistolas  de  a  bordo. Bickerstaff  era  un  experto  en  armas  de  fuego  y  blancas,  no  por  haber  servido  en  el ejército  sino  de  sus  días  de  tutor,  cuando  instruía  en  su  uso  a  jóvenes  caballeros.  A unos  buenos  veinte  pasos  de  distancia,  escuchaba  sin  dejar  de  limpiar  trabucos. Marlowe calculó que, desde donde estaba, apenas alcanzaría a ver nada.

Ahora, la zanahoria.

Marlowe desenrolló las órdenes del gobernador y sostuvo el documento en alto. Era  un  pergamino  impresionante,  con  gran  ornamentación  de  volutas  y  un  enorme sello de lacre. Nicholson no era hombre que se quedara corto en nada de lo que hacía.

—Como  había  prometido,  el  gobernador  ha  emitido  una  patente  de  corso  y represalia.  Aquí  la  tenéis.  —Volvió  a  enrollar  el  pergamino—.  Deseo  zarpar  por  la mañana, con la entrada de la marea. Manos a la obra, pues. Queda mucho por hacer.

Hubo  un  momento  de  silencio  hasta  que  Noah  Fleming,  el  primer  maestre,  un hombre  juicioso  y  poco  imaginativo,  como  a  Marlowe  le  gustaba  que  fuesen  sus oficiales, gritó:

—¡Tres hurras por el capitán Marlowe!

Los  hombres  prorrumpieron  en  vítores  y  Marlowe  tuvo  la  satisfacción  de comprobar  que  lo  hacían  con  genuino  entusiasmo.  Quedaba  por  ver  cómo  se comportarían al cabo de una semana.

Diez minutos después, Bickerstaff se reunió con él en la cabina principal. Esperó en  silencio  mientras  Marlowe  se  servía  una  copa  de  vino,  bebía  un  largo  trago, llenaba otra y, finalmente, se volvía hacia él para ofrecérsela.

—¿Vino, Francis?

—Sí, gracias. —Bickerstaff cogió la copa y tomó asiento en su silla de costumbre —. Así pues, ¿el gobernador le ha otorgado una patente de corso?

—Sí.  A  regañadientes,  maldita  sea,  pero  lo  ha  hecho.  Ese  bastardo  de  Dunmore también estaba presente. Ha tenido suerte de que no le haya incrustado una bala en la cabeza.

—Alabo su contención, señor. ¿Zarpamos por la mañana, entonces?

—Sí. Pero hay otra cosa. No la he revelado a los hombres porque supongo que no les agradará conocerla.

Marlowe  hizo  una  pausa,  apuró  la  copa  y  volvió  a  llenarla.  Tampoco  él  estaba muy contento. De hecho, se sentía fatal. No se había dado cuenta de lo desgraciado que era hasta aquel momento, en el que tenía que explicarse.

—Tenemos que perseguir a King James y traerlo de vuelta.

Bickerstaff lo miró en silencio durante lo que pareció una eternidad.

—¿Y ha accedido a ello, Thomas?

—Qué remedio… Pero, vea, lo más probable es que no demos con él.

—Pero,  si  lo  encontramos,  ¿entregará  a  James  para  que  lo  cuelguen  como  un perro?

—Lo  procuraré,  aunque  supongo  que  él  o  yo  moriremos  en  el  intento.  No  creo que regresemos con vida los dos.

—James no estará dispuesto a volver vivo.

—No  tenía  elección,  Francis,  trate  de  comprenderlo.  Si  no  hubiera  aceptado,  no habría patente de corso.

—¿Patente  de  corso?  —Bickerstaff  sacudió  la  cabeza—.  Estamos  hablando  de traicionar a un amigo.

—¿Traicionar? —Marlowe empezaba a irritarse, aunque procuraba contenerse—. Ha sido James quien me ha traicionado, al colocarme en esta situación.

—Ya sabe por qué James hizo lo que hizo. Usted, en su lugar, habría reaccionado igual.

—Desde luego que sí. —Marlowe se retrepó en su asiento, tratando de encontrar la  salida  en  aquel  laberinto  de  argumentos  cruzados—.  Y  ahora  también  sería  un perseguido de la justicia. Veamos, Francis, usted que siempre anda insistiendo en el imperio de la ley, ¿recuerda cómo los Wilkenson se tomaron la justicia por su mano y nos  quemaron  la  cosecha  de  tabaco?  Pues  bien,  ¿qué  diferencia  hay  con  lo  que  ha hecho  James?  ¿Qué  ley  le  daba  derecho  a  diezmar  la  tripulación  de  un  barco,  por detestable que fuera? Responda a eso.

Bickerstaff reflexionó unos instantes, lo suficiente para que Marlowe diera cuenta de dos copas más. Finalmente, contestó:

—Tiene  razón,  Thomas.  Lamento  decirlo,  pero  reconozco  que  la  tiene,  en  un aspecto  filosófico.  No  puedo  negar  que  existe  una  justificación  moral  para  llevar ajuicio  a  James.  Pero,  por  supuesto,  usted  no  cree  una  sola  palabra  de  su  propia argumentación.

—Ni una sola sílaba —asintió Marlowe. Cerró los ojos y suspiró profundamente, como si quisiera expulsar de su interior la desdicha que lo embargaba—. Pero debo cumplir mi palabra. De lo contrario, Elizabeth perderá todo lo que valora. Y yo debo justificarme  de  algún  modo  —añadió,  abriendo  los  ojos—,  o  no  seré  capaz  de conciliar el sueño nunca más.
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Habían pasado veinticuatro horas desde que cortaran el cable del barco negrero y se pusieran  en  marcha,  con  viento  del  nordeste,  doblando  los  cabos  hasta  salir  a  mar abierto.  Veinticuatro  horas  y  ya  había  comenzado  a  manifestarse  ese  innato  reflejo humano de poner orden en el entorno.

Los  aproximadamente  ochenta  africanos  que  seguían  vivos,  algunos  a  duras penas,  se  habían  organizado  en  grupos  —por  familia,  por  clan,  por  idioma—,  y  los hombres hablaban y hacían planes, las mujeres cuidaban de sus respectivas familias y los niños salían poco a poco de su conmoción y miraban y exploraban el mundo que los rodeaba sin alejarse de sus madres.

El barco —James no sabía su nombre ni quería saberlo— se movía a la deriva con las velas cargadas y colgando en grandes pliegues, y la brisa ligera lo impulsaba más de lado que hacia delante.

Sabía  dónde  estaban,  o  casi,  pues  James  había  aprendido  a  navegar  a  estima. Había  capitaneado  el Northumberland  entre  la  niebla  tantas  veces  que  era  capaz  de deducir  la  posición  de  la  nave  mediante  la  velocidad,  la  dirección  y  la  deriva,  si  se discernían. Había encontrado un mapa y había marcado la posición cada hora. Sabía que sería importante una vez decidieran qué rumbo tomar.

Se hallaba en el alcázar, solo. Él no tenía clan, a excepción de Cato, Joshua, Good Boy  y  Quash,  que  se  encontraban  a  proa  amarrando,  empalmando  y  arreglando  las cosas que debían ultimarse para que el barco funcionara correctamente.

King James se sentó encima de la bitácora y observó la nave y su carga humana. La gente, la familia, el clan.

El  único  trabajo  en  curso  era  el  de  las  bombas  de  achique,  a  las  que  había  que dedicar  una  atención  preocupante,  ya  que  el  barco  hacía  agua.  Madshaka  había organizado cuadrillas que se relevaban cada media hora, una vuelta de la ampolleta. El chirrido de las bombas y el gorgoteo del agua eran el hilo conductor bajo el que discurrían los murmullos de las conversaciones en cubierta.

James miró al frente y vio a Madshaka salir de la bodega, su cabeza y sus grandes hombros  emergiendo  de  la  oscuridad  por  la  escalera,  con  gesto  torcido  y  sombrío. Desde que Cato y Joshua abrieran la escotilla, nadie había vuelto a bajar a la bodega por voluntad propia y James dudaba de que alguien lo hiciera nunca más.

Sólo  la  decena  de  jóvenes  elegidos  por  Madshaka  había  bajado  a  la  bodega  con éste  y  con  James  para  recoger  los  cuerpos,  enteros  o  en  pedazos,  y  tirarlos  por  la borda, tras lo cual habían encendido fuegos de azufre que transformaron el olor de la muerte en el del infierno. El fuego del infierno purificaba.

La tarea les llevó varias horas, y fueron de las peores vividas por James, por más que hubiera muchos momentos en su vida que rivalizaran por ganarse tal distinción. Ahora había que dar un paso más.

—Madshaka, ven —llamó—. Quiero decirte algo.

El aludido corrió hasta popa, pisando la cubierta con sus pies descalzos sin hacer ruido.  Madshaka  era  una  bendición  para  James,  pues  un  caudillo  innato  como  él resultaba de un valor incalculable a la hora de poner orden, y se había convertido en el segundo de a bordo por un acuerdo tácito.

—¿Sí,  capitán?  —preguntó  y  la  gran  sonrisa  que  destellaba  en  su  rostro contradecía la expresión sombría que mostraba al subir de la bodega.

—Tenemos  que  decidir  qué  vamos  a  hacer.  No  podemos  seguir  a  la  deriva  para siempre. Hay que tomar una decisión.

—Muy cierto, muy cierto. —Madshaka contrajo la cara como si fuera a formular una  pregunta.  Empezó  a  hablar,  se  interrumpió  y,  por  fin,  dijo—:  Capitán  James, ¿sabes mucho de los piratas?

James  sabía  bastante  de  los  piratas,  ya  que  se  había  enfrentado  a  ellos  junto  a Marlowe a bordo del barco vigía, y su antiguo amo, que tenía experiencia de primera mano, le había contado sus costumbres.

—Sí, un poco.

—Cuando  los  piratas  abordaron  el  barco,  observé  lo  que  hacían.  Estuvieron  a bordo mucho tiempo pero no comprendí nada. No tienen jefe, me parece. Todos los hombres pueden opinar sobre lo que hay que hacer. Y también había negros, piratas negros, que expresaban su opinión. ¿Es eso posible?

James  asintió.  ¿Cómo  describir  a  aquellos  personajes  atroces?  Odiaba  a  los piratas  puesto  que  eran  ladrones  y  asesinos.  Había  matado  a  unos  cuantos  con  sus propias manos y, sin embargo…, sin embargo…

Madshaka  no  se  equivocaba  en  sus  apreciaciones.  Los  hombres  que  se  hacían piratas  se  contaban  entre  los  más  oprimidos  de  la  tierra  y,  en  adelante,  ya  no permitían que los oprimiera nadie más. Todos tenían voto y todos recibían la misma porción de botín. La igualdad entre ellos era total. El color de la piel no importaba, lo que contaba era su coraje y su entrega a la hermandad.

Marlowe fue el primero, uno de los pocos blancos, que trató a James como a un igual. Había perdido los prejuicios contra los negros navegando con los piratas. Qué difícil era juzgarlos.

—Los piratas eligen a su capitán, al jefe, pero éste sólo lo es cuando deben pelear. En  las  demás  ocasiones,  todos  deciden  qué  hacer  y  a  donde  ir.  Cada  uno  recibe  la misma parte de lo que han robado.

Madshaka asintió y enarcó las cejas.

—Pues me parece muy justo, pero que muy justo. —Miró a los diversos grupos de gente en cubierta—. Puedes decirles lo que hay que hacer y te obedecerán. Puedo decírselo  yo  y  también  obedecerán,  pero  podríamos  organizamos  como  los  piratas, ¿no? Votar para elegir al capitán y a donde ir… Me parece lo más justo.

James  también  asintió,  por  más  que  lo  incomodara  seguir  el  ejemplo  de  los piratas. Sin embargo, Madshaka tenía parte de razón. Tomar la decisión sobre lo que debían hacer no era cosa suya ni de otra persona. Había que votar.

Un tanto aliviado, llamó a Kusi. Le explicó lo que Madshaka y él habían pensado y le pidió que lo contara a los demás.

Harían  una  votación.  James  no  cargaría  con  la  responsabilidad  de  tomar  una decisión. Sería el grupo el que decidiría y él haría lo que la mayoría quisiera.

Durante unos instantes, por lo menos, el peso de la responsabilidad desapareció.

Kusi y Madshaka fueron de grupo en grupo explicando, escuchando sugerencias y conversando. Por los gestos, a James le pareció que se estaban organizando, pero no lo sabía seguro porque no entendía una palabra.

Las  distintas  tribus  debatieron  en  animado  coloquio  durante  dos  giros  de  la ampolleta.

Good  Boy,  Cato,  Quash  y  Joshua  interrumpieron  su  trabajo  y  se  acercaron  al alcázar.

—¿Qué ocurre? —preguntó Cato.

—Madshaka y yo hemos convenido que no es cosa nuestra decir a los demás lo que tienen que hacer. Supongo que someteremos a votación lo que vamos a hacer y a donde ir.

Los  cuatro  asintieron  con  gesto  pensativo  pero  no  parecían  muy  convencidos. James pensó que debían de preferir que otro —él— tomara las decisiones por todos. Habrían sido más felices si hubiesen podido eludir aquella responsabilidad.

Al  cabo  de  un  rato,  se  levantó  un  hombre  de  cada  tribu  y  juntos  se  dirigieron  a popa  y  se  sentaron  en  la  cubierta  con  las  piernas  cruzadas  alrededor  de  la  bitácora. Madshaka y Kusi se apostaron uno a cada lado de King James y el primero dijo:

—Cada clan ha enviado a tres hombres que hablarán en nombre de la tribu. Más fácil así, menos gente.

James  asintió.  Era  una  idea  sensata.  De  ese  modo,  cada  tribu  se  aferraba  a  las jerarquías que los piratas eliminaban.

—Yo…  Kusi  y  yo  les  hemos  dicho  que  todos  decidiremos  en  una  votación  a donde vamos y qué haremos —continuó Madshaka.

—Bien, bien. Será mejor que hablemos de ello y luego votemos.

Madshaka y Kusi se volvieron hacia los hombres reunidos y empezaron a hablar muy deprisa en las peculiares e incomprensibles lenguas de África Occidental. James se  apoyó  en  la  bitácora  con  los  brazos  cruzados.  Quería  aparentar  tranquilidad  y dominio  de  la  situación  pero,  a  decir  verdad,  se  sentía  un  tanto  incómodo.  Venga hablar y hablar y él no entendía ni palabra.

Los  componentes  de  un  grupo  asintieron  con  la  cabeza,  hablaron  entre  sí  y  los intérpretes  se  dirigieron  a  la  tribu  siguiente.  Al  cabo  de  veinte  minutos  habían hablado  con  todos  y  la  cubierta  se  llenó  de  un  barboteo  de  palabras  en  animada discusión. Madshaka y Kusi volvieron a apostarse junto a King James.

Un hombre sentado junto al cabillero de mesana se puso en pie, miró a James a los ojos y habló en voz alta y apasionada.

—Dice  que  cuando  luchemos  tú  serás  el  capitán  —le  tradujo  Kusi  al  oído—, como ha explicado Madshaka que hacen los piratas.

James  asintió.  De  príncipe  mandinga  a  pirata  pasando  por  esclavo  y  ciudadano libre. De la realeza a estar fuera de la ley.

—Dice que debemos regresar a casa… a África, quiere decir. Y llevar a todo el mundo de vuelta a su hogar.

Madshaka tradujo a los demás, cambiando de un idioma a otro, y todos asintieron con  la  cabeza.  Las  voces  se  alzaron  y  no  era  necesario  entender  las  palabras  para advertir que estaban de acuerdo. África. Querían regresar a África.

Los hombres de James no lo tenían tan claro.

—¿África? —preguntó Good Boy—. ¿Y qué haremos allí?

James  recordó  que  Good  Boy  nunca  había  estado  tan  lejos  de  Virginia  como  en aquel momento.

—No lo sé —respondió en voz baja. No quería que Kusi y Madshaka lo oyeran, no sabía muy bien por qué—. Tenemos que hacerlo, por esa gente. Después no sé qué haremos. Habrá que pensar algo.

Los tres asintieron entre murmullos. Parecía un acto de resignación.

Más  palabras  veloces,  argumentos  traducidos,  manos  que  se  movían,  debate encendido.

—Discuten  a  qué  sitio  de  África  regresar  —dijo  Madshaka.  Se  volvió  hacia  el grupo,  gritó  algo  y  todos  callaron.  Lo  repitió  en  varios  idiomas  y  cada  uno  de  los delegados respondió. Votaciones. Decisiones.

James  se  sintió  absolutamente  ajeno  al  proceso,  como  si  no  fuera  miembro  de ningún grupo.

—Iremos a Kalabari —anunció Madshaka por último, volviéndose hacia él—. Ya está decidido, iremos a Kalabari y desde allí estas gentes volverán a su casa por tierra o río arriba.

Kalabari, en el corazón del delta del Níger. Lejos de las factorías de esclavos de Whydah, Popo y Sierra Leona. Desde allí, la gente podría utilizar el gran río para que los  llevara  a  sus  tierras  y  luego,  cruzando  las  sabanas,  seguirían  hasta  sus  casas. Estaba decidido. James ni siquiera había comprendido el debate.

—Muy bien…

África.  El  nombre  casi  le  produjo  vértigo.  África…  Nunca  había  pensado  que volvería allí.

Cuando  lo  apresaron  era  príncipe,  pero  ahora  ¿qué  era?  Ignoraba  si  su  ciudad seguía en pie o si su tribu existía todavía. Hacía veinte años que había salido de allí. Por  lo  que  sabía,  era  posible  que  a  los  mandinga  los  hubieran  exterminado  tiempo atrás.

Veinte  años,  y  durante  todo  ese  lapso  había  imaginado  aquel  momento,  el  de  su regreso  a  África.  Y  ahora  que  el  sueño  empezaba  a  cobrar  forma  y  sustancia,  sus sentimientos al respecto eran confusos y contradictorios, y no estaba seguro de si allí, en su tierra natal, quedaba algo para él.

—Tenemos que hacernos a la mar —lo instó Madshaka con tono afable.

—Sí, enseguida —asintió James.

Ya  pensaría  en  África  después.  En  aquel  momento,  era  imperioso  ponerse  en marcha. Y debían hacerlo, se dijo, por más razones de las que conocían los demás.

James era consciente de ello, se había dado cuenta antes incluso de que los demás votaran  el  destino  del  barco.  Lo  había  comprendido  mientras  se  sumía  en lamentaciones por haber perdido la oportunidad de salir en una expedición corsaria a bordo del Elizabeth Galley.

Las autoridades de Williamsburg culparían a Marlowe de lo ocurrido. Y no habría patente  de  corso  para  un  hombre  que  había  llevado  aquel  terror  a  la  colonia  de Virginia.

Sólo habría una manera de que Marlowe recuperase su preciada prerrogativa: salir en  persecución  de  los  asesinos  negros  y  llevarlos  de  vuelta  a  la  colonia. Probablemente no tendría el menor deseo de hacerlo y se resistiría a la idea, pero al final  accedería  porque  no  le  quedaría  alternativa.  Lo  haría  por  su  mujer,  por Elizabeth.

—Madshaka,  reúne  a  todos  los  hombres  —ordenó—  y  divídelos  en  tres  grupos. Asignaremos  cada  uno  de  ellos  a  un  mástil.  Cato,  Joshua,  vosotros  iréis  con  cada grupo y les enseñaréis a hacer lo que yo ordene. Madshaka, Kusi, vosotros traduciréis lo  que  yo  diga.  Si  hemos  de  sobrevivir,  tenemos  que  empezar  a  enseñar  a  esos hombres cómo se gobierna este barco.

Tenían  que  poner  en  marcha  aquel  cascarón  medio  podrido  que  hacía  agua, porque  en  su  persecución  iría  el Elizabeth  Galley,  nuevo,  rápido,  bien  armado  y resuelto.
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Elizabeth se arrodilló en el césped junto a los macizos de flores y hundió las manos en  la  tierra.  Notaba  la  humedad  del  suelo  a  pesar  de  la  falda  y  las  medias  de  lana, pero  la  sensación  de  frescor  resultaba  un  reconfortante  contrapunto  al  sol  que  batía sobre su espalda y sobre la pamela de paja.

Con la azada, cavó la tierra hasta hacer un agujero de un palmo de profundidad. A continuación, con cuidado, tomó el pequeño rosal que traía y colocó sus raíces en el hoyo. Luego lo cubrió con la tierra suelta.

Jugar a la agricultora. A veces, Elizabeth se irritaba consigo misma. En la región, todo  el  mundo  se  deslomaba  trabajando  los  campos,  esclavos  y  hombres  libres  por igual,  fuera  para  ganarse  a  duras  penas  el  sustento  o  para  hacer  rico  a  otro;  ella,  en cambio,  se  limitaba  a  jugar,  como  las  mujeres  de  la  nobleza  francesa,  que  se entretenían fingiendo que eran simples campesinas.

Pero  éstas  eran  sólo  reflexiones  pasajeras,  porque  le  encantaba  dedicarse  a  la jardinería  y  disfrutaba  convirtiendo  la  finca  de  Marlowe  en  un  lugar  cada  vez  más hermoso.

Había  vivido  allí  desde  su  llegada  al  Nuevo  Mundo  con  Joseph  Tinling,  pero entonces la casa no había sido su hogar sino, simplemente, el lugar donde soportar la brutalidad  del  amo  Tinling.  A  la  muerte  de  éste,  había  vendido  la  propiedad  a Marlowe,  entonces  recién  llegado  a  Virginia,  y  se  había  trasladado  a  la  ciudad contenta de librarse de aquellas habitaciones y de sus horribles recuerdos.

Pero tras su boda con Marlowe había vuelto allí y ahora se dedicaba a exorcizar los  demonios  de  su  vida  anterior,  remozando  la  malhadada  mansión  Tinling  para convertirla  en  el  hogar  ancestral  de  la  futura  dinastía  Marlowe.  Pintura  nueva, mobiliario nuevo, alfombras nuevas, retratos nuevos…

Los jardines, principal contribución de Elizabeth, constituían una parte importante de aquel cambio pues, a diferencia de los muebles o los cuadros, meros objetos que se podían  comprar,  el  jardín  era  algo  que  podía  hacer  ella  misma,  algo  puro  y  natural. Trabajar  un  jardín  significaba  conseguir  con  paciencia  que  la  tierra  proporcionara belleza y frutos.

Era ya media mañana, pero llevaba en ello desde recién salido el sol. Necesitaba el influjo catártico del jardín, la liberación de la tensión que producía el trabajo físico.

En  las  horas  previas  al  amanecer,  había  dicho  adiós  a  Thomas  y  Francis.  Hasta unos  días  antes,  la  decisión  de  su  marido  de  zarpar  para  dedicarse  al  corso, abandonándola  en  tierra,  la  había  tenido  encolerizada.  Le  irritaba  que  Thomas  se hubiera aburrido del hogar que ella intentaba crear.

Sin  embargo,  todo  aquello  había  cambiado  en  el  momento  en  que  Sam  había contado atropelladamente aquel espantoso suceso.

La despedida había sido muy distinta a como ella la había imaginado. No observó en  Thomas  el  menor  asomo  de  excitación  contenida,  de  fingido  disgusto  por  tener que  marcharse.  Nada  vio  del  bucanero  libertario  que  hacía  a  su  marido  tan  amado, odiado,  temido  y  apreciado  en  la  colonia.  Antes  bien,  había  sido  un  momento sombrío  y  Thomas  fue  sincero  al  expresar  sus  pocas  ganas  de  marcharse  en  esa misión. Sin embargo, los dos sabían que debía hacerlo.

Y  a  Elizabeth,  que  no  tenía  un  pelo  de  tonta,  no  se  le  escapó  que  Thomas emprendía  la  persecución  de  James  más  por  ella  que  por  sí  mismo.  Habría  podido enviar  al  gobernador  a  tomar  viento  pero,  por  el  bien  de  ella,  había  aceptado  su propuesta.

Siguió  trabajando  con  la  azada  y  plantó  nuevos  esquejes  dejando  cuatro  palmos de  separación  entre  ellos.  En  pocos  años  serían  grandes  arbustos  espinosos  que rebosarían de brillantes florecillas rojas como gotas de sangre fresca sobre montículos de verdor.

Y  en  aquel  instante  una  sombra  cubrió  la  tierra  removida  y  una  voz  de  hombre, sonora y llena de asombro y placer, inquirió:

—¿Lizzy? ¿Es posible que seas tú?

Elizabeth  se  volvió  en  redondo,  soltó  una  exclamación  de  sorpresa  y  entrecerró los  ojos  para  que  el  sol  no  la  deslumbrara.  El  hombre  se  hallaba  a  menos  de  cinco pies  de  ella;  se  había  aproximado  por  la  hierba  para  que  Elizabeth  no  lo  oyera acercarse.

Se incorporó despacio y dejó caer la azada como si soltara una navaja. El apero tocó  el  suelo  y  vibró.  Elizabeth  se  limpió  la  tierra  en  el  delantal  dejando  grandes huellas marrones en la tela; a continuación, se cruzó de brazos.

—Dios mío… —murmuró.

—No, no, Lizzy, nada de eso —dijo él—. Bueno, hay mujeres que me consideran un dios, es cierto; pero tú no, desde luego.

Ella lo miró un instante con una mueca ceñuda y, por último, no pudo por menos que echarse a reír, sacudiendo la cabeza.

—¡Billy Bird! Pensaba que nunca más volvería a ver esa cara…

—¡Ah,  la  moneda  falsa  siempre  vuelve!  —replicó  el  recién  llegado.  Se  llevó  la mano a su sombrero ladeado, con una gran pluma colgando hacia atrás, se descubrió e  hizo  una  elegante  reverencia.  Llevaba  medias  de  seda  blanca  y  unos  calzones blancos  tan  resplandecientes  que  deslumbraban  al  sol  del  mediodía.  Debajo  de  la casaca roja con pulcros brocados en los puños y las solapas de los bolsillos, lucía un chaleco rojo y una camisa de percal. Una ancha banda de piel de búfalo cruzaba su pecho en diagonal, una hebilla de plata centelleaba con el sol y de su cintura pendía una espada. No llevaba peluca y tenía los cabellos largos y recogidos en una coleta, como lo llevan los marinos.

—Como siempre, andas hecho un auténtico pavo real, Billy.

—Y tú… —El hombre se irguió y tendió las manos hacia ella—. ¿En esto se ha convertido  la  hermosa  Elizabeth  Sampson,  anteriormente  de  Plymouth  y  Londres? ¿Con las manos en la tierra como una negrita cualquiera?

Ella  dudó  entre  abrazarlo  o  hundirle  un  puñal  en  las  tripas.  No  llegó  a  hacer ninguna de esas cosas. Billy Bird y ella se conocían desde hacía muchos años.

—Ahora me llamo Elizabeth Marlowe, y me causa un gran placer trabajar en el jardín de esta casa, de la cual soy dueña.

—¡Ah, un gran placer! Pues ya sabes que no hay nadie que pueda darte tan gran placer como el bueno de Billy Bird, encanto.

—Billy, ponme una mano encima y te corto las pelotas y te las meto por la boca. Sabes que soy capaz de hacerlo.

Bird se lo tomó a chanza.

—Sí,  desde  luego  que  eres  capaz.  ¿Qué  me  dices,  entonces,  de  un  abrazo  a  un viejo amigo?

Abrió de nuevo los brazos y, tras un instante de vacilación, Elizabeth avanzó y lo abrazó. Él la retuvo contra su pecho con suavidad, afectuosamente, y ella percibió un leve olor a perfume y humo de tabaco. Se estrecharon y luego volvieron a separarse.

—Han pasado… tres años, por lo menos —dijo Elizabeth—. ¿Dónde has estado?

—En Rhode Island, sobre todo. También en Boston, en Nueva York, y en remotos océanos del mundo.

Elizabeth asintió y comentó:

—Pues  no  deberías  haberte  acercado  por  aquí.  El  gobernador  Nicholson  no soporta a los piratas. Ya ha colgado a un buen número de ellos.

—¡Piratas! ¡Oh, Elizabeth, vamos! Soy un honrado comerciante y, además, jamás he  cometido  nada  que  huela  a  piratería  contra  un  cristiano,  de  eso  puedes  estar segura.

—Claro. Y hablando de gente con la que no debes cruzarte, por muy poco no te encuentras con mi marido.

—¡Oh! ¿De veras? Lamento oír eso.

—Hum…  —dijo  Elizabeth.  La  aparición  de  Bird  en  aquel  preciso  momento  no podía  ser  accidental.  En  Williamsburg  y  Jamestown,  todo  el  mundo  estaba  al corriente de que el Elizabeth Galley había zarpado con la marea por la mañana.

—Aunque,  de  hecho,  creo  que  ya  conozco  a  tu  esposo…  Thomas  Marlowe, ¿verdad? Sí, en Port Royal, hace unos años. Pero entonces no se llamaba así y no era precisamente un honrado colono…

—Te  equivocas,  estoy  segura.  Pero,  pienses  lo  que  pienses,  tengo  la  certeza  de que  sabrás  guardar  silencio,  igual  que  tú  la  tienes  de  que  yo  no  andaré  contando historias de ti.

—Soy el colmo de la discreción, señora, eso ya lo sabes.

—¡El colmo de la discreción…! —Sin embargo, Elizabeth se fiaba de él porque sabía  que  Billy  Bird,  pese  a  sus  alardes  vocingleros,  era  capaz  de  mantener  la  boca cerrada si era necesario—. ¿Y qué te trae a la colonia? ¿Quieres echar raíces aquí?

—Me alojo en Las Armas Reales. Sólo temporalmente, por supuesto.

«Sólo hasta que Thomas regrese», pensó ella.

—He  de  ocuparme  de  un  asuntillo  aquí  y  tengo  mi  barco  en  Norfolk, aprovisionando —continuó Billy—. Barco, lo llamo. En realidad es un bergantín, una cosita.  Mi  último  barco  lo  perdí  frente  a  Madagascar.  Te  contaré  todas  mis desventuras  con  detalle,  pero  creo  que  antes  deberías  invitarme  a  una  taza  de chocolate.

—¿Ah, sí? —Elizabeth cruzó los brazos, ladeó la cabeza y lo miró.

En  Plymouth,  Londres  o  Williamsburg,  dondequiera  que  estuviese,  él  siempre tenía  la  virtud  de  aparecer  de  repente.  Lo  conocía  desde  que  tenía  catorce  años, habían  sido  amigos  y  se  habían  dado  algún  que  otro  revolcón  en  la  cama.  Y  allí estaba otra vez.

Podía  imaginar  perfectamente  qué  esperaba  Billy.  Esta  vez  quedaría decepcionado, pero se recuperaría. Tomar una taza de chocolate, sin embargo, entraba en sus nuevas restricciones morales.

Hacía una mañana tranquila, sin viento apenas, y los insectos empezaban a llenar el aire con su zumbido. Elizabeth se disponía a invitar a Billy a que entrara cuando oyó unos caballos a lo lejos. Prestó atención. Eran más de uno y no venían al galope, pero  tampoco  al  paso.  El  retumbar  se  hizo  más  audible  conforme  se  acercaban  los jinetes  y  Elizabeth  dirigió  la  mirada  al  largo  camino  bordeado  de  árboles  que conducía  a  la  casa.  No  vio  a  nadie,  por  lo  que  calculó  que  todavía  estaban  a  una buena distancia por la ondulante carretera que unía la plantación con Williamsburg en una dirección y con Jamestown en la otra.

Hombres  a  caballo,  avanzando  a  buena  marcha.  Aquello  nunca  presagiaba  nada bueno. Todos aquellos brutos que iban y venían deprisa sobre sus grandes animales, siempre  camino  de  cumplir  alguna  importante  misión,  siempre  infligiendo  una calamidad  u  otra  a  alguien.  Como  una  manada  de  lobos.  Persiguiendo  esclavos fugitivos,  persiguiendo  piratas,  persiguiendo  cualquier  amenaza  a  sus  amadas propiedades.

—¿Podrían ser amigos tuyos? —preguntó Bird.

—Dudo que lo sean mucho…

Prestaron oído un momento más. Los jinetes se acercaban.

—Mira, Lizzy, nunca me agrada llamar la atención cuando veo hombres, sin duda armados,  que  vienen  a  la  carga  en  sus  caballos.  Así  pues,  si  no  te  importa,  me ocultaré  en  tu  casa  y  dejaré  que  mi  vista  disfrute  con  tu  excelente  gusto  para  la decoración. Siempre has sabido en qué gastar el dinero de los hombres.

—El colmo de la discreción, ya se ve…

—Servidor de usted, madame.

Billy  Bird  le  dedicó  otra  de  sus  floridas  reverencias,  tras  lo  cual  se  encaminó apresuradamente al porche.

—¡Caesar!  —llamó  Elizabeth  y,  enseguida,  repitió  el  nombre,  más  fuerte—: ¡Caesar!

Detrás de ella, oyó abrirse la puerta principal y los pasos de unos pies descalzos que salían al porche.

—¿Señora?

Caesar,  ex  esclavo  y  actual  mayordomo  de  la  casa,  era  un  hombre  tranquilo,  de hablar  pausado,  que  ya  pasaba  de  los  cincuenta.  Marlowe  consideraba  que  se  había ganado  su  descanso,  el  retiro  de  los  trabajos  duros,  y  no  se  le  exigían  grandes responsabilidades.  Cuando  Billy  Bird  pasó  a  su  lado  con  un  gesto  amistoso  de  la cabeza y desapareció en el fresco interior de la casa, Caesar apenas lo miró con vaga curiosidad.

Elizabeth  subió  al  porche  y  escrutó  de  nuevo  la  carretera  desde  aquel observatorio, más elevado. Distinguió una nubécula de polvo, a una milla o más.

—¿Oyes esos caballos que se acercan? —preguntó al criado.

—No, señora. —Caesar ya no tenía el oído como desearía.

—Son media docena, calculo.

—Tienen que saber que el señor Marlowe no está. ¿Qué cree que querrán?

—No lo sé.

Así  era,  pero  podía  imaginarlo.  Los  negros  liberados  de  Marlowe  eran  la comidilla de Williamsburg. La visita tenía que estar relacionada con ellos y Elizabeth no creía que fuera a significar nada bueno para los libertos.

—Pero  no  creo  que  vengan  a  hacernos  favores,  sean  quienes  sean  —añadió,  y Caesar asintió—. Reúne a todos los de la casa y escapad corriendo. Manda aviso a los que trabajan en los campos para que se esfumen. ¿Crees que podréis ocultaros hasta que esa gente se haya marchado?

—Si  sólo  son  seis  y  no  traen  perros,  nos  esconderemos  donde  no  puedan encontrarnos —asintió Caesar.

—Muy bien, ve.

Caesar  desapareció  y  Elizabeth  descendió  los  peldaños  del  porche  y  volvió  al jardín. Esta vez ya distinguió al grupo de jinetes a lo lejos, en el tramo de carretera visible desde la casa. Rogó haberlos oído llegar con suficiente antelación.

Sus  minúsculas  figuras  eran  motas  en  movimiento  contra  el  fondo  de  verdor  de los campos. Cuando enfilaron el camino que conducía a la casa, dio la impresión de que apresuraban la marcha para cubrir aquel último trecho. Estaban a medio camino, a  doscientos  pasos  de  distancia,  cuando  Elizabeth  distinguió,  encabezándolos,  la casaca y los calzones blancos de Frederick Dunmore.

«Y pensaba que iba a estar muy sola en ausencia de Thomas… —se dijo—: ¡Date prisa, Caesar! ¡Por lo que más quieras, apresúrate!».

Al  llegar  ante  ella,  los  jinetes  refrenaron  sus  grandes  monturas,  sudorosas  y jadeantes,  que  piafaron  y  sacudieron  la  crin,  revolviéndose  como  impacientes  por continuar la marcha.

Dunmore se adelantó con la blanca casaca cubierta de polvo y los rizos de la larga peluca blanca cayéndole sobre los hombros, enredados y retorcidos como la cabellera de  serpientes  de  Medusa.  Llevaba  una  espada  al  cinto,  un  par  de  pistolas  cruzadas sobre  el  pecho  y  un  mosquete  sujeto  con  cinchas  a  la  silla.  Detrás  de  él  venían  tres plantadores  más  y  Elizabeth  reconoció  en  los  respetuosos  acompañantes  que  los seguían a los encargados de las fincas, capataces de esclavos por profesión, hombres cuyas  ganancias  iban  a  la  par  de  su  capacidad  para  mantener  la  disciplina  y  de  su medida brutalidad.

—Lo lamento, señor Dunmore, pero me temo que llega tarde para hablar con mi marido —anunció Elizabeth.

—No venimos a verlo a él. Estamos aquí para llevarnos a sus negros.

—¿Cómo dice?

—Venimos  a  por  sus  negros.  Son  una  amenaza  para  la  comarca.  ¡Lástima  que hayan  tenido  que  morir  unos  blancos  inocentes  para  que  hicieran  caso  de  mis advertencias! Los apresaremos y luego los burgueses decidirán qué hacer con ellos.

Los dos se observaron fijamente mientras el caballo pateaba el suelo y se agitaba inquieto.  Elizabeth  esperó  que  su  mirada  transmitiera  al  menos  una  parte  del desprecio que le inspiraba el hombre.

—Si  hubiera  venido  ayer,  habría  podido  discutir  esto  con  el  señor  Marlowe. Ahora tendrá que esperar su regreso.

—Nada de esperas. No hay tiempo para eso. Y no hay nada que discutir.

—¡Qué  oportuno,  señor,  que  no  se  haya  ocupado  de  este  asunto  hasta  esta mañana, cuando ha sabido que el señor Marlowe había zarpado! Más que oportuno, diría  que…  ¿cobarde?  ¿Rastrero?  ¿Qué  calificativo  podría  darse  a  un  perro  faldero furtivo y pusilánime como usted?

Para  satisfacción  de  Elizabeth,  Dunmore  enrojeció  de  cólera.  Sin  embargo,  no cambió de expresión.

—Ya  me  ocuparé  del  señor  Marlowe,  tenga  la  seguridad.  —Volvió  grupas  a  su caballo y exclamó—: ¡No tenemos tiempo para tonterías! ¡Adelante!

Con un gesto teatral, puso en marcha a sus hombres y, rodeando la casa, empezó la batida por los establos y los secaderos de tabaco, siguió por los antiguos barracones de los esclavos, que eran ahora las casas de los labriegos libres de Marlowe, y llegó hasta los campos que éstos trabajaban.

«Será el señor Marlowe quien se ocupe de ti —pensó Elizabeth—. Te meterá una bala en la frente, dalo por hecho».

Nunca había sido muy partidaria de que Thomas liberase a sus esclavos, que antes lo eran de Tinling, de quien los había heredado junto con la plantación. Sin embargo, los  apreciaba  mucho,  se  ocupaba  de  ellos  de  forma  maternal  y  sabía  que  no constituían ninguna amenaza. Tenía que darle la razón a su marido cuando éste decía que la suya, comparada con las demás plantaciones, era un reducto de paz.

Y  ahora  sucedía  esto.  Dunmore,  aquel  bastardo,  y  de  Boston  para  más  señas, asumía  la  tarea  de  preservar  la  colonia  de  abominaciones  tales  como  los  esclavos libertos.

«¡Oh, Caesar, por favor, avísalos a todos con tiempo suficiente!».

 

—¿Sabe, Francis? —Marlowe respiró hondo y se dio unas palmaditas en el pecho—, en momentos como éste, uno casi puede olvidar sus aflicciones.

—Casi.

Los  dos  hombres  estaban  apoyados  en  la  amurada  de  barlovento  del  alcázar,  a popa del Elizabeth Galley. Una vez dejaron atrás los cabos, había entrado el viento, que  en  aquel  momento  soplaba  a  quince  nudos  por  la  aleta  de  babor.  El Galley avanzaba  raudo  con  todo  el  trapo  desplegado,  marcando  nueve  o  diez  nudos  por  la corredera.  No  se  divisaba  una  nube  en  el  cielo  y  nada  interrumpía  la  línea  del horizonte.

Marlowe  se  volvió  y,  apoyado  en  el  pasamanos,  miró  a  popa.  La  estela  que dejaban  era  recta  como  una  flecha,  unos  profundos  surcos  blancos  y  azules  bajo  la bovedilla  que  se  difuminaban  conforme  quedaban  atrás,  en  dirección  a  tierra.  Al norte, pero muy lejos ya, quedaba el cabo Charles, y al sur el cabo Henry, formando entre ambos la entrada a la bahía de Chesapeake como unas mandíbulas monstruosas.

Al frente, nada. Sólo el ancho Atlántico de aguas azules, libre de impedimentos y de consideraciones. Libre de política; sólo náutica y artillería.

Y bajo sus pies, la nave, presta y estanca, bien armada y tripulada. Se apreciaba su  solidez.  Siempre  era  motivo  de  asombro  para  él  que  algo  que  cabeceaba  y  se bamboleaba de aquella manera pudiera, al mismo tiempo, transmitir tal sensación de solidez  y  resistencia.  Un  engaño  de  la  mente,  sin  duda.  No  importaba;  el Elizabeth Galley era todo cuanto uno podía desear en una nave, igual que su epónima era todo lo que se podía desear en una mujer.

Se disponía a comentárselo a Bickerstaff cuando un ruido seco, como un disparo de pistola, lo sacó de su ensoñación, y por un instante volvió a encontrarse a bordo de algún  bajel  pirata,  donde  las  diferencias  se  solucionaban  sacando  el  arma  y disparando antes que el rival. Se preguntó si sus hombres ya andaban recurriendo a las pistolas y, de ser así, quién había matado a quién.

Todos estos pensamientos se agolparon en su cabeza en el instante que transcurrió entre  que  oyó  el  ruido  seco  que  tomó  por  un  disparo  y  vio  gualdrapear  una  vela soltada de su aparejo.

Se volvió en redondo y sus ojos observaron el caos que se producía en cubierta.

Algún aparejo se había roto y el puño de escota de la gavia estaba suelto, por lo que  la  vela  entera  batía  con  estruendo,  se  enredaba  y  gualdrapeaba  furiosamente. Marlowe vio cómo la lona envolvía el estay de trinquete de gavia, se arrastraba sobre el tenso cabo y se desgarraba contra el aparejo superior. Los jirones de tela flamearon al viento como vendajes desatados.

Al  pie  del  mástil,  Griffin  miraba  hacia  lo  alto  y  gritaba.  No  daba  órdenes,  ni instrucciones;  de  su  boca  sólo  salían  maldiciones,  inútiles  invectivas  dirigidas  a  lo alto.

El  muy  inútil…  Con  las  prisas  por  zarpar,  Marlowe  había  descuidado reemplazarlo como contramaestre.

Ya había apartado a Bickerstaff de un empellón y avanzaba a toda prisa, dispuesto a dar él mismo las instrucciones necesarias para recuperar el control de la gran vela, cuando  Fleming  apareció  a  la  carrera  debajo  del  alcázar,  dando  órdenes  con  voz enérgica.

—¡Cargad!  ¡Cargad!  ¡Vamos,  holgazanes,  sujetadla  a  los  puños!  ¡Arriad  las escotas, arriad…! ¡Ahí está bien! ¡Señor Griffin, cumpla con su deber!

Medio minuto más y la vela quedó controlada, jalada a la verga de trinquete por los  puños  y  senos,  mientras  Griffin  seguía  profiriendo  sus  absurdas  e  inútiles maldiciones.

El  barco  recobró  la  calma,  con  los  hombres  atentos.  Fleming  ordenó  cargar  el juanete mayor y embicar las vergas con sus amantillos y mandó hombres arriba para desenvergar el trinquete. La crisis no había durado más de tres minutos, lo suficiente para  hacer  añicos  el  buen  humor  de  Marlowe  y  devolverlo  por  la  fuerza  a  la desdichada realidad del momento.

Fleming se detuvo al pie del palo mayor y examinó el extremo segado de un largo cabo caído en cubierta entre el cabillero y la escotilla principal. Dirigió una mirada a lo alto, soltó el cabo y subió por la escala del alcázar.

—Parece  que  la  escota  del  trinquete  se  ha  roto  por  un  roce.  Debía  de  estar deteriorada —anunció.

—En  efecto  —asintió  Marlowe—.  Y  no  me  extrañará  que  tengamos  que habérnoslas con más material defectuoso. Esperemos que se pueda poner remedio a todo lo que se presente sin vernos en verdaderos apuros. Por cierto —añadió—, buen trabajo, señor Fleming.

—Gracias, señor —respondió el otro, azorado. Con un carraspeo, murmuró algo respecto a ocuparse del trinquete de repuesto y desapareció en el combés.

—Buen hombre, este Fleming —comentó Marlowe.

—Sí,  señor  —respondió  Bickerstaff.  Se  hallaban  ahora  justo  a  proa  del  palo  de mesana, donde no podían oírlos los timoneles desde la popa y pasaban inadvertidos para  los  hombres  del  combés,  que  se  afanaban  con  el  nuevo  trinquete  debajo  de  su posición—. Y ahora,  Thomas, disculpe que  le pregunte, pero  debo hacerlo. Todavía no  les  ha  dicho  nada  a  los  hombres  respecto  a  perseguir  a  King  James  y  sus acompañantes  en  ese  desvencijado  barco  de  esclavos.  ¿Tiene  intención  de informarles?

—Pues claro —asintió Marlowe, complacido de la franqueza de su amigo—. Pues claro  —repitió—.  Pero  es  un  asunto  delicado,  ¿sabe?  No  les  va  a  gustar;  mucho riesgo y ninguna recompensa, salvo para mi reputación.

—Estos hombres no son piratas, Thomas. No necesita su aprobación.

—Cierto,  pero  tampoco  son  marinos  de  guerra.  El  corso  es  un  asunto  delicado. Uno  los  presiona  demasiado  en  un  sentido  y  se  despiden  a  la  francesa,  dejándolo varado en cualquier puerto, sin tripulación. Y si los presiona demasiado en otro, son capaces de arrojarlo a uno por la borda y hacerse piratas. A decir verdad, sólo seguiré al  mando  mientras  todos  estén  de  acuerdo  en  que  así  sea;  supongo  que  en  esto  son como los piratas, salvo que destituirme a mí les resultaría un poco más engorroso.

—Pero ¿mantiene su intención de perseguir a James y los demás?

—Ya vamos tras ellos en este momento. Sólo que nosotros somos los únicos que lo sabemos.

—¿Vamos tras ellos? ¿Cómo? ¿Cómo puede saber dónde están?

—Los  únicos  que  saben  algo  de  náutica  son  James,  Cato  y  Joshua,  y  los  dos últimos  sólo  conocen  la  balandra.  La  experiencia  de  James  con  la  vela  cuadrada  se reduce al Plymouth Prize y, aunque es un hombre capaz, poco puede hacer con gente sin  preparación  y  con  sus  propios  conocimientos  limitados.  Ahora  mismo,  yo  diría que  huyen  a  favor  del  viento.  No  intentarán  trazar  un  rumbo  a  barlovento,  de momento.

—¿Y más adelante?

—Más adelante tal vez. Cuando James los haya instruido un poco.

—Irán a África. —Fue una afirmación.

Marlowe tardó un momento en responder.

—Sí, ya lo he pensado. Por eso debemos capturarlos enseguida. Estos hombres — señaló el combés— no querrán cruzar el océano en su persecución. Y no crea que no se les ha ocurrido que sólo necesitan abrirnos la cabeza a usted y a mí, y a Fleming, para  convertirse  en  socios  e  iguales  en  el  mejor  barco  pirata  que  surque  los  mares. Sólo  les  falta  motivación  suficiente.  Y  si  no  se  les  ha  ocurrido  todavía,  no  dude  de que esa sabandija de Griffin pronto se lo hará ver.

Los dos hombres se sumieron en el silencio mientras observaban la maniobra de envergar el trinquete de repuesto para desplegarlo en la arboladura.

—En el golfo de Benín andad con cuidado… —murmuró Marlowe.

—¿Perdón?

—Oh, sólo es una vieja tontería de marinos, una de esas advertencias que se dan casi en verso: «En el golfo de Benín andad con cuidado, solo un hombre ha salido de cuarenta que entraron». La costa de los Esclavos es un paraje tremendamente ingrato, mortífero para el hombre blanco.

—Justo castigo divino, yo diría.

—Tal vez. En cualquier caso, roguemos a todo lo sagrado que no tengamos que aventurarnos en ese sombrío lugar.
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Veinte  minutos  después  de  desaparecer  detrás  de  la  casa,  Dunmore  y  sus  hombres regresaron.  Enojados,  ceñudos,  montados  en  sus  corceles  y  desahogando  su frustración en los animales.

Una vez más, Dunmore se detuvo ante Elizabeth y le cerró el paso con el caballo, como si estuviera acorralando a un esclavo en fuga.

—¿Dónde están? —preguntó, su voz como una pala en la gravilla.

—¿Quiénes?

—No se haga la inocente conmigo. ¡Sus malditos negros! ¿Dónde están?

—¿No se han puesto todos en fila esperando a que usted los encadene?

Dunmore la miró con ceño y luego observó la casa.

—¿Los tiene ahí dentro, escondidos?

Elizabeth avanzó hasta detenerse a poca distancia de él. El olor del caballo, que resoplaba con fuerza, le llenó las fosas nasales.

—Ni por un momento piense que podrá entrar en mi casa sin ser invitado. Tal vez crea  que  puede  venir  aquí  a  fisgar  mientras  el  señor  Marlowe  está  ausente,  pero  no estará fuera para siempre, ¿comprende? Hasta el momento, ha sido más que tolerante con  sus  insultos.  Le  ruego,  por  favor,  que  no  ponga  a  prueba  los  límites  de  su paciencia.

Dunmore no había llegado todavía a la colonia cuando Marlowe se había batido en  duelo  con  Matthew  Wilkenson  y  lo  había  matado  por  el  honor  de  Elizabeth.  No estaba  allí  cuando  Marlowe  se  enfrentó  y  venció  al  pirata  LeRois,  pero probablemente le habrían contado tales cosas y comprendería el peligro que corría si incitaba a aquel hombre.

El caballo se revolvió bajo su peso y Dunmore tuvo que volver la cabeza para no apartar los ojos de los de Elizabeth.

—No  podrá  ocultar  siempre  a  sus  negros,  malditos  sean  mil  veces.  Usted  y  su amado  señor  Marlowe  van  a  poner  en  peligro  toda  la  colonia  con  las  ideas  que  les están  metiendo  en  la  cabeza  a  sus  condenados  esclavos.  ¿Ha  quedado  claro? ¡Regresaré, regresaré con perros, armas y muchos hombres más! ¡Regresaré!

Se volvió, llamó a sus hombres y se alejaron cabalgando sin que Elizabeth tuviera tiempo de replicar.

Los  vio  marcharse  y  pensó  que  los  capataces  tal  vez  estuvieran  de  acuerdo  con Dunmore  ya  que,  al  fin  y  al  cabo,  no  hacían  más  que  cumplir  órdenes.  A  los  otros colonos los conocía de sus relaciones sociales y ninguno de ellos apoyaba a Marlowe en su decisión de liberar a los esclavos, eso Elizabeth lo comprendía, pero llevaban tres  años  tolerando  la  situación  y  nunca  habían  presentado  más  que  alguna  discreta protesta.

Se  trataba  de  Dunmore.  Era  él  quien  había  calentado  los  ánimos  y  quien  en  los últimos tiempos se comportaba como una suerte de agitador. Y para colmo, estaba lo ocurrido con James y el barco de esclavos. La chispa en la santabárbara. ¿Por qué a Dunmore le importaba tanto?

—¡Qué hombre tan desagradable, maldita sea!

Elizabeth se volvió y vio a Billy Bird en el porche, observando a la comitiva que se marchaba.

—Parece muy interesado en tus asuntos.

—¿Has oído eso?

—Sí,  sí.  —Billy  bajó  los  escalones  saltando—.  Lo  he  visto  todo  desde  esa ventana de arriba —dijo señalándola con el pulgar.

—Pues es la de mi alcoba. —Elizabeth intentó que su voz sonara gélida.

—Sí, ya lo he notado. He reconocido la atmósfera y, sólo con cruzar la puerta, me he puesto de lo más ardoroso, maldita sea. En cualquier caso, sí, es un individuo de lo más desagradable. ¿Cómo se llama?

—Dunmore. Frederick Dunmore.

—Hum… Creo que lo conozco de algún sitio. Ya lo pensé anoche, cuando lo vi de cabecilla de esa acción tan repugnante, pero ahora estoy seguro de ello.

—¿Qué… qué acción repugnante?

—Bueno, anoche en Williamsburg sacaron a un pobre negro de la cárcel. Era una multitud, pero Dunmore los incitaba. Resulta inconfundible, todo ataviado de blanco. Parece  un  fantasma,  maldita  sea.  Pues  bien,  lo  sacaron  de  la  cárcel,  le  pegaron  una buena paliza y luego lo colgaron allí mismo, en la calle del Duque de Gloucester. El sheriff intentó impedírselo, hay que reconocerlo, pero no lo consiguió. Una auténtica turba  con  antorchas  y  demás.  Un  buen  espectáculo.  Si  hubiera  sabido  que Williamsburg es tan divertido, habría venido antes.

Elizabeth cerró los ojos y trató de mitigar una oleada de pánico.

—¿Por  casualidad  sabes  a  quién  colgaron?  —Conocía  la  respuesta  antes  de formular la pregunta.

—Alguien  dijo  que  se  llamaba  William.  Estaba  involucrado  en  un  asesinato  a bordo de un barco negrero.

Elizabeth  cerró  los  ojos  y  asintió.  Pobre  William,  pobrecito.  ¿Por  qué  no  había huido con los demás?

—¿Tiene algo que ver con tu gente? —quiso saber Bird—. ¿Con tu amado señor Marlowe?

—Pues sí —respondió Elizabeth abriendo los ojos—. Maldito sea ese hombre.

—Maldito, ¿quién? ¿Marlowe? —En la voz de Bird asomó un tono de esperanza.

—No. Maldito Dunmore. ¿Por qué demonios no se quedó donde estaba? ¿Por qué tuvo que venir aquí?

—¿No es de esta región?

—No, llegó hace un año o menos. Procedente de Londres, creo, pero es natural de Boston.

—Boston —repitió Bird con aire pensativo. Frunció el entrecejo y bajó la mirada —. Boston…

—¿Qué pasa?

—Bueno, ahora que has dicho que es de Boston, me parece recordar algo. Sí, sí.

—¿Sí? ¿Qué?

—Lo  vi  por  la  ciudad  en  varias  ocasiones.  Nunca  he  estado  mucho  tiempo  en Boston,  ese  sitio  horrible  lleno  de  puritanos  con  sus  absurdas  y  sombrías  creencias, pero había algo en él que… No sé qué era.

Elizabeth  quiso  chillar,  abofetear  a  Billy  para  que  fuese  más  claro,  pero  se  lo pensó mejor. Detestaba los rumores, las habladurías, las historias perversas que casi la  habían  hecho  caer  en  desgracia.  No,  no  quería  oír  ninguna  más.  Sin  embargo,  se trataba  de  Dunmore;  algo  detestable  sobre  Dunmore  era  distinto,  ¿no?  Sacudió  la cabeza.

—No importa, Billy Bird. No quiero oír ninguno de tus maliciosos chismes, por más  que  sean  sobre  ese  bastardo.  Te  he  prometido  chocolate  caliente.  Lo  tomarás  y luego te marcharás porque no tengo ni un momento que perder.

 

James, sentado en uno de los cañones pequeños del alcázar, contemplaba la cubierta corrida del barco. Los hombres habían trabajado duro y tenían hambre.

Se habían agrupado por clanes, pequeños grupos de gente ataviada con cualquier cosa  encontrada  en  el  gran  camarote,  entre  los  efectos  personales  de  la  tripulación. Una  mujer  se  había  envuelto  en  una  cortina  arrancada  de  las  ventanas  de  la  gran cabina y había conseguido que tuviera aspecto de prenda respetable.

Los hombres, vestidos con ropa de la anterior tripulación que habían encontrado entre  la  pacotilla,  empezaban  a  parecer  marineros  auténticos.  Habían  comenzado  a habituarse al entorno y a iniciarse en los secretos de las velas de cruz.

Los niños, con la adaptabilidad típica de su edad, empezaban a jugar lejos de las madres. Sus gritos y risas llenaban la cubierta, otrora un degolladero.

Llevaban dos días trabajando sin parar. Los hombres a las velas, a las órdenes de James y bajo la tutela de Joshua y Cato, seguían las indicaciones de éstos, traducidas por  Madshaka  y  Kusi.  Se  habían  organizado  por  mástiles  y  los  que  tenían conocimientos de aquellas cosas habían explicado a los demás en términos sencillos cómo se gobernaba un barco de vela de varios palos.

Hombres jóvenes y fuertes; éstos eran los que los tratantes de esclavos apresaban y  éstos  los  que  formaban  ahora  la  tripulación  para  gran  fortuna  de  James,  que  los había  llevado  a  la  arboladura  y  las  vergas  y  les  había  enseñado  a  largar,  aferrar  y arrizar las velas.

Ya  se  movían  por  los  palos  con  agilidad,  como  marinos  de  toda  la  vida.  Y Madshaka y Kusi, los pilotos, estaban acostumbrados al agua y familiarizados con la navegación  ya  que  habían  hecho  carrera  llevando  hombres  blancos  y  carga  en  sus barcas a través del peligroso oleaje que barría las costas africanas.

Todo  había  salido  mejor  de  lo  que  James  se  hubiese  atrevido  a  esperar.  No obstante, él había visto a algunos de los más grandes idiotas del mundo convertirse en marinos pasables, y aquellos hombres eran mucho mejores. Había visto de cerca a los piratas: sucios, depravados, inhumanos, pero marinos hasta la médula. Sus africanos podían aprender.

Las  mujeres  habían  fregado  las  cubiertas,  habían  puesto  orden  y  cuidado  de  sus respectivas familias. Limpiaban para sentir el barco como propio, para purificarlo de todo lo que había ocurrido en él, del mismo modo que James había encendido azufre en la bodega.

Durante la travesía, tendrían que volver a hacerlo. De otro modo, no soportarían seguir a bordo.

El sol se ponía por Virginia mientras surcaban las aguas en una larga bordada con el  trinquete,  gavias  y  juanetes  algo  cambiados.  El  casco,  que  hacía  agua  y  estaba cubierto de algas, podía navegar a cinco nudos, no más, pero avanzaban y dejaban el Nuevo Mundo cada vez más lejos bajo el horizonte.

James tenía la vaga impresión de que debían navegar más hacia el norte, que la ruta  marítima  a  África  se  hallaba  en  aquella  dirección,  trazando  un  gran  arco  que ascendía por el Atlántico Norte y luego descendía siguiendo los vientos, pero conocía muy poco de navegación de altura.

Sin  embargo,  sabía  lo  que  era  capitanear,  y  comprendía  que  tenían  que  avanzar, aunque  fuera  en  una  dirección  equivocada.  Sin  avance  no  había  esperanza,  y  si  la esperanza se desvanecía, su lugar lo ocuparía el miedo y la desesperación.

Además tenía problemas mayores que la navegación. Probablemente en aquellos momentos Marlowe ya habría dejado atrás los cabos y estaría por allí, en algún lugar, en mar abierto, a su estela. El bastardo de Marlowe era muy sagaz y aunque parecía imposible que una embarcación encontrara a otra en alta mar, James pensaba que no había que descartar la posibilidad de que Marlowe diera con ellos.

Pero había problemas más acuciantes que las andanzas de Marlowe.

Comida: había muy poca a bordo. Madshaka, Cato y él habían inspeccionado el barco  desde  el  gran  camarote  hasta  la  sobrequilla  y  habían  hecho  un  inventario  de todo.  Madshaka  les  contó  que  la  gente  había  estado  a  punto  de  morir  de  hambre  y James  comprendió  que  no  había  sido  por  un  capricho  cruel:  la  nave  apenas  llevaba provisiones.

En  la  cubierta  se  había  instalado  un  fogón  portátil  y  en  él  ardía  un  fuego encendido  con  madera  de  la  cocina  y  las  puertas  de  la  bitácora.  A  su  alrededor  se congregaban  las  mujeres,  que  cocinaban  unas  escuálidas  comidas  para  su  familia igual  que  habían  hecho  miles  de  veces  en  sus  distantes  poblados  africanos.  Los hombres  se  sentaban  en  cubierta,  apoyados  contra  el  pasamanos,  descansando  de  la actividad de la jornada y hablando de lo que harían a continuación.

Madshaka  se  acercó  a  él,  abriéndose  paso  por  cubierta.  Pese  a  sus  piernas desgarbadas,  su  caminar  fácil  y  cómodo  transmitía  una  sensación  de  poder,  de seguridad en sí mismo, como si guardase en reserva la mayor parte de su fuerza. En sus manazas transportaba cómodamente dos platos de madera.

—Capitán,  te  he  traído  comida.  —Le  tendió  un  plato  y  James  lo  aceptó, agradeciéndolo con un gesto de asentimiento. Tenía un hambre terrible. Un pequeño pedazo  de  tocino  salado,  un  montoncito  de  guisantes  secos  de  la  despensa  de  la tripulación y algo de las gachas para esclavos. James comió con voracidad.

—Gracias, Madshaka.

Éste asintió y guardó silencio mientras ambos comían. Cuando terminó, dijo:

—Tenemos comida sólo para dos o tres días. Necesitamos más.

James asintió. Estaba pensando lo mismo, pero ¿de dónde la sacarían?

Sólo había una respuesta, pero James no quería contemplarla.

—Iremos  a  buscarla  —dijo  Madshaka  por  él—.  Detendremos  un  barco  y  nos aprovisionaremos.  Ya  sé  que  no  quieres  hacerlo,  yo  tampoco,  pero  si  no  moriremos de hambre.

James no respondió enseguida. Madshaka siempre le hablaba en inglés, nunca en mandinga.  En  cierto  modo,  le  parecía  que  la  lengua  africana  habría  sido  más apropiada,  pero  Madshaka  debía  de  creer  que  se  sentía  más  cómodo  hablando  en inglés.

—Tienes razón, toda la razón. No nos queda otra alternativa.

Piratas.  El  barco  se  regía  por  las  reglas  de  la  burda  democracia  de  los  piratas  y ahora  se  trataba  de  una  batida  en  alta  mar.  Pero  no  había  otra  opción,  tenían  que hacerlo.

—Sólo nos llevaremos comida, no todo lo que encontremos a bordo.

—Sólo la comida —convino Madshaka.

—Ésta es una ruta muy frecuentada —explicó James—. Por aquí, entre el Caribe y las colonias americanas, tenemos muchas posibilidades de encontrarnos con alguna nave, si no mañana, pasado.

—Todos  nuestros  hombres  son  buenos,  fuertes  y  valientes  —dijo  Madshaka—. No  será  problema.  Nos  acercaremos  al  barco,  lo  abordaremos  y  vaciamos  su despensa.

—No, no será un problema —convino James. No lo sería en términos de situación táctica. Que la acción fuese o no ética era otra cuestión.

Pero sólo se llevarían alimentos. Su gente tenía que comer. De repente, James se sintió muy cansado.

—Necesito  dormir,  Madshaka.  Sopla  un  viento  estable  y  creo  que  se  mantendrá así toda la noche. No será preciso despabilar las velas ni cambiar de rumbo. Las cosas han de ser…

—Capitán —asintió Madshaka—, ve a dormir. Yo me ocuparé de todo. La gente te necesita, y si estás cansado y no puedes pensar, no le serás útil. Baja al camarote y duerme.

James  se  lo  agradeció.  Dormir,  descansar…  Nunca  esa  perspectiva  le  había parecido  tan  maravillosa.  La  actividad  física  por  sí  sola  habría  bastado  para  dejarlo exhausto,  pero  la  responsabilidad  de  tener  que  mantener  con  vida  a  los  que  iban  a bordo lo había puesto al borde del agotamiento.

—Te lo agradezco mucho, Madshaka. Si ocurre algo, si rola el viento, si cambia el tiempo o ves alguna luz, baja a buscarme.

—Claro. No tienes de qué preocuparte, capitán.

James  bajó  al  gran  camarote  de  popa.  En  sus  buenos  tiempos  debió  de  ser  una cabina  elegante.  Los  muebles  destrozados  eran  de  nogal  barnizado  y  los  cojines, ahora  hechos  jirones  y  arrancados,  de  tela  adamascada  rojo  rubí.  Entre  las  muchas botellas vacías esparcidas por doquier y que rodaban por el suelo con cada balanceo del  barco,  James  reconoció  etiquetas  que  había  visto  en  la  bien  surtida  bodega  de Marlowe.

El  estado  deplorable  del  camarote  no  importaba.  Los  cojines  rotos  parecían  tan acogedores  como  cualquier  lecho  de  plumas.  Se  sentó  pesadamente  y  notó  el movimiento del barco debajo de él, el ritmo hipnótico de los cabeceos de la nave, el suave balanceo de lado a lado que hacía que todo oscilara formando pequeños arcos.

Subió  las  piernas  al  diván  y  dejó  que  el  sueño  se  apoderara  de  él.  Sintió  que  la tapicería rasgada tiraba de su cuerpo hacia abajo, como si lo absorbiese, y se durmió.

Soñó  que  estaba  suspendido  encima  del  barco  y  lo  miraba  desde  arriba, distinguiendo  a  la  gente  en  cubierta,  y  que  volaba  por  delante  de  la  nave  para asegurarse de que el camino estaba expedito, flotando por encima de las junglas que reseguían la costa africana para regresar después a la embarcación.

Y  entonces,  alguien  en  cubierta  lo  vio,  soltó  un  grito  y  echó  a  correr  presa  del pánico.  Y  luego  otro,  y  otro  más,  hasta  que  todos  los  de  a  bordo,  aterrorizados,  se quedaron contemplando cómo los sobrevolaba.

Pestañeó y abrió los ojos. Los gritos y el ruido de pies que se movían deprisa no cesaron, sólo que ahora sonaban encima de su cabeza.

El  chillido  era  real,  no  se  trataba  de  un  sueño.  En  cubierta  ocurría  algo.  James tenía la cabeza pesada; no sabía cuánto tiempo había dormido.

Se levantó del diván, tropezó con una silla rota, la apartó de una patada y corrió afuera. En su loca carrera hacia el alcázar, fue golpeándose contra las puertas de los camarotes del pasillo debido al balanceo del barco.

Se  encaramó  a  la  escalera  de  la  escotilla  y  una  luna  muy  delgada  y  las  estrellas ofrecieron  a  sus  ojos  toda  la  luz  que  necesitaban  para  ver  el  caos  desatado  en cubierta. Los hombres iban de aquí para allá entre los cabos sueltos, tropezando con las  prisas.  En  un  gesto  automático,  alzó  los  ojos  a  la  arboladura,  pero  las  velas seguían  largadas,  todavía  perfectamente  tensas,  y  el  viento  se  mantenía  del  mismo cuadrante.

—¡Madshaka! —James vio pasar corriendo al hombretón, lo agarró del brazo y lo volvió hacia él—. ¿Qué ocurre?

—¡Hombre al agua! —gritó Madshaka.

—¡Al  pairo!  ¡Hay  que  ponerse  al  pairo!  —vociferó  James—.  ¡Envía  hombres  a las  brazas  del  trinquete!  —Las  órdenes,  traducidas  a  cinco  o  seis  lenguas,  se repitieron  a  gritos  en  cubierta—.  ¡Vamos,  todos  listos  en  el  trinquete!  ¿Dónde demonios está Kusi?

Madshaka corrió a proa y James a popa. El timonel, confuso y asustado, miraba el compás y mantenía el barco en el rumbo establecido, sin saber qué más hacer. James quería  decirle  que  virara  en  redondo  cuando  las  brazas  de  proa  estuvieran desamarradas pero no sabía cómo explicárselo, por lo que tomó la caña con su propia mano y lo apartó de un empujón.

Retomó  el  rumbo  a  barlovento  y  miró  hacia  la  cubierta,  a  la  espera  de  que bracearan en cruz las vergas del trinquete. No sabía cuánto tiempo llevaba en el agua el  pobre  desgraciado,  ni  cuánta  distancia  habían  puesto  entre  la  nave  y  él.  Con  el viento regular, debían de haber recorrido un cuarto de milla, por lo menos, desde el momento en que él había alcanzado la cubierta.

—¡Bracead  las  vergas  del  trinquete!  ¡Vamos!  —gritó  James  a  los  de  cubierta, donde  la  confusión  era  total.  Toda  la  instrucción  que  había  dado  a  los  hombres parecía  inútil.  A  diferencia  de  la  serenidad  y  la  eficiencia  que  había  demostrado  en otras  maniobras,  Madshaka  estaba  frenético,  gritando  una  cosa  y  otra  mientras agitaba  los  brazos.  Los  hombres  corrían  en  todas  direcciones  en  respuesta  a  sus órdenes. ¿Dónde demonios estaba Kusi? Era la otra mitad del equipo; sin él todo se iría a pique.

—¡Bracead!  —clamó  James  de  nuevo,  en  vano.  Madshaka  era  el  único  que  lo comprendía y estaba tan ocupado gritando órdenes que no le oía.

Giró todo a sotavento y el barco empezó a virar contra el viento. Las relingas de barlovento  de  las  velas  se  ondularon  y  luego  cayeron,  y  las  velas  empezaron  a gualdrapear mientras enfilaban a barlovento. La nave siguió virando contra el viento, llevada por el impulso. Las velas se alinearon, callaron y la nave se detuvo.

No se encontraba al pairo, las velas estaban desordenadas y el aparejo amenazaba con desplomarse pero, al menos, el barco se había parado y no seguía alejándose del hombre caído al agua.

—¡Madshaka!  —gritó  James  con  todo  su  vozarrón  y,  por  fin,  Madshaka  miró hacia popa—. ¡El bote! ¡Bajad el bote! —Señaló el esquife apoyado en su calzo del centro  de  la  nave.  Madshaka  siguió  la  dirección  que  indicaba  el  dedo,  asintió  y empezó  a  gritar  órdenes  en  otra  lengua,  y  luego  en  otras  dos.  Los  hombres  se precipitaron a proa, donde desamarraron los aparejos de estay y las tiras de aparejo y los amarraron al esquife.

James  devolvió  la  caña  al  timonel  y  corrió  a  proa.  Madshaka  era  piloto, experimentado con las barcas. Lo mejor sería que fuese en el esquife.

Llegó  al  combés  justo  en  el  momento  en  que  estaban  arriando  el  bote  a  las órdenes  de  Madshaka.  Primero  lo  izaron  por  encima  de  la  borda  y,  cuando  lo hubieron  depositado  en  el  agua,  la  tripulación  empezó  a  descolgarse desordenadamente hacia él.

—¡Ve tú, Madshaka! —gritó James.

—¡Sí, tú quédate en el barco, capitán!

—¿Dónde demonios está Kusi?

—Lo encontraremos, no te preocupes. Él también es hombre de mar y sabe nadar.

James puso unos ojos como platos y el estómago se le encogió. Se volvió y miró a popa, advirtiendo lo ridículo de la situación.

—¿Es Kusi el que ha caído al agua?

—No  te  preocupes  —respondió  Madshaka,  y  en  su  tono  notó  que  quería tranquilizarlo.  Corrió  al  pasamanos  y  empezó  a  descolgarse  por  la  escala—. ¡Encontraré a Kusi, no te preocupes!
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Desde la batayola, King James observó cómo Madshaka se descolgaba con facilidad a la bancada de popa del esquife y siguió la maniobra de desatraque del proel. A una voz del piloto, los remos descendieron, bogaron al unísono, se alzaron y volvieron a bajar. Los tripulantes del esquife procedían de tribus costeras que crecían entre barcas y formaban el mejor equipo de remeros que podía esperarse de gente sin preparación.

James siguió con la mirada el rápido avance del bote, que pasaba por el costado de  la  nave.  Ya  estaba  a  punto  de  desaparecer  de  su  vista  debajo  de  la  bovedilla cuando Madshaka abrió el obturador de la linterna que llevaba y barrió las aguas con su haz de luz.

—¡Kusi! ¡Kusi! —llamó Madshaka con su potente voz, y luego añadió algo en la lengua nativa del desaparecido.

James ladeó la cabeza hacia la popa y prestó oído, atento a una posible respuesta en la lejanía, pero sólo le llegó el chapoteo del agua, el ruido de las velas al viento y, de nuevo, la estentórea llamada de Madshaka.

Cato, Joshua, Good Boy y Quash iban y venían, indecisos sobre qué hacer, como solía suceder cuando James no andaba lejos. Éste se volvió hacia ellos.

—¿Cómo ha podido caerse? —inquinó.

Los cuatro jóvenes intercambiaron miradas y se encogieron de hombros.

—Yo no lo vi —dijo Good Boy, y a su respuesta se añadieron los murmullos de los demás, que decían lo mismo.

—Estábamos  en  proa  y  Kusi  cayó  por  la  popa,  creo  —apuntó  Cato—.  Yo  ni siquiera  oí  nada.  Estábamos  hablando  y,  de  pronto,  ese  Madshaka  empezó  a  gritar algo a esos otros. No se entendía nada de lo que decía. Al principio, ni me di cuenta de lo que sucedía.

Le acompañaron más gestos de asentimiento de sus compañeros.

—Está  bien  —murmuró  James.  De  arriba  le  llegó  el  gualdrapeo  de  una  lona contra  el  mástil  cuando  el  viento  cogió  un  margen  de  la  vela.  Se  asomó  por  la amurada,  observó  la  luz  oscilante  sobre  las  oscuras  aguas  y  le  llegó  la  voz  de Madshaka, lejana ahora, que seguía llamando a Kusi—. Será mejor que ajustemos ese aparejo  —continuó,  por  fin—.  Cada  uno  a  su  guardia  y  veremos  lo  que  se  puede hacer.

Los  cinco  se  pusieron  en  acción,  dando  voces  en  inglés  y  gesticulando,  y  así consiguieron que los estibadores volvieran a sus posiciones. Plantado en la escotilla principal,  James  miró  hacia  arriba,  a  los  hombres  que  ocupaban  los  cabilleros,  y luego observó a las mujeres que en cubierta se apartaban del paso y agarraban a sus hijos para que no se interpusieran en las idas y venidas de los hombres enfrascados en el trabajo.

A  base  de  gestos  y  expresiones,  James  logró  hacerse  entender  y  los  hombres cambiaron la dirección de los trinquetes hasta que estuvieron alineados y el timón a sotavento y el barco quedó por fin al pairo, balanceándose sobre la superficie de las aguas. Una vez amarrados y adujados los cabos, no quedó más por hacer.

James  regresó  a  popa,  dejando  atrás  el  inmóvil  timón,  y  volvió  a  asomarse  al coronamiento.  El  esquife  no  era  más  que  un  punto  de  luz  que  se  mecía  en  la oscuridad, más débil incluso que la mayoría de estrellas del cielo. Ya no oía la voz de Madshaka,  pero  imaginó  que  éste  seguía  llamando  a  Kusi.  James  meneó  la  cabeza. Aquello  no  iba  bien.  Si  no  lo  habían  encontrado  todavía,  era  probable  que  ya  no apareciese.

Los  hombres  empezaron  a  sentarse  en  sus  puestos  y  a  hablar  en  voz  baja,  pero sólo  unos  pocos.  James  vio  que  se  abatía  sobre  los  hombres  esa  atmósfera  sombría que  sigue  a  un  estallido  de  agitación,  al  apresuramiento  de  una  urgencia.  En  una crisis, cuando no se puede hacer otra cosa que esperar, el ánimo cae en un pozo del que sólo vuelve a salir lentamente y con esfuerzo.

No  tenía  idea  de  cuánto  llevaba  el  esquife  en  el  agua.  En  ningún  momento  se habían  ocupado  de  la  campana  ni  de  la  ampolleta.  Unos  granos  de  arena escurriéndose  por  un  tubo  de  cristal  no  significaban  nada  para  unos  africanos acostumbrados a regirse por la sucesión natural del amanecer, el mediodía y el ocaso. No había, pues, registro del tiempo transcurrido, pero debía de haber pasado bastante cuando por fin oyeron otra vez el chapoteo de los remos.

Desde  el  coronamiento,  James  vio  hacerse  más  brillante  la  luz  de  la  linterna  de Madshaka. Cato y los demás acudieron a observar y, detrás de ellos, corrió la voz y los africanos también se agolparon en la amurada, escrutando la noche.

Por fin, el bote se acercó lo suficiente para distinguir a los remeros. Madshaka iba a popa, con el timón en su manaza.

—Kusi no viene —anunció Quash.

—¡Oh, maldita sea! —exclamó Good Boy.

Entre los africanos corrió un murmullo y James imaginó que, a su modo, repetían el comentario que acababa de hacer el joven virginiano. Él guardó silencio. No había nada que decir, y no le sorprendía aquel desenlace.

Finalmente,  después  de  su  primera  travesía  del  Atlántico  y  cuando  ahora emprendía el regreso, el mar había engullido al pobre Kusi.

Detrás de él se alzó un gemido, un chillido angustiado. Se dio la vuelta y vio a la mujer de la cortina por vestido postrada de rodillas, con el rostro surcado de lágrimas. La mujer hundió la cabeza en un gesto de súplica, estremeciéndose entre sollozos.

¿Quién  era?  ¿La  mujer  de  Kusi?  ¿Su  hermana?  No  le  constaba  que  la  mujer tuviese una relación especial con él. ¿Cómo era posible que no lo supiese? ¿Qué otras relaciones había a bordo que él ignorase?

El esquife pasó por debajo de su posición; Madshaka tenía la mirada fija al frente, sin  volverla  hacia  los  numerosos  rostros  que  lo  observaban  desde  arriba.  James avanzó  despacio  hacia  el  portalón,  al  que  llegó  en  el  momento  en  que  el  bote  se arrimaba. Madshaka se incorporó y subió por la escalerilla con aire abatido. Cuando alcanzó  el  portalón,  cruzó  una  mirada  con  James  y  movió  la  cabeza,  sombrío  y ceñudo.

—No hemos podido encontrarlo. Hemos buscado por todas partes, hasta una milla atrás… —dijo con voz baja, ronca de tanto gritar. Hizo una pausa, con un nudo en la garganta,  y  de  sus  grandes  ojos  oscuros  brotaron  unas  lágrimas.  Por  fin  añadió—: Hemos buscado, capitán, Dios sabe que hemos buscado una y otra vez…

—Ya lo sé —asintió James en un susurro.

En cubierta reinó el silencio mientras los hombres del bote volvían a bordo. No había nada más que decir. En el alcázar, la mujer seguía sollozando sin consuelo.

—Icemos el esquife y prosigamos —indicó James.

Madshaka  asintió,  se  volvió  hacia  los  demás  y  dio  órdenes  con  voz  queda.  Los hombres se dirigieron en silencio a sus respectivas tareas.

James  siguió  desde  popa  la  maniobra  de  izado  del  bote.  Kusi.  Apenas  lo  había conocido; apenas el tiempo suficiente para empezar a apreciarlo. Imaginó su cuerpo, fuerte y oscuro, hundiéndose en las profundidades insondables.

El  esquife  fue  levantado  sobre  la  amurada  y  colocado  en  el  calzo  y,  tras  unas rápidas palabras de Madshaka, varios hombres se encaramaron y soltaron los amantes y el aparejo de estay.

Kusi había sido la mitad del vínculo de King James con los africanos a bordo, y ahora  no  estaba.  En  adelante  no  tendría  modo  de  saber  qué  decían,  salvo  lo  que Madshaka  quisiera  traducirle.  No  tenía  motivo  para  inquietarse,  pero  aquel pensamiento le produjo una vaga e indefinida desazón.

 

Los hombres del Elizabeth Galley sudaban, tiznados de mugre; sus ojos eran círculos blancos en un rostro ennegrecido de humo y casi todos iban desnudos de cintura para arriba  y  en  la  cabeza  llevaban  un  pañuelo  que  les  tapaba  los  oídos.  Sin  embargo,  a pesar de este aspecto él los veía sonrientes, visiblemente felices.

Durante  dos  horas,  desde  el  amanecer,  mientras  navegaban  bajo  un  viento constante  de  aleta  con  trinquetes  y  juanetes  desplegados  y  las  velas  mayores hinchadas, los hombres habían hecho instrucción de armamento con los cañones de a bordo,  procedentes  del Plymouth  Prize.  Durante  una  hora  habían  corrido  arriba  y abajo en una pantomima, fingiendo que transportaban balas, que las introducían en el cañón, que las disparaban y se ponían a salvo del retroceso.

Desde  el  principio,  aprendieron  deprisa:  aquellos  hombres  eran  marinos  y  todos los  marinos  tenían  cierta  experiencia  con  armas  pesadas;  además,  hicieron  grandes progresos en ese breve lapso. Por ello, al término de la primera hora, Marlowe había ordenado sacar pólvora para un ejercicio de tiro, con una andanada de fuego real por el costado y cañón por cañón. Nada inspiraría más ardor guerrero a los hombres que el estampido del disparo y el retroceso del cañón contra los bragueros.

Los  hombres  estaban  dispuestos  para  la  sangre  y  la  riqueza,  y  en  buena  forma para hacer acopio de ambas.

Fue  una  hora  de  salvas,  en  las  que  gastaron  una  preciada  cantidad  de  pólvora  y proyectiles  —pertrechos  que  Marlowe  había  pagado  de  su  propio  bolsillo—,  hasta que le pareció suficiente.

—Bien  hecho,  marineros,  bien  hecho  —felicitó  a  la  tripulación  sonriente  y excitada—. Ahora, poned en orden los cañones y os entregaré a los buenos oficios del señor Bickerstaff.

Los  hombres  limpiaron  las  armas,  se  afanaron  con  las  cureñas,  situaron  cada cañón  en  su  tronera  y  lo  sujetaron  a  sus  bragueros.  A  continuación,  Bickerstaff, experto  en  adiestrar  a  caballeros  en  el  uso  de  la  espada,  bajó  al  combés,  sacó  un alfanje  del  tonel  donde  se  guardaban  e  indicó  a  los  asignados  a  las  cuadrillas  de abordaje que lo imitaran.

Los  situó  en  largas  hileras,  sin  hacer  caso  de  sus  risitas  tontas  y  comentarios burlones,  y  empezó  a  aleccionarlos  en  el  empleo  del  arma.  Primera  posición, segunda,  tercera…  Los  hombres  siguieron  la  instrucción  torpemente.  Les  parecía innecesaria pero, aun así, obedecieron.

Antaño, Marlowe, que conocía de cerca el combate cuerpo a cuerpo en la cubierta de  una  nave,  un  toma  y  daca  carente  de  sutilezas,  consideraba  innecesarias  las lecciones de esgrima. Sin embargo, en una ocasión, Bickerstaff había estado a punto de superarlo con la espada; desde luego, fue quien más cerca estuvo de conseguirlo desde  que  Marlowe  alcanzara  el  dominio  de  la  espada,  cuando  apenas  tenía  veinte años.

Tras  aquel  episodio,  Bickerstaff  le  había  enseñado  los  secretos  del  manejo  de  la espada  y  lo  había  convertido  en  mejor  espadachín,  además  de  enseñarle  a  leer  y escribir y a desenvolverse en círculos sociales refinados.

Un día, mientras leía uno de los folios de Bickerstaff, Marlowe había comentado:

—¡Vaya,  Francis!  Escuche  esto:  «Me  dabas  lástima,  me  esforcé  a  enseñarte  a hablar  y  cada  hora  te  enseñaba  algo  nuevo.  Salvaje,  cuando  tú  no  sabías  lo  que pensabas y balbucías como un bruto, yo te daba las palabras para expresar las ideas». Eso me suena a nosotros dos, ¿no cree?

—¡Hum!  —dijo  Bickerstaff—.  ¿Usted  mi  Calibán  y  yo  su  Próspero?  No;  me parece que no. No del todo, en cualquier caso.

No  del  todo.  Aun  así,  Bickerstaff  había  ayudado  a  Marlowe  a  convertirse  en  el hombre  que  era,  a  transformar  al  pirata  brutal  que  había  sido.  Eso,  después  de  que Marlowe  lo  salvara  de  morir  a  manos  de  sus  compinches  piratas,  que  habían abordado la nave en que viajaba. De un modo u otro, se debían la vida mutuamente y, con el tiempo, habían consolidado una sólida amistad.

A  Marlowe  le  complacía  poder  proporcionar  a  Bickerstaff  tiempo  y  lugar  para desarrollar sus aspiraciones intelectuales. Y le resultaba un completo misterio por qué su amigo seguía embarcándose con él.

Hacia proa, oyó un entrechocar de aceros. Bickerstaff había situado a los hombres por  parejas  y,  lenta  y  metódicamente,  los  ejercitaba  en  atacar  y  parar.  El  ardor  que había  encendido  en  ellos  el  disparo  de  los  grandes  cañones  no  se  había  apagado  y Francis tenía que contenerlos, obligarlos a ir con calma, no fuera a salir alguno herido accidentalmente debido al entusiasmo de su compañero.

Los ánimos estaban en alto. Estupendo, porque necesitarían una buena reserva de ellos.

—¡Vela a la vista!

El grito del vigía desde los baos de gavia del mastelero mayor hizo que cesara en cubierta todo ruido y todo movimiento. Todas las caras se volvieron hacia arriba.

—¡Por la amura de babor! ¡Aún no se ve el casco! ¡Español, tal vez!

«No  me  des  tu  opinión,  condenado»,  pensó  Marlowe.  Ceñudo,  observó  la cubierta. Entre los hombres del combés se levantó un murmullo. Corrieron a la borda y miraron, pero desde cubierta no podían distinguir la lejana embarcación.

Hacia proa, unos cuantos tuvieron la osadía de saltar a los obenques y empezar a encaramarse.

—¡Eh, los de proa! ¡Los de los obenques! ¿Qué demonios hacéis?

Los  hombres  se  quedaron  paralizados  y  se  volvieron  hacia  Marlowe,  que distinguió sus expresiones avergonzadas. Se disponía a llamar a Griffin para que les tomara  el  nombre  cuando  vio  que  era  el  propio  contramaestre  en  funciones  quien dirigía la cuadrilla.

—¡Señor  Griffin!  Pero  ¿qué  diablos  se  propone?  ¡Baje  inmediatamente  del aparejo!  ¡Abajo  todos!  No  estamos  en  ningún  maldito  barco  pirata,  ¿entendido? ¡Nadie se mueve sin que yo lo ordene!

Los hombres descendieron despacio, oteando por última vez el horizonte antes de quedarse  sin  su  ventajosa  posición.  Marlowe  apartó  la  mirada  mientras  murmuraba una maldición. Se había excedido en su reacción a la actuación de aquellos hombres; aunque, claro, él tenía un genio muy vivo y la situación era apurada.

—¿Señor?  —Fleming  se  plantó  ante  él  y  lo  saludó—.  Le  pido  perdón,  señor. Estaban en el aparejo antes de que me diera cuenta.

—No es culpa suya, señor Fleming, no se preocupe.

—¿Quiere  que  vaya  arriba  con  un  catalejo  y  observe  lo  que  pueda  de  esa embarcación?

—No, no. Le agradezco que se ofrezca, pero lo haré yo mismo.

Se quitó el capote, se colgó al hombro el gran catalejo y, saltando a los obenques del mayor, empezó a subir. Notó de nuevo el tacto familiar de los gruesos obenques en las manos y de los finos flechastes en los pies. Menos acostumbrado estaba a hacer la  ascensión  con  zapatos  y,  cuando  los  obenques  se  juntaron  más,  cerca  del  calcés, tuvo  que  aferrar  las  suelas  con  los  dedos  de  los  pies  para  que  no  se  le  escurrieran. Unas botas, se dijo. Cuánto mejor unas botas; o descalzo.

Se encaramó sobre las arraigadas y siguió por los obenques del mastelero mayor, dejando  debajo  de  él  la  redonda  cofa.  Y  quizá  debería  buscarse  unos  pantalones  de marinero, continuó diciéndose. Se empeñaba en no pensar en lo que podía ver por el catalejo y en lo que haría al respecto.

Llegó  por  fin  a  los  baos  de  gavia.  El  vigía  ya  se  había  desplazado  a  babor  para ofrecer  a  Marlowe  el  mejor  punto  de  observación.  Marlowe  plantó  los  pies  en  las crucetas, pasó un brazo por los obenques del juanete y paseó la vista por el horizonte.

Allí  estaba,  por  la  amura  de  babor,  como  el  vigía  había  dicho.  Gavias,  juanetes, un  vislumbre  de  velas  mayores  en  la  cresta  de  una  ola.  Una  nave  aparejada,  de mediano tamaño, tal vez algo mayor. Navegando casi en el mismo rumbo que ellos. Todo esto lo apreció sin necesidad de catalejo, por lo que el vigía también lo veía.

Por fin, se llevó el catalejo al rostro, ajustó el tubo hasta que el horizonte apareció bien definido y barrió éste hasta fijar la silueta del barco. Al instante se le reveló un panorama  completo.  Sobre  la  línea  de  flotación  se  veían  troneras,  pero  no demasiadas.  Bordas  aceitadas  que  reflejaban  el  sol  de  la  mañana.  Cebadera, sobrecebadera… Un barco con todos sus atributos, pero no de guerra.

No, no habría podido tomarlo por un buque de guerra aunque no enarbolara en el mástil la enseña de los mercantes franceses.

Un mercante. Rumbo a Francia, sin duda, pensó, con la bodega bien cargada de productos adquiridos a sus nuevos aliados, los castellanos, en sus riquísimas colonias del sur.

Un  pingüe  botín.  Podían  haber  sacado  todo  el  provecho  posible  de  su  viaje aquella mañana… de haber sido verdaderos corsarios con patente.

—Hum… —murmuró gravemente—. Españoles. Una fragata o tal vez un barco de dos puentes, cuesta determinarlo. Pero un barco de guerra, con seguridad.

Apartó el catalejo y miró al vigía. Vio decepción en su rostro, y resignación, pero nada más.

—Perra suerte, ¿eh?

—Sí, señor, perra suerte.

Volvió  a  colgarse  el  catalejo  del  hombro,  se  agarró  de  los  obenques  con  ambas manos  y  se  colgó  por  fuera.  Cuando  el  pie  encontró  el  flechaste  en  las  arraigadas, inició el descenso. Menos de un minuto después, estaba de nuevo en el alcázar. Allí plantado,  con  una  mano  asida  a  los  obenques  principales,  contempló  a  los  hombres del combés.

—¿Qué es, señor?

Griffin. Condenado fuera.

—Españoles. Un buque de guerra. Una fragata, creo, pero podría ser un barco de dos puentes.

Corrió  un  nuevo  murmullo  entre  los  tripulantes  y  a  Marlowe  no  le  pareció  que sólo  fuera  de  preocupación  por  una  posible  captura.  Los  del Elizabeth  Galley  eran marineros  suficientemente  experimentados  como  para  no  preguntarse  por  qué  un poderoso buque de guerra no parecía interesado en ellos, por qué no viraba y venía en su persecución o, para empezar, qué hacía un barco de la armada española costeando tan al norte.

—Timonel —dijo para distraerlos—, cambiaremos el rumbo. Dos puntos al norte. Señor Fleming, le agradeceré que se ocupe de las brazas.

—¡Sí, señor! ¡Vosotros, vamos, a las brazas!

Obedecieron a desgana, y Marlowe vio que alguno le lanzaba una mirada torva. El buen humor de la mañana había desaparecido, sustituido por uno más hosco.

«¡Dios!, aunque he salido de ésta, no lo lograré la próxima vez», se dijo.

Tenía que encontrar a James, ajustar cuentas con él y poner fin al asunto. Después volvería a Virginia, rehabilitaría su buen nombre y obtendría los documentos oficiales para dedicarse al corso.

Pensó en el orondo mercante francés, que no debía de andar lejos de ellos, hacia el sur. Habrían podido hacerse todos ricos en una sola mañana.

¡Señor!, si no terminaba pronto aquel asunto, volvería a encontrarse convertido en pirata, le gustara o no.
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Elizabeth invitó a Billy Bird a entrar en la casa, lo llevó a la cocina y, puesto que allí no  quedaba  ningún  sirviente,  preparó  ella  misma  un  cazo  de  chocolate.  Se  sentaron ante la gran mesa de la cocina —en cierto modo, le parecía más apropiado recibir a Billy allí que en la formalidad del comedor o el salón— y sirvió dos tazas.

Mientras  tomaban  la  bebida  humeante  y  oscura,  Billy  le  contó  con  todo  lujo  de detalles  (y  con  cierta  exageración,  pensó  ella)  su  último  viaje  a  Madagascar  y  el naufragio  de  su  barco  en  los  arrecifes  de  las  costas  de  esa  isla  mientras  cubría  la

Ronda de los Piratas[2].

Como buen marinero, Billy Bird era muy aficionado a contar historias y Elizabeth escuchó el relato con interés, aunque tenía la cabeza en otra parte.

—Y entonces le dije al tipo… —Hizo una pausa—. ¿Me escuchas, Lizzy? Te noto distraída.  Y  es  improbable  que  oigas  una  historia  tan  emocionante  como  ésta  en mucho  tiempo.  Espero  que  no  estés  pensando  en  tu  amado  Marlowe.  Apostaría cualquier cosa a que él no ha vivido tantas aventuras como yo.

—A  decir  verdad,  Billy,  no  existe  nadie  más  interesante  que  tú,  pero  sí,  estoy distraída. Pienso en mi gente. ¿Adónde habrán ido?

—¡Oh! Tus africanos son muy hábiles, pueden ir al bosque y esfumarse siempre que  quieran.  Y  no  los  encontrarás  a  menos  que  vayas  con  perros.  La  gente  de  aquí piensa que estos negros son dóciles y sumisos, pero están en un peligroso error.

—No, Billy, me temo que te equivocas. Tus nativos de la jungla quizá tengan ese temperamento, pero nuestros trabajadores a veces son como niños. No creo que sean capaces de moverse solos. ¿Y si se han perdido en el bosque?

—He  navegado  con  muchos  negros  —comentó  Billy  tras  sacudir  la  cabeza—  y son tan fieros como cualquiera, ¿sabes? Más si cabe, ya que si los arrestan, no tienen posibilidad de perdón. Les espera la horca.

—Gracias, Billy. Me has tranquilizado.

—Perdóname, querida Lizzy. Lo único que quería decirte es que no tienes de qué preocuparte. A tu gente no le ocurrirá nada.

Entonces,  como  en  respuesta  a  su  predicción,  alguien  llamó  a  la  puerta  de  la cocina con unos golpecitos. La puerta se abrió y Caesar, con expresión cauta, asomó la cabeza.

—¿Señora Marlowe? ¿Está usted bien?

—¡Sí, Caesar, sí! —respondió Elizabeth y se puso en pie de un brinco, aliviada de ver al viejo—. ¡Entra, entra! ¿Adónde has ido? ¿Dónde están los demás?

—Fuimos al bosque, señora. Sin perros no hubiesen podido encontrarnos.

—Yo  no  estaría  tan  segura.  En  cualquier  caso,  volverán  con  los  perros.  Y  me temo que será pronto.

—Cierto  —convino  Caesar.  No  podía  haber  oído  la  amenaza  de  Dunmore  pero parecía darlo por hecho—. Algunos están abajo, en las casitas, recogiendo sus cosas. Yo también he venido a recoger las mías. Fuera me esperan Queenie, Tom y Plato. La pobre  Lucy  todavía  se  encuentra  en  un  estado  lamentable.  Queenie  dice  que  ella también  recogerá  sus  cosas,  si  a  usted  no  le  importa,  señora.  —Queenie  era  la cocinera de la mansión de Marlowe, y Tom y Plato hacían de criados.

—Diles que entren.

Caesar  llamó  con  una  señal  a  sus  compañeros  y,  al  cabo  de  un  instante,  todos entraron con aire sumiso, nada seguros de cómo serían recibidos.

—¡Oh,  Queenie,  chicos!  Me  alegro  tanto  de  volver  a  veros  —dijo  Elizabeth,  y aquello pareció serenarlos.

—Lamento mucho este problema, señora… —comenzó Queenie.

—No es culpa vuestra —la interrumpió Elizabeth con un gesto de la cabeza—. Es ese  hijo  de  perra  de  Dunmore;  hace  tiempo  que  el  muy  condenado  deseaba  que ocurriera algo así. Pero ¿qué vamos a hacer?

—Bueno,  señora…  —musitó  Caesar  y  miró  a  los  otros  en  busca  de  apoyo. Queenie asintió y Caesar continuó—: Bien, el señor Marlowe siempre ha dicho que somos  libres,  por  lo  que  hemos  pensado  en  escondernos  en  el  bosque  hasta  que podamos  volver  sin  correr  peligro.  No  es  que  huyamos,  porque  el  señor  Marlowe siempre ha dicho que si queremos, podemos marcharnos.

Ninguno  de  los  esclavos  manumitidos  había  puesto  jamás  a  prueba  aquella promesa.  Ninguno  deseaba  hacerlo  y  todos  comprendían  que  no  había  muchos lugares a donde ir.

Era evidente que Caesar ignoraba cómo sería recibido el plan.

—Por supuesto. No hay problema —aseguró Elizabeth para alivio de todos—. Lo primero es pensar en la comida.

—Perdón,  perdón…  —intervino  Billy  Bird,  al  tiempo  que  se  ponía  en  pie  y  se secaba  delicadamente  la  boca  con  la  servilleta—.  Perdóname,  por  favor,  pero  no tengo por qué oír estas intrigas. Con tu permiso, Lizzy, debo marcharme. Me quedaré en la posada Las Armas Reales un par de semanas más. Si necesitas de mis servicios, allí  estaré.  Hasta  entonces  —rodeó  la  mesa,  tomó  su  mano  y  se  la  besó  con  una reverencia—, te digo adieu.

Saludó a los demás con la cabeza y se fue, sonriente. Elizabeth no creyó ni por un instante que se hubiera marchado definitivamente.

—¿Comida, señora? —Queenie la hizo volver al presente.

—Sí, sí, es preciso llevar toda la que se pueda. Sabéis mejor que yo lo que hay en la  despensa.  Plato,  ve  a  las  viviendas  de  los  esclavos…  a  vuestras  casitas,  quiero decir, y trae cinco o seis hombres más. Tenemos que coger pistolas, espadas y demás del salón, y pólvora y munición de la bodega.

—¿Pistolas, señora? ¿Las armas del señor Marlowe?

—Sí, las armas nos pertenecen al señor Marlowe y a mí. ¿No veis que podrían ser necesarias?

Caesar y Tom intercambiaron una mirada. No contaban con tanta generosidad.

—¡Oh  sí,  señora!  —dijo  Tom—.  Seguro  que  nos  serán  útiles,  si  usted  cree adecuado que nos las llevemos.

—Pues  claro.  Recojámoslo  todo,  pues,  y  al  bosque.  No  sé  cuándo  volverá Dunmore con esos malditos bastardos. No hay tiempo que perder.

Elizabeth  se  notó  fuerte,  dominando  por  completo  la  situación,  y  le  resultó  una sensación agradable. Aquel asunto no saldría adelante si ella no lo organizaba. Si no daba  las  órdenes,  aquella  pobre  gente  se  sumiría  en  un  estado  de  total  confusión. Entendió  lo  que  experimentaba  Marlowe  cuando,  apostado  en  la  cubierta,  veía  que todo el mundo se aprestaba a obedecer sus indicaciones.

Queenie y Caesar se dirigieron a la despensa y la bodega. Elizabeth llevó a Tom al  salón,  donde  guardaban  casi  todas  las  armas,  desde  viejos  mosquetes  abollados hasta  hermosas  piezas  de  caza  y  juegos  de  pistolas.  También  había  armas  blancas: espadas, alfanjes y machetes de caza. Thomas se había llevado las mejores armas al Elizabeth Galley pero, a lo largo de los años, había coleccionado tantas que todavía quedaba en la casa un buen arsenal.

Amontonaron  las  armas  en  la  otomana.  Enseguida  llegó  Plato  de  las  antiguas viviendas  de  los  esclavos,  con  media  docena  de  hombres,  que  recogieron  en  sus fuertes brazos las armas y metieron la comida en unos sacos que traían.

Elizabeth corrió a su vestidor, metió la capa de lana y otras prendas en una funda de  almohada  y  se  apresuró  escaleras  abajo  hasta  la  cocina,  donde  los  demás  la esperaban.

—Muy bien, vámonos —dijo.

Se produjo un silencio incómodo durante el cual todos la observaron y se miraron entre sí.

—Dios  la  bendiga,  señora,  pero  no  estará  pensando  en  venir  con  nosotros, ¿verdad? —dijo Queenie al cabo.

—Pues claro que sí.

—A usted no le afecta este asunto, señora Marlowe. No hay ninguna razón para que se involucre.

—Claro que me afecta. Esto es asunto de todos. Me marcho con vosotros. Venga, vámonos.

Más miradas, seguidas de encogimientos de hombros. Los hombres agarraron los sacos de comida, se colgaron los mosquetes al hombro, remetieron las pistolas en los cinturones  y,  tras  una  breve  parada  en  las  antiguas  viviendas  de  los  esclavos,  se dirigieron todos hacia el bosque.

Elizabeth  no  podía  permitir  que  se  marcharan  solos.  Por  más  que  Billy  Bird  la hubiera tranquilizado al respecto, sabía que sin ella no sobrevivirían. Aquellas gentes sencillas necesitaban que les mostrara el camino.

Avanzaron  por  el  bosque,  caminando  por  unas  sendas  que  Elizabeth  ni  siquiera distinguía.  Las  faldas  se  le  enredaban  en  la  maleza  y  se  encontró  tropezando  con obstáculos  medio  ocultos  por  los  helechos,  pero  siguió  adelante  y  mantuvo  el  paso, resistiéndose a que su gente afrontara aquellas dificultades sin la ayuda que ella podía prestarle.

Llegaron a un claro, un espacio abierto en el bosque donde la hierba llegaba hasta la cintura.

—Éste  es  un  buen  sitio  para  hacer  un  alto  —sugirió  Elizabeth—.  ¿Y  si montáramos una suerte de campamento?

—Bien,  señora  Marlowe,  tiene  usted  razón,  no  me  cabe  ninguna  duda  —dijo Plato—,  pero  tal  vez  sería  mejor  que  nos  alejáramos  más  de  la  casa.  Todavía  no hemos  recorrido  ni  una  milla,  y  por  un  camino  en  el  que  no  les  resultará  difícil seguirnos el rastro.

—¿Una  milla?  —Plato  tenía  que  estar  equivocado.  Habían  caminado  una  legua por lo menos, pero a Elizabeth no le apetecía discutir—. Muy bien, sigamos.

Con las últimas luces del crepúsculo que seguía a las largas horas de luz diurna del estío, llegaron a otro claro no muy distinto del anterior. Elizabeth ignoraba en qué dirección  habían  caminado  con  respecto  a  la  finca  de  Marlowe  y  a  qué  distancia estaban de ella.

Sin  embargo,  era  evidente  que  su  gente  si  lo  sabía.  El  campo  que  los  acogió  no estaba vacío, sino que en él se levantaban unas burdas tiendas y, en el centro de un anillo de piedras, ardía una fogata. Allí se encontraban ya cuatro o cinco de los otrora esclavos  de  la  plantación  y  Elizabeth  vio  tres  caballos  atados  a  unas  estacas  en  el linde del bosque.

Hubo  saludos,  besos  y  abrazos  y,  entre  los  que  ya  estaban  allí,  Elizabeth  captó sorpresa disimulada al ver que había decidido acompañarlos.

Cuando fue noche cerrada y el humo dejó de ser visible sobre los árboles, atizaron el  fuego  y  cocieron  pan  de  maíz  y  asaron  patatas  y  pollo.  Elizabeth  comió  con  un apetito  que  no  había  tenido  en  mucho  tiempo.  Le  dolían  los  pies  y  los  notaba hinchados y, cuando se quitó las medias con disimulo, vio que le sangraban.

Sintió que se le agarrotaban las piernas. Pensó que no era cosa de la distancia, por mucho que hubieran caminado, sino de la falta de costumbre de caminar por terrenos tan abruptos.

Queenie se acercó a ella, le preguntó cómo se encontraba y apiló unos sacos que contenían  algo  blando  para  que  se  recostara  en  ellos.  Luego  tomó  los  pies  de Elizabeth  entre  sus  manos  y  les  aplicó  un  oloroso  ungüento.  Ella  quiso  protestar, insistir en que no quería que la tratasen como a una dama solariega, pero los cuidados de  Queenie  le  sentaron  tan  bien  y  los  pies  le  dolían  tanto  que  se  guardó  las objeciones.

—¿Cómo está Lucy? —le preguntó a la muchacha.

—Bastante  mal,  señora.  Está  preocupadísima  por  King  James.  Tuvo  el presentimiento  de  que  ocurriría  algo  y  ahora  dice  que  es  culpa  suya  no  haberlo detenido.

—Iré a verla.

—Le hará un gran bien.

Elizabeth se puso en pie y, cojeando, cruzó hasta la tienda donde Lucy se había acostado. Tenía los ojos enrojecidos e hinchados de llorar. Estaba deshecha.

—¿Lucy?

—¡Oh,  señora  Marlowe!  —La  muchacha  se  puso  en  pie,  le  echó  los  brazos  al cuello y rompió a sollozar.

—Tranquila, Lucy, cálmate. James es listo, ya lo sabes, y saldrá de ésta…

—¡Oh, Dios mío, señora Marlowe! ¡Por qué no le impedí que se marchara! Sabía que algo malo iba a ocurrir.

—Serénate, Lucy. No habrías podido impedírselo. James es tan orgulloso que no escucha consejos de nadie, y mucho menos si proceden de una mujer. —Era cierto, aunque James no era el único que se comportaba de aquel modo. En eso, él y Thomas eran iguales.

La gente, unos treinta o más en total, se había sentado en torno a la hoguera y la luz  anaranjada  del  fuego  danzaba  en  sus  rostros  oscuros.  Alguien  comenzó  a  cantar una  melodía  suave  y  rítmica,  con  una  letra  que  Elizabeth  no  entendió.  En  el aturdimiento de la fatiga, tardó unos momentos en darse cuenta de que era una tonada africana, cantada en la lengua materna de quien la interpretaba.

Lucy  se  soltó  del  abrazo  y  volvió  a  sentarse  en  la  manta  extendida  en  el  suelo, sollozando de vez en cuando mientras ambas contemplaban la escena.

La canción se prolongó, aguda y clara, y en cientos momentos los demás hacían coro, añadiendo sus voces suaves en un ritmo uniforme e hipnótico.

Todos conocían la canción aunque, por lo que Elizabeth sabía, no pertenecían a la misma  tribu.  De  hecho,  los  más  jóvenes  habían  nacido  ya  en  el  Nuevo  Mundo  y nunca habían estado en África.

Extraordinario,  pensó  Elizabeth.  Ya  habían  creado  una  especie  de  hogar organizado en aquel claro del bosque. Pensó que, después de la experiencia de haber sido arrancados de sus verdaderas casas y poblados, se habían vuelto muy duchos en aquel  arte  de  crear  deprisa  una  comunidad  y  convertir  en  su  casa  cualquier  lugar  al que llegasen.

Cerró los ojos y, transportada por la cadencia de la balada, dejó que la invadiera una  cálida  modorra.  Empezó  a  comprender,  a  un  nivel  más  profundo  que  el pensamiento consciente, por qué Thomas creía que era tan peligroso intentar someter aquella gente a la esclavitud y por qué Bickerstaff lo consideraba una abominación a los ojos de Dios.

 

King James oyó la cantinela del vigía y Madshaka, risueño, se lo tradujo.

—Ha visto un barco, lejos, muy lejos.

Madshaka se volvió y llamó a los hombres de cubierta en una rápida retahíla de frases,  primero  en  una  lengua  y  luego  en  otra.  A  proa  y  popa,  los  africanos intercambiaron  miradas  expectantes,  miradas  de  alivio  y  de  gratitud  ante  la perspectiva de la salvación.

—Les he dicho que hemos visto un barco y que conseguiremos más comida. Se han puesto muy contentos.

James asintió y resistió la tentación de mirar por el costado; sabía que los demás aún no podían ver la otra embarcación.

En cambio, observó la arboladura con sus velas flojas, los obenques y los estays en los que había saltado la brea y el cordaje gastado, brillante en algunas partes que, de puro blanco, parecían hueso seco. Era un cascarón viejo y cansado. No era posible perseguir a nadie con una nave así, nunca alcanzarían ese barco. Aunque los hombres de  su  tripulación,  fuertes  y  valientes,  fueran  capaces  de  abordarla  con  facilidad,  la dificultad estribaba en acercarse lo suficiente para hacerlo.

Se  volvió  sin  decir  palabra  y  deambuló  de  un  lado  a  otro  del  alcázar  en  una imitación  inconsciente  de  Thomas  Marlowe.  «Piensa,  piensa,  piensa.  Revuelve  los pensamientos  para  ponerlos  en  orden,  como  hiciste  para  convertir  una  multitud turbulenta en la tripulación de un barco».

Prioridades.

Primera:  ¿merecía  la  pena  atacar  aquel  barco?  ¿Era  un  barco  al  que  podían capturar?  ¿Se  trataba  de  un  mercante,  de  un  barco  de  esclavos  o  de  un  buque  de guerra?

Se detuvo en seco y se volvió hacia Madshaka, que esperaba recibir instrucciones.

—Voy a subir a la arboladura para observar ese barco. Tú reúne aquí a los jefes de cada  tribu.  Diles  que  hemos  acordado  atacar  esa  nave  para  conseguir  comida,  nada más.

—Se lo diré. Pero querrán votar, ¿sabes? Como los piratas, tal como hemos dicho.

James  hizo  una  pausa  y  frunció  el  entrecejo.  La  ira  brilló  en  sus  ojos  como  un destello en el metal. Malditos fueran todos, malditas fueran aquellas entorpecedoras votaciones. Sin embargo, Madshaka tenía razón. Cuando no había querido tomar una decisión, le había alegrado que lo eximieran de toda responsabilidad, pero ahora que sabía  lo  que  deseaba  hacer,  no  le  gustaba  que  cuestionaran  su  autoridad.  Maldito fuera también él, por mentiroso y falso.

—Muy bien. Cuéntales lo que hemos hablado y hazles comprender que sólo nos llevaremos la comida. Pueden votar, por supuesto, pero encárgate de que voten bien.

—Lo haré —aseguró Madshaka.

James  se  encaminó  a  los  obenques,  se  detuvo,  se  volvió  y  buscó  los  ojos  de Madshaka.

—Díselo.

—Lo haré. —Madshaka no sonreía.

—Bien.  —James  sostuvo  su  mirada  un  instante  más.  Luego  cogió  el  único catalejo  que  quedaba,  se  encaramó  a  los  obenques  principales  y  de  allí  a  la arboladura.

Llegó a los baos de gavia y miró hacia el sur en la dirección que el vigía señalaba. Estaban  en  una  zona  donde  uno  podía  esperar  encontrarse  toda  suerte  de embarcaciones. El día anterior, sin ir más lejos, a James le había parecido oír fuego de  artillería  hacia  el  oeste,  andanadas  y  cañonazos  sueltos,  pero  el  sonido  era  muy tenue,  demasiado  para  estar  seguro  de  que  se  trataba  de  eso.  Se  había  prolongado alrededor de una hora y después no había oído nada más.

No se había molestado en comentarlo con los otros.

Una  vez  avistó  el  barco  en  lontananza,  miró  por  el  catalejo.  No  era  un instrumento  de  demasiada  potencia  y,  además,  tenía  una  resquebrajadura  en  el objetivo;  probablemente  por  eso  lo  habían  abandonado,  pero  le  proporcionó  una visión mejor de la nave.

Se  hallaba  a  unas  tres  millas,  a  sotavento.  Un  barco  aparejado,  del  tamaño aproximado de los cargueros de tabaco que salían de la bahía de Chesapeake, quizás un  poco  mayor.  Pero  ¿no  sería  un  buque  de  guerra?  No  lo  sabía.  Había  subido  a  la arboladura pensando que allí podría averiguarlo pero, ahora que observaba el barco, no lo sabía con seguridad.

Bajó  el  catalejo  y  siguió  mirando  hacia  el  sur,  aunque  su  cabeza  ya  se  había puesto  a  cavilar  en  el  nuevo  problema.  ¿Atacar  o  huir?  Aquella  nave  podía  ser  un buque de guerra y James no tenía manera de averiguarlo. Ordenó sus pensamientos.

Si atacaban el barco, cabía la posibilidad de que los mataran a todos.

Si no conseguían comida antes de dos días, la gente empezaría a morir.

Las  opciones  eran  una  muerte  posible  contra  una  muerte  segura.  No  había  nada que decidir. Se guardó el catalejo bajo la camisa y comenzó a descender.
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King James vertió un pequeño reguero de pólvora en el oído del cañón, se apartó e indicó a los hombres de la cureña que empujaran. Así lo hicieron y el cañón quedó en posición, con la boca asomando de la tronera.

Eran  armas  pequeñas,  de  cuatro  libras,  y  James  era  el  único  a  bordo  que  tenía cierta  experiencia  en  cargarlas  y  dispararlas.  No  se  había  molestado  en  instruir  a nadie más, pues de nada serviría. Era impensable que su tripulación saliera triunfante en un combate de artillería.

Con  un  gesto,  indicó  a  los  servidores  del  cañón  que  se  apartaran  y,  cuando estuvieron  a  una  distancia  prudencial,  aplicó  la  mecha.  Un  siseo,  un  fogonazo  y  un estampido.  Sobre  el  mar  vacío  se  dibujó  una  línea  de  humo.  No  se  trataba  de  un ataque.  Era  una  señal.  Una  llamada  de  auxilio.  James  miró  hacia  arriba.  Las  velas pendían  de  la  mitad  de  su  aparejo,  desgalichadas  y  gualdrapeando.  El  estandarte colgaba boca abajo. Todo el barco ofrecía casi el mismo aspecto que la primera vez que lo había visto, tras doblar los cabos. Pero esta vez los negros no viajaban en la bodega  encadenados;  esta  vez,  bien  armados,  se  ocultaban  a  la  vista  agazapados detrás de la amurada.

Contempló a Madshaka y se preguntó si él mismo tendría un aspecto tan ridículo como el del antiguo piloto. Éste, como él, llevaba la cara y las manos embadurnadas de blanco con pintura que habían encontrado en el cajón del contramaestre.

Vestían ropa de oficial, de la que habían despojado a sus difuntos dueños. Con la pintura bastaba para causar a distancia la impresión que pretendían.

Pintado  de  aquel  modo,  James  se  sentía  idiota;  sin  embargo,  suya  había  sido  la idea y no se le había ocurrido otra mejor. Miró a Cato, apostado de vigía en el palo mayor. No había novedad.

—Diles  que  echen  el  cañón  hacia  atrás  —dijo  a  Madshaka,  y  el  africano  repitió sus palabras. Un cañonazo de salva no tenía el mismo retroceso que uno con carga.

James agarró el escobillón mojado, lo introdujo por la boca del arma, colocó una nueva  carga  de  pólvora  y  la  cubrió  con  un  taco  de  estopa.  Con  un  gesto  indicó  que volvieran a colocar el cañón en posición.

Una vez se redujera la distancia entre ambas naves, no habría confusión posible respecto a qué clase de barco era el suyo. Ni todos los baldeos y el azufre del mundo podían eliminar el hedor de un negrero.

Que  un  barco  de  esclavos  intentara  dar  alcance  a  una  embarcación  desconocida levantaría  sospechas  de  inmediato.  Y  si  un  mercante  que  se  acercara  veía  hombres negros en el puente, ceñiría al momento y cambiaría el rumbo. Ningún buque, salvo uno  de  guerra,  se  aproximaría  a  sabiendas  a  una  embarcación  que  había  sufrido  un motín de esclavos.

Así pues, tenían que engañar a su presa para que se acercara a ellos.

Vertió más pólvora en el oído del cañón, aplicó la mecha encendida y lanzó otra salva. El estampido aún lo tenía ensordecido cuando Cato informó:

—¡Está virando, James! ¡Aquí… aquí viene, cambiando de bordada!

—¿Qué significa eso que dice? —preguntó Madshaka.

—Que da la vuelta y se acerca. Nos toma por un barco en dificultades.

Madshaka sonrió de nuevo con una mueca taimada, de auténtico pirata. Tradujo las palabras de James a los demás y ellos también sonrieron.

—Diles  que  se  escondan  detrás  de  la  amurada,  que  nadie  los  vea.  Nosotros volvemos al alcázar.

Los  dos  se  dirigieron  a  popa  y,  plantados  junto  a  la  caña  del  timón  amarrada, esperaron. La tensión subía de la cubierta como el calor de un horno. Las mujeres y los  niños  se  encontraban  abajo,  en  el  gran  camarote  y  en  las  cabinas  más  pequeñas que daban al pasillo. Ninguno de ellos estaba dispuesto a volver a la bodega.

Cuando  los  juanetes  de  la  nave  que  se  acercaba  fueron  visibles  desde  cubierta, James indicó al vigía que bajara.

—Creo  que  es  momento  de  que  larguemos  el  trinquete,  tú  y  yo  —dijo  a Madshaka—. No resultará una maniobra rara y no creo que los alarme. Así podremos acercarnos un poco y luego lanzarnos sobre ellos.

Madshaka asintió y los dos se encaminaron a proa con todas las miradas fijas en ellos,  pues  nadie  sabía  qué  se  proponían.  Las  vergas  no  estaban  braceadas perfectamente,  pero  no  les  faltaba  mucho.  En  cualquier  caso,  no  les  interesaba  que tuvieran un aspecto perfecto.

James soltó los brioles y el trinquete se desplomó como un gran saco de lona que gualdrapeaba,  con  los  puños  todavía  sujetos  por  las  cargaderas.  Desamarró  de  la cabilla la cargadera de barlovento, la dejó correr entre sus dedos y Madshaka la aferró lo mejor que pudo.

El viento hinchó la mitad de la vela y Madshaka ya no pudo aferraría más. James agarró  la  escota  y  los  dos  hombres  tiraron  juntos,  a  la  vez,  acoplándose espontáneamente. Madshaka le sacaba una cabeza a James, pero los dos eran fuertes y pronto tuvieron la vela bien cazada a pesar de la brisa que intentaba arrancarles de las manos el aparejo.

Cruzaron la cubierta e hicieron lo mismo en el costado de sotavento. La proa del barco  empezó  a  virar  hasta  que  el  bauprés  apuntó  a  la  nave  que  se  acercaba.  James soltó  la  caña  del  timón,  la  centró  y  puso  el  barco  en  rumbo  de  interceptación  del samaritano que acudía en su auxilio. Sí, pensó, aquella nave venía a socorrerlos de un modo que su tripulación no podía imaginarse.

—¿Has dicho a todos que sólo vamos a por comida? —preguntó a Madshaka—. ¿Y que no mataremos a nadie a menos que sea necesario?

—Sí, se lo he dicho a todos.

La lejana embarcación viró por avante y media hora después volvió a virar, y por fin  se  la  vio  de  casco  entero,  a  no  más  de  una  milla.  Con  el  trinquete  largado  y  el negrero avanzando con el viento a la cuadra, la distancia se reducía rápidamente.

A través del cuarteado catalejo, James distinguió unas figuras que se movían por la cubierta e indicó a Madshaka que agitara los brazos por encima de la cabeza, como si  quisiera  atraer  la  atención.  Por  lo  que  pudo  apreciar,  en  la  otra  nave  no  había mucha gente, ni vio demasiados cañones. No parecía un barco de guerra.

—Diles  que  se  contengan  unos  minutos  más  —instruyó  a  Madshaka,  y  éste volvió a recorrer el barco, agachado tras el parapeto, dando órdenes a los hombres.

A  un  cuarto  de  milla  de  ellos,  el  otro  barco  orzó  con  los  trinquetes  en  facha. Estaba  poniéndose  al  pairo,  como  James  había  supuesto  que  haría.  Un  momento después  observó  que  arriaban  un  bote.  Querrían  ver  qué  problema  tenía  el  negrero, antes  de  comprometerse.  Si  había  fiebres  a  bordo,  por  ejemplo,  el  auxilio  que ofrecerían se limitaría a acercarles provisiones en un bote.

El esquife zarpó en dirección a ellos y James no apreció la menor señal de alarma en el otro barco. Cuando se dieran cuenta de que el negrero no iba a ponerse al pairo, sería demasiado tarde.

El barco de James avanzaba a unos buenos tres nudos sólo con el trinquete. Pasó junto  al  bote  sin  decir  palabra  a  su  atónita  dotación  y  con  la  proa  dirigida  hacia  el mercante.

Cuando se encontraba a treinta yardas de distancia, en la cubierta del otro barco los  hombres  corrieron  como  cucarachas,  soltando  cabos,  pero  fue  inútil.  El  negrero los  embistió  con  un  gran  estrépito  por  el  centro  del  barco,  rompiendo  la  amurada  y partiendo su propio bauprés. La colisión sacudió ambas naves como un terremoto.

El negrero todavía estaba penetrando en el mercante y aún se oía el chirriar de los cascos, el astillarse de la madera y los crujidos, cuando Madshaka blandió su alfanje por  encima  de  la  cabeza  y  se  lanzó  al  abordaje,  profiriendo  alaridos.  No  parecían palabras de ningún idioma, pero el significado era inconfundible.

Detrás de la amurada, los negros se incorporaron, echaron a correr por la cubierta hasta el bauprés y, encaramándose a él, lo usaron de pasarela para saltar al alcázar de su desdichada víctima.

James corrió también cuanto pudo, enfurecido con Madshaka por la violencia del asalto  más  que  preocupado  por  la  lucha  en  sí.  En  la  cubierta  del  mercante  no  había más de una docena de blancos, que observaban aterrorizados aquella tropa negra, una cincuentena  de  hombres,  que  saltaba  del  bauprés  y  les  caía  encima  empuñando espadas y relucientes alfanjes, gritando en sus lenguas extrañas y bárbaras.

Intentó  abrirse  paso  hasta  el  punto  del  ataque,  pero  no  pudo  avanzar  entre  el tropel  de  africanos  que  corrían  hacia  proa  para  pasar  al  otro  barco.  Se  encaramó  al cabillero  del  trinquete  y  alargó  el  cuello  para  ver  qué  sucedía.  Gritos,  voces  de blancos y de negros, hojas de acero que se alzaban sobre las cabezas…

Bajó  de  un  salto,  corrió  junto  a  la  amura  de  babor  y  saltó  por  allí  al  bauprés, apartando a sus hombres para hacerse sitio. Avanzó por el mástil con una mano en el estay para mantener el equilibrio y miró abajo.

En la cubierta se producía una carnicería. Madshaka dirigía la carga hacia popa, blandiendo  el  alfanje  como  si  fuera  un  garrote  y  soltando  mandobles  a  diestro  y siniestro contra los blancos que encontraba a su paso.

Uno de los tripulantes soltó la barra con que estaba defendiéndose y se postró de rodillas con las manos levantadas en señal de rendición, pero Madshaka le descargó un golpe con la fuerza de un hachazo que lo acertó en plena clavícula y casi lo partió en  dos.  El  desdichado  cayó  y  Madshaka  tiró  del  alfanje  para  soltarlo  del  cuerpo mientras, con la mirada, buscaba al siguiente enemigo.

—¡No, no, deteneos! —gritó James. Apenas se lo oía entre el griterío y el fragor del  combate,  pero  no  importaba  porque  ninguno  de  los  presentes,  blanco  o  negro, entendía sus palabras.

Saltó a cubierta y se plantó en ella con los pies descalzos, amortiguando el golpe con las piernas. Notó el suelo mojado y tibio. Estaba en un charco de sangre. La había por  todas  partes,  dibujando  grandes  trazos  rojos  sobre  la  blanca  cubierta,  formando pequeños charcos, rociándolo todo.

Entre  las  carreras  y  los  gritos,  entre  la  confusión  de  aceros  que  se  hundían  en cualquier enemigo todavía con vida, James se lanzó adelante con la mirada fija en la ancha espalda de Madshaka. Éste alzó una vez más el brazo, empuñando el alfanje, pero  James  se  lo  agarró,  le  obligó  a  volverse  y  le  puso  la  punta  de  su  hoja  bajo  la barbilla.

—¡Basta! ¡Diles que paren o te mato aquí mismo!

La expresión de Madshaka era aterradora, inhumana. Pintura blanca, sangre roja y tez negra en una mezcolanza caótica y, tras ella, aquellos ojos oscuros, inyectados en sangre  y  absolutamente  salvajes.  Jadeaba  y  observaba  a  James  sin  una  chispa  de reconocimiento en la mirada.

Pero  James  también  tuvo  que  dominarse.  En  aquel  momento  sentía  contra Madshaka la misma furia que lo había llevado a matar al capitán del barco negrero. El acero de la espada transmitía el temblor de su mano y la punta del arma vibraba a un dedo de la nuez del africano. El hombretón movió el brazo en un brusco espasmo y James estuvo a punto de atravesarle la garganta.

Finalmente, Madshaka bajó el brazo y dio la impresión de relajarse. Sonrió.

—Sí,  sí  —dijo.  Se  volvió  y  se  dirigió  a  los  hombres  a  gritos.  Su  voz  imperiosa cortó el estrépito que aún quedaba en cubierta. Agarró a un africano que pasaba a su lado blandiendo un alfanje, lo detuvo, lo empujó contra la amurada y le gritó algo en el idioma del individuo.

A  proa  y  a  popa,  las  armas  bajaron,  las  voces  callaron  y,  pronto,  los  únicos sonidos fueron los gemidos de los moribundos y el espantoso crujir y rechinar de los dos barcos, todavía incrustados.

Y  en  la  cabeza  de  James  no  había  otra  cosa  que  la  expresión  de  Madshaka, sonriendo  bajo  la  pintura  y  la  sangre.  Era  la  visión  más  estremecedora  que  había contemplado en aquella jornada terrible.

—Felicidades,  capitán.  —Madshaka  volvía  a  adoptar  una  máscara  de  humilde admiración.

—¡Bastardo! —masculló James—. ¡Te dije que no mataríamos a menos que fuera necesario! ¡Te has ensañado con ellos! ¡Maldito carnicero!

Madshaka torció el gesto y meneó la cabeza.

—Se lo dije. Se lo dije muchas veces, como mandaste. Pero se volvieron locos.

—¡Tú los encabezabas! ¡Los dirigías y los incitabas!

Madshaka avanzó un paso y, mirando a James desde su superior altura, le habló en voz baja, apenas un gruñido.

—Mira, King James, has pasado demasiado tiempo con los blancos. No recuerdas cuánto  odio  acumulan  estos  hombres.  Quizá  yo  también  me  volví  loco.  Me arrebataron de mi casa, ¿recuerdas? Crucé el océano en el barco de la muerte. Intenta recordar  cómo  te  sentiste  tú,  hace  veinte  años.  —Se  miraron  fijamente.  Madshaka añadió—:  Cuando  mataste  al  capitán  del  barco  que  nos  llevaba,  creo  que  en  ese momento lo recordaste…

Y  se  volvió  rápidamente,  bajó  a  cubierta  y  empezó  a  dar  órdenes  a  gritos  en  un idioma y otro.

James  dirigió  la  mirada  al  océano.  Madshaka  tenía  razón,  naturalmente.  Veinte años atrás, nada lo habría detenido hasta acabar con el último blanco a su alcance. Era la misma rabia que lo había llevado a hundir el machete en el capitán del negrero y a convertirlos a todos en fugitivos, en piratas.

Allí  estaba,  maldiciendo  a  Madshaka,  cuando  era  su  propia  falta  de  control,  su propia  furia,  la  que  lo  había  conducido  donde  se  encontraba,  a  la  deriva  en  el insondable mar.

No habría puesto ninguna objeción a matar traficantes de esclavos o capataces de plantaciones.  ¿Por  qué,  pues,  se  oponía  a  aquella  escabechina?  ¿Porque  éstos  eran inocentes marinos mercantes?

Sacudió la cabeza. Tanto que hacer, tanto de que ocuparse. Y tanta sangre en sus manos  ya.  Cómo  añoraba  el Northumberland,  su  reducida  tripulación,  la  simple libertad de navegar por la bahía de Chesapeake. «Me estoy haciendo viejo», pensó.

Madshaka  reunía  a  los  hombres  a  popa.  Esta  vez  hubo  parlamentos,  muchos parlamentos,  acaloradas  discusiones;  los  hombres  se  hablaban  a  gritos,  agitaban  las manos,  levantaban  dedos  acusadores,  movían  la  cabeza  en  gestos  de  asentimiento  o hacían expresivas muecas de incomprensión.

James se sintió como si no tuviera parte en aquello, como si no perteneciera a la tripulación. Pero no era así, tuvo que recordarse. Él estaba al mando, era su líder, y no podía  dimitir  de  aquella  responsabilidad  hasta  que  los  hubiera  conducido  a  lugar seguro.

Se  dirigió  a  popa,  se  encaramó  a  la  cureña  de  uno  de  los  pequeños  cañones  y gritó:

—¡Silencio! ¡Callad!

Levantó las manos por encima de la cabeza y, aunque no le entendían, la potencia de su voz y su presencia imponente de príncipe mandinga hizo que la conversación cesara.

—Madshaka,  aquí.  —El  hombretón  se  acercó—.  Diles  que  han  combatido  bien, que deben sentirse orgullosos.

Madshaka tradujo y los africanos asintieron. No se los veía alborozados, pero sí satisfechos.

—Hemos hecho lo que era necesario —continuó James—. Ahora tenemos comida y  agua  suficiente  para  volver  a  casa.  —Ya  no  cabía  referirse  a  aquella  absurda carnicería.  Había  sucedido  y  ahora  no  tenía  remedio.  En  adelante  no  atacarían  más barcos—. Tenemos trabajo que hacer… —Uno de los hombres lo interrumpió e hizo a gritos una pregunta que levantó murmullos de asentimiento entre varios más.

James miró a Madshaka y éste tradujo:

—Dice: «¿Por qué no tomamos esta nave? ¿Por qué hemos de volver al barco de la muerte?».

Sí,  ¿por  qué?  Sin  dar  tiempo  a  que  James  formulara  una  respuesta,  Madshaka tradujo  la  pregunta  a  los  demás  y  James  vio  más  gestos  de  asentimiento,  más expresiones de conformidad.

¿Por  qué  no?  Robar  un  barco  en  alta  mar  era  un  acto  de  piratería,  pero  ¿qué importancia  podía  tener  eso  para  aquella  gente  que  había  sido  raptada  de  su  casa  y vendida  como  esclava?  Aquellos  africanos,  víctimas  de  la  clase  de  robo  más depravada, ¿qué sabían de los usos y costumbres europeos en el mar? ¿Qué respeto les  debían?  ¿Por  qué  habrían  de  pensar  que  estaba  mal  apoderarse  de  un  barco  de blancos, a la mayoría de los cuales acababan de dar muerte?

Madshaka tomó la palabra de nuevo, dirigiéndose a los hombres congregados.

—¡Madshaka! —lo interrumpió James—. ¿Qué les dices?

—Les digo lo que tú has dicho.

—Nada de eso. ¿Qué les estás diciendo? —Su furia encontró respuesta en los ojos desafiantes de Madshaka.

—Les digo que pueden votar. Pueden hacerlo, ¿no? ¿O ahora te crees nuestro rey?

James sostuvo su mirada y no varió un ápice la expresión, conteniendo la cólera que lo revolvía por dentro. Sí, podían votar, él mismo lo había dicho. En un momento de debilidad había aceptado que llevaran las cosas a la manera de los barcos piratas, y por sus pecados que eso estaban haciendo.

Madshaka se volvió hacia los hombres y pronunció unas cuantas frases rápidas y secas;  muchas  cabezas  asintieron  y,  a  continuación,  todos  en  cubierta  levantaron  la mano. Mirando a James, Madshaka le lanzó un asomo de sonrisa. No había necesidad de traducir el resultado.

—Muy bien. Diles que recojan a las mujeres y los niños y lo que quieran llevarse del otro barco. Pero antes hay que arrojar por la borda a esos muertos.

Madshaka  dio  las  órdenes,  señaló  aquí  y  allá  y  los  hombres  levantaron  los cadáveres de los viscosos charcos de sangre, los llevaron a la amurada de sotavento y los lanzaron al agua. Una docena de blancos asesinados sin piedad.

James cerró los ojos y apartó la cabeza. La pesadilla seguía y seguía.

 

Una gran sensación de alivio recorrió a Marlowe cuando observó a través del catalejo el  casco  maltrecho  de  una  nave  a  la  deriva.  Alivio  matizado  de  cólera,  pesar, desprecio  de  sí  mismo  y  autocompasión.  Una  mezcla  de  sentimientos,  un  torbellino de emociones.

La nave mostraba un aspecto lamentable, tenía rota la verga de la cebadera y sólo llevaba  largadas  las  velas  mayores  y  la  gavia  de  proa.  El  olor  le  indicó  que  estaba ante un transporte de esclavos. Por lógica deducción, había de ser el de King James.

Llevaba  el  estandarte  del  revés  y  disparaba  cañonazos  a  sotavento  en  señal  de auxilio,  pero  Marlowe  no  se  dejaría  engañar.  Era  precisamente  lo  que  esperaba  de James,  que  intentara  atraerlos  con  ardides.  Pero  no  caería  en  la  trampa.  Pronto llegaría el final de todo aquello, fuera el que fuese.

Escuchó  los  murmullos.  Los  hombres  apostados  en  los  grandes  cañones,  los encargados de orientar las velas y los agazapados en la amurada, pistola y alfanje en mano y preparados para el abordaje, todos murmuraban expresando ese descontento por el que los marinos eran merecidamente conocidos.

—¿Qué conseguimos atacando ese cascajo, pues? Sólo arriesgar el cuello por un pecio que no vale un doblón, maldita sea.

—Son sus negros, y Marlowe nos está utilizando para sus fines.

—Yo no me alisté para esto.

—Yo  tampoco.  Me  alisté  en  un  corsario  y  Marlowe  deja  pasar  una  oportunidad porque le parece que puede ser un barco de guerra, y en cambio ataca un cascarón.

—Billy Hood, que estaba de vigía, dice que a él no le pareció un buque de guerra.

Tenían  demasiado  tiempo  para  pensar.  Los  tripulantes  siempre  se  metían  en problemas  si  se  les  daba  tiempo  de  pensar.  Pero  dentro  de  menos  de  diez  minutos estarían enfrascados en un arduo combate y todo aquello quedaría atrás.

El Elizabeth Galley había avistado el barco por la mañana y se había aproximado velozmente.  En  aquel  instante  se  encontraba  en  facha  a  doscientas  yardas  por barlovento. Marlowe forzaría a King James a someterse y pondría conclusión a aquel asunto.

—¿No abordamos? —preguntó Bickerstaff.

—No. En una lucha cuerpo a cuerpo, esos esclavos rebeldes podrían acabar con nosotros.  Saben  que  no  habrá  cuartel  para  ellos  y  lucharán  hasta  el  último  hombre. Pero  imagino  que  no  están  demasiado  familiarizados  con  los  combates  de  artillería pesada.  Nos  mantendremos  a  distancia,  soltaremos  una  andanada  y  espero  que acepten rendirse.

—Pero acaba de decir que no pedirán clemencia si pelean cuerpo a cuerpo. ¿Cree que los rendiremos a cañonazos?

—No.

—No veo a bordo más que a dos hombres, y parecen blancos.

Efectivamente,  parecían  blancos  y  la  imagen  a  través  de  la  lente  no  hizo  sino reforzar tal impresión. Hacían señales agitando los brazos, pero Marlowe se mantuvo firme y permaneció a la espera. Casi podía ver las hordas de negros armados, ocultos tras la amurada y esperando el abordaje de sus hombres.

Dejaría tiempo a King James para que encajara la primera andanada, y luego los diezmaría.

Transcurrieron  diez  minutos  y  no  apareció  en  cubierta  nadie  más  que  los  dos blancos. Por fin, pareció que éstos entendían que Marlowe no iba a enviar auxilio, ni a abarloarse a su costado. Desaparecieron por el costado de sotavento del negrero y, un  momento  después,  asomó  tras  el  casco  un  esquife  con  los  dos  hombres  a  bordo, bogando hacia el Elizabeth Galley.

—¡Vosotros!  —Marlowe  señaló  a  varios  hombres—.  Tomad  las  armas  y seguidme.

Al frente del grupo, se encaminó al portalón. No alcanzaba a imaginar cómo los dos hombres del bote podían formar parte de una encerrona, pero no permitiría que nadie lo pillara desprevenido.

El esquife se detuvo bajo la escalerilla y los dos hombres se encaramaron por el costado,  sin  pedir  permiso  para  subir  a  bordo  ni  preocuparse  siquiera  en  amarrar  el bote  a  las  cadenas.  El  esquife  se  alejó  del  casco  del Elizabeth  Galley  una  buena distancia en los escasos segundos que los hombres cardaron en alcanzar el portalón, pero parecía que les trajera absolutamente sin cuidado, como si el único objetivo de su vida fuese ganar la cubierta del Galley y nada más les importara.

Al llegar al portalón, se detuvieron y observaron a los hombres armados que los recibían. Los recién llegados tenían los ojos como platos, inyectados en sangre, y las manos temblorosas. Marlowe había visto aquella expresión otras veces. Era la cara de los marinos que habían sufrido el abordaje de piratas.

—¿Quiénes  sois?  ¿Qué  barco  es  ése?  —preguntó,  pero  los  dos  hombres  se limitaron a mirarlo, mudos—. ¿Qué barco es ése? —repitió.

Uno de ellos murmuró un sonido inarticulado. No fue ninguna palabra inteligible, pero  pareció  romper  la  parálisis  que  atenazaba  su  garganta  pues,  de  pronto, empezaron  a  brotar  las  frases  de  sus  labios.  Pero  no  hablaba  en  inglés.  Marlowe movió la cabeza para indicar que no lo entendía, pero el hombre continuó.

Entonces intervino Bickerstaff, hablando su mismo idioma, y Marlowe reparó en que  era  francés.  El  hombre  se  volvió  hacia  Bickerstaff  y  continuó  su  explicación. Finalmente, Francis comentó a Marlowe:

—Tenía usted razón. Es el barco negrero de James. O, mejor dicho, lo era. Estos hombres  proceden  de  un  mercante  francés  que,  según  cuenta  este  marinero,  fue atacado por piratas negros a bordo de esa nave. —Señaló con un gesto el transporte de  esclavos  que  iba  a  la  deriva  con  el  viento—.  Toda  la  tripulación  fue  asesinada, salvo  ellos,  porque  estaban  en  el  esquife  cuando  se  produjo  el  ataque.  James  es  un hombre temperamental, debo reconocerlo, pero no me lo figuro matando a sangre fría a marinos desarmados, por muy blancos que sean.

—Yo tampoco. Pero también me sorprendió enterarme de que había apuñalado al capitán del negrero; cuesta, pues, determinar de lo que es capaz.

Bickerstaff  se  volvió  e  hizo  una  pregunta  al  francés,  que  le  respondió  con  una larga parrafada. Él asintió y se dirigió otra vez a Marlowe:

—Abandonaron el barco, que está maltrecho, y se marcharon en el mercante. Al parecer se llevaron al contramaestre, que también estaba en el esquife en el momento del ataque.

—¡Maldita  sea!  —Marlowe  emitió  un  gemido  que  acabó  en  un  grito  de  cólera contenida. Se volvió hacia el primer oficial y ordenó—: Señor Fleming, que den de comer a los franceses. Y sírvales ron, también. Imagino que necesitarán un buen trago de algo fuerte. Señor Griffin, bote el esquife y prepare una partida de abordaje.

El  barco  negrero,  con  las  velas  en  facha,  había  derivado  una  buena  distancia alejándose del Elizabeth Galley. Una hora después, cuando el fuego que Marlowe y la partida  de  abordaje  habían  iniciado  en  su  bodega  alcanzó  la  cubierta  principal  y ascendió  por  la  jarcia,  convirtiendo  todo  aquel  pestilente  cascarón  en  una  inmensa pira, se hallaba suficientemente lejos a sotavento.

James y los suyos habían intentado limpiarlo. Marlowe reconoció las señales: las cubiertas recién fregadas y, en la bodega, un ligero rastro del azufre que, al parecer, habían quemado para eliminar el espantoso hedor de la masa de gente encerrada allí durante semanas. Sin embargo, ni toda la limpieza del mundo habría podido lavar el horror que impregnaba aquel barco. Debían de haberse alegrado de librarse de él. En su estado no habría resistido el viaje a través del océano.

Bickerstaff y él se encontraban en el alcázar del Elizabeth Galley, a popa, donde no podían escucharlos los timoneles ni ningún tripulante. En la creciente penumbra, observaron la brillante columna de llamas que se alzaba desde la odiosa embarcación y danzaba sobre las olas.

Maldito  fuera  aquel  barco,  pensó  Marlowe.  Lo  aborrecía  tanto  como  debía  de haberlo  hecho  King  James.  Maldito  fuera  el  negrero,  causante  de  todo  aquello. «Arde, condenado hijo de perra».

—¡Ah, Francis! —suspiró—. Antes todo era más sencillo. Ser un pirata bárbaro tiene sus ventajas, ¿se da cuenta? Cuando uno actúa saltándose toda moralidad, nunca tiene que padecer por dilemas morales ni nada parecido.

Bickerstaff bufó y respondió:

—Tampoco les preocupan las consideraciones morales a una rana o a un gusano, pero no recomendaría a nadie llevar su existencia. Sin embargo, Thomas, permita que le  haga  una  pregunta:  ¿por  qué  lo  perturba  tanto  que  se  hayan  llevado  al contramaestre? No creo que sea porque le inquiete su integridad física…

—No,  a  fe  que  no.  Lo  irritante  del  hecho  es  que  cuentan  con  alguien  que  sabe navegar. Si James hubiera tenido que arreglárselas solo, supongo que habría avanzado hacia el este ciñendo contra los alisios; no se le habría ocurrido otro modo de alcanzar África.  De  hacerlo  así,  habríamos  podido  darle  caza  fácilmente  y  poner  fin  a  este asunto de una vez por todas. Apenas nos llevan un par de días de ventaja, pero ahora tienen a alguien que conoce las rutas de navegación. Ahora pueden llegar a África y tendremos  que  seguirlos  hasta  allí.  Y  a  mí  me  queda  convencer  a  estos  perros  de  a bordo  de  que  todo  lo  hacemos  a  mayor  gloria  y  riqueza  de  ellos;  de  lo  contrario, quién sabe de qué serían capaces.

Clavó  la  mirada  en  las  llamas.  Mientras  conversaban,  la  noche  había  caído  por completo y lo único que quedaba visible del barco de esclavos era el resplandor del incendio.
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Frederick  Dunmore  volvió  grupas  al  caballo  para  gozar  de  una  panorámica  de  la mansión de Marlowe: la gran casa blanca de la plantación, desierta, los establos que aguardaban la cosecha de la temporada y las viviendas de los esclavos, vacíos.

Pero no eran viviendas de esclavos, por supuesto, sino casas para negros libertos. Limpias  y  aseadas,  con  las  tejas  y  la  pintura  nuevas  compradas  con  el  sueldo  que Marlowe  les  pagaba  y  dispuestas  en  círculo,  parecían  un  poblado  africano.  Algunas eran  blancas  y  otras  de  extravagantes  colores,  rojos  y  azules.  Unas  cuantas  lucían símbolos  africanos  pintados  en  las  paredes.  ¡Menuda  desfachatez!  Volvió  grupas  de nuevo al caballo porque no soportaba verlas.

Unos  veinte  hombres,  entre  los  que  se  contaban  colonos,  capataces,  sirvientes  e incluso  algún  que  otro  mecánico  o  jornalero,  se  habían  unido  a  él  en  la  caza  de  los negros fugados. Se habían reunido en el gran césped de la parte posterior de la casa y allí  descansaban  y  esperaban.  Los  perros  corrían  ladrando,  aullando  y  destrozando todo lo que encontraban a su paso.

Dunmore vio que unos tiznones negros de la silla de montar le habían manchado los  calzones  blancos  y  que  tenía  salpicaduras  de  barro  en  los  calcetines,  también blancos.  Una  constelación  de  agujeritos  negros  tachonaba  su  chaqueta  cubierta  de polvo  en  los  puntos  donde  habían  caído  chispas  de  la  cazoleta  de  su  trabuco, quemando el tejido.

Sin  embargo,  la  ropa  no  importaba.  Le  alegraba  ver  el  uso  que  le  estaba  dando; era  una  prueba  del  gran  esfuerzo  que  realizaba  para  erradicar  aquella  plaga  de  la colonia.

La  gente  comenzaba  a  escucharlo.  Sus  conciudadanos  empezaban  a  entrar  en razón.

Dunmore  quería  que  la  esclavitud  desapareciera,  que  fuera  declarada  ilegal.  No deseaba ver un negro más en América. No lograba entender cómo los otros estaban tan  ciegos  que  no  advertían  que  estaban  importando  una  peste,  que  pagaban  sumas considerables para traer a la colonia a los futuros artífices de su propia destrucción. Pronto habría más negros que blancos, lo cual provocaría agitación y que los negros obtuvieran cada vez más libertades.

Y  luego  vendría  la  mezcla  de  razas  con  blancos  de  las  clases  más  bajas.  ¡La mezcla de razas! Intolerable.

Se  volvió  de  nuevo  a  observar  las  casitas  de  los  negros.  Limpias,  confortables incluso. Con apariencia de hogar. Inconcebible.

Años atrás, en un viaje a Londres, su barco se había encontrado con una tormenta en  medio  del  océano,  con  caóticas  ráfagas  de  viento  que  cuarteaban  la  aguja  y enormes  olas  que  se  elevaban  en  todas  direcciones,  zarandeando  el  barco  mientras caían  rayos  por  doquier.  Había  sido  un  momento  desquiciado,  entre  una  gélida negrura.

Dunmore  nunca  había  olvidado  aquella  tormenta,  experimentada  pocas  semanas después  de  que  su  vida  estable  se  desmoronase.  Mientras  sucedía,  se  le  antojó  una perfecta  ilustración  natural  de  la  rabia  que  corría  enloquecida  por  sus  venas, procedente  de  todos  los  rincones,  y  que  lo  abrumaba  desde  direcciones  que  ni siquiera sabía que existían.

—¡Escuchad,  hombres!  —gritó—.  ¡Quemad  las  casas  de  los  negros!  —Vio  que intercambiaban miradas de desconcierto. La tormenta en la mente de Dunmore rugió con más fuerza—. ¡Han construido esas casas con un dinero que por ley no es suyo! ¡Digo que les prendáis fuego!

Unos cuantos se pusieron en pie. Lo harían, con ganas o sin ellas.

«Qué  valiente  soy  mientras  Marlowe  está  fuera  —pensó  Dunmore—.  Tengo hombres  suficientes  para  quemar  su  propiedad  y  amenazar  a  su  mujer.  ¡Cobarde!». Pero ¿qué otra actitud podía adoptar? Si Marlowe le metía una bala entre ceja y ceja, eso no beneficiaría a nadie. ¿Quién continuaría su misión? Tenía que hacerlo de aquel modo,  el  más  efectivo,  por  el  bien  de  su  raza.  La  tormenta  bramó  y  lo  atacó  con violencia.

—¡Eh! ¡Aquí viene Powhatan! —gritó alguien y todos se volvieron.

Los  hombres  que  portaban  antorchas  para  incendiar  las  casas  de  los  negros  se detuvieron y miraron hacia el bosque.

Un  indio  solo  se  acercaba  al  trote.  Cubierto  con  una  camisa  de  piel  de  ante, empuñaba un mosquete. No se llamaba Powhatan, por supuesto, pero nadie sabía su nombre auténtico y, en vez de preguntárselo, todo el mundo lo llamaba como al gran cacique, muerto hacía mucho tiempo. Nunca pareció importarle. En ocasiones hacía las  veces  de  explorador  y  en  otras  de  guía.  Dunmore  lo  había  convencido  de  que trabajara para él.

Hacía una semana que perseguían a los negros, rastreando el bosque a caballo con la  ayuda  de  los  perros,  acometiendo  senderos  y  cortando  maleza,  pero  no  habían encontrado  nada.  Los  chuchos  habían  seguido  un  camino,  ladrando  enloquecidos como si hubieran acorralado a un zorro, pero al final todo había quedado en nada.

Los  malditos  negros  los  estaban  despistando.  Dunmore  había  descubierto  que enviaban  a  algunos  hombres  a  dejar  rastros  falsos,  de  modo  que  desandaban  sus pasos,  cruzaban  manantiales  y  abrían  largas  sendas  ciegas  que  morían  a  gran distancia  de  dondequiera  que  los  demás  estuviesen  escondidos.  Finalmente  había llegado a la conclusión de que era preciso contratar a un salvaje para apresar a otro salvaje. Aquellos africanos y sus costumbres selváticas… Tal vez un piel roja podría encontrarlos.  Había  perdido  toda  esperanza  de  que  los  blancos  y  los  perros  lo lograsen.

Espoleó  el  caballo  y  cabalgó  hacia  el  indio,  imitado  por  otros  jinetes,  colonos acaudalados  que  tácitamente  formaban  parte  de  la  camarilla  que  tomaba  las decisiones.  Se  detuvieron  alrededor  de  Powhatan  y  el  piel  roja  miró  a  Dunmore,  y sólo a Dunmore, porque era éste quien le había puesto el oro en las manos.

—Están a una legua de aquí, en un prado, con diez tiendas y una hoguera. En el bosque  tienen  hombres  que  vigilan.  Puedo  enseñártelo,  pero  iremos  sin  perros.  No podrás  apresarlos  si  vas  con  perros,  porque  los  negros  los  oyen  y  los  alejan  del campamento con triquiñuelas.

—¡Maldita sea! —exclamó Dunmore. «Lo sabía», pensó, pero no lo dijo ya que llevar  perros  había  sido  idea  suya—.  Muy  bien.  Dejaremos  aquí  los  perros  con  los dos  más  inútiles,  McKeown,  ese  irlandés  perezoso,  y  el  grandullón.  Los  demás, preparaos para partir.

—Y sin caballos —añadió Powhatan—. Con caballos nunca los sorprenderemos.

Los otros jinetes intercambiaron miradas de incomodidad y Dunmore supo que no deseaban ir a pie. Una legua de ida y otra de vuelta era mucho esfuerzo para hombres acostumbrados a montar y mandar. Además, si iban a pie, estarían al mismo nivel que los  jornaleros  y  los  trabajadores  corrientes,  lo  cual  conferiría  al  indio,  un  curtido hombre del bosque, una cierta superioridad.

—No; necesitamos los caballos. Sin ellos no los reduciremos. La rapidez que nos proporcionan y el miedo que les tienen los negros compensarán la ausencia del factor sorpresa.

Powhatan se encogió de hombros y se apoyó en el mosquete. Dunmore pensó que el  piel  roja  no  sentía  preferencia  por  ninguno  de  los  dos  bandos,  blancos  y  negros. Siempre que desempeñase su papel, eso no importaba.

Al cabo de diez minutos estuvieron listos para partir, con Powhatan a la cabeza; lo  seguían  los  subordinados  que  iban  a  pie  y,  cerrando  la  comitiva,  los  hombres montados a caballo, que parecían antiguos cruzados.

Sí, aquello era una cruzada, pensó Frederick Dunmore. Una misión inspirada por Dios  para  librar  al  Nuevo  Mundo  de  aquella  plaga  terrible  y  creciente.  Una oportunidad para matar a sus propios demonios.

 

Era sorprendente. Elizabeth apenas podía creer lo bien que la gente se había adaptado a la vida del bosque al modo de los indios, cazando, recolectando plantas comestibles y  cuidando  de  las  hogueras.  Había  transcurrido  menos  de  una  semana  desde  que escaparan  de  la  plantación  de  Marlowe  y  parecía  que  llevaban  más  de  un  año instalados en aquel prado.

Ella intentaba ayudar. Quería participar y ser útil, pero las demás mujeres habían asumido la tarea de cuidarla y no permitían que hiciera ningún esfuerzo.

Y  enseguida  había  descubierto  que,  en  cualquier  caso,  poco  podía  hacer  que resultase provechoso.

No  se  trataba  de  que  no  tuviese  talento;  sabía  escribir  con  una  pulcra  y redondeada  caligrafía  y  organizar  una  cena  formal  con  la  misma  habilidad  que  un oficial  de  campo,  así  como  planificar,  plantar  y  cuidar  un  hermoso  jardín.  También llevaba con gran precisión todos los libros de la finca. Podía satisfacer a un hombre de  cualquier  manera  que  éste  desease  —en  el  plano  intelectual,  social,  y  carnal—, pero ninguna de esas aptitudes encontraban aplicación práctica allí, en las comarcas boscosas de Virginia.

Era embarazoso, y aún más cuando recordaba que había creído que aquella gente no podría hacer nada sin ella.

Todo  esto  pensaba  mientras  recorría  el  sendero  ya  reconocible  que  iba  del riachuelo al campamento. Llevaba un cubo en cada mano y el agua le mojaba la falda y la empapaba hasta la piel. En aquella calurosa mañana de estío, era una sensación agradable.  El  aroma  de  los  pinos  era  intenso  y  los  pájaros  revoloteaban  aquí  y  allá, acostumbrados ya a la presencia en el bosque de aquellas nuevas criaturas.

Del  prado  le  llegaron  las  risas  de  los  niños  que  jugaban  y  los  cantos  de  las mujeres mientras trabajaban.

—Señora Marlowe, deje que la ayude —dijo Plato, y la alcanzó por detrás con la intención de llevar los cubos.

—No, Plato, soy perfectamente capaz de acarrearlos.

Él  sujetó  las  asas  con  fuerza  intentando  que  soltase  los  recipientes.  El  agua  se derramó por los bordes.

—Por favor, señora Marlowe —dijo Plato sin dejar de tirar—. No sería propio…

—¡Maldita sea, Plato!

El joven soltó las asas en el mismo instante en que Elizabeth tiraba hacia sí para retener  los  cubos.  Ella  se  tambaleó  hacia  atrás,  sabiendo  que  iba  a  caer,  e  intentó conservar  la  dignidad  mientras  perdía  el  equilibrio,  pero  era  demasiado  tarde.  Cayó de espaldas y los cubos se volcaron, empapándola por completo.

—¡Hijo de perra!

—Que Dios me asista, señora Marlowe, yo…

—No  importa,  Plato.  —Se  puso  en  pie  rechazando  la  ayuda  del  joven.  Las pesadas  faldas  mojadas  se  le  pegaban  a  las  piernas.  Dio  una  patada  a  un  cubo  para quitarlo de en medio, conteniendo el dolor que sintió en el dedo gordo del pie.

Plato  se  mostró  acongojado  por  haber  causado  aquel  estropicio,  lo  cual contrastaba  con  el  Plato  de  pocos  minutos  antes,  que  se  pavoneaba  por  el campamento  mientras  hacía  la  guardia,  con  una  de  las  mejores  armas  de  caza  de Marlowe al hombro y un par de pistolas al cinto.

Por  torpe  que  se  hubiera  mostrado  intentando  ayudarla  en  aquel  quehacer doméstico,  Elizabeth  estaba  impresionada  ante  la  habilidad  de  la  que  había  hecho gala  Plato  en  aquella  suerte  de  táctica  de  guerra  al  estilo  indio  que  había  utilizado para enfrentarse a Dunmore y sus hombres.

Era  una  guerra  de  la  que  ella  y  las  demás  mujeres  sólo  habían  oído  hablar.  Se desarrollaba lejos del campamento y no consistía tanto en pelear como en engañar a los rastreadores y sus perros, llevándolos a persecuciones inútiles.

—Permítame  que  vuelva  a  llenarlos  —dijo  Plato,  agachándose  a  recoger  los cubos.

Elizabeth  se  disponía  precisamente  a  ello  y  si  no  hubiese  anticipado  el movimiento  de  Plato,  sus  cabezas  habrían  chocado.  Se  alegró  de  haberlo  advertido, pues chocar contra el cráneo de Plato habría sido una catástrofe.

El joven agarró los cubos, sonrió y ya empezaba a caminar hacia el arroyo cuando oyeron gritos en el otro extremo del campamento. Había ocurrido algo. Dejó caer los cubos  y  ambos  corrieron  hacia  allí.  Elizabeth  avanzaba  con  la  falda  remangada  a  la altura de los tobillos. La ropa pesada y mojada le dificultaba la carrera.

Dos  exploradores,  Wallace  y  George,  habían  regresado.  Eran  ashantis,  avezados conocedores del bosque que sabían moverse como venados entre la espesa maleza y desaparecer en el sotobosque. Habían desempeñado un importante papel a la hora de mantener alejados a los rastreadores blancos.

Acababan  de  llegar  al  campamento  corriendo  con  un  apremio  nunca  visto  en ellos,  al  tiempo  que  llamaban  a  los  demás  para  que  se  reuniesen.  Cuando  Elizabeth llegó al corro formado a su alrededor, ya estaban hablando.

—Vienen otra vez —dijo George—. Sin perros, encabezados por Saquam.

—¿Quién es Saquam? —preguntó Elizabeth a Plato.

—Un indio explorador. Los blancos lo llaman Powhatan.

—¿Y por qué ayuda a Dunmore?

—No  lo  sé,  por  dinero,  supongo.  Saquam  tiene  amigos  esclavos.  Ha  ayudado  a escapar a algunos, pero por dinero es capaz de cualquier cosa.

—¡Ay  de  nosotros!  —intervino  Caesar—.  Saquam  nos  encontrará,  sin  duda. Dunmore y los suyos no han podido ni con perros, pero Saquam sí que podrá.

—Exacto —dijo Wallace—. Nosotros iremos a intentar despistarlos pero vosotros preparaos por si tenemos que marcharnos a toda prisa.

Los exploradores dieron media vuelta y desaparecieron de nuevo en el bosque y el  grupo  que  los  rodeaba  se  dispersó  como  una  bandada  de  pájaros  al  emprender  el vuelo.  La  gente  corrió  a  sus  tiendas  y  empezó  a  desmontarlas,  reuniendo  todas  las provisiones para cargarlas en los pocos caballos que tenían. Resultó asombroso ver la velocidad y la coordinación con que recogieron el campamento. Elizabeth no se había sentido tan inútil en su vida.

—Queenie, Queenie —dijo, deteniendo a la antigua cocinera—. ¿Adónde vamos a ir?

—A  ningún  sitio,  espero.  Con  un  poco  de  suerte,  los  hombres  podrán  alejar  de nuevo a Dunmore y montaremos el campamento otra vez, pero si hay que marcharse deprisa, hay que estar preparados. Tenemos otro sitio, arriba, en las montañas, a unas dos leguas de aquí. Podemos seguir adentrándonos en la tierra de los indios.

Elizabeth  observó  cómo  la  antigua  esclava  desmantelaba  la  tienda  y  hacía  un hatillo con ella. Cada vez los hacían alejarse más de la costa, seguir retirándose. ¿Era una buena táctica? ¿Podrían vivir siempre así? Ella no. Si toda aquella gente se perdía en los bosques para siempre, Dunmore habría logrado su propósito de erradicarlos.

Había que hacer algo, pero ¿qué? ¿Explorar una nueva vía?

Entonces  sonó  un  grito  apagado,  un  revuelo  de  actividad  en  el  otro  extremo  del prado. George corría entre las altas hierbas y agitaba los brazos, señalando hacia los bosques.

—Vienen, están a un cuarto de legua o menos. No hemos conseguido engañarlos. Saquam  sabe  que  estamos  aquí  y  los  está  dirigiendo.  ¡Tenemos  que  irnos  ahora mismo!

—¡Coged los mosquetes! —gritó Tom, encaramándose a un tronco caído—. Les tenderemos una emboscada, dispararemos cuando entren en el claro y así frenaremos su marcha.

—¡No! —Elizabeth se abrió paso entre la gente hasta plantarse delante de Tom—. ¡No, nada de matarlos! ¡Escuchadme! Vosotros no habéis hecho nada malo y cuando el señor Marlowe esté de regreso podréis volver a casa, pero si disparáis a los blancos no podréis volver nunca.

Se  miraron  los  unos  a  los  otros  e  intercambiaron  algunas  palabras.  ¿Acaso consideraban que aquél era el límite de su solidaridad, que cuando se trataba de matar a los de su misma raza dejaba de estar de su parte? Si algunos lo pensaban, no eran mayoría.

—¡Vámonos! —gritó alguien—. ¡No les tenderemos ninguna emboscada!

Todos asintieron con la cabeza y el grupo se dispersó.

Tom le lanzó una mirada de enojo y desconfianza a Elizabeth.

—Es mejor así, Tom —dijo ella—. Os he dado las pistolas para cazar y para que os defendáis. Una emboscada no es ninguna defensa.

Él le sostuvo la mirada unos momentos más y, por fin, se volvió y se alejó.

Plato  llegó  corriendo  con  un  saco  al  hombro  y  un  rollo  de  lona  en  el  otro. Elizabeth tardó un momento en advertir que se trataba de sus pertenencias y su propia tienda. Ni siquiera había reparado en que alguien las había recogido por ella.

—Tenemos que irnos, señora Marlowe —dijo.

El  prado  estaba  casi  vacío.  Más  de  la  mitad  de  la  gente  se  había  ya  confundido con el bosque y se dirigía tierra adentro hacia un nuevo destino que alguno de ellos había  indicado  previamente;  los  que  quedaban  recogían  sus  últimas  pertenencias: utensilios de cocina, comida y ropa.

De la arboleda llegaba el sonido de cascos sobre la suave alfombra de pinaza que cubría el sendero. Un ataque contra el campamento, un intento de sorprenderlos antes de que se esfumaran de nuevo.

Elizabeth y Plato se volvieron, corrieron hacia la maleza, hacia el sendero apenas perceptible abierto en la maleza por los indios, los animales o ambos.

Se  retiraban  a  la  penumbra  y  el  frescor  de  los  bosques,  casi  cegados  entre  las sombras  después  de  abandonar  la  luminosidad  del  prado.  Plato  iba  en  cabeza  y avanzaba  tan  confiado  como  si  se  hubiera  criado  en  aquel  entorno,  Elizabeth  lo seguía,  recogiéndose  las  faldas,  e  intentaba  no  quedarse  rezagada,  atenta  a  Plato,  al camino y a los obstáculos que surgían ante sus pies.

Oyeron  los  caballos  a  su  espalda.  Habían  llegado  al  claro.  Elizabeth  distinguió voces furiosas.

—¡Están escapando, malditos hijos de perra!

Sonó un disparo. Tal vez alguien había disparado al aire llevado por la rabia y la impotencia.

Se adentraron más en el bosque. Oyó a su derecha el rumor de una corriente de agua considerable y vio la brecha que su curso abría entre los árboles. Ascendían por una  pendiente  suave;  no  era  demasiado  pronunciada,  pero  Elizabeth  comenzó  a jadear. Se preguntó cuánto tiempo más podría mantener aquel paso.

Y entonces pisó algún socavón en el camino, un hoyo dejado por algún animal o una  piedra  movida  de  sitio.  Notó  que  el  tobillo  se  le  doblaba  y  se  le  hundía  en  el agujero  y  que  las  agujas  de  los  pinos  y  los  helechos  jóvenes  le  rozaban  la  pierna mientras caía.

—¡Uf! —Al golpearse contra el suelo, con el tobillo cada vez más torcido en el hoyo,  se  le  cortó  la  respiración  y  sofocó  un  agudo  chillido  de  dolor  apretando  los dientes—. ¡Ahhh!

Plato iba diez pasos por delante cuando advirtió que Elizabeth ya no lo seguía. Se volvió y desanduvo el camino hasta ella.

—¡Señora Marlowe! ¿Está usted bien?

—Sí, sí, estoy bien. Ayúdame a levantarme. —Podría seguir corriendo; le dolería el tobillo, pero lo haría.

Plato la agarró del brazo y la levantó. A no mucha distancia, oyeron las órdenes de  sus  perseguidores;  iban  a  desplegarse  por  el  bosque.  Elizabeth  se  apoyó  en  el tobillo bueno, con el otro levantado. No estaba mal. El dolor empezaba a ceder.

—Bien, bien —se dijo.

Despacio,  posó  el  pie  lastimado  en  el  suelo  y  apoyó  el  peso  del  cuerpo.  Un relámpago  de  dolor  le  llegó  hasta  el  hueso,  subió  velozmente  pierna  arriba  y  se arremolinó en su cerebro. La cabeza empezó a darle vueltas y el cuerpo se vació de fuerzas como un cubo que perdiera agua. Los brazos y las piernas ya no le respondían y empezó a desplomarse, retorciéndose.

Plato  frenó  su  caída  y  la  depositó  en  el  suelo.  Elizabeth  tenía  la  respiración entrecortada  y  el  dolor  retumbaba  en  su  tobillo  como  un  redoble  de  tambor,  pero tumbada en el suelo se le aclaró la cabeza y pudo pensar otra vez.

Plato se volvió hacia el prado, con los ojos como platos, asustado e indeciso.

—Márchate, Plato, por favor —dijo Elizabeth con la respiración entrecortada.

—No puedo dejarla.

—No me pasará nada, no me buscan a mí.

No sabía si aquello era cierto; en realidad, dudaba que lo fuese. La encarcelarían por alguna cosa: ayudar a negros fugados, entregarles armas y comida, lo que fuera, pero al menos no la sacarían a rastras de una prisión para colgarla.

Plato la miró, incrédulo. Dejó en el suelo la tienda que llevaba al hombro y colocó encima las pertenencias de Elizabeth. A continuación, agarró a ésta por las axilas y, con un hábil y vigoroso movimiento, se la cargó al hombro y echó a andar.

El  dolor  en  el  tobillo  era  insoportable  y,  por  un  momento,  Elizabeth  pudo enmascarar el enojo que sentía, aunque no por demasiado tiempo.

—¡Maldito  seas!  ¡Déjame  en  el  suelo!  ¡Déjame  en  el  suelo  ahora  mismo, bastardo! —masculló, pero Plato la sujetó por los muslos con más fuerza.

—Lo  siento  mucho,  señora  Marlowe,  de  veras  que  lo  siento  —dijo,  pero  su sentido pesar estaba en franca contradicción con su modo de cargarla a hombros.

Elizabeth  no  recordaba  un  momento  más  humillante,  a  pesar  de  que  en  su  aún corta  vida  había  sufrido  unos  cuantos.  A  cada  sacudida  de  las  zancadas  apresuradas de  Plato,  el  tobillo  se  le  contraía  y  le  arrancaba  una  exclamación  de  dolor.  Su  larga melena rubia casi se arrastraba por el suelo y Plato le daba con los talones al correr. Era como el rapto de las Sabinas. Elizabeth se imaginaba sus posaderas sobresaliendo en el aire junto a la cara de Plato.

Pensó  en  Thomas,  en  cómo  reaccionaría  si  viera  aquello,  si  se  echaría  a  reír  o mataría  a  Plato  de  una  paliza.  Seguro  que  el  muy  hijo  de  perra,  maldita  fuera  su estampa, se echaría a reír.

Plato  se  desvió  del  sendero  y  se  internó  en  la  arboleda.  Las  ramas  bajas  y  la maleza  se  enredaban  en  el  cabello  de  Elizabeth,  que,  desde  su  posición  elevada vislumbró  un  arroyo.  Alargó  el  cuello  para  mirar  en  qué  dirección  venían  pero, gracias a Dios, no vio señales de sus perseguidores.

Plato  se  internó  en  el  riachuelo  y  el  chapoteo  de  sus  pies  salpicó  la  cara  de Elizabeth, que farfulló y escupió. Cuando llegaron a la parte más honda y el agua le llegó por las rodillas, Plato enfiló río arriba, despacio a contracorriente. El ambiente era  fresco  y  reinaba  el  silencio,  a  excepción  del  sonido  del  agua.  Elizabeth  oyó  en lontananza los gritos de los hombres de Dunmore.

Siguieron avanzando, rodeando las rocas que dividían la corriente que descendía hasta el llano. La marcha era muy lenta. Elizabeth arrastraba el cabello por el agua y el tobillo se le estaba entumeciendo.

Plato  jadeaba  del  esfuerzo  y  reducía  el  paso  en  su  marcha,  montaña  arriba.  El joven resbaló y estuvo a punto de caer, pero recuperó el equilibrio y continuó.

Llegaron  a  una  zona  oscura  del  río,  una  hoya  donde  las  gruesas  ramas  tocaban casi la superficie del agua y en algunos casos se hundían en ella. El riachuelo tenía unos ocho pasos de ancho y el agua se precipitaba alrededor de una gran roca y fluía por los dos lados, bordeada de arbolillos y grandes pinos que poblaban ambas orillas.

Plato se agachó. Elizabeth notó el roce de las ramas en la espalda y las nalgas.

—Ahora tengo que bajarla —dijo él, jadeante.

Sin darle tiempo de hacerse a la idea, la bajó de sus hombros, la sostuvo en los brazos  como  si  fuera  una  novia  que  cruzara  el  umbral  de  la  casa  y,  finalmente, empezó a arrodillarse en el remanso al otro lado de la roca.

El agua estaba fría, deliciosamente fría para su tobillo, y le calmó el dolor, pero cuando  notó  que  le  cubría  la  ropa,  contuvo  una  exclamación.  Plato  continuó sumergiéndose y el agua les alcanzó la cintura, el pecho, y así hasta el cuello.

Las  ramas  de  los  pinos  se  inclinaban  sobre  el  riachuelo  y  era  como  si  los  dos fugitivos se hallasen en una diminuta choza en que la roca formaba una pared y las ramas las otras tres y el techo. Mirando entre las agujas, divisaron el bosque de la otra orilla, a unos quince pasos de donde estaban.

—Puedo arrodillarme sola  —susurró Elizabeth y  Plato la dejó  suavemente en el suelo. El tobillo le dolía menos; el agua le insensibilizaba la pantorrilla. Las faldas le pesaban  y  se  le  enredaban  entre  las  piernas,  por  lo  que  le  costaba  moverse,  pero  al final consiguió arrodillarse en una roca plana al lado de Plato y, medio flotando en las oscuras aguas, oteó los retazos de luz y sombra que moteaban los bosques.

Transcurrido  menos  de  un  minuto,  los  oyeron.  Hombres  que  avanzaban  por  el sendero y hablaban a gritos, voces de cazadores que no temían ser cazados.

—¡Mantened  los  ojos  abiertos,  bien  abiertos!  —gritó  alguien—.  ¡Los  negros  se camuflan muy fácilmente! —Luego oyeron ruido de pasos aplastando la maleza y, de repente, otro vociferó—: ¿Qué es esto? Venga por aquí, señor Dunmore, mire esto.

Elizabeth y Plato cruzaron una mirada y continuaron callados. Habían descubierto la tienda y las pertenencias de Elizabeth. Ahora ya sabían que estaban sobre la pista de alguien.

—¡Venid! ¡Venid! —La voz de Dunmore—. ¡Aquí, desplegaos!

Poco después, el ruido de pasos en el sotobosque sonó más cercano. Elizabeth y Plato se hundieron un poco más hasta que el agua les llegó a los labios. Elizabeth oía su propia respiración, y se obligó a inspirar superficialmente y en silencio.

Vieron siluetas entre los árboles, siguiendo el río y haciendo mucho ruido. Iban a pie —los caballos no podían adentrarse en aquella espesura— y no llevaban perros, lo  cual  fue  un  alivio.  Elizabeth  vio  pasar  chaquetas  de  hilado  casero,  sombreros maltrechos y, por fin, la casaca y los calzones blancos de Frederick Dunmore.

Y otro hombre. Elizabeth no lo distinguió enseguida. A diferencia de los demás, no destacaba entre los árboles sino que parecía confundirse con el marrón y el verde del paisaje cuando se agachaba para examinar el suelo. Vestía ropas de piel de ante y tenía una larga melena negra. Era Saquam, a quien los blancos llamaban Powhatan, que  rastreaba  mejor  que  los  perros  y  al  que  resultaba  mucho  más  difícil  confundir. Notó  que  se  le  encogía  el  estómago,  que  la  invadía  el  pánico,  pero  se  obligó  a mantener la compostura.

—¡Alto!  ¡Alto!  —bramó  Dunmore,  y  los  hombres  se  detuvieron  a  menos  de veinte pasos de los fugitivos en el riachuelo.

Dunmore se quitó la larga peluca blanca, dejando al descubierto un pelo corto y negro, y se secó la frente con la manga. Era la primera vez que Elizabeth le veía la cabeza.

—¡Malditos  sean  tus  ojos,  Powhatan!  ¡Pensaba  que  podrías  dar  con  esos condenados negros!

Saquam se incorporó y se volvió lentamente hacia Dunmore.

—He  dicho  que  nada  de  caballos,  que  si  íbamos  a  caballo  por  el  bosque  no sorprenderíamos a nadie.

—Sí, bueno, has hecho un buen trabajo llevándonos hasta su campamento, pero si no apresamos a alguno de esos negros bastardos, no volverás a ver un céntimo.

A excepción del sonido del agua que corría por el cauce, la brisa en las copas de los  árboles  y  la  acelerada  respiración  de  los  cazadores  mientras  recuperaban  el aliento, reinó el silencio. Saquam se volvió y caminó despacio hacia la orilla del río, sin  hacer  ruido  y  mirando  el  suelo  mientras  avanzaba.  Se  acercó  a  diez  pasos  de distancia, luego a cinco y, por fin, llegó a la misma orilla, apenas a tres pasos, como mucho, de donde se escondían Elizabeth y Plato.

Saquam se arrodilló, cogió agua con la mano, bebió, cogió más y se la echó por la cabeza.  Luego  alzó  los  ojos  al  dosel  del  bosque.  Elizabeth  lo  observó  respirar  a pequeñas bocanadas, inmóvil  en el agua.  Entonces, una extraña  expresión, como de asombro, se dibujó en el rostro del indio. Levantó la vista de la corriente de agua y escrutó la vegetación. Y de pronto los estaba mirando directamente: sus ojos pardos taladraron  la  oscuridad,  penetrando  a  través  del  entramado  de  ramas.  Saquam  los había visto.

Y acto seguido, para sorpresa de Elizabeth, enarcó las cejas como si preguntara: «¿Qué estáis haciendo ahí?». Ella miró a Plato, que señaló río arriba con la cabeza. Saquam arqueó una ceja y un atisbo de sonrisa juguetona asomó a sus labios.

—¡Venid, venid! —gritó Dunmore a sus hombres.

El  indio  se  incorporó  y,  sin  pronunciar  palabra,  volvió  al  bosque  y  se  encaminó río arriba, alejando a los cazadores.

Había  pasado  media  hora  desde  que  se  apagaran  los  sonidos  de  los  hombres  de Dunmore cuando Plato habló finalmente.

—Será mejor que salgamos de aquí o moriremos de frío —dijo.

Se puso en pie agachándose bajo las ramas, con la camisa chorreando, y ayudó a Elizabeth a incorporarse. Ella todavía tenía el tobillo entumecido y, aunque notó una punzada cuando apoyó el pie en el suelo, el dolor era insoportable. Con la asistencia de Plato, alcanzó cojeando la otra orilla y se dejó caer pesadamente sobre un lecho de pinaza en el suelo del bosque.

—Plato, a tu gente no le sirvo de nada —suspiró.

—Oh, no, señora Marlowe, no se…

—Calla  —ordenó  ella,  al  cabo  de  una  pausa,  añadió—:  ¿Crees  que  podrías ayudarme a regresar a la plantación?

—Sería muy duro. Para usted, quiero decir. Pero sí, puedo ayudarla a regresar.

—Bien, entonces, cuando no sea peligroso movernos, nos pondremos en marcha. Aquí sólo soy una carga para vosotros y tal vez en mi ámbito natural pueda seros útil de veras.
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Madshaka se encontraba sentado en el pasamanos del alcázar, a popa de la nave. Las tres grandes linternas del coronamiento estaban encendidas, como cada noche, porque los  africanos  no  se  sentían  cómodos  a  oscuras  y  rodeados  de  océano,  pero  él  se encontraba en la penumbra, justo debajo de ellas.

Miró al costado del barco, a la estela de espuma blanca que brillaba a la luz de la luna.  Alzó  los  ojos  a  las  velas  que  se  encumbraban,  retazos  grises  contra  un  cielo negro y estrellado. Hermoso, qué hermoso era todo aquello…

Atrás  quedaba  la  pestilente  bodega,  el  olor  a  gente  hacinada  y  a  muerte  que impregnaba el barco negrero. Atrás quedaban las preocupaciones por la comida y el agua.  El  mercante  francés  iba  bien  provisto  de  agua  y  alimentos,  así  como  de  ropa, vino,  ron  y  armas.  En  su  bodega  se  amontonaban  rollos  de  sedas  y  otros  tejidos, aceitunas en barriles, pieles y especias.

Hacía seis días que había zarpado de La Habana en dirección a El Havre, o eso les había  contado  el  contramaestre  que  habían  tomado  como  rehén.  Entre  aquellos tabiques de madera había artículos de una suntuosidad que ellos nunca habían visto.

La jornada había sido agradable y hacía una noche tranquila. James, Madshaka y Cato, que estaba de guardia, por informal que ésta fuera, llevaban horas en cubierta. Hablaban  muy  poco,  pues  no  tenían  mucho  que  decirse.  Sin  embargo,  la  tensión flotaba en el aire, no había forma de evitarla. James no era tonto y captaba los más sutiles cambios de poder pero, siempre y cuando él, Madshaka, fuese cuidadoso, no habría nada sustancial en que basar una acusación.

Y  aun  cuando  James  sospechara,  ¿a  quién  se  lo  diría?  Madshaka  sonrió  ante aquella idea. ¿A Cato? ¿A Good Boy?

De proa le llegó la dulce canción de las mujeres que terminaban las tareas del día. Aquella  gente,  los  africanos,  no  tenía  conocimientos  de  barcos,  ni  experiencias  que pudieran  compararse  remotamente  a  una  travesía  por  mar.  Casi  ninguno  de  ellos había visto el océano hasta que los cargaron a bordo del negrero.

Por eso, en vez de adaptarse ellos a la vida en el mar, habían adaptado la vida en el mar a lo que ya conocían: las unidades familiares, las tribus, el ritmo de la vida en el campo, dormir, despertarse y comer.

Las mujeres se levantaban antes de despuntar el alba y avivaban las hogueras del fogón  de  la  cocina  como  habrían  hecho  en  sus  poblados.  Cocinaban  los  alimentos desconocidos de que disponían y daban de comer a sus maridos e hijos. A última hora de  la  mañana  hacían  la  colada,  entonando  canciones  ancestrales  mientras  los  niños jugaban a su alrededor, como sus antepasadas habían hecho durante siglos en sus ríos nativos.

Y los hombres, en vez de cazar, cuidar del ganado o cortar maleza en el bosque, hacían  sus  guardias,  adrizaban  las  velas  y  subían  a  la  arboladura  para  manejar  el trapo.

Al anochecer, encendían un fuego en el fogón portátil y, sentados alrededor de él, cantaban  y  bromeaban  y  contaban  historias,  cada  uno  con  su  tribu  y  en  su  lengua materna.  Constituían  una  verdadera  comunidad  o  un  grupo  de  comunidades,  una réplica  de  la  vida  que  llevaban  antes  en  África,  sólo  que  situada  en  un  entorno desconocido, flotando en un barco de madera en medio del anchuroso océano.

Una  hora  antes  de  que  el  sol  se  pusiera  en  el  horizonte,  había  aparecido  en cubierta el maestre blanco, como hacía cada pocas horas, con sus instrumentos en la mano.  Caminaba  arrastrando  los  pies  y  con  la  cabeza  gacha,  temeroso  de  mirar  y, posiblemente, de ofender a sus captores. Presentaba unas oscuras ojeras y lucía barba de pocas semanas. No se había bañado ni cambiado de ropa desde que lo apresaran y, cuando  no  se  ocupaba  de  las  tareas  para  las  que  se  le  mantenía  vivo,  se  quedaba acurrucado en su estrecho camarote.

Con  todo,  y  por  más  asustado  que  pareciera,  el  hombre  seguía  realizando  su trabajo  confiado,  como  si  el  hecho  de  tener  en  la  mano  aquellos  instrumentos familiares le hiciera olvidar la pesadilla en que se había convertido su vida. Dejó sus cosas  en  la  cubierta,  recorrió  las  velas  con  los  ojos  y  miró  el  compás.  Se  asomó  al pasamanos  de  barlovento  y,  de  espalda  al  sol  poniente,  manipuló  una  especie  de

ballestilla[3] para medir algo, Madshaka no sabía qué.

Los  demás,  las  gentes  arrancadas  de  la  selva  por  los  traficantes  de  esclavos, pensaban que hacía magia, una suerte de conjuro sobrenatural, pero Madshaka sabía que no era eso.

Observó  cómo  el  blanco  manejaba  el  instrumento,  levantando  la  corredera  de mano  por  encima  del  coronamiento,  situando  sus  pínulas  en  el  arco  y  escrutando  el cielo  con  su  nocturlabio,  y  supo  que  aquél  era  otro  de  los  instrumentos  del  hombre blanco,  otro  de  los  inventos  que  le  permitían  viajar  sin  dificultades  por  todo  el continente africano.

Madshaka  sabía  que  el  hombre  blanco  dirigía  el  rumbo  del  barco  a  África  pero ignoraba cómo lo hacía. Y aunque King James lo observaba como si lo comprendiera, Madshaka sospechaba que tampoco lo sabía.

Eso estaba bien. Era importante que no lo supiera.

Al  cabo,  el  blanco  terminó  sus  mediciones.  Se  encaminó  pesadamente  hacia James, evitando su mirada como si estuviera ante un rey verdadero, y murmuró unas palabras que Madshaka no entendió. James se volvió hacia Cato, Quash y Good Boy y les comentó algo, tras lo cual anunció:

—Madshaka,  tenemos  que  virar  el  barco.  Ordena  a  la  gente  que  se  apreste  al aparejo.

Madshaka  asintió  y  corrió  a  proa.  Aquello  lo  hacía  sentirse  incómodo.  Si  el blanco  le  hubiera  dicho  a  él  lo  que  acababa  de  decirle  a  James,  ¿lo  habría comprendido?  Él  solo  no  sabría  «virar  el  barco»,  y  encontrarse  en  una  situación desconocida  era  algo  inusual  para  él.  Todavía  necesitaba  a  James,  por  más  que  le molestara que así fuera.

Al  cabo  de  veinte  minutos,  la  embarcación  había  virado,  el  blanco  había regresado  a  su  camarote  y  los  tripulantes  negros  volvían  a  estar  sentados  con  su familia,  cenando.  Los  últimos  vestigios  de  luz  desaparecían  por  el  oeste  y  en  la cubierta sonaban las dulces canciones de las mujeres, cada tribu con sus melodías e idiomas.

Las  ascuas  ardían  en  el  fogón  portátil  y  el  viento  que  soplaba  en  cubierta  e hinchaba las velas era cálido y estable y no hubo que tocar un solo cabo. Los clanes se hallaban reunidos, las mujeres vestidas con sedas de brillantes colores y algodones teñidos  que  habían  encontrado  en  la  bodega,  y  los  niños  envueltos  en  telas  o desnudos,  corriendo  por  la  cubierta  o  acurrucados  junto  a  su  madre,  una  vez recompuesto el mundo que les habían hecho trizas.

Era  una  escena  reconfortante,  un  barco  feliz.  Cuando  caía  la  noche  y  los  gritos masculinos se apagaban, las mujeres ejercían su influencia y volvía la calma.

Madshaka no sabía cuánto rato llevaba allí sentado, perdido en sus pensamientos, pero había transcurrido el suficiente para que James se quedara dormido y para que los pocos que quedaban en cubierta olvidasen su presencia.

Al cabo de un rato, apareció en el alcázar una figura que reconoció al instante. El hombre se dirigía a la popa.

—Anaka  —lo  llamó  en  voz  baja.  Anaka  era  el  jefe  de  los  kru,  la  tribu  de Madshaka. Su palabra era ley para ellos.

—¿Madshaka?

—Sí,  soy  yo.  Ven  aquí,  Anaka,  que  quiero  hablar  contigo.  —Madshaka  pasaba tanto  tiempo  hablando  lenguas  ajenas  que  le  apetecía  hablar  la  propia.  Allí,  el vínculo, la base de la confianza, era el lenguaje—. ¿Cómo estás esta noche, Anaka?

—Estoy bien, Madshaka. Las cosas van mejor y la gente alberga la esperanza de que volverá a ver su hogar.

—Sí, volveremos a casa, te lo prometo. Y seremos ricos.

—¿Cómo es eso? —inquirió Anaka.

—Este barco, todo lo que contiene. Lleva una carga muy valiosa, ¿sabes? Cuando lleguemos a África, venderemos el barco y la carga y nos repartiremos el dinero.

Anaka guardó silencio unos instantes, pensativo. Para los africanos de a bordo, el barco  significaba  comida,  agua  y  un  entorno  que  no  olía  a  muerte,  pero  no  se  les había ocurrido que también pudiera significar riqueza.

—¿Cómo podemos venderlo? —preguntó Anaka al cabo.

Madshaka quitó importancia a su pregunta con un gesto de la mano.

—He  sido  piloto  muchos  años,  ya  lo  sabes.  He  aprendido  las  costumbres  del hombre blanco. Sé cómo se hacen estas cosas y por eso le dije a King James que nos apoderásemos  del  barco.  Él  no  quería.  —Hizo  una  pausa  y  añadió—:  ¿Cuántos  kru hay a bordo?

—Unos veinte —respondió Anaka tras pensar un instante.

—Hum… —murmuró Madshaka.

—¿Por qué quieres saberlo?

—Porque,  antes  de  llegar  a  casa,  podemos  ganar  mucho  dinero.  El  océano  está lleno  de  barcos  y  a  bordo  tenemos  los  guerreros  necesarios  para  abordarlos  y hacernos  con  sus  valiosas  cargas.  Piensa  en  todo  el  sufrimiento  por  el  que  hemos pasado  en  manos  del  hombre  blanco…  Podríamos  regresar  ricos  y  robarles  todo cuanto nos han quitado a nosotros. Es una buena idea.

Una buena idea, ciertamente, y a pesar de la tenue luz, Madshaka vio que Anaka cavilaba.

—¿Ha dicho algo de esto King James? —preguntó el cabecilla de los kru.

—Sí, hemos hablado de ello —asintió Madshaka—. Empieza a pensar lo mismo que yo, que es una buena idea que nos enriquezcamos antes de volver. Sabe muchas cosas de las costumbres de los piratas.

—Pero no lo ha ordenado.

—King James es un hombre justo. No quiere imponer su voluntad. Él y yo hemos hablado  largo  y  tendido  del  asunto.  —Madshaka  tuvo  que  obligarse  a  no  sonreír. ¡Qué fácil era aquello! Por su papel de intermediario entre King James y los demás, él era el único que sabía lo que decían las dos partes, el único medio de que ambas se comunicaran.

Anaka  guardó  silencio  pensando  en  lo  que  acababa  de  oír.  Madshaka  sabía  por experiencia que pocos hombres se resistían a la idea de las ganancias fáciles.

—¿Y qué debemos hacer? —preguntó al cabo.

—Somos  piratas,  ¿sabes?  Siempre  votamos  lo  que  hay  que  hacer.  Si  vemos  una embarcación, votamos si la atacamos o no. King James no dará la orden, quiere ser justo, pero opina lo mismo que yo, que debemos enriquecernos. Veinte kru —añadió tras  una  pausa—.  Eso  es  mucho,  si  todos  votan  lo  mismo.  Y  tú  también  tienes influencia en las otras tribus.

—Cierto.

—¿Hablarás con ellas? Sé que conoces otras lenguas. Diles que haremos pagar al hombre  blanco  por  todo  lo  que  hemos  sufrido.  Seremos  libres  de  nuevo  y,  además, ricos.

—Sí, Madshaka, lo haré —dijo Anaka con voz resuelta. Su cabeza estaba ahora llena de pensamientos de riqueza. Hablaría con los demás.

El cabecilla se marchó y Madshaka se quedó en cubierta un rato más, pendiente de  si  alguien  reparaba  en  su  presencia.  La  popa  del  barco  se  hallaba  sumida  en  la oscuridad. Allí no había nadie a excepción del timonel, que miraba hacia popa.

Rio entre dientes. Aquello había salido muy bien. Tal vez los demás no se habían parado a pensar en la posibilidad de hacerse ricos, pero para él la idea no era nueva.

Era un hombre ambicioso, que se había labrado una posición de poder y riqueza hasta que sus socios en el negocio lo habían dejado inconsciente a golpes y lo habían vendido a los tratantes de esclavos. No se había olvidado de ellos. Ya les llegaría el turno.

Primero,  sin  embargo,  había  que  dedicarse  a  la  piratería.  Por  pura  chiripa,  se hallaba a bordo de un barco con una tripulación de jóvenes ingenuos a los que podía utilizar como guerreros. Era una oportunidad que no dejaría escapar.

Cuando  por  fin  estuvo  seguro  de  que  nadie  reparaba  en  él,  se  encaminó  a  la escotilla de popa y desapareció por ella.

Estaba  merodeando,  cazando.  Era  consciente  de  la  potencia  de  sus  brazos  y  sus piernas,  del  silencio  de  sus  pisadas,  de  la  fuerza  a  la  que  podía  recurrir  en  caso necesario.  Los  leones  eran  igual  que  él,  poderosos  y  de  andar  pausado.  No  eran ostentosos  ni  necesitaban  serlo.  Cuando  uno  era  realmente  fuerte,  no  precisaba demostrarlo.

Descendió hasta la cubierta inferior y se dirigió a popa, agachado bajo los baos, lo cual resultaba bastante incómodo para un hombre tan alto, aunque sus movimientos seguían siendo ágiles. A la tenue iluminación de la cubierta inferior, su piel oscura se confundía  con  las  sombras  y  lo  hacía  casi  invisible.  Allí  abajo  no  esperaba encontrarse con nadie. La gente se quedaba en la cubierta superior todo lo que podía; ya había tenido bastante de la bodega.

Al  llegar  a  popa,  después  de  pasar  entre  los  fardos  de  la  carga,  se  dirigió  a  las estrechas  cabinas  de  cada  lado,  una  cubierta  por  debajo  de  donde  James  dormía. Estaba  oscuro  como  boca  de  lobo,  a  excepción  de  la  tenue  luz  que  se  filtraba  del camarote del maestre blanco.

Madshaka se detuvo a un paso de la puerta de la cabina y escuchó atentamente. Lo oyó respirar y moverse. Captó el olor de su cuerpo sucio; olía a sudor, pero no del ejercicio  físico,  sino  de  miedo.  Se  preguntó  cuánto  tiempo  podía  un  hombre  vivir aterrorizado sin volverse loco. Tal vez ahora lo descubriría.

Agarró  la  aldabilla  de  la  puerta  y  la  abrió  muy  despacio  para  que  las  bisagras emitieran su amenazador crujido. Dentro, el maestre yacía en su litera, de espaldas al mamparo  y  con  los  ojos  inyectados  en  sangre  y  muy  abiertos,  encogido instintivamente para protegerse del nuevo horror desconocido que se cernía sobre él.

Madshaka esbozó una sonrisa, una amplia sonrisa, una expresión que sabía que en aquellas  circunstancias  resultaría  horripilante.  Al  tiempo  que  entraba  en  el  exiguo espacio, se llevó la mano a la espalda y sacó el puñal, dejando que la luz se reflejara en la larga y fina hoja.

El  blanco  sacudió  la  cabeza  en  muda  súplica.  Madshaka  llevó  el  puñal  hasta  la barbilla del hombre.

—No quieres morir, ¿verdad que no, piloto? —preguntó en voz baja.

El blanco sacudió de nuevo la cabeza.

—Ya me parecía a mí… —Sostuvo el cuchillo un poco más y luego lo apartó y se sentó en el suelo—. ¿Y adónde nos llevas, piloto?

El  hombre  arrugó  el  entrecejo,  como  si  la  pregunta  tuviera  trampa.  Tosió,  se aclaró la garganta y dijo:

—A Kala… a Kalabari, en el delta del río Níger, como tú has dicho. —Hablaba inglés con un marcado acento francés.

Madshaka asintió con la cabeza, como si sopesara la información, y luego dijo:

—Y si te pidiera que en vez de eso nos llevaras a Whydah, ¿podrías hacerlo?

—Sí.

—¿Y podrías hacerlo de manera que King James no se enterase?

—Bueno… sí. —El francés parecía confundido—. Sí, me parece que King James no entiende de navegación. No creo que se dé cuenta.

—Entonces, llévanos a Whydah —dijo Madshaka tras asentir de nuevo—. Cuida bien tus instrumentos para que tengamos una perfecta… ¿cómo se dice?

—Recalada.

—Exacto. —Madshaka sonrió—. Una recalada, tú me comprendes, piloto. Y no le digas nada a James ni a nadie. —Alzó de nuevo el puñal—. Si alguien lo descubre, te mataré y me tomaré mi tiempo en hacerlo. Me crees, ¿verdad?

El piloto asintió, con los ojos clavados en la hoja brillante.

—Bien —dijo Madshaka.

A  Whydah,  entonces,  y  a  los  asuntos  que  debía  atender.  Y  cuando  James descubriera quién daba realmente las órdenes, sería tarde, demasiado tarde para él.
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A las cuatro de la madrugada, todavía noche cerrada, reinaba tal silencio que parecía que  en  Williamsburg  no  hubiese  un  alma,  que  todos  los  habitantes  hubieran abandonado  la  ciudad  dejándola  en  manos  de  las  criaturas  nocturnas.  Elizabeth experimentó una sensación extrañísima, como si flotase incorpórea por sus calles, y le costó volver a adaptarse a la realidad urbana.

Cuando alcanzó la calle Boundary, en el extremo occidental de la ciudad, puso el caballo  al  paso  y  al  llegar  frente  al  edificio  Wren,  aquella  gran  construcción  de ladrillo que parecía una casa solariega inglesa, se detuvo y aguzó el oído, inclinando la cabeza a un lado y otro intentando distinguir algún sonido que no fuese el de los grillos, las ranas o cualquier otro ruido benigno de las noches estivales de Virginia.

No oyó nada, como si el caballo fuera una balsa sobre la que flotase a la deriva por un cálido y negro mar.

¿Era realmente necesario que volviera a la ciudad así, a hurtadillas? No lo sabía. Ignoraba lo que ocurría en la capital, lo que se decía de ella, las acusaciones que le habrían lanzado. Lo único que sabía era que Dunmore había podido explayarse a sus anchas y que ni Marlowe ni ella habían estado allí para rebatir sus afirmaciones, por lo que cabía temer que hubiera llegado muy lejos.

Era posible que la ley no la buscara en absoluto, que no se hubieran presentado cargos  en  su  contra,  pero  lo  consideró  tan  improbable  que  prefirió  que  su  regreso pasara  inadvertido.  Había  salido  de  su  casa  por  la  puerta  trasera,  al  amparo  de  las sombras  y  deteniéndose  varias  veces  en  el  camino  para  aguzar  el  oído.  No  tenía motivos  para  pensar  que  la  casa  estuviera  vigilada,  pero  sentía  una  suerte  de intranquilidad visceral y, como las premoniciones de ese tipo le habían sido útiles en el pasado, en esta ocasión decidió tenerlas en cuenta.

Tras un largo instante durante el cual no oyó nada, desmontó, se frotó el tobillo todavía dolorido y condujo al caballo por la hierba, lejos de la calle, hasta los árboles jóvenes que tachonaban el jardín delantero del edificio Wren. Hacía apenas dos años que había salido la primera promoción de graduados de aquella escuela universitaria y los árboles, plantados un año antes, todavía eran pequeños. Elizabeth ató a uno de ellos las riendas de su dócil montura.

Con unas palmaditas tranquilizadoras en el cuello, dejó allí al animal y regresó a la  calle.  Aguzó  el  oído  nuevamente,  pero  tampoco  oyó  nada.  Las  dos  pistolas  que llevaba bajo la capa de montar rozaban sus caderas mientras caminaba y la capucha oscura ocultaba su rubio cabello.

Cruzó  la  calle  Boundary  en  su  confluencia  con  la  del  Duque  de  Gloucester  y continuó su renqueante avance. No había luna, sólo una gran bóveda estrellada y la brumosa  Vía  Láctea,  por  lo  que  todos  los  rincones  de  la  calle  estaban  igual  de oscuros. No obstante, se mantuvo pegada a los edificios y los troncos de los árboles, donde sería más difícil de ver, y siguió adelante como un espíritu nocturno.

Pese  a  la  necesidad  de  moverse  clandestinamente,  se  sentía  a  gusto.  Estaba contenta de volver a la ciudad, si es que así podía llamarse a Williamsburg. Los días que acababa de pasar fuera habían sido largos y difíciles.

El regreso a la plantación había sido lo peor.

Elizabeth y Plato se habían sentado en el frescor del bosque durante una hora y su ropa estaba casi seca cuando oyeron a los hombres que regresaban de su infructuosa batida.  Los  dos  corrieron  a  ocultarse  en  la  zona  más  densa  del  bosque  y  avanzaron entre  matorrales  que  les  arañaban  la  cara  y  las  manos  y  les  desgarraban  la  ropa.  Se tumbaron  boca  abajo  y  vieron  pasar  a  los  hombres,  encabezados  por  un  Frederick Dunmore visiblemente contrariado.

Saquam  iba  detrás,  con  una  expresión  de  indiferencia  que  contrastaba  con  los rostros  ceñudos  de  los  demás  hombres.  El  indio  no  dio  ninguna  muestra  de  haber advertido que se ocultaban allí.

Una hora después de que los sonidos de sus perseguidores se desvanecieran, Plato volvió  al  bosque,  dejando  a  Elizabeth  con  un  par  de  pistolas  cargadas  por  toda compañía.  Como  no  tenía  otra  cosa  que  hacer,  había  pasado  mucho  rato examinándolas, estudiando sus detalles, los colores apagados del pedernal, las crestas y senos labrados en la empuñadura para asirla mejor. Después alzó la vista al dosel del  bosque  y  contempló  el  vuelo  frenético  de  los  carboneros  como  destellos  de  luz entre  los  árboles,  los  trepatroncos  que  se  lanzaban  en  picado  tronco  abajo,  y  los cardenales rojos, que aleteaban de rama en rama.

Elizabeth temía estar sola en el bosque y su mente se centró en evitar ser presa del pánico. Era una muchacha de ciudad, nacida y criada en Plymouth; después se había trasladado  a  Londres,  donde  había  vivido  hasta  los  veintiún  años.  Se  había  sentido más segura en sus abarrotadas y sucias calles, plagadas de delincuencia, que en aquel bosque amenazador. La mansión Tinling, ahora Marlowe, era la casa más rústica que había  ocupado  y  sólo  ahora  empezaba  a  gustarle.  Estar  sola  en  el  bosque  le  parecía demasiado.

Sintió el crujido de una rama y, conteniendo una exclamación, se puso en pie con presteza  y  estuvo  en  un  tris  de  dispararle  al  corazón  a  Plato,  que  había  aparecido  a unos  diez  pasos.  El  negro  se  detuvo  y  alzó  las  manos,  sorprendido.  Le  seguían George y Wallace. El primero portaba dos de los mejores mosquetes de Marlowe. El segundo traía lo que parecía un pergamino gigante, de unos seis pies de largo.

No era un pergamino, por supuesto, sino una camilla: dos sólidas ramas de pino con una lona resistente extendida entre ellas. Wallace dejó la camilla en el suelo junto a  ella  y,  sin  mediar  palabra,  la  asió  por  las  corvas  mientras  Plato,  con  aire  de  pedir disculpas, la tomaba por las axilas. Entre los dos la depositaron encima de la lona.

Elizabeth  quiso  protestar,  pero  sabía  que  no  podría  llegar  caminando  hasta  la plantación  de  Marlowe.  Intentó  encontrar  una  postura  que  no  desmereciera  su dignidad, pero fue imposible, por lo que fue tumbada, muy tiesa, mirando los árboles que  discurrían  sobre  su  cabeza  al  sol  de  la  tarde,  fingiendo  que  disfrutaba  de  aquel paseo de princesa egipcia. Llevaba los brazos cruzados y sostenía una pistola en cada mano, lo cual la hacía sentir un poco menos impotente y patética.

George iba en cabeza, bastante aprisa, y no volvieron a verlo hasta que salieron del bosque, media legua más abajo. Los perseguidores habían desaparecido y George no había visto ningún peligro.

En realidad, ya estaban en las tierras de Marlowe, en la arboleda que marcaba el punto  más  alejado  de  la  casa,  hasta  donde  había  llegado  el  terreno  limpiado  para cultivos.  La  mansión  se  encontraba  a  una  milla  y  entre  medio  se  hallaban,  a  la izquierda, los antiguos cobertizos de los esclavos de Tinling.

Wallace y Plato dejaron la camilla en el suelo y Elizabeth pidió que la ayudaran a ponerse en pie. Apoyando el tobillo bueno, se sostuvo en un viejo roble y contempló su  casa  en  lontananza.  Se  maldijo  por  no  haber  llevado  uno  de  los  catalejos  de Marlowe, pero George le aseguró que se había acercado a menos de cien pies de la casa y que no había visto a nadie, ni dentro ni fuera.

Esperaron  hasta  que  anocheció  y,  entretanto,  Elizabeth  les  pidió  que  le  hicieran una  muleta.  Su  dignidad,  que  había  sufrido  constantes  agresiones  durante  la  última semana, no dejaría que la llevaran en camilla hasta la puerta de casa.

Transcurrida una hora de la puesta de sol y ya de noche, sin ninguna luz a la vista —ni hogueras, ni lámparas ni el brillo anaranjado de las pipas—, los cuatro salieron del bosque y recorrieron la última milla que los separaba de la mansión Marlowe.

Elizabeth  nunca  había  sentido  tanta  felicidad  al  subir  la  escalinata  del  porche  y abrir  la  puerta  principal  de  par  en  par,  ni  en  el  tiempo  que  había  vivido  allí  como señora Tinling o como viuda de éste, ni después como esposa de Marlowe.

Dio  gracias  a  los  hombres  por  haberla  acompañado  y  les  preguntó  si  había  algo más  que  quisieran  llevarse  al  bosque,  pero  ellos  dijeron  que  no  necesitaban  nada. Antes  de  que  se  marcharan,  les  dio  un  catalejo  y  les  pidió  que,  de  vez  en  cuando, echaran  un  vistazo  a  la  casa,  lo  cual  prometieron  hacer.  Les  dijo  que  tal  vez  se marcharía  una  temporada  pero  prometió  que  cuando  Marlowe  o  ella  volviesen, mandarían a alguien a que los informase.

Les aseguró que podrían volver a sus casas, a sus vidas de antes como hombres libres bajo la protección de Marlowe.

Los negros le dieron las gracias aunque no parecían demasiado seguros de que las cosas volvieran a ser como ella decía.

Elizabeth reposó un día entero para que el tobillo se recuperase de la torcedura y su espíritu, de aquella indeseada estancia en el bosque. Desde su ventana vio pasar a Dunmore, encabezando de nuevo su partida de hombres, hacia el bosque, y más tarde lo  vio  regresar  sin  que,  al  parecer,  la  batida  hubiese  logrado  nada.  Pasaron  de  largo por la finca, sin siquiera acercarse. Incluso en su ausencia, la fama de Marlowe tendía una red protectora alrededor de la casa.

Hacia medianoche, Elizabeth había salido de la mansión sin saber cuándo podría regresar.

En la calle del Duque de Gloucester no se movía nada. A intervalos irregulares se alzaban edificios como rectángulos negros contra el firmamento estrellado, posadas y mesones, sobre todo, y tabernas, varias tiendas y algunas viviendas.

Dirigió  la  mirada  al  final  de  la  calle.  Atisbo  una  luz  amarillenta  y  vacilante, aunque  no  pudo  distinguir  a  qué  distancia.  Una  linterna,  llevada  probablemente  por un hombre montado a caballo. Debía de ser la guardia nocturna.

Elizabeth tomó una calle lateral y se arrimó a la valla de madera que separaba un huerto particular de la calzada. Inmóvil, siguió con la vista la luz que se aproximaba.

El jinete pasó por la calle Duque de Gloucester e iluminó su rostro desde abajo. La ronda nocturna. El guardia tenía aspecto aburrido en aquella noche tranquila.

Cuando se hubo alejado, Elizabeth salió de su escondite y, sin abandonar la calle lateral, pasó ante las verjas negras de varias casas particulares, frente a la tienda del herrero y junto al muro que rodeaba la iglesia parroquial de Burton.

Dobló  la  siguiente  esquina  y  se  adentró  en  un  callejón  que  desembocaba  en  la calle que bordeaba el parque de la ciudad. A su derecha, la iglesia se recortaba contra las estrellas. A su izquierda, a media manzana de distancia estaba Las Armas Reales.

Apretó el paso hasta alcanzar la puerta de la posada, miró a un lado y otro, no vio a nadie y entró.

Las Armas Reales no era la mejor posada de Williamsburg pero tampoco era un agujero de mala muerte. En la sala de recepción había varias mesas y sillas y una gran chimenea, limpia y sin usar en aquellos meses estivales.

Dos  velas  ardían  en  sendas  hornacinas  de  la  pared  para  que  los  huéspedes  no tropezaran  si  llegaban  a  altas  horas  de  la  noche.  Iluminaban  el  espacio  con  una  luz mortecina que formaba densas sombras alrededor de los muebles. El techo era bajo, de gruesas vigas unidas con zarzo y argamasa. Los olores a tabaco de pipa, rosbif y ron todavía impregnaban el aire.

En  una  esquina  había  un  mostrador  con  un  tintero,  papel  y  un  libro  en  el  que Elizabeth esperaba encontrar el número de habitación de Billy Bird, o enterarse de si había dejado el hostal.

Cruzó la estancia y abrió el libro por la última página escrita, volviéndolo sobre el mostrador  para  que  lo  iluminara  la  vela  que  allí  había.  Nombres,  habitaciones, cantidades abonadas. Forzó la vista para leer las palabras, pasó una página hacia atrás y entornó los ojos. Allí estaba el nombre de Billy; «habitación 5», y no constaba que hubiera abonado ningún dinero, por lo que cabía esperar que todavía estuviera allí.

Oyó  crujir  el  entarimado  del  suelo  y  se  quedó  inmóvil,  conteniendo  el  aliento. Otro  crujido,  y  el  chasquido  del  pomo  de  una  puerta.  Elizabeth  cerró  el  libro  y retrocedió, escondiéndose en las sombras.

Se abrió una puerta y una nueva luz vacilante se añadió a la de la estancia. Era el posadero,  en  camisa  de  dormir  y  con  expresión  ceñuda,  que  paseó  la  mirada  por  la estancia. Elizabeth se apretó contra la pared, rogando que el hombre desistiera de una inspección a fondo.

Sería un mazazo demoledor para su reputación que la descubrieran acechando en una  posada  a  las  cuatro  de  la  madrugada.  Dirían  que  era  una  furcia  y  correrían rumores de que Marlowe era un cornudo. ¿La creería él?

Para su alivio, el posadero sacudió la cabeza y se volvió por donde había venido, tras comprobar que todo estaba en orden. Ella cerró los ojos, echó la cabeza atrás y, respirando hondo varias veces, esperó a que su corazón se regularizara.

Cuando  por  fin  lo  consiguió,  enfiló  el  pasillo.  La  luz  de  la  recepción  llegaba bastante lejos para que sus ojos, acostumbrados ya a la penumbra, vieran los números pintados de blanco en cada puerta. Uno, dos, tres…

El  cuatro  era  el  último  de  aquella  planta.  Al  final  del  pasillo  había  una  estrecha escalera.  Elizabeth  la  subió  despacio,  pisando  con  cuidado  para  que  las  tablas  no crujieran y el tobillo no le doliese. Al cabo, llegó al segundo piso y, delante mismo del rellano, vio una puerta con el número cinco bien destacado.

Miró a un lado y otro del pasillo desierto y en sombras. Se acercó a la puerta sin saber  bien  qué  hacer.  Permaneció  un  momento  ante  ella  y  luego  llamó  con  golpes suaves; demasiado suaves, pensó, para despertar a Billy si estaba durmiendo.

Escuchó con atención, no oyó nada y llamó otra vez. Nada. Dudaba de que Billy la fuese a oír, pero no se atrevía a llamar más fuerte. Buscó a tientas la aldaba, la alzó despacio y abrió la puerta hacia dentro.

En  el  lavamanos  agonizaba  una  solitaria  vela,  chisporroteando  entre  la  cera fundida; sin embargo, comparado con el pasillo, en la habitación había bastante luz. Bajo la colcha de la cama, de espaldas a Elizabeth, una figura dormía. Cerró la puerta despacio,  con  cuidado,  y  se  acercó.  Tocó  el  hombro  del  durmiente,  lo  sacudió ligeramente y susurró:

—¡Billy!  ¡Billy!  —No  quería  sobresaltarlo,  nunca  era  aconsejable  sobresaltar  a un hombre como Billy Bird.

Entonces  la  figura  se  volvió.  Elizabeth  contempló  una  cabellera  larga,  negra  y abundante, una cara femenina joven y hermosa, y unos firmes y blancos pechos.

—¿Billy? —dijo la mujer con los ojos medio cerrados.

Elizabeth retrocedió sorprendida.

—Maldita sea —murmuró, y a su espalda oyó amartillarse un arma.

—Un solo movimiento y volarás por los aires —dijo la voz de Billy.

Elizabeth se quedó inmóvil, sabedora de que Billy era muy capaz de hacerlo. La muchacha de la cama se había tapado con la colcha y soltó un grito, acurrucada entre las sábanas.

—¡Silencio! —dijo Billy y la chica calló—. ¡Pon las manos a la vista!

Elizabeth alzó las manos y pensó que, con aquella tenue luz, Billy no debía de ver más que una silueta oscura y embozada.

—Vuélvete despacio.

Obedeció  y  vio  a  Billy,  completamente  desnudo  en  la  esquina  de  la  estancia, apuntándola con la pistola.

—Me  parece  que  ésa  no  es  la  única  pistola  con  que  has  estado  jugando  esta noche, ¿verdad? —dijo ella.

Billy la miró, asombrado y bajó el arma. A continuación, sonriendo, comentó:

—Lizzy,  querida,  si  te  metes  así  a  hurtadillas  en  la  habitación  de  un  hombre, corres el peligro de que te maten.

—¿Qué  es  esto,  Billy?  —preguntó  la  muchacha  desde  la  cama,  antes  de  que Elizabeth pudiera replicar—. ¿Se puede saber…?

—¡Oh,  Nancy,  querida!  —dijo  él  mientras  cogía  sus  calzones  y  se  los  ponía  a toda prisa—. Me temo que tendrás que marcharte.

—Escucha,  Billy,  yo…  —empezó  la  joven,  pero  él  se  acercó  a  la  cama  en  dos zancadas y le puso algo en la mano. Elizabeth vio un mortecino destello de oro; de inmediato,  Nancy  se  mostró  comprensiva.  Saltó  de  la  cama  y  empezó  a  cubrirse  su cuerpo firme y bien formado.

Billy clavó los ojos en Elizabeth y ésta, sosteniéndole la mirada, dijo:

—Muy bonito, Billy, muy bonito. —Él sonrió tímidamente.

Al cabo de un minuto, Nancy estuvo vestida y Billy le dio un beso de despedida y un pellizco en las nalgas.

—Nos veremos pronto, querida —le dijo. Una vez a solas, Billy se volvió hacia Elizabeth  y  dijo—:  ¡Oh,  Lizzy,  querida!  Me  temo  que  esta  pequeña  furcia  me  ha dejado sin energías pero, si quieres lo intentamos.

—Considérate  afortunado,  pues  no  tendrás  que  hacerlo.  He  venido  por  otros asuntos.

Billy se acercó a una mesita, cogió una botella de vino, llenó dos vasos y le tendió uno.

—¿Asuntos relacionados con ese miserable de Frederick Dunmore, tal vez?

—Billy,  necesito  tu  ayuda  —murmuró  Elizabeth  tras  beber  un  sorbo—.  Me encuentro  en  una  situación  muy  apurada  y  no  sé  qué  hacer.  Dunmore  se  dedica  a perseguir  a  mis  sirvientes  y  éstos  se  han  escondido  en  el  bosque.  Mientras  ese bastardo continúe en su tesitura no podrán regresar.

—Por no mencionar que a ti también te buscan por darles cobijo.

—¿De veras? ¿Qué sabes de eso?

—No,  nada  —respondió  Billy,  quitándole  importancia  con  un  gesto—.  No  son más  que  habladurías  pero,  como  siempre,  has  venido  al  lugar  oportuno.  Yo  me encargaré de ese imbécil de Dunmore. Un encuentro provocado, un cruce de insultos, concertar un duelo y, diez minutos después del amanecer, ya no volverá a molestarte nunca más.

—No,  Billy,  no  puedes  matarlo.  —Elizabeth  sacudió  la  cabeza—.  Eso  no arreglaría  nada.  Habría  más  rumores  y  seguramente  alguien  relacionaría  su  muerte conmigo,  por  no  hablar  del  peligro  que  correrías  tú  por  haber  acabado  con  un respetado burgués. No; tenemos que encontrar otra manera.

—Bueno, para detener a un hombre así, yo sólo conozco dos sistemas: matarlo o desacreditarlo. Y como no me dejas matarlo, supongo que tendremos que difamarlo.

—Dijiste que en Boston habías oído algo…

—Sí, pero me temo que no recuerdo nada al respecto.

Elizabeth tomó asiento en el borde de la cama. De repente se sentía muy cansada y le dolía el tobillo.

—¿Y qué podemos hacer para que lo recuerdes?

—Pues… ir a Boston.

—¿Ir a Boston? —Elizabeth lo miró incrédula—. ¿Así, sin más?

—Pues,  sí.  Mi  barco  vuelve  a  estar  en  condiciones  y  lo  tengo  preparado  para hacerse a la mar. Si no vamos a Boston y hacemos allí las averiguaciones pertinentes, nunca sabremos lo que sucedió. No es algo que podamos investigar por correo. Con un poco de suerte, para cuando llegara la respuesta ya serías vieja, y aun así dudo de que nos enterásemos de nada. No; tenemos que ir a Boston, encontrar a las personas que conocieron a Dunmore y preguntarles directamente por lo acontecido.

La voz de Billy fue adquiriendo entusiasmo mientras hablaba y pronto contagió a Elizabeth, aunque no se sentía del todo segura. Ir a Boston le parecía una locura.

—¡Oh, Billy! —suspiró.

—No  me  vengas  con  peros.  Boston  nos  espera.  Allí  podremos  desenmascarar  a este diablo. Después de tantos años de amistad entre tú y yo, querida Lizzy, no puedo hacer menos por ayudarte.

Ella suspiró de nuevo. La idea seguía sonándole a disparate, pero las razones de Billy eran buenas y su entusiasmo resultaba contagioso.

—Te  pagaré  por  los  servicios  —le  dijo  al  cabo,  accediendo—.  Te  pagaré  en especies.

—¿Quieres decir que iremos juntos a Boston?

—Sí.

—Magnífico,  pero  jamás  permitiré  que  pagues  por  mis  servicios.  Tú  nunca  me has  hecho  pagar  por  los  tuyos,  qué  diantre…  —Billy  advirtió  la  mala  acogida  que tenía su broma y se apresuró a añadir—: Hay unas… unas cuantas cosas a tener en cuenta  antes  de  zarpar,  pero  ninguna  importante.  Y  ahora,  querida  mía  —susurró, sentándose  a  su  lado—,  ¿no  te  gustaría  disfrutar  del  lujo  de  mi  cama?  La  he mantenido caliente para ti.

—Sí,  gracias,  Billy,  lo  haré.  —Se  desabrochó  la  capa  y,  mientras  se  la  quitaba, notó  que  la  mirada  de  Billy  recorría  sus  pechos—.  Y  tú,  amigo  mío,  tendrás  que conformarte con el frío suelo.
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Sonó el estampido de un cañón a cierta distancia, se levantó una columna de humo y en el barco voló una nube de astillas. King James alzó la vista. El impacto causó un gran revuelo ente los hombres que se apiñaban en la proa gritando y cantando como si  golpearan  una  colmena  de  abejas  con  un  bastón,  pero  no  le  pareció  que  ninguno estuviera herido.

Quien  disparaba  era  un  gran  barco  español,  el  mercante  bien  provisto  al  que estaban  persiguiendo  desde  el  amanecer.  James  no  había  previsto  pasar  el  día  de aquella manera.

Al romper el alba, el vigía había gritado algo y Madshaka había traducido:

—Ve una vela desconocida, justo a proa.

La primera idea de James había sido modificar el rumbo y eludir cualquier barco que  estuviera  por  debajo  del  horizonte,  pero  no  tuvo  tiempo  de  decir  nada  porque Madshaka ya estaba llamando a los jefes de las tribus a popa.

—¿Qué haces, Madshaka?

—Vamos a votar.

—¿Votar? ¿Votar qué?

—Si atacamos o no ese barco.

Los hombres deliberaron y votaron. Al cabo de diez minutos habían optado por la piratería, votada por unanimidad.

Aquello pilló a James desprevenido. Sabía que había conversaciones a su espalda —en realidad, habrían podido hablar delante de él y no se habría enterado de nada— y estaba seguro de que las fomentaba Madshaka.

Y,  aunque  hubiera  querido  impedir  que  el  barco  se  rigiera  mediante  las votaciones,  sus  explicaciones  habrían  tenido  que  pasar  por  el  filtro  de  la  traducción de  Madshaka  y  James  ya  no  confiaba  en  el  antiguo  piloto.  Así  pues,  no  le  quedaba más remedio que satisfacer los deseos de la gente de la mejor manera posible. Todos serían piratas.

Los  españoles  viraron  de  nuevo  en  redondo,  presentaron  la  otra  amurada  y dispararon. El cañonazo alcanzó el barco de James.

La  nave  española  estaba  bien  gobernada  o,  al  menos,  mejor  gobernada  que  su atacante.  Virando  en  redondo,  disparó  andanada  tras  andanada  y  consiguió  eludir hábilmente los intentos de James de abordarla.

—¡Ah, del timón! —gritó, y cuando los timoneles lo miraron, señaló las amuras de babor y los hombres giraron la caña a estribor.

A  continuación,  llamó  a  gritos  a  Madshaka  y  cuando  éste  le  prestó  atención, señaló  la  arboladura.  Madshaka  asintió  y  empezó  a  gritar  órdenes  a  fin  de  que despabilaran  las  velas  para  el  nuevo  rumbo.  Era  un  proceso  lento  y  complicado  y cuando  ya  las  tuvieran  bien  orientadas  en  la  nueva  dirección,  la  nave  española volvería  a  alterar  el  rumbo,  les  lanzaría  otra  andanada  y  volvería  a  ganarles doscientas yardas o más.

James  se  apostó  en  lo  alto  de  la  amurada  del  alcázar.  Sentía  la  calidez  de  la madera  barnizada  del  pasamanos  bajo  sus  pies  descalzos,  por  más  encallecidos  que los  tuviera.  Sus  holgados  pantalones  de  marinero  le  golpeaban  las  piernas  y  a  la cintura  llevaba  un  ancho  cinto  de  cuero;  en  su  espalda,  un  machete  envainado asomaba bajo el cinto y del costado derecho pendía una afilada daga.

Llevaba el torso desnudo a excepción del justillo de cuero y dos bandas de ante en forma  de  cruz  sobre  el  pecho  con  sendas  pistolas  sujetas  a  ellas.  Del  costado izquierdo  colgaba  el  alfanje  y  lucía  un  pañuelo  de  damasco  rojo  en  la  cabeza, rematada por un tricornio.

Su  aspecto  de  pirata  auténtico  inspiraba  terror  y  aquélla  era  su  intención.  No deseaba matar a nadie si podía evitarlo. Si aterrorizaba a los españoles al extremo de que se rindieran, podrían decir que habían logrado una victoria sin derramamiento de sangre.

Sin embargo, para asustar al enemigo primero tenían que poder acercarse.

Al  principio  habían  probado  su ruse  de  guerre,  fingiendo  que  la  embarcación tenía  problemas,  con  el  pabellón  colgado  del  revés  y  el  cañón  a  sotavento.  Los españoles habían enseñado más trapo y se habían alejado. No los habían engañado.

Y así la situación había pasado a convertirse en una persecución tras la estela de la  nave  española  y  los  africanos  habían  ido  reduciendo  distancias  despacio,  muy despacio  pese  a  que  su  embarcación  era  más  rápida,  pero  su  gobierno  y  las evoluciones de las velas eran tan torpes y lentas por culpa de la inexperiencia y las barreras idiomáticas que no podían sacar ventaja de su mayor velocidad.

Su  cañón  de  proa  había  disparado  pero  James  ni  siquiera  miró  para  saber  si acertaba.  Los  servidores  de  los  cañones  apenas  tenían  preparación  y  habían  tardado cinco minutos en cargarlo y dispararlo. Era la primera vez que ponían la mano en una pieza de artillería.

James recordó una historia parecida de la religión de los blancos, en la que unos hombres  intentaban  construir  una  torre  y  ninguno  hablaba  la  misma  lengua.  Ahora comprendía  por  qué  no  había  sido  posible  edificarla.  Los  españoles  habían  intuido aquella  debilidad  y  los  obligaban  a  un  juego  de  maniobras  complicadas  en  vez  de desafiarlos  a  una  carrera.  Viraban,  disparaban  y  se  alejaban;  viraban  de  nuevo, disparaban y se alejaban.

Los nervios estaban a flor de piel. Ya había estallado una pelea entre hombres de tribus distintas. Madshaka los había separado y, haciendo gala de su gran fuerza, los había  lanzado  a  los  lados  opuestos  de  la  cubierta,  donde  sus  paisanos  pudieran controlarlos. Era la primera vez que ocurría desde que zarparan de Virginia.

James  oyó  a  Madshaka  gritar  la  palabra  que  había  llegado  a  reconocer  como «amarrad»  y  las  brazas  lo  estuvieron  enseguida.  El  cañón  de  proa  disparó  y  el impacto  levantó  una  columna  de  agua  lejos  del  barco  español.  Después  reinó  de nuevo el silencio y se reanudó la persecución.

Había sido una mañana muy larga. James notó que el filo cortante de su agudeza menguaba;  su  mente  divagaba  y  no  intentó  retenerla  en  su  viaje  al  pasado,  al Northumberland,  a  la  bahía  de  Chesapeake  y  al  simple  placer  de  navegar  con  la balandra por aquellas aguas azul esmeralda bajo cielos sin mácula.

Entonces se oyó un grito a proa y el barco español empezó a virar, volviendo la popa contra el viento. Los cañones dispararon uno a uno, despacio, de proa a popa. James supuso que era el cabo de artillería, en persona, quien apuntaba cada uno de los cañones y ordenaba cada disparo, desplazándose de una pieza a la siguiente.

Y  vaya  si  era  buen  tirador.  Una  bala  alcanzó  la  proa  y  toda  la  nave  tembló.  La siguiente  dio  en  la  uña  del  ancla  de  leva  con  un  estruendo  atronador,  como  si  una campana  hubiera  caído  desde  gran  altura.  La  metralla  silbó  en  el  aire  y  agujereó  la vela mayor.

Y  mientras  los  hombres  de  cubierta  se  recuperaban  del  susto  rompiendo  en ruidosas  carcajadas,  mientras  se  calmaba  su  repentino  terror  y  señalaban  los desgarros de la vela y comenzaban a darse empujones los unos a los otros, llegó otra bala  procedente  de  la  tronera  más  a  proa  e  impactó  entre  el  grupo  de  hombres apostados junto al cabillero del trinquete.

Todo  sucedió  tan  deprisa  que  algunos  hombres  todavía  estaban  riendo  mientras los  que  se  hallaban  en  la  trayectoria  de  la  bala  saltaban  en  pedazos  y  trozos  de cuerpos caían en cubierta y la sangre lo llenaba todo y corría en riachuelos hacia los imbornales.

Unos  vomitaron,  otros  chillaron.  James  bajó  de  un  salto,  corrió  a  proa  y Madshaka y él se encontraron en la escena de la carnicería.

James echó un vistazo para valorar los daños. Cuatro muertos y tres heridos, uno de  los  cuales  no  sobreviviría.  Y  el  cabillero  destrozado,  con  todos  los  cabos  en caótica  confusión.  La  tensión  de  las  escotas  de  la  gavia  y  del  juanete  en  la  madera astillada amenazaba con arrancar los últimos y más tenaces fragmentos de pasamanos de la cubierta. Y si así sucedía, la persecución habría terminado.

Aquello le preocupaba más que la muerte de los hombres, ya que por los muertos nada se podía hacer.

Recogió unos miembros amputados de la cubierta y los tiró por la borda gritando:

—¡Madshaka! ¡Diles que limpien esto!

Entonces uno de los africanos empezó a vociferar y a señalarlo con el dedo.

—Dice que son de su tribu, son kru —tradujo Madshaka—, y que no los tires al mar. Tienen que celebrar su ceremonia fúnebre.

—Pues diles que esto es una batalla —espetó James sacudiendo la cabeza—. No hay tiempo para esas cosas.

Y mientras Madshaka hablaba con el hombre, James agarró un cuerpo masacrado, pegajoso de sangre, la ropa empapada y todavía caliente. Por un minuto, observó los oscuros ojos sin vida y luego lo arrastró hasta el pasamanos y lo lanzó al agua.

El kru se plantó ante él, alfanje en mano, y lo blandió gritando. James desenfundó una pistola y le apuntó a la cara con el brazo extendido.

En  ese  instante  una  bala  española  golpeó  el  costado,  a  popa  de  ellos,  y  los  hizo tambalear. El kru retrocedió un poco pero sus berridos no disminuyeron.

—¡Madshaka! ¿Qué le has dicho?

—Lo  que  tu  has  dicho,  que  esto  es  una  batalla  y  que  no  hay  tiempo  para ceremonias. Él dice que después sí habrá tiempo para ceremonias y que no tires los cuerpos por la borda.

James observó al africano furioso y no deseó otra cosa que apretar el gatillo. En aquellas  circunstancias  no  había  tiempo  para  ceremonias  paganas.  Bajó  el  arma. ¿Ceremonias paganas? ¿Cómo le habían venido a la cabeza aquellas palabras?

—Dile  que  haga  lo  que  quiera.  —Se  volvió  hacia  Cato  y  Good  Boy,  que  se encontraban detrás de él, y añadió—: Reunamos a unos cuantos salvajes de los más diestros y a ver si conseguimos bracear en cuadro.

Y así transcurrió la mañana, con el gran mercante español avanzando en zigzag y poniéndose cada vez más lejos de su alcance. A mediodía, las mujeres, que se habían refugiado abajo con los niños, asomaron la cabeza en cubierta y, al ver que no había peligro inmediato, prepararon la comida.

La  persecución  era  inútil.  James  se  preguntó  si  los  demás  también  se  daban cuenta. Bajó de la amurada muy tieso, entre protestas de sus articulaciones, y se sentó en uno de los pequeños cañones de popa.

Una  mujer  le  llevó  un  plato  de  comida  y  él  logró  esbozar  una  sonrisa  de agradecimiento, pero dejó el plato en el suelo y no volvió a prestarle atención. Tenían que interrumpir la persecución. Nunca alcanzarían aquel barco y corrían el peligro de que los cañonazos españoles les hicieran daño de verdad.

Pero  ¿qué  iba  a  decir?  Darse  por  vencido  no  le  ayudaría  a  mantener  un  aura  de autoridad. James conocía muy bien el orgullo del guerrero africano. En otro tiempo, también había sido el suyo. Sabía que si admitía la derrota, no lo encajarían bien.

Si  pudiera  explicarles  la  situación,  la  comprenderían.  Pero  no  había  modo.  Lo único  que  podía  hacer  era  hablar  con  Madshaka  y  confiar  en  que  éste  transmitiera correctamente sus palabras.

La  agitación  de  su  mente  se  volvió  más  caótica.  Mientras,  los  disparos  del mercante  español  los  alcanzaban  una  y  otra  vez,  pero  cada  impacto  era  menos devastador que el anterior ya que llegaba desde una mayor distancia.

Entonces resolvió dar la orden. Tenía autoridad para interrumpir la persecución si así  lo  decidía.  Nada  de  votaciones.  Así  funcionaban  los  piratas  cuando  estaban  en combate. El capitán mandaba.

Se puso en pie y buscó a Madshaka. Mientras lo hacía, el vigía gritó algo y todas las cabezas se volvieron al juanete mayor.

Hubo una pausa y, en la popa, Madshaka anunció:

—Dice que hay otro barco a nuestra estela, muy lejos.

James asintió. De una manera u otra, aquello cambiaría las cosas.

—Mantened el rumbo. Voy a subir para verlo con mis propios ojos.

Agarró el catalejo, saltó a los obenques principales y se encaramó a la arboladura, contento  de  dejar  bajo  sus  pies  la  cubierta,  con  todos  sus  problemas  y complicaciones.  Subió  hasta  la  cofa  y  más  arriba,  con  las  armas  golpeándole  los costados.  Su  tacto  era  sólido  y  agradable.  Las  armas  le  gustaban.  Hacían  lo  que  él quería que hiciesen. La pólvora, el plomo y el acero no fingían.

Llegó a las crucetas del mastelero mayor. El vigía lo saludó con una sonrisa y un asentimiento y, señalando a popa, dijo algo que James no comprendió.

Se acercó el catalejo al ojo y lo dirigió hacia popa. Allí encontró al recién llegado, del que ya se avistaban el casco y las velas. Al vigía, con la niebla del horizonte, le habría sido difícil descubrirlo. James imaginó que probablemente el hombre no había prestado mucha atención, teniendo en cuenta la agitación desatada bajo sus pies y la presencia del barco español a proa.

Observó las velas un buen rato sin hablar ni moverse.

Aquel barco iba a cambiar las cosas, de eso estaba seguro.

Ahora  no  sólo  habrían  de  dejar  que  el  mercante  español  se  marchara,  sino  que ellos mismos tendrían que emprender la huida. ¿Cómo iba a explicar a los piratas de abajo  que  ya  no  eran  los  cazadores  sino  en  la  presa?  ¿Cómo  explicarles  lo  que significaba  para  sus  esperanzas  de  supervivencia  que  Marlowe  los  hubiera encontrado?

 

Poco después del amanecer, los tripulantes del Elizabeth Galley oyeron unos potentes cañonazos y el sonido distante los atrajo como el olor de la muerte a los carroñeros. Fleming  estaba  de  guardia  cuando  sonó  el  primer  retumbo  apagado  por  encima  del horizonte  y  envió  a  un  hombre  abajo  para  que  informara  a  Marlowe  y  le  pidiera permiso para soltar más trapo.

Marlowe  subió  a  cubierta  y  encontró  a  los  hombres  ya  en  la  arboladura, dispuestos en las vergas, con las manos en los tomadores y listos para desamarrar y largar.

Habían  navegado  toda  la  noche  con  poco  trapo  porque  Marlowe  no  quería arriesgarse a un encuentro con King James en la oscuridad, aunque eso sólo lo sabían Bickerstaff y él. No le sorprendió hallar a los hombres tan impacientes por desplegar las velas, pero pensó que disponerse en las arboladuras sin haber recibido sus órdenes era una desfachatez y decidió esperar un poco más.

—¡Ah, de la cofa! ¿Qué ves de ese barco?

—¡Los  juanetes,  que  a  veces  asoman,  señor!  ¡Muy  en  la  amura  de  estribor!  — respondió el vigía—. Pero no veo más palos.

Desde  aquella  atalaya  sólo  se  veía  un  barco.  Podía  ser  un  buque  de  guerra haciendo prácticas de tiro, pero Marlowe no lo creía. Los buques de guerra no solían llevar a cabo tales ejercicios de instrucción en alta mar.

—Muy bien. Señor Fleming, larguemos todo el trapo.

Fleming  se  dirigió  a  proa  y  gritó  las  órdenes  con  voz  tensa.  Las  velas  se desplegaron desde las vergas, los hombres saltaron a los brandales y se distribuyeron por  cubierta,  las  escotas  fueron  ajustadas  a  popa  y  amarradas  mientras  otros  se ocupaban de las drizas del juanete. Todos se entregaron a sus tareas con una prontitud y unas ganas que no demostraban desde hacía días.

—¿Qué  piensa  de  esto?  —Bickerstaff  se  había  apostado  junto  a  Marlowe  en  el alcázar. Una tras otra, las alas del trinquete eran izadas y amarradas.

—Dos  barcos  en  una  suerte  de  enfrentamiento.  Por  el  sonido,  un  combate  en retirada.  Buques  de  guerra,  tal  vez,  si  esa  guerra  europea  ya  ha  llegado  hasta  aquí. ¿Piratas? ¿Corsarios? Unos u otros, supongo.

—En cualquier caso —observó Bickerstaff—, no parece muy probable que ni el uno  ni  el  otro  sean  una  presa  legal  para  nosotros.  Un  buque  de  guerra  u  otro  barco corsario no querrán compartir sus rapiñas, y los problemas que nos causaría un barco pirata  no  compensarían  el  beneficio.  ¿Cree  que  nuestros  tripulantes  han  pensado  en eso?

Marlowe miró a los hombres de cubierta y a los encaramados en la arboladura y vio  su  rápido  y  eficiente  manejo  del  aparejo,  el  buen  humor,  el  brillo  característico del auténtico pirata en sus ojos y la avaricia que se adivinaba en su sonrisa.

—No, no creo que hayan pensado en otra cosa que en el pillaje al que tal vez se entreguen  en  las  próximas  horas.  Por  nuestro  bien,  esperemos  que  haya  algo  que merezca  la  pena.  Los  hombres  ansían  una  recompensa.  No  descarto  que  les  haya pasado por la cabeza arrojarnos por la borda si no la encuentran, como si fuera culpa nuestra.

Una  vez  desplegadas  y  orientadas  las  velas  y  tirando  todo  el  trapo  gracias  a  la habilidad  propia  de  una  tripulación  experimentada  y  afanosa,  el Elizabeth  Galley acortó  distancias  rápidamente  y,  a  las  once  de  la  mañana,  los  dos  barcos  eran  ya visibles  desde  cubierta,  una  gesta  prodigiosa  teniendo  en  cuenta  que  también navegaban a todo trapo. Pero el Galley, con el fondo limpio, era más raudo y todo en él estaba pensado precisamente para eso, para dar caza a una posible presa.

Los hombres se agolpaban a proa, estirando el cuello para mirar, y hasta los que estaban de guardia encontraron alguna razón, alguna tarea, que requería su inmediata atención  para  situarse  allí.  Marlowe  no  dejaba  subir  a  la  arboladura  a  nadie  que  no tuviera algo que hacer allí. La condescendencia propiciaba el caos y éste era para los piratas,  no  para  los  corsarios.  O,  en  el  caso  del Galley,  para  piratas  que  creían  ser corsarios.

—Señor  Fleming,  despejemos  la  cubierta  y  preparémonos  para  la  acción  —dijo Marlowe por fin. Había que hacerlo y era preciso mantener ocupados a los hombres —. Y después, que sirvan la cena con una ración extra de ron.

Marlowe se quitó la chaqueta, cogió el catalejo y subió a la arboladura. Tenía que hacerlo aunque temiese lo que iba a ver. Se sentía como un hombre al que le duele la muela  pero  retrasa  la  visita  al  barbero  porque  no  sabe  qué  es  peor,  si  el  dolor  o  la cura.

Se acomodó en la cruceta y enfocó el instrumento. Del barco más lejano sólo se veía  el  aparejo.  Era  una  embarcación  grande,  probablemente  un  mercante,  pues  un buque de guerra de semejante tamaño era inusual.

El  más  cercano  también  parecía  un  mercante.  Observó  que  viraba  en  redondo, intentando seguir la estela del otro mediante una maniobra complicada, braceando las vergas  despacio,  torpemente,  y  moviendo  el  trinquete,  la  mayor  y  la  mesana  sin coordinación alguna.

A  Marlowe  se  le  encogió  el  estómago.  Intuía  que  pronto  tendría  que  tomar  una decisión, decidir entre unas alternativas en absoluto aconsejables.

—¡Señor Fleming! —gritó a cubierta—. ¡Haga subir a uno de esos franceses, uno de los tipos que hemos rescatado!

Al cabo de cinco minutos, el francés se personó a su lado. Su mirada aún tenía la expresión ansiosa de cuando lo habían rescatado y Marlowe supo que lo acompañaría toda  la  vida,  bajo  la  conmoción  insuperable  de  haber  visto  cosas  que  su  mente  no podía asimilar. Se emborracharía hasta morir como un desecho humano en cualquier ciudad  portuaria:  Port  Royal,  Plymouth,  Brest…  A  todos  les  ocurría  lo  mismo; Marlowe lo había visto muchas veces.

Apartó  de  su  mente  aquellos  pensamientos  irrelevantes,  entregó  el  catalejo  al francés  y  señaló  el  barco  más  cercano.  El  hombre  enfocó  el  instrumento  con  la facilidad de alguien familiarizado con él.

—Est votre batean? —preguntó Marlowe con su rudimentario francés.

El hombre permaneció callado, sin dejar de mirar. Marlowe vio que empezaban a temblarle las manos.

—Oui  —respondió  al  cabo.  Bajó  el  catalejo  y  clavó  los  ojos  en  Marlowe,  que sostuvo su mirada. Entonces repitió—: Oui.

Y sin más, se descolgó por las jarcias hasta la cubierta.

Les pirates nègres. Al cabo de una hora, King James estaría al alcance del cañón. Y más allá, el mercante que sin duda era una presa codiciada; precisamente lo que los tripulantes  del Elizabeth  Galley  llevaban  tiempo  deseando,  justo  lo  que  requerían  a cambio de su dudosa lealtad.

Y Marlowe tendría que decidir a cuál de los dos atacar.
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Cuando pisó de nuevo la cubierta, Marlowe cayó en la cuenta de que, sencillamente, ya no importaba nada.

Su apatía no se dirigía contra King James. Seguía apreciando a su antiguo esclavo y hubiera dado cualquier cosa por no tener que matarlo.

Se trataba del corso, de la piratería, de todas aquellas cláusulas minuciosas de la normativa del Almirantazgo. Estaba tan harto de todo eso que ya le daba igual.

—¡Que  les  den  morcilla  a  todos,  con  sus  tratados  y  sus  leyes  y  sus  patentes  de corso! —masculló.

Se lamentó de sus propios fracasos, de su incapacidad para mantener la integridad moral,  una  vez  adoptada.  ¿Qué  pensaría  Bickerstaff  de  que  volviera  a  abandonarse con tanta facilidad a la amoralidad de la Hermandad de la Costa? Pero el suyo era un fatalismo  nacido  de  sus  largos  años  en  el  mar,  de  su  prolongada  estancia  entre  los piratas, las más desesperadas de las criaturas, que no respetaban la vida de nadie, ni siquiera la suya propia.

«Bien, nada mejor que un ladrón para atrapar a otro ladrón», añadió para sí, y en voz alta dijo:

—Supongo  que  me  toca  ir  tras  James,  el  pirata…  ¿Me  permite  unas  palabras, señor Bickerstaff, por favor?

Le  indicó  que  lo  acompañara  a  popa  y  lo  llevó  al  coronamiento,  donde  nadie podía oírlos. No era justo que su amigo fuese a ciegas en lo que se disponía a hacer. Bickerstaff todavía tenía principios.

—Bien,  Francis,  menuda  situación  ésta.  El  barco  que  está  más  lejos  es  un mercante; inglés, español o francés, no lo sé. Y el más próximo es el de King James y su gente.

Dejó que sus palabras calaran y esperó, mientras Bickerstaff reflexionaba con la vista fija al frente, perdida en el vacío.

—¿Atacará a King James?

—No. Pelearemos si él nos ataca, pero no creo que lo haga. Pese a los deseos del gobernador, me temo que no puedo permitir que escape otra presa. Los hombres no lo tolerarían y no conviene a nadie que esta tripulación se pase a la piratería.

—En  efecto,  tiene  razón  en  cuanto  a  que  a  estos  hombres  les  falta  poco  para convertirse  en  piratas.  Y  el  peor  es  ese  Griffin.  Él  solo  hace  más  daño  entre  la tripulación que cualquier suculenta presa que dejemos pasar.

—Griffin… Sí, bien, ya nos ocuparemos de él. En cualquier caso, dejaremos que James ponga distancia, por ahora. Y si ese otro barco entra en la categoría de presa legítima, iremos por él.

—Pensar en las riquezas que obtendrá seguramente alivia en parte su dolor, ¿no es así, Thomas?

—Sí, lo alivia. Lo alivia mucho.

Marlowe levantó la mirada a las velas henchidas contra el cielo azul y la volvió hacia la estela, blanca y espumeante bajo la bovedilla, una larga línea recta sobre las olas a popa.

¡Ah cuánto amaba la mar! Qué injusto parecía que la perfecta sencillez de aquella existencia,  las  cíclicas  guardias,  los  cálculos  para  ajustar  el  velamen  al  viento,  las necesidades de la nave y de su tripulación, tuvieran que verse contaminados por tales preocupaciones  y  consideraciones.  Los  legalismos  y  la  doblez  y  las  negociaciones mezquinas  eran  asuntos  para  los  edificios  en  tierra  firme,  no  para  los  barcos  en  el mar. Pero, como Bickerstaff, no cometería la ingenuidad de pensar que ir embarcado lo ponía a salvo de tales intrigas.

Apartó la vista de la estela y miró de nuevo a su amigo.

—Hay  otra  cosa  que  debería  conocer,  Francis.  En  realidad,  no  dispongo  de  esa patente de corso y represalia.

—¿Cómo dice? —respondió Bickerstaff tras un levísimo titubeo.

—Que no tengo ningún documento. Nicholson no me lo dará hasta que capture a King James. Mentí a los hombres al respecto, y también a usted.

Bickerstaff  no  dijo  nada.  Apartó  la  mirada,  pero  enseguida  volvió  a  fijarla  en Marlowe.

—Por  eso  dejó  escapar  el  otro  barco,  ¿no?  A  bordo  se  comentaba  que  era  una presa permitida.

—En  efecto.  Pero  no  puedo  revelarlo  y,  desde  luego,  no  pienso  decir  a  los hombres que los engañé.

—¡Cielo  santo,  Thomas!  Pero  si  aborda  un  barco,  entonces  será  un  acto  de piratería, nada menos.

—Piratería, sí. Es curioso cómo acabo en ella una y otra vez. Se ve que la vida de salteador de los mares atrae a ciertos hombres como un imán. Hombres de cierto brío, supongo.

Bickerstaff se limitó a suspirar, miró el horizonte y movió la cabeza.

—Francis —continuó Marlowe—, se lo he contado porque no lo forzaría nunca a hacer  algo  que  usted  considera  inmoral,  sin  advertirle  antes.  Todos  los  demás  me importan un rábano y, francamente, también me da igual lo que me suceda a mí, pero no  quería  involucrarlo  a  usted  en  lo  que  se  avecina  sin  ponerlo  al  corriente  de  la situación.

—¡Pues en menuda posición me deja! ¿Piensa contarles a los hombres el motivo de que me abstenga de participar en el combate, les explicará que mintió acerca de la patente de corso, o callará y dejará que me tomen por cobarde?

Marlowe asintió. Menudo dilema.

—Francis, ya sabe que el mar es un lugar peligroso. Los matices de lo que está bien o mal se hacen… difusos. No entiendo por qué se hace usted a la mar conmigo, a pesar  de  todos  mis  defectos  morales.  ¿Cómo  no  se  quedó  en  casa,  en  la  mansión Marlowe, con sus libros y sus aficiones hortícolas?

—No lo sé, Thomas. No me gusta pensar en mis motivos.

Los dos guardaron silencio un momento. Por fin, lo rompió Bickerstaff:

—A  decir  verdad  y  a  pesar  dé  mis  principios  éticos,  creo  que  envidio  su pragmatismo.  A  la  vida  intelectual  le  falta  excitación  y  me  temo  que,  como  las bebidas  fuertes,  cuando  uno  ha  catado  esta  existencia  azarosa  le  resulta  difícil prescindir de ella. —Reflexionó sobre lo que acababa de decir y añadió—: La sonrisa del beodo es un buen ejemplo, pues diría que una vida aventurera como la suya no es más saludable ni aceptable para la sociedad que ser un bebedor empedernido.

—Déme tiempo, Francis, y tal vez acabe siéndolo, también.

—No se lo negaría, pero está Elizabeth, que es mejor persona que cualquiera de nosotros y sabrá mantenerlo sobrio y en su sano juicio, espero. Y puesto que, como reconoce,  todo  esto  lo  hacemos  para  que  ella  pueda  disfrutar  de  su  posición  social, supongo que se puede decir que está justificado.

—¡Bravo por usted! Ya ve, así como usted me enseñó a leer y escribir, yo le he enseñado a justificar cualquier fechoría que desee cometer.

—Sí, con la diferencia de que usted es capaz de convencerse de ese disparate y yo no.

Dejaron allí la discusión sobre la moralidad de su enfrentamiento, para alivio de Marlowe, que ya había resuelto qué rumbo seguir y no deseaba que consideraciones de aquella especie torciesen su decisión.

Y  Bickerstaff,  si  bien  dejó  sentado  que  consideraba  reprensible  la  conducta  de Marlowe, se armó también con pistolas y espada y ocupó su lugar en el combés para supervisar  la  batería  de  cañones  de  la  sección  de  proa  y  dar  apoyo  a  Marlowe  y  su partida de abordaje.

Tras la cena con ración extra de ron, los hombres exhibieron un buen ánimo para el combate. Al lado de los cañones, se miraban de soslayo con sonrisas socarronas y se  unieron  a  coro  en  un  estridente  alarido  mientras  el Elizabeth  Galley  acortaba distancias con las aún lejanas naves.

King  James  mantuvo  el  rumbo  más  tiempo  del  que  Marlowe  habría  creído oportuno.  Sin  duda  había  reconocido  el Elizabeth  Galley.  Sabría  que  se  trataba  de éste aunque no avistara todavía el casco. Nadie en el mundo, salvo Marlowe, conocía el barco como él.

Tenían a tiro de cañón el reconvertido mercante francés y James aún seguía tras la estela  del  otro  barco.  Marlowe  ordenó  a  los  hombres  de  las  carroñadas  que  le lanzaran  una  andanada  y  así  lo  hicieron  con  gran  contento,  lo  cual  convenció finalmente  a  los  piratas  negros  de  que  allí  no  se  les  había  perdido  nada.  Viraron torpemente, despacio, y pusieron rumbo al este con el viento de través.

La otra nave seguía un rumbo un poco más al norte y, al momento, mostró la popa al Elizabeth Galley y emprendió la huida, pero no podía albergar esperanzas de ganar aquella regata, ni siquiera de prolongarla mucho rato.

Habría media milla entre ellos cuando distinguieron los colores de Castilla en el calcés.

«Menos  mal.  Gracias  a  Dios…»,  pensó  Marlowe.  Un  barco  español,  una  presa autorizada para un corsario inglés. El Galley acortaba distancias rápidamente.

—Icemos también el pabellón español —ordenó al hombre situado junto al cajón de banderas, driza en mano, y un momento después el Elizabeth Galley  mostraba  la misma enseña que su presa. Sin embargo, el español no se dejó engañar y mantuvo el rumbo sin recoger un palmo de trapo.

Una hora de duro empeño y lo alcanzaron, y pronto Griffin se alzó en la cubierta de  proa,  soltando  maldiciones  a  gritos  y  haciéndose  el  valiente,  el  pirata  intrépido, blandiendo la espada contra el patético mercante.

—¡Griffin, venga a popa! —gritó Marlowe.

Con  una  mirada  suspicaz,  Griffin  interrumpió  sus  bravatas  y  retrocedió  hasta  el alcázar.

—Ahora, Griffin, nos lanzaremos al abordaje juntos, usted y yo, ¿de acuerdo? — dijo  Marlowe,  todo  afabilidad—.  Camaradas  de  armas,  ¿de  acuerdo?  ¡Abordaremos codo con codo!

—Sí,  capitán…  —fue  lo  único  que  logró  articular  Griffin.  Miró  a  Marlowe  de soslayo,  receloso,  tratando  de  descifrar  qué  se  proponía,  pero  no  captó  nada.  No estaba en condiciones de rehusar el ofrecimiento, por lo que ocupó una posición en el alcázar, detrás de Marlowe, y aguardó con los demás.

«Quédate  cerca  de  mí,  bastardo  —pensó  Marlowe—,  y  te  atravesaré  con  mi espada cuando las cosas se calienten».

La espera no se prolongó mucho más. Diez minutos y el palo de la cebadera llegó a la altura de la popa del español y la adelantó. Las dos naves avanzaban en paralelo, como caballos en una carrera, separados por treinta brazas de agua.

El barco español abrió fuego con su cañón de popa. El proyectil alcanzó al Galley en el centro con gran estrépito, pero sin causar daños de importancia.

—¡Esperad!  —gritó  Marlowe  a  los  servidores  de  los  cañones.  La  atmósfera  era explosiva, como si los hombres fueran a reventar de la presión interna a menos que se lanzasen de inmediato sobre los españoles—. ¡Lanzaremos una andanada con toda la batería y luego abordaremos entre el humo!

Se  volvió  hacia  el  timonel,  señaló  el  barco  español  y  ordenó  que  virara  la  caña, inclinando la proa hacia su presa.

En  el  castillo  de  proa,  alguien  empezó  a  golpear  la  amurada  con  una  cabilla  de maniobra, lenta y rítmicamente, y de proa a popa se le unieron los demás. Enseguida, otro empezó a canturrear «¡Muerte, muerte, muerte!», y todas las voces se sumaron en un coro  hipnótico, desaforado y  aterrador. Aunque había  oído cánticos  parecidos en  otras  ocasiones  y  eran  sus  propios  hombres  quienes  lo  entonaban,  Marlowe  notó un escalofrío que le recorría el espinazo.

«Ahora somos piratas —pensó—. Piratas de cabo a rabo».

Recordó  la  falsa  bandera  que  ondeaba  en  el  mástil.  No  podía  lanzarse  a  un combate bajo un pabellón ajeno; incluso a él le parecía demasiado.

El  tripulante  que  lo  había  izado  estaba  completamente  fascinado  con  el  cántico, con la proximidad cada vez mayor del enemigo y con el ruido de los disparos, de los certeros  cañonazos  que  caían  sobre  el Elizabeth  Galley  procedentes  del  otro  barco. Así pues, Marlowe se encargó personalmente de desatar la driza de la cabilla y dejar que el gran pendón castellano de coloridos bordados se desplomara en cubierta.

—¡Los del combés, preparados!

Ahora,  ahora,  ahora.  Ya  estaban  muy  cerca  y  el  cántico  dio  paso  a  los  gritos furiosos y al entrechocar amenazador del acero, pero los españoles no iban a rendirse y  los  esperaban,  protegiendo  la  amurada  con  las  espadas  desenvainadas.  Cuarenta, cincuenta hombres, tal vez, que se aprestaban a hacerles frente.

—¡Fuego!

La  batería  del Elizabeth  Galley  disparó  como  si  fuese  un  único  gran  cañón.  La nave entera se estremeció con la descarga y los proyectiles de hierro volaron sobre las escasas  yardas  de  mar  que  los  separaban  y  acertaron  de  pleno  en  el  barco  español, destrozando  trancaniles  y  tracas,  cintas,  vigotas  y  mesas  de  guarnición  en  una andanada devastadora.

Marlowe empuñó una de sus pistolas con la zurda, agarró a Griffin por el cuello de la camisa con la diestra y lo obligó a volverse hasta que lo tuvo cara a cara.

—¿Preparado,  Griffin?  —le  preguntó  con  una  sonrisa  socarrona,  dándole  a entender  que  había  llegado  el  momento  de  ajustar  cuentas,  y  leyó  el  miedo  en  su mirada.

Y  enseguida  los  zarandeó  el  impacto  del Elizabeth  Galley,  con  la  proa  por delante, contra su presa. El griterío se hizo ensordecedor y los hombres se lanzaron al abordaje  en  una  oleada.  Sus  voces  se  mezclaron  con  los  estampidos  de  las  armas cortas y con los alaridos de los primeros heridos y Marlowe, que lo había presenciado tantas veces, se admiró de que aquel espanto le resultara tan familiar.

Después, fue la popa del Galley la que se pegó al casco español, cuya amura era más  alta.  Marlowe  soltó  a  Griffin  y  señaló  el  coronamiento  del  alcázar,  tres  brazas por encima de sus cabezas.

—¡Vamos! ¡Adelante! —gritó, al tiempo que se encaramaba a la batayola y de allí saltaba a la mesa de guarnición de la mesana y alcanzaba los obenques, por encima del borde del coronamiento, y dominaba el alcázar.

Allí  se  encontraban  los  oficiales,  junto  con  parte  de  la  tripulación  y  del  pasaje, todos  armados  y  dispuestos  a  defender  su  barco  o  morir  en  el  intento.  Marlowe apuntó al pecho del capitán y amartilló la pistola antes de que el hombre lo advirtiera siquiera.  Cuando  reparó  en  lo  que  sucedía,  el  capitán  soltó  un  grito,  se  volvió  y  lo apuntó a su vez. Los dos dispararon y los dos fallaron.

Marlowe se colgó de la parte interior de los obenques, saltó al alcázar y empuñó otra pistola con la zurda mientras en la derecha blandía su poderosa espada de hoja recta. Una bala zumbó junto a su oído, paró el golpe de un acero, lanzó una estocada y sintió que la punta alcanzaba el blanco.

Estaba  solo  y,  por  un  instante,  pensó  si  lo  habrían  abandonado,  si  Griffin  se  la habría  jugado,  pero  enseguida  llegaron  más  hombres  del Galley,  subiendo  por  los obenques y abriéndose paso en el alcázar, que pronto se llenó de combatientes.

Griffin, el muy cobarde, fue el último; gritando como si estuviera en lo más crudo de la batalla, se encaramaba tímidamente por los obenques buscando un lugar seguro para  saltar.  Marlowe  se  apartó  de  la  refriega,  avanzó  dos  pasos  hacia  las  mesas  de guarnición de la mesana, agarró a Griffin por las solapas y lo bajó a cubierta por la fuerza.

A Griffin casi le fallaban las rodillas, pero Marlowe lo forzó a sostenerse en pie, lo empujó hacia delante y le gritó:

—¡Métete  en  la  pelea,  condenado  cobarde!  —«Te  ha  llegado  la  hora»,  añadió para sí.

Uno  de  los  pasajeros  se  abalanzó  sobre  Griffin  y  éste  levantó  la  espada  para defenderse, sacó una pistola del cinto y, presa del pánico, disparó contra la cubierta sin siquiera haber apuntado a su atacante.

Marlowe  desenfundó  su  tercera  pistola  y  apuntó  al  hombre  que  luchaba  con Griffin; después, la desplazó tres dedos a la derecha hasta centrarla en plena nuca de éste. Ya acariciaba el gatillo cuando el español desarmó a Griffin, que retrocedió un paso  trastabillando,  y  lo  ensartó  en  una  sanguinaria  estocada  final  coronada  con  un alarido triunfal.

Griffin se estremeció, con los ojos desorbitados y un grito ahogado por la sangre que manaba de su boca. Marlowe ajustó de nuevo la puntería, vio al español ante la boca del arma y disparó.

La  bala  rozó  la  mejilla  de  Griffin  y  acertó  al  español  en  el  pecho,  arrojándolo hacia  atrás.  Griffin  cayó  retorciéndose  a  los  pies  de  Marlowe  y,  al  cabo  de  un momento, quedó inmóvil.

Marlowe  miró  al  español,  muerto  antes  de  que  se  derrumbara  en  cubierta. «Gracias,  señor  —pensó—.  Me  ha  salvado  de  convertirme  en  asesino,  además  de pirata, en este día».

Y  después  volvió  a  la  lucha,  rompiendo  con  su  espada  toda  defensa  que  se  le presentaba, pero el combate ya había terminado, prácticamente, en el instante en que Griffin perdía la vida. Los del barco abordado arrojaban al suelo pistolas y espadas y levantaban las manos entre peticiones de clemencia.

Allí estaba la diferencia, se dijo Marlowe, la radical diferencia entre la tripulación del Elizabeth  Galley  y  los  auténticos  piratas,  pues  éstos  habrían  continuado  la carnicería,  habrían  derramado  hasta  la  última  gota  de  sangre  española  en  represalia por  la  indecible  ofensa  de  haber  opuesto  resistencia  y  por  ser  españoles,  razón  más que suficiente.

Durante el registro del barco encontraron a media docena de mujeres escondidas en  el  cuarto  del  pan.  Un  par  de  ellas  eran  ancianas  matronas,  pero  las  demás  eran jóvenes,  la  mayor  de  unos  veintitrés  años,  tal  vez,  todas  encantadoras,  de  tez aceitunada y ejemplo de la inmaculada belleza virginal de las hijas de los aristócratas. Se las veía aterrorizadas, y con razón podían estarlo, pero Marlowe se ocupó de que las trataran con respeto y envió a Bickerstaff, que hablaba bien su lengua, para que se encargase de atenderlas.

Otra  demostración  de  que  no  eran  piratas,  se  dijo.  Sabía  lo  que  éstos  habrían hecho a las muchachas.

A  bordo  había  un  rico  botín,  como  era  de  esperar  de  un  barco  español  que regresaba a la patria de sus posesiones en el Nuevo Mundo, y la del Elizabeth Galley volvió  a  ser  una  tripulación  feliz.  Todos  se  aplicaron  con  empeño  a  su  trabajo  y vaciaron la bodega, trasladando el contenido al Galley y estibándolo adecuadamente, atendieron a los heridos y arrojaron al mar los cadáveres.

Marlowe habló con el capitán, que había sobrevivido sin más heridas que un feo tajo  en  el  brazo,  vendado  con  una  camisa  empapada  en  sangre  de  la  que  había despojado a uno de los muertos. El hombre venía de una remota posesión del Imperio y  no  sabía  nada  de  la  guerra  en  Europa;  de  haber  estado  al  corriente,  no  se  habría internado en aquellas aguas.

La guerra, le contó Marlowe, estaba en pleno apogeo. Se libraba por tierra y por mar  y  ellos,  la  tripulación  del Elizabeth  Galley,  no  eran  piratas  sino  corsarios legítimos. Su conducta tras el abordaje era prueba suficiente de ello.

El  capitán  asintió  y  le  dedicó  una  reverencia.  Era  consciente  de  que  habrían recibido  un  trato  muy  diferente  si  hubiera  caído  en  manos  de  la  Hermandad  de  la Costa.

Fleming se acercó a ellos con intención de hablar con Marlowe.

—¿Sí, señor Fleming?

—Señor, le felicito por su victoria, señor.

—Nuestra  victoria,  señor  Fleming  —le  corrigió  Marlowe  y,  con  un  gesto  de  la cabeza,  señaló  la  venda  que  cubría  la  mano  del  primer  oficial.  La  sangre  que  la empapaba estaba seca y parda y sólo quedaba blanca una esquina de la tela.

—Oh,  esto  no  es  nada,  señor.  Pero,  verá,  señor,  estos  españoles  tienen  unas cuantas  velas  de  repuesto  que  merecería  la  pena  llevarse,  pero  nuestro  botín  es  tan prodigioso  que,  ahora  mismo,  nos  falta  espacio  a  bordo.  Se  me  ha  ocurrido  vaciar parte de la reserva de agua dulce y romper los toneles; así podríamos cargarlas.

—Hum…  —Marlowe  estudió  la  propuesta—.  No.  No  haremos  eso  y  voy  a explicarle por qué. Como bien sabrá, no hay forma de mantener en secreto las buenas noticias.  ¿Recuerda  el  barco  que  perseguía  a  éste  cuando  nos  presentamos?  ¿El  que viró con rumbo este cuando nos avistó?

—Sí,  señor.  Algunos  hombres  comentaban  que  era  el  de  los  franceses  que rescatamos.

—Pues  de  ellos  se  trata,  exactamente.  Y  el  capitán  español  conoce  algo  de  ese barco  y,  según  parece,  lleva  una  carga  muy  valiosa.  Los  franceses,  claro,  no  lo  han dicho,  pero  es  cierto.  Y  esos  piratas  negros  han  realizado  incursiones  por  toda  la costa. Acumulan un botín inmenso en la bodega. ¿No ve qué relación tiene esto con el  agua?  Pues  bien,  señor  Fleming,  sepa  que  me  propongo  ir  tras  esos  salvajes  y quitarles todo lo que han robado, el botín de doce barcos de un solo golpe. Y, según mis cálculos, se dirigen a la costa de Guinea. Allí los seguiremos.

—¿La costa de Guinea, señor? —repitió Fleming, con menos firmeza en la voz.

—Sí,  ya  sé  que  no  es  buen  lugar  para  el  hombre  blanco,  pero  pienso  en  las riquezas  que  van  en  ese  barco  y  en  que  sólo  viaja  en  él  un  puñado  de  negros ignorantes, lo cual equivale a decir que están indefensas.

—¿De veras, señor? Bien, no es eso lo que cuentan los franceses. Yo no hablo su lengua  pero,  si  he  entendido  algo  de  su  relato,  esos  negros  son  auténticas  fieras, señor, y el doble de feroces.

—Bien, estoy seguro de que así debieron de parecerle a un francés.

Fleming  asintió.  Consideró  razonable  el  argumento  de  su  capitán  y,  a  la  vez, entendía claramente el provecho que se podía obtener de abordar aquel barco. Y no tendría reparos en correr la voz.

—Muy bien, señor. Así pues, ¿dejamos las velas?

—Sí, señor Fleming. Andamos tras asuntos mayores que unas velas.

Fleming  se  marchó  rápidamente  a  hacer  su  trabajo  y  Marlowe  se  encaminó  a popa,  al  alcázar,  donde  habían  congregado  a  la  oficialidad  del  barco  español  y  al pasaje. Las mujeres, tranquilizadas ahora con la seguridad de que no serían violadas, hablaban  entre  ellas  y  con  Bickerstaff,  a  quien  al  parecer  encontraban  sumamente intrigante.

—Francis, ¿cómo va por aquí, señor?

—Muy  bien,  Thomas.  Estas  personas  están  muy  agradecidas  por  el  trato  gentil que han recibido.

—Habría  sido  más  fácil  si  se  hubieran  limitado  a  rendirse,  pero  eso  no  podían saberlo, claro.

—Y debo añadir que yo también estoy satisfecho. Ya que ha de descender usted de nuevo a la piratería, por lo menos lo hace de un modo civilizado.

—Le agradezco sus amables comentarios, señor.

—Griffin no ha sobrevivido, según he visto.

—No.  Y  si  se  ha  fijado  en  su  cuerpo,  habrá  observado  que  lo  atravesó limpiamente una gran espada española. Creo que con eso no quedarán dudas respecto a cuál ha sido su final.

—No sabía que hubiera dudas al respecto. ¿A qué se refiere?

—A nada, señor, a nada. Bien, creo que los hombres están muy apaciguados con el  gran  botín  obtenido.  Cuando  terminemos  aquí,  pondremos  rumbo  este  en  pos  del condenado King James.

—¿Cree que los hombres ya no pondrán reparos?

—Creo  que  se  mostrarán  completamente  favorables  a  hacerlo,  aunque  hayamos de perseguirlo hasta la mismísima costa de Guinea.

Más que favorables se mostrarían, una vez que Fleming difundiera su confidencia en el alojamiento de oficiales y de allí se filtrara a la dependencia de suboficiales y, finalmente, a la cámara de la marinería. Dios sabía cuánto se habría inflado la historia a estas alturas, cuáles serían las grandes riquezas que llevaba a bordo el pirata negro, los tesoros de Oriente, el saqueo de la flota española…

Un botín suficientemente codiciable como para atraerlos a cruzar el océano hasta las costas del Continente Negro. Sí, era capaz de convencerlos a base de engaños; no había más arte en ello que en conducir un rebaño de ovejas.

Lo difícil era engañarse a sí mismo.

Porque él, ay, no quería hacer aquel viaje. Él no quería ir.

Cuidado, cuidado, con el golfo de Benín.
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Billy Bird le encasquetó el tricornio y retocó los largos rizos de la peluca para que le cayeran  por  los  hombros  con  desenvoltura.  Acto  seguido  retrocedió  un  paso,  la contempló y asintió a modo de aprobación.

—No está mal —dijo—. La hechura no es una maravilla pero no se puede pedir más, con tan poco tiempo.

—Hum… —se limitó a decir Elizabeth.

Billy Bird le había dicho que para embarcarse con él debía tener en cuenta un par de cosas, y el hecho de ser mujer era una de ellas.

—A bordo rigen una serie de normas, ¿sabes? —le había explicado—. Todos las hemos firmado y ni siquiera yo, dueño y señor del barco, puedo saltármelas.

—¿Normas piratas?

—No,  no,  por  Dios,  ¿qué  dices  de  normas  piratas?  Son  reglas  para  el  buen gobierno del barco. En cualquier caso, una de ellas prohíbe que haya mujeres a bordo. Al que incumple la norma, se le desembarca y es abandonado a su suerte, lo cual no es  precisamente  agradable.  Sin  embargo,  creo  que,  con  un  poco  de  creatividad, podremos saltarnos la regla.

Con  las  primeras  luces  del  alba,  Billy  había  recogido  el  caballo  donde  ella  lo había dejado, en el edificio Wren, y se había llegado hasta la plantación, donde había llenado una bolsa con ropa, zapatos, pelucas y sombreros de Marlowe.

A  continuación  había  llevado  las  prendas  de  Marlowe  a  una  costurera  que  las estrechó considerablemente, aunque sin demasiado arte, ya que tuvo que trabajar muy deprisa.

Ahora,  de  regreso  a  su  habitación  de  la  posada,  Billy  Bird  las  utilizaba  para transformar a Elizabeth.

—Desde luego —le dijo—, nunca pasarías por un marinero de cubierta, que son muy corpulentos y peludos, pero sí pareces un lechuguino vanidoso. Sin comportarte como  un  hombre,  resultas  más  masculina  que  algunos  estúpidos  señoritos  que  se pavonean  por  esta  ciudad.  Años  atrás,  esto  no  ocurría.  Hubo  una  época  en  que Virginia era sólo para hombres muy viriles y no había sitio para melindrosos maestros de la danza.

—Hum —repitió Elizabeth. Se puso en pie, se miró en el espejo de cuerpo entero que había en una esquina y adoptó la actitud más masculina que pudo, con una mano en la cadera y la otra en la empuñadura de la espada.

Hubo de reconocer que Billy Bird tenía razón. Podía pasar por un jovencito. La chaqueta y el chaleco ocultaban por completo sus pechos y disimulaban la silueta de reloj de arena de su cuerpo. El hecho de que aquel disfraz resultara tan convincente no le gustó del todo, ya que, en cierto modo, la hacía sentir menos mujer.

Faltaba poco para el atardecer cuando salieron de la posada y tomaron el camino del embarcadero del College, en el nacimiento del arroyo Archer’s Hope. Con ellos, montado a pelo en una vieja yegua, iba el hijo del posadero, que, una vez llegaran a su destino, se encargaría de devolver los caballos, el de Elizabeth a las caballerizas y el de Billy al hombre que se lo había alquilado.

En  el  embarcadero  alquilaron  un  bote  a  dos  corpulentos  remeros.  La  noche  los envolvió  mientras  se  deslizaban  por  el  riachuelo  camino  del  río  James.  Una  vez  en éste, cruzaron la corriente hasta las aguas poco profundas de la desembocadura de un afluente,  en  el  margen  sur,  llamado  río  Pagan.  Remontaron  el  afluente  hasta  donde podían hacerlo sin encallar y allí encontraron fondeado un bergantín solitario. Desde el  río  James,  con  el  casco  envuelto  en  sombras  y  los  mástiles  camuflados  entre  los altos árboles que crecían en las orillas, no se lo distinguía.

—¡Ah,  del  bote!  —gritó  alguien  con  tono  grave  y  amenazador  desde  el  alcázar del bergantín.

—¡Soy Billy Bird! —respondió éste. Del barco envuelto en la oscuridad no llegó ningún sonido más.

Los remeros se arrimaron al costado de la nave y Billy les dijo:

—Os estaría muy agradecidos si olvidaseis por completo haber visto este barco.

Les  puso  dos  monedas  en  la  mano,  sendas  piezas  de  a  ocho,  y  por  la  expresión que pusieron los hombres quedó claro que había comprado su lealtad eterna.

Billy se puso en pie, arrojó su saco de marinero a la cubierta del bergantín, agarró el de Elizabeth y también lo lanzó.

—Vamos, muévete —le dijo con rudeza, de hombre a hombre.

Elizabeth  asintió.  Le  sudaban  las  manos  y  sabía  que  si  las  extendía,  las  vería temblar.  Se  sintió  muy  vulnerable,  como  si  su  disfraz  no  fuese  más  que  un  velo transparente,  como  si  todo  el  mundo  tuviera  que  notar  enseguida  que  no  era  un hombre,  pero  ni  los  remeros  ni  el  hijo  del  posadero  le  habían  dirigido  miradas  de curiosidad.

Billy empezó a encaramarse por el costado del bergantín y Elizabeth lo siguió con pasos  menos  seguros,  temiendo  que  cualquier  movimiento  delatase  su  condición. Intentó  pisar  con  confianza,  con  el  contoneo  arrogante  propio  de  hombres  vulgares como aquéllos, pero su imitación dejaba mucho que desear y se sintió patética.

Se  agarró  a  los  tojinos  del  costado  del  bergantín.  Los  guantes  de  piel  —los guantes de Thomas— le quedaban grandes por más que Billy los hubiera estrechado con un cuidado y una delicadeza que la habían asombrado. Los zapatos tampoco eran de su medida y los había llenado con pañuelos para no perderlos. Con todo, a pesar de  los  impedimentos  y  de  la  extraña  espada  que  le  colgaba  de  la  cintura,  consiguió plantarse a bordo con bastante naturalidad.

Billy hablaba con un tipo de aspecto duro, un hombre corpulento, tocado con un raído tricornio y vestido con una larga y oscura chaqueta de velarte, que llevaba atado al  cuello,  al  estilo  de  los  marinos,  un  pañuelo  que  quedaba  prácticamente  oculto debajo de su poblada barba, y alfanjes y pistolas en el cinto.

Elizabeth  cruzó  el  portalón.  El  hombre  la  miró,  Billy  lo  siguió  atentamente  con los ojos y dijo:

—¡Ah, señor Vane! Éste es un viejo amigo que viajará con nosotros. Es William Barren,  hermano  de  Malachias  Barrett.  ¿Se  acuerda  de  Malachias  Barrett?  En  Port Royal, hace unos años…

Vane frunció el entrecejo y asintió despacio.

—Sí,  sí,  me  acuerdo.  —Tendió  la  mano  a  Elizabeth  y  ésta,  que  ya  lo  había previsto, la agarró con vehemencia y la estrechó con toda la fuerza que pudo, aunque temía que no fuera mucha.

—Le he dicho a William que lo incluiríamos entre el pasaje a Boston, pues no es un  lobo  de  mar  como  su  hermano  Malachias.  William,  éste  es  el  señor  Vane,  el contramaestre, el que corta el bacalao a bordo.

Vane asintió y soltó la mano de Elizabeth.

—Bienvenido a bordo, William —dijo.

—De acuerdo —dijo Elizabeth con tono ronco.

Vane se volvió hacia Billy y allí terminaron las presentaciones. Si Vane sospechó algo acerca del sexo de su pasajero, no dio muestras de ello.

Elizabeth  advirtió  que  estaba  tensa,  que  tenía  rígido  todo  el  cuerpo.  Se  obligó  a relajarse, a destensar los músculos, como si desatara las cintas de un corpiño. Cruzó los  brazos  en  lo  que  le  pareció  una  pose  masculina  y  se  dedicó  a  observar  el bergantín.

Sólo una vez había visto un barco pirata, el que Thomas había capturado en la isla Smith  cuando  era  capitán  del  buque  vigía,  pero  Bickerstaff  y  su  marido  le  habían contado cómo eran.

Tuvo  que  reconocer  que  la  cubierta  en  que  se  encontraba  no  se  asemejaba  en absoluto  a  las  de  esas  descripciones  ni  le  recordaba  la  que  había  visto.  No  había ninguna botella vacía en los imbornales, ni amasijos de cabos, ni restos de comida u hombres durmiendo la mona en cualquier rincón.

Al  contrario,  el  barco  estaba  tan  limpio  y  ordenado  como  las  respetables  naves que  ella  conocía:  el  buque  vigía  de  Marlowe,  el Plymouth  Prize,  o  su  sucesor,  el Elizabeth  Galley.  En  cubierta  había  unos  cuantos  hombres,  que  se  dedicaban  a  sus tareas hablando en voz baja y sin prestar atención a la charla que mantenían el capitán y el contramaestre.

—Muy bien, entonces, tres campanadas en la segunda guardia —dijo Billy Bird, y volviéndose hacia Elizabeth añadió—: Ven, William. Tenemos unas horas hasta que cambie la marea y zarpemos. Te enseñaré tu camarote y tomaremos una copa.

La  llevó  a  popa,  bajo  el  voladizo  del  alcázar,  y  franquearon  una  puerta  del mamparo que llevaba a las cabinas de popa, una sucesión de puertas a cada lado de un angosto pasillo iluminado tenuemente por linternas colgadas de los baos. Al final del pasillo estaba la puerta del gran camarote, el aposento del capitán. Billy la abrió y, con un ademán, la hizo pasar a aquella estancia elegantemente amueblada: anaqueles con  botellas  de  licor,  armarios,  una  mesa  de  madera  de  cerezo  y  diversas  armas colgadas del mamparo y el techo.

—Muy bonito, Billy. Creía que los capitanes de los barcos piratas no disfrutaban de la intimidad de un camarote privado, que los demás podían entrar y salir cuando les viniera en gana.

—Querido  William,  ¿quieres  dejar  de  referirte  a  nosotros  como  «los  piratas»? Somos marinos de un barco mercante, librecambistas. Y como capitán de esta nave, disfruto de los mismos lujos que cualquier otro en mi puesto, incluido este camarote privado.

Mientras hablaba, señaló algo ostensiblemente. Elizabeth siguió la dirección que indicaba su dedo y vio un tragaluz en la cubierta superior, una especie de caseta con el techo de cristal. Éste, levantado, dejaba entrar el aire refrescante de la noche, pero también que cualquiera que estuviese en la cubierta oyera lo que se decía en el gran camarote de popa.

Elizabeth bajó la mirada y asintió.

—Y ahora —continuó—, como favor a mi buen amigo Malachias, te ofreceré mi propia cabina para dormir.

Cruzó  el  camarote  y  abrió  una  puerta  en  el  lado  de  estribor.  Dentro  había  una diminuta  cabina,  mucho  más  pequeña  que  la  despensa  de  la  mansión,  dotada  de  un coy, un lavamanos, un orinal y una arqueta amarrada al suelo.

—Puedes  descansar  aquí  —dijo  Billy—,  pero  será  mejor  que  no  te  relajes demasiado; ten en cuenta que en un barco pueden convocarte a cualquier hora del día o la noche, inesperadamente. Durante las emergencias regulares no se te despertará, pero si ocurre algo grave, serás llamado a cubierta. Te ruego que lo tengas presente.

Elizabeth asintió. El mensaje estaba claro: nada de camisas de encaje ni prendas de dormir femeninas. Había que conservar el disfraz en todo momento.

—¿Y cuándo crees que arribaremos a Boston?

—¡Ah,  Boston!  —exclamó  Billy  Bird—.  No  creo  que  tardemos  más  de  una semana, diez días tal vez, desde Charlestown, si el viento nos es favorable.

—¿Charlestown?

—Pues sí. Me temo que primero deberé resolver allí unos asuntos. Ésta es la otra cosa que te dije que había que tener en cuenta.

—Maldito seas, Billy, ¿y por qué no me lo has dicho hasta ahora?

—Bueno,  querido  amigo,  soy  tan  amable  que  te  lo  digo  ahora,  cuando  aún estamos  fondeados  en  suelo  de  Virginia.  Si  prefieres  desembarcar  y  buscar  otro medio  de  transporte,  todavía  estamos  a  tiempo  de  que  lo  hagas.  Pero  ¿dónde encontrarás unos marinos más discretos que nosotros?

Elizabeth lo miró furiosa. Billy no le había explicado nada de Charlestown porque la  quería  a  bordo,  porque  todavía  tenía  esperanzas  de  darse  un  revolcón  casual  con ella; estaba segura.

—Perdóname,  Lizzy  —murmuró  Billy  en  voz  muy  baja,  para  que  no  lo  oyeran desde  cubierta—,  pero  no  quise  desanimarte  cuando  me  quedó  claro  que  no  tenías elección.  Iremos  a  Charlestown  y  de  allí,  a  Boston  en  menos  tiempo  del  que emplearías en encontrar otro barco que fuera directo hasta allí… y eso por no hablar del riesgo que correrías de que te detuviesen.

—Hum…

—Y  aún  hay  más:  no  puedo  permitir  que  afrontes  sola  los  peligros  de  Boston. Tengo que permanecer a tu lado en esta misión; soy como un caballero andante, ya lo sabes.

Elizabeth sonrió y sus defensas se desplomaron.

—Malditos  sean  tus  ojos,  Billy  —dijo,  aunque  en  sus  palabras  no  había malevolencia. Nunca había conseguido enfadarse con él más allá de unos minutos—. Muy bien, esperaré pacientemente a que resuelvas tus asuntos, sin duda honrados, en Charlestown.  Y,  por  cierto,  se  me  ha  olvidado  preguntarte  el  nombre  de  este  barco. ¿Podrías decírmelo?

—Pues  sí,  es  el Bloody  Revenge,  el  «Venganza  Sangrienta».  Es  un  nombre  que eligieron  los  tripulantes,  aunque  a  mí  me  parece  excesivamente…  hum…  belicoso para un honrado mercante, ¿no crees?

 

Frederick  Dunmore  detuvo  en  seco  su  galope,  tirando  de  las  riendas  para  frenar  el caballo, al tiempo que apretaba las piernas contra los flancos para no salir despedido hacia delante. Desmontó de un salto, corrió por el césped a oscuras bajo la luz de las estrellas y subió los peldaños del porche de dos en dos empuñando la pistola, húmeda de sudor.

«Eres  muy  valiente  cuando  sabes  que  la  mujer  está  sola  en  casa  —se  reprochó mentalmente—. Y encima es posible que ni siquiera esté. Cobarde, maldito cobarde».

Se detuvo ante la puerta y aguzó el oído. Nada, ni dentro ni fuera, a excepción de los grillos y los chillidos lejanos de las criaturas nocturnas.

«Yo también soy un animal nocturno —pensó—. Un cazador de la noche. Soy el zorro».

Cruzó el porche con decisión y asió el picaporte de la puerta. En la noche cerrada, las mangas blancas de su chaqueta se veían de un gris apagado.

Estaba solo. Había despedido a los hombres que tenía apostados allí porque eran unos inútiles. Se habían presentado ante él con la cabeza gacha de vergüenza y uno de ellos había confesado:

—La mujer ha vuelto a marcharse. Como no la habíamos visto en todo el día, nos acercamos a mirar por las ventanas, pero no está en la casa. Tal vez ha regresado con esos malditos negros…

¡Claro  que  no  había  hecho  eso!  Dunmore  estaba  furioso  pero  no  se  permitió exteriorizarlo, sino que se limitó a despedir a sus hombres con un «muy bien» y un gesto de la mano.

Había  mandado  vigilar  la  casa  de  Marlowe  desde  que  la  mujer  y  los  negros huyeran al bosque. Sabía que ella regresaría, que una criatura tan delicada no podía vivir como una salvaje en la jungla. Y había acertado. Después de la última incursión realizada con sus hombres, en la que habían estado a punto de atraparlos a todos, los vigilantes habían vuelto a verla tras las ventanas, moviéndose por la casa, y corrieron a informarle.

Sí,  había  acertado.  Lo  cual  no  hizo  sino  reafirmarlo  en  la  certeza  de  que  él, Frederick Dunmore, tenía pleno dominio sobre los acontecimientos.

Había  hablado  con  el  gobernador  y  los  burgueses  para  decidir  qué  acusaciones podían  presentar  contra  la  mujer:  proporcionar  armas  a  negros,  ayudar  a  escapar  a esclavos.  (¿Era  legal  lo  que  Marlowe  había  hecho?  ¿Había  que  considerar  hombres libres  a  aquellos  negros  y  permitir  que  fueran  y  vinieran  a  su  antojo?).  Y  el gobernador Nicholson y los burgueses lo habían escuchado. Un par de días más, unos cuantos argumentos bien elaborados y aquella bruja acabaría en la cárcel.

Algo era algo, pensó. No podía hacer mucho más, ya que a los negros nunca sería capaz  de  apresarlos.  Al  final,  lo  había  comprendido.  Los  demás  también  lo  habían advertido y habían renunciado a la persecución, dejándolo solo.

No  importaba.  Los  negros  llamados  libertos  estaban  lejos,  habían  sido ahuyentados, alejados de la civilización para que no propagaran en ella su veneno, y eso era casi tanto como haberlos apresado y vendido. Mejor, tal vez. Y ella aún estaba a su alcance.

La pistola se le resbalaba de la mano diestra debido al sudor y la agarró con más fuerza.

¿Y si encontraba a Elizabeth en casa? ¿Qué le haría? Experimentó una oleada de deseos encontrados, unos instintos bajos, confusos, secretos. Hizo girar el picaporte y abrió la puerta.

Dentro estaba todo oscuro, sumido en una penumbra absoluta. Entró y cerró a su espalda.

Ya en el vestíbulo, se quedó quieto. Dejó que le llegaran los sonidos de la casa, los tenues olores de hogueras y banquetes pasados y los rastros de perfume, hasta que llegó a formar parte de la oscuridad tanto como ellos.

Cuando tuvo la seguridad de que la casa estaba vacía, guardó la pistola en el cinto y  hurgó  en  el  morral  hasta  encontrar  el  yesquero.  Se  arrodilló,  sacó  el  pedernal,  el eslabón  y  la  mecha  y  los  dispuso  con  mano  experta.  Golpeó  el  pedernal  con  el eslabón y las chispas que saltaron a la mecha le permitieron vislumbrar los cuadros blancos y negros con que estaba embaldosado el suelo.

La mecha prendió y Dunmore la usó para encender una vela. La habitación quedó bañada  en  una  mortecina  luz  amarillenta.  Una  amplia  escalera  subía  a  la  segunda planta, a la derecha se abría una sala y a la izquierda había un pasillo que llevaba a la parte de atrás.

Apoyado contra la pared, el enorme mueble del reloj de péndulo se cernía, como un cadáver allí apostado.

Se acercó al pie de las escaleras y miró hacia arriba cuanto le permitía vislumbrar la vela.

¿Para qué estaba allí?

Para  averiguar  a  donde  había  ido  la  mujer.  Para  llevarla  ante  la  justicia,  para detener  la  propagación  de  la  plaga…  «Mentiroso,  mentiroso,  mentiroso.  Cobarde». Se detuvo en el primer escalón y probó su solidez. No crujió y sus pies se movieron con ligereza por la gruesa alfombra que reseguía el centro de los peldaños. Los subió uno  a  uno,  intrigado,  contundido,  asustado,  impulsado  por  motivos  honrados  y,  sin embargo, lleno de odio contra sí mismo. La tormenta rugía en su cerebro.

Estaba  en  la  casa  de  Marlowe,  dentro  del  propio  Marlowe,  le  parecía.  Aquel arrogante Marlowe, tan seguro de sí mismo, capaz de lanzarse a un combate a muerte sin dudarlo un segundo.

Como haría él también, pensó. En ello estaba, en una lucha a muerte, y pelearía hasta el último aliento para mantener alejada la peste de las colonias.

«Pero  tienes  buen  cuidado  de  no  darle  ocasión  de  que  te  desafíe  a  un  duelo. Cobarde».

Pero  ¿qué  era  peor,  ser  cobarde  o  ser  amigo  de  los  negros?  ¡Un  amigo  de  los negros  que  les  daba  la  libertad  para  que  procreasen  y  llenasen  el  país  de  pequeños negros! Sintió que su coraje aumentaba, como le ocurría cuando empezaba a notar los efectos de un exceso de vino.

Pocas  habían  sido  las  ocasiones  en  que  se  había  excedido  con  el  vino.  Con veintiocho  años  como  congregacionalista  de  Boston,  de  una  larga  estirpe  de predicadores, no podía cambiar ciertos hábitos como tampoco podía cambiar el color de sus ojos.

Al llegar a lo alto de la escalera, divisó una puerta abierta en el otro extremo del pasillo. Se dirigió hacia allí y entró. Era el dormitorio, con una gran cama adoselada, un tocador y una cómoda de cajones. Un armario con las puertas entornadas y unos soportes  para  pelucas,  algunos  de  ellos  vacíos,  indicaban  una  marcha  apresurada, pero ¿por qué iba a llevarse Elizabeth las pelucas?

Se acercó a la cama y pasó la mano por la suave colcha de seda. Luego se dirigió a  la  cómoda,  un  mueble  de  cajones  muy  alto  que  se  sostenía  sobre  unas  hermosas patas talladas en forma de zarpa. A aquel bastardo de Marlowe el dinero le salía por las  orejas,  pensó,  y  se  preguntó  si  sería  más  rico  que  él.  Era  una  posibilidad  que  lo incomodó.

Dejó la vela en el candelabro de una mesita y abrió el primer cajón de la cómoda. Allí  estaban  sus  cosas:  ropa  interior,  prendas  íntimas  que  habían  estado  en  contacto con  su  piel  desnuda.  Las  acarició  con  las  manos,  dejó  que  las  puntas  de  los  dedos disfrutaran de la sedosidad y que, al moverse, desprendieran su perfume.

Agarró  una  prenda  de  seda,  se  la  acercó  a  la  cara  y  hundió  el  rostro  en  ella, pasando  la  lengua  por  su  suavidad  y  dejando  que  lo  invadieran  sensaciones inesperadas. Los calzones le tiraban debido a la erección de su miembro. Se preguntó si Elizabeth habría copulado con alguno de aquellos negros, tal vez ante la mirada de Marlowe.

Pensó en matarla, recordó lo que se sentía al ver los ojos de una persona a la que la  vida  abandonaba  mientras  él  le  apretaba  la  garganta  con  fuerza,  la  estrangulaba. Imaginó  sus  manos  fuertes  sobre  aquel  cuello  largo  y  perfecto  y  la  expresión  de  la mujer luchando por su vida.

Y entonces se abatió sobre él otra tormenta: el reconocimiento de la realidad, la honda  desesperación  al  darse  cuenta  de  la  clase  de  hombre  que  era,  y  gimió quedamente, dejando caer la prenda de seda al suelo mientras su miembro retornaba a la flacidez.

Sacudió  la  cabeza  y  se  recordó  que  estaba  allí  para  recabar  información.  Miró alrededor y se fijó en los altos ventanales y las cortinas que llegaban hasta el suelo. Volvió  los  ojos  a  la  vela,  cuya  luz  oscilaba  en  el  candelabro.  Observó  la  llama,  la llama  purificadora  que  allí  danzaba  y  que  podría  hacerlo  también  sobre  aquellas cortinas,  consumiendo  toda  la  casa  de  Marlowe  y  purificando  el  terreno  en  que  se alzaba.

Pero  carecía  del  valor  necesario  para  una  cosa  así  y  lo  sabía,  por  lo  que  apartó aquel pensamiento.

¿Adónde  habría  ido  la  mujer?  Había  desaparecido  y  no  había  rastro  de  ella  en Williamsburg, ni en Jamestown, Norfolk ni Newport.

¿Adónde  habría  ido  para  escapar  de  él?  ¿O  quizás  estaba  preparando  un contragolpe? ¿Adónde iría a prepararlo? Si fuese ella, pensó Dunmore, ¿adónde iría?

A Boston.

Lo invadió una oleada de pánico y, de repente, miró alrededor como si la amenaza estuviera en aquella misma habitación y no fuera sólo producto de su mente.

Elizabeth  podía  ir  a  Boston.  Dunmore  creía  haber  dejado  atrás  todo  aquello, haberlo enterrado con un viaje a Londres y el inicio de una nueva vida en Virginia, como  el  zorro  despistando  a  los  sabuesos  por  un  largo  y  tortuoso  camino.  En Williamsburg nadie había oído los rumores, de eso estaba seguro.

No obstante, Marlowe era marino, tenía amigos marinos y esa gente nunca paraba quieta,  iba  de  un  sitio  a  otro  llevando  consigo  rumores  y  difamaciones.  ¿Podía Marlowe  estar  al  corriente?  ¿Y  ella?  ¿Se  habría  dirigido  a  Boston  para  averiguar  la verdad de aquel asunto?

—¡Oh, Dios mío! —gimió en voz alta.

Tenía  que  detenerla,  pero  no  podía  ir  a  Boston.  Imposible  ahora.  Pero  allí  había personas cuya lealtad podía comprar, sobre todo si quería que realizaran la tarea que iba a asignarles.

Sí,  pero  ¿cómo  encontrarían  a  Elizabeth  esas  personas?  ¿Cómo  sabrían  dónde buscarla? Boston era una ciudad muy grande y cada día llegaban y partían cientos de personas.

Elizabeth  iría  a  ver  al  viejo.  Allí  empezaría  su  búsqueda,  sin  duda  no  podía comenzar  en  otro  lugar.  ¿Y  qué  le  diría  el  viejo?  No  importaba.  Tenía  que  impedir que fuera a verlo.

Para  eso  tendrían  que  vigilar  la  casa,  ver  quién  iba  a  visitarlo.  Les  daría  una descripción detallada de Elizabeth, una mujer que no pasaba inadvertida, por cierto. Sí, sí. Si vigilaba la casa del viejo, atraparía a aquella mujer torturante.

Y  con  aquel  pensamiento  le  llegó  la  calidez  de  la  salvación,  las  piezas  del rompecabezas  que  por  fin  encajaban.  Si  ella  iba  a  Boston  y  averiguaba  la  verdad, Dunmore  no  quería  que  la  arrestasen  en  Virginia;  prefería  que  la  secuestraran  allá, lejos de los burgueses y de sus vecinos, que la raptasen y la ahogasen en el famoso puerto de aquella ciudad.
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Desde  el  alcázar,  cerca  de  King  James,  Madshaka  escuchó  las  acusaciones  que  se alzaban  en  las  lenguas  de  la  costa  de  Marfil,  de  la  costa  de  Oro,  de  la  costa  de  la Pimienta, de la costa de los Esclavos. Tan habituado estaba ya a escucharlas que las palabras  de  todas  ellas  pasaban  fácilmente  por  su  cabeza  como  si  formaran  un  solo gran idioma.

Había  participado  en  la  ceremonia  funeraria  de  los  kru,  entonando  sus quejumbrosos cánticos porque él mismo pertenecía a la tribu, mientras James, Cato, Quash y Good Boy asistían en silencio, sin entender.

Madshaka  sabía  a  quién  obedecerían  los  kru.  Ahora  era  su  jefe,  el  jefe  de  todos ellos. No era arrogancia. Era la realidad.

Se volvió hacia King James.

—Están  muy  enfadados  —dijo  y  movió  la  cabeza  en  dirección  a  los representantes  que  en  pie,  sentados  o  acuclillados,  se  habían  agrupado  a  popa  para discutir la situación, para votar, como hacían los piratas.

Más  adelante,  en  el  combés  y  el  alcázar,  las  mujeres  y  niños  miraban  con aprensión. No les gustaba cómo iban las cosas, cómo cambiaba ante sus ojos el tono de la asamblea.

Pero no eran ellos quienes decidían su destino, se dijo Madshaka. Era él.

—¿Por qué están enfadados? —James estaba perdiendo la paciencia, pero esto ya no representaba un problema.

—Porque  hemos  escapado,  porque  hemos  dejado  que  se  marchara  ese  barco grande. Creen que llevaba muchas riquezas.

—¿Les has contado lo que te dije? ¿Lo de Marlowe, y que nos capturarían si les plantábamos  cara?  ¿Les  has  dicho  que  probaremos  a  volver  a  casa,  que  no  nos dedicaremos a piratear por todo el océano?

—Se lo he dicho. —Madshaka se encogió de hombros.

En  realidad,  no  les  había  dicho  nada  parecido.  Lo  que  les  había  dicho  era  que King James tenía miedo del hombre blanco, que King James era amigo del hombre blanco que los perseguía, que tenían que votar como él, Madshaka, les decía, o King James los despojaría de todas sus riquezas.

Se había ocupado de inculcarles la idea de volver ricos a África. Los horrores de la Travesía Intermedia empezaban a difuminarse con la casi certidumbre del regreso al hogar. Ahora, la idea de adquirir riquezas durante el regreso empezaba a encontrar terreno fértil.

—Creo  que  quieren  resarcirse  de  todo  lo  que  han  sufrido  a  manos  del  hombre blanco —dijo Madshaka—. Creen que tú tienes demasiado miedo, que no entiendes. Estos hombres son guerreros, no les gusta escapar de un combate.

James frunció el entrecejo y apartó la mirada. Madshaka, inexpresivo, esperó su respuesta. Qué fácil resultaba aquello desde la muerte de Kusi.

—Diles…  —James  se  interrumpió  y  continuó  reflexionando.  Empezaba  a sospechar,  pero  no  podía  hacer  gran  cosa.  Y  veía  que  Madshaka  entendía  tan  bien como él que no tenía alternativa. O confiaba en que el africano hiciera una traducción fiel  de  sus  palabras,  o  lo  mataba,  si  podía,  y  se  quedaba  sin  medio  alguno  de comunicarse.  Se  encomendaría  a  Madshaka—.  Diles  que  ahora  estamos  lejos  de tierra,  a  medio  camino  de  Kalabari,  y  no  es  probable  que  encontremos  más  barcos. Diles que esto era lo que querían desde el primer momento, volver a casa, y que eso haremos. En dos semanas estaremos allí.

Madshaka  asintió,  se  volvió  hacia  los  reunidos  y  pidió  silencio.  Luego  tradujo. Les contó más o menos lo que James acababa de decir.

No había motivo para decirles otra cosa. Madshaka comprendía que era la verdad, que difícilmente verían más velas, tan en mar abierto. Era hora de regresar a África. Allí también tenían asuntos pendientes.

Mientras  hablaba,  las  expresiones  se  suavizaron  y  las  cabezas  asintieron.  Pese  a haber  inflamado  a  aquellos  hombres  con  el  cebo  de  la  piratería  y  de  los  grandes botines  que  conseguirían,  a  pesar  de  cuanto  les  había  dicho  sobre  lo  cargada  de riquezas que iba la presa que habían abandonado, aquéllos seguían siendo hombres de tierra  firme,  hombres  de  las  selvas  africanas,  y  nunca  se  sentirían  cómodos  en  un barco. La mención del hogar les llegó muy hondo. Ellos también estaban decididos a concluir aquel viaje.

—Bien, ya se lo he dicho —indicó a James, y éste paseó la mirada por los rostros vueltos hacia ellos. Parecían apaciguados, reconfortados.

James asintió. Madshaka sabía que no hay nada mejor que la mezcla de verdades y mentiras para mantener en vilo a un adversario.

—Bien —dijo James—. Bien.

Con las pistolas y la espada, y con el justillo de cuero que acentuaba la poderosa musculatura del pecho y los brazos, James resultaba una figura temible. Madshaka se dijo que no le gustaría enfrentarse a él en combate; afortunadamente, no tendría que hacerlo.

James constituía para él un enigma y un problema. Era astuto y atrevido. Acabar con  la  tripulación  del  negrero,  escapar  con  la  nave,  instruir  a  aquellos  salvajes ignorantes  hasta  convertirlos  en  marineros…  Increíble.  Ojalá  hubieran  podido trabajar  juntos,  él  y  James.  ¡Vaya  equipo  habrían  formado!  ¡Cuánta  riqueza  habrían acumulado! Pero James nunca se aliaría con él, estaba claro; así era y así había de ser.

Destruir a James era como echar a perder un recurso precioso, como incendiar un barco cargado de productos valiosos.

—Bien, Madshaka —añadió James a continuación—. Que todo el mundo cene y después estableceremos las guardias, como antes.

—Sí, capitán.

Madshaka  le  dedicó  una  de  sus  anchas  sonrisas,  se  volvió  hacia  los  hombres  y transmitió sus palabras, añadiendo que el capitán se retiraba a dormir y no quería que lo  molestaran.  Los  africanos  asintieron  y  se  dispersaron,  de  vuelta  al  seno  de  sus familias, de sus tribus.

A James había que destruirlo desde dentro. A hombres como él no se los abatía de un golpe. Había que erosionarlos poco a poco y Madshaka lo necesitaba roto, porque un James fuerte y confiado era un rival muy peligroso. King James no era Kusi. Él no se dejaría llevar hasta la pequeña plataforma en el costado de la nave para, desde allí, ser  empujado  al  océano.  No;  para  matar  a  James  haría  falta  mucho  más,  cuando llegara el momento. Y debía empezar los preparativos enseguida.

Se dirigió a proa dando largas zancadas silenciosas y, dejando atrás la luz de las tres grandes linternas del coronamiento, bajó al combés y siguió hasta los guardantes del  bauprés.  Bajo  el  titilar  mortecino  de  las  estrellas  distinguió  la  figura  de  Anaka, que  esperaba  junto  a  los  guardantes.  Últimamente,  Anaka  y  él  se  reunían  allí  cada noche. Había mucho de que hablar.

—Buenas noches, Anaka —lo saludó Madshaka en su lengua común, el kwa.

—Buenas noches. ¿Qué tal?

—Estoy preocupado. King James me inquieta. Creo que trama algo.

Anaka reaccionó con sobresalto y estupor.

—¿Qué?

—No  sé  qué  se  propone,  pero  no  dejo  de  observarlo.  A  ti  y  a  mí  no  puede engatusarnos  con  ningún  truco,  pero  temo  que  a  los  demás…  Puede  que  se  dejen engañar con lo que está urdiendo.

—Tal vez, pero no le servirá de nada. Los kru estamos contigo. Sabemos que tú eres de los nuestros. Ese mandinga no. El mandinga lleva veinte años con los blancos. Nosotros  te  respaldamos  a  ti  y  hemos  hablado  con  los  demás.  Seguiremos  tus órdenes.

—Bien, así estoy más tranquilo.

Madshaka  mantuvo  una  expresión  grave  aunque  tuvo  ganas  de  soltar  una carcajada. Después de ser desposeído de todo y vendido como esclavo, empezaba a recuperarse.  Ahora  tenía  un  barco  propio,  lleno  de  objetos  de  valor.  Ahora  tenía  un ejército.

Los  dos  hombres  guardaron  silencio  unos  momentos,  observando  la  atmósfera que  reinaba  a  bordo.  Por  último,  Madshaka  volvió  a  hablar  y  sus  palabras  fueron suaves, como las de un padre hablándole a su hijo, sin el menor asomo de engaño en la voz.

—En la naturaleza, Anaka, están los fuertes y los débiles, como bien sabes. Están el león y el antílope, y el primero mata al segundo. Lo lleva en su naturaleza.

—Sí… —Anaka no terminaba de ver a donde llevaba aquello.

—Lo  mismo  sucede  con  los  hombres,  ¿te  has  fijado?  Los  hay  fuertes  y  los  hay débiles. Y con las naciones de hombres. Los ashanti son fuertes y los nupe, débiles. Los  kru  son  fuertes  y  los  oyó,  débiles.  Nosotros  somos  los  leones  y  ellos  los antílopes.

—Es verdad.

—El león no tiene la culpa de alimentarse de antílopes. Lo mata para mantenerse fuerte y bien alimentado. ¿No te parece que así ha de ser también entre los hombres y entre las naciones?

—Bueno… —reflexionó Anaka—. Las naciones fuertes siempre han dominado a las débiles. Sucede como con el león: está en su naturaleza.

—Exacto. No eres tonto, Anaka. Los fuertes siempre han derrotado a los débiles, los  han  convertido  en  sus  siervos  o  los  han  vendido  como  esclavos.  Está, efectivamente, en su naturaleza.

—Sí, pero… ¿por qué me dices todo esto?

Madshaka tardó un momento en contestar, como si meditara la respuesta.

—Sólo quiero que pienses en ello, Anaka. Puede que se nos haya presentado una gran  oportunidad.  Los  kru  de  a  bordo  formamos  un  grupo  poderoso.  Hemos combatido  juntos  y  confiamos  los  unos  en  los  otros,  tanto  en  la  batalla  como  en nuestros intereses comunes. Es una virtud rara de encontrar hoy en día, por lo que tal vez  no  sea  aconsejable  que  nos  separemos  al  llegar  a  Kalabari.  Quizá  deberíamos pensar en el futuro. En nuestro futuro. Juntos.

La  cara  de  Anaka,  su  expresión  pensativa,  halagada,  satisfecha  y  curiosa,  se adivinaba a la tenue luz, y a Madshaka le gustó lo que veía.

—Piensa  en  ello,  es  todo  lo  que  pido.  Y  habla  con  los  demás  kru  de  lo  que acabamos de comentar. Con el resto no; sólo con los kru.

—Así lo haré —prometió Anaka. Tras esto, se despidió y Madshaka se quedó a solas en la proa.

Con  el  gran  barco  a  su  espalda,  fijó  la  mirada  en  la  oscuridad  más  allá  del bauprés, hacia las tierras africanas que quedaban bajo el horizonte.

No  irían  a  Kalabari,  por  supuesto,  pero  aún  no  era  momento  de  contárselo  a Anaka.

Paso a paso. Así era como se proponía regresar.
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William Barrett, conocido también como Elizabeth Marlowe, se hallaba recostado en el coy del diminuto camarote del Bloody Revenge. Aún vestía calzones y chaleco. En el  pequeño  anaquel  situado  a  la  altura  de  su  hombro  ardía  una  sola  vela  y  sobre  su regazo  tenía  abierto  un  ejemplar  de Los  bucaneros  de  América,  de  Olivier Esquemeling,  de  la  segunda  edición  en  inglés  del  original  holandés  publicado  en 1678.

Era un libro muy popular y Elizabeth ya había leído algunos fragmentos, pero le sorprendió  gratamente  encontrarlo  en  la  biblioteca  de  Billy  Bird.  Se  preguntó  qué motivos lo habrían llevado a adquirirlo. ¿Aprender algo sobre los negocios a los que se  dedicaba?  ¿La  esperanza  de  encontrar  su  nombre  allí  impreso?  De  todas  formas, Billy  no  tenía  más  de  treinta  y  cinco  años,  probablemente  incluso  menos,  y  los acontecimientos  y  los  protagonistas  del  libro  de  Esquemeling  eran  de  una  época anterior.

El Bloody  Revenge  estaba  casi  inmóvil,  fondeado  a  una  sola  ancla  después  de navegar  hacia  el  sur  durante  tres  días,  doblar  el  cabo  Hatteras  y  llegar  al  puerto  de Charlestown.

Habían  anclado  en  el  muelle  de  la  ciudad,  pero  no  en  la  parte  más  poblada  y bulliciosa  de  ésta,  sino  alejados  de  la  activa  fachada  portuaria  que  bordeaba  el  río Cooper, con sus diversas dársenas y una multitud de barcos y botes que iban y venían a todas horas, sus tiendas de efectos navales, sus mercados de esclavos y lupanares, sus tabernas y mesones.

En lugar de fondear allí, lo habían hecho en un rincón oscuro detrás de las tierras bajas  y  pantanosas  de  la  isla  Hog,  en  la  orilla  opuesta  a  la  ciudad,  borneando  en  la desembocadura  del  río  de  la  isla.  Elizabeth  se  preguntó,  obligadamente,  qué  se llevarían entre manos Billy Bird y sus «honrados marinos mercantes» que requiriese tanto sigilo, en una población como Charlestown, donde se comerciaba abiertamente con los piratas.

Oyó pasos de zapatos y de pies descalzos en la cubierta de arriba y miró los baos del  techo.  Los  burdos  cortes  dejados  por  la  azuela  que  los  había  desbastado destacaban entre las intensas sombras que producía la única vela.

Billy  Bird…  Ella  lo  llamaba  pirata  y  él  no  negaba  con  rotundidad  que  lo  fuese. Sin  embargo,  su  embarcación  no  era  lo  que  ella  esperaba  de  un  barco  pirata.  Billy daba  órdenes  y  los  hombres  obedecían.  Instalado  en  el  elegante  camarote  de  popa, nadie  entraba  en  aquel  recinto  sin  llamar  a  la  puerta  primero.  No  obstante,  trataba correctamente a la tripulación y procuraba no infringir las «normas» que regían en el barco.

Bien, había piratas y piratas, pensó Elizabeth, e imaginó que Billy y sus hombres habían llegado a un tipo de pacto que satisfacía a todos.

Billy  Bird.  Era  guapo,  alocado  e  impetuoso.  Divertido.  De  no  estar  casada  con Thomas, aquel encuentro podría haber sido distinto, pero su marido la hacía sentir a salvo y segura, lo cual no ocurría con Billy, y esa seguridad era lo que más anhelaba en aquel momento.

Ojalá  volviera  Thomas,  pensó.  No  sabía  cuánto  tiempo  estaría  fuera  y  no soportaba la incertidumbre. Ni siquiera sabía si estaba vivo o muerto.

Apoyó la cabeza en la almohada, cerró los ojos y suspiró audiblemente. Conocía a damas de la mejor sociedad de Williamsburg que no soportaban la vida aburrida que llevaban  en  sus  remotas  plantaciones,  que  soñaban  con  fugarse  a  Londres  o  París  o con ser violadas por los piratas, o lo que creían que eran los piratas, hombres nobles disfrazados, como los asaltantes de caminos de las estúpidas novelas que leían.

Elizabeth, en cambio, anhelaba el aburrimiento, una vida sencilla con su marido y su huerto, en la que no ocurriese nada fuera de lo ordinario.

Suspiró  de  nuevo,  abrió  los  ojos,  dejó  caer  las  piernas  por  el  costado  del  coy  y apoyó  las  puntas  de  los  pies  en  el  suelo  para  que  la  hamaca  dejara  de  balancearse. Oyó  gente  hablando  en  cubierta.  Alguien  había  subido  a  bordo  pero  aquello  no  era asunto suyo. No le interesaba saber qué ocurría.

Agarró el orinal, lo dejó encima del baúl y se agachó para levantarse las faldas sin recordar  que  no  las  llevaba.  Soltó  una  maldición  por  lo  bajo  y  se  peleó  en  la penumbra con los botones de los calzones, aquellos malditos, irritantes e incómodos calzones.

Por  fin,  consiguió  bajárselos  y  se  alivió.  Luego,  con  más  dificultad  aún,  se  los subió de nuevo, abrochó los botones y metió la camisa por dentro. Abrió un poco la puerta que daba al gran camarote porque no quería pasar con el orinal por delante de Billy, pero el camarote estaba a oscuras y vacío.

Por  las  ventanas  de  popa,  abiertas  de  par  en  par  para  que  se  colara  un  poco  del frescor  de  la  noche,  oyó  ranas,  grillos,  mosquitos  y  otras  criaturas  que  poblaban  la isla pantanosa que se extendía a popa del bergantín. Más arriba, por encima de la isla Hog,  se  divisaban  algunas  luces  de  la  ciudad  de  Charlestown,  a  media  milla  de distancia.

Cogió el orinal y salió de su cabina, caminando con cuidado para no derramar el contenido sobre los costosos muebles de Billy o en la preciosa alfombra que cubría casi  todo  el  suelo.  Al  llegar  al  extremo  de  popa  del  camarote,  se  arrodilló  entre  los pañoles  que  discurrían  de  través  bajo  las  ventanas,  se  asomó  fuera  y  vació  el contenido al exterior.

Oyó  el  chapoteo  del  líquido  y  entonces,  para  su  sorpresa,  justo  debajo  de  la ventana sonó un grito, un tartajeo y una maldición.

—¡Ay de mí! —gritó Elizabeth y el orinal se le cayó de las manos por culpa del susto, pero no cayó al agua sino que dio en algo duro. Se asomó más y en la negrura le pareció distinguir la vaga silueta de un bote lleno de hombres, formas negras que se recortaban contra el agua.

—¿Quiénes  sois?  ¿Qué  demonios  estáis  haciendo?  —gritó,  más  por  la  sorpresa que  por  otra  cosa,  sin  interesarse  realmente  en  quiénes  podían  ser  o  por  qué  se encontraban allí.

—¡Maldita seas! —gritó alguien en el bote.

Entonces vio el destello de una chispa, oyó el disparo de una pistola y el cristal de la  ventana  saltó  hecho  añicos  a  dos  palmos  de  ella.  Los  fragmentos  de  cristal  le arañaron las mejillas y cayó al suelo.

—¡Abrid paso! —gritó una voz autoritaria. En la cubierta de arriba sonaban pasos apresurados,  gritos  de  sorpresa  e  indignación,  maldiciones,  el  lenguaje  de  la violencia.

Elizabeth  se  puso  en  pie  y  prestó  atención.  Oyó  un  entrechocar  de  aceros,  un disparo de pistola, seguido de otro, y más gritos a popa y proa.

—Maldita  sea,  maldita  sea,  maldita  sea  —repitió  una  y  otra  vez  como  si salmodiara.

Agarró  dos  pistolas  de  Billy  y  las  metió  bajo  el  chaleco,  guardó  otro  par  en  el cinto y empuñó una más en cada mano. Sabía que estaban cargadas, puesto que Billy consideraba que un arma descargada era el objeto más inútil del mundo. Elizabeth no pensaba, sólo se dejaba llevar por el impulso; lo único que sabía era que quería subir a cubierta, encontrarse al aire libre y armada, no atrapada en un camarote.

Cruzó la puerta y corrió por el angosto pasillo golpeándose con los mamparos. La puerta del combés estaba entornada; la abrió de una patada y apareció en cubierta, en medio de la refriega, empuñando sendas pistolas.

En los pocos segundos que había tardado en coger las armas y salir del camarote, la  pelea  se  había  generalizado.  Los  hombres  del  bote  abordaban  el  bergantín  y  se enfrentaban con los tripulantes del Bloody Revenge. El acero chocaba contra el acero y los destellos de las pistolas rasgaban la oscuridad. Elizabeth no sabía quiénes eran amigos y quiénes enemigos.

Dio un paso al frente y con el canto de la mano izquierda amartilló la pistola de la derecha.

Un  hombre  —Elizabeth  ignoraba  de  qué  bando—  apareció  por  la  borda,  miró alrededor  y,  cuando  la  vio,  desenfundó  su  pistola.  Viendo  que  no  era  amigo,  ella  le disparó  directamente  al  pecho  y  el  desconocido  salió  despedido  por  encima  del pasamanos.

Elizabeth desechó la pistola descargada, se cambió la otra a la mano derecha y la amartilló. Distinguió a un hombre peleando con el contramaestre Vane, de pie sobre la silueta arrodillada de éste, y le disparó desde una distancia de cinco palmos en el momento en que levantaba el alfanje para decapitar a Vane.

El  tipo  se  desplomó  en  cubierta  y  Elizabeth  vio  trozos  de  masa  encefálica  salir despedidos para estamparse contra la camisa de otro hombre. Sumida en la irrealidad del  momento,  lo  único  que  se  le  ocurrió  pensar  fue  que  aquellas  manchas  nunca desaparecerían.

Desechó  la  pistola  y  sacó  otra  del  cinturón.  En  la  escotilla  principal,  Billy  Bird afrontaba  un  feroz  ataque  empuñando  una  larga  espada  en  la  mano  derecha  y  una daga  en  la  izquierda.  Con  los  faldones  de  la  casaca  oscilándole,  atacaba,  paraba golpes y danzaba de un lado a otro.

De pronto, Elizabeth se encontró frente a la espada que blandía un hombre al que confundió con el cabo de artillería del Revenge. Esbozó una sonrisa, pero el hombre la atacó. Ella saltó e hizo un escorzo con la gracia de una bailarina, pero la espada le hizo un corte en el chaleco. Elizabeth alzó la pistola y apoyó el cañón en la frente del hombre, que la miró con ojos desorbitados, asombrado de que hubiese esquivado su acometida  y  sorprendido  de  ver  que  estaba  a  punto  de  morir.  Elizabeth  apretó  el gatillo y el rostro desapareció tras una nube de humo; cuando éste se desvaneció, el hombre ya no estaba.

Desechó la pistola. Una de las que se había metido en el chaleco asomaba por el rasgón  en  la  tela  de  brocado;  la  agarró  por  el  cañón  y  tiró  de  ella  hasta  sacarla, notando  que  el  pedernal  le  arañaba  dolorosamente  el  pecho.  Entonces,  un  hombre muy robusto chocó contra ella y la derribó.

Se golpeó el hombro contra el cuartel de una escotilla y un dolor agudo le recorrió el cuello y la espalda. Rodó por el suelo, pero no soltó la pistola.

El hombre que la había derribado peleaba contra uno de los marinos del Revenge —lo  reconoció:  era  el  segundo  contramaestre,  que  había  tenido  la  amabilidad  de explicarle  los  distintos  aspectos  del  aparejo  del  barco—  y  Elizabeth  niveló  el  arma, apuntó al centro de la ancha espalda de su contrincante y apretó el gatillo.

El  hombre  se  precipitó  hacia  delante  y  detrás  de  su  corpachón  apareció  el asombrado  contramaestre,  probablemente  pensando  que  a  su  atacante  lo  había eliminado  la  mano  de  Dios.  Por  fin,  vio  a  Elizabeth  en  el  suelo  y  sus  miradas  se encontraron  un  instante;  acto  seguido,  con  un  saludo  militar  a  modo  de agradecimiento, volvió a lanzarse a la pelea.

Billy Bird seguía allí, defendiendo la escotilla principal con la espada y la daga, pero ahora lo hacía frente a dos hombres. Jadeante, se lo veía blandir las armas con cierta pesadez.

Elizabeth  empezaba  a  comprender  la  magnitud  de  la  escena,  que  se  le  antojaba más  real  a  cada  minuto  que  pasaba,  pero  el  ruido  y  los  gritos  y  los  destellos  de  los disparos le impedían pensar con claridad. Uno de los hombres se abalanzó sobre Billy y su espada lo alcanzó en el hombro. Billy se retorció de dolor al tiempo que utilizaba la daga para parar el golpe.

«Dispara contra ellos, Billy, dispara», pensó Elizabeth, sin comprender por qué no lo hacía. Rodó sobre sí misma para ponerse de rodillas y se desplazó a cuatro patas por la cubierta, cruzando charcos de sangre caliente y pegajosa que se le adhería a las manos. Pasó junto a hombres que peleaban, cuyas espadas oyó entrechocar sobre su cabeza, pero siguió avanzando.

Por  fin,  llegó  a  la  escotilla  principal  e,  hincada  de  rodillas  y  apoyada  sobre  los talones, sacó la pistola del cinturón, la amartilló y disparó a uno de los hombres que atacaban a Billy Bird. Cuando lo vio desplomarse, pensó: «¡Vamos, Billy, dispárale al otro!».

Tiró  la  pistola,  sacó  la  última  que  le  quedaba,  la  amartilló  y  apuntó,  pero  el hombre  al  que  quería  disparar  la  había  visto  y,  olvidándose  de  Billy,  se  le  echaba encima con el alfanje en alto.

El sentido de la realidad de Elizabeth empezó a tambalearse. Observó sus dientes careados  y  podridos,  su  manchada  y  sucia  camisa  desgarrada  desde  el  cuello,  su chaqueta de velarte, su viejo tricornio y la faja roja alrededor de la cintura. Todo eso lo vio en una décima de segundo, el tiempo que tardó el hombre en ponérsele delante y ella en descargarle la pistola en el abdomen.

En  un  último  esfuerzo,  mientras  caía,  el  individuo  intentó  alcanzarla  con  el alfanje, pero Elizabeth lo esquivó; el arma cayó a cubierta y el hombre se derrumbó sobre  ella  con  un  golpe  que  hizo  temblar  las  tablas,  al  tiempo  que  vomitaba  sangre entre estertores.

—¡Bastardo! —gritó Elizabeth y, acto seguido, calló. Y en el extraño silencio que reinó, se dio cuenta de que debía de llevar un rato gritando sin parar.

Se puso en pie, se apartó los cabellos de la cara y se alejó de la espantosa visión del  agonizante.  Vio  siluetas  en  el  pasamanos,  como  si  estuvieran  abandonando  el barco,  pero  seguía  reinando  el  silencio.  Las  pistolas  habían  enmudecido,  no  oía  el entrechocar de las espadas y, cuando miró de nuevo alrededor, vio que la pelea había terminado y reconoció a los hombres que ocupaban la cubierta, por lo que supuso que la tripulación del Revenge había salido victoriosa.

Billy Bird la miraba con los ojos muy abiertos y Elizabeth le dedicó una sonrisa.

—Bien hecho, muy bien hecho, querido William —le dijo, acercándose deprisa, y dejó  caer  sus  armas  al  suelo  en  vez  de  enfundarlas.  Elizabeth  vio  que  sus  ojos  se precipitaban hacia su pecho.

Bajó  la  mirada.  Se  le  había  soltado  la  melena  y  ésta  le  caía  sobre  los  hombros como  solía  llevarla.  Notó  el  aire  nocturno  en  sus  pechos,  cálido  y  húmedo,  pero  al mirar hacia abajo temió que éstos quedaban visibles a través del rasgón en el chaleco y la camisa. Por si acaso, agarró la tela y la mantuvo unida.

—William, eres un as —le dijo Billy—. Y ahora, bajemos al camarote para echar un vistazo a esa herida.

La condujo hacia la popa casi a empujones y cruzaron la puerta que los llevaba a la intimidad del gran camarote.

 

Marlowe  creía  que  se  encontraban  pisándole  los  talones  a  King  James  y  compañía. Había  pensado  que  los  alcanzaría  con  facilidad  pero,  después  de  apresar  el  barco español, no habían vuelto a avistar a los aprendices de piratas ni otras naves.

Buscaron durante tres semanas, recorriendo más de sesenta grados de longitud y siguiendo el paralelo 40 hasta poner rumbo al sur y divisar las Azores. Marlowe subía a cubierta cada mañana antes del amanecer, con la esperanza de avistar el mercante francés, pero siempre lo recibía un océano vacío.

Finalmente,  habían  fondeado  en  Punta  Delgada,  en  la  isla  portuguesa  de  Sao Miguel, donde Marlowe logró vender discretamente una pequeña parte del gran botín del barco español, ya que eran pocos los portugueses a quienes interesaban los bienes saqueados de naves españolas.

Con esto pudo repartir una pequeña cantidad de dinero entre sus hombres, a los que dio permiso para que se lo gastaran en el menor tiempo posible. Y así lo hicieron, con el desenfreno que caracterizaba a los marinos en puerto, bebiendo hasta perder el sentido, peleando, yendo a lupanares y desfogando toda la agresividad y pasión que es  necesario  reprimir  cuando  se  está  a  bordo  de  un  barco  abarrotado  de  gente  cuya supervivencia depende del esfuerzo común.

Dos  días  después,  los  tripulantes  del Elizabeth  Galley  quedaron  saciados:  sin blanca  y  con  resacas  terminales  y  penes  flácidos,  pero  con  ganas  renovadas  de afanarse  con  el  cabrestante,  levar  el  ancla  hasta  la  serviola,  dejar  caer  las  gavias  y zarpar  hacia  la  sobriedad  obligada  del  mar.  Mientras  avanzaban  tambaleantes  por cubierta,  varios  hombres  llegaron  a  decir  que  nunca  volverían  a  correrse  juergas  de ese calibre, y algunos hasta se lo creyeron.

Cuatro  días  después  de  que  las  Azores  desaparecieran  tras  el  horizonte,  Noah Fleming se acercó con aspecto nervioso a Marlowe, que estaba en el alcázar.

—Perdone, señor, pero algunos hombres me han pedido que le pregunte…

—¿Sí?

—Sé que usted no aprueba los encuentros secretos y las votaciones y esas cosas que suelen hacer los piratas, y esto no es nada que se le parezca…

—Comprendo.  —Ahora  que  tenían  un  buen  botín  y  Griffin  había  muerto,  los tripulantes  del Galley  empezaban  a  comportarse  como  un  grupo  cooperador  y modesto. Marlowe se había salido con la suya.

—Bueno,  señor,  los  muchachos  se  preguntan  qué  ocurre  con  los  piratas  negros. ¿Vamos detrás de ellos todavía, o no, señor?

—¿Los hombres quieren darles caza?

—¡Oh, sí, señor! Y desean hacerse con el tesoro prodigioso que tienen. Sí, señor, a los hombres les gustaría mucho perseguirlos.

Marlowe supuso que bajo cubierta los rumores corrían como la pólvora.

—La  verdad  es  que  había  decidido  renunciar  a  la  persecución,  señor  Fleming. Encontrarlos sería una ardua tarea. Supongo que van rumbo a la costa de África.

—Lo comprendo, señor. Y, desde luego, éste no es un barco pirata. Lo que usted diga será ley y nadie lo discutirá. Pero los hombres querían hacérselo saber, señor. Si decide perseguirlos, a ellos les parecerá bien.

—De acuerdo, pues —dijo Marlowe tras un momento de silencio en el que fingió recapacitar sobre la cuestión—. Empezaremos por Sierra Leona y seguiremos hacia el sur. Y si es necesario, los buscaremos en todo el golfo de Benín.

—Estupendo, señor. A los chicos les encantará saberlo.

—Bien  —dijo  Marlowe,  y  ahora  hablaba  en  serio.  Todavía  tenía  ante  sí  la empresa hercúlea de dar con King James y la desagradable tarea de tener que matarlo, pero al menos contaría con sus hombres en el empeño. Por algo se empezaba. Por lo menos, era un primer paso.
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King  James  empezó  a  comprender  que  ya  no  era  el  capitán.  Todavía  dormía  en  el camarote  correspondiente  y  el  piloto  blanco  aún  le  enseñaba  a  él  su  posición  en  las cartas  de  navegación.  Y  seguía  ordenando  las  maniobras,  si  largar  o  recoger  vela, cuando era menester. Pero ya no estaba al mando.

La  vida  a  bordo  estaba  plagada  de  sutilezas,  de  corrientes  ocultas  que  se deslizaban bajo la tranquila superficie de la rutina diaria, de maquinaciones que él era incapaz de descubrir o de entender debido a la diferencia de idiomas.

Llevaban un tiempo, unas tres semanas, de cierto estancamiento en su singladura hacia el este, rumbo a sus hogares africanos, al despertar final de su pesadilla.

Se  había  establecido  una  especie  de  rutina,  de  paz  nerviosa,  entre  el  puñado  de hombres que estaban con él —Quash, Good Boy, Cato y Joshua— y Madshaka y los demás. Y en torno a ellos, sólo el mar infinito.

Así navegaron, al sur sudeste, a favor del viento que giraba al sur a lo largo de la costa  de  África  como  una  corriente  de  agua  que  rebotara  contra  un  malecón.  Por babor y por debajo del horizonte se extendía el continente, tenebroso solamente para quienes no lo conocían. James no sabía qué sucedería cuando echaran el ancla, pero estaba ansioso por llegar.

Cada  día,  el  francés  le  indicaba  el  rumbo  y,  si  la  orientación  diaria  no  parecía concordar con la idea aproximada que se hacía James de dónde quedaba Kalabari en relación al barco, al capitán le faltaba el entusiasmo necesario para preguntar. Miraba la carta, asentía y daba órdenes para cambiar el rumbo, orientando las velas.

El capitán títere. Él pronunciaba las palabras y hacía los gestos, Madshaka tiraba de  los  hilos.  James  era  consciente  de  ello  y  se  daba  cuenta  de  que  no  podía  hacer nada, salvo esperar a que aquello terminara.

Transcurrido un tiempo de su huida de Marlowe —dos, tres semanas, James no lo sabía—, avistaron un promontorio de tierra baja y verde, a dos millas por el través de babor.  Muchos  se  agolparon  en  la  amurada  o  se  encaramaron  a  los  obenques  y  las cofas,  y  algunos  farfullaban,  señalaban  con  la  mano  y  canturreaban.  Otros  se quedaron  callados,  mirando  sin  más,  mientras  lágrimas  silenciosas  surcaban  sus oscuras mejillas.

África.

—Cabo  Palmas  —anunció  el  francés.  El  hombre  aún  tenía  aquella  mirada desquiciada y lucía una barba descuidada. Y apestaba.

James lo miró y asintió. Si sus pensamientos se reflejaban de algún modo en su apariencia  externa,  ésta  debía  de  parecerse  a  la  del  marino  francés,  desmadejada  y trastornada. Tomó el catalejo y enfocó la lejana costa.

Poco  se  apreciaba.  Una  franja  de  arena  blanca  que  asomaba  más  allá  de  los rompientes, unas altas palmeras y, más allá, el bosque verde, verdísimo.

Con  el  viento  que  soplaba  a  favor  y  el  sol  que  caía  a  plomo  sobre  el  barco,  en cubierta hacía calor. Era un sol africano, a menos de ocho grados al norte del ecuador. Y el aire traía los olores de la orilla, el sabor salado del mar y el tufo de la vegetación putrefacta de los bosques umbríos y enmarañados.

Aquél  no  era  el  olor  de  América,  de  una  tierra  nueva,  fresco  y  sencillo.  Era  el aroma  rico  e  intenso  de  un  territorio  antiguo,  de  una  tierra  que  había  hollado  gran parte de la humanidad. Un aroma que James no olía desde hacía más de veinte años, que no había entendido mientras vivía impregnado de él, pero que ahora captaba con toda nitidez.

Bajó el catalejo.

—¿Cabo Palmas? —preguntó.

—Sí, cabo… cabo Palmas —se reafirmó el francés.

James no opinaba como él, pero no estaba en condiciones de discutir. La vista de la  costa  africana  había  disparado  sus  pensamientos  en  una  dirección  totalmente distinta.

Cuando lo habían arrancado de aquellas costas, su única obsesión era volver. Más tarde, había desesperado de regresar alguna vez y sólo acariciaba la idea de escapar de la esclavitud y encontrar refugio en alguna parte del Nuevo Mundo. Finalmente, se había  contentado  con  la  vida  que  podía  llevar  en  la  finca  de  Marlowe  y  con  la felicidad que le proporcionara ser un hombre libre en una sociedad esclavista.

Y ahora había regresado.

Cabo Palmas. Muy bien. Si el piloto estaba en lo cierto, se hallaban a menos de mil millas de Kalabari. Una semana de navegación, si el viento se mantenía.

Los  pensamientos  se  le  agolparon  en  la  cabeza  en  desordenado  tumulto. Supuestamente,  él  daba  las  órdenes,  pero  sólo  podía  dárselas  a  Madshaka  y  esperar que  éste  las  transmitiera  a  los  demás.  Su  cabeza  le  decía  que  debía  cambiar  aquel esquema de actuación, pero no se le ocurría cómo. No veía la manera de hacerse con el control de la situación.

Era  como  volver  a  sentirse  esclavo,  como  si  llevara  grilletes  y  cadenas  que  le impidieran moverse, pero peor. Si antes se trataba de ataduras tangibles que laceraban su cuerpo, en esta ocasión las cadenas eran invisibles: la confusión, la indecisión, la incapacidad de hacerse entender.

James  observó  el  promontorio  verde  y  deseó  alcanzar  esa  playa,  acurrucarse  en esa tierra como si lo hiciera en el regazo de su madre y dejar que África lo consolara como nadie lo había hecho durante tanto tiempo.

La punta de tierra quedó a su estela y el piloto apuntó:

—Deberíamos variar el rumbo a este nordeste, media al este…

—¿Este nordeste? —James miró al piloto con suspicacia.

El francés carraspeó antes de explicarse:

—La  tierra  se  extiende  en  esa  dirección;  nos  queda  cruzar  el  golfo  de  Guinea. Hay corrientes…

James asintió. La costa se extendía en aquella dirección, por supuesto. Muy bien. No podía centrarse en aquello. Su cabeza era un torbellino y le costaba pensar.

—¡Madshaka! —gritó—. ¡Tenemos que virar a sotavento!

El barco tomó el nuevo rumbo. Se adujó cable, el ritmo de la gente se reanudó y James  se  preguntó  de  nuevo  si  aquellas  docenas  de  hombres,  mujeres  y  niños  que viajaban  a  proa  eran  conscientes  del  drama  silencioso,  de  la  torva  lucha  por  el dominio, que se desarrollaba a popa.

No se lo parecía.

Sólo  sabían  lo  que  Madshaka  les  contaba.  Igual  que  él.  Seguían  las  órdenes  de Madshaka  y  si  creían  que  procedían  de  King  James,  andaban  errados  y  no  tenían modo de averiguar la verdad.

 

Marlowe despertó y, antes de darse cuenta, estaba con un pie en el suelo, una mano en la empuñadura de la espada y la otra tentando la pistola. Al otro lado de la puerta sonaron los rápidos golpes de alguien que llamaba educadamente.

«Tengo que tranquilizarme —pensó—. Éstos ya no son los villanos al borde del amotinamiento de hace un mes».

Dejó las armas, puso el otro pie en el suelo, se incorporó y, pasando de su cabina al gran camarote, exclamó:

—¡Adelante!

Era  Gosling,  el  vigía  de  la  cofa  de  trinquete.  Aún  era  plena  noche  y,  con  la oscuridad  exterior  y  la  luz  de  la  solitaria  linterna  en  el  interior,  los  cristales  de  las ventanas de popa reflejaban como espejos.

—Señor  —dijo  Gosling—,  los  respetos  del  señor  Fleming…  Por  momentos vemos luces en lontananza.

Marlowe asintió. El corazón aún le latía aceleradamente tras el brusco despertar, dispuesto  a  la  lucha.  Le  preocupó  que  todo  aquello  estuviera  empezando  a desquiciarlo.

—Luces  en  lontananza…  —Sus  pensamientos  empezaron  a  organizarse  y formaron dos preguntas—: ¿Dónde? ¿Cuántas?

—A proa, señor. Parecen tres, puestas en hilera. Como las de un coronamiento.

Thomas  imaginó  de  inmediato  las  grandes  linternas  del  coronamiento  del mercante francés. A proa significaba a sotavento, precisamente donde habría situado a  King  James.  Era  posible  que  no  anduvieran  tan  a  la  zaga  de  aquel  grupo  de renegados.

—Muy bien, subiré a verlas con mis propios ojos.

Volvió a su cabina, buscó una camisa y se la puso.

Era  demasiado  esperar.  La  disposición  de  tres  linternas  en  la  popa  era  muy corriente y en aquellas aguas había una plétora de barcos. Resultaba absurdo pensar que podía tratarse de James.

Pero  aun  así  no  podía  librarse  de  aquella  absurda  expectación.  Cuando  subió  al oscuro alcázar y miró en la dirección que señalaba Fleming, lo hizo con una extraña mezcla de emociones.

Tuvo  que  esperar  un  momento,  pero  entonces  las  vio,  como  una  pequeña constelación de estrellas a ras de agua, moviéndose con un ritmo muy distinto del que llevaba el Elizabeth Galley. Tres lucecitas, la del centro un poco más brillante que las otras dos. Linternas de coronamiento, sin duda. Pero ¿de quién?

—Señor Fleming, ¿qué hora es?

—Acaban de sonar siete campanadas, señor.

Las tres y media. Faltaba una hora y media, más o menos, para el alba. No había necesidad  de  despertar  a  los  hombres  de  abajo,  todavía  no.  Estarían  prestos  con tiempo suficiente.

—Al próximo cambio de guardia, nos dispondremos para la acción. Sin alborotos. Y a los hombres de abajo, que los despierten con suavidad. Como madres besando a sus hijos.

Marlowe  estaba  de  buen  ánimo  y  se  dio  cuenta  de  que  era  así  porque  ya  había decidido que la estela que seguía era la de King James y sus secuaces. Sin embargo, era absurdo darlo por seguro y, cuando lo recordó, su ardor se enfrió un poco.

La  siguiente  vuelta  de  la  ampolleta  señaló  la  hora  de  las  ocho  campanadas aunque, en interés del sigilo, no se hizo tañer la campana. Se despertó a los hombres sin armar revuelo y todos fueron enviados a sus posiciones.

Al  amparo  de  las  sombras  de  la  madrugada,  el Elizabeth  Galley  se  aprestó  al combate:  se  desamarraron  y  cargaron  los  cañones,  las  cabinas  temporales  bajo  el alcázar fueron desmanteladas y guardadas en la bodega, se arenaron las cubiertas, se aprovisionaron botafuegos con mechas encendidas, se instalaron cubas de agua entre los cañones y se distribuyeron armas cortas.

Y  cuando  todo  estuvo  terminado,  los  hombres  se  dedicaron  al  más  universal  de los deberes del combatiente: la espera.

En  lo  que  hacía  a  la  persecución,  por  lo  menos,  la  tripulación  sabía  tanto  de  la situación  como  su  propio  capitán.  A  lo  lejos  se  divisaban  tres  luces  —en  todo momento, ahora, y no sólo cuando el Galley se encaramaba en la cresta de las olas—, lo cual significaba que estaban acortando distancias. Esto era lo único seguro; el resto eran especulaciones, y éstas corrieron en abundancia y como regueros de pólvora por la abarrotada cubierta.

Marlowe  y  Bickerstaff  se  retiraron  a  popa,  a  su  habitual  posición  junto  al coronamiento,  donde  podían  hablar  en  voz  casi  normal  sin  temor  a  que  nadie  los oyera. Tampoco ellos sabían nada del buque cuya presencia habían detectado pero, a diferencia  de  los  tripulantes,  eran  conscientes  de  los  delicados  aspectos  políticos  y legales que entraban en juego en aquella situación.

—¿Espera  usted  que  se  trate  de  King  James?  —preguntó  Bickerstaff  con  la mirada fija en las tres luces bamboleantes.

—Espero con todo mi corazón que sea él. Ojalá podamos acabar con ellos antes de que se ponga el sol y terminemos de transbordar todo su mal habido botín antes de que acabe la primera media guardia.

—¿De veras? Es todo un programa de actividades, para un solo día. Pero ¿y si no es King James? ¿Dejará que se vayan?

—Existen  tres  posibilidades  más.  La  primera  es  que  sea  un  barco  inglés,  de Flandes  o  de  algún  otro  país  amigo  nuestro,  en  cuyo  caso  debemos  saludarlos  y desearles buena travesía. La segunda es que se trate de un buque de guerra de alguno de  nuestros  enemigos  y  que  sea  demasiado  grande  para  enfrentarnos  a  él,  en  cuyo caso tendremos que huir como conejos. Y la tercera, que sea una presa autorizada… o que pudiera considerarla como tal una nave con patente de corso.

—¿Y si se trata de esto último?

—¡Ah, amigo mío, entonces no sé…!

Como  era  inútil  preocuparse  por  algo  que  no  estaba  en  sus  manos  cambiar, Marlowe  lo  apartó  de  sus  pensamientos  y  se  contentó  con  compartir  un  frugal desayuno con Bickerstaff y ordenar que se repartiera a los hombres una ración extra de ron para fortalecer unos ánimos que, ciertamente, no necesitaban más estímulos.

Una  hora  después  de  que  el Galley  quedara  aprestado  para  el  combate,  con  las primeras luces del alba, Marlowe envió a los baos de gavia a los ojos más penetrantes de  a  bordo.  En  otra  época,  tales  ojos  habrían  sido  los  suyos,  pero  ya  no.  Se  sentía décadas más viejo que hacía apenas un par de meses.

Transcurrió un largo cuarto de hora hasta que el vigía gritó:

—¡Ah, de cubierta! ¡Lo veo, señor, a proa, con las linternas aún encendidas!

Desde  cubierta,  las  luces  del  coronamiento  habían  quedado  engullidas  por  la creciente claridad.

Durante unos minutos, que se hicieron larguísimos, Marlowe se obligó a guardar silencio. El vigía no era tonto; diría algo cuando tuviera algo que anunciar.

Finalmente, así lo hizo.

—¡Ah,  de  cubierta!  Ya  puedo  verlo  bien…  Gavias  y  trinquete,  casi  el  mismo rumbo que nosotros… Muy grande, el muy cabrón.

La  expectación  impregnaba  el  aire  como  el  humo  de  la  pólvora  el  campo  de batalla. Todas las miradas estaban centradas en la cruceta o más allá de la proa.

—¡Ondea su enseña, señor! ¡Parece un francés, capitán!

Sonrisas, muecas de agrado, gestos de impaciente expectación. Todos sabían que un  barco  francés,  una  presa  indiscutible  para  un  corsario,  era  lo  mejor  que  se  les podía presentar. Sin duda, en la patente de corso que Marlowe les había enseñado al principio del viaje se detallaría la legitimidad de su captura.

—Pabellón francés —confirmó Bickerstaff.

—Todavía  podría  tratarse  de  James.  Al  fin  y  al  cabo,  el  barco  que  se  llevó  era francés  y,  si  pretende  hacerse  pasar  por  un  inocente  mercante,  está  obligado  a  izar algún estandarte.

—En  efecto.  Así  pues,  Thomas,  esa  nave  tanto  podría  ser  la  solución  a  sus problemas como agravarlos doblemente, y todavía no sabemos cuál de las dos cosas sucederá.

—Sí, muy bien apuntado, Francis. Se lo agradezco.

El Elizabeth  Galley  continuó  su  marcha,  desplegando  cada  vez  más  trapo, mientras el firmamento grisáceo del amanecer daba paso al cielo azul de la mañana. A  proa,  el  barco  en  cuestión  también  soltaba  más  vela,  la  mayor  y  los  juanetes,  y luego las alas de trinquete a barlovento, pero de forma lenta y metódica. No eran las maniobras  de  un  barco  que  pretendiese  escapar  de  una  persecución,  sino  la  largada rutinaria de más velamen con la llegada del día.

—¡Qué  osado,  ese  condenado  bastardo!  —exclamó  Marlowe  finalmente—.  Sea quien  sea,  James  o  un  desconocido,  no  parece  muy  preocupado  por  tener  a  un corsario bien armado aproximándose por la popa.

—Corsario no. Pirata —corrigió Bickerstaff.

—Tal vez. Eso todavía tenemos que verlo.

Marlowe sacó el catalejo de la caja de bitácora, se encaramó a los obenques de la mesana  hasta  que  tuvo  una  visión  despejada  más  allá  de  la  vela  mayor  y  enfocó  la lente.  Todavía  estaban  demasiado  lejos  para  distinguir  detalles,  pero  el  catalejo  le reveló  algunas  cosas  y  sus  años  de  experiencia  le  permitieron  llenar  los  huecos.  Al cabo, descendió a cubierta.

—Creo que se trata de un indiano, un mercante francés de las Indias Orientales, y de  tamaño  extraordinario.  Todos  estos  barcos  son  muy  grandes,  desde  luego,  y  van tan bien armados como un buque de guerra. Supongo que por eso no muestra ningún temor ante nuestra presencia.

—Bien, de lo que no hay duda es de que se trata de un enemigo difícil de batir — dijo Bickerstaff—. ¿No será mejor alejarnos de él?

—Tal orden me haría quedar como un cobarde delante de los hombres y éstos, a pesar  de  la  fortuna  que  hemos  tenido  hasta  hoy,  incluida  la  pérdida  prematura  de Griffin,  siguen  siendo  una  cuadrilla  inestable.  Sin  embargo,  son  corsarios,  lo  cual significa  que  persiguen  riquezas  pero  no  quieren  arriesgar  el  cuello  por  ellas.  Así pues, lo que haré será dejar que voten ellos.

—¿Una  votación?  ¡Qué  republicano  se  ha  vuelto  usted!  Pero  ¿no  se  contradice eso  con  su  insistencia  en  tener  el  mando  absoluto?  Lo  que  plantea  me  parece  más propio de piratas…

—Nada  de  eso.  Verá  usted  con  qué  arte  planteo  la  cuestión.  —Marlowe desanduvo sus pasos hasta la caja de bitácora, junto a la cual ocupaba su posición el primer oficial—. Señor Fleming, haga el favor de reunir a los hombres en la popa.

Al cabo de cinco minutos de llamadas por todo el barco y de idas y venidas en el combés,  toda  la  tripulación  quedó  congregada  en  cubierta,  pendiente  de  Marlowe como si fueran a escuchar una alocución regia.

—Escuchadme todos —empezó él desde lo alto del alcázar—. Si no me equivoco, ese barco de ahí es un mercante francés de las Indias Orientales. Ninguno de vosotros es novato en el mar y sabéis lo bien armados que van esos barcos indianos. Y que su tripulación  tiene  una  instrucción  militar  pareja  a  la  de  un  buque  de  guerra.  No  os alistasteis  para  combatir  a  un  enemigo  tan  superior.  El  nuestro  no  es  un  buque  de guerra que deba obedecer órdenes del Almirantazgo a riesgo de vuestras vidas, por lo que no me siento con el derecho, en este caso, de exigiros entrar en combate contra una fuerza tan poderosa. No os lo pediré, sino que, en esta particular ocasión, voy a permitir que votéis. O vamos a por ellos pese a nuestra desventaja, o cambiamos el rumbo y buscamos otra presa. ¿Qué decís?

Entre las primeras filas, el artillero del cañón número dos, un recio chicarrón de Plymouth, exclamó:

—¡Yo digo que estamos con usted, capitán!

Un chico listo, pensó Marlowe.

Y otro hombre añadió:

—¡Sí, lo mismo digo! ¡Al carajo nuestra desventaja! ¡Vamos a por ellos!

Sus palabras fueron acogidas con un creciente clamor que recorrió la cubierta, y pronto todos los hombres del Elizabeth Galley expresaban a gritos su asentimiento.

Bickerstaff  se  situó  al  lado  de  Marlowe  y,  con  una  sonrisa  de  oreja  a  oreja,  le comentó:

—Muy  bien  urdido,  amigo  mío.  Muy  astuto.  Sus  palabras  no  han  despertado  la menor suspicacia. Parece que nadie ha prestado atención a lo que les decía.

Marlowe suspiró. Era el gesto de un hombre que aceptaba lo inevitable.

—¿Sabe  una  cosa,  Francis?  —dijo—,  envidio  a  King  James.  En  su  caso,  por  lo menos, la piratería es un destino que él mismo ha escogido.
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El Bloody Revenge  llevaba  cinco  días  navegando  junto  a  la  costa  con  el  viento  y  la corriente del Golfo bajo la quilla cuando Elizabeth se sintió con coraje suficiente para formular una de las muchas preguntas que la asediaban.

Había  permanecido  en  el  gran  camarote  casi  todo  el  tiempo  y  Billy  Bird  no  la había  animado  a  salir.  Después  de  la  pelea  en  cubierta,  en  cuanto  la  hubo  dejado  a salvo en popa, Billy ordenó a la tripulación levar anclas y avanzar despacio con las gavias  y  ella  se  quedó  en  el  camarote,  en  silencio,  pendiente  de  si  los  marineros recriminaban a Billy Bird el haber embarcado a una mujer a escondidas.

Sin  embargo,  al  cabo  de  un  rato,  él  se  había  presentado  de  nuevo  en  el  gran camarote  y  ella  le  permitió  que  le  examinara  la  ligera  herida  que  tenía  sobre  el estómago. Mientras lo hacía, Elizabeth se tapó los pechos con las manos.

—¿Qué ha pasado? —le había preguntado, conteniendo una exclamación al notar el  escozor  en  la  piel  mientras  Billy  le  limpiaba  el  corte  con  un  pañuelo  mojado  en whisky—. ¿Quiénes eran esos hombres?

—Unos  malditos  villanos.  Habíamos  cerrado  un  acuerdo  respecto  a  ciertos productos, pero esos condenados se proponían irrumpir en el barco y robárnoslo todo. ¡Dios santo! No sé que ocurre en estos tiempos, ya no se puede confiar en nadie.

—¡Vaya! —Tenía más preguntas, pero temía hacerlas y aún le daban más miedo las  respuestas,  por  lo  que  había  callado,  esperando  el  momento  en  que  los  demás maniatasen a Billy y luego viniesen a por ella.

Pero cinco días después seguía sin ocurrir nada y Elizabeth no percibía otra cosa que  no  fueran  las  maniobras  rutinarias  de  la  navegación,  el  cambio  de  guardia,  los tañidos de las campañas, las comidas y las cenas abajo… Así, al quinto día, cuando Billy entró en el camarote con la cena de los dos, le dijo:

—Billy, querido mío, me alegro muchísimo de ver que no te han golpeado en la cabeza o tirado por la borda.

—Yo también. Pero ¿cómo se te ha ocurrido que pueda sucederme tal cosa?

—Bueno… —dijo ella en voz baja para que no la oyeran a través de la claraboya — como me contaste que las reglas castigan la presencia de mujeres a bordo…

—Ah,  ¿eso?  Supongo  que  si  hubiese  embarcado  a  una  mujer  podría  tener problemas,  pero  tú  eres  el  respetado  hermano  de  Malachias  Barrett.  Además,  el castigo  sería  que  me  abandonaran  en  una  playa  desierta  y  eso  no  es  tan  terrible.  Al culpable se le da una cantimplora y una pistola para cuando se le acabe el agua.

—Muy compasivo, desde luego. Sin embargo, Billy, temo que durante la pelea en cubierta se dieran cuenta de que no soy un hombre porque se me soltó todo el pelo y… y por el desgarro en la camisa, ya sabes. Y me parece que grité un poco.

—No, nada de eso. Eras la viva imagen de la masculinidad, y yo también gritaba, ¿sabes?

—Dime la verdad, Billy.

—¡Oh,  la  verdad!  Bueno…  déjame  que  te  diga  primero  que  esos  maravillosos pechos  tuyos  no  quedaron  expuestos  ni  un  solo  momento  a  miradas  indiscretas.  Ni siquiera los vi yo, que tan bien los conozco… Pero el cabello y los gritos, bueno, es probable que te hayan delatado, en efecto. En realidad, lo han hecho.

»Pero  resulta  que  no  sospechábamos  que  esos  pillos  iban  a  traicionarnos.  Y  nos habrían  pillado  absolutamente  desprevenidos  si  no  les  hubieras  vaciado  el  orinal encima.  E  incluso  así,  para  nosotros  la  pelea  iba  mal,  muy  mal,  maldita  sea.  De  no haber sido por ti, que mataste a un montón de ellos, nos habrían derrotado. Salvaste la vida del contramaestre Vane, y lo sabe, y también la mía.

—¿Que maté a un montón de ellos? Te juro por mi vida que no recuerdo más que unas imágenes. Bueno, en cualquier caso, me alegro de haber ayudado.

—Has  hecho  más  que  eso,  querida  mía.  He  estado  observando  si  entre  los hombres alguien refunfuñaba, pero nadie se ha quejado. No se ha comentado una sola palabra del asunto. Creo que están dispuestos a pasar por alto el pequeño detalle de tu sexo como gratitud por el gran favor que les has hecho.

—Me alegra saber que tus hombres están complacidos, pero ¿no se volverán en tu contra?

—No,  no  lo  harán.  Aunque  la  próxima  ocasión  que  intente  colar  una  dama  a bordo, tendré que asegurarme de que posea la misma vena heroica que tú. Y ahora, ¿no quieres salir a cubierta y ver Long Island? Long Island, de Nueva York.

Elizabeth subió a cubierta porque se sentía realmente harta de estar encerrada en el  camarote,  por  más  que  estuviera  rodeada  de  objetos  hermosos  y  contase  con  una gran provisión de libros y licores.

El aire cálido que entraba por las ventanas del camarote de popa soplaba con más fuerza en cubierta. Su larga melena la habría molestado, agitándose sobre su rostro, de no haberla llevado firmemente sujeta bajo un tricornio bien ajustado en la cabeza.

Seguía  vistiendo  prendas  masculinas  y  Billy  y  ella  habían  acordado,  en  vista  de que los tripulantes se sentían inclinados a mostrarse comprensivos y a olvidar aquella ofensa capital, que sería mejor no tentar la suerte exhibiendo su condición femenina. Así, con los grandes zapatos de Marlowe y los pechos y la silueta de mujer ocultos de nuevo  bajo  la  camisa,  el  chaleco  y  la  casaca,  subió  con  dificultad  al  alcázar.  La recibieron  con  sonrisas  entusiastas  y  cabeceos  —que  ella  devolvió  con  lo  que esperaba  fueran  gestos  masculinos—,  así  como  sonrisas  de  complicidad  y  miradas lascivas que fingió no notar.

—Buenos días, William —dijo el contramaestre Vane sin un ápice de ironía. Con la barbilla, señaló el costado de babor—. Aquella tierra es Long Island, Nueva York. Si el viento se mantiene, arribaremos a Boston en un par de días.

Elizabeth  asintió  y  le  dedicó  una  sonrisa  torcida.  No  se  fiaba  de  su  voz  pero  no podía quedarse callada, por lo que tragó saliva y, en el tono más viril que pudo, dijo:

—Lo espero con ganas, señor Vane.

«¡Qué charada más absurda!», pensó Elizabeth. Cómo se alegraría de poner fin a aquella comedia.

Sin embargo, hasta que llegaran a Boston tendría que seguir haciéndose pasar por hombre  y,  cuando  estuvieran  en  la  ciudad  debería  afrontar  nuevos  problemas.  Se dirigía allí para descubrir qué secreto oscuro ocultaba Dunmore, qué verdad siniestra podría revelar al mundo antes de que él los destruyera a ellos.

En  Virginia  ya  le  había  parecido  una  tarea  difícil  pero,  conforme  se  acercaba  el momento, la misión se le antojaba casi imposible. Y para empeorar las cosas, todo se basaba  en  un  vago  recuerdo  de  Billy  Bird,  algo  en  lo  que  ella  prefería  no  pensar demasiado.

Volvió  el  rostro  a  la  brisa  y  ladeó  la  cabeza  para  notar  el  sol  directamente  en  la piel.  Hacía  calor  pero  el  aire  era  fresco  y  el  bergantín  surcaba  un  mar  azul  intenso bajo un cielo turquesa.

Los  tripulantes  del Revenge  estaban  encantados  con  su  presencia  y  no  daba  la impresión  de  que  fuesen  a  abandonar  a  su  viejo  y  querido  amigo  Billy  Bird  en  una playa desierta.

Podía,  pues,  despreocuparse  del  asunto  y,  por  lo  demás,  hasta  que  arribaran  a Boston  era  inútil  inquietarse  por  lo  que  allí  la  aguardaba.  Así  pues,  al  final,  se permitió  relajarse  y  sentirse  satisfecha,  más  de  lo  que  se  había  sentido  en  mucho tiempo.

Aquella  sensación  y  la  bonanza  del  tiempo  que  en  parte  la  propiciaba  se mantuvieron  mientras  avistaban  y  luego  dejaban  a  estribor  la  gran  joroba  verde  de Nantucket  y  reseguían  el  largo  y  poco  elevado  brazo  de  Cape  Cod.  Finalmente, dejaron a su estela las orillas arenosas de Provincetown y se dispusieron a cruzar la bahía de Massachusetts. Entonces, a cada milla de mar abierto que cubrían, Elizabeth empezó a sentirse de nuevo nerviosa, tensa e insegura.

—¿Has estado alguna vez en Boston, William? —le preguntó Billy. Sumida en su introspección  pesimista,  tardó  un  momento  en  advertir  que  le  hablaba  a  ella,  en recordar  que  era  William.  William  Barrett,  el  hermano  menor  del  pirata  Malachias Barrett,  también  conocido  como  Thomas  Marlowe.  Maldito  fuera  Billy  Bird  y  su perverso sentido del humor.

—No, Billy, nunca.

Se hallaban en el alcázar, Billy sentado en la amurada con la mano en uno de los obenques principales y Elizabeth apoyada en el pasamanos. Delante, las tierras verdes y montañosas de la bahía de Massachusetts abarcaban más de ciento ochenta grados de  horizonte.  La  costa  a  la  que  se  acercaban,  que  una  hora  antes  habían  avistado como una franja de tierra ininterrumpida, se revelaba ahora como un puñado de islas diseminadas  en  la  entrada  de  la  bahía  de  Boston  como  una  flota  que  bloqueara  el paso.

—Es  un  lugar  terrible,  lleno  de  malditos  puritanos  de  expresión  sombría, absolutamente  vestidos  de  negro.  Ahí,  a  cualquier  mujer  que  demuestre  un  poco  de iniciativa la cuelgan como si fuera una bruja. —Miró alrededor para ver si alguien los escuchaba y añadió—: Así que será mejor que vayas con cuidado.

—Si  me  acusan,  puedo  escapar  montada  en  la  escoba.  Pero  me  han  dicho  que todas esas tonterías ya han pasado a la historia.

—Tal  vez.  En  cualquier  caso,  los  puritanos  nadan  en  dinero,  malditos  sean.  Les resulta  casi  inevitable  porque  lo  único  que  hacen  es  trabajar  y  rezar.  Son  serios, sobrios,  castos  y  profundamente  piadosos.  Precisamente  por  eso  los  encuentro insoportables y aburridos.

—Entonces ¿por qué has estado antes en Boston?

—Acabo de decírtelo, querida. Esos puritanos tienen mucho dinero.

El Revenge  siguió  el  canal  navegable  entre  las  islas  George  y  Lowell,  hacia  el noroeste,  isla  tras  isla,  rocas  cubiertas  de  pino  que  se  alzaban  desde  el  fondo  de  la bahía. Cuando las islas Governors y Bird pasaron por estribor y empezaba a caer la tarde,  ante  ellos  divisaron  Boston,  a  dos  millas  de  distancia,  como  una  ciudad  de juguete, resplandeciendo bajo los postreros rayos de sol.

La ciudad estaba construida a lo largo de un promontorio de tierra de una legua y media  de  ancho.  Comenzando  donde  el  largo  y  estrecho  Roxbury  Neck  se  unía tenuemente  al  resto  de  la  colonia  y  se  extendía  hacia  el  norte.  Allí,  la  ciudad terminaba con un gran grupo de edificios y muelles y una maraña de mástiles en su extremo  septentrional.  Elevándose  por  encima  de  la  ciudad,  como  una  gran  bestia dormida,  Beacon  Hill,  la  colina  del  faro,  con  su  esbelta  torre,  y  más  allá,  cerros todavía más altos desde los que se dominaba la urbe, cerros que, según Billy le contó a Elizabeth, estaban separados de Boston por el río Charles, que ellos no veían.

Había  embarcaciones  por  doquier,  botes  de  remos  y  barcas  de  vela,  botes  de pesca,  balandras,  bergantines  y  mercantes  de  perfecto  aparejo.  El  puerto  hervía  de actividad,  con  barcos  que  entraban  y  salían,  desplegando  velas  o  recogiéndolas. Después del diminuto y soñoliento Williamsburg y la paz y aislamiento relativos de los  últimos  cinco  días,  a  Elizabeth  aquella  bulliciosa  escena  le  produjo  no  poca conmoción.

Y no se trataba sólo del puerto de Boston. La misma ciudad, en vez de terminar abruptamente a la orilla del agua, parecía acomodarse en la bahía con una compleja disposición  de  muelles,  dársenas,  astilleros  y  baterías.  Había  barcos  amarrados  casi en cada pulgada de la fachada marítima, tantísimos barcos que no se distinguía dónde terminaba  uno  y  empezaba  el  siguiente  o  qué  mástil  pertenecía  a  cada  uno. Sobresaliendo en medio del muelle en forma de media luna estaba el malecón largo, de  casi  una  milla,  que  constituía  el  centro  de  la  frenética  actividad  portuaria  de  la ciudad.

Perpendicular  a  él,  y  aún  más  largo,  el  malecón  viejo  discurría  como  una  calle desde  el  centro  del  embarcadero  largo  en  dirección  al  norte,  hasta  donde  tocaba  la orilla del agua al pie del embarcadero Clark. A lo largo de todo él se veían hombres, barcos,  actividad,  y  allende,  la  ciudad  con  sus  edificios  de  dos  o  tres  plantas,  uno arrimado al otro, que se encaramaban a la colina que dominaba el centro de Boston elevándose cada uno por encima del anterior.

—¡Pobre  de  mí,  Billy!  ¡No  sabía  que  Boston  fuese  una  ciudad  tan  grande!  — exclamó Elizabeth y, para su desazón, Billy estalló en carcajadas.

—¡Querida  mía,  llevas  demasiado  tiempo  sin  ir  a  Londres!  Aunque,  desde  el punto de vista americano, se trata de una gran metrópoli, desde luego. Pero, vamos, no creo que te hayas convertido realmente en una palurda campesina.

—Hum…  —Billy  tenía  razón,  por  supuesto.  Tal  vez  lo  suyo  no  era  vivir  en  el bosque,  pero  las  doce  o  quince  casas,  tiendas  y  posadas  de  Williamsburg  eran suficiente para ella. No quería vivir nunca más en una gran urbe; las conocía y sabía que pocas cosas buenas ocurrían en ellas.

Cuando el Revenge encontró un lugar para fondear entre los barcos anclados ante el  malecón  largo  y  soltó  el  ancla  de  esperanza  en  el  limo  de  la  bahía  de Massachusetts, el sol se ponía detrás de las distantes colinas. Billy, por razones que Elizabeth  ya  intuía,  prefirió  ir  a  tierra  después  del  anochecer  y  cenaron  en  el  gran camarote.  Luego  preparó  su  baúl  con  las  cosas  que  pudiera  necesitar  en  la  ciudad, como  ropa  y  artículos  de  aseo,  y  cuando  el  sol  se  hubo  puesto,  los  llevaron  al malecón largo en la yola del Revenge.

El segundo oficial, Ezra Howland, y un marinero del trinquete, al que Elizabeth conocía como Black Tom, iban a los remos. En el fondo de la embarcación llevaban las espadas, envueltas en lona, al lado de su baúl y del petate de Billy. Ocultos bajo las  chaquetas  llevaban  sendos  pares  de  pistolas.  A  Elizabeth  se  le  antojaba  que aquello  era  mucho  armamento  para  el  piadoso  y  puritano  Boston,  pero  no  hizo comentarios al respecto.

La  yola  los  acercó  a  una  escalera  de  viento  gastada  y  cubierta  de  légamo  que bajaba  desde  lo  alto  del  malecón,  por  encima  de  sus  cabezas,  hasta  hundirse  en  las oscuras aguas.

—¿William? —Billy señaló la escalera.

Elizabeth se puso en pie con piernas temblorosas. Se agarró a las cuerdas y tanteó uno  de  los  peldaños  con  sus  grandes  zapatos.  Notó  lo  resbaladizo  que  estaba  y  se aseguró de apoyar bien el pie antes de seguir subiendo. Por suerte, la marea estaba a media altura y no tuvo que encaramarse demasiado para llegar al malecón. Una vez allí, se hizo a un lado para dejar espacio a Billy, que subía con el petate al hombro, seguido de Black Tom con el baúl.

El  sol  se  había  puesto  pero  la  noche  no  había  interrumpido  la  actividad  en  el embarcadero.  A  la  luz  de  las  linternas  y  la  luna,  los  pescadores  descargaban  sus capturas  y,  tras  seleccionarlas,  las  metían  en  tinajas  con  sal.  Unos  hombres  muy serios  corrían  de  un  lado  a  otro  por  aquel  malecón  de  longitud  prodigiosa, ocupándose  de  sus  negocios.  Panaderos,  marisqueros  y  mujeres  que  vendían  telas  y lazos anunciaban a voces las virtudes de su mercadería a la espera de hacer un último céntimo antes de retirarse a casa. El ritmo era frenético y enloquecedor.

Elizabeth sonrió y sacudió la cabeza, asombrada de lo pueblerina e ingenua que se había vuelto.

—¡Eh,  muchacho!  —gritó  Billy,  y  un  chico  maniobró  su  carretilla  para  llevarla hasta ellos—. ¿Conoces El Barco y la Brújula, en el callejón Crooked, justo al lado del ayuntamiento?

—Sí, señor.

—Pues coge este equipaje y llévalo hasta allí, muchacho. Deprisa. —Le dio una moneda (Billy siempre pagaba demasiado).

Al chico se le pusieron unos ojos como platos. Cuando se recuperó del asombro, puso el baúl y el petate en la carretilla y se marchó con presteza.

—¡Muy bien, chico! —gritó Billy. Dio las gracias a Black Tom y luego, con un gesto como si le diese la bienvenida a su casa, indicó a Elizabeth que podían caminar por el malecón en dirección a la ciudad.

Anduvieron  por  unas  planchas  de  madera  muy  gastadas  por  el  tráfago.  A  su izquierda se alzaba la única hilera de edificios del embarcadero, unas construcciones de dos o tres pisos sorprendentemente robustas, dado que sus cimientos no eran más que una plataforma de madera.

El  malecón  largo  terminaba  en  la  calle  King  y  el  centro  de  la  ciudad.  Una manzana  más  allá,  el  callejón  Crooked  se  cruzaba  con  la  calle  King.  La  posada  El Barco y la Brújula se hallaba a dos puertas de la esquina.

Elizabeth hizo una pausa y observó el cartel colgado sobre la puerta, una plancha de  madera  con  el  bajorrelieve  de  un  barco  sobre  una  rosa  de  los  vientos.  Por  fin habían  llegado  a  Boston,  lo  habían  conseguido.  Elizabeth  había  viajado  hasta  allí  a instancias de Billy, con el objetivo de desenterrar el secreto más oscuro de Frederick Dunmore.  Y  de  repente,  todos  los  argumentos  que  había  expuesto  Billy  Bird  en  la posada  de  Williamsburg  se  le  antojaron  una  locura  y  la  tarea  que  les  aguardaba, imposible.

¿En que estaría pensando cuando había accedido a acompañarlo?
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Cuanto  más  se  acercaban  al  barco  indiano  francés,  peor  aspecto  tomaban  las  cosas. Marlowe  había  esperado  a  descubrir  la  identidad  del  desconocido  antes  de  izar ningún  pabellón.  Una  vez  averiguada,  había  enarbolado  el  francés  en  el  trinquete, mayor y mesana, pero el engaño no parecía haber surtido efecto.

Los  dos  navíos  se  habían  aproximado  a  una  distancia  de  una  milla  cuando  el indiano,  sin  prisas,  empezó  a  reducir  trapo  hasta  dejar  sólo  el  velamen  de  combate. Primero  desaparecieron  las  alas  del  trinquete  y,  aunque  no  mostró  una  rapidez extraordinaria  en  abatirlas,  la  maniobra  se  realizó  sin  vacilaciones  ni  torpezas  que indicaran que su tripulación era reducida o inepta.

A  continuación  recogió  los  juanetes,  que  varios  marineros  se  encargaron  de estibar, y finalmente cargó la mayor con sus brioles y chafaldetes. Todo esto se llevó a  cabo  sin  apresuramientos,  casi  flemáticamente,  como  un  duelista  confiado  que  se despoja  con  calma  de  la  casaca  y  el  justillo  y  los  guarda,  bien  doblados,  en  la seguridad de que pronto volverá a ponérselos.

Los hombres del Elizabeth Galley observaron todo aquello y tragaron saliva. No era  que  a  la  tripulación  de  Marlowe  le  faltara  valor,  en  absoluto,  pero  una  cosa  era que se les ordenara entrar en combate, y otra estar en posición de decidir si peleaban o  no.  Y  cuanto  más  se  acercaban,  más  imponente  resultaba  el  indiano  y  menos seguros se sentían.

—Es  una  embarcación  gigantesca  —apuntó  Bickerstaff.  Él  y  Marlowe  se encontraban  en  el  pasamanos  de  barlovento  del  alcázar,  no  a  popa,  donde  solían reunirse  cuando  querían  hablar  en  privado.  No  era  momento  para  confidencias—. ¿Todos los indianos son tan grandes?

—En general sí. En las Indias Orientales se corre bastante peligro y la armada no ofrece mucha protección. Están los piratas nativos, por supuesto, y la flota del Gran Mogol. Y últimamente también esos tipos que merodean por la Travesía Intermedia, que zarpan de Nueva York, Newport y demás y se dedican a robar todo cuanto queda a su alcance. Los éxitos de Thomas Tew en esta ruta en 1694 han animado a imitarlo a un buen número de aventureros.

—¿Marinos de las colonias americanas asaltando barcos sin patente de corso que los avale?

—Sorprendente, ¿no es así? —respondió Marlowe, asintiendo.

—Thomas Tew, si no me equivoco, murió sujetándose las tripas con sus propias manos mientras intentaba repetir su famosa travesía.

—En efecto, pero los aventureros siempre creen que a ellos no pueden sucederles esas cosas.

Marlowe  observó  a  los  hombres  que  esperaban  junto  a  los  cañones  con  gesto ceñudo y se preguntó cuántos se considerarían inmunes al fuego francés. No muchos, probablemente.  A  aquella  distancia,  ya  no.  Estaba  seguro  de  que,  si  les  ofrecía  la oportunidad, una considerable mayoría votaría ahora por dar media vuelta y huir; sin embargo, ninguno iba a ser el primero en plantear algo semejante, y él tampoco. La suerte estaba echada.

—¿Qué armamento cree que lleva? —preguntó Bickerstaff, cuya mente no paraba quieta un instante.

Marlowe  pensó  que  si  su  amigo  estuviera  a  punto  de  recibir  un  balazo  en  la cabeza, esperaría el instante final preguntándose por el tipo de arma que le dispararía, valorando  las  ventajas  de  las  armas  de  fuego  sobre  la  espada  y  considerando  los aspectos fisiológicos de una herida de bala.

—Cañones de dieciocho libras, probablemente. De veinticuatro, tal vez. Creo que cuento doce troneras.

—¿Sí?  Armamento  pesado,  pues.  Mucho  más  que  el  nuestro.  ¿Tendrán  los hombres necesarios para servir piezas tan grandes?

—Buena  pregunta.  Ése  podría  ser  su  punto  débil.  En  efecto,  a  pesar  de  todo  su armamento y de ese aspecto de buque de guerra, los barcos de todas las compañías de las  Indias  Orientales  siguen  siendo  mercantes,  lo  cual  significa  que  son exageradamente frugales. Siempre procuran llevar la tripulación más reducida posible para  ahorrarse  salarios  y,  por  tanto,  puede  que  el  despliegue  de  cañones  sea  un espectáculo imponente, pero les falte el personal necesario para atenderlos.

—Si es así, éste no tendría que ser un día nefasto para nosotros. Abarloándonos a ellos o abordándolos, deberíamos imponernos.

—Sí, deberíamos. Pero, por desgracia, los barcos indianos suelen emplearse para el  transporte  de  tropas.  Si  éste  fuera  el  caso,  podría  viajar  repleto  de  soldados  bien preparados.

—Lo cual podría explicar que se tomen con esta aparente indiferencia la amenaza potencial que representamos.

—En efecto. Una indiferencia que resulta insultante, maldita sea, cuando nuestra presencia debería infundirles terror.

Si  su  aproximación  causaba  alguna  inquietud  a  bordo  del  indiano,  éste  seguía disimulándolo  con  admirable  maestría.  El Elizabeth  Galley,  con  todas  las  mayores largadas  y  desplegando  arrastraderas  a  barlovento,  acortó  distancias  rápidamente, pero  el  otro  barco  no  hacía  intento  alguno  de  evitar  el  encuentro,  de  ganar  el barlovento o de defenderse, más allá de reducir su velamen al imprescindible para un combate. Su actitud estaba poniendo muy nerviosos a los hombres de Marlowe.

No los separaba más de un cuarto de milla cuando Marlowe advirtió un destello en el costado del indiano. Enfocó el catalejo y vio que habían abierto las troneras y colocado los cañones en posición de disparo.

Sacudió la cabeza. ¿Y ahora qué?

—¡Recoged las arrastraderas! ¡Cargad juanetes y mayor!

—Esto era lo primero. ¿Qué más?

Ahora  tenían  que  intercambiar  andanadas;  dos,  por  lo  menos.  Así,  Marlowe podría determinar si el francés llevaba una buena tripulación y si era mejor lanzarse al  abordaje,  limitarse  a  un  duelo  artillero  o  darse  por  vencido  y  desaparecer  tras  el horizonte lo más deprisa posible.

—¡Arriad esos pabellones franceses e izad el estandarte inglés! —ordenó—. ¡Los de las drizas, a las velas! ¡Artilleros, una descarga cerrada a mi orden…!

Miró arriba. Las enseñas francesas descendían al tiempo que se alzaban las de la vieja Albión. «Haz esto como es debido», se dijo. Por fin, el pabellón inglés alcanzó la galleta del palo mayor.

—¡Timón  a  babor!  —ordenó,  y  el Galley  viró—.  ¡Los  de  las  drizas,  tomad viento…! ¡Fuego!

La  batería  de  babor  disparó  una  potente  andanada.  La  cubierta  tembló  bajo  los pies de Marlowe como por efecto de un terremoto, una densa humareda se elevó en volutas y derivó a sotavento y los hombres se aprestaron a recargar los cañones.

Marlowe observó cómo caían los proyectiles alrededor del francés y dos de ellos, por lo menos, hacían blanco en el casco. Ahora, el indiano también viraba a estribor, presentando  el  flanco.  Conforme  se  alineaba,  quedaba  más  visible  el  costado  y Marlowe contó las cañoneras. Catorce por banda, no doce.

El  francés  abrió  fuego.  Marlowe  observó  a  través  del  catalejo  la  humareda  que escupían las catorce bocas y apartó la lente antes de que el estampido de la andanada y  el  silbido  del  hierro  alcanzaran  al  unísono  el Elizabeth  Galley.  Las  balas  pasaron sobre el casco, desgarraron velas, tocaron el costado del barco y arrancaron partes de la amurada.

—¡Maldición!  —exclamó  Marlowe  con  sobresalto.  El  adversario  tenía  buena puntería  y  disparaba  proyectiles  de  grueso  calibre.  De  veinticuatro  libras, probablemente.

—¡El francés vira por avante, señor! —anunció Fleming.

El  gran  indiano  siguió  virando,  apuntando  la  proa  directamente  al  combés  del Galley, y los artilleros más rápidos de éste consiguieron abrir fuego otra vez, pero a Marlowe no le pareció que fueran a causar mucho daño.

Con las velas en facha, el barco adversario braceó mayor y mesana y, a pesar del ferviente  deseo  de  Marlowe  de  que  fallara  la  bordada  y  fuera  incapaz  de  seguir virando debido al ángulo que formaban las velas y el viento, completó la maniobra.

El francés presentó de nuevo la amurada de babor al Galley a sotavento y los dos barcos  abrieron  fuego  casi  a  la  vez.  En  el Galley,  los  servidores  de  los  cañones cargaron y dispararon con toda la premura que eran capaces, pero la andanada resultó irregular,  descoordinada;  por  el  contrario,  la  batería  del  francés,  preparada  con anterioridad, disparó al unísono y arrojó un muro de humo, llamas y hierro.

Un  proyectil  acertó  en  la  campana  de  a  bordo  con  gran  estruendo  y  la  hizo pedazos.

—¡Maldición!  —exclamó  Marlowe  y,  cuando  comprobó  que  la  rociada  de metralla  no  había  causado  bajas  entre  sus  hombres,  añadió—:  ¡Esa  condenada campana costó trece malditas libras!

Cuatrocientas  brazas  separaban  las  dos  naves  cuando  se  cruzaron.  El  francés  ya había  empezado  el  cambio  de  bordada  y  cazaba  las  velas  a  barlovento,  mientras  el Elizabeth Galley todavía ceñía.

—Ahora comprobaremos si lleva una tripulación numerosa —comentó Marlowe a Bickerstaff—. Veamos cuánto tardan en cargar esos poderosos cañones.

Y  en  aquel  momento,  como  si  respondiera  oportunamente  al  comentario,  las grandes bocas de fuego del francés volvieron a asomar por las troneras y dispararon las catorce a la vez. La parte de la amurada del Galley entre los cañones cinco y siete voló por los aires y la pieza número siete volcó. La mitad de su dotación murió en la explosión  y  el  resto,  resbalando  en  la  sangre  de  sus  compañeros,  intentó  ponerse  a salvo del cañón que se les venía encima.

El  aparejo  de  estay  quedó  segado  y  el  gran  motón  violín  se  desplomó  sobre  la escotilla principal y derribó a uno de los acarreadores de pólvora cuando el muchacho intentaba alcanzar el tambucho. El amantillado del trinquete también se había roto y la verga colgaba en un ángulo inverosímil.

—¡Hombres arriba! ¡Laboread un cabo nuevo en ese motón! —ordenó Marlowe a gritos,  y  bajando  la  voz  añadió—:  Bien,  mi  querido  Francis,  parece  que  no  andan escasos de hombres en esa nave.

—Así parece —asintió Bickerstaff.

El Elizabeth  Galley  respondía  al  fuego,  disparando  con  rapidez  y  precisión. Marlowe observó la mortífera lluvia de astillas allí donde acertaban sus proyectiles y se fijó en los rasgones de las velas y en los cabos de aparejo segados de su adversario. Con todo, la diferencia de potencia de fuego entre el Galley, con sus seis cañones de doce  libras  por  banda,  y  el  barco  francés,  con  sus  catorce  de  veinticuatro  libras, resultaba decisiva. Si no les acompañaba la suerte, los hombres del Galley no verían ponerse el sol libres y con vida.

—¡Los  de  las  drizas!  ¡Preparados  para  bracear,  bordada  a  babor!  ¡Timón  a estribor!  —El  buque  inició  el  giro,  enfilando  la  proa  hacia  el  francés,  y  viró  hasta colocarse en un curso paralelo—. ¡Artilleros! ¡Batería de estribor!

Marlowe midió a pasos el alcázar observando a los hombres del combés, las velas en  los  palos  y  al  enemigo  en  el  mar  azul.  ¿Cuánto  llevaban  combatiendo?  ¿Diez minutos?  ¿Sólo  hacía  diez  minutos  que  los  dos  barcos  navegaban  en  la  deliciosa serenidad  de  una  nave  en  pleno  mar,  sin  otro  sonido  que  el  del  agua  lamiendo  la quilla, el chirrido esporádico de un motón y el chapoteo del timón?

Diez minutos y todo su mundo había cambiado. Ahora, los oídos le silbaban con el  estampido  de  los  cañonazos,  las  cubiertas  se  teñían  de  roja  sangre,  el  aire  era asfixiante, cargado del humo de la pólvora, y los gritos de los vivos y los alaridos de los agonizantes producían espanto.

De un mundo había pasado a otro. ¿Y cuál sería el que viniese a continuación?

El  cañón  de  babor  más  a  proa  hizo  fuego,  y  las  siguientes  piezas  lo  imitaron sucesivamente,  pero  no  hubo  reacción  por  parte  del  francés.  Los  servidores  de  sus cañones  obedecían  órdenes  de  un  oficial  que  prefería  disparar  en  andanadas,  y esperaba.

No esperó mucho. La proa del Elizabeth Galley empezaba a virar, apenas pasado el  centro  del  barco  indiano,  cuando  éste  volvió  a  abrir  fuego.  Fue  otra  descarga completa,  disparada  casi  a  la  línea  media  del Galley.  Una  andanada  terrible, arrasadora.

Marlowe vio a varios de sus hombres volar por los aires y caer reventados sobre la cubierta. Una bala alcanzó los obenques principales y rasgó tres de ellos como si fueran  de  encaje.  El  mástil  crujió.  El  cañón  número  uno  volcó  de  costado  y  cayó encima de su artillero, pero el hombre, afortunadamente, ya estaba muerto.

Acto  seguido,  el  propio  Marlowe  se  encontró  rodando  y  cayendo  y,  al  cabo, tendido  boca  arriba  en  cubierta,  aturdido.  Se  miró  el  brazo  derecho.  Seguía constituyendo  parte  de  él,  pero  el  ángulo  que  formaba  no  era  el  normal.  Por  debajo del codo no debería doblarse de aquel modo.

Bickerstaff apareció a su lado y se apresuró a sostenerlo.

—¡Thomas! ¿Se encuentra bien? ¿Lo han herido?

—Me he roto el brazo, maldita sea. Venga, ayúdeme a levantarme.

Bickerstaff  lo  asió  por  las  axilas  y  lo  incorporó.  Lo  hizo  con  cuidado  pero,  aun así,  fue  una  agonía  para  Marlowe.  Ya  en  pie,  dejó  el  brazo  colgando  mientras contemplaba  la  destrucción  en  cubierta.  «No  resistiremos  muchas  andanadas  como ésta  —se  dijo—.  Nos  lanzaremos  al  abordaje  y  jugaremos  nuestras  cartas.  No  nos queda opción».

En  ese  instante,  un  sonido  ronco  llegó  a  sus  oídos  y  tuvo  la  sensación  de  que alguien gemía de dolor encima de él. Levantó la vista pero no encontró a nadie. Y el gemido  se  hizo  entonces  más  sonoro,  más  agudo,  y  con  él  llegó  un  astillarse  de madera, un rasgar de jarcias, y el aparejo y la jarcia firme se rompieron.

El  mastelero  del  trinquete  se  inclinó  pesadamente  a  un  lado,  como  si  estuviera borracho  o  quisiera  asomarse  a  ver  algo.  La  vela  se  desplomó,  medio  en  facha.  Un brandal se partió y quedó suelto, arrojando a un hombre a la cubierta, y un momento después  todo  el  conjunto  —mastelero,  vergas  de  gavia,  juanete  y  verga  de  juanete, con  todo  su  aparejo,  trapo  y  accesorios—  se  inclinó  hacia  delante  y  estribor  y  se desplomó,  mitad  en  cubierta  y  mitad  en  el  mar,  formando  una  enorme  maraña  de restos colgantes sobre la mitad de proa y que los forzaba a virar a barlovento, la nave completamente fuera de control.

—¡Batería de babor, seguid disparando! —gritó Marlowe. El brazo inútil era una punzada  de  dolor  insoportable,  pero  procuró  sobreponerse—.  ¡Disparad!  ¡Olvidaos del  estropicio!  Los  de  las  drizas,  cortad  y  deshaceros  de  todo  eso.  ¡Cortad  esas jarcias! ¡Desprended el estay del mastelero de velacho!

Ahora  estaban  indefensos.  Si  el  francés  decidía  ponerse  a  distancia  y bombardearlos  hasta  reducirlos  a  astillas,  nada  se  lo  impedía.  Si  prefería  abordarlos para no causar más deterioros en su presa, podía hacerlo también.

«Tenemos  que  devolverles  el  golpe  —pensó  Marlowe  a  la  desesperada—. Tenemos que machacar a esos malditos, darles fuerte. Tal vez así pierdan las ganas de pelear. A ver si acertamos un disparo afortunado, como han hecho ellos».

En el combés, la actividad era frenética. Los artilleros se afanaban como posesos en  los  cañones:  pasaban  el  escobillón,  cargaban,  situaban  el  cañón,  lo  asestaban  y disparaban. Se daban cuenta de la situación. Sabían lo desamparados que estaban y lo importante que era ahora demostrar que aún tenían agallas.

Los hombres se distribuyeron por el amasijo de cabos, lonas y maderas, atacando la jarcia todavía intacta con hachas, alfanjes, machetes y todo lo que tenían a mano. Aun sin el mastelero del trinquete, el Galley estaría en condiciones de maniobrar lo suficiente  para  mantener  su  orientación  de  costado  al  enemigo  pero,  mientras  no  se deshicieran del lío de aparejo, palo y vela, seguirían inmóviles.

—Me parece que han tenido suficiente.

Marlowe levantó la vista. Bickerstaff se encontraba a su lado, con las manos a la espalda. Daba la impresión de impartir una clase de retórica.

—¿Qué?

—El indiano… —Bickerstaff indicó con la barbilla. El francés había retomado su rumbo original, el que llevaba cuando lo habían avistado, y se alejaba navegando con el viento.

—¡Alto el fuego! —gritó Marlowe.

Los cañones callaron y, de proa a popa, los hombres observaron en silencio a su «presa».

—¡Virarán  otra  vez!  —exclamó  Fleming.  Una  astilla  le  había  hecho  un  rasguño en  el  cuero  cabelludo  y  la  sangre  le  corría  por  la  mejilla  y  le  empapaba  el  cabello. Aunque  el  corte  era  superficial,  el  primer  oficial  parecía  malherido—.  Virarán,  se apostarán a distancia segura y nos harán astillas desde allí. —En su voz no se advertía miedo, cólera ni pánico. Era sólo una observación.

Pero se equivocaba. El francés no varió el rumbo, no puso en acción el resto de sus bocas de fuego ni se detuvo cuando llegó donde los cañones del Elizabeth Galley no podían alcanzarlo. Se limitó a continuar con el mismo rumbo que llevaba antes del encuentro. Recogió los cañones, cerró las troneras y la vela mayor fue desplegada de la verga y adrizada debidamente. Los hombres de las cofas se apresuraron a subir a sus puestos y soltaron los juanetes.

—¡El  muy  insolente!  —masculló  Marlowe.  Olvidando  que  tenía  el  brazo  roto, intentó levantar la mano y señalar al indiano para dar énfasis a la exclamación, pero una punzada de dolor insoportable lo paralizó. Con un jadeo quejumbroso, volvió a bajarlo—. ¡Ni siquiera se molesta en acabar con nosotros! Como si no fuéramos más que un mosquito incordioso.

—Si  prefiere  que  vuelva  y  nos  mate,  yo  iría  a  pedírselo  bajo  bandera  blanca  — sugirió Bickerstaff.

—No,  no.  Dejemos  que  se  marche.  —A  pesar  del  dolor,  Marlowe  se  sentía animado.

Contempló cómo el francés largaba de nuevo las gavias y pensó: «Señor, ¿cuánto tiempo más me durará esta suerte?».
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El  Barco  y  la  Brújula  no  era  una  posada  con  estrictas  reglas  puritanas,  sino  un establecimiento en el que se alojaban marineros de paso, hombres cuya religiosidad no era tan acentuada como la de los bostonianos. Elizabeth enseguida lo vio claro.

Billy Bird había sido un cliente tan asiduo y había repartido allí su oro con tanta generosidad que lo recibieron como al hijo pródigo, pese a lo intempestivo de la hora.

Pasaron la noche en la mejor habitación, Billy durmiendo como un tronco en el suelo  y  Elizabeth  despierta  en  la  amplia  cama,  pensando,  planificando,  muy preocupada.  Cuando  por  fin  la  luz  del  amanecer  tiñó  las  cortinas  de  gris,  todavía ignoraba qué harían, cómo descubrirían el secreto deshonroso de Dunmore, y seguía preguntándose por qué habría aceptado ir a Boston.

—Buenos días, querida mía —dijo Billy Bird levantándose del suelo a los pies de su cama. Elizabeth tiró de las sábanas hasta que le llegaron al cuello.

—Hum…

—¿Hum?  ¿Eso  es  todo?  ¿No  te  das  cuenta  de  lo  difícil  que  me  resulta  estar  de buen humor si pienso que he pernoctado al lado de la mujer más hermosa que hay en Boston, pero que he tenido que hacerlo en el suelo? Opino que deberías ser un poco más comprensiva.

—Pues si tan difícil te resulta estar de buen humor, no lo estés, maldita sea.

—¡Oh! Yo sé de alguien que ha pasado una noche muy mala…

—¡Billy! ¿Qué demonios vamos a hacer? Hemos venido hasta aquí sin un plan… ¿Cómo averiguaremos algo sobre Dunmore?

Billy  pareció  asombrarse,  como  si  acabase  de  preguntarle  dónde  encontrar  aire para respirar.

—¿Cómo? ¡Pues preguntando!

—¿Preguntando a quién?

—Al  padre  de  Dunmore,  creo.  Y  a  gente  que  los  conozca  a  ambos,  al  viejo Dunmore y al joven.

—¿Y cómo encontraremos a Dunmore padre?

—Lizzy, por Dios, qué pesimista te pones por la mañana. El padre de Dunmore es predicador. Si preguntamos en cualquier iglesia nos dirán dónde encontrarlo. Boston no  es  Londres,  por  más  pasmada  que  te  hayan  dejado  sus  dimensiones.  Lo encontraremos.  Y  ahora,  espero  que  tu  estómago  tolere  el  bacalao  para  desayunar, porque las gentes de por aquí apenas comen otra cosa.

El optimismo de Billy animó a Elizabeth hasta el punto de que pudo dar cuenta de las lenguas de bacalao y el pan recién hecho que les sirvieron en el figón adyacente a la posada.

Y aún le divirtió más descubrir que nadie hacía ningún comentario sobre el hecho de que, la noche anterior, Billy Bird hubiese llegado con un joven amigo y que, por la mañana, bajase de la habitación con una mujer que guardaba un notable parecido con el  muchacho.  La  absoluta  falta  de  sorpresa  del  posadero  y  los  sirvientes  hizo comprender a Elizabeth que El Barco y la Brújula era más famoso por su discreción que por la calidad del alojamiento.

Salieron a última hora de la mañana y se abrieron paso por las abigarradas calles en  dirección  a  la  iglesia  más  cercana.  A  la  luz  del  día  y  calmada  la  emoción  de  la llegada, Elizabeth hizo una valoración más serena de Boston.

Para tratarse de una capital de colonias, era grande y muy poblada. Edificios de ladrillo  y  construcciones  de  madera  formaban  paredes  sólidas  a  ambos  lados  de  las calles  adoquinadas,  encauzando  a  la  gente  como  si  de  ríos  se  tratase,  gente  a  pie, gente a caballo, gente empujando carretas y montada en carruajes y coches de punto, todos  abriéndose  paso  lentamente.  Era  como  si  Dios  hubiese  elegido  una  pequeña porción  de  Londres,  la  hubiese  limpiado  un  poco  y  la  hubiese  trasplantado  a  las tierras  vírgenes  de  Nueva  Inglaterra.  Aquellas  calles  le  despertaron  un  alud  de recuerdos de Plymouth y Londres, unos recuerdos que no le gustaban.

—¿Ves lo condenadamente puritanos que son? —preguntó Billy.

—Sí… —respondió Elizabeth sin demasiada convicción.

Aunque veía muchos hombres vestidos de negro, con pelucas blancas, sombreros de  ala  ancha  y  capa,  había  pensado  que  serían  más.  Por  las  descripciones  de  Billy, había  llegado  a  imaginar  que  la  urbe  entera  sería  un  servicio  religioso congregacionalista, pero había dejado de ser así dos generaciones atrás. El Boston de John Winthrop, primer gobernador de Massachusetts, ya no existía.

Con  todo,  tampoco  era  la  Virginia  alegre  de  origen  aristocrático,  la  Virginia  de Raleigh y John Smith, con sus cacerías y sus carreras de caballos, sus fastuosos bailes en  la  casa  del  gobernador  y  sus  bulliciosas  fiestas  de  Publick  Times.  Boston  era mucho más sobrio.

Por  fin  llegaron  a  la  iglesia,  conocida  simplemente  como  Iglesia  Vieja,  en Cornhill,  frente  al  ayuntamiento  y  al  callejón  Crooked.  Se  trataba  de  un  edificio  de ladrillo rojo con una alta torre blanca y una enorme puerta de madera de doble hoja que  se  hallaba  abierta.  Sin  el  menor  asomo  de  vacilación,  Billy  Bird  subió  los escalones  de  granito  y  entró  en  el  fresco  interior.  Elizabeth  lo  siguió  pisándole  los talones.

La  iglesia  estaba  vacía.  Los  bancos  altos,  pintados  de  blanco  y  con  aspecto  de muy incómodos, parecían soldados en formación esperando la orden de avanzar. Las paredes  estaban  enyesadas  y  pintadas  de  blanco  y  en  lo  alto  se  abrían  ventanas  en arco  a  intervalos  regulares.  A  diferencia  de  la  iglesia  parroquial  anglicana  de Williamsburg,  que  exhibía  su  riqueza  y  elegancia  con  modestia,  la  Iglesia  Vieja exhibía una modestia genuina, ni más ni menos presuntuosa en su evidente austeridad que el abrigo y el sombrero negros de los puritanos.

En  el  otro  extremo  de  la  nave  había  un  ministro  en  el  púlpito,  hojeando  las páginas  de  un  libro.  Al  oír  los  pasos  de  Billy  Bird  en  el  suelo  de  madera,  que resonaron por todo el recinto, levantó la cabeza y se dispuso a bajar para recibirlo.

—Buenos días tenga usted, señor —le dijo Billy con una elaborada reverencia.

—Buenos  días.  —El  ministro  iba  vestido  de  negro,  el  color  propio  de  los calvinistas, realzado por su peluca blanca y un corbatín con los bordes de un sencillo encaje. Recorrió con los ojos la hermosa casaca de lana roja de Billy, el chaleco de seda, el sombrero de ala dorada que sostenía bajo el brazo y la espada de su cinturón —. ¿En qué puedo ayudarlos?

—Acabamos  de  llegar  a  este  país  procedentes  de  Inglaterra,  señor,  y  estamos buscando  a  un  conocido  nuestro,  el  señor  Frederick  Dunmore,  cuyo  padre,  tengo entendido, es un clérigo de esta ciudad.

El reverendo frunció el entrecejo y, si quería negar que conocía a Dunmore, fue demasiado tarde. Cuando habló, su tono dijo más que sus palabras:

—Hace  años  que  no  oigo  hablar  de  Frederick  Dunmore.  Creí  que  estaba  en Londres, pero si ustedes vienen de allí y no lo han visto, supongo que no es así. En cualquier caso, no reside en Boston y desconozco su paradero.

—Entonces,  tal  vez  deberíamos  visitar  a  su  padre,  si  fuese  usted  tan  amable  de decirnos dónde encontrar a ese honorable caballero.

Billy Bird era capaz de fundir cualquier hielo con sus palabras, pensó Elizabeth.

El reverendo carraspeó y tardó un momento en decidir lo que debía decir, tiempo que Billy aprovechó para sonreír, la viva imagen de la inocencia y la candidez.

—El reverendo Wait Dunmore es el ministro de la iglesia de la calle Middle, en la intersección con la calle Cross. ¿La conocen?

—No,  señor.  Acabamos  de  llegar  —se  apresuró  a  repetir  Billy  sin  caer  en  la trampa.

El  reverendo  les  indicó  cómo  llegar  hasta  allí,  Billy  lo  escuchó  con  atención  y luego se despidieron y se marcharon.

Recorrieron  Cornhill,  cruzaron  la  plaza  Dock  hasta  la  calle  Anne  y  siguieron hasta  el  cruce  con  Cross.  Billy  andaba  con  el  paso  seguro  del  que  conoce perfectamente el camino.

—¿No  es  extraño  que  el  padre  de  Dunmore  sea  ministro,  ministro congregacionalista? —preguntó Elizabeth.

—¿Por qué te parece extraño?

—Bueno,  Dunmore  no  es  congregacionalista,  nada  de  eso.  Prácticamente,  es  el dueño de la iglesia parroquial Burton. Y ya sabes cómo lo obedece el ministro…

—Frederick  Dunmore  parece  haberse  despojado  de  todo  lo  relacionado  con  su antigua vida. ¿No es lógico que haya hecho lo mismo con su confesión religiosa? Por lo  que  veo,  es  un  oportunista  al  que  le  importan  un  ardite  Dios  o  el  diablo,  pero  es sensible  al  hecho  de  que  un  congregacionalista  no  llegaría  demasiado  lejos  en  la sociedad de Virginia. Sospecho que su asistencia a los servicios religiosos se debe a razones  puramente  sociales,  no  como  tu  amado  esposo  —le  dedicó  una  sonrisa—, cuya devoción está por encima de todo reproche.

—Por encima de los tuyos, en todo caso.

Encontraron  la  iglesia  en  la  esquina  de  Cross  y  Middle,  tal  como  les  habían indicado. También estaba vacía, pero tenía las puertas abiertas, llamando a los fieles.

—Espera  un  momento.  —Elizabeth  lo  detuvo  en  su  apresurado  paso  hacia  la escalinata—. Tengo que recuperar el aliento.

De pie en la plaza adoquinada, alzó la mirada a la iglesia. No era sólo la caminata lo  que  la  tenía  exhausta.  Frederick  Dunmore  la  rondaba  día  y  noche  como  un fantasma desde hacía más de cinco semanas, la había hecho huir al bosque y luego ir a  Boston.  Todo  aquello  tenía  un  aire  irreal:  se  hallaba  en  una  ciudad  extraña, dispuesta a desentrañar el pasado de Dunmore y a extraer de él lo que pudiera servirle para destruirlo.

Tal vez. O tal vez todo resultaría un disparate, una pérdida de tiempo. Quizá los trabajadores de la plantación de Marlowe tendrían que vivir en el bosque el resto de su vida, unirse a una tribu india o regresar a Williamsburg para ser vendidos de nuevo como esclavos.

«Pero  si  me  quedo  aquí  plantada,  no  lo  descubriré»,  pensó  Elizabeth.  Respiró hondo,  aunque  hacerlo  no  le  alivió  la  presión  en  el  estómago,  ni  la  cabeza  dejó  de darle vueltas. Nunca había agradecido tanto que Billy Bird estuviera a su lado. Era su misma indiferencia, su absoluta despreocupación por cualquier cosa que los demás se tomaran  en  serio,  lo  que  hacía  que  su  compañía  le  resultase  tan  valiosa  en  lances como aquéllos.

—Vamos, pues —dijo al cabo, y subieron los peldaños de granito y entraron en la iglesia.

No se diferenciaba demasiado de la anterior que habían visitado, aunque era más grande.  De  nuevo,  los  pasos  de  Billy  retumbaron  en  la  amplia  nave,  pero  en  esta ocasión no había nadie.

Recorrieron  el  pasillo  central  despacio,  sin  hablar,  invadidos  por  el  respeto  que inspiraba  de  manera  natural  la  casa  de  Dios,  sobre  todo  la  del  Dios  severo  del Antiguo Testamento, el de los puritanos.

Llegaban  casi  al  altar  cuando  por  una  puerta  lateral  apareció  una  mujer  negra llevando un cubo de agua jabonosa. Iba vestida como cualquier otra mujer de la clase trabajadora  de  la  ciudad:  cofia  de  algodón,  vestido  de  lana  y  delantal  de  muselina. Rondaba  los  cuarenta  años,  quizás  alguno  más.  No  había  manera  de  saber  si  se trataba de una esclava o una criada libre.

—¿En qué puedo servirlos? —preguntó.

—Buenos días, señora. —Billy Bird le hizo la misma reverencia que le haría a la mujer del gobernador—. Queríamos saber si está aquí el señor Wait Dunmore.

—Mmm… ¿De qué se trata? ¿De qué quieren hablar con el reverendo Dunmore?

—Hemos venido por un asunto relacionado con su hijo.

Aquello pareció despertar su interés.

—Esperen aquí —dijo—. Veré si el reverendo puede recibirlos.

Dejó el cubo en el suelo y se alejó. Al cabo de un minuto regresó para indicarles que la siguieran.

Los  condujo  por  un  estrecho  pasillo,  al  final  del  cual  había  un  despacho  con  un escritorio  y  un  par  de  sillas  de  cuero  negro,  una  gran  Biblia  en  un  atril  y  varios armarios.  Uno  de  ellos  estaba  abierto  y  en  su  interior  se  amontonaban  multitud  de papeles, seguramente partidas de nacimiento y de defunción y registros de bodas.

El  reverendo  Dunmore  estaba  tras  el  escritorio.  Tenía  setenta  años,  como  poco, aunque  en  él  se  apreciaba  esa  reciedumbre  que  imprime  una  existencia  de  trabajo duro  y  plegaria  y  ni  un  ápice  de  corrupción.  El  suyo  era  un  rostro  cuya  expresión natural en reposo mostraba enfurruñamiento, como el de un hombre demasiado terco para morir o debilitarse con los años.

Estaba  garabateando  un  papel  con  una  pluma  y  no  levantó  la  mirada  mientras Elizabeth, Billy Bird y la negra esperaban en silencio. Esta última parecía aceptar la situación  como  normal.  Al  final,  el  hombre  dejó  la  pluma  en  su  soporte,  secó minuciosamente el escrito con arenilla, sacudió el papel y barrió de la mesa la arenilla sobrante. Cuando hubo completado el proceso, alzó los ojos.

—¿Sí?

—Reverendo, estas personas han venido a verlo —dijo la mujer.

—Gracias, Sally —repuso Dunmore. La mujer hizo una inclinación, se volvió y se marchó.

Dunmore  los  estudió  y  Elizabeth  lo  estudió  a  él.  Era  el  padre  de  Frederick Dunmore, no había lugar a dudas. El hijo era algo más grueso, su rostro más redondo, más  carnoso,  pero  la  expresión  de  desagrado  en  el  entrecejo  y  la  comisura  de  los labios era la misma.

—¡Cuánto me alegra verle de nuevo, reverendo Dunmore! —se apresuró a decir Billy y le hizo una profunda reverencia al tiempo que sostenía el sombrero en el aire con el brazo rígido—. Todo este tiempo me ha parecido un siglo.

Dunmore  arrugó  la  frente  aún  más  y  Elizabeth  miró  a  Billy  preguntándose  si estaba improvisando o tenía preparada aquella entrada.

—Creo que no he tenido el honor de conocerlo, señor —dijo Dunmore.

—¡Oh, perdóneme, reverendo! Es imposible que se acuerde de mí, por supuesto, porque la última vez que nos vimos yo era un niño de apenas nueve años. ¿Le suena Thomas Marlowe? Fui amigo de la infancia de su hijo. Mi familia regresó a Inglaterra y yo acabo de volver a Boston.

—Lo siento, señor, pero no lo recuerdo. Si desea ver a Roger, estoy seguro de que su  memoria  resultará  más  fiable  que  la  mía.  Lo  encontrará  en  su  oficina,  cerca  del comienzo del muelle Clark.

—¿Roger?

—Roger Dunmore, mi hijo, del que dice que fue amigo en la infancia.

—¡Oh, Roger, claro! Pero no, señor, perdóneme, le he confundido. Mi amigo de la infancia es Frederick, su hijo Frederick. ¿Está todavía en Boston?

Aquello provocó la reacción que Elizabeth esperaba. La frente siempre arrugada del reverendo se frunció todavía un poco más y sus cejas blancas casi se tocaron.

—No,  no  está  aquí.  ¡Sally!  ¡Ya  está  bastante  limpio!  —Elizabeth  se  volvió  a tiempo  de  ver  que  la  mujer  estaba  abrillantando  el  friso  de  madera  delante  de  la puerta abierta del despacho. La negra recogió el cubo y se marchó apresuradamente por el estrecho pasillo.

»No —dijo de nuevo el reverendo—. No vive en Massachusetts.

—¡Oh, qué lástima! Esperaba poder presentarle a mi esposa, la señora Elizabeth Marlowe.

Ella agachó la cabeza pero Dunmore los miró con expresión implacable.

—¿Cómo ha dicho usted que se llama?

—Marlowe,  señor.  Thomas  Marlowe,  hijo  de  Joseph  y  Rebecca  Marlowe,  que vivían en la calle Salem.

Dunmore sacudió la cabeza.

—Tal vez pueda decirme, señor, si Frederick está bien —añadió Billy—. Siempre ha sido tan…

Dunmore frunció más el ceño y guardó silencio.

—He temido por él, ¿sabe?, todos estos años —se obstinó Billy—. Tantas veces cogí pluma y papel para escribirle, como si el Señor me dijera que Frederick andaba necesitado de la poca orientación que yo pudiese ofrecerle, pero cada vez…

—Frederick tiene su propia paz con Dios —dijo el reverendo escuetamente.

—Me  alegra  oírlo.  Claro,  ¿cómo  iba  a  ser  de  otra  manera,  con  la  educación  tan piadosa que ha recibido? ¿Puedo preguntarle si se ha alejado de Boston por negocios? ¿Ha ido a hacer fortuna a otro lado, o quizás a divulgar la Palabra de Dios…?

—No ha preguntado a donde ha ido —replicó Dunmore.

—¿Perdón?

—Su  primera  pregunta  era  para  averiguar  su  paradero,  no  los  motivos  de  su marcha.

—Ésa ha sido mi segunda pregunta, señor.

—¡Fuera de aquí!

—¿Cómo dice? —Aquella explosión tomó a Billy por sorpresa.

—Que se marche, señor. No sé quién es ni qué busca, pero quiero que se marche. Ahora mismo.

—Bueno…  —farfulló  Billy,  aturdido—.  Nunca  habría  pensado  que…  Nos alojamos en El Barco y la Brújula, señor, por si desea presentar sus disculpas por esta rudeza ante mi esposa…

—¡Fuera!  —Dunmore  se  puso  en  pie  agresivamente  y  la  silla  cayó  al  suelo—. ¡Váyanse! —gritó dando un puñetazo a la mesa.

Billy, sin embargo, no iba a dejarse amilanar, ni siquiera delante de tal exhibición de ira.

—Vamos, querida. Salgamos. Justo lo que te decía de la familia Dunmore…

—¡Largo! —bramó el reverendo, golpeando el escritorio.

Billy tomó a Elizabeth del brazo para llevársela del despacho y enfilar el mismo pasillo por el que habían llegado. Pese a las ganas que Elizabeth tenía de soltarse y correr,  Billy  la  contuvo  y  la  obligó  a  caminar  con  dignidad  y  a  un  paso  relajado. Volvieron a la iglesia, pasaron por delante de Sally, que los miró con unos ojos como platos,  recorrieron  el  pasillo  central  y  salieron  al  brillante  sol  del  mediodía bostoniano, a sus abarrotadas calles, al olor de los caballos y el agua salobre, de las tiendas y las casas llenas a rebosar.

—Bueno, no se ha mostrado tan receptivo a nuestras preguntas como esperaba — dijo Billy, ajustándose la espada hasta que colgó en el ángulo deseado.

Elizabeth  respiró  hondo  y  cerró  los  ojos.  La  repentina  violencia  de  Dunmore  la había desconcertado y la conmoción daba paso ahora al desespero.

—¡Oh, Billy! ¿Qué vamos a hacer? Dios, qué estúpida he sido al pensar que sólo viniendo aquí descubriríamos algún secreto pavoroso…

—Lizzy,  querida,  espero  que  nunca  hayas  pensado  que  las  cosas  iban  a  ser  tan fáciles.  Ahora,  como  mínimo,  sabemos  que  hay  algo  que  investigar.  Tenemos  ante nosotros una investigación que requerirá perseverancia, y perseveraremos.

Como  siempre,  Elizabeth  encontró  consuelo  en  las  palabras  de  Billy,  en  la absoluta calma de su tono.

—Pero ¿cómo? ¿Qué haremos?

—Lo  primero  es  ir  a  comer  lo  mejor  que  Boston  tiene  para  ofrecer,  bacalao guisado como uno prefiera. Y luego pondremos en marcha la segunda parte del plan.

—¿Y en qué consiste?

—Ahora mismo no lo sé, querida mía, pero cuando nuestra comida esté a punto, lo sabré, no te preocupes por eso. Soy un experto cocinando bacalao, ¿no lo sabías?

Elizabeth lo miró y sacudió la cabeza. Aquélla parecía una de sus bromas idiotas. Se preguntó si debía alentar aquel humor de adolescente.

—No, no lo sabía.

—¿No?  Pues  debes  saber  que  he  conquistado  a  más  de  una  hacendada  fugitiva con mis guisos.

Y muy a su pesar, Elizabeth se sonrió.
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King James y los suyos volvían a estar en una ruta concurrida, tan cerca de la costa africana que les llegaba su olor aunque todavía no se divisaba.

Cada  día  avistaban  tantas  embarcaciones  que  su  presencia  pronto  dejó  de despertar  comentarios  entre  los  hombres  y  mujeres  que,  gozosos,  aliviados  y optimistas,  navegaban  en  el  antiguo  mercante  francés.  Largas  canoas  talladas  en  un único  tronco  e  impulsadas  por  tripulaciones  numerosas  de  avezados  remeros aparecían como puntos oscuros en el horizonte y, de vez en cuando, las mayores se atrevían  a  aproximarse;  en  ocasiones,  llegaban  lo  bastante  cerca  para  intercambiar unas palabras con los de a bordo.

También había barcos de vela, las embarcaciones nativas de poco calado con sus grandes  velas  latinas  y  bergantines  y  otras  naves  europeas  y  americanas.  En  varias ocasiones,  cuando  alguno  de  estos  navíos  pasaba  a  barlovento,  todos  a  bordo reconocían  abrumados  el  hedor  nauseabundo  y  espantoso  de  los  transportes  de esclavos.

No  habían  variado  el  rumbo  desde  hacía  una  semana,  salvo  para  compensar  los vientos  variables  que  durante  aquellos  días  parecían  soplar  de  cualquier  punto cardinal. Con todo, casi siempre podían aprovechar algo las brisas y, en su estela, la corredera  se  desenrollaba  mostrando  su  progresión,  que  los  acercaba  por  fin  a  su puerto de destino.

Una  buena  mañana,  cuando  James  se  presentó  en  el  alcázar,  encontró  al  piloto francés y a Madshaka conferenciando junto al timón.

Contempló  las  recias  espaldas  de  Madshaka  y  al  piloto,  encogido  y  algo acobardado, pero no alcanzó a oír de qué hablaban.

El  sol  había  salido  apenas  una  hora  antes  y  ya  hacía  calor.  El  barco,  que  había quedado  inmóvil,  comenzaba  a  recoger  los  primeros  soplos  de  viento  y  las  velas, todavía  gualdrapeando,  empezaban  a  hincharse.  El  piloto  dijo  algo  al  timonel  y Madshaka dio orden de que se adrizaran un poco las vergas.

Madshaka  iba  armado.  Habitualmente,  sólo  andaba  con  una  larga  daga  al  cinto, pero esta vez portaba espada, la daga y un par de pistolas, al estilo pirata, como si se aprestara a un combate.

El  cielo  era  de  un  azul  despejado  y  el  aire  traía  aromas  de  tierra,  de  la  cercana costa. Y James se dijo que debía estar contento. África. El hogar. Ya casi estaban allí.

Entonces,  Madshaka  se  volvió  hacia  él,  le  lanzó  una  sonrisa  burlona  y,  tras murmurarle un saludo a distancia, le hizo un gesto con la cabeza para que se acercara.

—El  piloto  dice  que  hoy  alcanzaremos  la  costa  —dijo  cuando  James  llegó  a  su lado—. Me parece que debería empezar a disponer lo necesario para soltar el ancla.

James lo miró fijamente.

—¿Me  estás  dando  órdenes,  Madshaka?  ¿Se  ha  acabado  lo  de  fingir  que  sigo siendo el capitán?

—No, no. Sólo era una sugerencia, capitán…

James asintió. El sarcasmo de Madshaka era muy elocuente. Pero, si suspender el ancla de la serviola y hacer los preparativos para echarla los acercaba un paso más al término del viaje, a James no le importaba de quién viniera la orden. Se encaminó a proa, en busca de Quash, Good Boy y Joshua. Sus hombres.

Tardaron  casi  toda  la  mañana  en  preparar  el  ancla,  pues  llevaba  mucho  tiempo recogida  y  el  aparejo  estaba  guardado  en  diversas  partes  del  barco.  James  hizo  un esfuerzo  por  aclarar  sus  pensamientos  entre  la  bruma  que  se  enseñoreaba  de  su cabeza y, finalmente, todo quedó dispuesto.

Mientras entalingaban cable al ancla apareció ante la proa un cabo de tierra, unas colinas  bajas  cubiertas  de  verdor  que  surgían  del  mar  azul.  Los  amplios  brazos  de tierra se abrieron conforme se aproximaban y, cuando tuvieron el ancla a la pendura sobre las olas y lista para fondear, todo el horizonte al norte, de este a oeste, era costa. Hacía semanas que no veían tanta tierra. Resultaba la más asombrosa de las visiones.

Cato  posó  una  mano  en  el  hombro  de  James  con  una  confianza  inusual,  en  un intento de sacarlo de su creciente inquietud.

—¿Qué te parece, James? ¡Kalabari!

James negó con la cabeza.

—Eso no es Kalabari.

Cato dio la impresión de no saber qué replicar.

—¿Ah, no? —dijo por fin.

—No  lo  creo.  Las  playas,  los  árboles…  no  me  lo  parece;  Kalabari  no  debería quedar al norte.

En  silencio,  los  dos  contemplaron  la  cercana  línea  de  la  costa.  Por  la  aleta  de babor divisaron, emergiendo de la jungla, una ciudad de regulares proporciones, una ciudad africana de edificios bajos que salpicaban el fondo verde como dados blancos, y  una  playa  de  arena  blanca.  En  las  radas  abiertas  de  las  proximidades  había numerosos buques anclados.

James se volvió hacia Cato e intentó una sonrisa, pero no le salió como esperaba.

—¡Bah, supongo que me equivoco! Nunca he estado en Kalabari e imagino que será  ese  puerto  —insistió,  pero  no  estaba  inspirado  para  contar  patrañas  y  no convenció al joven.

Dejó  a  Cato  en  la  serviola  y  regresó  a  popa.  El  barco  continuó  su  lenta aproximación  a  tierra  y  los  dados  blancos  fueron  diferenciándose  en  estructuras individuales,  casas  de  ventanas  oscuras  y  techumbres  de bere,  como  si  quisieran confundirse  con  el  entorno.  Y  entre  la  vegetación  lujuriosa  de  las  colinas,  James distinguió  palmeras  esbeltas  y  flexibles  que  se  mecían  bajo  la  misma  brisa  que  los impulsaba a ellos.

A lo largo de la playa refulgía la espuma blanca de las traicioneras olas de la costa africana, un oleaje que sólo los experimentados prácticos locales como Madshaka y Kusi  sabían  salvar  con  las  grandes  canoas,  lo  cual  los  hacía  tan  valiosos  para  los blancos que viajaban a la zona.

—Madshaka,  será  mejor  que  carguemos  las  mayores  y  los  juanetes  —indicó James.

Sin repetir la orden o tan siquiera dirigirle una mirada, como si la iniciativa fuera exclusivamente  suya,  Madshaka  gritó  las  instrucciones  oportunas  y  los  hombres subieron a la arboladura y se ocuparon de las velas.

Con el final del viaje se acababa también guardar las apariencias.

Mantuvieron  las  gavias  hasta  que  estuvieron  entre  los  barcos  fondeados, embarcaciones  de  todos  los  tamaños,  desde  canoas  para  dos  hombres  hasta  grandes barcos  negreros  ingleses  o  portugueses,  esparcidas  a  lo  largo  de  varias  millas  de costa.

En la orilla había una especie de poblado y vieron un tráfico constante de botes en los rompientes y entre los navíos mayores, pero todo ello se producía una milla o más al  este  de  la  ciudad  que  habían  divisado.  Todos  a  bordo  se  acercaron  a  la  borda  a mirar  en  silencio.  Habían  llegado  y  parecían  no  tener  palabras  para  expresar  lo  que sentían.

—Anclaremos ahí —dijo el piloto francés a Madshaka, señalando un punto de la rada.

James  habló  con  el  timonel  y  señaló  la  zona  indicada  por  el  piloto;  el  timonel asintió y maniobró la caña.

El barco viró por avante y las relingas de la vela de cruz empezaron a vibrar.

—Diles que carguen la gavia de proa y la del mayor —mandó James a Madshaka y, de nuevo, éste avanzó unos pasos y dio las órdenes como si procedieran de él.

Los  hombres  arriaron  las  gavias  a  toda  prisa  y  alinearon  la  sobremesana  y  el barco se inmovilizó en el lugar marcado.

—¡Soltadla! —gritó James.

A  proa,  Cato  agitó  la  mano  para  indicar  que  había  oído  la  orden,  dejó  volar  el arganeo del ancla y ésta se hundió en el agua con un gran chapoteo. El barco, aquella comunidad flotante de tribus dispares, quedó así anclado a la costa de África.

Y  entonces  uno  de  los  hombres  se  acercó  a  popa  gritándole  algo  a  Madshaka, agitando  las  manos  y  señalando  la  orilla.  Se  detuvo  a  un  palmo  de  él,  sin  dejar  de gritar en tono visiblemente acusatorio.

Madshaka retrocedió un paso, levantó los brazos como para protegerse y, con una rápida interjección, hizo callar al hombre. A continuación, se volvió al francés.

—¡Este hombre dice que esto no es Kalabari! ¿Adónde nos has traído?

El francés meneó la cabeza lentamente.

—Whydah… Esto es Whydah… —balbuceó.

—¡Bastardo!

Madshaka movió el brazo como si fuera una gran serpiente negra, sin dar tiempo a  que  nadie  reaccionara,  casi  más  rápido  que  la  vista.  Empuñó  una  pistola,  apuntó, amartilló  con  su  grueso  pulgar  y  disparó  en  la  frente  al  piloto  a  tres  palmos  de distancia.

El francés no tuvo tiempo de decir nada, de la menor reacción. El impacto de la bala  del  calibre  69  lo  levantó  del  suelo  y  le  reventó  el  cráneo  y  el  cerebro,  que quedaron esparcidos por la amurada. El hombre estaba muerto antes de que su cuerpo tocara el suelo y quedase tendido en cubierta en medio de un charco de sangre.

—¡Bastardo!  —repitió  Madshaka  y,  con  la  pistola  humeante,  avanzó  dos zancadas  y  dio  una  patada  al  cadáver.  A  continuación,  se  volvió  hacia  los  hombres, mujeres y niños que lo miraban perplejos, y les gritó algo en un idioma, primero, y luego en otro y otro más, mientras señalaba alternativamente la costa y el muerto.

Cuando hubo terminado, se volvió hacia King James.

—Este  bastardo  —señaló  al  piloto  que  acababa  de  despachar—  nos  ha traicionado. Le dijimos que nos llevara a Kalabari y nos ha traído a Whydah. Tendría amigos  aquí,  supongo.  —Apuntó  la  pistola  descargada  hacia  James  y  exclamó—: ¡Tú,  tú  tenías  que  vigilarlo,  tenías  que  dirigir  la  navegación!  ¿Cómo  has  podido permitirlo?

James torció el gesto y meneó la cabeza. En efecto, sólo había echado algún que otro vistazo superficial a la carta cuando el piloto se la mostraba. El rumbo marcado llevaba a Kalabari, pero él no tenía modo de saber si el curso que había señalado el piloto en aquella carta era el que seguía el barco en realidad. Y el resultado estaba a la vista. Whydah. ¿Qué harían allí, en el corazón de lo que los blancos llamaban costa de los Esclavos?

Pero Madshaka ya estaba hablando a gritos a la gente y lo señalaba, y la gente le lanzaba miradas de odio y, por una vez, James entendió perfectamente lo que decía.

Se cruzó de brazos y miró a la gente que lo observaba. No le cupo duda de que caerían sobre él, de que lo matarían a golpes, pero su destino ya no le importaba.

Sin embargo, Madshaka interrumpió su arenga, hizo una pausa y dirigió la mirada a  la  orilla.  Corrió  al  pasamanos  y  pareció  observar  los  edificios  y  la  playa.  En  su comportamiento  había  algo  artificioso,  tanto  en  su  pose  como  en  su  gesto  de concentración, pero James no advirtió que aquella gente reparase en ello.

Señalando la costa, Madshaka volvió a hablarles, pero esta vez con tono triste y suplicante, con apenas una pizca de la cólera que mostraba momentos antes, y James no  alcanzó  a  imaginar  qué  decía.  Habló  durante  diez  minutos  y,  al  final,  los  demás asintieron  y  miraron  también  hacia  la  distante  orilla.  Finalmente,  Madshaka  añadió algo en tono concluyente y los hombres asintieron de nuevo con expresión ceñuda y se dispersaron.

Madshaka  se  volvió  hacia  popa  y  sus  ojos  se  encontraron  con  los  de  James.  Se detuvo  en  seco  y  los  dos  se  sostuvieron  la  mirada  por  un  momento,  hasta  que  el africano dijo:

—Aquí fue donde me capturaron, en Whydah. Aquí fue donde fui sometido a la esclavitud. Acabo de decirles que sé dónde está la factoría en la que tienen encerrados a los esclavos. Es allí enfrente, exactamente. Y les he propuesto que vayamos a tierra, los  liberemos  a  todos  y  nos  los  llevemos.  Esta  noche  desembarcaremos  y rescataremos  a  nuestros  hermanos.  ¿Vendrás  con  nosotros,  King  James?  ¿O  te  da miedo?

Dejó la pregunta en el aire y sonrió a James. Su expresión, victoriosa y satisfecha, no era la del hombre que pone en riesgo su vida desinteresadamente para emancipar a sus hermanos encadenados.

—Sí,  iré  —respondió  James,  y  recordó  la  vieja  rima  del  marinero:  «Cuidado, cuidado, con el golfo de Benín…».

Se suponía que aquella advertencia iba dirigida a los blancos…
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Madshaka  se  paseaba  de  proa  a  popa  como  un  león  enjaulado.  Le  sentaba  bien  el tacto  de  los  tablones  de  la  cubierta,  todavía  calientes,  bajo  sus  encallecidos  pies descalzos, el roce del alfanje envainado contra el muslo, la presión de la daga bajo el cinto y el peso de las pistolas cruzadas en el pecho. Tenía que esforzarse para que no se le escapara una sonrisa de complacencia. Debía reprimirse, pues él mismo se había encargado de convencer a la gente de la solemnidad del momento.

Delante de él, en irregular formación, tenía a su ejército. Al núcleo de su ejército: sesenta  hombres  bien  instruidos  y  llenos  de  rencor,  que  ya  lo  habían  seguido  en suficientes ataques como para saber que podía confiar en ellos. Les había enseñado a no tener piedad, a acabar a sangre y fuego con cualquier resistencia, a aplastar toda oposición. Pronto volverían a hacerlo.

De los sesenta hombres, diecisiete eran kru, como él. Era una lástima que no lo fueran  todos,  que  no  todos  entendieran  el  kwa,  que  no  los  hermanara  la  lealtad  que emana de los vínculos de sangre arraigados. De haberlo sido, tendría la seguridad de contar con una fuerza invencible.

Pero no lo eran, y el resto —los yoruba, ibo, bariba, aja y demás— no le resultaba de utilidad. Tampoco necesitaba a los anglófonos, ni a las mujeres. No le servirían de nada cuando terminaran el trabajo aquella noche.

—La factoría está a dos millas de la orilla —les informó—. Conozco el camino. Quiero  silencio  hasta  que  lleguemos.  El  rey  de  Whydah  tiene  un  ejército  y  si  nos descubre  nos  lo  echará  encima  porque  es  un  hombre  malvado.  No  debemos  revelar nuestra  presencia  antes  de  atacarlos  por  sorpresa.  —Mientras  hablaba,  vio expresiones  sombrías  y  gestos  de  asentimiento—.  Si  los  sorprendemos,  será  cosa fácil. Allí no hay muchos centinelas. Los apresaremos y sólo mataremos a quien yo diga. Asaltamos la prisión, entramos, rescatamos a nuestros hermanos, nos llevamos el oro de los blancos y volvemos al barco.

Una  causa  noble  que,  además,  acrecentaría  sus  riquezas.  Madshaka  advirtió  el efecto que producían sus palabras, que él mismo traducía a las diversas lenguas de su ejército  y  también  al  inglés,  pues  había  convencido  a  King  James  y  los  demás virginianos de que participaran.

King  James…  Madshaka  se  hacía  una  idea  bastante  aproximada  de  la  vida infernal  que  le  había  tocado  en  suerte.  Arrebatado  de  una  familia  noble  de  los mandingas de Kabu y obligado a soportar la Travesía Intermedia, había sido esclavo durante  veinte  años  y,  al  final,  su  decisión  altruista  y  valerosa  de  salvar  a  todos  los que iban a bordo del negrero se convertía en aquella pesadilla. La mente humana no tenía una capacidad de aguante infinita, pensó, y la de James debía de estar llegando al  límite.  Y  después  de  todo  lo  que  había  soportado,  su  vida  terminaría  allí,  en  la costa africana, en el puerto negrero de Whydah, aquella misma noche.

Cualquier  otro  lo  habría  compadecido.  Lo  mismo  que  a  cualquier  persona sometida a la esclavitud y forzada a aquel viaje infernal al Nuevo Mundo, sobre todo si  uno  mismo  había  tenido  que  pasar  recientemente  por  aquella  muerte  en  vida.  Sin embargo, Madshaka no era como los demás y se enorgullecía de ello. Cada espanto que  había  vivido  lo  había  hecho  más  fuerte,  cada  nuevo  círculo  infernal  que  dejaba atrás le inspiraba más desdén por los que se daban por derrotados. Había hombres que eran cazadores y otros que eran presas.

Levantó la vista y observó que la luna no tardaría en desaparecer tras el horizonte. Todavía  los  iluminaría  el  tiempo  suficiente  para  salvar  los  rompientes  y  luego  se pondría,  permitiéndoles  hacer  la  aproximación  al  amparo  de  la  oscuridad.  Perfecto. Era hora de partir.

A  una  orden  suya,  su  ejército  de  piratas,  ataviado  con  la  indumentaria  de marineros  que  se  habían  agenciado,  unas  coloridas  telas  en  torno  a  la  cabeza  y  la cintura,  descendió  con  sigilo  por  la  escala  de  tojinos  y  abordó  el  esquife  que  lo esperaba abajo.

Madshaka  lamentó  la  pérdida  de  Kusi  por  primera  vez  desde  que  lo  arrojara  al mar. Le habría convenido contar con otro práctico, otro hombre experto en timonear otra  embarcación  a  través  de  las  olas  rompientes,  para  llevar  más  descargado  el esquife.  Sin  embargo,  éste  era  un  inconveniente  menor,  en  comparación  con  las ventajas que le había proporcionado la muerte de Kusi.

Fue el último en bajar. Descendió los peldaños finales y se situó en la bancada de popa de la lancha. Desarmó el timón, que sería inútil entre las grandes olas, y agarró el remo de espadilla, sosteniéndolo como un soldado sujetaría una lanza. De pie en el banco de popa, dio la orden:

—¡Empezad a remar!

Los remeros eran torpes e inexpertos, salvo James y los suyos, y el esquife iba tan lleno de hombres armados que era difícil moverse pero, con la cadencia que marcaba Madshaka,  consiguieron  ponerse  en  marcha.  Cuando  se  hubieron  apartado  del costado del barco, Madshaka colocó el remo de gobernar en los toletes del yugo de popa para emplearlo a modo de timón, más maniobrable y bastante más eficaz que el original.

Avanzaron  en  la  oscuridad  sin  hacer  ruido,  salvo  el  crujido  de  los  remos  y  el chapoteo del agua. A lo largo de la costa en sombras había puntos de luz, linternas o fogatas todavía encendidas a aquella hora avanzada.

Al  claro  de  luna,  la  espuma  de  las  olas  despedía  destellos  grises  y  pronto  el sonido del agua al batir la playa sofocó el ruido de los remos, aunque todavía estaban a media milla de las primeras rompientes. Los aromas de la selva los envolvieron y el chillido agudo de algún ave rasgó un par de veces el rugido de las olas.

Estaba  en  casa.  Había  vuelto.  Madshaka  sonrió  abiertamente.  Ya  no  podía contenerse.  Nunca  se  había  sentido  tan  vivo,  tan  dichoso,  tan  esperanzado.  Era  el héroe  que  regresaba,  el  héroe  conquistador.  Volvía  con  un  barco  lleno  de  botín conseguido al otro lado del mar. Volvía con un ejército.

Recordó los terribles momentos que había pasado cuando llevaban más de un mes de  Travesía  Intermedia  y,  a  pesar  de  robarle  la  comida  a  otros,  había  estado  muy cerca  de  la  muerte.  Entonces  había  perdido  la  esperanza  de  alcanzar  algún  día  una posición  como  la  que  tenía  ahora.  ¡Qué  estúpido  había  sido!  ¡Como  si  los  dioses fueran a abandonar a su criatura preferida!

Notó que la popa del esquife se levantaba por los primeros efectos de las olas. Se escupió  la  palma  de  las  manos,  agarró  con  fuerza  la  espadilla  y  le  dio  un  pequeño impulso  a  estribor  para  alinear  la  proa.  Dos  golpes  de  remo  más  y  la  embarcación empezó  a  encabritarse  mientras  el  agua,  blanca,  hervía  en  torno  a  las  regalas. Madshaka  vio  que  los  hombres  contemplaban  la  espuma  con  ojos  muy  abiertos, espantados.

—¡Alto! —ordenó, y los remeros obedecieron al instante, sin alzar las palas del agua.  Una  ola  los  levantó  de  nuevo  y  enseguida  volvieron  a  caer,  esta  vez vertiginosamente.

Madshaka  siguió  plantado  en  el  banco  de  popa,  con  el  oído  atento  al  ruido  del agua, calculando con la mirada la frecuencia de las grandes olas y amortiguando con las  piernas  el  zarandeo  de  la  lancha.  Era  el  león  que  medía  el  momento  de abalanzarse  sobre  su  presa,  el  leopardo  que  conocía  por  instinto  el  instante  preciso para  lanzar  el  zarpazo.  La  popa  subió  y  subió,  se  equilibró  un  instante  y  Madshaka gritó, con toda la urgencia de que era capaz:

—¡Remad, remad!

Los  hombres  obedecieron,  remaron  vigorosa  y  apresuradamente  y  el  esquife  se impulsó casi a la velocidad de la ola rompiente. Madshaka notó que la popa se iba de lado  y,  apoyándose  con  todo  su  peso  en  el  remo  de  gobernar,  consiguió  alinear  de nuevo la pequeña embarcación.

La  ola  pasó  y  la  siguiente  los  impulsó  de  nuevo  a  toda  velocidad,  alzándolos  y lanzándolos hacia la orilla. Madshaka no pudo reprimir un gran alarido, un grito de guerra, una expresión de puro regocijo mientras, con la sola fuerza de sus brazos y su mente,  dirigía  el  esquife  sobrecargado  de  hombres,  asustados  como  niños,  entre  el oleaje que había acabado con tantos hombres más débiles que él.

Llegó otra ola, pero ya habían superado la parte peligrosa y Madshaka notó que la pala de la espadilla rozaba la arena. Enseguida, la quilla de la barca tocó el fondo con un impacto que sacudió todo el casco.

Preguntándose  cuántos  se  atreverían  realmente  a  dejar  la  embarcación,  ordenó  a los hombres que bajaran al agua y empujaran el esquife hacia la playa, en el preciso instante en que James y los suyos, Cato, Quash, Good Boy y Joshua, saltaban ya por la  borda  y  agarraban  el  casco,  impulsándolo  hacia  delante  cuando  sus  pies  tocaban fondo y dejando que los llevase cuando no.

La  prontitud  de  su  reacción  causó  cierto  disgusto  a  Madshaka,  como  si  la exhibición de conocimiento y valentía por parte de alguien que no fuera él empañara la gloria de su victorioso desembarco. Pero no importaba. Podía permitirse que James tuviera su última satisfacción, antes de morir en combate.

Desde  el  agua,  con  la  ayuda  de  las  poderosas  olas,  los  hombres  acercaron  el esquife  a  la  orilla  hasta  que  los  demás  consideraron  que  no  corrían  peligro  si  la abandonaban.  Uno  a  uno,  saltaron  por  la  borda,  aligerando  la  embarcación,  y contribuyeron al esfuerzo de sacarla hasta que, al poco, toda la quilla quedó a la vista. Sólo  entonces  desarmó  Madshaka  el  remo  que  hacía  las  veces  de  timón  y  saltó  a tierra, regio y sin mojarse.

Saboreó la sensación de la arena bajo sus pies y el constante sonido de las olas y del viento que agitaba la copa de las altas palmeras.

El piloto francés había llevado el barco hasta el lugar exacto. Madshaka conocía aquel tramo de playa mejor que ningún otro lugar del mundo. La curva del lindero del bosque, el frecuentado sendero —casi una carretera, en realidad— que atravesaba la espesura,  las  palmeras  como  una  columnata  de  entrada  a  una  rica  mansión;  todo aquello casi le parecía suyo.

Guardó  silencio  y  dejó  que  su  ejército  esperase  la  siguiente  orden  mientras  él disfrutaba  el  momento.  Pasó  por  delante  de  los  hombres  y  continuó  playa  arriba, hacia  los  árboles.  Momentos  después,  se  detuvo,  se  volvió  hacia  ellos  y  levantó  los brazos por encima de su cabeza.

Todos le prestaban atención, las miradas fijas en él. Era un momento de profundo dramatismo y Madshaka lo prolongó y dejó que se intensificara. Finalmente, les dio la  espalda  y  bajó  los  brazos  como  dos  hachas  gemelas,  señalando  con  las  manos extendidas  el  camino  en  sombras.  Acto  seguido,  reanudó  la  marcha  por  la  playa  y, detrás de él, su silencioso ejército de piratas negros lo siguió como un solo hombre.

Cuando llegaron al camino y los engulló la vegetación, Madshaka aflojó el paso. Sería  mejor  llegar  descansados  a  la  factoría.  No  tenían  prisa;  no  encontrarían controles ni centinelas hasta llegar a las puertas. En Whydah, los tratantes de esclavos se  sentían  completamente  seguros  y  apenas  adoptaban  las  precauciones  más elementales.

La  luna  ya  debía  de  haberse  puesto,  aunque  no  podía  precisarlo.  Poca  luz penetraba  bajo  el  espeso  dosel  de  la  jungla  pero  apenas  la  necesitaba,  pues  conocía perfectamente  la  ruta  y  la  escasa  visibilidad  que  le  proporcionaban  las  estrellas  le bastaba para saber dónde estaba y cuánto faltaba para la factoría.

Avanzaron durante media hora hasta que vieron el primer destello de luz terrenal, una linterna u hoguera, por un resquicio que la naturaleza dejaba entre los troncos.

Madshaka levantó la mano.

—¡Alto!  —dijo  en  el  idioma  de  los  kru,  pero  los  demás  entendieron  el  gesto  y obedecieron  también—.  Veo  a  los  centinelas.  Esperad  aquí  a  que  vuelva  —añadió, traduciendo  las  palabras  a  las  otras  lenguas.  Cuando  estuvo  seguro  de  que  todos  lo habían entendido, continuó avanzando en solitario.

Cien pasos más allá, el camino se ensanchaba como la desembocadura de un río y daba paso a una amplia extensión de terreno despejado de vegetación en cuyo centro se alzaba una factoría de esclavos inglesa.

No  era  el  único  establecimiento  de  Whydah  dedicado  a  encerrar  a  los  negros capturados,  ni  siquiera  era  la  única  factoría  inglesa,  pero  las  demás  no  importaban. Para  Madshaka  sólo  existía  aquélla.  Allí  estaban  los  blancos  que  lo  habían traicionado.

Se  detuvo  un  momento  y  paseó  la  mirada  por  el  recinto.  Había  sido  allí  donde Madshaka el piloto se había convertido en Madshaka el negrero. En aquel lugar había descubierto que la verdadera fortuna se conseguía internándose en la jungla, llegando donde  el  hombre  blanco  no  se  atrevía  a  entrar  y  apresando  a  los  desgraciados  que vivían  allí  para  llevarlos  a  la  costa,  donde  los  adquirían  los  blancos,  que  poseían cantidades ilimitadas de dinero, ron, pólvora, pistolas, espadas y machetes.

El león y el antílope. Así eran las cosas.

Él era el mejor en aquel juego y pronto proporcionó casi todos los esclavos que llegaban  a  la  factoría.  A  los  blancos  no  les  gustó  el  asunto.  La  situación proporcionaba demasiado poder a Madshaka.

A los blancos de la factoría no les había gustado tener entre ellos a un león.

Por  eso  lo  habían  golpeado  en  la  cabeza  y  lo  habían  vendido  como  un  esclavo más; ya habría otros que hicieran su trabajo, otros más fáciles de controlar. No era la primera  vez  que  los  blancos  gastaban  aquella  jugada  a  alguien.  Pero  no  deberían habérsela gastado a él.

El muro exterior de la factoría, si así podía llamarse, era poco más que una tapia de  adobe  que  se  alzaba  ocho  palmos  del  suelo  y  formaba  un  gran  cuadrado  de  casi cien  pasos  por  lado,  que  delimitaba  el  patio.  En  el  centro  de  la  fachada  se  abría  la puerta  principal,  dos  hojas  de  madera  bien  ajustadas,  desde  la  cual  arrancaba  el camino  que  llegaba  en  línea  recta  hasta  donde  estaba  Madshaka  y  seguía  hasta  la plaza. Un camino abierto por las pisadas de los cientos y cientos de prisioneros que habían recorrido el trayecto hasta las naves que los esperaban.

Madshaka distinguió por encima del muro los altos techos de paja del barracón de los  vigilantes,  la  casa  del  factor  y  el  calabozo,  una  gran  celda  común  en  la  que esperaban turno los esclavos.

A lo largo del muro, cada quince o veinte pasos, unas teas encendidas iluminaban el terreno con el propósito de delatar cualquier aproximación a través del claro entre el bosque y la factoría. Incluso Madshaka habría dudado en continuar si no hubiera sabido  que  el  centinela  que  realizaba  la  ronda  en  lo  alto  del  muro  era  el  único  de guardia, que a aquellas horas el factor y sus hombres ya debían de estar borrachos y que,  salvo  que  el  centinela  lanzara  la  voz  de  alarma,  seguirían  bebiendo  en  paz, sintiéndose  tan  seguros  como  un  niño  en  su  cama.  En  Whydah,  los  tratantes  de esclavos no se sentían amenazados por nada ni por nadie.

Madshaka  conocía  perfectamente  todo  aquello  pero,  como  además  de  osado  era astuto  e  inteligente,  permaneció  acuclillado  al  final  del  camino  más  de  veinte minutos,  observando  y  tomando  nota.  El  centinela  —reconoció  la  figura  desaliñada de  Higgens—  continuó  su  ronda  pausada,  casi  letárgica.  No  observó  otros movimientos.

Finalmente, invisible para cualquiera que mirase desde más allá de las antorchas, se  puso  en  movimiento  y  se  desplazó  deprisa,  agachado,  a  lo  largo  del  linde  del bosque.  Avanzó  con  cuidado,  sin  apartar  la  vista  de  Higgens,  que  se  alejaba  de  él hacia el extremo izquierdo del muro.

Cuando  estuvo  en  el  punto  en  que  el  bosque  quedaba  más  próximo  al  muro,  y mientras Higgens le daba la espalda, cruzó corriendo el espacio abierto con zancadas largas y silenciosas.

Llegó  al  ángulo  del  muro  y  se  detuvo  apoyando  las  manos  para  absorber  el impacto con los brazos. Con la espalda contra el muro de adobe, esperó.

Transcurrieron  cinco  minutos,  diez,  hasta  que  escuchó  los  pasos  desgarbados  de Higgens  acercándose…  Madshaka  sacudió  los  brazos,  los  levantó  y  probó  la flexibilidad de sus piernas.

Los  pasos  ya  sonaban  exactamente  encima  de  él.  Un  poco  de  polvo  cayó  de  lo alto y se le coló por el cuello. No esperó más. Saltó como impulsado por un resorte, como  haría  una  serpiente;  vio  la  cara  de  sorpresa  del  centinela,  su  gesto  de  echarse atrás, y oyó el inicio de un grito al tiempo que agarraba a Higgens por los tobillos y lo derribaba del muro. El hombre se precipitó al suelo torpemente, agitando los brazos, y su mosquete quedó arriba, donde lo había dejado caer con el desconcierto.

Madshaka  saltó  sobre  Higgens,  lo  inmovilizó  con  las  rodillas  sobre  el  pecho,  le tapó  la  boca  con  una  mano  y  empuñó  su  daga  en  la  otra.  Habría  podido  matarlo  en aquel  momento,  pero  se  contuvo  porque  quería  que  el  hombre,  en  sus  últimos instantes, supiese quién acababa con su vida. Así pues, acercó su rostro al del inglés y le  sonrió  con  una  mueca  espantosa,  mientras  recordaba  que  aquel  hombre  le  había lanzado  una  sonrisa  parecida  mientras  lo  llevaba  a  tirones  de  la  cadena  sujeta  al grillete que le rodeaba el cuello.

En  los  ojos  de  Higgens,  ya  desorbitados  de  terror,  apareció  un  brillo  de reconocimiento y su mueca de pánico se intensificó. Empezó a debatirse, tratando de quitárselo  de  encima,  pero  fue  como  si  intentara  apartar  una  muralla  de  piedra. Madshaka volvió a acercarle el rostro y le susurró:

—Exacto, Higgens, soy Madshaka. He vuelto. Y ahora te ha llegado el momento de morir.

El  inglés  soltó  un  grito  apagado  bajo  su  mano  y  Madshaka  le  rajó  el  cuello, hundiendo  la  daga  en  la  fofa  garganta  hasta  que  notó  que  rascaba  hueso.  Mantuvo inmovilizado  al  inglés  durante  sus  últimos  estertores  agónicos,  mientras  la  sangre caliente que manaba a borbotones le empapaba la mano y el brazo.

Por fin, se incorporó y miró alrededor. No había nadie a la vista, ni señal alguna de  alarma  en  el  recinto.  Escuchó  atentamente  un  rato  más,  hasta  tener  la  absoluta seguridad de que la muerte del centinela había pasado inadvertida. Limpió la hoja de la daga en los calzones de Higgens y envainó el arma; después, desanduvo el camino hasta donde esperaban sus hombres.

—He  liquidado  al  centinela  —anunció—.  Ahora  avanzaremos  en  silencio. Silencio absoluto, como si fuéramos el leopardo. —Lo repitió en todos los idiomas, despacio, para que todos entendieran la importancia de sus palabras. Después añadió —: Seguidme, no os disperséis, y cuando yo os diga, gritad.

Se volvió y emprendió de nuevo la marcha hacia la factoría, notando la compacta presencia  de  sus  hombres  a  su  espalda.  Avanzaron  por  el  ancho  camino  y,  cuando hicieron un alto donde éste daba paso al claro, Madshaka siguió sin advertir signos de alarma. Observó los rostros serios y decididos de sus hombres; estaban enardecidos, dispuestos a perpetrar una carnicería.

De nuevo, tomó la misma ruta que había seguido para acercarse a Higgens, por el linde del bosque. Detrás de él, sesenta pares de pies no hacían más ruido que el viento en  los  árboles.  Menos,  de  hecho.  Llegó  al  punto  donde  el  muro  quedaba  más  cerca del bosque, hizo una nueva pausa y agrupó a los hombres para el asalto final. Todo su cuerpo estaba en tensión, preparado para aquel momento.

Nadie traicionaba a Madshaka y vivía mucho tiempo para ufanarse de ello.

Sacó  el  alfanje  y  sus  hombres  lo  imitaron.  Blandió  en  alto  el  acero,  miró  a izquierda  y  derecha,  comprobó  que  todos  estaban  prestos  y  se  lanzó  adelante, encabezando  la  carga  hacia  el  muro.  Los  demás  lo  siguieron.  Conforme  avanzaba, apresuró la marcha. El muro estaba a treinta pasos y, con la velocidad y el impulso, crecía y crecía la furia enloquecida que lo embargaba.

Cuando llegó al muro, fue como si no hubiera obstáculo alguno. Su pie encontró una hendidura en el barro seco, las piernas lo impulsaron hacia arriba, sus manos se posaron en lo alto y, antes de que se diera cuenta, estaba erguido sobre el borde y a sus pies se extendía la odiosa factoría.

Era  hora  de  anunciar  su  llegada.  No  podía  contenerse  un  momento  más,  o reventaría.

El grito de guerra nació en sus entrañas y se propagó hacia arriba, llenándole los pulmones y la garganta, hasta surgir finalmente por su boca en un alarido atronador y escalofriante. A izquierda y derecha de él, sus hombres ganaron el muro y empezaron a  vociferar  también,  a  lanzar  los  gritos  aterradores  de  los  guerreros  dispuestos  a  la batalla, al combate sin cuartel.

A quince pasos, la puerta del barracón de la guardia se abrió bruscamente y la luz mortecina del interior bañó la escena. Varios hombres salieron trastabillando, a medio vestir  y  mosquete  en  mano,  y  toparon  de  bruces  con  el  espantoso  vocerío  y  con  un grito desaforado:

—¡¡Sí, caballeros!! ¡¡Madshaka ha vuelto!!

Y saltó al recinto al tiempo que el primero de los guardias abría fuego. Oyó a su espalda el grito de agonía de uno de sus hombres, alcanzado por el disparo, pero los demás ya estaban con él, saltando desde lo alto del muro y lanzándose adelante. Otros mosquetes  entraron  en  acción  y  se  mezclaron  los  fogonazos  de  las  armas,  los estampidos  de  los  disparos  y  los  gritos  de  furia,  de  miedo  y  de  agonía.  Una  bala zumbó  junto  a  su  oído,  pero  era  imposible  que  lo  hiriesen,  pues  lo  envolvía  un impenetrable escudo de pura energía.

Y  enseguida  se  abalanzó  sobre  uno  de  los  guardias,  todos  los  cuales  habían disparado ya sus armas y habían quedado indefensos, puesto que no eran duchos en la lucha cuerpo a cuerpo y sólo sabían protegerse con los mosquetes.

El  hombre  que  tenía  delante,  un  gordo  sudoroso  y  aterrorizado,  vio  que  se  le venía encima la muerte que más temía, en forma de un enorme negrazo de expresión torva.  Empuñando  el  mosquete  descargado,  lo  blandió  como  un  garrote,  pero Madshaka agarró el arma por el cañón antes de que pudiera lanzar el golpe y, con la otra mano, cruzó el rostro carnoso y pálido del europeo con el filo de su alfanje.

Tras  él,  su  ejército  cayó  sobre  los  demás  guardias  tan  deprisa  que  ni  les  dio tiempo  de  retirarse;  los  negros  los  rodearon  y  acabaron  con  ellos  a  cuchilladas  allí mismo.

La  puerta  de  la  casa  del  factor  se  abrió  un  instante  y  Madshaka  vio  el  rostro cenceño y depravado, de mirada viperina, de John van der Haagen. Detrás del factor distinguió  a  su  ayudante  y  a  varios  hombres  más.  Van  der  Haagen  volvió  a  cerrar, como si la puerta fuese a protegerlo de la escabechina.

Madshaka  miró  en  torno.  Los  guerreros  kru,  el  núcleo  de  su  ejército,  estaban agrupados allí como les había ordenado. A una señal, todos lo siguieron hacia la casa.

La puerta no fue más obstáculo que lo había sido el muro. Madshaka cargó contra ella con el hombro, la derribó fácilmente y se encontró en el interior.

La casa del factor era poco más que una choza, aunque de buen tamaño, con techo de paja y unas cuantas estancias. Se encontraban en la mayor de ellas, una sala con una larga mesa llena de botellas, pipas, escudillas y barajas. De una viga pendían las linternas  que  la  convertían  en  el  lugar  mejor  iluminado  del  recinto.  Como  suponía, había  sorprendido  al  factor  y  a  sus  compinches  bebiendo  y  jugando  y  preparándose para desahogarse con alguna de las desventuradas muchachas del calabozo. En aquel momento,  sin  embargo,  todos  ellos  estaban  alineados  en  la  pared  del  fondo,  en calzones  y  mangas  de  camisa,  como  si  se  prepararan  para  su  ejecución.  Madshaka penetró dos pasos en la estancia y sus hombres entraron tras él.

Stevens, el ayudante del factor, alzó una pistola y, con pulso tembloroso, disparó. La bala no acertó a Madshaka por muy poco —notó cómo pasaba rozándolo— y fue a incrustarse en el marco de la puerta.

Madshaka contempló la madera astillada y se volvió hacia Stevens.

El hombre entreabrió la boca. Tenía la frente perlada de sudor y el temblor de su mano  se  hizo  más  acusado.  Como  Higgens,  como  el  guardia  gordo,  Stevens  veía materializarse ante sus ojos la misma pesadilla que tantas veces lo hacía despertarse aterrorizado en plena noche: un peligroso africano, vendido en esclavitud, que volvía para matarlo.

El mosquete se le escapó de los dedos patéticamente e hizo un ruido sordo al caer en el suelo de tierra.

Que hubiera disparado era lo de menos. Madshaka iba a matarlo de todos modos. Todos eran unos bastardos infames, pero Stevens era el peor y el más odioso.

—Madshaka…  —murmuró  Van  der  Haagen,  un  flamenco  al  servicio  de  los ingleses.

No  le  prestó  atención.  Ya  hablarían  luego.  Una  demostración,  primero,  para asegurarse de que todos entendían su posición. Envainó el alfanje, cruzó la estancia a graneles zancadas, agarró a Stevens por el cuello de la camisa y lo atrajo hacia sí.

—¡Madshaka! —repitió Van der Haagen, esta vez con un grito, pero el negro ya había sacado la daga y la hundía hasta la empuñadura en el vientre del hombre.

Allí  quedó  Stevens,  ensartado  en  el  acero,  con  el  rostro  a  un  par  de  dedos  del suyo.  Sus  alientos  se  mezclaron  y  Madshaka  percibió  el  rancio  sudor  seco  de  las ropas de su víctima, el olor a ron y tabaco de su aliento y la pestilencia a excrementos y orina que el desdichado ya no pudo retener.

Stevens exhaló un jadeo, lo miró con ojos desorbitados y de su garganta surgieron sonidos inconexos, un barboteo. Madshaka extrajo la daga y apartó de un empujón al hombre, que cayó al suelo al tiempo que empezaba a brotarle sangre de la boca. Sin embargo, no estaba muerto y Madshaka sabía que tardaría una hora en expirar, o más. Sus  retorcimientos  de  dolor  y  su  agonía,  asfixiado  en  su  propia  sangre,  crearían  el ambiente de fondo que deseaba para su conversación con Van der Haagen.

Se volvió hacia el aterrorizado holandés y le dedicó una ancha sonrisa.

—¿Creías  que  ibas  a  librarte  de  tu  socio  dejándolo  sin  sentido  y  vendiéndolo como un vulgar esclavo?

—¡Madshaka, no…! ¡Eso fue cosa de Stevens!

El negro echó atrás la cabeza y rio. Su risa era genuina, pues le complacía ver al factor retorcerse igual que su ayudante, aunque a él aún no le había hundido ningún acero en las tripas.

—¡Eres un gusano, Van der Haagen, un vil gusano! ¡Tú me vendiste tanto como tu secuaz!

El flamenco tuvo suficiente sensatez para no replicar a esto, comprendiendo que era inútil negarlo y que sólo podía salvarlo ya la negociación.

—Muy bien, Madshaka, mátame si quieres, o dime qué quieres.

—¡No,  no!  No  creo  que  te  mate.  Al  contrario,  me  parece  que  volveremos  a  ser socios… aunque esta vez de otra manera. Bien, ¿qué me dices?

—Estoy seguro de que podremos alcanzar un acuerdo…

—Yo  también  lo  estoy.  Pero  antes  tengo  que  ocuparme  de  un  asunto.  —De  un gancho  de  la  pared  descolgó  un  gran  manojo  de  llaves  y,  volviéndose  hacia  los guerreros  que  esperaban  junto  a  la  puerta,  les  dijo—:  Vigilad  a  estos  hombres. Retenedlos  aquí  hasta  que  vuelva.  —Habló  en  kwa.  Esta  vez  no  era  necesaria  la traducción porque todos eran kru, como él.

Salió  de  la  casa  y  llamó  al  resto  de  sus  hombres  con  un  poderoso  grito  que  se impuso  a  sus  exclamaciones  de  triunfo.  Los  felicitó  por  su  victoria,  por  su  gran victoria,  y  ellos  lo  aclamaron.  Les  aseguró  que  eran  los  escogidos  de  los  dioses  y ellos prorrumpieron en nuevos vítores.

A continuación, les dijo que había llegado el momento de unirse a sus hermanos y los condujo a paso ligero hasta el gran calabozo que, repleto de esclavos a la espera de comprador, ocupaba buena parte del recinto de la factoría.

Blandiendo el alfanje por encima de la cabeza, dirigió la carga hacia el portalón que tan bien conocía. Buscó la llave, la introdujo en la cerradura, la hizo girar y notó que saltaba el cerrojo. Con mano experta, tiró de la aldaba para abrir la recia hoja y gritó a los hombres:

—¡Adentro!  ¡Entremos  a  liberar  a  nuestros  hermanos!  ¡Cumplamos  nuestro destino!

Y  todos  se  precipitaron  al  interior  entre  exclamaciones  de  triunfo,  dispuestos  a alcanzar  su  último  objetivo  y  liberar  a  aquellos  desgraciados  como  Madshaka  los había liberado a ellos.

Pero  cuando  el  último  hubo  cruzado  la  puerta  y  sólo  quedó  fuera  el  propio Madshaka, éste se apresuró a cerrar el portalón. La hoja encajó en el marco con un portazo grave, resonante, y Madshaka insertó de nuevo la llave y pasó el cerrojo con un chasquido rotundo.

Y  entonces,  a  pesar  de  sí  mismo,  volvió  a  reírse  con  una  carcajada  sentida, profunda, que liberaba todas las que había contenido durante las semanas en que se había dedicado a engañar a aquellos bobos.

Aquél era el verdadero objetivo final, el triunfo definitivo, y era suyo.

 

Agachado  sobre  el  muro  de  adobe,  oculto  en  el  espacio  en  penumbra  entre  dos antorchas, King James observó el drama que se desarrollaba en el recinto.

Contempló la matanza de los guardias blancos, advirtió cómo Madshaka separaba a  sus  kru  del  resto  de  los  hombres,  lo  vio  entrar  con  ellos  en  la  casa  del  factor  y, momentos después, observó cómo conducía a los demás al calabozo y los encerraba.

A  su  lado,  Joshua,  Good  Boy,  Cato  y  Quash  no  daban  crédito  a  sus  ojos  y  se mostraban  conmocionados.  James,  en  cambio,  continuó  mirando  en  silencio.  En  su corazón no había conmoción ni espanto. Así sucedían las cosas, simplemente.

Habían llegado al muro con los demás y se habían encaramado a él, pero James no había permitido que sus hombres del Northumberland pasaran de allí. El grupo se había  quedado  en  lo  alto,  al  amparo  de  las  sombras,  y  había  presenciado  el  asalto desde aquella atalaya.

James había accedido a acompañar a Madshaka y había dejado que éste creyera que lo había convencido con sus arengas, pero no era así. Se proponía averiguar las verdaderas intenciones de Madshaka y, para ello, no podía perderlo de vista.

Había desembarcado con el negrazo y lo había seguido a través del bosque, pero no iba a cometer la estupidez de entrar con él en la factoría, ni dejaría que lo hiciera el puñado de hombres que lo acompañaba. Había percibido que algo no encajaba. Se olía una trampa.

Desde  la  posición  que  ocupaba,  oyó  el  violento  portazo,  perfectamente  audible entre  el  griterío  de  aquellos  estúpidos  que,  a  instancias  de  Madshaka,  se  habían puesto  alegremente  la  soga  al  cuello.  A  continuación  oyó  la  risa  estentórea  de Madshaka. Eran las carcajadas de quien estaba seguro de haberse salido con la suya.

James  meneó  la  cabeza.  Madshaka,  se  dijo,  debía  de  creer  que  él  y  los  suyos estaban  encerrados  con  los  demás.  Si  sospechase  que  aún  seguía  libre,  no consideraría tan completo su triunfo.

Madshaka  los  había  tomado  a  todos  por  tontos  y  había  preparado  su  jugada cuidadosamente, paso a paso. James se maldijo a sí mismo por no haberlo matado un mes antes, cuando había tenido ocasión.

Con todo, no era demasiado tarde. Mientras le quedara aliento, no sería tarde. Con el tacto familiar del alfanje en la mano, los músculos tensos y preparados y la mente despejada y aguda de nuevo, volvía a sentirse al mando, tanto de los demás como de sí mismo. Él pondría la música a cuyo ritmo bailaría Madshaka.

Pero  no  allí  ni  en  aquel  momento.  Para  derrotarlo  necesitaría  una  situación  más favorable que la que observaba.

—¡Vamos!  —dijo  a  los  demás  y,  desde  su  posición  en  cuclillas  sobre  el  muro, saltó al exterior del recinto. Enseguida oyó el ruido sordo de sus compañeros al tocar suelo a su alrededor.

Agachados  y  a  la  carrera,  ganaron  el  linde  del  bosque  y  James  los  condujo  de nuevo al camino. Cuando llegaron a él, hicieron un alto y volvieron la cabeza hacia la factoría.  Una  algarabía  de  voces  consternadas,  encolerizadas  y  desesperadas  había reemplazado los gritos de triunfo. Tras escucharla unos instantes, el pequeño grupo le volvió la espalda y desapareció en las densas sombras del bosque.
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Elizabeth  tardó  medio  día  en  ver  todo  lo  que  quiso  de  Boston,  todo  lo  que  siempre había deseado ver.

Después  de  un  almuerzo  pasable,  hicieron  la  ronda  por  las  iglesias  preguntando por  Frederick.  Dunmore  y  fueron  acogidos  con  la  misma  reticencia  rayana  en  la hostilidad con que los había recibido el primer clérigo visitado.

Billy  señaló  que  ese  tipo  de  trato  indicaba  que  había  algo  en  el  pasado  de Dunmore de lo que nadie quería hablar, al menos con extraños como ellos.

Y  eran  extraños,  ciertamente.  Elizabeth  notó  enseguida  que  Billy  y  ella  no encajaban  en  aquel  entorno.  La  ropa  que  vestía  era  poco  llamativa,  tal  vez  algo conservadora, según las costumbres de Virginia —un traje suelto, cuya falda recogida por los costados dejaba a la vista los encajes de la enagua, un corbatín de lazada larga alrededor  del  cuello  y  una  pamela  de  paja—,  pero  si  se  comparaba  con  las bostonianas,  se  sentía  descarada,  excesivamente  arreglada.  Billy  Bird  iba  siempre hecho un pimpollo, y aquel aire de extranjeros que ambos tenían ponía en guardia a todo el mundo.

—Tal  vez  tengas  razón,  Lizzy  —dijo  Billy  cuando  ella  le  hizo  aquella observación  durante  la  cena—.  Malditos  puritanos.  Mañana  me  agenciaré  unas  de esas prendas negras horribles que llevan. Tal vez me vista como los reverendos y me haga pasar por uno de ellos. ¿Crees que Dios me fulminaría si lo hiciera?

—Lo que me extraña es que Dios no te haya fulminado ya, pero no, no creo que puedas convencer a nadie de que eres un piadoso clérigo congregacionalista, por más que te pongas toda la ropa negra de Boston.

—Supongo que tienes razón —admitió Billy con cierta resignación en la voz, un toque de pesimismo al que Elizabeth no estaba acostumbrada y que la hundió más en el  desánimo—.  Bueno,  no  importa  —prosiguió,  animándose  un  poco—,  malditos sean  esos  reverendos  y  esa  gente  de  iglesia.  Mañana  iremos  a  sonsacar  a  los periodistas.  Conozco  al  caballero  que  publica  el Boston  Gazette.  Es  posible  que  se muestre más comunicativo que esos predicadores ariscos.

Sin embargo, Elizabeth notó que no se sentía tan optimista como aparentaba.

Después de cenar fueron a dar un paseo por la calle Cornhill hasta Winter y, por ésta,  hasta  la  entrada  del  parque  Common.  Elizabeth  veía  la  ciudad  con  una fascinación  perversa,  como  si  se  le  permitiera  echar  un  vistazo  a  su  vida  pasada  en Londres  y  Plymouth,  la  vida  elegante  y  consentida  de  una  meretriz  de  lujo.  Era  la vida de la que había huido, viniendo a América como falsa esposa de Joseph Tinling, para descubrir que la prostitución sólo era un poco más horrible que el infierno que le hizo pasar Tinling antes de morir.

Ahora todo eso había terminado, quedaba muy atrás.

Sin  embargo,  el  hecho  de  encontrarse  en  las  estrechas  y  atestadas  calles  de  una ciudad,  aunque  se  tratara  de  una  metrópoli  pequeña  como  Boston,  removió  todos aquellos  recuerdos  y  las  emociones  a  ellos  asociadas  y  pudo  observarlos  desde  la distancia, como si le estuvieran ocurriendo a otra persona.

—Volvamos a la posada, Billy. Estoy cansada.

—Muy bien, querida.

Billy dio media vuelta y, llevándola del brazo, empezó el camino de regreso. El sol  se  ponía  y  la  sombra  de  los  edificios  caía  sobre  las  calles.  La  multitud  que  las transitaba se había reducido a la mitad. Cuando llegaron a su habitación, era casi de noche  y  Billy  abrió  una  botella  de  vino  que  había  llevado  consigo  del Bloody Revenge.

—La  tenía  reservada  para  una  celebración  pero  nos  vendrá  bien  para  aliviar  las penas de esta larga jornada, ¿no crees? Mañana, cuando tengamos algo que celebrar, iremos a buscar otra.

—Muy bien. —Elizabeth tomó el vaso que le tendía y, agradecida, lo apuró y se lo  devolvió.  Mientras  Billy  se  lo  llenaba  de  nuevo,  pensó  que  tal  vez  tendrían  que pedir otra botella a la cocina.

Lo  hicieron  al  cabo  de  una  hora  y  pronto  Elizabeth  notó  que  la  frustración  y  la contrariedad eran sustituidas por un cálido optimismo. Aunque sabía que se debía a la bebida, se alegró de que no le importara.

En la habitación hacía calor, pero por la ventana abierta se colaba una leve brisa fría que traía consigo el olor de los muelles y el sonido ocasional de algún carruaje que circulaba por la calle o la conversación apagada de los viandantes. Las dos velas que  iluminaban  la  alcoba  danzaban  en  el  aire,  lo  cual  daba  un  aire  onírico  a  la habitación.

Desde  luego,  no  era  del  todo  correcto  sentarse  en  una  estancia,  una  alcoba  por más  señas,  a  beber  con  un  tipo  como  Billy,  que  reía  y  bromeaba.  Era  una  mujer casada. Quería a Thomas y lo echaba de menos. Deseaba consuelo, que la estrecharan unos  brazos  fuertes.  Billy  no  era  Thomas  ni  mucho  menos,  pero  se  trataba  de  un hombre atractivo y encantador.

Y  entonces  sonaron  unos  golpes  en  la  puerta,  leves  y  vacilantes,  y  ambos  se pusieron en pie de un brinco. Billy masculló una maldición y Elizabeth se preguntó si era porque los habían pescado desprevenidos o porque la persona que llamaba había destruido  la  atmósfera  de  jovialidad  gracias  a  la  cual  podría  habérsela  llevado  a  la cama.

Ambas  cosas,  sin  lugar  a  dudas,  aunque  no  era  seguro  que  ella  lo  hubiera obsequiado  con  sus  favores,  ni  que  a  él  lo  hubieran  pillado  completamente desprevenido. Billy cogió la pistola cargada que había dejado en la mesita junto a la ventana,  la  amartilló  y,  con  un  gesto,  le  indicó  a  Elizabeth  que  se  apartara  de  la posible trayectoria del disparo.

Cuando  llegó  a  la  puerta,  quien  se  hallaba  al  otro  lado  volvió  a  llamar,  en  esta ocasión un poco más fuerte. Billy tiró del pasador de hierro y abrió, con la pistola en el costado, escondida pero preparada.

De  pie  en  el  pasillo,  enmarcada  en  el  umbral,  había  una  negra  cuyo  rostro  les resultó  familiar,  pero  Elizabeth  tardó  un  momento  en  reconocerla.  Era  la  criada  del reverendo Wait Dunmore.

—¿Sally?

—Sí, soy yo, señora Marlowe.

—Pasa,  por  favor  —le  dijo  Elizabeth.  Nadie  podía  haberla  sorprendido  más,  ya que no había vuelto a pensar en Sally desde que se habían marchado de la iglesia de la calle Middle.

Sally  entró  en  la  estancia  con  paso  vacilante.  Billy  cerró  la  puerta  y,  con  aquel extravagante igualitarismo suyo, agarró la botella de la que estaban bebiendo y se la ofreció a Sally al tiempo que le decía:

—¿Quieres un poco de vino?

La mujer miró la botella y luego a Billy, como preguntándose si hablaba en serio, si se burlaba de ella o si se había vuelto loco. Tras pensarlo un momento, al parecer decidió que, aunque estuviera un poco loco, hablaba en serio y asintió.

—Sí, señor Marlowe. Muchas gracias.

¿Señor  Marlowe?  El  cerebro  empapado  en  alcohol  de  Elizabeth  tardó  unos instantes  en  recordar  que  Billy  se  había  presentado  a  Dunmore  como  Thomas Marlowe. Otra de sus irritantes bromas.

Él  llenó  un  vaso,  se  lo  tendió  a  Sally  y  le  indicó  con  un  gesto  que  se  sentara. Volvió  a  llenar  el  de  Elizabeth  y  el  suyo  y  cuando  la  mujer  se  hubo  acomodado,  le preguntó:

—¿Qué te trae por aquí?

—No…  —empezó  nerviosa  y  un  poco  asustada—  no  pude  evitar  oír  lo  que preguntó sobre Frederick.

—Bien,  Frederick  y  yo  somos  amigos  de  la  infancia,  nos  une  una  amistad  muy estrecha, pero hace décadas que no lo veo y me interesa saber dónde anda.

Sally  bebió  un  sorbo  de  vino  y  miró  a  Billy  por  encima  del  borde  del  vaso. Cuando habló, su voz sonó más confiada.

—Mi familia ha sido propiedad de los Dunmore desde hace tres generaciones. Yo he estado con ellos desde que nací. Mi memoria es mucho mejor que la del anciano reverendo, pero tampoco recuerdo a ningún Thomas Marlowe.

Se produjo un incómodo silencio y luego Billy preguntó:

—¿Y por eso has venido? ¿Te ha enviado el viejo Dunmore para que averigües si hay alguna razón secreta en mi interés por encontrar a Frederick?

—No,  el  reverendo  no  sabe  que  estoy  aquí.  Piensa  que  me  he  acostado  y  si descubre que no estoy en la cama, me veré metida en un buen lío.

Un nuevo silencio y Elizabeth meditó si podía creer o no a la mujer. Sí, la creía, pues no le parecía que estuviera mintiendo. Y a Billy tampoco debía de parecérselo, porque no le había quitado el vaso ni la había puesto de patitas en la calle. En cambio, dijo:

—Muy bien. Entonces ¿por qué has venido?

—Usted preguntó por Frederick —respondió la mujer tras beber otro sorbo—, y no  hay  que  ser  muy  lista  para  darse  cuenta  de  que  sabe  que  Frederick  hizo  algo  e intenta descubrir qué es. ¿Porqué quiere usted saberlo?

Billy  y  Elizabeth  intercambiaron  una  mirada.  Él  arqueó  las  cejas  y  ella  supuso que eso significaba que Billy la instaba a tomar la iniciativa.

—Mi  marido  y  yo  somos  de  Virginia  —empezó  Elizabeth  y,  mirando  a  Billy, añadió—: Mi marido auténtico. Este hombre es un amigo.

Sally no reaccionó ante aquella situación irregular, por lo que Elizabeth continuó:

—Mi  marido  manumitió  a  los  esclavos  de  su  plantación  y  les  ha  permitido quedarse  y  trabajar  a  cambio  de  un  salario.  Frederick  Dunmore,  que  ahora  vive  en Williamsburg, ha estado persiguiendo a nuestros negros liberados y los ha obligado a huir a los bosques para ponerse a salvo.

»He venido a Boston con la esperanza de encontrar algún secreto del pasado de Dunmore y poder amenazarlo con su divulgación, a ver si así consigo que desista de su cruel campaña contra nuestros trabajadores. Es un plan cobarde y ruin, lo sé, pero no me importa. Estoy absolutamente desesperada.

Sally asentía, con la vista clavada en la llama de la vela más cercana.

—Virginia,  así  que  es  ahí  donde  ha  terminado…  Corrían  rumores  de  que  estaba en Londres, pero veo que ha regresado.

—Como ves —intervino Billy—, hemos sido sinceros contigo. ¿Nos dirás lo que sabes de Frederick Dunmore?

Sally alzó la vista como sorprendida de encontrarse allí.

—Sí, se lo diré. Soy la única que se lo dirá. Es algo tan vergonzoso que ningún blanco quiere hablar de ello, siendo Frederick como es hijo de ese anciano y piadoso reverendo. Ustedes sigan preguntando por ahí y verán cómo los echan de la ciudad.

Sally hizo una pausa, ordenó sus pensamientos y prosiguió:

—Frederick se marchó de Boston hace cinco años, abandonándolo todo excepto el dinero. Era comerciante, uno de los más prestigiosos de la ciudad. Se hizo más rico que un rey, y eso que llevaba sólo quince años en el negocio que había iniciado con el poco dinero que el reverendo le había dado.

—¿Y lo abandonó todo? ¿También los negocios? —inquirió Elizabeth.

—Sí, justo antes de que el sheriff fuera a detenerlo. —Hizo una nueva pausa—. Lo  acusaron  de  haber  matado  a  una  anciana,  una  vieja  esclava  llamada  Isabelle.  La mató  con  sus  propias  manos  en  un  ataque  de  ira.  —Sally  tragó  saliva  y  apretó  los puños—. Era mi bisabuela y él la mató.

Elizabeth se quedó inmóvil y vio que la emoción desgarraba a Sally a pesar de los cinco  años  transcurridos  desde  el  hecho.  Aquel  crimen  que  describía  era  increíble; por más bárbaro que fuese Dunmore, costaba creer que hubiese hecho algo así.

—Pero ¿por qué lo hizo? —preguntó Elizabeth dulcemente—. ¿Qué razones tenía para matar a tu bisabuela?

Sally alzó la mirada y unas gruesas lágrimas rodaron por sus mejillas.

—Por  unos  rumores  que  corrían.  No  podía  tolerarlos  y  supongo  que  la  culpó  a ella.  —La  mujer  sollozó,  se  enjugó  los  ojos  y  tragó  saliva—.  Se  enteró  de  que  se decía que ella también era su bisabuela.

Elizabeth  y  Billy  permanecieron  en  silencio  intentando  asimilar  aquella información.

—No  pudo  soportarlo,  el  muy  hijo  de  perra  —sollozó  Sally—,  maldita  sea  su alma negra.

—A  ver  si  te  he  entendido  bien  —dijo  Billy  al  cabo—.  ¿Estás  diciendo  que  la bisabuela de Dunmore era negra?

Sally  alzó  la  mirada,  asintió,  se  aclaró  la  garganta  y  se  irguió  en  la  silla, obligándose a recobrar la compostura.

—Lo  que  digo  es  que  corría  ese  rumor.  Se  cuenta  que  Richard  Dunmore, bisabuelo de Frederick, tuvo un hijo con su esclava y que ese hijo, llamado Isaac, era casi blanco y que él lo crio como propio. Y ese Isaac era el abuelo de Frederick.

—¿Y es eso cierto? —insistió Elizabeth.

—No lo sé. Frederick siempre ha odiado a los negros. No sé por qué pero así ha sido.  Algunas  personas  son  de  ese  modo.  Cuando  se  enteró  del  rumor,  enloqueció. Fue  a  ver  a  mi  bisabuela,  la  única  que  aún  vivía,  y  le  pidió  explicaciones.  Mi bisabuela le repitió mil veces que no era verdad, pero él no la creyó y la mató en un arrebato.  Mi  prima  Mary  lo  oyó  todo.  Cuando  las  autoridades  fueron  a  buscarlo, escapó. Según los rumores, a Londres, como ya he dicho.

Los  tres  guardaron  silencio.  Elizabeth  sacudía  la  cabeza,  incrédula.  Era demasiado.  ¿Qué  perversas  pasiones  impulsaban  a  un  hombre  como  Frederick Dunmore? ¿Era posible que su persecución de los trabajadores de Marlowe se debiera al odio que sentía hacia sí mismo?

—Ahora ya saben por qué he querido ayudarlos —dijo Sally al cabo.

—Realmente, nos has ayudado más de lo que esperábamos, mucho más —asintió Billy.  Aunque  él  no  tenía  nada  que  ganar  o  perder  en  aquel  asunto,  se  sentía involucrado en él—. Pero necesitamos algún tipo de prueba. Regresar con rumores no bastará.

Elizabeth  asintió.  Aquel  relato  desacreditaría  a  Dunmore,  lo  destruiría  por completo, pero Billy estaba en lo cierto. Si tenían que chantajearlo para que desistiera de  su  acoso  a  los  trabajadores  de  la  plantación,  necesitarían  convencerlo  de  que contaban con alguna prueba de su crimen o, al menos, de su sangre mestiza.

La ley no podía ayudarlos. La idea de que arrestaran a Dunmore en Virginia por un  crimen  cometido  cinco  años  atrás  en  Massachusetts  era  absurda.  Las  cartas,  las órdenes de investigación, se demorarían tanto en su camino de ida y vuelta a Londres que  llegarían  a  viejos  sin  haber  logrado  nada.  Elizabeth  no  sabía  siquiera  si  la  ley castigaba  el  asesinato  de  un  esclavo.  Los  trabajadores  de  la  plantación  necesitaban ayuda ahora, no podían esperar tanto.

Sin embargo, divulgar viejos rumores no serviría de nada. Era preciso basarlos en algo.

—No sé si hay pruebas —dijo Sally—. Ni siquiera sé si es cierto que Dunmore tiene  sangre  negra,  pero  en  el  despacho  del  reverendo  están  archivados  todos  los registros  de  bautismo  y  partidas  de  defunción  desde  la  época  en  que  Richard Dunmore era ministro. Yo no los he visto, por lo que no sé qué dicen, pero tal vez ahí esté escrito todo.

—Quizá  —dijo  Elizabeth—,  pero  no  creo  que  el  reverendo  Dunmore  se  sienta inclinado a permitir que los examinemos.

—¡Oh, Lizzy, Lizzy! —dijo Billy, sonriendo por primera vez desde la llegada de Sally—. Dudo de que el reverendo duerma en su despacho y apuesto a que, si se trata de  destruir  a  ese  bastardo  asesino  de  Frederick,  Sally  encontrará  una  llave  que  nos permitirá entrar de madrugada en ese despacho. ¿Estoy en lo cierto, Sally?

Sally miró a uno y otra y asintió con vehemencia.
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Entre tropezones y juramentos, el reducido grupo desanduvo el camino de la factoría en  la  oscuridad.  En  un  par  de  ocasiones,  James  oyó  que  alguno  caía  y  volvía  a incorporarse con una maldición, y cuando un animal hizo un ruido a poca distancia, todos se sobresaltaron.

Aquellos  hombres  suyos,  Cato  y  Joshua,  aquellos  nativos  de  Virginia,  sabían amarrar,  adujar  y  tender  cabos  en  completa  oscuridad,  eran  capaces  de  colgarse  del vacío y estibar vela con los ojos cerrados y podían empalmar dos cabos en menos de un minuto; Good Boy manejaba con destreza el martillo y la sierra y Quash convertía el  hierro  batiente  en  lo  que  uno  quisiera.  Sin  embargo,  no  estaban  acostumbrados  a abrirse paso en una selva en plena noche.

James  tampoco  lo  estaba.  Había  pasado  la  mayor  parte  de  su  vida  adulta trabajando de bracero en los campos de tabaco y, más recientemente, como marino. Hacía  muchísimo  tiempo  que  no  tenía  que  orientarse  a  oscuras  por  una  jungla africana. Sin embargo, los recuerdos estaban tan profundamente arraigados en él, en su  cabeza,  sus  piernas,  sus  pies  y  sus  ojos,  que  despertaron  súbitamente  para permitirle avanzar con seguridad, casi como si su existencia entre los mandinga no se hubiera interrumpido jamás.

Tardaron dos horas en llegar de nuevo a la playa, deteniéndose cada diez minutos a  escuchar  en  completo  silencio,  por  si  captaban  ruidos  de  persecución.  Pero  no oyeron nada y James se convenció de que Madshaka aún creía que él y sus hombres estaban entre los desdichados que habían quedado encerrados de nuevo en la factoría.

—¿James? —inquirió Cato, vacilante.

Qué  conmocionados  debían  de  estar  sus  jóvenes  compañeros  ante  la  rápida sucesión de acontecimientos, reflexionó James.

—¿Sí?

—¿Qué pretende Madshaka? ¿Por qué los ha encerrado?

—Quiere volver a venderlos.

—¿Venderlos? ¿Cómo esclavos, te refieres? ¿Después de todo lo que han pasado?

—Exacto.

A esto siguió un nuevo silencio y James prestó atención a los sonidos de la noche, pero no oyó nada que indicara que alguien los seguía. Luego, fue Quash quien habló:

—Pero Madshaka también era un esclavo. Lo vendieron en esa misma factoría, él lo dijo. ¿Por qué vende a su propia gente?

—No,  no.  —Sus  hombres,  en  realidad  unos  muchachos,  eran  hijos  del  Nuevo Mundo y no entendían los usos del África ancestral—. Madshaka es kru y tiene con él a los de su tribu. A los que ha encerrado es a los demás: ibos, ajas, baribas y otros. —Aguzó  el  oído  un  momento  y  continuó—:  Madshaka  conoce  demasiado  bien  esa factoría  para  haber  sido  un  mero  esclavo  en  ella.  En  mi  opinión,  trabajaba  para  los negreros.  Me  figuro  que  los  blancos  lo  traicionaron  y  lo  vendieron,  y  que  ahora  se toma la venganza.

Se produjo un nuevo silencio mientras los otros asimilaban aquello.

—¡Maldición! —exclamó al fin uno de ellos, Joshua.

—¿Y qué hacemos ahora? —preguntó Quash.

—Volver al barco y zarpar enseguida —respondió James, y no era una sugerencia sino una orden tajante.

A  la  luz  mortecina  de  las  estrellas  que  se  colaba  entre  los  árboles,  alcanzó  a distinguir los rostros de los jóvenes y vio alivio en sus facciones. Se alegraban de que estuviera al mando otra vez, tomando decisiones y conduciéndolos. Los tranquilizaba que hubiera resurgido el James que conocían.

Continuaron  por  el  camino  hasta  la  amplia  playa,  la  gran  franja  de  arena  blanca —gris apagado, bajo el titilar de las estrellas— que se extendía a ambos lados hasta donde alcanzaba la vista. El oleaje rugía atronadoramente y los blancos bordes de las olas rompientes se alzaban muy por encima del nivel de la arena antes de reventar e invadir impetuosamente un gran trecho de playa.

A James, el estruendo de las olas lo incomodó y le hizo sentir confianza, todo a la vez. Por un lado se imponía a cualquier otro sonido y les impedía oír si se acercaba alguien,  lo  cual  no  le  agradaba.  Por  otro,  en  cambio,  era  el  ruido  del  océano,  su elemento  y  no  el  de  Madshaka.  El  mar  le  daba  una  ventaja,  pese  a  la  abrumadora superioridad en hombres de Madshaka y a su conocimiento del terreno.

Pero  no  se  harían  a  la  mar  aquella  noche.  De  momento,  no  podrían  pasar  de  la playa;  James  lo  comprendió  tan  pronto  salieron  de  la  espesura.  Un  viento  sostenido de  más  de  diez  nudos  soplaba  de  mar  adentro  y  agitaba  las  olas,  haciéndolas  más peligrosas  aún.  Y  aunque  consiguieran  cruzarlas,  poco  podrían  hacer  en  el  barco. Ellos  cinco  solamente,  con  un  puñado  de  mujeres  con  las  que  ni  siquiera  se entendían,  ni  en  sueños  podrían  barloventear  costeando  con  el  pesado  mercante francés.  Tendrían  que  esperar  a  la  brisa  terral  de  la  mañana,  que  los  alejaría  de  la costa con el poco trapo que pudieran largar.

—Volvamos  al  bosque  y  durmamos  un  rato  —dijo.  Aunque  consiguieran  salvar las olas y llegar a la nave, quedarían atrapados allí si Madshaka y su gente los seguía —. Tumbaos y descansad. Yo montaré guardia.

Sin  protestas,  el  reducido  grupo  se  internó  en  la  selva  y  despejó  un  hueco  en  la maleza, donde se instaló a pasar la noche. No resultaba demasiado cómodo para unos hombres que no estaban acostumbrados a dormir en el suelo, pero se encontraban tan agotados  que  a  los  diez  minutos  todos  dormían  y  roncaban.  James,  finalmente, agradeció el poderoso estruendo del oleaje.

Cuando  se  durmió  el  último,  James  se  levantó  y  anduvo  hasta  el  borde  de  la espesura. Allí, en cuclillas bajo una de las esbeltas palmeras cimbreantes, contempló el camino, la playa, la espuma que coronaba las olas encrespadas y las estrellas que tachonaban el firmamento. Aquélla era su patria, su África natal. ¿Por qué, entonces, se sentía tan extranjero?

Apartó aquellos pensamientos egocéntricos y se centró en lo que podía hacer por los  demás.  Un  príncipe  siempre  ha  de  anteponer  el  bien  de  su  pueblo  a  sus  propios deseos.

Pensó en aquella pobre gente a la que Madshaka había engañado, como a él. No soportaba  la  idea  de  que  fueran  a  ser  vendidos  como  esclavos  otra  vez.  Había desperdiciado su propia vida y la de sus dormidos compañeros por liberar a aquella gente del barco negrero y no podía permitir que tal sacrificio fuera en vano, que su propia  vida  al  final  no  valiera  para  nada.  No  podía  permitir  que  aquella  gente padeciera de nuevo la Travesía Intermedia.

Madshaka  iría  en  busca  de  las  mujeres  que  seguían  a  bordo  del  mercante  y  a recuperar  el  rico  botín  que  llenaba  la  bodega,  pero  si  el  viento  ayudaba,  él  y  sus hombres se llevarían el barco antes de que llegara. Y después volverían y rescatarían a los encerrados. No sabía cómo exactamente, ni cuándo, pero lo harían.

Permaneció allí sentado, vigilante, durante más de una hora, pero no captó ningún movimiento salvo la permanente agitación de las olas. Sabía que no podía mantener la  vigilia  toda  la  noche.  Él  también  necesitaba  dormir.  Por  la  mañana  debería  estar alerta y no lo conseguiría si no se recuperaba del agotamiento, así que volvió al claro donde dormían sus hombres, se tendió junto a ellos y, al cabo de pocos minutos, se sumió en un sopor sin sueños.

Despertó media hora antes del alba. Así lo había hecho casi todas las mañanas de su vida y tenía el cuerpo tan acostumbrado a aquel ritmo que se puso en movimiento a  pesar  del  cansancio  y  las  protestas  de  sus  músculos  y  articulaciones.  Estaba haciéndose viejo; lo notaba en cada parte de su cuerpo.

Los  demás  dormían  todavía  y  no  los  despertó.  Los  dejó  descansar  un  rato  más porque el viento soplaba todavía del mar, aunque más ligero, y calculó que seguiría haciéndolo  durante  una  hora  más,  antes  de  amainar  para  reavivarse  en  forma  de  la brisa terral que los ayudaría a alejarse de la costa.

Se  puso  en  pie,  estiró  y  calentó  los  músculos  y,  saliendo  con  cautela  hasta  el borde del bosque, estudió la playa. Su vista alcanzaba un poco más allá de la franja de  arena,  hasta  el  rompiente,  pero  tampoco  esta  vez  observó  nada  que  le  causara alarma  o  que  lo  moviera  a  conducir  a  su  reducido  grupo  al  interior  de  la  espesura, donde pudieran ocultarse de sus perseguidores.

Se  quedó  allí  mientras  clareaba  el  cielo;  primero  blanco,  después  de  un  pálido azul  y  finalmente  anaranjado.  La  luz  se  extendió  por  la  playa,  la  selva  y  el  océano. Ancladas  frente  a  la  costa,  con  la  proa  apuntando  en  general  hacia  el  mar,  había multitud de embarcaciones: de comerciantes nativos, barcos negreros y, sin duda, no pocas naves piratas.

Allí seguía el mercante francés, donde lo habían dejado. Y un poco más allá en la misma dirección, apenas entrevisto a la difusa luz del amanecer, distinguió otro barco facheando.

De forma involuntaria, James contuvo el aliento. La visión le produjo tal revoltijo de emociones contrapuestas, de placer y terror, de lasitud y cólera, que no sabía qué decir, sentir o pensar.

Allí estaba el Elizabeth Galley en toda su gloriosa perfección, que él mismo había contribuido a alcanzar. Marlowe lo había encontrado, lo había perseguido como a un esclavo fugitivo.

Y con ello, una vez más, todo cambiaba.

 

Madshaka se lo había pasado en grande pero, cuando la noche negra que convertía en espejos  las  ventanas  de  la  casa  del  factor  empezó  a  clarear  con  la  proximidad  del amanecer, supo que había llegado la hora de descansar.

El  y  sus  hombres,  los  kru,  el  núcleo  de  su  ejército,  habían  pasado  la  noche  de celebración. Se habían dado un festín con la comida de Van der Haagen, el vino y el ron habían corrido por sus gargantas y habían fumado pipa tras pipa de su tabaco.

Madshaka  conocía  bien  el  lugar.  Había  pasado  muchas  veladas  allí,  comiendo  y bebiendo  con  sus  socios  blancos,  y  sabía  lo  que  se  guardaba  en  la  despensa  y  la bodega.  Igualmente,  conocía  bien  la  procedencia  de  los  trofeos  que  decoraban  las paredes,  garrotes  y  escudos,  lanzas  y  espadas  de  hierro,  arrebatados  a  los  guerreros muertos en defensa de su tribu. Algunos los había cobrado él mismo.

Y mientras duró la juerga, obligó al holandés y sus colegas a sentarse a la mesa y participar, a fingir que festejaban con ellos. Lo hicieron lo mejor que pudieron, pero la presencia del cadáver de Stevens enfriándose en el suelo, con los ojos abiertos, las manos  crispadas  en  un  gesto  de  agonía  y  el  charco  de  sangre  coagulada  a  su alrededor,  no  les  inspiraba  la  misma  euforia  que  a  Madshaka  y  sus  hombres.  Con todo, mantuvieron sus sonrisas forzadas e incluso emitieron un par de risillas.

Van der Haagen, más digno, ni siquiera aparentó que se divertía y no cedió a las incitaciones  y  amenazas  para  que  lo  hiciera.  El  holandés  conocía  lo  suficiente  la política  de  Whydah  y  sabía  que  su  muerte,  si  se  producía,  no  quedaría  sin  castigo. Aunque Madshaka saliera bien librado de la muerte de su ayudante, aunque terminara por  dirigir  en  la  práctica  la  factoría,  él  seguiría  siendo  necesario  como  responsable nominal. El rey de Whydah no pasaría por alto el asesinato de un tratante de esclavos británico.

—Bien,  Van  der  Haagen,  ¿por  qué  no  brindas  con  nosotros?  —preguntó Madshaka,  acercando  una  botella  de  vino  al  holandés,  que  la  miró  pero  no  hizo  el menor  gesto  de  cogerla—.  Tu  antiguo  socio  ha  vuelto  y  te  ha  traído  todo  un cargamento  de  esclavos.  ¡Y  son  los  mismos  que  ya  vendiste!  ¡Podrás  volver  a sacarles beneficio!

—¡Has  metido  en  el  calabozo  a  una  banda  de  gente  armada,  maldito  estúpido! ¿Qué harás ahora, si todos tienen alfanjes, machetes y Dios sabe qué más?

—¡Bah,  te  preocupas  demasiado!  Cuando  tengan  suficiente  sed,  cambiarán  las armas por agua, ya lo verás.

—Espero que tengas razón —murmuró Van der Haagen.

—Claro que la tengo. Esos hombres son como ganado y yo, el pastor que los ha conducido hasta aquí.

Tenía razón. Los había llevado hasta aquel lugar, los había encerrado y ahora eran su rebaño, y podía hacer lo que quisiera con él. Entre los cautivos no había líderes, nadie capaz de inspirarlos a levantarse y resistir.

Excepto King James.

Madshaka enmudeció a media carcajada, arrugó la frente y recorrió la mesa con la  mirada.  King  James…  Tenía  intención  de  matarlo  durante  la  refriega,  la  noche anterior,  pero  se  le  había  pasado  por  alto.  No  lo  había  visto  entre  los  demás;  de  lo contrario, no habría olvidado librarse de aquel posible problema.

Se volvió hacia Anaka, ahora jefe de su guardia kru:

—Ve al calabozo y trae a King James. Si no puedes sacarlo por las buenas, coge un mosquete y pégale un tiro.

—Sí,  Madshaka  —respondió  Anaka.  Ordenó  a  un  par  de  hombres  que  lo siguieran y salieron rápidamente.

Hablaban en kwa, como venían haciendo toda la noche. Madshaka sabía que así ponía nervioso a Van der Haagen y los suyos, que chapurreaban una especie de jerga yoruba, la lengua franca de aquella parte de la costa, pero no entendían una palabra de kwa. Madshaka sabía lo eficaz que podía resultar aquello. Lo había utilizado para usurpar completamente el mando a King James y éste ni se había dado cuenta.

—¿Qué  sucede?  —preguntó  el  holandés—.  ¿Has  olvidado  algo?  Espero  que  no hayan surgido inconvenientes en tus planes.

—No, no —respondió. Advirtió con irritación que había fruncido el entrecejo y se obligó  a  esbozar  de  nuevo  su  ancha  sonrisa  entusiasta  y  añadió—:  No,  factor.  Todo está por fin como es debido.

Sin  embargo,  no  estaba  tan  seguro  y,  aunque  obligó  a  todos  a  continuar  las celebraciones,  se  sintió  cada  vez  más  inquieto.  Y  cuanto  más  tardaba  Anaka  en volver, más incómodo se sentía, hasta que no pudo seguir ocultando su inquietud tras una  sonrisa  fingida.  Los  demás  se  dieron  cuenta  y  el  bullicio  fue  decreciendo  hasta que apenas se oyeron algunos murmullos.

Por fin, los hombres regresaron. Madshaka levantó la vista cuando entraron por la puerta y torció el gesto al observar la expresión de Anaka.

—¿Y bien?

—¡Madshaka,  King  James  no  está  en  el  calabozo!  —explicó  y,  como  vio  que Madshaka  se  lo  quedaba  mirando  sin  decir  nada,  repitió—:  No  está  allí.  Hemos separado a la gente y hemos mirado a todos los hombres, uno por uno. Hemos mirado todas las caras, pero King James no aparece. Ni él ni ninguno de los ingleses. —Éste era  el  término  que,  a  falta  de  otro  mejor,  empleaban  los  kru  para  referirse  a  los hombres de James, aquellos esclavos nacidos en Virginia.

Madshaka,  ceñudo,  siguió  mirando  el  patio  más  allá  de  la  puerta.  ¿Cómo  podía faltar  James?  Lo  tenía  a  su  lado  cuando  habían  cargado  contra  el  muro  —se  había asegurado personalmente de ello— pero, por alguna razón, no estaba entre el grupo que había caído en su encerrona.

Si no estaba en el calabozo, tenía que andar oculto en alguna parte, observándolo.

Madshaka pensó que lo sucedido debería ponerlo furioso, que debería vociferar y destrozar  los  muebles,  llevado  por  la  rabia.  Alguien  se  merecía  morir  por  aquella torpeza, pero no sabía quién.

El  plan  se  había  desarrollado  a  la  perfección,  tan  impecablemente  como  las historias  ancestrales  que  contaban  los  ancianos  en  torno  a  una  fogata.  Pero  ahora aparecía un defecto, se producía un desliz y James, nada menos, quedaba suelto y a sus anchas. No era tan estúpido como para dudar de que King James era un hombre peligroso.

A Madshaka debería haberle encolerizado la noticia, pero no estaba enfadado.

Estaba asustado.
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Boston  de  noche.  Las  calles,  que  de  día  parecían  tan  angostas  transitadas  por  las multitudes,  se  veían  ahora  extraordinariamente  anchas.  Se  oyó  un  estampido procedente de la fachada marítima, un disparo de pistola o una escotilla cerrándose de golpe.  Sonaron  unas  fuertes  carcajadas,  pero  estaban  lejos  y,  cuando  cesaron,  las calles se tornaron aún más silenciosas. Los piadosos habitantes de Boston se habían acostado y aquellos yanquis frugales no consumían las velas en balde.

Sólo la guardia nocturna hacía la ronda y sus pasos se oían a cierta distancia. Sólo el  vigilante,  Billy  Bird  y  Elizabeth  Marlowe.  Éstos  se  amparaban  en  las  sombras  y ella lo regañó por aquel secretismo, que se le antojaba una estupidez. Cuanto más se esforzaban por avanzar furtivamente, más tenía que reconocer Elizabeth que estaban haciendo algo incorrecto.

No obstante, Billy Bird sacudió la cabeza, se llevó el índice a los labios y tiró de ella hasta la oscuridad de un callejón. Una rata soltó un chillido y escapó, rascando el suelo  con  sus  diminutas  patas.  A  una  manzana  de  distancia,  entrevisto  sólo  un instante por un resquicio entre los edificios, el vigilante nocturno caminaba despacio, aburrido, en dirección contraria. La delincuencia en Boston era casi inexistente.

Siguieron  avanzando  de  una  sombra  a  la  siguiente.  Cuanto  más  grandes  mejor, pensó  Elizabeth  para  tranquilizarse.  Envidiaba  a  Billy  Bird,  al  que  no  veía  en absoluto nervioso; o si lo estaba, lo escondía tan bien como su capa negra lo ocultaba a él.

Rodearon  el  muelle  central,  llegaron  a  la  calle  Anne  e  hicieron  una  pausa  para mirar  a  uno  y  otro  lado  de  la  ancha  calzada,  antes  de  cruzarla  apresuradamente  y tomar  otro  callejón.  No  era  ilegal  estar  en  la  calle  a  aquella  hora,  le  explicó  Billy, pero despertaría sospechas, por lo que sería mejor que nadie los viese.

Recorrieron el callejón, tropezando en la oscuridad, doblaron a la derecha por otra calleja y luego cruzaron un patio que desembocaba en la calle Middle. Billy parecía conocer las callejas y los recovecos de Boston tan bien como ella conocía su huerto.

Y  entonces,  cerniéndose  sobre  ellos,  divisaron  la  iglesia  de  la  calle  Middle,  una silueta negra recortada contra las estrellas.

Hicieron  una  pausa  en  un  rincón  oscuro  del  patio.  De  nuevo,  Billy  se  llevó  el dedo  a  los  labios  y  Elizabeth  guardó  para  sí  lo  que  quería  decirle.  Esperaron aguzando el oído, pendientes de cualquier sonido, pero no oyeron nada. Billy asintió y,  saliendo  de  las  sombras,  rodearon  la  fachada  de  la  iglesia  hasta  encontrar  una puerta bajo un pequeño tejado de pizarra.

Una vez más, se detuvieron y esperaron. Pasó un minuto, dos, y cuando Elizabeth estaba a punto de comentar que Sally no se presentaría, oyó unos pasos a su espalda que  la  sobresaltaron.  Se  volvió  y  comprobó  que  se  trataba  de  la  mujer.  Parecía cansada y asustada. Sally no se atrevió a abrir la puerta con sus propias manos y le tendió la llave a Billy.

Billy la introdujo en la cerradura, la hizo girar y la pesada puerta se abrió con un agudo chirrido. Sacó la llave y se la devolvió a Sally, que se la guardó en el bolsillo. Sus  ojos  se  encontraron  y  pareció  que  la  mujer  iba  a  decir  algo,  pero  no  fue  así,  se limitó a asentir. Billy hizo lo propio y Sally se marchó.

Billy  miró  de  nuevo  alrededor  y  se  hizo  a  un  lado  para  dejar  pasar  a  Elizabeth, que  cruzó  el  umbral  y  se  encontró  en  el  oscuro  interior  de  la  iglesia,  cuya  única iluminación era la que proporcionaba el cielo estrellado que se colaba por la puerta. Billy la siguió, cerró y todo quedó sumido en la más absoluta oscuridad.

—Espera  un  momento  —susurró  Billy.  Las  palabras  sonaron  extrañamente fuertes. Elizabeth no recordaba cuándo habían hablado por última vez.

Oyó  que  Billy,  a  sus  pies,  rascaba  acero  contra  pedernal  y,  enseguida,  una pequeña estela de chispas saltó a la yesca, que se iluminó de naranja y prendió. Billy sopló suavemente y cuando por fin ardió con cierta intensidad, utilizó la llama para encender una vela que sacó de su yesquero.

La  luz  vacilante  iluminó  el  friso  de  roble  y  ascendió  por  las  blancas  paredes enyesadas hasta perderse en la intensa penumbra de los techos de la gran iglesia. La puerta  por  la  que  habían  entrado  los  condujo  a  un  lateral  de  la  nave  principal.  A  la izquierda,  a  unos  diez  pasos  de  distancia,  distinguieron  la  puerta  del  despacho  del reverendo Dunmore.

Billy  describió  un  amplio  arco  con  el  brazo,  dando  la  bienvenida  a  Elizabeth como  cuando  embarcara  por  primera  vez  en  el Bloody  Revenge  y  también  a  su llegada a Boston.

Se le ocurrió pensar que Billy creía que todo el mundo era suyo, que le asistía el derecho  absoluto  de  ir  a  donde  quisiera;  por  eso,  allá  donde  estuviera,  acogía  a  la gente como si los recibiese en su propiedad. Por eso consideraba del todo justificado aquel gesto.

«Debe de ser estupendo —pensó Elizabeth— estar tan seguro de cuál es tu lugar en el mundo». Sonrió y pasó ante Billy camino del despacho del reverendo.

Recorrieron el estrecho pasillo y cruzaron la puerta por la que Wait Dunmore les había  ordenado  salir  aquella  misma  mañana.  El  despacho  estaba  igual,  salvo  la presencia de Dunmore, pero esta ausencia hacía que el espacio pareciese más grande, como si la fuerza de la personalidad del reverendo, sentado ante su mesa, atrajera las paredes hacia él y, cuando salía, volvieran a su posición original.

Billy encontró otra vela y la encendió, así como una lámpara, y la estancia quedó suficientemente  iluminada.  Se  dirigieron  a  los  armarios  llenos  de  documentos  que Elizabeth había visto por la mañana.

—Esperemos  que  los  papeles  estén  ordenados  de  alguna  manera,  que  guarden algún orden discernible —susurró.

—Tú mira ahí, Lizzy, y yo examinaré esta Biblia. Si es la de la familia Dunmore, tal vez encuentre algo sobre los verdaderos antepasados de Wait Dunmore.

Elizabeth asintió y agarró una vela. Como si fuera un pequeño altar, se arrodilló ante el primer armario y empezó a hojear los papeles. Como Sally había dicho, eran partidas  de  nacimiento,  actas  de  defunción,  registros  de  matrimonio  y  demás. Parecían estar en  absoluto desorden, sin  clasificar, y Elizabeth  empezó a desesperar ante la idea de tener que mirar armario por armario, documento por documento. Una noche no habría bastado para ello.

Pero  cuando  comenzó  a  examinarlos,  advirtió  que  estaban  clasificados  hasta cierto  punto,  y  que  grupos  de  documentos  aparentemente  aleatorios  estaban relacionados por apellidos y fechas. Elizabeth sonrió. Empezaba a comprender.

Oyó que Billy cerraba la gruesa Biblia con un golpe sordo y se acercaba a ella.

—Las Sagradas Escrituras no dicen nada al respecto. Sólo he encontrado la línea legítima  de  sucesión  de  la  familia,  hasta  el  último  nacimiento,  hace  dos  años,  de William, hijo de Roger Dunmore, sin lugar a dudas un ser monstruoso. ¿Y tú? ¿Has averiguado algo?

—No he encontrado nada de la familia Dunmore pero he descubierto cómo está clasificado este archivo. ¿Cómo se llamaba y en qué año nació el primer Dunmore del árbol genealógico de esa Biblia? —inquirió Elizabeth.

—Tendré  que  mirarlo  de  nuevo,  espera  a  ver…  Ezequiel  Dunmore,  nacido  en Kent en 1563, fallecido en Boston en 1646. Padre de…

—Con eso bastará —lo interrumpió Elizabeth. Se puso en pie y abrió el siguiente armario, y luego el siguiente; no encontró allí los documentos de la familia Dunmore pero corroboró que estaban clasificados como ella creía. En el siguiente, sus dedos se movieron decididos por los papeles y al final dio con ellos. La familia Dunmore, un pliego de documentos atado con una cinta roja. Ezequiel, fallecido en 1646, aparecía registrado con la hermosa caligrafía y el inglés arcaico de la época.

Sacó el legajo, lo depositó sobre el escritorio y le quitó la cinta roja. Billy dejó la vela  al  lado  y,  picado  en  la  curiosidad  tanto  como  ella,  se  acercó  para  examinarlos más de cerca. Elizabeth desplegó los documentos, disponiéndolos en forma de árbol genealógico. Ezequiel, padre de Eliza y Zacarías y Benjamin. Este último, padre de Sarah, Jonah, Raquel y Richard.

Elizabeth  los  colocaba  con  manos  temblorosas.  Wait  Dunmore,  padre  de Frederick.  Wait  Dunmore,  hijo  de  Isaac  Dunmore.  ¿Era  Isaac  hijo  ilegítimo  de Richard y Nancy, la joven esclava?

La  partida  de  nacimiento.  Allí  estaba,  en  sus  manos.  Isaac  Dunmore.  Padre: Richard  Dunmore.  Madre:  Anne  Dunmore,  de  soltera  Anne  Hutchinson,  natural  de Boston.

Y  eso  era  todo.  Ninguna  mención  de  la  esclava  Nancy,  nada  que  no  fuera  una partida de nacimiento de un hijo legítimo de padres blancos. Elizabeth miró a Billy, que  seguía  estudiando  el  documento.  Notó  que  los  ojos  se  le  entornaban  de  pura frustración.

—¡Oh, Billy, maldita sea! —gimió.

—Bueno,  supongo  que  no  es  probable  que  hicieran  un  registro  legal  de  esa unión… —empezó, pero en su tono también había frustración y contrariedad.

Y  entonces  sonó  un  chirrido,  el  chirrido  de  la  puerta  lateral  por  la  que  habían entrado. Cruzaron una mirada y la frustración dio paso al miedo. A ella se le hizo un nudo en el estómago y vio una mueca de alarma en las facciones de Billy. Se había quedado inmóvil como un venado, aguzando el oído.

Un paso en un tablón del suelo. Billy sopló las dos velas, entrecerró la visera de la lámpara y la habitación quedó sumida en una oscuridad casi total.

Con  un  gesto  de  la  cabeza,  indicó  a  Elizabeth  que  lo  siguiera.  Ella  agarró  los documentos,  los  registros  de  la  familia  Dunmore,  y  se  los  metió  bajo  la  camisa. Aunque no sabía muy bien para qué, pensó mientras notaba el tacto áspero del papel, ya que no iban a servirle de nada.

Billy  salió  al  angosto  pasillo  y  depositó  en  el  suelo  la  lámpara,  que  iluminó tenuemente el entarimado y proyectó una luz difusa hacia la iglesia.

En  aquel  punto,  oyeron  de  nuevo  los  pasos  y  dos  voces  masculinas  que susurraban. Billy se detuvo y alzó la mano, pero Elizabeth estuvo a punto de chocar contra él porque casi no lo veía. Cuando Billy se echó la capa hacia atrás para poder mover  los  brazos  con  libertad,  ella  apenas  alcanzó  a  distinguir  sus  manos.  Sin embargo,  observó  que  no  sacaba  la  pistola,  como  si  todavía  no  estuviera  seguro acerca de aquellos hombres.

—Veo luz, allí, al fondo —dijo una voz.

—Tranquilo. Nervios de acero —replicó otra tras una pausa.

El  suelo  crujió  y  se  produjo  un  silencio.  Los  hombres  se  habían  detenido,  sin lugar a dudas, y esperaban aguzando el oído exactamente igual que Billy y Elizabeth.

Un paso, un crujido, una pausa. Parecía no terminar nunca.

Avanzando  muy  despacio,  Billy  desenvainó  la  espada.  Elizabeth  vio  el movimiento  de  la  mano  y  el  destello  de  la  luz  en  el  acero.  En  el  despacho  del reverendo  no  había  ventanas  ni  más  puerta  que  la  que  daba  al  pasillo.  No  podían escapar por ningún otro sitio.

En  el  otro  extremo,  recortada  contra  la  oscuridad  de  la  tenebrosa  iglesia, Elizabeth  distinguió  una  silueta,  una  mancha  negra  que  se  movía.  Oyó  el  ligero tintineo del metal chocando con metal, oyó que la silueta contenía una exclamación… y entonces Billy Bird abrió la visera de la lámpara con la punta de la espada.

La luz bañó la estancia y delató al hombretón que les cerraba el paso. Se trataba de  un  tipo  barbudo,  vestido  con  burda  ropa  de  jornalero,  tocado  con  un  gastado tricornio  y  empuñando  una  espada,  un  arma  sólida  y  enorme,  el  tipo  de  acero preferido por los hombres que recurrían a la fuerza bruta antes que a la sutileza.

—¡Maldita  sea!  —gritó,  pasmado.  Su  boca  era  una  sarta  de  escasos  dientes torcidos y cariados.

Billy Bird se lanzó sobre él con la espada en la diestra, al tiempo que con la mano izquierda desenfundaba la daga. Blandiendo un arma corta y un arma larga, atacó al hombre  y  lo  habría  atravesado  con  la  espada  si  él  no  hubiese  retrocedido trastabillando de pura sorpresa.

—¡Maldita sea! —volvió a exclamar el desconocido, esta vez más fuerte, pero se recuperó  enseguida  y  se  lanzó  sobre  Billy  con  su  enorme  espada,  empuñándola  con las dos manos como si fuera un hacha.

Billy  consiguió  esquivar  el  golpe  y  apartar  su  espada  antes  de  que  la  poderosa hoja cayese sobre su fino acero y lo partiese en dos.

Billy  Bird  era  rápido  y  ágil  como  un  bailarín  y,  antes  de  que  su  contrincante recuperase  el  equilibrio,  se  abalanzó  sobre  él  y  lo  alcanzó  en  el  brazo.  El  hombre soltó  un  aullido  de  dolor  y  retrocedió  de  nuevo,  trastabillando.  A  su  espalda,  el segundo  hombre,  más  pequeño  y  fibroso,  aunque  su  vestimenta  y  su  dentadura  no eran mejores que las de su compañero, se plantó a su lado y Billy lo atacó con la daga y la espada.

Frenética, Elizabeth miró alrededor en busca de algo que le fuera útil para ayudar a  Billy.  No  tenía  nada,  ni  cuchillo  ni  pistola.  Se  había  negado  a  ir  armada  porque llevar  un  arma  significaba  admitir  que  lo  que  iban  a  hacer  no  estaba  bien.  Ahora corrían el riesgo de salir mal parados. ¿Qué se diría a sí misma si eso ocurría?

Cogió  la  lámpara  y  corrió  a  un  lado.  El  más  pequeño  de  los  desconocidos  era mejor esgrimista que su compañero y manejaba la espada con cierta destreza, por lo que Billy tenía que afanarse más. Su rival no dejaba resquicios como el otro, que se había quedado atontado mirando la sangre que empapaba su manga.

El tipejo atacó y Billy paró el golpe de su espada con el filo de la suya y torció la muñeca, trabando las hojas lo suficiente para abalanzarse sobre él con la daga, pero el hombre  era  rápido  y  se  volvió  de  costado,  liberó  su  espada  y  retrocedió  un  paso, preparado para el siguiente lance.

El  grandullón  ya  había  terminado  de  mirarse  la  herida.  En  su  garganta  se  iba formando un gruñido que se convirtió en grito cuando se lanzó otra vez sobre Billy, manejando la espada con las dos manos. Si no hubiera tenido que ocuparse también de su compañero, Billy habría podido acabar con él.

—¡Oh,  Dios  mío!  ¡Dios  mío!  —exclamó  Elizabeth.  Se  sentía  inútil,  peor  que inútil, pero no podía hacer más que mirar.

El  grandullón  soltó  un  mandoble  como  si  cortara  un  árbol  con  un  hacha,  pero Billy lo esquivó echándose el suelo con un revuelo de la capa. Mientras el golpe de su atacante  se  perdía  en  el  aire  y  el  otro  hombre  tenía  que  esquivar  el  acero  de  su compañero, Billy rodó por el suelo con una gracia que dejó boquiabierta a Elizabeth.

En un abrir y cerrar de ojos, se puso en pie otra vez y se subió a un banco de un salto. El grandullón tardó unos segundos en comprender cómo se había esfumado de debajo  de  su  espalda.  Levantó  la  mirada,  sorprendido,  como  si  Billy  hubiera desaparecido y se hubiese materializado encima del banco.

Atacó  de  nuevo  con  la  misma  furia  irracional  y  se  golpeó  las  rodillas  contra  el banco  mientras  descargaba  su  acero.  Billy  se  hizo  a  un  lado  y  la  pesada  hoja  fue  a hundirse en el banco. Billy plantó la empuñadura de su espada sobre ella para evitar que el tipo la levantara. Entonces se abalanzó con la daga y en esta ocasión lo alcanzó en el estómago, haciéndolo gritar de dolor. Sin embargo, el hombre se encontraba a suficiente distancia y Billy no pudo infligirle un golpe mortal.

El  otro  observó  lo  que  ocurría  y  se  quedó  inmóvil  un  par  de  segundos.  Luego, empezó a describir círculos en dirección a Billy con más cautela que su compañero pero,  de  repente,  pareció  reparar  en  Elizabeth  por  primera  vez  y  fue  como  si  se olvidara de Billy Bird.

—¡Puta! —le dijo con un bufido y avanzó hacia ella con la espada por delante, de tal manera que le impedía toda escapatoria.

Dos pasos, tres pasos y se plantó ante ella, que retrocedió, con la lámpara todavía en la mano. Era la única luz en todo el recinto.

Elizabeth  cerró  de  golpe  la  visera  y  la  iglesia  quedó  sumida  en  la  oscuridad.  Se recogió la falda y envolvió la lámpara en la ropa para tapar la luz que se colaba por las rendijas. Luego se arrodilló, agachó la cabeza y se desplazó hacia la izquierda al tiempo que la espada pasaba silbando sobre su cabeza.

—¡Puta! —gritó el hombre de nuevo, con más rabia.

Elizabeth retrocedió arrastrándose. Oyó que el tipo pateaba el suelo en su busca y descargaba  golpes  con  la  espada  y  siguió  retrocediendo  hasta  que  ya  no  hubo  más espacio.  Tenía  la  lámpara  apoyada  en  el  muslo  y  notó  que  empezaba  a  quemarse  a través de la enagua. No sabía dónde se hallaba Billy, ni si estaba vivo o muerto.

Golpeando  con  el  acero,  el  hombre  se  acercó  un  paso;  si  daba  otro,  toparía  con ella.  Elizabeth  se  había  apoyado  contra  el  friso.  Agarró  la  lámpara  con  fuerza, dispuesta a estrellársela en las rodillas a su adversario si avanzaba un palmo más.

En aquel instante, la puerta lateral se abrió de nuevo y entraron unos hombres que no  se  molestaron  en  no  hacer  ruido.  Elizabeth  se  quedó  inmóvil  y  su  atacante también, ambos desconcertados.

—¿Billy Bird? ¿Dónde carajo te has metido? —dijo una voz en la oscuridad.

Elizabeth se puso en pie de un brinco y se dirigió hacia la izquierda, pegada a la pared  y  caminando  de  lado,  y  cuando  estuvo  segura  de  que  se  hallaba  fuera  del alcance de la espada de su atacante, sacó la lámpara de debajo de la falda y abrió la visera.

El  acero  caliente  le  quemó  los  dedos  y  la  luz  amarillenta  que  iluminó  la  nave reveló  la  presencia  de  cinco  hombres:  Billy  Bird,  todavía  detrás  del  banco;  el  tipo grande, que se agarraba el estómago; el delgado que se había enfrentado a ella, ahora vuelto hacia los recién llegados…

Y entre ellos, blandiendo sendas espadas, Black Tom y Ezra Howland.
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Si no fuera porque la situación era muy apurada, la visión de aquellos cinco hombres inmóviles, paralizados, tratando de entender qué ocurría, habría resultado risible.

Por  último,  haciendo  caso  omiso  de  sus  heridas  en  el  brazo  y  el  abdomen  y  al grito de «¡Hijos de perra!», el grandullón arrojó la espada lejos de sí y el acero rebotó en una fila de bancos antes de caer al suelo. Elizabeth pensó que quería rendirse, pero lo vio sacar una pistola de la chaqueta.

El hombre alzó el arma, la amartilló y, en ese instante, Billy le clavó la espada en la muñeca haciendo brotar un borbotón de sangre. El tipo lanzó un aullido al tiempo que soltaba la pistola para agarrarse la muñeca. Cuando Billy lo golpeó con fuerza en la sien con el canto de la espada, se desplomó como un saco de patatas.

Su compañero dio media vuelta y echó a correr hacia la puerta, pero Black Tom le impidió el paso dándole una patada en la espinilla que lo hizo trastabillar. La espada se le escapó de la mano y el tipejo cayó al suelo de bruces. Ezra Howland estaba allí y lo pateó en la cabeza.

De  nuevo  reinó  el  silencio.  Entonces,  Billy  Bird  saltó  por  encima  del  banco  y, para sorpresa de Elizabeth, gritó:

—¿Dónde  demonios  estabais?  —No  parecía  agradecido  por  la  ayuda  que  le habían prestado y agarró a Black Tom por el brazo—. Déjame que te huela el aliento —añadió, volviendo el rostro del marino hacia él. Black Tom abrió la boca y exhaló y Billy  frunció  el  entrecejo,  asqueado.  Elizabeth  imitó  su  gesto  a  distancia.  No  era preciso que ella también le oliera el aliento a Black Tom.

»Has  estado  en  una  maldita  taberna,  ¿verdad?  ¿No  se  te  ocurrió  que  tal  vez volveríamos a zarpar esta misma noche?

Black Tom clavó la vista en el suelo y murmuró algo. Parecía un niño pillado en falta.

—Billy  —intervino  Elizabeth—,  a  mí  me  parece  un  milagro  que  estos  hombres hayan llegado a tiempo de salvarnos.

—Se suponía que debían estar siempre vigilantes, y en cambio he tenido que ser yo solo quien liquidara a estos dos bastardos. —Señaló a los tipos del suelo—. Suerte que soy lo bastante bueno como para enfrentarme a dos hombres a la vez.

—Bueno, parece que nosotros no hayamos hecho nada —protestó Howland.

—¿Ordenaste  a  estos  dos  que  nos  cubriesen  las  espaldas?  ¿Todo  el  tiempo?  — Elizabeth sacudió la cabeza, incrédula.

—Querida Lizzy, si te hubiera advertido de que este asunto era muy peligroso, te habrías  inquietado.  Por  fortuna,  tuve  la  previsión  de  que  alguien  nos  cubriese  las espaldas. —Lanzó una furiosa mirada a Tom y Ezra.

Elizabeth  se  sentía  tan  aliviada  que  lo  único  que  podía  sentir  por  los  tripulantes del Revenge  era  agradecimiento.  Fue  hacia  ellos  y  les  dio  un  beso  a  cada  uno  en  la mejilla. Los marinos se sonrojaron y farfullaron.

—Bueno, veamos si estos hijos de perra llevan algo que nos interese —murmuró Ezra  Howland,  intentando  disimular  el  azoramiento.  Se  arrodilló  junto  al  cuerpo inconsciente  del  hombre  más  pequeño  y  hurgó  en  los  bolsillos  de  su  chaqueta, mientras Black Tom recuperaba la pistola y se hacía con unas monedas que encontró en los bolsillos del otro.

—Nada —dijo Ezra—. Bueno, sí, lleva unos papeles, maldita sea. —Ezra era de esos hombres para quienes los papeles no tenían ningún valor.

—Déjame verlos —dijo Billy Bird, tendiendo la mano. Ezra se los dio.

—Tom, veamos si hay algo allí que pueda interesarnos —dijo Ezra e indicó con la cabeza el pasillo que llevaba al despacho de Dunmore.

—Perdónalos, Lizzy, llevan el pillaje en el alma. Tratar de impedírselo sería como intentar frenar a un toro furioso.

Alzó el papel que Howland le había dado y lo volvió hacia la luz. Elizabeth vio que fruncía el entrecejo y apretaba los labios.

—Condenado bastardo… —dijo él, pronunciando despacio.

—¿Qué sucede, Billy? —preguntó Elizabeth.

—Toma, lee. —Le tendió el papel.

Ella lo cogió y se volvió hacia la luz.

Señor Elephiant Jenkins

Taberna del Gallo de Oro

Boston

Señor Jenkins:

Como  usted  me  ha  prestado  grandes  servicios  en  el  pasado,  permítame  que recurra ahora a sus buenos oficios para solucionar una situación impropia en grado sumo.

Pronto llegarán a Boston dos personas con la intención de causarme una grave injuria y dispuestas a desenterrar mentiras sobre mi pasado. Se trata de una mujer llamada  Elizabeth  Marlowe,  de  unos  veintiocho  años,  de  cabello  rubio  y  rasgos hermosos, acompañada probablemente de un hombre. No me cabe duda de que su intención  es  hablar  con  mi  padre,  el  reverendo  Wait  Dunmore  de  la  iglesia  de  la calle Middle; si vigila el edificio, dará con ellos.

Le adjunto un cheque bancario que espero considere pago suficiente por la tarea que le solicito.

Elizabeth leyó en voz alta el último párrafo:

—«Quiero  que  la  susodicha  Elizabeth  Marlowe  y  su  acompañante  no  vuelvan  a salir de la ciudad de Boston excepto en caso de que sus almas inmortales hayan ido a reunirse con el Creador. Creo que la forma más conveniente de eliminarlos sería que tuvieran  un  accidente  en  el  puerto  y  se  ahogaran.  Su  humilde  servidor,  Frederick Dunmore». —Aturdida, alzó los ojos. Junto con la carta había un cheque por valor de cien libras. Los papeles le temblaban en las manos.

—Cuánta amabilidad por su parte —dijo Billy—, desear un descanso eterno para nuestra alma.

—¿De  unos  veintiocho  años  de  edad?  —dijo  Elizabeth—.  ¿De  veras  aparento veintiocho?

—Lizzy,  qué  gran  favor  nos  ha  hecho  Frederick.  Aquí  estábamos,  intentando infructuosamente encontrar algún papel que lo incriminara y ahora ya lo tenemos. Él mismo nos lo ha dado. Obra en nuestro poder la prueba de su conspiración criminal. Creo que ya no debemos seguir buscando.

Y  entonces  oyeron  el  chasquido  de  una  pistola  al  amartillarse.  Elizabeth  alzó  la mirada creyendo que se trataba de un tripulante del Revenge, pero no era así.

Bajo  el  quicio  de  la  puerta,  en  el  límite  del  alcance  de  la  luz  de  la  lámpara,  se hallaba  el  reverendo  Wait  Dunmore.  En  la  penumbra  y  a  la  llama  vacilante,  su expresión  era  terrorífica,  ominosa.  Resultaba  evidente  que  se  había  vestido  a  toda prisa, pues llevaba la camisa medio por fuera del pantalón, el chaleco sin abrochar y no se había puesto la peluca. La tenue luz de la lámpara intensificaba las arrugas de su rostro y los gruesos pliegues de piel alrededor de la boca y los ojos.

La  pistola  de  Dunmore  apuntaba  a  Billy.  Detrás  del  reverendo,  el  vigilante nocturno, sudando y nervioso, los observaba con recelo.

Billy  suspiró  y  sacudió  la  cabeza,  con  una  expresión  que  no  era  la  que  cabría esperar de un hombre al que están encañonando con un arma.

—He  estado  en  bailes  del  gobernador  menos  concurridos  que  nuestra  pequeña fiesta de esta noche. Díganos, reverendo, ¿está su iglesia tan llena mientras oficia una ceremonia?

—Calle,  insecto  infame  —gruñó  Dunmore—.  Contaré  hasta  cinco  para  que  me devuelva todo lo que me han robado. Si no lo hace, dispararé. Si coopera, tal vez me limite a hacerlos arrestar y ya se encargará el Tribunal Superior de condenarlos a la horca.

—¿Que nos arresten? ¿Quién? ¿Ese vigilante nocturno? Pero si parece a punto de morirse de miedo…

Al oírlo, el vigilante se acercó a él con la mandíbula temblando y carraspeó, pero antes de que pudiera hablar se oyó otro chasquido, y luego otro. Billy Bird sacudió la cabeza y sonrió.

Tom  y  Ezra  Howland  se  asomaron  a  la  nave  desde  el  pasillo  lateral,  unos  cinco pasos por detrás de Dunmore y el vigilante, apuntándolos con sus armas.

—Sinceramente, reverendo, ¿alguna vez ha visto algo así? —Billy le sonreía—. Ahora podría dispararme, seguro que le gustaría, pero si lo hace, mis compañeros lo matarán  a  usted  y  a  este  pobre  vigilante.  En  sus  manos  está.  Apriete  el  gatillo  y morirán tres hombres. No lo haga y nadie morirá.

Las opciones eran claras, pero el reverendo pareció pensárselo. Se quedó inmóvil cinco segundos, diez, con el rostro sombrío y apuntando a Billy, mirándolo con tanto odio  que,  por  un  momento,  Elizabeth  pensó  que  renunciaría  a  su  vida  y  a  la  del vigilante  a  cambio  de  meterle  una  bala  en  la  cabeza  al  descarado  pirata  que  tenía delante.

Pero no lo hizo, y al final bajó la pistola. La tensión abandonó su cara y su cuerpo y, de repente, pareció mucho más pequeño.

Black  Tom  y  Howland  lo  rodearon  sin  dejar  de  apuntarlo.  El  vigilante  había levantado las manos en señal de rendición.

—Me  temo  que  tendré  que  inmovilizaros.  No  podemos  correr  el  riesgo  de  que deis  la  alarma  —dijo  Billy  y  Dunmore  lo  miró  con  ceño—.  Tom,  ve  a  buscar  algo para atar a estos dos caballeros. Seguro que en la campana encuentras una cuerda.

Tom asintió, encendió una vela en la lámpara y se dirigió hacia el pie de la torre.

—Ezra, cierra la puerta con el pasador. Ya hemos tenido suficientes visitantes por esta noche.

Ezra  se  dispuso  a  hacerlo  y  Dunmore  y  el  vigilante  se  apartaron  a  un  lado  para dejarlo pasar. Entonces, Dunmore habló y Elizabeth no captó en su voz ni una pizca de la irritación anterior. Le costaba creer que se tratara de la misma persona.

—Eso no es verdad, ¿sabe? —dijo el reverendo.

—¿El  qué?  ¿Qué  no  es  verdad?  —inquirió  Billy—.  ¿Que  su  hijo  mató  a  una anciana negra? ¿Que la mató con sus propias manos?

Aquellas palabras le sentaron como una bofetada al reverendo. Arrugó la frente y meneó la cabeza.

—Eso  no  lo  sé.  A  lo  mejor  sí,  pobre  criatura.  Se  encontraron  pruebas incriminatorias  y  si  lo  hubieran  juzgado,  lo  habrían  condenado  a  la  horca.  No  lo juzgaron, claro, pero en el fondo temo que sea verdad.

»Lo  que  no  es  verdad  es  que  Frederick  tenga  sangre  negra.  Ningún  antepasado nuestro  tuvo  un  hijo  con  Nancy.  Mi  padre  Isaac  era  el  primogénito  de  mi  abuelo Richard y de mi abuela Anne, y mi abuelo nunca fornicó con una esclava. Ese rumor sobre Frederick y de que teníamos sangre negra es mentira, pero corrió como reguero de  pólvora.  Lo  que  ocurre  es  que  Frederick  odiaba  a  los  negros,  siempre  los  ha odiado, no sé por qué, pero hay gente así. Yo creo que los negros le daban miedo, un miedo que lo volvió loco y le hizo creer que de verdad tenía una antepasada negra…

—¿Por  qué  iba  nadie  a  inventar  una  historia  así?  —preguntó  Billy.  Dunmore esbozó una triste sonrisa.

—Es evidente que ustedes conocen bien a Frederick y también es evidente que lo detestan. Han recorrido una gran distancia para destruirlo. Pero no son los únicos que albergan esos sentimientos. Frederick nunca cayó bien a la gente, nunca fue popular. En Boston, son muchos los que pudieron lanzar ese rumor, muchos los que estaban al corriente del odio que Frederick sentía hacia los africanos y lo que para él significaría creer que tenía sangre negra y que todos en la ciudad lo sabían.

Elizabeth  sacudió  la  cabeza.  Increíble.  A  raíz  de  un  rumor  infundado,  Frederick Dunmore  se  había  dejado  llevar  por  una  furia  asesina.  Le  pareció  que  el  viejo Dunmore  decía  la  verdad.  Quien  hubiese  lanzado  aquel  rumor  para  volver  loco  al joven Frederick era tan asesino como él.

—Y  por  eso  —prosiguió  el  reverendo,  recuperando  algo  su  tono  férreo—,  este robo ha sido en vano. Si buscaban pruebas de la sangre de Frederick, o de su delito, no las han encontrado porque no las hay.

—De  acuerdo,  no  las  hay  —repitió  Billy—,  pero  su  hijo  ha  sido  tan  amable  de proporcionarnos  él  mismo  las  pruebas  de  su  espíritu  asesino.  Vea  esto.  —Tomó  la carta que Elizabeth sostenía, cogió la lámpara y la acercó al papel para que Dunmore lo leyera.

Elizabeth observó el rostro del viejo, que movía los labios mientras leía pero no pronunciaba  palabra.  Cuando  terminó,  levantó  la  vista  y  miró  a  Billy,  tan  perplejo como Elizabeth después de leerlo. Más, en realidad. Era como si quisiera decir algo pero no hallase las palabras.

Y entonces regresó Black Tom con la soga de la campana. Escoltaron a Dunmore y al vigilante hasta el despacho, llevaron a rastras a los asesinos todavía inconscientes y ataron a los cuatro hombres juntos. Con un poco de suerte, no podrían moverse de allí hasta la mañana, plazo suficiente para que el Bloody Revenge se hiciera a la mar.

Elizabeth y Billy se detuvieron ante la puerta del despacho y echaron un último vistazo  para  asegurarse  de  que  los  hombres  estaban  bien  inmovilizados.  En  ese momento,  Black  Tom  y  Howland  abrieron  cuidadosamente  la  puerta  —desde  el despacho  oyeron  aquel  inconfundible  chirrido—  y  se  cercioraron  de  que  la  calle estuviera vacía.

Dunmore  clavó  los  ojos  en  Elizabeth  y  ésta  sostuvo  su  mirada.  Se  examinaron mutuamente, el reverendo y la señora de la mansión Marlowe, el padre de un asesino y la otrora prostituta. El viejo parecía mucho más anciano que por la mañana.

Billy  Bird  se  volvió  y  abrió  la  marcha.  Elizabeth  lo  siguió,  dejando  atrás  al reverendo, Boston y todo lo que aquel viaje había conllevado.

Salieron  a  la  calle  por  la  entrada  lateral.  La  gran  puerta  chirrió  a  su  espalda  y, antes de que se cerrara del todo, aguzó el oído en busca de alguna reacción —gritos, maldiciones—  procedente  del  despacho  del  reverendo.  Pero  la  iglesia  estaba silenciosa como una tumba.
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Whydah.

Desde el pasamanos del alcázar, Marlowe contempló con gesto sombrío la ciudad de los tratantes de esclavos iluminada por las primeras luces del alba.

Durante  su  larga  etapa  en  los  mares,  sobre  todo  en  el  tiempo  que  pasó  con  los piratas, había navegado arriba y abajo por la costa africana, de Cabo Verde al Congo. Del  oscuro  interior  del  continente  fluía  la  riqueza  como  un  torrente  de  dinero empapado en sangre que se derramaba sobre los europeos congregados en sus costas, y Marlowe y sus antiguos compinches habían rondado por allí para aliviarlos de una parte de ella. África era un buen lugar para los piratas.

Sí, Marlowe conocía África. Había probado la comida especiada y picante de los kru,  había  dormido  en  las  chozas  de  adobe  de  las  feroces  tribus  del  archipiélago  de Bijagós  y  se  había  acostado  con  muchachas  de  piel  oscura  en  cabo  Monte,  Elmina, Brass y la vieja Calabar.

Pero Whydah…

Sólo había estado allí una vez, cuando era muy joven. Tenía trece años, tal vez, y suficiente experiencia ya  para tener categoría  de marinero raso.  Lo habían seducido para que se enrolase en un barco negrero. Buen dinero, una bolsa excelente, y con su juventud se sentía impermeable a las fiebres que diezmaban a los blancos por todo el golfo de Benín.

Había  sido  peor  que  una  pesadilla,  peor  que  cualquier  cosa  que  hubiese imaginado.  Aquella  pobre  gente  encerrada  en  la  bodega,  aterrorizada,  sometida  a palizas  y  llorando  de  desesperación.  Y  el  hedor,  los  gemidos,  el  rechinar  de  las cadenas…  No  había  modo  de  escapar  de  aquello;  era  como  estar  separado  del infierno por una plancha de roble.

Y  los  muertos.  Sus  cuerpos,  sacados  y  lanzados  por  la  borda  un  día  tras  otro. Rígidos, con los ojos abiertos, cubiertos de su propia suciedad, un cuerpo tras otro. Y cada día el joven Malachias Barrett tenía que ayudar a sacarlos, bajar a aquel agujero, mirar  a  los  ojos  a  los  vivos  y  recoger  a  los  muertos  para  arrojarlos  por  la  borda  de babor al cortejo de tiburones que acompañaba al barco constantemente.

Llegaron a Jamaica con la mitad de los africanos que habían iniciado la travesía y el joven Malachias abandonó el barco, huyó a la ciudad y ni siquiera se preocupó de cobrar su paga.

Un año después, se había hecho pirata.

Y en todos sus años aquella hermandad de saqueadores, jamás volvió a navegar con un grupo más depravado y desalmado que la tripulación de aquel negrero.

Era  curioso,  pensó,  que  nunca  hubiera  sentido  por  las  víctimas  de  sus  actos  de piratería la misma lástima que le inspiraban aquellos esclavos que había contribuido a transportar. El Señor sabía que había visto un tremendo terror en sus ojos, que había visto  cometer  brutalidades  contra  ellos  y  que  él  mismo  era  culpable  de  suficientes atrocidades  como  para  ver  condenada  su  alma  incontables  veces.  Quizá  no  veía  en sus presas a víctimas inocentes, como consideraba a los esclavos. En cualquier caso, quienes  no  se  habían  resistido  al  ataque  de  los  piratas  no  habían  sufrido  daño; siempre  tenían  esta  oportunidad  de  salvarse.  En  cambio,  a  los  africanos,  nada  de  lo que hicieran podía librarlos de su terrible destino.

Se preguntó si no sería aquella experiencia en el negrero el verdadero motivo de que  hubiese  dado  la  libertad  a  la  gente  de  su  finca.  Pero,  de  ser  así,  sus  actos obedecerían  a  razones  emotivas,  más  que  prácticas,  y  rechazó  de  plano  tal posibilidad.  Siempre  se  había  tomado  a  mofa  la  idea  de  Bickerstaff  de  que  la esclavitud  debería  abolirse  en  todo  el  mundo.  El  mundo,  Marlowe  bien  lo  sabía, constaba de fuertes y débiles y, como en la naturaleza, los fuertes se cebaban en los débiles. No debía permitirse que las emociones dominaran en exceso.

No obstante, a veces se descubría prestando oído a los argumentos de Bickerstaff y encontrándoles cierta sensatez.

Jamás le había contado a su amigo la amarga experiencia en aquel barco negrero; nunca  se  lo  había  dicho  a  Elizabeth,  a  James  ni  a  ningún  conocido  de  Virginia. Todavía lo impregnaba la vergüenza, como había impregnado sus ropas la pestilencia del barco hasta que, finalmente, había robado una nueva indumentaria y quemado la vieja.  No  entendía  por  qué  sentía  todavía  tal  humillación  por  algo  sucedido  hacía tanto tiempo. Peores cosas había hecho desde entonces, seguramente.

Sacudió la cabeza. La visión de la encalada ciudad de Whydah perfilándose entre la  densa  jungla  ensombrecía  sus  pensamientos.  No  era  un  hombre  dado  a  mucha introspección  y,  cada  vez  que  se  sorprendía  dándole  vueltas  a  reflexiones  como aquéllas,  se  repetía  que  estaba  volviéndose  como  una  vieja,  o  un  filósofo  como Bickerstaff. Aquello no encajaba con él.

—Buenos  días,  capitán  —lo  saludó  Bickerstaff,  que  subía  del  combés  con  dos picheles de estaño llenos del excelente café, negro y aromático, que habían cargado en San Miguel.

Con gratitud y cierta torpeza, Marlowe tomó la jarra que le ofrecía su amigo y la sostuvo con la mano izquierda. El brazo derecho todavía lo llevaba en cabestrillo. Era una  fractura  limpia  y  no  había  motivos  para  pensar  que  no  curaría  perfectamente, pero aún le dolía de mil demonios. El café estaba caliente pero no humeaba, al aire cálido de la mañana tropical.

—Buenos días.

El sol acababa de despegarse del horizonte y era un brillante disco anaranjado a estribor. El cielo, despejado de nubes, tenía un azul desvaído que anunciaba calor. La costa que se extendía a proa todavía formaba una masa confusa, una sombra oscura y alargada en la que sólo se distinguían los blanquísimos edificios y las siluetas de los barcos anclados en las radas.

—Whydah, ¿verdad? —preguntó Bickerstaff.

—Sí.

—¿Había estado aquí alguna vez?

—No.

Ambos  callaron  y  contemplaron  lo  que  el  sol  naciente  iba  descubriendo:  más edificios, columnas de humo que se alzaban en volutas hacia el cielo desde diversos puntos del bosque, y más embarcaciones de todos los tamaños. También observaron la playa de arenas blancas y la espuma de la línea de rompientes que se extendía a lo largo  de  toda  la  costa,  hasta  donde  alcanzaba  la  vista.  Encima  de  sus  cabezas revoloteaban  las  aves  marinas  y,  en  ocasiones,  los  pájaros  de  brillantes  colores propios del continente.

—Sería muy raro encontrar a James aquí, ¿no cree? —apuntó Francis Bickerstaff —. Whydah es conocida por el tráfico de esclavos. Cabe pensar que es el último lugar al que se acercaría.

—Sí,  eso  cabe  pensar,  pero  ya  he  renunciado  a  comprender  qué  le  ronda  por  la cabeza.  Ojalá  pudiera  regresar  y  decirle  al  gobernador  que  he  buscado  a  fondo  en todos  los  puertos  en  que  haya  podido  aventurarse;  así,  por  lo  menos,  podría  darme por satisfecho. Incluso Nicholson debe de saber que el mundo es muy grande, maldita sea, y que James podría estar en cualquier condenado rincón.

Marlowe  no  había  tenido  la  intención  de  responder  con  tanta  acritud,  pero  las palabras se le cargaron de veneno conforme las pronunciaba. Estaba harto de aquello, cansado  de  aplicarse  con  tan  sobrehumano  esfuerzo  a  una  búsqueda  que  no consideraba responsabilidad suya. Una persecución que no deseaba que tuviese éxito, pero en la que tampoco quería fracasar.

King James, maldito fuera su negro pellejo…

Después  de  romperle  el  mastelero  del  trinquete  al Elizabeth Galley,  el  mercante francés  de  las  Indias  Orientales  se  había  limitado  a  alejarse.  Al  parecer,  tenía  cosas más  importantes  que  hacer  que  sacar  rédito  a  su  victoria,  o  su  capitán  había considerado que no merecía la pena el coste en sangre del botín que pudiera obtener del Galley.  Fuera  como  fuese,  Marlowe  se  había  alegrado  de  ver  que  la  gran  nave desaparecía en el horizonte.

La tripulación del Elizabeth Galley tardó veinticuatro horas en reparar los daños sufridos  en  apenas  quince  minutos  de  combate.  Desaparecida  la  amenaza  de  verse borrados  del  mar  a  cañonazos,  los  hombres  pudieron  rescatar  gran  parte  de  lo derribado y, por fortuna, en el botalón llevaban un mastelero de repuesto, por lo que al final poco se notaron los desperfectos.

Terminadas las reparaciones, largaron vela y continuaron la caza de King James.

Los  hombres  del Galley  seguían  ávidos  de  hacerse  con  la  fabulosa  fortuna  que supuestamente llevaban aquellos piratas negros.

Dos  días  después  habían  tocado  tierra  africana  en  Cabo  Verde,  la  punta  más septentrional a la que podía haberse dirigido James, en opinión de Marlowe. Habían buscado allí y en la desembocadura del Gambia, habían dado un rodeo hasta Cacheu y  Bissau  y  habían  mirado  en  los  escasos  fondeaderos  del  archipiélago  de  Bijagós antes de continuar hacia el sudeste, siguiendo la costa de Guinea.

Lo  único  que  tenían  a  favor  era  la  escasez  de  ancladeros  de  la  costa  occidental africana, los pocos lugares donde había un puerto bien definido. La mayor parte de la costa estaba formada por radas abiertas, grandes extensiones de playa batidas por un oleaje traicionero, y los barcos anclaban a prudente distancia de tierra, confiando sus tripulantes en la pericia de los prácticos nativos para que los llevaran a la orilla y los devolvieran a bordo.

En  estas  circunstancias,  sólo  tenían  que  aproximarse  a  tierra  lo  suficiente  para observar las naves fondeadas y comprobar si alguna de ellas era el mercante francés del que se habían apoderado King James y su banda de piratas.

Pero ninguno de los barcos que vieron era el que buscaban.

Pasaron el cabo Santa Ana y el cabo Monte, siguieron hacia el sudeste a lo largo de  la  costa  de  la  Pimienta,  luego  al  nordeste  por  el  cabo  Palmas  y  a  lo  largo  de  la costa de Marfil hasta Axim. Doblaron el cabo Three Points y entraron en la costa de Oro, territorio ashanti, más allá de las radas abiertas de Essiama, Komenda, Elmina y el cabo Coast, con su gran castillo fantasmagórico, el mejor fondeadero en mil millas y el lugar menos probable para dar con unos esclavos fugitivos. Y, efectivamente, no los encontraron.

Descartaron los navíos anclados en la desembocadura del río Volta y continuaron con rumbo este hasta el golfo de Benín y la costa de los Esclavos, donde Marlowe no tenía ninguna esperanza de encontrarlos.

Hasta  allí  la  búsqueda  había  sido  cosa  sencilla.  Sin  embargo,  una  vez  pasaran Lagos y entraran en la zona del delta del Níger, habría cientos de ríos y riachuelos y lugares  apartados  en  los  que  James  podía  esconderse.  Tendría  que  inspeccionarlos uno por uno, adentrándose en fétidos viveros de fiebre amarilla y peste negra, y sólo de pensarlo ya sentía escalofríos.

Una  vez  más,  maldijo  a  King  James  por  hacerlo  pasar  por  aquello.  Estaba  tan furioso que ya no le parecía tan terrible la idea de verlo colgado. Cuando pensaba en lo que habían pasado y en lo que aún les esperaba, él mismo le habría echado la soga al cuello.

El sol ya estaba alto y la costa a la que se aproximaban resultaba perfectamente visible.  Marlowe  apuró  el  último  sorbo  de  café  y  escupió  unos  marros.  Las  canoas nativas empezaban a acercarse y él observó a los remeros que, con enérgicas paladas, salían  al  encuentro  del  recién  llegado.  Algunos  serían  prácticos  que  ofrecerían  sus servicios para llevar al hombre blanco al otro lado del rompiente; otros, botes cantina que  ofrecían  productos  que  anhelaban  los  marinos  que  llevaban  mucho  tiempo  sin tocar tierra. Ron, sobre todo. Tendría que decirle a Fleming que anduviera con ojo y no permitiera a los hombres excesos que pudieran causar problemas.

Más  por  costumbre  que  con  la  esperanza  de  encontrar  el  que  buscaba,  paseó  la mirada  por  los  grandes  barcos,  bergantines  y  demás  veleros  fondeados.  Sus  ojos  se fijaron  en  una  nave  anclada  más  al  este,  a  cierta  distancia  de  la  zona  central  de Whydah.  Se  la  quedó  mirando,  pero  sus  pensamientos  estaban  en  otra  parte,  con  el gobernador Nicholson, ante quien explicaba que había buscado por toda la costa y no había encontrado nada.

Con la vista en el barco y con la cabeza al otro lado del Atlántico, le embargó una extraña  sensación.  Era  como  si  en  sueños  supiera  que  debía  recordar  algo  y,  al despertar,  no  recordase  qué  era.  Tenía  esa  brumosa  impresión  de  que  hay  algo  que uno no debe olvidar, pero no consigue recordar qué es.

Y  así  continuó  mirando,  mientras  chapoteaba  en  el  légamo  de  sus  pensamientos tratando de descubrir qué había debajo. Hasta tal punto había dado por hecho que no encontraría el barco de James que tardó cinco minutos en percatarse de que la nave que estaba viendo era el mercante francés, o uno muy parecido.

—¡Dios santo…!

Dio un respingo y derribó el pichel que había dejado a su lado. La jarra de peltre rebotó en la mesa de guarnición y cayó al agua, pero Marlowe no le prestó un ápice de atención.

—¿Qué  sucede?  —preguntó  Bickerstaff,  pero  Marlowe  ya  había  dado  media vuelta y corría a popa para sacar el catalejo de la caja de bitácora y enfocarlo a proa. Sacudió la cabeza. El mercante estaba a milla y media de distancia y no alcanzaba a apreciar  ningún  pequeño  detalle  que  le  permitiese  confirmarlo  rotundamente,  pero tampoco vio nada que certificara que se equivocaba.

Sintió  un  aluvión  de  emociones  encontradas:  la  excitación  del  posible descubrimiento,  el  alivio  de  que  pronto  fuera  a  concluir  todo,  el  temor  de  estar equivocándose, el pánico a encontrar a James y tener que matarlo o llevarlo de vuelta para  que  recibiera  una  muerte  aún  peor;  en  resumen,  una  confusión  de  lealtades  y deseos en conflicto.

Cuanto  más  se  esforzaba  en  simplificar  su  existencia  —una  vida  de  hacendado, una  esposa,  un  hogar—,  más  imposible  le  resultaba  y  más  complejos  se  hacían  sus problemas, como si una enredadera sin control se enmarañara en torno a él.

Bickerstaff llegó a su lado y Marlowe, como sabía que su amigo era un hombre demasiado educado para repetir la pregunta, procedió a explicar:

—Creo que ése de ahí es el mercante francés. El barco de James.

Bickerstaff  arqueó  una  ceja,  lo  que  en  él  era  tanto  como  lanzar  un  grito  de sorpresa. Marlowe le pasó el catalejo y Francis echó un vistazo, aunque carecía de los conocimientos necesarios para fijarse en los pequeños detalles que distinguían a dos barcos parecidos.

—Hum…  —murmuró,  pensativo—.  No  enarbolan  enseña  y  la  forma  en  que llevan  estibadas  las  velas,  con  las  vergas  tan  inclinadas,  es  impropia  de  cualquier capitán que se precie.

Marlowe sonrió. Bickerstaff tenía razón; lo que éste señalaba —y a él se le había escapado  por  completo—  era  un  buen  indicio  de  que  estaban  ante  el  barco  que buscaban. Marlowe había estado tan concentrado en observar la elevación angular del bauprés, la arrufada, el número de cintas pintadas de negro que reforzaban la tablazón o  el  amantillado  un  tanto  arcaico  en  el  puño  de  la  verga  del  sobrejuanete,  que  ni siquiera  se  había  fijado  en  las  pistas  más  evidentes.  A  veces,  ser  un  experto perjudicaba.

—¿Cree que es King James?

—Creo  que  podría  serlo  —asintió  Marlowe—.  Ahora  lamento  que desembarcáramos  en  San  Miguel  a  esos  franceses  que  recogimos.  Ellos  podrían haberlo confirmado. —Sin embargo, tras unos instantes de reflexión, añadió—: No; sigo  alegrándome  de  que  nos  libráramos  de  ellos.  Con  todo,  creo  que  debemos aprestar el barco para la acción y mandar a la tripulación a ocupar sus puestos, por si acaso.

Dio las órdenes oportunas al primer oficial Fleming, que las transmitió a grandes voces  a  los  hombres  de  cubierta  y  a  los  de  abajo,  que  las  recibieron  con  absoluta sorpresa.  Ya  no  quedaba  nadie  durmiendo;  desde  el  amanecer,  todos  estaban levantados  y  procedían  a  un  zafarrancho  de  proa  a  popa,  atendiendo  a  las  muchas tareas que debían realizarse antes del desayuno y el cambio de guardia. Era una rutina que habían desarrollado sin variantes durante las últimas semanas, desde su combate con el indiano, y hasta aquel momento nada indicaba que hubiese de cambiar aquella mañana.

Por  este  motivo  hubo  más  vacilaciones,  más  miradas  de  perplejidad  y  más preguntas de las que Marlowe habría deseado. No obstante, los hombres cumplieron las  órdenes  con  increíble  rapidez  y  desamarraron  cañones,  prepararon  mechas  y cubos de agua y tomaron alfanjes y picas.

Era una buena tripulación, disciplinada y bastante tranquila. La muerte de Griffin había  sido  como  arrancar  una  muela  podrida:  doloroso  al  principio,  pero  un  gran alivio después.

Transcurridos  quince  minutos,  mientras  la  brisa  impulsaba  el Elizabeth  Galley hacia  la  costa,  acercándolo  al  francés,  todo  estaba  dispuesto  a  bordo.  Marlowe continuó  estudiando  el  mercante,  pero  no  observó  nada  fuera  de  lo  corriente.  Vio moverse por cubierta unas cuantas figuras que le parecieron africanas, aunque todavía estaban  demasiado  lejos  para  asegurarlo.  Justo  a  proa  del  trinquete  se  alzaba  una columna  de  humo,  pero  no  parecía  nada  alarmante;  probablemente,  procedía  de  un fogón.

—Donde hay humo, hay desayuno —le comentó a Bickerstaff.

—Y donde hay desayuno, seguro que no hay temor de un ataque inminente.

Efectivamente,  pensó  Marlowe,  y  esto  hacía  aún  más  desconcertante  el  asunto. Entonces  oyó  encima  de  él  cómo  la  gavia  gualdrapeaba  y  volvía  a  llenarse  con  el viento.  Estaban  perdiendo  la  brisa  marina.  Pronto  entrarían  en  una  encalmada  y,  a continuación, encontrarían el terral entrándoles por la proa.

—Señor Fleming, atención al ancla. Nos acercaremos lo más que podamos.

El  viento  se  mantuvo  diez  minutos  más;  luego  sopló  en  rachas  desordenadas  y, por último, amainó por completo y dejó el Elizabeth Galley al pairo, atravesado en el oleaje.  La  nave  dio  bandazos  entre  las  grandes  olas  que  pasaban  bajo  la  quilla  y  se lanzaban en espumantes rompientes hacia la playa, distante una milla.

Echaron  el  ancla  y  la  proa  viró  hasta  apuntar  a  las  olas,  haciendo  que  la  nave cabeceara  en  lugar  de  zarandearse,  lo  cual  resultaba  menos  incómodo.  Y  cuando  el Galley  se  detuvo  por  fin,  con  un  tirón  algo  brusco  de  la  cadena  del  ancla,  estaba  a menos de cien brazas del barco sospechoso.

Los  dos  buques  quedaron  prácticamente  en  línea,  con  las  proas  apuntando  a  las olas. Desde el pasamanos del alcázar, Marlowe estudió atentamente al otro.

En efecto, los que iban a bordo eran africanos, y todos parecían mujeres. No vio a ninguno  que  pudiera  identificar  a  ciencia  cierta  como  varón.  Tal  vez  todos  los hombres habían desembarcado, lo cual explicaría la ausencia de alarma, pero era muy extraño.  ¿Por  qué  habrían  de  hacer  algo  así?  ¿Por  qué  habría  escogido  James  tocar tierra  en  Whydah,  precisamente?  Resultaba  incongruente.  No  había  manera  de encajar las piezas del rompecabezas.

Pero  no  importaba.  No  tenía  por  qué  entenderlo  todo.  Los  hechos  eran  éstos: había  encontrado  un  barco  que  se  parecía  mucho  al  que  James  había  tomado  y  a bordo iban mujeres africanas, pero éstas no se hallaban encadenadas y agrupadas para conducirlas a la bodega, sino que caminaban libremente por cubierta, cocinaban y se ocupaban de sus cosas.

Aquello no era, en absoluto, lo que uno esperaría encontrar en un barco anclado frente a Whydah.

Lo cual significaba que, en efecto, había encontrado a King James.
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Poco  hizo  James  aquel  día,  salvo  esconderse  y  observar.  Cuando  despertaron,  los demás se acercaron con cautela al linde del bosque, hincaron la rodilla al lado de su jefe  y  contemplaron  el Elizabeth  Galley,  fondeado  frente  a  ellos.  Siguieron  con  la mirada cómo los marineros, encaramados a las vergas, cargaban las velas y estibaban la lona hasta que el barco se detuvo finalmente a cien brazas del mercante francés, del lado del mar. Nadie dijo nada.

Todos  conocían  a  la  perfección  aquella  nave.  De  hecho,  tan  obsesionado  había estado Marlowe en pertrecharla que nadie de la hacienda había escapado de echar una mano, desde los hombres, que habían encajado clavijas y cabillas y apareado mástiles y  jarcia  de  labor,  a  las  mujeres,  que  se  habían  ocupado  de  confeccionar  hamacas, decorar  la  gran  cabina  con  cortinas  y  cojines  e  incluso  componer  las  velas  más ligeras, y hasta los niños, a los que había repartido cubos de brea y brochas y puesto a trabajar en labores menores para las que su poca corpulencia los hacía idóneos.

Para  James  y  los  suyos,  el Elizabeth  Galley  formaba  parte  de  su  hogar,  era  un elemento  constituyente  de  los  muelles  de  Jamestown.  Después  de  lo  que  habían soportado, de las millas que habían navegado, verlo allí tenía algo de irreal. Era como si hubiesen cruzado el bosque y al otro lado apareciera la propia mansión Marlowe, íntegramente transportada y depositada en aquella tierra extraña.

Good Boy fue el primero en hablar.

—¡Nunca  en  mi  vida  me  había  sentido  tan  contento,  maldita  sea!  A  su exclamación siguió un murmullo de asentimiento. James, ceñudo, no apartó la vista del  barco.  Sus  muchachos  se  dejaban  llevar  por  la  emoción  y  no  reflexionaban. Estaban  lejos  de  todo  lo  que  conocían,  en  una  tierra  que  no  recordaban  de  nada  y acosados  por  unos  desconocidos  con  los  que  no  podían  entenderse.  Era  natural  que los aliviara ver algo familiar, lo que fuese, aunque apareciera allí para conducirlos a la horca. Aunque tal vez…

Él podía darse por muerto, estaba claro. Todo el mundo lo conocía; era el negro que  había  peleado  al  lado  de  Marlowe,  el  arrogante  ex  esclavo  que  comandaba  la Northumberland. Si regresaba, lo único que le esperaba era la soga; y si el juez no se dignaba enviarlo al patíbulo, sin duda la gente se encargaría de lincharlo, azuzada por el caballero Frederick Dunmore vestido de blanco.

Pero  era  posible  que  nadie  conociera  la  identidad  de  los  jóvenes  que  lo acompañaban.  Si  Sam  y  William  habían  mantenido  la  boca  cerrada,  tal  vez  Quash, Cato, Good Boy y Joshua pudieran regresar y mezclarse con los demás en la mansión Marlowe sin despertar sospechas.

Sin embargo, el primer paso consistiría en suplicar a Marlowe que se apiadase de ellos,  y  esto  era  mucho  pedir,  tanto  de  Marlowe  como  de  él  mismo.  James  nunca había  suplicado  compasión  y  poca  había  recibido  en  su  vida,  lo  cual  no  era  de sorprender.  Jamás  la  pediría  para  él,  pero  estaban  aquellos  jóvenes,  cuya  vida  había arruinado por culpa de un arrebato de furia que no había sabido dominar. Por ellos, estaba dispuesto a humillarse.

Estaba a punto de ordenar que salieran de los árboles y se dejaran ver en la playa cuando observó movimiento en la cubierta del Elizabeth Galley.

—Esperad un momento —dijo.

Desde  su  posición  al  abrigo  de  los  árboles,  el  grupo  vio  que  arriaban  el  esquife por  la  borda  y  que  una  partida  de  hombres  descendía  y  ocupaba  su  puesto  en  las bancadas. Cuando levantaron los remos formando dos hileras, el sol se reflejó con un destello en las blancas palas.

Momentos  después,  el  esquife  se  apartaba  del Galley  en  dirección  al  mercante francés. Manos expertas movían los remos y la embarcación cubrió la distancia que separaba  los  barcos  rápidamente.  Se  acercó  por  la  popa,  siguió  el  costado  hasta  la proa, desapareció de la vista tras ella y reapareció al poco.

—¿Qué hacen? —preguntó Joshua.

—Marlowe ignora que no es una trampa —explicó James—. No entiende por qué no aparece ningún hombre a bordo y prefiere echar un vistazo antes de abordar.

El esquife se detuvo bajo la bovedilla y, aunque la distancia les impedía oír lo que hablaban,  James  podía  imaginarse  perfectamente  la  conversación.  Marlowe  buscaba una tripulación de blancos e intentaba averiguar por qué a bordo sólo había mujeres africanas. Como chapurreaba un poco de la lengua franca de la costa, era posible que consiguiera entenderse con alguna de ellas.

Al  cabo  de  cinco  minutos,  el  esquife  se  abarloó  al  costado  del  francés  y,  uno  a uno, los hombres lo abordaron. James no logró identificar a ninguno, pero sin duda uno era Marlowe y otro Francis Bickerstaff.

Éste sería clave en aquel asunto. Él aportaría la fría voz de la razón. Si había de producirse  alguna  colaboración  entre  dos  hombres  tan  testarudos,  arrogantes  y porfiados  como  Thomas  Marlowe  y  King  James,  si  tenía  que  haber  alguna compasión,  alguna  muestra  de  contrición  o  perdón  entre  ellos,  sólo  sería  posible mediante la intercesión de Francis Bickerstaff.

James y los suyos siguieron mirando durante diez minutos, pero no sucedió nada de  interés,  nada  que  alcanzaran  a  observar.  Marlowe  y  sus  hombres  debían  de  estar registrando  la  nave  de  la  quilla  a  la  perilla,  con  las  debidas  precauciones  por  si  se trataba de una trampa.

Había llegado el momento de que se presentara, de que se postrara ante Marlowe para  abogar  por  la  suerte  de  sus  hombres.  James  observó  la  playa  de  extremo  a extremo, hasta donde alcanzaba desde su lugar de camuflaje, y vio una canoa nativa varada  en  la  arena.  Cruzar  el  rompiente  con  ella  sería  arriesgado,  pero  lo conseguirían.

Se  volvió  hacia  sus  hombres  para  ordenarles  que  salieran  al  descubierto  cuando escuchó algo más. Voces. No estaban cerca y el ruido del mar casi las ahogaba, pero en las pausas entre ola y ola volvía a oírlas, hablando casi a gritos.

—Venid —indicó a los demás, pero en lugar de conducirlos a la playa, los llevó de  nuevo  al  interior  de  la  espesura,  más  allá  de  donde  habían  pernoctado,  hasta  un rincón  donde  la  espesa  vegetación  los  ocultaba  por  completo—.  Esperad  aquí. Volveré.

Tras esto, desapareció entre los árboles velozmente, a pesar de la tupida maraña de matorrales. Sabía por intuición dónde poner un pie, y el siguiente, y el siguiente. Avanzó  en  silencio,  más  del  necesario  con  el  estruendo  de  las  olas  tan  cercano,  y siguió el linde de la selva hacia las voces. Se admiró de la rapidez con la que volvía a él  el  conocimiento  práctico  del  bosque  adquirido  en  su  infancia,  como  si  aquella habilidad  estuviera  enraizada  en  la  tierra  ancestral  de  aquel  continente  y  él  sólo tuviese que fundirse con ella para que despertara de nuevo.

Estaban  a  la  salida  del  camino,  donde  la  vegetación  cerrada  daba  paso  a  la  fina arena de la playa. James oyó sus voces con claridad antes incluso de localizarlos con la vista y, aunque no entendió las palabras, reconoció la pronunciación apresurada y rítmica de la lengua kwa. Eran kru, los hombres de Madshaka.

Unos  pasos  más  y  los  distinguió  entre  el  follaje,  sólo  un  instante,  pero  le  bastó para averiguar lo que quería. Era una partida de ocho hombres, de la veintena de kru que seguían a Madshaka. Al parecer, la posición de éste en la factoría no era tan firme como para enviar en su persecución a la mayoría de su ejército privado.

Los observó un momento más. Aunque les hubieran ordenado perseguir a James y  los  suyos,  en  ese  momento  no  buscaban  a  nadie,  sino  que  señalaban  el  mar  e intercambiaban rápidos comentarios entre gestos agitados. Tampoco esta vez necesitó conocer  el  idioma  para  entender  lo  que  decían.  Hablaban  de  la  presencia  del Elizabeth Galley y discutían qué se proponía el esquife que rondaba al mercante.

A pesar de los rudimentos de marinería que James les había enseñado, los barcos y  el  mar  no  eran  su  mundo.  No  reconocían  el Galley  de  su  breve  encuentro  al  otro lado del Atlántico y no sabían cómo interpretar aquel episodio.

James calculó lo que harían —enviar dos hombres a informar a Madshaka de la llegada del Galley, apostar otros dos para que vigilasen los barcos por si se producía alguna novedad, y continuar la búsqueda de los virginianos con los cuatro restantes— y al cabo de cinco minutos vio cómo se cumplían exactamente sus previsiones.

Los  perseguidores  se  dividieron  y  James  volvió  a  internarse  en  la  selva, desplazándose  en  diagonal  hasta  avistar  una  parte  de  la  playa.  No  temía  que descubriesen a sus hombres. Era casi imposible que diesen con ellos y, si bien cuatro guerreros  bien  armados  podían  hacer  una  batida  efectiva,  los  kru  estaban  ahora  en inferioridad  numérica  frente  a  un  enemigo  al  que  sabían  armado  con  alfanjes  y machetes, como mínimo, por lo que dejaron de aplicarse en el empeño.

James  continuó  observándolos  mientras  llevaban  a  cabo  una  inspección superficial  del  lindero  de  la  selva,  en  busca  del  punto  por  el  que  los  virginianos podían  haberse  adentrado  en  la  espesura.  Al  cabo,  se  retiró  y  volvió  junto  a  sus compañeros.

Pasaron el resto de la mañana allí escondidos, descansando y dando cuenta de los frutos silvestres que James recolectó.

A mediodía, con el sol cayendo a plomo sobre la playa pero incapaz de penetrar hasta su escondite, nuevas voces llegaron de la orilla, entrecortadas por el estruendo de las olas.

James  se  abrió  paso  de  nuevo  hasta  el  borde  de  la  vegetación.  Madshaka  y  sus ocho hombres, con los pies en las agitadas aguas, observaban los dos barcos que se mecían  al  unísono,  como  en  un pas  a  deux,  tensando  las  gruesas  cadenas  de  sus respectivas anclas.

Madshaka  gesticulaba  furiosamente,  dejándose  llevar  por  la  cólera.  El  mercante representaba  una  fortuna  para  él,  cargado  como  iba  con  el  botín  y  las  mujeres  que pensaba revender. Incluso el propio barco, vendido por una ínfima parte de su valor, le proporcionaría más riqueza de la que ningún africano vería en toda su vida.

Doce  horas  antes,  Madshaka  tenía  en  su  poder  todo  aquello  y  la  propia  vida  de King James pendía de una sola palabra suya; ahora, de repente, en apenas medio día las  cosas  empezaban  a  irse  al  garete.  Pero  Madshaka  no  era  de  los  que  permitirían que algo así sucediese. No había vida alguna que no estuviera dispuesto a sacrificar con tal de proteger su imperio.

Ahora, James sabía cómo las gastaba Madshaka. Y sabía que no era estúpido ni temerario. Haría cuanto pudiera por recuperar el barco, pero no atacaría a la luz del día,  ni  lanzaría  un  ataque  directo  contra  un  enemigo  que  lo  superaba  en  número.  A James, la captura de la factoría le había mostrado todo lo que necesitaba saber sobre su capacidad táctica, y por eso descansó tranquilo el resto del día, en la seguridad de que  no  habría  más  movimientos  hasta  que  oscureciera.  Madshaka  no  daría  un  paso hasta que considerase que podía salir victorioso.

El  sol  se  ocultó  con  un  gran  espectáculo  de  rojos  y  anaranjados,  tamizados  por unas  arenas  que  los  vientos  constantes  levantaban  de  los  desiertos  africanos  y dispersaban por el cielo. Cuando oscureció, James puso en marcha a sus hombres y los condujo hacia la playa.

Al  pie  de  los  mástiles  del  mercante  y  a  través  de  las  cañoneras  titilaban  unas luces.  Las  mujeres  habían  encendido  los  fuegos  nocturnos  y  James  las  imaginó reunidas en torno a ellos, sentadas con las piernas cruzadas y sosteniendo en el regazo a  sus  hijos  o  a  algún  pequeño  huérfano  del  «cargamento»,  mientras  se  mecían lentamente al ritmo de alguna triste tonada ibo, yoruba o aja.

Y  en  el Elizabeth  Galley  se  veía  una  única  luz  de  ancla  a  proa,  las  grandes linternas  de  popa  y,  debajo,  las  ventanas  del  gran  camarote,  brillantemente iluminadas.  Marlowe,  Bickerstaff  y,  probablemente,  Fleming  estarían  apurando  un oporto con los restos de la cena esparcidos delante de ellos.

Los cinco esperaron en silencio casi absoluto a que la luna fuese ascendiendo en el cielo y, poco a poco, se extinguieran los fuegos a bordo del mercante y las luces del gran camarote del Galley, hasta que no se distinguió nada de los dos barcos, salvo las tres grandes linternas que seguían brillando en lo alto del alcázar del Galley.

—Es hora de irse —murmuró James.

—¿Vamos  a  subir  al Elizabeth  Galley?  —Era  Quash,  con  un  tono  de  alegre expectación.

—Iré yo solo.

—¡Oh!

Quash y los demás no hicieron el menor intento de ocultar su decepción. Tenían a su alcance un refugio, o así consideraban al Galley, y James no les permitía acceder a él.

—Escuchad, muchachos. Seguimos siendo unos proscritos, ¿entendéis? Podría ser que apenas pusiéramos un pie en el barco nos colgaran allí mismo. No puedo correr tal riesgo.

—Entonces ¿por qué vas tú?

—Porque tengo que ocuparme de que a vosotros no os suceda nada. Y para eso necesito mantener una conversación con el capitán Marlowe.

 

El  capitán  Marlowe  no  dormía.  No  había  pegado  ojo  ni  preveía  hacerlo  en  un  buen rato.  Estaba  acostado  en  su  litera,  con  los  ojos  abiertos  en  la  oscuridad.  Había procurado utilizar el brazo lo menos posible, pero aun así se veía obligado a moverlo bastante y le dolía espantosamente. Oyó sonar las siete campanadas, en cubierta. Las once y media. El sonido no hizo sino incrementar su inquietud.

Lo que había encontrado al abordar el mercante francés lo había dejado perplejo. Todas  aquellas  mujeres  y  niños…  Nada  de  renegados  y  asesinos  salvajes  como  se había figurado, sino familias que se dedicaban tranquilamente a sus quehaceres. Las mujeres  le  habían  contado  algo  sobre  unos  piratas  y  luego  habían  mencionado Kalabari  y  Madshaka,  aunque  Marlowe  no  llegó  a  averiguar  si  este  último  era  un lugar o una persona. Le dijeron algo acerca de alguien que llevaba el barco estando muerto, pero cuando preguntó si era King James, las mujeres señalaron la costa.

Al final, terminó más confuso de lo que estaba.

Pensó en el barco. Cuando James se había apoderado de él, iba cargado de ricas telas, especias y té en nada despreciable cantidad. Si los marineros del Galley habían empezado  a  dudar  de  las  historias  que  él  les  contaba,  todos  sus  temores  se  vieron despejados.  Aquel  mercante  era  una  presa  sustanciosa  y  el  propio  barco  valía  lo suficiente para que el viaje resultase provechoso.

Aunque  no  dispusiera  de  una  patente  de  corso  y  represalia,  Marlowe  llevaba consigo  una  credencial  del  gobernador  Nicholson  para  conducir  a  su  presencia  a aquellos  piratas  negros.  Así  pues,  consideró  que  no  era  irrazonable  arrogarse  el derecho  de  quedarse,  para  él  y  sus  hombres,  el  botín  recuperado.  Y  como  era demasiada fatiga llevárselo todo de vuelta a Virginia —organizar una tripulación para el barco apresado, navegar en compañía y ocuparse de que no lo volviesen a capturar —,  tomó  la  decisión  de  deshacerse  del  barco  y  su  carga  en  Lisboa.  Allí  podría transformar todo aquel estorbo en algo más manejable, un buen cofre de doblones y piezas  de  a  ocho  españolas  que  haría  mucho  más  dóciles  a  los  hombres  y  evitaría irritantes complicaciones cuando llegaran a Jamestown.

Un cofre lleno de oro y King James encadenado en la bodega. Intentó alegrarse pero no lo consiguió. Por lo menos, en lo que tocaba a James.

Bien, tal  vez  éste había  huido  a la  jungla  y  nunca daría  con  él, pensó.  Se  dio  la vuelta, cerró los ojos y se dijo que ahora sí conciliaría el sueño.

Oyó un crujido al otro lado de la puerta, en el gran camarote y, aunque el Galley, mecido por las grandes olas y tirante del cable del ancla, era una cacofonía de ellos, su cabeza distinguió aquél de los demás. No formaba parte de los quejidos naturales de  la  nave  y,  antes  incluso  de  que  el  pensamiento  alcanzara  su  conciencia,  se descubrió sentado en la litera, muy erguido, pendiente de la puerta.

Otro ruido, aunque más que un sonido fue como un cálido jadeo en la nuca. De haber  estado  medio  dormido,  si  no  hubiera  estado  tan  alerta,  no  se  habría  enterado. ¿Qué era? ¿Un pie que se posaba en el mullido cojín del pañol de popa? Las ventanas del  gran  camarote  estaban  abiertas  y  no  era  imposible  que  alguien,  en  especial alguien fuerte y ágil, se encaramara hasta ellas por el timón y la bovedilla.

Se levantó de la cama, cubierto solamente con los viejos pantalones de marinero que  usaba  para  dormir,  y  se  llevó  la  mano  izquierda  a  la  empuñadura  de  la  espada mientras con la diestra buscaba la pistola cargada que, por si acaso, siempre guardaba en el mismo lugar. Una punzada le recorrió el brazo. Apretó los dientes, empuñó la pistola  con  la  izquierda  y,  avanzando  un  paso  en  completo  silencio,  entreabrió  la puerta con el cañón del arma y echó una ojeada.

La linterna que ardía permanentemente en el gran camarote estaba apagada, pero las  linternas  de  popa  del  coronamiento  bañaban  la  noche  con  un  difuso  resplandor, suficiente para recortar la silueta de alguien que se colaba por la ventana y saltaba al pañol.  Marlowe  no  alcanzó  a  distinguir  quién  era,  ni  se  molestó  en  averiguarlo.  No tenía el menor reparo en disparar a cualquiera que entrara allí de aquella manera.

Retrocedió  un  paso,  apuntó  el  arma  hacia  el  techo,  asió  con  firmeza  la  espada, respiró  hondo  y,  de  una  patada,  abrió  la  puerta  y  penetró  en  el  gran  camarote  al tiempo que bajaba el cañón de la pistola.

Cuando  vio  que  la  figura  se  movía  con  rapidez,  apuntó  al  centro  del  cuerpo  y apretó el gatillo. Al destello del cebo y el fogonazo del cañón, vio fugazmente unos pantalones de marinero, un chaleco de cuero y una camisa holgada que se arrojaban al suelo. Oyó el ruido de un cristal haciéndose añicos. La bala había errado el blanco y  atravesado  una  ventana  de  la  galería  de  observación,  camino  de  zambullirse  en  el golfo de Benín.

—Alto, capitán Marlowe. Soy yo, James.

Marlowe  se  detuvo  y  escrutó  la  oscuridad.  Con  el  olfato  saturado  por  el  olor  a pólvora y la visión cegada por el resplandor del disparo, no dio crédito a lo que oía.

Al  momento,  la  puerta  de  la  cabina  contigua  se  abrió  bruscamente  y  apareció Francis  Bickerstaff,  con  la  espada  en  una  mano  y  una  linterna  en  la  otra  y,  aunque ésta  emitía  apenas  un  leve  parpadeo,  fue  como  si  el  sol  de  mediodía  iluminara  la cámara.

—¿Qué demonios…? —exclamó Bickerstaff, y fijó la vista con un pestañeo en el arma que Marlowe acababa de usar. Siguió la mirada de Marlowe y, agachado junto al pañol de popa, debajo de la ventana abierta, vio a King James. Vestía pantalones de faena y una camisa de lino bajo cuyas mangas enrolladas asomaban unos antebrazos poderosos.  Iba  fuertemente  armado,  pero  todas  las  armas  pendían  a  su  costado.  No empuñaba ninguna. Sus ojos lo miraban, muy alerta.

Segundos después se oyeron pasos apresurados que se acercaban y una llamada a la puerta.

—¿Capitán?  ¿Capitán,  está  usted  bien?  —Era  Fleming,  acompañado  por  varios hombres.

Marlowe  sostuvo  la  mirada  de  James.  «Si  fuera  sensato,  dejaría  que  Fleming entrara y se llevara encadenado a este hijo de perra», pensó.

—Sí, estoy bien, señor Fleming. Lamento haberlo sobresaltado. Pensé que algún condenado ladrón subía por el timón y he disparado, pero no era nada.

Hubo una pausa, mientras continuaba mirando fijamente a King James.

—Bien, capitán —dijo Fleming al cabo—. ¿Seguro que se encuentra bien?

—Sí, gracias. Pero diga al vigía del ancla que ande con tiento. Ya sabe que estos africanos son capaces de robarle a uno los zapatos si se les da la oportunidad.

—Sí,  señor.  Todo  el  mundo  lo  sabe.  —Y  tras  murmurar  una  orden  a  los  demás, Fleming se marchó. Marlowe se concentró en el visitante.

—Bien, James, ¿qué haces colándote aquí como el condenado criminal que eres?

—No  sabía  cómo  me  recibirían  mis  antiguos  camaradas.  Me  ha  parecido  más seguro no subir por la borda a pleno día, ¿sabe, capitán?

—¿Más seguro? ¡Por poco acabo contigo, maldito estúpido!

—No es para tanto. Sé que duerme con esa pistola cerca. Estaba preparado. ¿Qué tiene en el brazo?

—Un balazo. Lo recibí cuando atacaba a cierto bastardo al que tomé por ti.

—Si hubiera sabido eso del brazo, no me habría andado con tanto cuidado.

James seguía siendo el mismo cabrón arrogante y seguro de sí mismo. Marlowe montó en cólera; no era la primera vez, pero en esta ocasión era peor. Arrojó al suelo la pistola y extrajo un alfanje del armero del mamparo.

—¿No habrías andado con tanto cuidado? ¡Bien, pedazo de negro cabrón, te voy a rajar el gaznate por los problemas que me has causado! ¡Por haberte colado aquí! Soy tan capaz de hacerlo con la siniestra como con la diestra…

James permaneció inmóvil, serio y ceñudo.

—¿Imagina  que  podrá  cruzar  el  camarote  antes  de  que  yo  me  lance  por  la ventana?  ¿Tan  rápido  se  cree?  Inténtelo  y  no  volverá  a  verme.  Y  luego  vaya  a contarle al gobernador cómo permitió que me marchara.

—¡Ya basta! —intervino Bickerstaff, dejando la linterna en la mesa—. Thomas, si James  ha  corrido  el  riesgo  de  subir  a  bordo  de  esta  manera,  creo  que  podríamos escucharle.  Y  tú,  James,  nos  has  creado  un  mundo  de  dificultades  y  está  muy justificado que Thomas desee rebanarte el cuello. Así pues, dado que juntos formáis la mayor pareja de villanos del mundo occidental, asumid al menos las maneras de la gente civilizada.

Marlowe  miró  a  James,  lo  vio  relajarse  y  notó  que  él  también  se  tranquilizaba. Bajó la espada y la dejó apoyada en un rincón. James bajó del pañol y se apartó un paso de la ventana.

—Sabía  que  vendría  por  mí  —dijo—.  Tan  pronto  dejamos  atrás  los  cabos,  supe que  vendría.  Comprendí  que  no  tendría  más  remedio  que  hacerlo  y  no  se  lo  he reprochado  en  ningún  momento.  Yo  mismo  me  clavé  un  puñal  en  el  corazón  en  el momento en que atravesé con mi acero a aquel negrero, aunque volvería a hacerlo sin vacilar, maldita sea. Pero lamento sinceramente los inconvenientes que le he causado, capitán.

Marlowe  respiró  hondo  y  asintió.  Se  recordó  algo  que  sabía  perfectamente  y sintió vergüenza de la cólera y el desprecio que había volcado sobre James: de haber estado en su lugar, él también habría hundido el machete en el pecho del negrero.

—Sé  que  ha  venido  por  mí  —continuó  James—,  y  aquí  estoy,  entregándome. Pero quiero hacer un trato. Tengo conmigo a esos muchachos, Quash, Cato, Joshua y Good Boy, y no es justo que los maten sólo por acompañarme.

—Si  me  estás  pidiendo  que  los  deje  aquí  —respondió  Marlowe—,  pueden quedarse. El gobernador sólo te reclama a ti.

—Ya  lo  suponía  —asintió  James—.  Pero  verá,  capitán,  no  se  trata  de  dejarlos. Igual  que  usted  o  que  el  señor  Bickerstaff,  esos  jóvenes  son  extranjeros  aquí.  No pertenecen a África. Debe usted devolverlos a Virginia y dejar que se mezclen con los demás.  Nadie  los  reconocerá,  ni  sabrá  que  iban  a  bordo  de  la  balandra.  Sam  y William no abrirán la boca. Hágalo y aceptaré volver con usted y me dejaré colgar.

La  declaración  desconcertaba  por  su  franqueza,  por  su  valoración  directa  y  sin ambages  de  la  situación,  e  hizo  que  Marlowe  se  diera  mucha  más  cuenta  de  lo  que estaba sacrificando James. Exhaló un suspiro y murmuró:

—¿Qué dice usted, Francis?

—James, siempre te he considerado un hombre valeroso, pero éste es el acto más noble que he presenciado nunca. No te habría costado nada desaparecer para siempre en estas tierras, pero no lo has hecho. Y en cuanto a lo que propones, creo que podría llevarse  a  cabo.  En  efecto,  salvo  tú,  la  tripulación  del Northumberland  no  era conocida. Esos muchachos tuyos podrían cambiar de nombre; con eso deberían estar bastante a salvo… aunque sólo Dios sabe qué habrá sucedido en la hacienda Marlowe en nuestra ausencia.

—Bien,  bien  —asintió  James  con  visible  alivio—.  Se  lo  agradezco.  Esto  me tranquiliza. Sin embargo, debo exigir una cosa más.

—¡Exigir! —exclamó Marlowe, pero Bickerstaff alzó una mano para acallarlo.

—Los  hombres  que  salvé  del  barco  negrero…  Bueno,  pues  los  han  vuelto  a capturar  y  los  retienen  en  una  factoría  a  unas  millas  de  aquí.  Los  van  a  vender  otra vez y… Uno de ellos se aprovechó de mí y me engañó, un kru llamado Madshaka.

Madshaka. El nombre que Marlowe había oído a bordo del mercante. Se trataba de una persona, pues.

—Hay que liberar a esos desdichados y llevarlos a Kalabari. Les aseguré que los pondría a salvo. Han sufrido lo indecible y no hay derecho a que sigan padeciendo.

—¡Alto ahí! ¡Pides demasiado! —replicó Marlowe—. ¿Sugieres que irrumpamos en una factoría legal y autorizada y liberemos a los esclavos que guardan en ella?

—No lo sugiero; lo exijo.

—¿Lo exiges, bastardo impertinente?

—¡Thomas, se lo ruego! —Bickerstaff levantó la mano otra vez—. James, aunque considero  que  un  plan  para  liberar  una  factoría  atiborrada  de  gente  que  va  a  ser vendida  como  esclava  es  muy  encomiable,  permíteme  indicarte  que  no  estás  en posición de formular exigencias.

—¿Ah,  no?  Sigo  estando  a  un  salto  de  esa  ventana.  Si  desaparezco,  no  tendrán nada que llevarle al gobernador. Estoy dispuesto a negociar mi vida, Marlowe, pero no la venderé barata. Y puede quedarse con el mercante y todo el botín de su bodega.

—¿Puedo quedármelo? ¡Muchas gracias pero, por si no te has dado cuenta, ya lo he hecho!

Los  dos  hombres  cruzaron  una  áspera  mirada.  Influidos  por  tantas  presiones contradictorias,  eran  como  barcos  impulsados  por  brisas,  mareas,  olas  y  corrientes contrarias,  con  el  futuro  de  cada  uno,  su  propia  vida,  pendiente  de  decisiones  que debía tomar el otro.

Por último, James habló:

—Es una factoría de esclavos. Sin duda guardarán allí un buen botín. Oro, plata… Siempre lo hay en abundancia; forma parte del negocio.

—¿Lo has visto? ¿El oro?

—Sí.

—¡Eso  es  otra  cosa!  —A  Marlowe  se  le  iluminó  el  rostro—.  De  acuerdo,  pues. Has  tocado  la  fibra  sensible  de  Bickerstaff  y  has  despertado  mi  codicia,  y  éstas  son dos fuerzas que juntas resultan temibles.

—Creía que James también sabría despertar su compasión, Marlowe —intervino Bickerstaff.

—¿Sí? Entonces no me conoce en absoluto, señor —respondió Marlowe—. Pero, para ser más pragmático, le diré que debo convencer a mis hombres de las bondades de arriesgar la vida en este envite.

Se retrepó en el asiento, suspiró y notó la fatiga de los siglos, el peso de miles de años de historia acumulada sobre él. No era viejo, ni mucho menos. ¿Era razonable que se sintiera de aquel modo?

—Podemos tener a los hombres en la orilla dentro de una hora. ¿Será suficiente, King James?
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Madshaka estaba plantado con el agua hasta los tobillos en la orilla del océano, del cien  veces  maldito  océano.  Cuánto  lo  detestaba.  Había  sido  piloto  de  lanchas,  en efecto,  y  de  los  buenos,  pero  sólo  lo  había  hecho  porque  había  comprendido  que trabajar en la costa era un atajo a la riqueza. Siempre había aborrecido el mar. En lo más hondo era un hombre de la selva y la noche.

Y  el  mar,  que  una  vez  se  lo  llevara,  le  traía  ahora  una  nueva  amenaza.  A  su alrededor y detrás de él, aguardaban los guerreros kru que había conducido a la playa para que lo ayudaran. Su plan consistía en salvar el rompiente con una canoa, llegar a su presa y, en cinco minutos, cortar el cable del ancla. Las olas empujarían el barco hasta encallarlo. La mayoría de las mujeres y niños conseguirían alcanzar tierra firme y, cuando el pecio estuviera cerca, podría enviar a sus hombres a rescatar cuanto de valor pudieran.

Ése era el plan, pero Madshaka no estaba demasiado contento. No le hacía muy feliz perder el barco en sí, que tenía un gran valor, ni le complacía la perspectiva de tener  que  cruzar  las  olas  batientes  en  una  barcaza  grande  con  gente  inexperta  a  los remos. Una cosa era arribar a tierra —las olas hacían la mayor parte del trabajo— y otra muy distinta hacerse a la mar.

Tampoco  le  agradaba  la  idea  de  perder  ahogado  un  puñado  de  mujeres  y  críos, pues  cada  uno  que  muriese  representaría  una  moneda  menos  en  su  bolsa.  Y  encima tenía que hacer todo eso para, sencillamente, conservar lo que ya era suyo. No había derecho. Pero, claro, era mejor que perderlo todo.

Una  ola  rompió  a  lo  lejos  y  la  espuma  blanca,  iluminada  por  la  luna,  se  acercó velozmente y se arremolinó en torno a sus tobillos antes de retroceder. Era como si el mar tirase de él, como si quisiera arrastrarlo a sus oscuras profundidades.

Y entonces, en la pausa entre ola y ola, captó algo, un ruido nuevo, como el que haría  un  grupo  de  gente.  Enseguida,  la  siguiente  ola  rompió  y  ahogó  los  demás sonidos.

¿Qué  había  sido  aquello?  Aguzó  el  oído,  atento  al  siguiente  intervalo.  Sí,  allí estaba  otra  vez.  Un  gran  ruido,  compuesto  de  cien  ruidos  pequeños,  procedente  del agua. Escuchó el batir del acero, el crujir de los motones, voces, algún grito.

Tenía  que  venir  del  barco  nuevo.  No  podía  proceder  de  su  presa.  ¿Qué  se proponían?  ¿Apoderarse  de  su  mercante  y  llevárselo?  No  había  viento;  no  el suficiente para alejar el barco de la costa. Madshaka ya entendía suficiente de barcos a  vela  para  calcularlo.  Si  no  era  su  barco,  ¿qué?  ¿Por  qué  habían  de  desembarcar  a aquellas horas?

King James.

El  pánico  se  extendió  como  un  veneno  por  sus  piernas,  sus  brazos  y  su  pecho. Percibió  su  regusto  en  la  garganta:  un  pánico  como  no  había  sentido  desde  que despertara en la bodega del negrero.

King  James  conocía  la  riqueza  y  el  poder  que  había  conseguido:  el  barco,  la factoría,  el  calabozo  lleno  de  esclavos.  Debía  de  quererlo  todo  para  él  y,  si  había convencido a los hombres de aquel barco tan bien armado para que lo apoyaran, sin duda lo conseguiría.

¡No, no, no! ¡Se lo impediría! Madshaka se volvió hacia los kru, los cuales, como buenos guerreros, esperaban órdenes en silencio.

—Se  acercan  los  hombres  del  barco.  Creo  que  quieren  arrebatarnos  la  factoría. Nos esconderemos en el camino, esperaremos y los atacaremos por sorpresa. —Los kru  asintieron  en  silencio.  Harían  lo  que  les  decía—.  Vamos  —añadió,  y  todos  lo siguieron.

Madshaka  encabezó  la  retirada  por  la  playa,  apartando  con  sus  grandes  pies  la fina  arena,  y  cuando  alcanzaron  el  camino  apresuró  la  marcha  para  tomar  ventaja  a los atacantes y poder tenderles una trampa.

 

Marlowe ocupaba su puesto en la bancada de popa del esquife del Elizabeth  Galley, empuñando un remo largo en lugar del timón, pero James tuvo que reconocer que no mostraba la misma relajada confianza, la euforia casi, que había exhibido Madshaka. Marlowe no era experto en aquellas lides y, para empeorar las cosas, se veía obligado a emplear su brazo bueno, el izquierdo.

—¡Atentos…! —gritó Marlowe al tiempo que echaba un vistazo a la serie de olas que se acercaba por la popa y movía la espadilla a un costado. El esquife se alzó de popa  con  la  primera  ola;  enseguida,  la  popa  descendió  bruscamente  y  se  levantó  la proa  en  un  movimiento  vertiginoso—.  ¡Ahora!  ¡Bogad!  ¡Bogad!  —volvió  a  gritar Marlowe.

Los  hombres  remaron  con  todos  sus  fuerzas,  como  caballos  desbocados  tirando de un carruaje. La barcaza avanzó rauda con la ola, envuelta en unas aguas blancas que se rizaban, espumeantes, lamiendo las regalas. Los remos se alzaron del agua, se movieron hacia delante y bajaron otra vez. Y en el espacio ondulante entre ola y ola, la mitad de la hilera de remos de estribor sólo encontró aire.

James notó que la embarcación se desviaba dando el costado a las olas y presintió que volcaría. Marlowe tiraba con fuerza de la espadilla y gritaba:

—¡Los de estribor! ¡Ciad! ¡Ciad!

El hombre más a popa de estribor había caído de espaldas, desequilibrado por la falta de resistencia en el remo. James dio un salto y agarró el remo antes de que se perdiera en el océano, lo arrancó de los toletes y metió la pala en el agua, haciendo palanca en el costado del esquife para situarlo de nuevo en perpendicular a las olas.

Era  demasiado  tarde.  James  notó  que  empezaban  a  volcar.  En  un  instante  tenía ante  sus  ojos  las  aguas  agitadas  y  al  siguiente  aparecían  fugazmente  las  estrellas,  y muy pronto el esquife zozobró y él se vio arrojado a las olas. Lo golpearon brazos y piernas y cuando emergió a la superficie, la oscuridad era total y el rugido del agua se había convertido en un ruido sordo, amortiguado. Se dio cuenta de que estaba debajo del casco volcado.

Y  un  momento  después  la  embarcación  voló  de  nuevo  por  los  aires,  como  el tejado  de  una  casa  arrancado  por  un  huracán,  y  James  se  vio  zarandeado  por  olas furiosas, ensordecido por su rugido y lanzado hacia la playa, dando tumbos como un guiñapo.

Se  dio  un  fuerte  golpe  contra  la  compacta  arena  y  lo  embargó  una  sensación  de alivio,  pero  sólo  duró  un  instante,  pues  la  siguiente  ola  se  lo  llevó  de  nuevo,  lo levantó  y  lo  arrastró  hasta  estrellarlo  contra  algo  duro.  Tragó  agua  salada  y  arena. Tosió, intentó escupir y por fin, con un nuevo empujón, el mar lo arrojó a tierra firme.

Gateando, se arrastró playa arriba a toda prisa, antes de que los largos tentáculos del mar pudieran llevárselo otra vez. Notó que el agua agitada hervía a su alrededor, pero ya no tenía fuerza suficiente para arrastrarlo. Allí mismo rodó para quedar boca arriba, cerró los ojos y respiró profundamente.

Al  cabo  de  un  minuto,  se  puso  en  pie,  dio  unos  cuantos  pasos  vacilantes  y, sosegándose,  miró  en  derredor.  El  esquife  estaba  encallado  en  la  playa  a  cierta distancia, volcado y varado en un ángulo extraño. Del agua salían tambaleándose los hombres,  unos  caminando  y  otros  a  gatas.  Algunos  yacían  donde  batían  las  olas, mecidos  por  ellas;  unos  estaban  muertos  y  otros  sólo  inconscientes.  Más  tarde  lo determinarían.

Entonces oyó la voz de Marlowe, que llamaba a reunión a los hombres, y James se alegró. Aliviado, avanzó al trote por la arena con los demás.

—¿A quién hemos perdido? —preguntaba Marlowe. Bickerstaff, a su lado, tenía un aspecto sereno y descompuesto a la vez.

—Johnson… —dijo una voz.

—Llewelyn, pero no creo que esté muerto…

—Starkey…

Siguieron tres nombres más. Era el primer recuento de bajas, y sólo habían tenido que luchar contra el oleaje.

—Muy  bien  —continuó  Marlowe—.  Supongo  que  a  nadie  le  ha  quedado  una pizca de pólvora seca; así pues, tendrá que ser todo a frío acero. James, condúcenos.

El  negro  rodeó  el  grupo,  se  detuvo  un  momento  delante  de  Marlowe  y,  con  un gesto, indicó que lo siguieran. Les había explicado la disposición de la factoría y que tendrían  que  atacar  en  campo  abierto,  así  como  la  clase  de  resistencia  que  podían encontrar.

El  hecho  de  tener  que  pelear  sin  la  ventaja  de  las  armas  de  fuego  no  había enfriado un ápice el ardor de los hombres. Los tripulantes del Galley eran un grupo codicioso y sin asomo de cobardía, o por lo menos su codicia eclipsaba por completo las dudas que pudieran albergar.

Cruzaron la playa y se internaron en el camino que James, a su pesar, empezaba a conocer tan bien. Avanzaron entre los árboles a la luz de una luna casi tapada por las nubes  que  apenas  les  permitía  distinguir  la  senda.  De  vez  en  cuando,  algún  hombre tropezaba y maldecía su torpeza. Aquél no era el acercamiento silencioso que James había previsto; si alguien montaba guardia, los oiría aproximarse desde muy lejos.

Continuaron la marcha y James se sintió cada vez más inquieto. El camino era el lugar perfecto para una emboscada. Si Madshaka había apostado un vigía en la playa, el  hombre  habría  tenido  tiempo  de  sobra  para  volver  corriendo  a  la  factoría  e informar. Y Madshaka, para organizar la celada.

—Capitán Marlowe…

—¿Sí, James?

—Me adelantaré a ver si olfateo alguna trampa. Quizá sea mejor que los hombres avancen empuñando las armas.

—Hum…  Sí,  buena  idea.  —Por  su  tono,  no  parecía  que  Marlowe  hubiera pensado en la posibilidad de una emboscada, ni que le alegrase mucho la perspectiva —. Bien, pues. Ve a ver.

James  sacó  el  alfanje  de  la  hebilla  de  la  bandolera,  sobre  todo  para  que  no  lo golpease  al  correr,  y  se  alejó  a  paso  ligero.  Mientras  avanzaba,  prestó  atención  al ruido de sus pasos pero no oyó nada.

Pronto tomó una buena delantera a Marlowe y sus hombres y redujo la marcha a un paso rápido. Volvía a sentirse parte de la jungla. Su olfato captaba todos los olores y su cerebro los descifraba. Escuchó los sonidos de la espesura, el rumor de las hojas, el crujido de las ramas y el escabullirse de las criaturas nocturnas en el sotobosque.

Con  el  mayor  sigilo  llegó  al  final  del  camino,  en  el  mismo  linde  del  bosque, mientras  recordaba  las  palabras  de  Bickerstaff:  «No  te  habría  costado  nada desaparecer para siempre en estas tierras…».

Tenía razón, pero era lo único que podía hacer, desaparecer, porque su tierra natal ya  no  era  su  hogar.  Lo  había  sospechado  desde  la  primera  vez  que  se  mencionara África, desde su primer encuentro con la gente que había liberado de la esclavitud, y ahora  estaba  seguro.  Había  estado  fuera  demasiado  tiempo.  Allí  ya  no  había  nada para él.

Tampoco  formaba  parte  del  Nuevo  Mundo.  Veinte  años  de  esclavitud  lo  habían privado de todo, menos de la vida, convirtiéndolo en una entidad etérea que flotaba en el aire sin lugar donde posarse.

En aquel momento sonó en su cabeza una alarma silenciosa y se detuvo en seco, al  tiempo  que  todas  sus  divagaciones  se  disipaban.  Notaba  algo  raro  y  escuchó  con atención, pero no oyó nada salvo un leve crujir de hojas, obra de algún animal tal vez.

Era  el  olor.  Volvió  a  distinguirlo  entre  los  de  la  vegetación  putrefacta,  la  tierra cálida y las plantas en flor. Olor a humanos. Sudor seco en la suave brisa.

Se  agachó,  retrocedió  un  paso  y  se  preguntó  si  habrían  advertido  su  presencia. Tenía que volver y prevenir a Marlowe, pero no quería delatarse moviéndose.

Si él había reparado en aquella gente, a ellos, que estaban apostados y vigilantes, no debía de habérseles escapado su aproximación. Entonces ¿por qué no se lanzaban sobre él? Porque sabían que era un rastreador, se dijo, y estaban esperando al grupo principal.

Oyó  el  ruido  del  torpe  avance  de  los  hombres  del Galley  por  el  camino.  Iban derechitos a la trampa.

Retrocedió otro paso.

—¡Marlowe! ¡Emboscada! —exclamó con todas sus fuerzas.

El  grito  quebró  la  quietud  de  la  noche  y  los  emboscados  se  echaron  sobre  él. Aparecieron  de  la  espesura  como  demonios,  gritando  y  blandiendo  las  espadas.  Se produjo  un  disparo  y  la  bala  pasó  cerca.  Eran  los  guerreros  kru,  una  docena  o  más. Todavía llevaban las ropas de pirata que habían encontrado en su pillaje en alta mar, pero no había confusión posible. A la luz del fogonazo, James alcanzó a ver detrás de ellos un gigante sonriente: Madshaka.

James levantó el alfanje, paró una espada que ya descargaba el golpe y lo desvió. El  destello  del  disparo  lo  cegó  momentáneamente,  pero  se  dijo  que  igual  debía  de haberles sucedido a los demás y, cuando el contragolpe del contrario falló por más de un  palmo,  estuvo  seguro  de  que  así  era.  Lanzó  una  estocada  y  la  punta  de  su  acero tocó carne y penetró. Sonó un grito, muy cerca, y James saltó hacia atrás para evitar que otro enemigo le asestara una cuchillada.

Hubo  otro  disparo  de  pistola,  más  desviado  que  el  anterior,  y  a  su  resplandor vislumbró brevemente a los kru situados frente a él. Al tiempo, le llegó del camino la algarabía  de  los  hombres  de  Marlowe,  que  se  lanzaban  al  ataque  entre  gritos  y maldiciones.

James  se  agazapó  entre  los  árboles,  al  borde  del  camino,  y  cerca  de  él  pasó zumbando un alfanje que lo buscaba. Saltó sobre su atacante, le descargó un golpe y notó que su acero abatía al enemigo. Volvió a ocultarse en el bosque.

Madshaka  gritó  algo  en  kwa,  sus  hombres  respondieron  y  James  dedujo  que estaban  disponiéndose  para  repeler  a  Marlowe  y  los  suyos.  Ya  había  habituado  la visión  y  distinguió  a  los  kru  en  el  camino,  y  a  Madshaka  detrás  de  ellos.  Se aprestaban a afrontar la verdadera amenaza, los enemigos armados que se les venían encima. De momento se habían olvidado de él.

Avanzó entre los árboles, a unos palmos apenas del camino pero a cubierto de la vista de los guerreros, hasta que quedó detrás de su línea de defensa y directamente delante de un Madshaka que estaba concentrado en el camino, en el creciente rugido de los corsarios de Marlowe que se lanzaban a la batalla.

James salió de la espesura con el alfanje en alto. De su garganta surgió un grito de guerra  largo  y  ululante,  un  alarido  mandinga,  un  sonido  que  no  había  escuchado, emitido o tan siquiera recordado en veinte años. Madshaka se volvió en redondo con una  mueca  de  sorpresa  y  pánico.  Retrocedió  trastabillando  y  levantó  la  espada  a tiempo de evitar que James le partiera el cráneo en dos. Gritó algo en kwa, dio otro paso atrás y en su otra mano apareció un puñal. Cruzando las hojas delante de sí, paró la nueva acometida de James, enganchó el alfanje en la uve que formaban y lo desvió.

Con las dos armas por delante, Madshaka se movió en torno a él. Era demasiado buen  guerrero  para  que  un  ataque  por  sorpresa  como  el  de  James  lo  paralizase  un segundo más de lo necesario. Entonces, James percibió un movimiento convulso, un revuelo que lo distrajo: eran los hombres del Elizabeth Galley cayendo sobre los kru. Y en ese instante de distracción, el otro lo atacó.

James no lo vio venir hasta que fue demasiado tarde. El puñal se proyectó hacia delante  como  una  serpiente,  directo  al  vientre,  y  lo  alcanzó  en  el  costado  gracias  a que James hizo un escorzo para evitarlo. En medio de la refriega sonaron gritos y dos, tres,  cuatro  disparos.  Los  destellos  anaranjados  iluminaron  a  Madshaka  mientras hundía el acero y James lanzó un grito de dolor. La hoja le causó un profundo corte, pero  consiguió  echarse  a  un  lado  para  evitar  la  estocada  mortal  de  la  espada  de Madshaka.

La espada no acertó el cuello, pero lo alcanzó en el hombro y rajó la bandolera de cuero, el chaleco y la camisa y, por fin, la carne. Sintió un dolor lacerante, atroz, pero Madshaka lo había confiado todo a la acometida y, por un instante, se desequilibró. James agarró por la muñeca al gigantón, tiró de él y adelantó el alfanje. Notó que la hoja  lo  alcanzaba  en  la  cintura,  pero  estaban  cara  a  cara,  demasiado  cerca  para  que pudiera causarle una herida mortal.

Y durante un segundo, menos de un segundo, se quedaron allí plantados frente a frente, tan próximos que sus alientos se mezclaban, como si estuvieran contándose un secreto. Al cabo, Madshaka esbozó su espantosa sonrisa y trató de desasirse. Si James era  fuerte,  Madshaka  lo  era  aún  más;  consiguió  soltarse  y  apartó  a  su  rival  de  un empujón.

Sangrando y sosteniéndose en pie trabajosamente, los dos rivales se disponían a trenzarse  de  nuevo  cuando  los  barrió  una  oleada  de  gente  enfrascada  en  una  lucha encarnizada. Los hombres de Marlowe obligaban a los kru a retroceder por el camino. Todas las armas de fuego habían sido gastadas ya; el combate era ahora acero contra acero  y  la  superioridad  numérica  de  la  tripulación  del Galley  resultaba  decisiva. James  cayó  al  suelo  y  vio  que  Madshaka  se  miraba  el  costado,  ponía  expresión  de sorpresa y era arrollado también por la masa de combatientes. Palmo a palmo, los kru iban cediendo terreno.

Perderían, pero no huirían. Seguirían defendiéndose hasta la muerte, porque eran guerreros kru.

El  combate  se  desarrollaba  entre  gritos,  destellos  de  las  espadas  a  la  luz mortecina,  maldiciones  y  exclamaciones  de  furia  y  tormento.  Aquí  y  allá,  varios hombres se retorcían con heridas en el vientre, abatidos por los aceros.

James  había  perdido  el  alfanje  y  tanteó  el  suelo  en  su  busca  mientras  alzaba  la mirada,  esperando  que  en  cualquier  momento  apareciera  Madshaka  con  aquella siniestra sonrisa y descargara su espada sobre él como el hacha del verdugo.

Sus dedos tocaron acero y posó la mano sobre él. Frío acero empapado de sangre caliente, viscosa. Era la hoja de su alfanje. Encontró la empuñadura y, asiéndola con fuerza, se puso en cuclillas. La tela de la camisa se despegó de la herida del costado y lo atravesó una punzada de dolor. Lanzó un alarido de sufrimiento y ardor guerrero, apartó  de  un  empellón  a  uno  de  los  combatientes  y,  trastabillando  entre  los  demás, buscó a Madshaka.

Con la oscuridad y el tumulto no lo distinguía, pero sabía que tenía que estar por allí.  Lo  había  visto  caer  y  perder  la  espada.  No  podía  haber  ido  muy  lejos  en  los escasos segundos transcurridos desde que los separaran.

Pero no estaba allí. No participaba en el combate ni se hallaba entre el puñado de kru que todavía resistía a los corsarios. De haberlo tenido cerca, a James no le habría pasado inadvertido. Madshaka era el más alto, y su enorme corpulencia le confería un halo  de  fiera  autoridad,  de  la  que  por  cierto  sacaba  buen  provecho.  Pero  no  lo  veía por ninguna parte.

Con paso vacilante, James retrocedió. Se llevó la mano a la herida del costado y apretó;  la  sangre  le  rezumó  entre  los  dedos,  pero  la  presión  lo  alivió.  Arrastraba  la punta de su alfanje por el suelo.

La factoría. Debía de haberse retirado allí. Echó una mirada al camino. Ni rastro de él. Sin embargo, no había otra explicación, pensó entre las oleadas de dolor que le nublaban la mente. Los kru no tardarían en ser derrotados, y si él era capaz de verlo, Madshaka  también.  Por  eso  intentaría  escapar,  poner  distancia  con  los  hombres  de Marlowe.

«No  debo  permitírselo  —fue  lo  único  que  se  le  ocurrió—.  No  debo  dejar  que escape».

Dio un paso tambaleante, y otro más firme. Con la mano apretada contra la herida no  le  costaba  tanto  andar  y  pronto  lo  hizo  a  buen  ritmo;  no  corriendo  pero  casi. Jadeante, avanzó por el camino entre los árboles imponentes y el fragor de la lucha fue haciéndose cada vez más lejano.

Madshaka. Mataría a Madshaka. No tenía más pensamiento que ése. Era lo único que quedaba por hacer.
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Madshaka se retorcía de dolor a cada paso que daba. La herida en el costado era un corte ardiente del que brotaba sangre que le bajaba por la pierna.

El  suyo  ya  no  era  el  ataque  del  león,  ni  su  marcha  el  silencioso  galope  del leopardo:  era  el  paso  de  un  herido,  y  eso  lo  enfurecía.  Su  cuerpo  perfecto  estaba desfigurado  y  su  poder,  debilitado  por  un  golpe  afortunado  de  la  espada  de  King James.

Maldito  fuera,  maldito  fuera,  maldito  fuera.  Mientras  corría  hacia  la  factoría  a toda  la  velocidad  que  le  permitía  el  dolor,  dejó  que  el  odio  fluyera  con  su  sangre. James  lo  había  arruinado  todo  y  ahora  él,  Madshaka,  no  podía  hacer  otra  cosa  que huir llevándose consigo lo poco que pudiera de la casa del factor.

Un hombre menos digno habría pensado en la venganza. Un hombre menos digno habría hecho absurdas promesas de recorrer el mundo en busca del adversario que lo había derrotado para matarlo.

Madshaka había oído a muchos borrachos vomitar tonterías parecidas, pero no iba a caer en ese error. Sobreviviría y volvería a construir su poder. Ésa era la auténtica venganza. Y entonces, cuando volviera a ser digno, tal vez los dioses le entregarían a James.

Por fin llegó al principio del camino y a la factoría, aquel recinto bajo y feo que se  alzaba  en  el  claro.  En  esta  ocasión  no  se  acercó  clandestinamente;  Madshaka todavía era el jefe, aunque sólo fuera por unos momentos más. El factor y los demás sapos blancos estaban encerrados en la pequeña celda de aislamiento reservada a los esclavos conflictivos. Los únicos hombres que había por allí eran los dos kru, Anaka y  su  segundo,  que  él  había  dejado  allí.  Le  serían  útiles  en  grado  sumo  a  la  hora  de retrasar a aquellos bastardos en el camino.

Cojeando, cruzó la puerta abierta. Las antorchas colgadas de los muros de adobe iluminaban retazos del gran patio. Hizo una pausa, miró alrededor y, pese al pánico, el dolor y la furia que sentía al ver que le arrebataban tan pronto todo aquello, intentó pensar.

Anaka y su segundo se acercaron corriendo y le preguntaron si estaba herido.

—¡Estoy  bien,  pero  os  necesitan  en  el  camino!  Nuestros  hombres  están  allí,  a punto de vencer. ¡Id ahora, los dos, lanzaos a la batalla y los haréis retroceder hasta el mar!

Los kru asintieron y se marcharon deprisa. Madshaka los contempló alejarse hasta que se cercioró de que, en efecto, iban a cumplir su orden. Aquella ciega lealtad se le antojaba increíble. Si aquellos bastardos estúpidos resultaban tan imbéciles, merecían la muerte que les aguardaba.

Renqueante,  se  encaminó  hacia  la  casa  del  factor.  Unos  cuantos  asuntos  que concluir y luego desaparecería en la selva. Cuando estuviese curado, cuando hubiera recuperado las fuerzas, regresaría.

Una  vez  en  la  vivienda  del  factor,  pasó  ante  la  amplia  exposición  de  armas africanas  primitivas,  los  trofeos  colgados  de  la  pared,  y  los  soportes  de  pistolas  y mosquetes.  En  la  celda  había  cuatro  blancos,  por  lo  que  cargó  cinco  pistolas,  se  las metió en el cinturón y salió otra vez, a la oscuridad de la noche.

La  celda  era  muy  pequeña,  de  unos  diez  palmos  de  lado,  una  jaula  en  realidad, con  las  paredes  y  el  techo  de  barrotes  de  hierro.  Los  cuatro  blancos  estaban acurrucados,  uno  en  cada  esquina,  y  cuando  vieron  a  Madshaka  se  pusieron  en  pie. No parecían asustados.

—¡Madshaka! ¡Déjanos salir de aquí, maldita sea! ¿Qué te llevas entre manos? — Era Van der Haagen y su furia parecía genuina.

«Un  hombre  valiente  —pensó  Madshaka—.  He  aprendido  mucho  de  él.  Si  se hubiera avenido a colaborar conmigo en vez de tratarme como a un ser inferior, nos habríamos  hecho  ricos  los  dos.  Qué  lástima…».  Lo  que  más  lamentaba  eran  las oportunidades perdidas.

—¡Madshaka!  —Van  der  Haagen  seguía  hablándole  en  tono  exigente,  muy valiente  para  tratarse  de  alguien  encerrado  en  una  celda  tan  pequeña—.  ¡Abre  la puerta, maldito negro!

—Voy  a  liberarte,  holandés  —dijo  Madshaka.  Alzó  la  pistola  entre  los  barrotes, vio el pánico que se adueñaba del hombre y apretó el gatillo. La bala se incrustó en el pecho de Van der Haagen, que se desplomó hacia atrás contra las rejas con los ojos muy  abiertos  y  el  gesto  desencajado.  Madshaka  oyó  el  estertor  de  la  muerte  y  el holandés se quedó inmóvil.

Durante  unos  instantes  reinó  un  silencio  tan  absoluto  que  Madshaka  oyó  los insectos del bosque; a continuación, se desató el pánico en la jaula. Los tres hombres que seguían con vida se lanzaron al otro extremo de la celda y se pusieron a sacudir los  barrotes,  Madshaka  no  sabía  por  qué,  al  tiempo  que  llamaban  a  alguien,  él ignoraba a quién. Sacó otra pistola, disparó a uno de ellos en la espalda y el hombre cayó. Madshaka tiró la pistola.

Los  dos  que  quedaban  con  vida  se  volvieron,  con  los  ojos  desorbitados, suplicantes, sacudiendo la  cabeza con vehemencia.  Alzó la tercera  pistola y apuntó. Uno de ellos se agachó y se protegió el pecho con las piernas, como si esto pudiera desviar las balas, por lo que Madshaka le disparó a la cabeza. El hombre se desplomó contra los barrotes y toda la celda tembló por el impacto, luego cayó muerto sobre el cuerpo del factor.

El último sabía lo que le esperaba y, en vez de agacharse, intentó atacar, sacando los brazos entre los barrotes para agarrar a Madshaka, pero éste retrocedió un paso y se puso fuera de su alcance.

—Qué  valiente  es  usted,  señor  Adams  —dijo,  sacando  la  cuarta  pistola.  La amartilló,  apretó  el  gatillo  y  el  señor  Adams  se  convirtió  en  el  cuarto  cadáver  de  la celda.

Madshaka tiró la pistola y apoyó la mano en la que todavía llevaba en el cinturón. Los kru morirían y todos los blancos de la factoría estaban muertos, por lo que nadie podría declarar que Madshaka era el responsable de aquello, de la toma de la factoría y la posterior matanza. Era libre. Era como si todo aquello nunca hubiera sucedido.

Pasaría  unos  meses  en  la  selva,  regresaría  a  Whydah  con  una  cuerda  de  futuros esclavos y volvería a empezar. Lo único que le quedaba por hacer era encontrar todo el dinero que hubiera en casa del factor y perderse en la noche.

Cruzó  el  recinto  cojeando  y  recordó  el  momento  en  que  los  virginianos  habían arrancado las lonas alquitranadas de la escotilla del barco negrero y él había subido a cubierta  para  encontrarse  con  la  tripulación  masacrada.  De  la  desesperación  más oscura  a  un  ligero  atisbo  de  optimismo,  a  una  chispa  de  esperanza.  Ahora  se  sentía exactamente igual.

 

King James llegó al final del camino e hizo una pausa, luego se internó en la espesura y observó atentamente la factoría situada en medio del claro. Las grandes puertas del muro  fortificado  se  hallaban  abiertas  pero  no  vio  a  Madshaka.  ¿A  qué  otro  lugar podía haber ido?

Entonces aparecieron dos hombres, dos kru, que cruzaron la puerta a toda prisa. ¿Eran  los  últimos  que  quedaban  en  el  recinto?  A  juzgar  por  el  número  de  los  que combatían en el camino, no podía haber muchos más. Retrocedió un paso, dos, tres, hacia  la  espesura,  se  apoyó  contra  el  tronco  de  un  enorme  tamarindo  y  dejó  que  su sombra lo envolviese.

Los kru atravesaron el claro a la carrera y enfilaron el sendero, pasando junto a él sin detenerse. James esperó a que ya no se oyeran sus pisadas y salió de su escondite en dirección al recinto.

No era la manera más prudente de acercarse y lo sabía. Debería haber seguido por el  linde  de  la  selva,  atravesar  el  descampado  a  la  carrera  hasta  el  muro  y  luego avanzar  pegado  a  él,  pero  estaba  demasiado  cansado  y  herido,  por  lo  que  cruzó  el claro medio caminando, medio corriendo, hasta llegar a la puerta.

Se  detuvo  allí,  arrimándose  a  la  pared,  y  avanzó  despacio.  Oyó  una  voz  que gritaba, airada y autoritaria, pero no distinguió lo que decía.

Se  produjo  un  silencio  y,  a  continuación,  un  disparo  lo  sobresaltó.  Sintió  una punzada en la herida del costado y se pegó de nuevo a la pared. Oyó gritos de pánico y  otro  disparo,  y  otro.  Asomó  la  cabeza  por  el  umbral  de  la  puerta.  Madshaka  se hallaba ante una pequeña celda y disparaba a los hombres que había en su interior.

El cuarto hombre se abalanzó contra los barrotes tratando de alcanzarlo, pero no lo  consiguió  y  Madshaka  también  le  disparó  y  tiró  la  pistola.  Tras  contemplar  unos instantes la carnicería que había ocasionado, se volvió y se dirigió a la vivienda del factor.  Caminaba  con  dificultad,  renqueante.  James  pensó  que  su  alfanje  debía  de haberle  alcanzado  más  hondo  de  lo  que  pensaba.  Bien.  En  su  estado,  no  podía derrotar a Madshaka a menos que éste también estuviera herido.

Siguió  los  penosos  movimientos  de  su  adversario  con  los  ojos  y  vio  su  gran silueta  recortada  en  el  umbral  de  la  bien  iluminada  vivienda  del  factor,  antes  de desaparecer en su interior.

James esperó un momento más a salir de las sombras y luego avanzó cojeando. Se sentía  terriblemente  frágil  y  vulnerable,  como  si  alguien  a  quien  no  pudiera  ver estuviera  apuntándole,  siguiendo  sus  movimientos  con  el  cañón  de  un  mosquete, dispuesto a dispararle desde un rincón oscuro. Pero no sonó ningún disparo y no vio movimiento  alguno.  No  había  guardias  en  la  muralla  de  adobe  ni  en  el  recinto, tampoco había blancos tratantes de esclavos ni ningún kru.

Las únicas almas vivas que había allí eran los cautivos del calabozo. De ellos sólo captaba  atisbos,  movimientos  en  la  oscuridad.  Aparte  de  eso,  poco  más  veía  y  la gente  no  hacía  ruido.  James  sabía  lo  que  era  estar  en  una  jaula  y  por  qué  sus ocupantes no querían llamar la atención.

Mientras cruzaba el recinto oyó a Madshaka, que destrozaba la vivienda del factor en  busca  de  algo.  James  consiguió  llegar  hasta  el  muro  de  la  casa  y  se  asomó  con cautela por una ventana.

Varias  lámparas  iluminaban  la  estancia  grande,  en  cuyo  centro  había  una  mesa con restos de comida y numerosas botellas vacías tiradas por doquier. Vio un armario, un  escritorio,  una  arqueta,  piezas  todas  de  mobiliario  europeo  que  contrastaban  con las paredes de adobe y con las diversas armas africanas colgadas de ellas.

Madshaka estaba haciendo pedazos el escritorio. Parecía un niño con un juguete, sacando  los  cajones,  vaciando  el  contenido  y  tirándolos  al  suelo.  Al  final,  agarró  el escritorio entero, lo levantó para examinar la parte inferior y, furioso, lo lanzó contra una pared. Allí no estaba lo que buscaba, fuera lo que fuese.

Se acercó a la arqueta, se arrodilló, abrió la tapa y empezó a arrojar su contenido por encima del hombro.

James  sujetó  el  alfanje  con  la  mano  izquierda,  se  secó  la  palma  derecha  en  la camisa  y  luego  empuñó  el  arma  con  más  fuerza.  Vio  la  pistola  en  el  cinturón  de Madshaka y supo que debía acercarse lo suficiente para matarlo con el acero antes de que tuviese tiempo de amartillarla.

Avanzó  cojeando  hacia  la  puerta,  se  detuvo  un  segundo,  apretó  los  dientes  y  se dispuso al ataque.

Olvidando el dolor del costado, entró corriendo y dio una patada a una silla para quitarla de en medio. Madshaka se volvió y quiso sacar la pistola del cinturón, pero James llegó primero y le puso la punta del alfanje debajo de la barbilla, pinchando la carne oscura hasta que brotó un hilo de sangre.

Madshaka cogió la hoja del alfanje con la mano izquierda y apartó el arma a un lado.  James  tiró  con  fuerza  pero  no  pudo  soltarla  de  la  gigantesca  mano  de  su oponente, cuyos dedos sangraban al contacto con el afilado acero. Tenía los ojos muy abiertos y apretaba los dientes para contener el dolor, pero no soltaba la hoja.

Madshaka  llevó  la  diestra  al  cinturón  y  sacó  la  pistola,  pero  James  le  pateo  la mano y la pistola cayó al suelo con un golpe sordo.

Permanecieron inmóviles unos instantes; entonces, despacio, Madshaka empezó a torcer el alfanje en una dirección que la muñeca de James no podría soportar. Por fin, de un tirón, se lo arrancó de la mano, lo arrojó al suelo y recogió su pistola.

James  retrocedió  de  un  salto  y  agarró  la  silla  que  había  pateado  al  entrar. Madshaka alzaba la pistola, con su grueso pulgar en la llave de chispa. James vio la gran herida ensangrentada del costado de su enemigo y le arrojó la silla con toda su fuerza pero, al impactar en su cuerpo, se rompió en pedazos como si hubiera chocado contra  una  estatua  de  mármol.  James  lo  golpeó  en  la  herida  con  una  pata  que  se  le había quedado en la mano.

Madshaka aulló y se dobló por la cintura agarrándose el costado, pero no soltó la pistola. James saltó de nuevo hacia atrás, agarró el borde de la mesa y la volcó hacia su adversario, que la paró con el brazo y gritó otra vez, retorciéndose de dolor, pero James  apenas  lo  notó  porque  su  propia  herida  se  le  había  abierto  de  nuevo  y  sintió como si le clavaran un hierro al rojo en el costado. La cabeza le daba vueltas, los ojos se le llenaron de lágrimas y se tambaleó hacia atrás intentando no perder la lucidez, consciente de la pistola y de la presencia de Madshaka a no más de ocho palmos de él.

Se golpeó contra la pared y el impacto renovó el dolor que se propagaba por su cuerpo  desde  el  hombro  y  el  costado  e  invadía  sus  extremidades  como  si  fuera  el fuego de san Telmo.

Dirigió la mano a una espada colgada de la pared y la arrancó del soporte con un tirón. Era un arma grande y pesada, más que el alfanje, de hoja larga y recta y el puño recubierto  de  cuero.  Era  una  espada  como  la  que  había  aprendido  a  manejar  de muchacho, una espada africana que, si bien no era mandinga, procedía de la misma región.

Se apoyó contra la pared, jadeante, blandiendo la espada, y parpadeó para quitarse las  lágrimas  de  los  ojos.  Madshaka  había  caído  de  rodillas  y  se  sujetaba  la  herida, pero ya alzaba los ojos y se ponía penosamente en pie, como si notara que James se había recuperado y la pelea iba a reanudarse.

Madshaka  conservaba  la  pistola;  la  alzó  todo  lo  que  pudo,  apuntó  a  James  y  la amartilló.

Jadeantes, ninguno de los dos se movió e intercambiaron miradas de odio.

—Eres…  —dijo  Madshaka  por  fin  con  un  hilo  de  voz—,  eres  un  gusano miserable…

—No,  Madshaka  —James  sacudió  la  cabeza  despacio—,  soy  un  príncipe mandinga  de  la  casa  de  Mane.  Y  tú  eres  un  negrero  repugnante,  y  por  más  oro  que robes, eso no cambiará.

Madshaka se encogió como si aquellas palabras lo hubieran golpeado físicamente. Frunció  el  entrecejo  y  dio  un  paso  al  frente,  con  el  brazo  extendido  y  la  pistola apuntando directamente al corazón de James.

—Bien, príncipe mandinga —replicó arrogante, en tono de desafío—, espero que tengas la magia suficiente para desviar esta bala, porque de lo contrario no serás más que  otro  bastardo  muerto.  ¿Crees  que  puedes  clavarme  esa  espada  antes  de  que dispare?

James  sabía  que  no  podía.  Por  cerca  que  Madshaka  estuviera,  no  cubriría  esa distancia antes de que le disparase. Muy bien. Así estaban las cosas.

Meneó  la  cabeza  y  bajó  la  espada  en  gesto  de  rendición.  Vio  la  sonrisa  de Madshaka  y  que  el  brazo  extendido  que  sostenía  la  pistola  se  relajaba.  No  se  le presentaría mejor oportunidad.

Sostuvo  la  mirada  de  Madshaka,  sintió  que  las  manos  empezaban  a  temblarle  y notó el grito de guerra que se iba formando en sus entrañas y que se extendía por sus extremidades como antes lo había hecho el dolor. Vio un instante de vacilación en la expresión  de  su  rival,  un  repentino  miedo,  y  entonces  arremetió  con  la  espada apuntando al pecho de Madshaka.

Un paso, dos pasos, un salto sobre la mesa volcada y el disparo de la pistola, el fogonazo  en  la  boca  del  cañón…  Aquellos  segundos  finales  se  desarrollaron despacio, borrosos, como si transcurrieran bajo el agua.

James  sintió  que  la  bala  le  desgarraba  el  pecho  y  le  atravesaba  el  pulmón izquierdo, sintió el calor abrasador de la bala camino de la espalda, y en ese instante la punta de su espada llegó al pecho de Madshaka, justo encima de su corazón, y vio que él lo miraba con los ojos desorbitados.

Arrastrado por el impulso de su salto, cayó sobre Madshaka y la punta de la gran espada le atravesó el pecho y siguió clavándose, cada vez más hondo. Oyó un grito, un agudo chillido de desesperación, pero James no supo de dónde procedía. Ante sus ojos,  todo  se  volvía  opaco  y  borroso,  pero  se  dio  cuenta  de  que  estaba desplomándose; sin dejar de hundir la gran hoja en el pecho de Madshaka.

Cayó  a  tierra  y  supo  que  se  había  detenido,  aunque  no  notó  el  golpe  contra  el suelo,  ni  ninguna  otra  cosa.  Pensó  que  en  la  estancia  tal  vez  había  alguien  más,  le pareció oír una gran conmoción, pero no podía volver la cabeza y mirar, por lo que cerró los ojos y se dejó llevar por la calidez que se había apoderado de él.

Tenía sed, y notaba un líquido en la garganta que no la saciaba. Tenía sed pero, aparte de eso, no se sentía mal, no le dolía nada. Estaba bien, mejor de lo que había estado en muchísimo tiempo.

Entonces,  algo  alteró  aquella  sensación  de  bienestar  y  lo  obligó  a  volver  a  la superficie. Con un esfuerzo que se le antojó casi imposible, abrió los ojos y delante de él danzó una imagen confusa. Era Marlowe y parecía muy preocupado. Un buen hombre, aquel Marlowe. Un hombre bondadoso, más bondadoso de lo que él mismo creía.

—Oh, James… Maldita sea —decía Marlowe.

Qué estupidez. Le costaba tanto hablar que no merecía la pena hacer el esfuerzo. Cerró  los  ojos,  intentando  encontrar  fuerzas  en  algún  rincón  de  su  cuerpo  herido  y entumecido. Tenía que decirle a Marlowe que todo iba bien.

—Me  marcho  —musitó  abriendo  los  ojos.  Hablaba  tan  bajo  que  no  sabía  si Thomas Marlowe lo oía—. Me marcho al único sitio que queda para mí.

Agotadas  sus  fuerzas,  cerró  los  ojos  de  nuevo  y  notó  que  lo  invadía  una  dulce oscuridad,  sintió  un  cálido  abrazo,  la  suave  brisa  nocturna,  el  aroma  del  mar,  los brazos amorosos de África, de su nueva África.
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James había muerto. Marlowe pasó los dedos con suavidad por su rostro, le cerró los párpados y volvió a recostarlo en el sucio suelo. Se incorporó y contempló la sangre fresca que manchaba sus manos. Era sangre de James. No intentó limpiársela.

La  estancia  se  llenó  de  gente.  Eran  Bickerstaff  y  los  tripulantes  del Elizabeth Galley;  hacía  un  minuto  apenas,  los  marinos  formaban  una  turba  sanguinaria, dispuesta a saquear y arrasar todo lo que encontrara a su paso, pero ahora guardaba un respetuoso silencio.

Todos  conocían  a  King  James  de  cuando  habían  aparejado  el Elizabeth  Galley. También  habían  asistido  a  su  acto  final  mientras  corrían  a  la  vivienda  del  factor,  lo habían  visto  lanzarse  contra  el  negro  que  lo  encañonaba,  impulsando  la  espada  con tanta fuerza que había atravesado a su enemigo, ensartándolo en el acero y clavando la  punta  en  la  pared  de  adobe  de  la  casa,  dejándolo  allí  tieso  aun  después  de  haber sufrido  su  herida  mortal.  Los  tripulantes  del  barco  tenían  que  sentir  respeto  ante  un hombre como él.

—Por  un  minuto  —murmuró  Marlowe—.  Un  maldito  minuto  más  y  habríamos llegado nosotros.

—¿Y  entonces,  qué?  —preguntó  Bickerstaff—.  ¿Habríamos  evitado  que  James muriera de este modo para que cumpliese su promesa de regresar y que lo colgaran como a un perro? Éste… —Bickerstaff señaló con la cabeza el cadáver clavado a la pared—, éste debe de ser el infame Madshaka. Todos deberíamos tener la suerte de morir en el momento de nuestra victoria definitiva.

—Tiene  usted  razón,  como  siempre.  —Marlowe  esbozó  una  débil  sonrisa—.  Y ahora,  Francis,  le  suplico  que  tenga  la  amabilidad  de  seguir  con  vida  hasta  que lleguemos  a  Virginia.  Debo  decirle  al  gobernador  que  hemos  perseguido  a  King James y lo hemos encontrado muerto, pero no estoy muy seguro de que me crea. En cambio, si lo dice usted, sí lo creerá.

—Tengo  intención  de  vivir  hasta  entonces,  ciertamente,  y  me  alegrará  poder confirmar su relato, pues no hay nada en él que no sea verdad.

Marlowe  miró  alrededor,  el  estado  caótico  de  la  estancia,  y  vio  unas  llaves colgadas de un gancho en la pared. Cruzó la habitación, las agarró y se volvió hacia sus hombres:

—Necesito que diez de vosotros vengáis conmigo; los demás tenéis libertad para llevaros  de  aquí  lo  que  queráis.  Francis,  supongo  que  no  pondrá  objeciones  a  que saqueemos a los traficantes de esclavos, ¿verdad?

—No  quiero  verme  involucrado  en  su  relativismo  moral,  Thomas  —respondió Bickerstaff con un bufido.

—Bien. Entonces, venga conmigo.

Cruzaron el recinto en dirección al enorme calabozo. Para alivio de Thomas, uno de  los  cautivos  tenía  conocimientos  básicos  de  inglés  y  del  dialecto  costero,  los suficientes para explicarle —y para que él lo transmitiera a los demás prisioneros— que  aquellos  blancos  recién  llegados  no  iban  a  torturarlos  más.  Y  cuando  Marlowe estuvo seguro de que se habían tranquilizado lo suficiente, abrió la puerta de hierro y los dejó salir, después de quitar las cadenas y los yugos a los que todavía los llevaban.

A continuación, se reunieron con el resto de los tripulantes del Elizabeth  Galley, que  habían  encontrado  una  pequeña  cantidad  de  oro  y  algunas  armas  de  fuego  que merecían  la  pena.  Envolvieron  el  cadáver  de  King  James  en  una  sábana  de  la  cama del  factor,  improvisaron  una  camilla  y  lo  portaron  entre  cuatro  por  el  camino  del bosque.

En  la  playa,  encontraron  a  los  hombres  que  habían  tenido  problemas  en  el rompiente;  algunos  se  habían  recuperado  bien  y  otros  no,  y  entre  estos  últimos  se contaban tres muertos.

Cavaron fosas de doce palmos de hondo junto al linde de la selva y depositaron los cuerpos de King James y los tres marinos, que podían haber sido sus compañeros de viaje pero, en cambio, habían muerto dándole caza.

Francis  Bickerstaff  pronunció  unas  palabras  y,  acto  seguido,  los  cubrieron  con tierra africana.

El  sol  se  hallaba  justo  debajo  del  horizonte  y  empezaba  a  iluminar  el  cielo oriental. Pronto soplaría la brisa terral que permitiría zarpar al Elizabeth Galley y a su presa.

Marlowe vio caer la última palada de tierra sobre la tumba, respiró hondo y miró a un lado y otro de la playa. El esquife había sido arrimado de nuevo a la orilla y sus hombres y los liberados de la factoría se arremolinaban alrededor.

—Al  diablo  con  este  maldito  lugar  —dijo  Marlowe  a  nadie  en  particular—. Marchémonos lejos de aquí.

«Cuidado, cuidado, cuidado…».

 

Billy  Bird  propuso  a  los  tripulantes  del Bloody  Revenge  que  votaran  si  aceptaban llevar a Virginia como pasajera a una tal Elizabeth Marlowe.

Se tomaron la democracia muy en serio y, aunque a bordo no había nadie que no estuviese  al  corriente  del  asunto,  fingieron  que  era  la  primera  vez  que  veían  a Elizabeth.  Todos  la  consideraban  una  especie  de  talismán  o  mascota  y,  por  aquella singular  razón,  acordaron  abrogar  por  esa  vez  una  norma  que  en  cualquier  otra circunstancia se cumplía a rajatabla.

La llevarían a Virginia, pero nada más. Siguieron la línea de la costa durante siete días  y,  al  romper  el  alba  del  octavo,  entraron  en  las  radas  de  Hampton  Road  y  la llevaron a puerto con el bote, depositándola ante aquel pequeño grupo de casas que constituía la población de Newport News. Y a pesar de las profusas disculpas de Billy por  aquel  tratamiento  y  de  su  promesa  de  ir  a  visitarla  muy  pronto,  parecía  tan ansioso de volver al Revenge y hacerse a la mar como los demás.

Unas horas más tarde, cuando el sol apareció por el horizonte y rasgó las brumas estivales  que  envolvían  la  bahía  como  si  de  algodón  en  rama  se  tratase,  el Bloody Revenge había dejado de divisarse.

Cuando la mañana hubo avanzado lo suficiente para que Elizabeth creyera que ya no llamaría la atención, se dirigió al centro del pueblo y alquiló un caballo con el que cubrió las doce millas que la separaban de la mansión Marlowe.

Transcurridas  cinco  semanas  de  ausencia,  no  sabía  qué  iba  a  encontrar.  Ruinas chamuscadas,  tal  vez,  o  a  Frederick  Dunmore  instalado  en  la  casa  después  de  urdir alguna manera legal de apropiársela.

Lo  que  deseaba  por  encima  de  todo  era  que  Thomas  hubiera  regresado  y  verlo sentado  en  el  gran  porche  en  su  postura  habitual,  calzado  con  las  botas  y  éstas apoyadas en la barandilla, con un vaso o una jarra de peltre en la mano y absorto en una  discusión  filosófica  con  Francis  Bickerstaff  o  tomando  el  pelo  a  su  amigo  con bromas estúpidas.

Pero  no  lo  vio  allí.  Daba  la  impresión  de  que  no  había  nadie  y  la  hacienda  no había cambiado demasiado. Las plantas del huerto habían crecido bastante y la hierba también  estaba  muy  alta;  el  jardín  parecía  un  campo  silvestre  en  vez  de  un  césped casero  bien  cuidado,  y  la  casa  se  veía  solitaria,  vacía,  y  olía  a  humedad,  pero  en general se hallaba en el mismo estado que cuando se había marchado. Los animales seguían vivos y se los veía bien alimentados, lo que significaba que el vecino habría mandado a un mozo para que les diera de comer, como ella le había pedido en la nota que le envió antes de irse.

A  pesar  de  lo  cansada  que  estaba  del  largo  trayecto  a  caballo,  encendió  fuego  y calentó  abundantes  cubos  de  agua  para  tomar  un  baño  largo  y  relajante  en  la  gran bañera de cobre. Permaneció tumbada en ella mucho rato, hasta que el agua pasó de caliente a tibia y empezó a enfriarse. Entonces salió, se secó y se acostó desnuda en la cama conyugal. Se quedó dormida enseguida.

Despertó al amanecer, despejada y renovada. Se puso un traje de montar, ensilló un caballo y volvió a dejar la mansión Marlowe.

Al  cabo  de  una  hora,  llegó  a  la  mansión  que  Frederick  Dunmore  poseía  en  la carretera de Jamestown, a una milla del centro de Williamsburg. Detuvo su montura frente a ella y contempló la larga calzada de acceso que llevaba a la puerta principal. Más  allá  de  la  casa  había  gente  trabajando  en  los  campos.  Debían  de  ser  aparceros. Dunmore  no  tenía  esclavos  negros,  algo  inusual  tratándose  de  un  magnate  de  la colonia, y ahora Elizabeth comprendía por qué.

Desmontó, ató el caballo a un arbolillo a la vera del camino y sacó una bolsa de cuero  de  la  alforja.  No  quería  que  Dunmore  supiera  que  iba  a  verlo  hasta  que  le abriera  la  puerta,  por  lo  que  recorrió  la  calzada  a  pie  y  cruzó  el  porche  sin  hacer ruido.

Hizo una pausa, respiró hondo y pensó otra vez lo que haría y lo que diría; luego, alzó la aldaba de bronce en forma de piña tropical y llamó tres veces.

Oyó  movimiento  en  el  interior  y  pensó  que  abriría  un  ama  de  llaves  o  un mayordomo, pero fue el propio Dunmore quien lo hizo. Vestía una holgada túnica de ondulante seda y en la cabeza afeitada llevaba una especie de sombrero en forma de turbante.  Era  evidente  que  a  aquella  hora  no  esperaba  visitas  y,  a  juzgar  por  su expresión,  Elizabeth  era  la  última  persona  a  la  que  esperaba  ver.  Se  quedó boquiabierto, mirándola pasmado, farfullando y sin saber qué decir.

—Maldita sea mi suerte —masculló al fin.

—Ciertamente, señor Dunmore. ¿Le sorprende verme con vida?

—¿Cómo? ¿Por qué iba a…? ¿Qué quiere usted? —No hizo gesto de invitarla a pasar.

—¿Podemos hablar unos minutos? Tengo una información que…

—¿Dónde ha estado todas estas semanas? —dijo y entrecerró los ojos como si así pudiese ver algo en ella que le pasaba por alto con los ojos abiertos—. Han corrido muchos rumores, ¿sabe? Los piratas han saqueado la armería pública y se han llevado un  buen  número  de  armas  mientras  su  cabecilla  se  alojaba  en  Las  Armas  Reales actuando  como  espía,  o  eso  dicen  las  habladurías.  Y  usted…  desaparece  al  día siguiente. Sí, sí, corren muchos rumores…

—Bien, pero los rumores no constituyen ninguna prueba, ¿verdad? Si tiene usted pruebas, le ruego que me diga cuáles son —replicó Elizabeth, y notó que las piezas del rompecabezas, incoherentes y aparentemente inconexas, empezaban a encajar: la aparición  repentina  de  Billy  Bird,  el  barco  bien  escondido  en  el  río  Pagan, Charlestown, la resistencia de los tripulantes del Revenge a dejarse ver en la bahía de Chesapeake…

Billy Bird. Maldito villano.

Frederick Dunmore la miraba con el entrecejo fruncido pero, al parecer, no tenía nada más que decir sobre la relación de Elizabeth con el asalto al depósito de armas por parte de los piratas. En cambio, añadió:

—Si  ha  venido  a  suplicarme  que  deje  en  paz  a  sus  negros,  será  mejor  que  lo olvide. Si alguno se presenta de nuevo en la ciudad, será detenido y vendido, ¿me ha oído? Llevan armas para atacar a los blancos y corren como locos por el bosque. ¡Son una amenaza y los perseguiré hasta arrestarlos a todos!

—No se rinde usted con facilidad, teniendo en cuenta que el éxito que ha logrado hasta  ahora  es  bastante  escaso,  pero  escuche  una  cosa:  he  estado  en  Boston.  Usted conoce bien Boston, ¿verdad?

Una  sombra  de  impaciencia  y  preocupación  cruzó  su  rostro,  un  cambio  casi inapreciable en su expresión, pero la bravuconería de Dunmore no se enfrió.

—Viví  en  Boston  un  tiempo,  eso  no  es  ningún  secreto.  ¿Qué  quiere  dar  a entender, maldita…?

—Obra  en  mi  poder  un  documento  perteneciente  a  su  familia  —dijo  Elizabeth sacando  un  papel  de  su  bolsa  de  cuero—.  El  árbol  genealógico  de  su  familia,  señor Dunmore. ¿Sabe a qué me refiero?

En  su  rostro  había  miedo,  incertidumbre,  y  sus  ojos  fueron  de  Elizabeth  al documento y de nuevo a Elizabeth, hasta que se lo arrancó de la mano y lo leyó con ceño.

—Es  la  partida  de  nacimiento  de  mi  tío…  Esto  no  significa  nada.  ¿Cómo  ha tenido acceso a este documento? ¡Lo ha robado!

—Tiene  usted  razón,  este  documento  no  significa  nada.  Se  lo  he  enseñado  para demostrarle que tengo los registros de su familia, pero no voy a poner a su alcance los realmente importantes, como la partida de nacimiento de su abuelo Isaac, la partida de nacimiento de su padre, Richard, y de su madre… Nancy, la joven esclava.

Dunmore  la  miró  de  hito  en  hito  sin  pronunciar  palabra  y  luego  arrugó  el documento que tenía en la mano y lo tiró al suelo.

—¡Es mentira! ¡Siempre ha sido mentira!

—Pues no parece usted muy seguro de ello. ¿De veras lo está?

—Sí, malditos sean sus ojos. Es usted la concubina de un pirata, y lo que dice es mentira.

—Tal  vez  sí  —replicó  Elizabeth  encogiéndose  de  hombros—.  O  tal  vez  no.  Tal vez  tenga  los  documentos  a  los  que  he  aludido  o  tal  vez  no  los  tenga,  pero  permita que le muestre otro papel.

Sacó otro documento de la bolsa y se lo tendió.

—Es una transcripción mía del original que usted envió, de su puño y letra y con su  firma.  Como  veo  que  no  trata  demasiado  bien  los  documentos  que  le  muestro, bastará con una copia, de momento.

Dunmore  posó  los  ojos  en  las  palabras.  De  tantas  veces  como  las  había  leído, Elizabeth  casi  podía  recitarlas  de  memoria:  «Quiero  que  la  susodicha  Elizabeth Marlowe y su compañero no salgan nunca de la ciudad de Boston…».

Increíble.  En  realidad,  Elizabeth  se  sentía  agradecida  por  aquella  carta.  Si  en alguna  ocasión  había  dudado  de  la  moralidad  de  lo  que  estaba  haciendo,  sólo  tenía que pensar en ella, en los asesinos a sueldo que habían estado a punto de cumplir las instrucciones de Dunmore.

Él  la  miró  asombrado,  sin  habla,  aunque  esta  vez  se  había  quedado  con  la  boca abierta.

—El  original  le  fue  requisado  a  un  hombre  que  intentaba  diligentemente  hacer realidad los deseos de usted. Llevaba casi cien libras encima. Me siento halagada.

Aquello  no  era  cierto,  por  supuesto.  Lo  único  que  le  habían  encontrado  era  un documento  bancario  que  el  villano  de  Billy  Bird  insistió  en  cobrar  a  la  mañana siguiente de la pelea en la iglesia. Gracias a su audacia casi perdieron la marea pero, por fortuna, consiguieron llegar al barco antes que el sheriff. Pero el dinero, dividido entre  los  tripulantes  del Bloody  Revenge,  contribuyó  en  gran  manera  a  mejorar  el estado de ánimo de todos.

Permanecieron  allí  unos  instantes  más.  Dunmore  fue  incapaz  de  decir  nada  y Elizabeth  creyó  que  ya  no  era  necesario  seguir  hablando.  Sin  embargo,  rompió  el silencio y dijo:

—Voy a marcharme, señor Dunmore. Esta conversación me ha gustado más de lo que usted imagina, y ya no me queda ninguna duda de que mis trabajadores podrán regresar a la mansión Marlowe sin que nadie los moleste. Usted será su valedor y yo, a cambio, me ocuparé de que los documentos secretos sigan siendo secretos. Buenos días.

Lo saludó con la cabeza, dio media vuelta y se marchó.

 

Se quedó en la puerta viéndola alejarse. Intentó retener algún pensamiento el tiempo suficiente para examinarlo, para calmar la tempestad desatada en su interior, para ver por  encima  de  las  aguas  arremolinadas  y  cerciorarse  de  dónde  estaba  y  decidir  qué iba a hacer, pero fue incapaz.

La tormenta lo azotaba de nuevo, con una fuerza como nunca antes, golpeándolo de la misma manera que lo había hecho en el barco, lanzándolo contra el pasillo de las  cabinas  y  haciéndolo  vomitar,  incapaz  de  contenerse.  De  repente,  después  de  un periodo tan largo de calma…

Había sido el ojo del huracán, una falsa calma antes de que la tormenta lo atacara desde una dirección completamente nueva y con mucha más fuerza que antes. Sintió la necesidad de bañarse, de frotarse la piel hasta que le sangrara, como si de ese modo pudiera librarse de todas las impurezas. Vio de nuevo sus manos apretando el cuello de la anciana negra…

Se  volvió  y,  tambaleante,  entró  en  la  casa.  Fue  de  habitación  en  habitación, intentando concentrarse en algo, lo que fuera, pero no pudo. Su mente no se detenía, no lograba concretar ningún pensamiento racional.

Recorrió  todas  las  estancias  de  la  casa  y  volvió  a  empezar.  Chocó  contra  una pared del pasillo, volcó una mesita y rompió el jarrón que había encima de ella pero no se dio cuenta. Cuando pasó de nuevo por allí, pisó los cristales y se cortó los pies a través de las zapatillas de seda, dejando marcas de sangre en el suelo, pero no lo vio.

Se detuvo ante el gran retrato suyo colgado sobre la chimenea. Era una obra épica en la que aparecía a lomos de un caballo, dirigiendo un ataque imaginario con la gran peluca blanca cayéndole, magnífica, sobre los hombros.

Miró sus propios ojos en el cuadro al óleo, y le pareció que los ojos del retrato lo miraban. Se quedó allí plantado un rato, observando.

Y entonces oyó una voz. No sabía si era la pintura, sus pensamientos en voz alta, o  si  lo  imaginaba.  No  importaba.  Quienquiera  que  fuese,  sus  palabras  sonaron  muy claras. Fue una sola frase, nada más: «Eres el zorro».

«Sí,  sí  —pensó—.  Soy  el  zorro.  Ágil  y  raudo.  Perverso  cuando  está  acorralado, capaz de luchar con sus dientes afilados». Pero aquello se le antojaba raro porque el zorro era tan listo que no resultaba creíble que se dejase arrinconar. El zorro vadeaba las corrientes de agua y sabía evitar que lo capturaran, sabía seguir huyendo.

Dunmore  apartó  los  ojos  del  retrato  y  corrió  escaleras  arriba.  Encontró  un  baúl viejo  en  un  trastero  y  lo  llevó  a  rastras  a  su  alcoba.  Una  vez  allí,  abrió  el  armario ropero y echó un traje tras otro en el interior del baúl.

En  el  estudio  había  dinero  en  metálico,  una  cantidad  considerable.  Y  ya  pediría que le enviaran lo demás cuando el factor vendiese la casa, la tierra y los caballos.

Pero ¿adónde?

Hizo  una  pausa  en  la  preparación  del  equipaje,  se  incorporó  y  miró  por  la ventana. ¿A qué lugar del gran mundo se haría enviar el dinero?

A Francia. Sí, a Francia, por supuesto. Inglaterra y Francia estaban en guerra, allí nadie lo encontraría.

Pero  ¿sería  bienvenido  en  Francia?  Claro  que  sí,  siempre  y  cuando  se  hiciera pasar  por  católico  que  huía  de  la  persecución  protestante  en  su  país.  Había  sido congregacionalista  en  Boston,  miembro  de  la  Iglesia  de  Inglaterra  en  Londres, anglicano en Virginia… ¿Por qué no podía ser católico en Francia?

Era el zorro. Podía despistar a sus perseguidores.

Agarró  sus  tres  mejores  pelucas  y  las  metió  en  el  baúl.  La  Iglesia  católica  tenía unas ceremonias llenas de estupideces, los fieles se arrodillaban, balbucían en latín y comían pan, pero no era tan distinta de la Iglesia de Inglaterra. Lo aprendería todo y se convertiría en partidario del Papa.

Cerró  el  baúl  con  un  golpe.  Ordenaría  a  uno  de  sus  jornaleros  que  lo  llevara  a Newport News en un carruaje. Diría que se marchaba a Boston para ocuparse de unos negocios. Y luego partiría hacia Francia por la ruta que más le conviniera. Los perros le perderían la pista y se quedarían ladrando, a una distancia cada vez mayor de él.




EPÍLOGO

Finalmente, todo resultó un poco embarazoso. Frederick Dunmore había convencido a  algunos  prohombres  de  la  comarca  de  la  rectitud  de  su  causa,  de  la  necesidad  de erradicar el ejemplo de Thomas Marlowe, y luego había desaparecido.

Un  tal  McKeown,  un  aparcero,  lo  había  llevado  a  Newport  News,  desde  donde viajaría  a  Boston,  contó  al  hombre,  por  un  asunto  urgente.  Un  mes  más  tarde,  el factor  de  Dunmore  recibió  instrucciones  de  venderlo  todo  y  enviar  el  dinero  a  una dirección  de  Flandes.  El  factor  procedió  como  le  indicaban  y,  oficialmente,  no  se habló más del asunto.

En cambio, las habladurías extraoficiales, los rumores en voz baja, que hablaban de  inestabilidad  mental,  tuvieron  amplia  difusión  y  continuaron  siendo  el  tema  de conversación favorito durante bastante tiempo. A juzgar por los comentarios, parecía que  todo  el  mundo  en  Virginia  había  sabido  desde  siempre  que  Dunmore  era  un lunático, un desequilibrado, aunque no habían querido decir nada: «No es apropiado hablar de estas cosas, ya sabe…».

De  todo  esto  se  enteró  Marlowe  cuando,  a  principios  de  otoño,  un Elizabeth Galley  maltrecho  e  incrustado  de  algas  remontó  el  río  James  hasta  su  viejo amarradero en el muelle de Jamestown.

Habían  tenido  una  singladura  larga  y  plácida.  Desde  Whydah  habían  navegado con  rumbo  sur  y  luego  este,  dejando  el  delta  del  Níger  a  babor,  hasta  alcanzar Kalabari. Anclaron frente a la playa y las barcas locales desembarcaron a la gente que James  había  rescatado  de  la  esclavitud  en  las  cercanías  de  la  bahía  de  Chesapeake, aquella gente que había puesto todo su empeño en cruzar el Atlántico de vuelta a casa y que había sido objeto de una traición tan terrible.

Había sido deseo de James que los llevaran a Kalabari y Marlowe lo cumplió con gusto. No se entretuvieron más de tres horas en el desembarco y, al cabo, el Elizabeth Galley levó anclas nuevamente y dejó el Continente Negro a popa.

Thomas  llevaba  casi  dos  meses  soñando  en  su  reencuentro  con  Elizabeth  y  no salió  decepcionado.  Ni  en  su  entusiasmo  al  verlo  de  nuevo,  ni  en  el  banquete  de alimentos frescos que le sirvió, ni en la cama, ni en ningún otro aspecto.

Poco había cambiado el hogar al que regresó Marlowe del que había dejado a su partida,  salvo  el  vacío  que  producía  la  ausencia  de  King  James.  Sin  embargo,  los demás  estaban  allí,  viviendo  en  las  estancias  detrás  de  la  mansión  y  ocupándose  de campos  y  huertos.  Lucy,  convencida  desde  el  primer  momento  de  que  James  no volvería con vida, escuchó la narración de lo sucedido y lo aceptó con un estoicismo insólito en ella.

Fieles a su promesa, George y los demás se habían ocupado de vigilar la finca en todo momento, habían acudido a hablar con Elizabeth a su regreso y, cuando fue del dominio público la noticia de la vergonzosa despedida de Dunmore, habían vuelto a la  hacienda.  Nadie  en  la  comarca  había  dicho  una  palabra.  Perseguirlos  había  sido una  obsesión  de  Dunmore  y,  una  vez  que  éste  desapareció  y  Marlowe  estuvo  de vuelta, nadie quiso saber más del asunto.

Thomas  Marlowe  y  Francis  Bickerstaff  no  sabían  qué  les  esperaba  cuando,  tres días después, ataviados con sus mejores galas y con sus espadas de caballero al cinto y la mano en torno al puño de oro del bastón de paseo, se dirigieron al edificio Wren en el carruaje de Marlowe y se presentaron en el despacho del gobernador Nicholson.

—¡Marlowe, mi querido Marlowe! ¡Y Francis Bickerstaff! ¡Pasen, se lo ruego, y tomen asiento! ¿Les apetece una copa de vino? ¡Bien, bien!

Nicholson  no  parecía  irritado  y  su  tono  no  era  en  absoluto  hostil;  todo  lo contrario, a decir verdad.

—Gracias, señor gobernador.

Marlowe ocupó una silla, la misma de su anterior entrevista, tan diferente de ésta, y  aceptó  la  copa.  El  delicado  cristal  le  pareció  muy  frágil  e  incorpóreo  en comparación con los vasos de recio vidrio y de peltre, vajilla pensada para soportar un trato rudo en el mar, que había utilizado últimamente.

—Y bien, supongo que habrán tenido un viaje provechoso, ¿no? A fecha de hoy no hemos recibido ningún buque apresado, pero estoy seguro de que la suerte no les ha sido completamente esquiva.

Marlowe carraspeó y miró a Bickerstaff, que le respondió arqueando una ceja.

—Como  usted  recordará,  gobernador  —dijo  a  continuación—,  zarpamos  sin patente  de  corso.  Usted  nos  envió  a  dar  caza  a  los  hombres  que  mataron  a  la tripulación  del  barco  de  esclavos.  En  eso  sí  que  hemos  tenido  éxito.  Perseguimos  a King James hasta Whydah, en la costa de los Esclavos, y le dimos muerte.

—Bien, excelente, excelente. Buen trabajo. Ahora mismo no recuerdo que no les diera esa patente. Bien, no importa; ahora tiene una a su disposición, si quiere. ¡A su salud, señor!

Y esto fue todo. Ninguna pregunta más. Marlowe no habló del asalto a la factoría de esclavos. No contó nada de los ciento cincuenta y tantos cautivos a los que había liberado y transportado a Kalabari.

No  dijo  palabra  del  mercante  francés  que  había  conducido  a  Lisboa  y  vendido allí, junto con el grueso del botín, por más dinero del que vería el gobernador durante todo su mandato.

No  mencionó  a  los  miembros  supervivientes  de  la  tripulación  del Northumberland  —Cato,  Quash,  Good  Boy  y  Joshua—,  que  habían  regresado discretamente  a  la  hacienda  en  plena  noche  y  volvían  a  ocupar  su  lugar  entre  los suyos.

Se  limitó  a  agradecer  al  gobernador  su  cortesía,  bebió  un  sorbo  de  vino  y  se interesó en cómo habían ido las cosas en Virginia durante su ausencia. Veinte minutos después, la entrevista había concluido.

Regresaron a la hacienda Marlowe disfrutando de una tarde espléndida. El cielo tenía un azul intenso como el plumaje de un arrendajo, y no desvaído como el de un huevo  de  petirrojo.  Una  brisa  fresca  entraba  por  la  ventanilla  del  carruaje  como  si quisiera  aliviar  a  sus  ocupantes.  Thomas  y  Francis  guardaron  silencio  largo  rato, absortos en la contemplación de los campos verdes y las arboledas que dejaban atrás.

—Este año no habrá cosecha —comentó Bickerstaff finalmente—. Con su gente exiliada tanto tiempo, el tabaco se ha echado a perder.

—No  importa.  La  piratería  nos  ha  proporcionado  suficiente  dinero  para sobrevivir, evitar deudas y pagar a todos.

—Para mí, es una desgracia que emplee esos beneficios mal ganados para un fin tan  honorable  como  pagar  a  sus  pobres  empleados  por  su  trabajo.  Denota  una moralidad tan ambigua…

Marlowe sonrió.

—¿Moralidad?  ¿Todavía  anda  dándole  vueltas  a  eso?  Frederick  Dunmore  era  la esencia  de  la  moralidad,  pregunte  a  quien  quiera,  hasta  que  se  escabulló  como  un ladrón en la noche. Perseguimos al pobre James al otro lado del Atlántico en nombre de la moralidad y ahora resulta que a nadie le importa un rábano que lo hiciéramos.

—A pesar de hombres repugnantes como ese Frederick Dunmore, existe una cosa que es el bien y otra que es el mal, Thomas. Nunca cejaré en mi empeño de hacérselo entender.

Marlowe se inclinó hacia su amigo y posó una mano enguantada en su rodilla.

—Y  yo  siempre  lo  apreciaré  por  ello,  Francis.  Y  espero  tener  su  constante compañía.  Porque,  ¿sabe  usted?,  cuando  pienso  en  hombres  como  Frederick Dunmore y King James y en que nos hicieron perseguir a uno en beneficio del otro, cuando  pienso  en  que  Dunmore  ha  quedado  desacreditado  por  escapar  como  un conejo y James yace muerto y olvidado, o en que un simple trozo de papel separa al corsario  del  pirata,  cuando  pienso  en  todo  esto,  me  doy  cuenta  de  que  hacerme comprender  la  existencia  del  bien  y  el  mal  absolutos  será,  se  lo  aseguro,  tarea  para toda una vida.
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JAMES L. NELSON, nació en Lewiston, Maine en 1962. Se graduó en la Lewiston High School en 1980. Tras pasar un año haciendo autostop y viajando en motocicleta, asistió  a  la  Universidad  de  Massachusetts,  trasladándose  luego  a  la  UCLA  Film School en la que se graduó 1986. Trabajó en la industria televisiva durante dos años, hasta que se embarcó en Golden Hinde (réplica del barco de Sir Francis Drake).

James L. Nelson es un gran conocedor y amante de la mar, en relación con el cual ha ejercido todo tipo de funciones, de marinero a oficial, a bordo de veleros. Navegó en  diversos  barcos  y  participó  en  el  rodaje  de  películas  como  Piratas  del  Caribe  y Master & Commander.

Vive  en  Harpswell,  Maine  con  su  mujer  Lisa  con  la  que  se  casó  en  1993  y  sus cuatro hijos. En 1994 publicó su primer libro By Force of Arms y desde entonces ha sido escritor a tiempo completo.

Su obra, que tiene siempre como escenario el mundo de la navegación es autor de dos  series:  una  de  batallas  navales  que  transcurre  durante  la  guerra  civil norteamericana  titulada Revolution  at  Sea  Saga  y  otra  protagonizada  por  Thomas Marlowe  que,  bajo  el  nombre  de La  Hermandad  de  la  Costa  han  tenido  gran  éxito internacional.


Notas




[1] Vía marítima que seguían los barcos negreros a través del Atlántico. (N. de los T.).

<<




[2] Vía marítima que utilizaban los piratas y corsarios, bordeando las costas africanas

hasta la isla de Madagascar. (N. de los T.). <<




[3] Se refiere al instrumento de navegación conocido como «cuadrante de Davis». (N.

de los T.). <<
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H.M.S. Plymouth Prize 7
A. Cebadera Bauprés
B. Sobrecebadera Palo de la sobrecebadera
C. Trinquete Palo trinquete
D. Velacho Mastelero de velacho

E. Juanete de proa

F. Vela mayor

G. Gavia de la mayor
H. Juanete mayor

1. Mesana

J. Sobremesana

Mastelero del juanete de proa
Palo mayor

Mastelero de gavia

Mastelero de juanete mayor
Palo mesana
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10. Mastelero de sobremesana
11. Ensefia y asta de bandera





