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VIDA DE JUAN MILTON
POR

ROBERTO VAUGHAN

En los principios del reinado de Isabel vivía en Holton, pueblo de Oxfordshire
o cerca de él, uno de los mejores hacendados que se llamaba Milton. Parece qu
un antecesor suyo fue hombre de cierta posición entre las personas visibles d
aquella tierra, pero que habiendo abrazado la causa de los vencidos en las guerra
de las Rosas, se vio reducido a muy triste condición. El Milton de que hemo
hablado envió, sin embargo, a su hijo Juan Milton a educarse en Oxford. El padr
se adhirió al partido vencedor antes de la Reforma: el hijo, mientras estab
estudiando en Christchurch, renunció a la fe de sus mayores y se hizo protestante
por lo cual su padre le desheredó, y rompió con él abiertamente.

Pero aunque el joven Milton quedó realmente por este motivo, abandonado, n
parece que se desanimara, pues vemos que dejando a Oxford algunos año
después, figura en Londres, donde se colocó en casa de un escribano, o curia
como decimos ahora, con el propósito de obtener un oficio público. Casose po
los años de 1600, y si damos crédito a Philips, nieto de este ciudadano y
establecido, su mujer fue «de la familia de los Castons, originaria del país d
Gales;» y siendo esto así, Juan Milton el poeta, como fruto de este matrimonio
debió llevar lo mismo que Shakespeare, algo de sangre céltica en sus venas, y e
su ardiente temperamento algo también del fogoso y emprendedor carácter de u
pueblo a quien describe «como una antigua y altiva raza,» de cuyas añejas 
interesantes ficciones estuvo siempre prendado. Pero Antonio Wood dice
refiriéndose a Aubrey, que conoció aquella familia, que la madre del poeta fu
«Sara, de la antigua casa de los Bradshaws.» Nosotros, sin embargo, no
inclinamos a creer que aunque Philips no sea, digámoslo así, testigo tan abonad
como Aubrey, no había de haberse equivocado en punto tan peculiar a la histori
de la familia, sobre todo habiéndose propuesto escribir la vida de Milton
Mistress Philips, hermana del poeta, indudablemente debía saber cómo s
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llamaba su madre cuando soltera. Posible es, no obstante, que tanto Philips com
Aubrey tengan razón. La abuela de Milton por parte de madre pudo muy bie
llamarse Bradshaws, y estar casada con Caston; y siendo así, la relación de lo
Miltons con los Bradshaws no era quimérica. Además es muy difícil que n
Philips ni Aubrey hubieran tan positivamente afirmado lo que aseguran, si
bastantes pruebas, y en este punto no tenemos necesidad de suponer lo que ello
dan como cierto. Philips, como realista que fue siempre, no se cuidaría de realza
mucho el nombre de Bradshaws, y Aubrey participaría, por la inversa, del mism
sentimiento. Andando el tiempo después de este matrimonio, la casa de lo
Bradshaws radicó en el Lancashire y Cheshire, en cuyos condados no era raro qu
emparentasen con los Welsh.

De este matrimonio nacieron seis hijos, tres de los cuales murieron en l
infancia; de los otros que quedaron, fue uno Juan el poeta, que nació en Londres
en Bread-Street, el 9 de septiembre de 1608, criándose con una hermana alg
mayor en edad que él, y con un hermano que tenía siete años menos. L
residencia de esta familia durante los primeros años de Milton fue en el centro d
la ciudad, siendo Bread-Street una calle que partía de la de Cheapside. La casa s
distinguía de las demás por la enseña o muestra, del Águila desplegando las alas
puesta sobre la puerta, distintivo que en aquellos tiempos, y sobre todo en la
casas de negocios, equivalía a lo que los números ahora. Del Bread-Street de la
juventudes de Milton no queda el menor vestigio; desapareció completamente d
resultas de un gran incendio en 1666; pero se edificaron nuevas casas en lo
antiguos solares, de manera que la calle quedó la misma; y cuando pasamos po
ella cerramos los ojos a las actuales construcciones, y nos figuramos aquello
altos edificios de madera y yeso, pintados muy primorosamente, cuyos piso
bajos, pesados y sombríos, se destinaban a las oficinas, y los superiores par
habitación de las familias, aun en el caso, que era lo más común, de que fuese
ricas.

Dice Milton de su padre, con cierto orgullo que le honra mucho, que «era u
hombre de la más cabal integridad.» Más adelante añade: «Desde mis primero
años y por la infatigable diligencia y cuidado de mi padre (a quien Dios tenga e
el cielo), me ocupé en el estudio de las lenguas y de algunas ciencias, conforme 
mi edad, y con varios maestros y profesores, así en mi casa como en la
escuelas.» Y por último concluye diciendo: «Mi padre me destinó cuando er
pequeño al estudio de las humanidades, y tanto en la escuela de gramática, com
en casa, hizo que diariamente se me instruyese.» Sabemos también, porque l
afirman otros, que Milton el padre fue un hombre de grande instrucción, y no sol
aficionado a la música, sino excelente compositor. Algunos cantos escritos por é
se conservan aún entre nuestra música de iglesia, y en su tiempo se oía tambié
tararear algunos en bocas de las niñeras. Aubrey le califica de «hombr
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ingenioso,» y su nieto Philips recuerda que a pesar de lo enfrascado que estaba e
los negocios, sabía hurtar algún tiempo para distraerse en aquel entretenimiento
Vivió hasta edad muy avanzada, pues contaba al morir ochenta y cuatro años. E
cuanto a la compañera que le ayudó a sobrellevar los cuidados de la vida, Milto
escribe que «era una excelente madre, conocida en la vecindad por su buen
índole y espíritu caritativo.»

El ministro de la parroquia en que estaba comprendida Bread-Street, er
hombre de alguna distinción entre el clero puritano, y en casa de Milton reinaba
costumbres que no desdecían del sentimiento religioso; sin embargo, no tenemo
razón ninguna para suponer que Milton fuese un fanático ni hiciese extremad
ostentación de las prácticas piadosas. El espíritu grave y religioso de que ta
evidentes muestras dio en sus postreros días, fue característico en él desde su
primeros años; pero el puritanismo que pública y privadamente profesaba no tení
nada de adusto ni repulsivo. Llevaba siempre el cabello largo, de tal manera, qu
a juzgar por este indicio, más tenía de caballero que de cabeza redonda[1]. Er
muy dado a la lectura de Shakespeare, que ni en su lengua ni en ninguna otr
podía darse poesía más acomodada a su genio. Pertenecía, en fin, al partid
puritano, en cuanto el puritanismo representa la religión y la libertad; pero no ib
más allá.

Tenemos datos para asegurar que el talento de Milton comenzó a desarrollars
muy temprano, pues a la edad de diez años, su familia se admiraba ya de qu
fuese un muchacho tan despierto, y se leían con asombro los versos que ya po
entonces componía. En aquellos tiempos religiosos, nada más natural que e
propósito de sus padres de que el joven se consagrase a la Iglesia. Milton mism
refiere que tales eran las intenciones que se tenían respecto a él, y que por aque
mismo rumbo se encaminaba su inclinación; y sin duda con esta mira, fu
enviado a la escuela de gramática de San Pablo, establecimiento muy florecient
entonces, y distante unos cinco minutos de donde vivía. Cosa de diez años tendrí
Milton, cuando de la enseñanza doméstica pasó a frecuentar una escuela pública
y el ardor con que se dedicó a los estudios en aquellas aulas, él mismo nos l
encarece. Hablando de las humanidades, por cuyo estudio su padre le sacó d
casa, dice: «Con tanto afán las tomé, que desde los doce años no dejaba los libro
para acostarme antes de media noche, y esta fue la primera causa de m
padecimiento de la vista, a cuya debilidad natural se unían frecuentes dolores d
cabeza; con lo que cada vez más embebecido en el estudio, no lo dejaba de l
mano, ni en el aula a que asistía, ni con los maestros que tenía en casa. Luego qu
hube aprendido varias lenguas y me aficioné algún tanto a las dulzuras de l
filosofía, me enviaron a Cambridge.» Esto mismo aseguran Aubrey y Philips
hablando de él, y por su parte lo confirma Wood. Así pasó Milton de la niñez a l
juventud, y este tributo de agradecimiento rindió al celo y liberalidad con que s
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padre fomentó sus buenas disposiciones. Copiaremos aquí las siguientes palabra
que dirigió al mismo autor de sus días en una poesía latina: «Cuando por vuestr
generosidad saludé la elocuencia de la lengua de Rómulo y las delicias del Lacio
y oí las sublimes palabras que salían de los labios de Jove, proferidas por lo
griegos magnilocuentes, me previnisteis que añadiese las flores que so
ornamento del galo, y el habla que los nuevos italianos, introduciend
barbarismos en su idioma, sacan de su boca degenerada, y los misterios qu
pronuncia el profeta de Palestina.» ¡Dichoso el joven a quien su padre enriquecí
con tales conocimientos, y que tan grata memoria conservaba de la casa en que s
educó!

En su vida escolar Milton parece que fue también muy afortunado. Mr. Gil
director a la sazón de la escuela de San Pablo, era un hombre muy apto para l
profesión del magisterio, y tenía un hijo que por algún tiempo estuvo de auxilia
en la escuela y con quien Milton contrajo una estrecha amistad. No er
seguramente este joven el que Milton hubiera elegido por amigo; no tenía l
gravedad que requería aquel cargo, y sus modales bruscos y desconcertados l
perjudicaban a él tanto como a su padre; pero teniendo diez años más que Milton
conocía perfectamente los clásicos, había publicado versos griegos y latinos y er
tan útil a los jóvenes estudiantes, que Milton años adelante se vio obligado 
hablar de él con mucho agradecimiento. Es de suponer que sometiera a l
experiencia y criterio del que se consideraba como compañero suyo alguno de su
ensayos en verso, y que le debiese estímulos y ayuda en las dificultades que l
ocurrieran.

El 12 de febrero de 1625 entró Milton en el colegio de Cristo, de Cambridge
como «pensionado menor,» que era una posición media entre los estudiante
«aventajados,» que pagaban más, y los «inferiores» que satisfacían menos. Todo
recibían la misma educación, pero la diferencia de honorarios que pagaba
establecía distinción en sus respectivos privilegios. Los estudiantes y agregado
del colegio de Cristo en aquella época venían a ser unos doscientos cincuenta; lo
de la Universidad se acercaban a tres mil. En el colegio de Cristo el profesor má
notable era José Meade, conocido entre los teólogos por su Clavis Apocalyptica 
sus estudios en esta materia, y ahora más familiar a los que estudian la Historia d
Inglaterra, a causa de sus cartas llenas de noticias y anécdotas de aquel tiempo
Muchas de estas cartas se han impreso poco ha. Meade podía decir con razón: «s
muy bien lo que pasa en el mundo;» y afortunadamente para los que le trataban
su ingenio natural estaba siempre pronto a comunicarles cuanto a fuerza de afane
adquiría. Era, por decirlo así, un periódico ambulante en aquel colegio; y si lo
que estaban en él ignoraban algo de lo que acontecía en el parlamento, en la cort
o fuera de ella, a su poca solicitud debían atribuirlo. Seguros estamos de qu
Milton no incurriría en tal falta. Otro profesor del colegio de Cristo era Guillerm
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Chappell que durante algún tiempo fue maestro de Milton. Chappell sabí
disputar en latin, según la moda escolástica que privaba aún, con mucha sutileza 
facilidad; pero en materias eclesiásticas era de la escuela de Laud, y no parec
que poseía las mejores disposiciones para inspirar profundidad e independencia 
los entendimientos.

La permanencia de Milton en Cambridge duró por espacio de siete años, desd
1625, en que él tenía diez y siete de edad, hasta 1632 en que cumplió veinte 
tres. Bajo el aspecto de los negocios públicos aquellos años fueron memorables
Jacobo I había muerto; Carlos había continuado sus luchas con el Parlamento, 
determinádose por fin a dar el arriesgado paso de gobernar a Inglaterra, sin conta
con las Asambleas. A la guerra con España se había añadido la de Francia, qu
después de ocasionar una y otra en el país mil trastornos y calamidades, tuviero
un éxito desgraciado. El duque de Buckingham había caído bajo el puñal d
Felton, y el gobierno vino a parar a manos de Carlos y Laud. Resonaban ya en lo
oídos del pueblo los nombres de los jefes de los Comunes, los Eliots, los Cokes 
los Seldens, y la persecución de que eran objeto los hombres de aquella clas
excitaba donde quiera murmuraciones de toda especie. Los principales de entr
los parlamentarios circulaban mil pronósticos respecto al estado de los negocios
que a la sazón, según decían, no iban tan mal como antes: de todos modos n
puede recordarse sin satisfacción que aquellos hombres consignasen la petició
de derechos en nuestro código político, como punto que había de hacer época e
nuestra historia constitucional.

Los sucesos que en este intervalo ocurrieron en Cambridge, no merece
especial mención. La elección de Buckingham para el cargo de Canciller
secundando los deseos del rey, produjo en la mitad de la Universidad u
sentimiento de humillación, y predispuso a la otra a demostraciones de adulació
que tuvieron no poco de ridículo. Entonces, o poco después, se verificó l
instalación de Su Gracia con todos los honores y oficiosidades que en aquell
ocasión parecieron oportunas. Y a consecuencia de esto el Rey y la Rein
favorecieron a la Universidad con su visita, haciéndose alarde entonces de u
servilismo de fidelidad que no podía engañar a los que veían la realidad de la
cosas.

La serie de estudios que se daban cuando Milton estaba en Cambridge
constituía un período de transición entre las antiguas formas de la Edad media, 
lo que con el tiempo se había ido progresando. En la enseñanza de la
matemáticas, la fama de la Universidad era nula, pues hasta unos treinta año
después de haber salido Milton de ella no hubo cátedra particular de aquell
ciencia. Explicábanse elementos de geometría, pero se daba el primer lugar a l
filología, la teología y la filosofía, refiriéndose principalmente esta última a l
lógica y la metafísica. Dábanse las lecciones por profesores de la Universidad, 
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las que asistían con más o menos asiduidad los estudiantes de los diferente
colegios. El cargo de profesor en estos, aunque se proveía sistemáticamente, n
podía sustituir al de los profesores universitarios como en tiempos posteriores
Los estudiantes de cada colegio estaban divididos en secciones, y estas dirigida
respectivamente por distintos profesores. Tanteábase el mérito comparativo de lo
estudiantes no por medio de los exámenes, como se acostumbra ahora, sino en lo
certámenes que sostenían aquellos en latin en la capilla del colegio, y esto
certámenes en que iban turnando todos, pero no muy a menudo, además de la
lecciones que daban con el profesor y las que privadamente estudiaban, venían 
completar la rutina que se observaba en la educación universitaria.

Deberíamos suponer, aunque sin testimonio directo para ello, que Milto
adquirió crédito en todas las clases con sus profesores, que sostuvo co
lucimiento los certámenes de la capilla, y que no se mostró desidioso en s
estudio privado. No tenemos, sin embargo, datos auténticos para afirmar nada d
esto, pero estamos en libertad de presumirlo, además de que para nosotros es d
todo punto evidente. Su sobrino Philips dice que «por su extraordinaria capacida
y por la aplicación que había manifestado en los ejercicios hechos por su grado,
era «querido y admirado de toda la Universidad, especialmente de su
compañeros y las personas de más talento de su casa.» Aubrey afirma que «era u
estudiante muy aventajado en la Universidad y desempeñaba allí todos los acto
con extraordinario aplauso.» Wood encarece aún más su alabanza, añadiendo qu
durante sus estudios, tres años antes, y lo mismo en el colegio, «acostumbraba 
estarse hasta media noche encima de los libros, lo cual fue la primitiva causa d
que sus ojos comenzasen a cegar;» pues «se dedicaba con infatigable empeño a
estudio en que tanto aprovechó, y desempeñaba los actos así del colegio como lo
académicos, con admiración de todo el mundo, siendo además un joven mu
virtuoso y sobrio; bien que muy persuadido de lo que era.» En 1642 uno de su
contrincantes le pinta como uno de los que más alborotaban la Universidad, d
manera que al fin, «fue expulsado de ella.» Y a esto replica Milton: «Por est
gratuita mentira, que hubiera podido ser creíble en otro tiempo, le doy las gracias
pues me ha dado con ella ocasión para mostrarme públicamente y de todo m
corazón agradecido a las extraordinarias consideraciones que se me guardaro
sobre todos mis iguales, y a la benevolencia de todos aquellos hombres ta
doctos, profesores del colegio en que viví algunos años, los cuales al salir de all
después de tomar dos grados, como era costumbre, expresaron de diferente
maneras cuánta mayor satisfacción les hubiera cabido en que hubiera continuad
allí, así como por diferentes cartas suyas llenas de afecto y cariñosos recuerdos
antes de aquel tiempo y mucho después, pude convencerme de la singula
estimación que me profesaban.» Debe tenerse presente que estas declaraciones s
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publicaron a los diez años de dejar a Cambridge, cuando los que hubieran podid
desmentirlas, si no hubieran sido ciertas, vivían en su mayor parte.

Tiempo había de venir en que Milton se hiciera públicamente partidario de
Parlamento, y abogara por las grandes reformas que se habían realizado en l
Iglesia y el Estado, sin omitir las universidades; y nada entonces más natural qu
sus adversarios hubieran recordado su vida universitaria; y dado este caso qu
podía servir de móvil para promover algún escándalo, no solo lo hubiera
promovido muchos, sino complacídose en exagerarlo. Así aconteció, qu
hallándose Milton en el segundo año, tuvo una disputa con su profesor Chappel
en la cual medió el doctor Bainbridge; y el resultado parece fue que se obligó 
Milton a ausentarse por algún tiempo, o que él mismo creyó conveniente hacerlo
Pero no duró mucho esta ausencia: ocurrió al terminar la Cuaresma de 1626 y n
le ocasionó la pérdida del curso. Al regresar se halló con otro profesor llamad
Tovey.

Pero estos hechos han servido de fundamento a algunas suposiciones. E
doctor Johnson, consecuente con el espíritu de su crítica respecto a Milton, dice
«Hay motivos para creer que Milton no era mirado en su colegio con much
afecto. Que no obtuvo distinción alguna, está probado; mas el despego con que s
le trató fue algo más que negativo: vergüenza nos da referir lo que tenemos po
muy cierto, a saber, que Milton era uno de los peores estudiantes de un
Universidad en que se imponía la pública infamia del castigo corporal.» Par
nosotros nada más infundado que la primera parte de esta aserción, es decir, qu
Milton fuese mirado con despego por las personas de su colegio; y en cuanto a l
otra insinuación referente al ominoso castigo que pudo imponérsele, es no meno
improbable. La única razón aparente que hay para semejante imputación, s
encuentra en los manuscritos de Aubrey. Citando como autoridad a Cristóba
Milton, dice el mismo Aubrey que nuestro poeta recibió algunos malos tratos d
manos de Chappell; y sobre la expresión «malos tratos» se encuentra interlinead
la de «le pegó azotes.» De dónde se sacase este dato, no se sabe; no cabe dud
que tanto en Cambridge como en Oxford seguían aplicándose estos castigo
infamantes; pero con menos frecuencia que en tiempos antiguos, y sobre todo 
jóvenes mayores de diez y seis años. Pues bien: en la primavera de 1626 Milto
tenía diez y ocho; así que, examinando el caso imparcialmente, antójasenos qu
esta es una de tantas invenciones como se echaron a volar contra el escritor que s
atrevió a combatir sin miramiento ni reparo alguno las preocupaciones y ruinda
de los hombres de aquella época[2].

Lo evidente es que la juventud de Milton, sin afectar pureza, rectitud n
virtudes de ningún otro género, se distinguió por su gravedad y por la castidad d
sus costumbres. Pero su gravedad era la que debe tener todo hombre, sin mezcl
alguna de intolerancia ni de altivez. En cuanto a su castidad, no solo fue u
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hecho, sino hecho nacido del convencimiento que aún el hombre más pur
estimaría como demasiado ideal y místico para profesado en un mundo como e
nuestro. En su opinión la falta de esta virtud era más reprobable en el hombre qu
en la mujer, porque arguye debilidad de naturaleza en quien debe ser más fuerte 
ejercer más dominio sobre sus pasiones. En sus versos a Hobson manifiesta que 
veces tenía sus ratos de buen humor, y en la epístola a su amigo Diodati, en l
primavera de 1626, confiesa que mientras estuvo en Londres iba alguna vez a la
funciones de los teatros. En tiempos posteriores, como le acusasen algunos de su
émulos porque escribía como hombre demasiado familiarizado con lo
espectáculos escénicos, creyó deber replicar en los siguientes términos: «Per
desde el momento en que se hacía preciso echar mano de los afeites, del peluquí
o de la carátula que se ven en las comedias ¿no era extraño que en el colegi
hubiera tantos teólogos o aspirantes a teólogos, que subiesen a las tablas 
retorciesen y atormentasen sus miembros clericales con todas las liviana
posturas y gesticulaciones de los polichinelas, bufones y payasos, prostituyend
la dignidad de aquel ministerio, tuviésenlo o no lo tuvieran, en presencia de lo
cortesanos y de las damas, de los lacayos y de las doncellas? Allí donde ello
representaban tan sin escrúpulo entre los otros estudiantes mozos, yo er
espectador: se creían galanes, y yo los tenía por locos; ellos se divertían así, y y
me reía de ellos; ellos disparataban, y yo pasaba un mal rato; y cuando daban e
afectar aticismo, ellos embrollaban un párrafo, y yo los silbaba sin compasión.
Todo parece que se refiere a la gran representación que se dio delante del rey y l
reina en Cambridge en 1629. La descripción indica la idea que Milton pud
adquirir del drama, y nos la da asimismo de los estudiantes del colegio de Crist
cuando añade, «con otros estudiantes mozos,» y manifiesta el desagrado con qu
vio aquella disparatada representación, hasta que por último no pudo reprimirse 
soltó una estrepitosa silba.

En resumen, aunque Milton no ejerció el sacerdocio en la Iglesia anglicana, n
por eso dejó de considerarse como sacerdote bajo cierto aspecto. El sacerdocio 
que aspiraba era el de la poesía; la inspiración que anhelaba era la que recibiero
los antiguos profetas, inspiración de que se hacían dignos aun siendo seglares
pero que los elevaba al goce de los títulos más sagrados. En su concepto, un poet
tan excelente como él esperaba que llegaría a ser, debía tener en su carácter alg
de divino. El cantor de las Bacanales no era mucho que se confundiera con la
Bacantes; pero un poeta que se remonta en su imaginación a cosas celestiales, n
puede vagar por la tierra, no puede considerarse como terrestre. El ma
inseparable de nuestra naturaleza le da aptitud para pintar el mal; pero si h
nacido para imprimir en los hombres el sentimiento del bien, debe dirigir el vuel
a las sublimes regiones donde el bien impera. En todas las artes los sentimiento
verdaderamente religiosos proceden de hombres religiosos también. El geni
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desprovisto de santidad puede llegar al arca, mas no tocar a ella sin profanarla
Por más que uno se distinga en otros géneros, si carece de facultades especiale
para este, jamás conseguirá éxito alguno. En artes, como en religión, el hombr
natural no puede tratar de asuntos espirituales.

La doctrina admitida es que los hombres de facultades poéticas o artísticas so
seres dotados de grande imaginación y sensibilidad, y por consiguiente s
elevarán o descenderán alternativamente a impulsos de su capricho, hallándos
aun lo moral y lo religioso sujeto a esta ley de su naturaleza, o más bien a est
falta de toda ley. La vida de Milton no es la única que prueba semejant
inconstancia e irregularidad: tan persuadido estaba de este defecto, que a é
precisamente debió la profunda convicción que toda la vida le sirvió de norma
Así es que reflexionando sobre esto, escribía: «He llegado a adquirir e
convencimiento de que si uno, realizando sus esperanzas, consigue escribir co
acierto cosas dignas de loa, debe ser por sí un verdadero poema, es decir, un
composición, un dechado de todo lo mejor y más honroso, sin creer que pued
celebrar altos hechos de héroes o pueblos famosos, mientras no lleve en sí l
experiencia o la práctica de todo lo que es loable.»

¿Qué extraño, pues, que un joven como el de Cambridge, que pensaba de est
manera, y tan juicioso y firme era en sus propósitos, viviese en cierto mod
apartado de todos los demás? ¿Por qué hemos de maravillarnos si se lamentaba d
la ausencia de personas que abrigasen estos pensamientos o inclinaciones entr
los que se hallaban a su lado[3]? Que la antipatía y reserva consiguientes a ta
aislamiento sean prueba evidente de su altiva condición y excesivo amor propio
con razón habrá quien lo presuma. En ciertas situaciones, para hacerse enemigos
no se necesita más que infundir la sospecha de que a todos juzgamos inferiores; 
es indudable que por esta causa Milton debió sufrir mucho en los primero
tiempos del colegio. En su aspecto debía sin duda haber algo de altivez, aunqu
fuese una apariencia que proviniera de otra causa; su amor propio debía se
grande, pero natural, inteligente, el que su inteligencia no le vedaba mostrar, au
proponiéndose no ocultarlo. Su superioridad era tan verdadera, que hubiera sid
en él una afectación fingir que no estaba penetrado de ella. Todos saben que po
su excelente complexión y la belleza de sus facciones, se le dio alguna vez e
nombre de «la señorita del colegio de Cristo.» Pero tampoco se ignora que er
diestro en la espada, y Wood afirma que «era de afable semblante, de gallardo 
varonil continente, y animoso y resuelto en sus palabras.» Siendo muy joven
empezó el estudio del hebreo. Las primeras poesías que se conservan de s
pluma, son una paráfrasis de los salmos 114 y 136. Estos ensayos los hizo, segú
confesión propia, a los quince años. En ellos se advierte un tono robusto 
vigoroso, como el que caracteriza sus escritos posteriores; el que sigue en orde
de tiempo pertenece a un año después de su llegada a Cambridge. Es una poesí
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titulada: «A la muerte de un hermoso niño.» El niño era un hijo de su hermana
los versos manifiestan grande imaginación, y están llenos de conceptos 
expresiones de que solo es capaz un verdadero poeta. Hallamos a continuación e
«Tiempo de vacaciones,» que se escribió cosa de un año después, y que e
sumamente interesante como indicio de la facilidad con que el joven poet
aplicaba la lógica escolástica y el artificio propio de aquel asunto. El himno qu
viene luego, se titula: «A la mañana del nacimiento de Cristo» y es de mu
distinto género; es una exuberante exposición propia de tal asunto, y a juicio d
Mr. Hallam, el himno más bello que tiene la lengua inglesa. Se compuso para l
Navidad de 1629. Síguense otras composiciones «A la Circuncisión» y «A l
Pasión;» pero al llegar al octavo verso de esta última, el poeta no pasó adelante, 
algún tiempo después manifestó la razón que tuvo para hacerlo así: «Convencid
el autor de que este asunto era muy superior a la edad que entonces tenía, y n
estando satisfecho de la manera con que lo empezó, lo dejó interrumpido aquí.
Los críticos han considerado exacto este juicio. Sus diez y seis versos «A
Shakespeare» se suponen escritos en una hoja en blanco de un ejemplar de la
obras del gran dramático, ejemplar probablemente de la primera edición en folio
En 1632 los hallamos con otros del mismo género al principio de la segund
edición de las mismas obras, pero se imprimieron anónimos; la circunstancia, si
embargo, de su aparición es interesante, por ser los primeros versos de Milton qu
en concepto nuestro se dieron a la imprenta. Otros escribió por el mismo tiemp
al oír una «Música solemne.» Son enteramente del corte de los de Milton.

La marquesa de Winchester era una señora de extremada hermosura, mu
querida de todo el mundo por su benevolencia, y respetada por sus relevante
dotes. Una inflamación de la cara que le bajó a la garganta, acabó repentinament
con ella a la sazón que se hallaba en cinta. Fue su muerte muy sentida, y con est
motivo escribieron versos laudatorios a su memoria Ben Jonson, Devenant 
otros ingenios muy conocidos. Milton insertó también una composición en s
corona fúnebre con el título de «Epitafio a la marquesa de Winchester.» De est
composición únicamente diremos que el joven poeta del colegio de Cristo n
pudo en esta ocasión competir con los veteranos del arte, concluyendo por añadi
el soneto que hizo al entrar en «La edad de los veintitrés años,» sus versos «A
tiempo» y los dirigidos «A Hobson,» para completar el catálogo de la
composiciones inglesas más conocidas de Milton durante los siete años qu
residió en Cambridge.

Pero las latinas que compuso mientras fue estudiante, no deben pasarse po
alto; y si ninguna de ellas se dio por entonces a la imprenta, indudablement
consistió en que eran ejercicios de escuela, más bien que primicias de su geni
poético.
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No debió Milton quedar muy satisfecho de la preparación que recibió e
Cambridge; pero recuérdese que Gibbon tampoco tuvo que agradecer mucho e
este concepto a la Universidad de Oxford, un siglo después, y que lo mism
puede decirse en nuestros tiempos de un hombre tan eminente como el poet
Wordsworth. La verdad es que en los mejores colegios y en los tiempos má
florecientes, el joven cuya educación no pasa de la ayuda que pueden prestarle lo
profesores, consigue muy poca cosa. Algo ciertamente debió Milton a su maestr
Tovey, pero más, inmensamente más al magisterio de la sociedad y de los libros
que fueron los que ejercieron influencia en la voluntaria propensión de s
naturaleza. Las inclinaciones que se desarrollan en el alma están más o menos e
armonía con las disposiciones de cada cual. Educar el entendimiento, es da
dirección a sus facultades, y donde no hay facultades, mal pueden ser dirigidas
Todo talento privilegiado debe estar convencido de esta verdad; y así sucedi
exactamente con el que había de llegar a ser autor del Paraíso perdido.

No parece que Milton se apresuró mucho a seguir su vocación. Tan indecis
estaba en este punto, aun en el postrer año de su permanencia en Cambridge, qu
un amigo cuyo juicio miraba con alguna deferencia, parece que le reconvino po
aquella indecisión. En una carta esmeradamente escrita, trata de vindicarse a s
mismo. Niega que se deje llevar exclusivamente de su amor a la ciencia; y aunqu
no existieran motivos más poderosos, bastaban las «consideraciones propias y la
de familia,» y «las del honor y la reputación,» para tener un eficaz estímulo. Per
el amor de la ciencia, que en sí es tan provechoso, puede infundir tal respeto a l
que debe hacerse, que predisponga a un hombre a arrostrar la nota de ser e
último, antes que incurrir en la censura de no haberse preparado suficientemente
Copió para su amigo el soneto que había escrito al entrar «en la edad de veintitré
años,» como una prueba evidente de que no había dejado de pensar en aque
asunto; y el amigo entonces cobró fundadas esperanzas de verle adoptar el estad
eclesiástico. Milton no manifestó en esta ocasión repugnancia alguna a hacers
clérigo, pues no tenía necesidad de hacerlo; pero hay razones poderosas par
presumir que ya entonces sentía escrúpulos en este particular, pues contaba co
motivos bastantes para justificar su conducta sin entrar en los pormenores qu
Laud y los que le servían de instrumentos se esforzaban en presentar como otro
tantos crímenes. Diez años después prescindió ya de reticencias, pues decía
según hemos visto, que sus padres y amigos le destinaban «desde niño» a l
Iglesia, y que su inclinación le encaminaba a lo mismo «hasta que entrando e
años más maduros y conociendo la tiranía que se había introducido en la Iglesia,
vio claramente «que el que se decidiera a recibir las órdenes, debía suscribir a se
esclavo, y además a pronunciar votos, que a no tener muy ancha la conciencia
equivaldrían a un perjurio o a la ausencia de toda fe.» Creyó pues preferibl
«guardar un silencio vituperable antes que prometer lo que llevaba en sí l
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violencia y la falsedad.» Hablaba por consiguiente de sí como de un hombr
«excomulgado por los prelados» y a quien en cambio asistía el derecho de critica
lo mismo a la Iglesia que a sus pastores.

Tenemos motivos para creer que hubo algunos momentos en que Milton pens
dedicarse a las leyes; pero sus escritos en prosa y verso antes de dejar 
Cambridge, sugirieron a sus amigos la sospecha de que su vocación era escribi
poesías que le diesen fama; y tal a no dudarlo era el sueño de su imaginació
cuando se dejaba llevar de sus ilusiones. A esta idea fue gradualment
acostumbrando también la prudente sagacidad de su padre. Hízole presente l
pasión que este sentía a la música; y ¿qué mucho que hijo de semejante padre s
hubiese apasionado por la poesía? Sentía llegar a verse contrariado en esperanza
que tan empeñadas tenían sus aficiones, porque en su concepto las minas d
platas del Perú eran nada comparadas con el don de producir versos inmortales
Su padre, hombre generoso y cuerdo, le ayudó a realizar este anhelo con qu
vivía, coadyuvando a satisfacer esta necesidad de su naturaleza. En tal estad
Milton dejó a Cambridge.

Por aquel tiempo el notario se retiró de su oficio, y se estableció en el puebl
de Horton, en Buckinghamshire, con la intención al parecer de acabar sus último
días en aquel retiro. Cómo se condujo con su hijo durante los cinco postreros año
de su vida, él mismo lo declara en pocas palabras. «En la residencia, dice, 
donde se retiró para pasar su vejez, tuve tranquilidad bastante para ocupar larg
tiempo en el estudio de los autores griegos y latinos, no sin que algunas vece
reemplazase el campo por la ciudad, ya con el objeto de comprar libros, ya con e
de adquirir algunas nociones de matemáticas y música, que entonces eran toda
mis delicias.» En aquellos cinco años escribió Milton su soneto al Ruiseñor, e
Allegro y Penseroso, los Arcades, el Comus y el Lycidas. El Ruiseñor est
fundado en la credulidad de los campesinos, que suponían, si llegaba a sus oído
el canto de aquel pájaro en la primavera, antes que el del cuclillo, que era señal d
prosperidad en amores. En cuanto al Allegro y Penseroso, no necesitamos repeti
que figuran entre nuestros primeros idilios poéticos. Los Arcades es un
composición incompleta: la parte que falta probablemente estaba en prosa
Harefield, residencia de la distinguida condesa viuda de Derby, donde pasaba l
acción de aquel poema dramático, distaba solo unas cuantas millas de Horton
pero no hay razón alguna para suponer que Milton fuese conocido de aquell
familia; lo probable es que la composición fue escrita a ruegos de su amigo e
músico Enrique Lawes; por lo menos a una excitación semejante no dudamos qu
se debió el origen del Comus, del que hablaremos en otra parte.

Durante su permanencia en Horton, fue Milton incorporado a la Universida
de Oxford, porque en aquel tiempo la agregación de un estudiante a cualquier
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Universidad, le daba derecho para trasladarse a otra y Oxford estaba más próxim
a Horton que Cambridge.

En Horton además, y en aquel mismo intervalo, Milton perdió a su excelent
madre. «Fue sepultada en el presbiterio de la iglesia parroquial, y al lado de s
sepultura asistió Milton y derramó tiernas lágrimas con su desconsolado padre, s
hermana y su hermano, al cubrir de tierra el ataúd y dirigir su última mirada a l
estrecha mansión en que todos hemos de parar, cumplidos que sean nuestro
días.»

Al fin también de aquellos cinco años de Horton, fue cuando Eduardo King
del colegio de Cristo y amigo de Milton, pereció en el canal de San Jorge, suces
que inspiró al poeta el canto con el nombre de Lycidas. El ilustrado joven cuy
vida fenecía así a los veinticinco años, se dedicaba a la carrera eclesiástica; 
Milton censuraba aquel propósito como para indicar claramente el disgusto co
que veía el estado eclesiástico y la esperanza de su amigo de fijar su porvenir e
él. Cuando se reimprimió este monólogo en 1645, el autor se atrevió a expresa
todo su pensamiento, y así puso la siguiente advertencia a la cabeza de l
composición: «En este canto el autor lamenta a su sabio amigo, desgraciadament
ahogado en su travesía de Chester al mar de Irlanda, en 1637: Y con este motiv
predice la ruina de nuestro corrompido clero, que se hallaba entonces en s
apogeo.» Pero había de trascurrir aún algún tiempo hasta que se cumpliera est
profecía.

Dos cartas de Milton tenemos escritas por aquella época a su amigo Diodat
que nos ponen hasta cierto punto de manifiesto sus costumbres y su vida íntima
Asegura a su amigo que tiene poca destreza para escribir cartas, y que otra de la
causas que influían en su negligencia como corresponsal, era su poca habilida
para alternar el trabajo con el descanso porque en su opinión y por lo general, e
dedicarse a una cosa debía ser dedicarse a ella sin interrupción hasta dejarl
terminada, o hasta que se pudiera tomar algún reposo natural. Que bajo ciert
aspecto él no se aventuraría a decir lo que Dios podía no haberle concedido, per
que un don por lo menos le había inspirado, a saber, un ferviente amor a l
belleza y un afanoso anhelo de buscarla donde quiera que se encontrase. Qu
estas eran sus aspiraciones, y que si no las había realizado con éxit
proporcionado a sus esperanzas, su postrer esfuerzo debía ser rendir homenaje 
aquellos que habían sido más afortunados. Confiesa que con este designio habí
ido templando sus alas volando despacio, pero confiando hacerlo con algún tino
No debe, sin embargo, suponerse que careciera de toda mira práctica; lejos d
eso, tenía intenciones de ocupar algún puesto en un colegio de abogados, y añad
que tendría mucho gusto en ver allí a sus amigos y en pasear con ellos las noche
de verano por aquellos alrededores.
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No creemos fundada la suposición de que obrase a impulsos de est
pensamiento; otro fue el que por entonces ocupaba toda su imaginación. Su
estudios le habían sugerido mil ilusiones de lo pasado, juntamente con lo
recuerdos de los Alpes, la tierra de los Apeninos y los países existentes más all
de estas regiones. ¿Qué cosa más natural que el deseo de recorrer aquellos países
visitar sus antiguas ciudades, y detenerse ante los maravillosos monumentos qu
en ellos se conservan? La quebrantada salud de su madre le había obligado 
aplazar la realización de estos deseos; mas la circunstancia de que a poco d
haber muerto, se casó su hermano Cristóbal y pasó a residir en compañía de s
padre, parece que le permitió poner por obra aquellos proyectos. Eran costoso
porque había resuelto viajar como un caballero, llevando consigo a su criado. S
cariñoso padre es de suponer que contrariase menos aquel propósito que alguno
otros; ello es que le dio su consentimiento, y que en mayo de 1638, Milton cruz
el canal haciendo rumbo a París. Había tenido la precaución de procurarse buena
recomendaciones, y una de ellas era la de su distinguido vecino Sir Enriqu
Wotton, preboste de Eton. Este señor se había proporcionado recientemente u
ejemplar del Comus impreso por Enrique Lawes, que le agradó sobremanera. E
más de una ocasión había hablado también con el autor, y asegurádole que e
placer que tenía en tratarle le hacía esperar que alguna vez beberían una botell
juntos, invitándole a «hacer penitencia,» cuando «pudieran reunir cierto númer
de buenos autores.» En una carta del anciano y cumplido preboste, se lee est
postdata; «Muy señor mío: os envío esta por medio de mi lacayo, par
anticiparme a vuestra marcha y deciros lo agradecido que quedo a vuestra fin
carta, que he recibido, interrumpiendo mis quehaceres, que no son pocos, y n
queriendo valerme del correo ordinario. En cualquiera parte que os establezcáis 
de que yo tenga noticia, me alegraré, y aprovecharé la ocasión de discurrir co
vos sobre algunas novedades, a fin de mantener viva una amistad que apena
comenzada, se ha interrumpido tan inesperadamente.»

Al llegar a París, una de las personas a quienes Milton iba recomendado l
proporcionó una amistosa entrevista con Lord Scudamore, el embajador inglés; 
atendiendo a sus distinguidas prendas personales, el joven inglés fue presentad
al sabio Hugo Grocio, que estaba entonces de embajador de la reina de Suecia e
la corte de Francia. Nada sabemos de lo que pasó en esta entrevista, sino qu
Grocio dicen que recibió «muy amable su visita,» y que conferenció con él mu
prevenido en su favor por su buen aspecto, y por los elogios que de él se le había
hecho. Pero Grocio estaba a la sazón muy ocupado en el ilusorio proyecto d
consolidar el protestantismo, uniendo las iglesias episcopales de aquella creenci
en Inglaterra, Suecia, Dinamarca y Noruega, prescindiendo de todos los demá
protestantes; y si algo se indicó a Milton de tan desvariado proyecto, seguro
estamos de que su respuesta no sería muy satisfactoria.
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Milton permaneció en París solo unos cuantos días; de aquí se dirigió a Niza
donde se embarcó para Génova y para Liorna. Desde Liorna se encaminó por Pis
a Florencia, y en esta última ciudad se detuvo dos meses. Era entonces Florencia
como siglos atrás había sido, el emporio de la civilización italiana; casi en cad
calle tenía una academia o club que se componía de estudiantes, poetas, artistas 
sabios asociados voluntariamente; y a favor de las recomendaciones obtenidas e
Inglaterra y París, fácilmente fue Milton admitido en las más distinguidas d
aquellas sociedades. Para merecer este privilegio, era necesario presentar algun
producción de su pluma, y así lo hizo llevando algunas de las cosas que habí
escrito en Cambridge, y otras que llevó a cabo con aquel objeto. Habland
correcta y fácilmente el latin y el italiano, podía conversar de igual a igual co
sus nuevos amigos, y estas reuniones parece que le fueron sumamente agradables
Cuando generosamente abogaba en tiempos posteriores por la libertad de l
imprenta, decía: «Pudiera referir lo que he visto y oído en otros países sujetos a l
tiranía de esta especie de inquisición; países en que traté con hombres de gra
ciencia, que este honor me dispensaron, los cuales me contemplaban feliz po
haber nacido en tierra de libertad filosófica, como suponían que era Inglaterra, a
paso que ellos se lamentaban de la servil condición en que vivía la ciencia entr
ellos; que esto había eclipsado la gloria de los ingenios italianos, y que nada s
había escrito los últimos años en aquel país, sino bajezas y fanfarronadas.
Alternando con personas de esta clase, fue Milton presentado y pudo hablar a
gran filósofo de la época.» «Allí, dice, fue donde hallé y visité al famoso Galileo
ya anciano y preso en la Inquisición, por pensar en astronomía de distinto mod
que pensaban los franciscanos y dominicos, árbitros de la ciencia.» ¡Milton 
Galileo conversando uno con otro, y Galileo en un estado en que el joven temí
llegar a verse, privado de la luz, enteramente ciego! Mas por entonces Milto
gozaba de la vista, del esplendor del cielo de Italia, y cuando expiraba el día d
las brillantes lumbreras que iluminaban así aquellas sabias reuniones y círculos d
Florencia, porque es evidente que Milton halló ingreso en los últimos, y que s
corazón, por más reservado que fuese, no podía enteramente librarse de l
impresión que el encanto de aquellos círculos le causaba. Entre su
composiciones se hallan algunas escritas en Florencia, versos compuestos en s
alabanza, y que si no muestran gran genio en sus autores, manifiestan por l
menos muy claramente la extraordinaria admiración que se tributó al de Milton.

Desde Florencia tomó el camino de Roma, dirigiéndose por Siena. En Rom
contrajo desde luego amistad con Lucas Holstenio, el conservador de l
Biblioteca del Vaticano, sin casi necesidad de recomendación alguna. Holsteni
había estudiado tres años en Oxford, hecho que explica en parte la cortés acogid
que Milton recordaba con tanto agradecimiento, pero la cortesía se trocó pront
en admiración, así que el bibliotecario descubrió la mucha ciencia de aque
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extranjero, y se convenció de la superioridad del que iba a juzgar de su
conocimientos. Tal importancia le concedió, que hizo llegar sus elogios a oído
del cardenal F. Barbarini, pariente y primer ministro del Papa. Pocos días despué
el cardenal daba un gran concierto, y entre otras muchas personas, invitó a
extranjero que tanto había fascinado a Holstenio; con cuya ocasión, dice Milton
el cardenal, saliendo hasta la puerta, «no solo me buscó entre toda aquell
multitud, sino que cogiéndome de la mano, me entró dentro con demostracione
las más honrosas.» Todo esto, dijo a su amigo Holstenio, era debido sin duda 
sus favores. En casa del cardenal probablemente oyó Milton cantar a Leonora
notable por su juventud y su belleza, y cuya voz y habilidad le daban un
celebridad superior a todas. Milton demuestra el entusiasmo que sintió al oír 
aquella sirena, dado que escribió no menos que tres composiciones en alabanz
de la cantante. Dos romanos, Juan Salsilo y Salvaggi, nombres olvidados ya e
nuestro tiempo, pero entonces muy conocidos, compusieron en loor de Milto
versos llenos de hipérboles extravagantes; mas los del primero fueron ta
estimados del poeta, que al saber más adelante que estaba enfermo, le dirigió un
sentida composición en versos latinos.

Pasado que hubo dos meses en estudiar los monumentos de la antigua Roma, 
en este íntimo trato con sus actuales moradores, Milton emprendió el viaje 
Nápoles. En el camino subió a su carruaje un ermitaño, que demostró ser hombr
de alguna cultura literaria, y habiendo quedado prendado del viajero como ante
que a él le había sucedido a Holstenio, al llegar a Nápoles vio que un hombre d
tanto mérito no podía estar en aquella ciudad sin ser presentado a Manso
marqués de Villa, personaje de gran consideración en aquel país, y Mecenas d
los talentos en los demás. Todo el que conozca la triste historia de Torcuato Tass
debe estar familiarizado con el nombre de Juan Bautista Manso, su constante 
generoso amigo. Manso rayaba a la sazón en los ochenta años: recibió con much
finura a Milton, y el resultado de esta entrevista lo dice el hecho de habers
constituido personalmente en guía del joven estudiante por todos los sitios qu
ofrecían algún interés en Nápoles y sus alrededores. «Yo le merecí, dice Milton
todo el tiempo que permanecí allí las más benévolas atenciones. Me acompañab
a los diferentes puntos de la ciudad, yendo a buscarme al palacio del virrey, 
repetidas veces a mi casa para visitarme. Al despedirme, me pidió mil perdones
por no haber podido dispensarme más atenciones como lo deseaba, a causa de n
haber disimulado yo mis sentimientos religiosos.» Milton había resuelto al sali
de su casa no mezclarse para nada en cuestiones religiosas, a no ser que otros la
provocasen; pero esta precaución parece que no fue bastante para preservarle d
algunas inconveniencias, a veces hasta peligrosas, pues cuando pensaba volver 
Roma, le advirtieron algunos mercaderes de Nápoles, que por ciertas carta
habían sabido lo preparados que estaban contra él los jesuitas ingleses, si otra ve
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se presentaba en aquella ciudad. Pero tenía que volver, y no hubiera desistido d
su vuelta, porque manejaba bien la espada, y nada tenía que temer si se empeñab
un lance de hombre a hombre.

En Nápoles fue donde llegaron a sus oídos graves noticias sobre el conflict
que había surgido en Inglaterra entre el soberano y sus vasallos. Su deseo er
haber ido a Sicilia y después a Grecia, pero en virtud de aquellas novedades
escribe: «Consideraba una deshonra que mientras mis compatriotas estaba
combatiendo en mi país por la libertad, yo estuviese viajando por el extranjer
por mi gusto, y con un objeto puramente intelectual.» Los escoceses había
destruido con incontrastable fuerza todas las innovaciones de Laud y del rey
Inglaterra experimentaba grande simpatía por lo que Escocia había hecho; y si n
había comenzado la guerra civil al sur del Tweed, los hombres pensadores l
veían como inminente. Próximo a dejar a Nápoles, Milton dirigió a Manso un
epístola en hexámetros latinos y en estilo más sublime que cuanto la música d
Tasso había inspirado a este en su favor. En contestación Manso envió a su amig
dos copas ricamente trabajadas, y en ellas dos líneas que formaban una expresiv
dedicatoria.

«Volví, dice Milton, a Roma, a pesar de lo que se me había dicho. Si alguie
me preguntó lo que era yo, no se lo oculté, y si alguien atacó en la ciudad papal l
religión ortodoxa, yo como antes, y por espacio de dos meses, la defend
calorosamente.» En Florencia como en Roma reanudó Milton relaciones con su
antiguos amigos, y pasado aquel tiempo, se dirigió por Bolonia y Ferrara a vivi
un mes en Venecia. Desde Venecia fue por Verona y Milán, subiendo el monte d
San Bernardo, a Ginebra, en la cual ciudad permaneció algunas semanas, hast
que desandando el camino que había llevado, desde París arribó a Inglaterr
cuando finalizaba junio, tras una ausencia de «un año y tres meses poco más 
menos.» Esta breve relación de sus viajes la hizo cuando la parte que tomó en lo
negocios públicos le expuso a mil calumnias aventuradas, y por esta razó
concluye su resumen con las siguientes palabras: «De nuevo pongo por testigo 
Dios de que en todos aquellos puntos donde multitud de cosas se reputan legales
viví libre e incólume de todo libertinaje y vicio, teniendo siempre presente l
máxima de que por más que me ocultase a los ojos de los hombres, no dejarían d
verme los ojos de Dios.»

Es digno de observarse que todas las poesías que escribió Milton en Italia, as
como casi todas sus composiciones de Cambridge, forman graves descripciones
En su noble epístola a Manso no hizo misterio alguno de la idea de escribir u
poema épico, y los versos que le dirigían sus amigos de Roma y Florencia
indicaban harto claro que alguna expresión se le había deslizado sobre ta
propósito, dado que no desconfiaban de que su genio acometiese alguna obra d
aquella naturaleza. En este tiempo, sin embargo, no se le había ocurrido aú
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tomar por asunto de un libro la pérdida del Paraíso: la historia del rey Arturo y d
los caballeros y damas que llenaban su corte caballeresca, fue lo que sugería a s
imaginación animados y brillantes cuadros.

Cuando volvió Milton a Inglaterra, su padre había dejado la casa de Horton 
trasladádose con su hijo Cristóbal a Reading. Los gastos inevitables en el viaj
que había hecho el poeta, no le impidieron comprar gran cantidad de libros, de lo
cuales unos llevó consigo y otros llegaron después. En realidad no tenemo
motivos en que fundarnos para suponer que los recursos con que contaba fuera
bastantes para asegurarle una modesta independencia. En carrera comercial n
pensaba, y a la vida profesional estaba poco inclinado. Si su buen padre pud
sostenerle en términos de que no tuviera que pensar más que en sus libros y e
sus obras literarias, seguros estamos de que lo haría, y parece evidente que e
efecto lo hizo.

El primer paso que dio Milton al volver a Londres, fue alquilar parte de un
casa en St. Bride’s Churchyard. Allí acomodó sus libros y volvió de nuevo a su
estudios; era esto a fines de 1639. Pero al año siguiente le vemos tomar una «cas
con jardín,» es decir, una casa aislada con un jardín alrededor en Aldersgat
Street, calle que se describe como una de las más tranquilas y de las más decente
de los arrabales de Londres. Por este tiempo mistress Philips, su hermana, qued
viuda y volvió a casarse. Cuando vivía en St. Bride’s Churchyard, se encargó de
cuidado y educación del hijo más joven, mozo de nueve años a la sazón y d
grandes esperanzas, y ahora recibió al sobrino más pequeño como pupilo
Habiéndose comprometido a dirigir por sí la educación de aquellos dos sobrinos
vemos que luego se encargó de algunos más, hijos de amigos suyos, de quiene
sin duda recibía buenos honorarios por sus servicios.

En este punto de la vida de Milton, Johnson da una completa explicación sobr
el ningún afecto que le profesaba. «No permitáis, escribe, que veneremos 
Milton; prohibidnos ver con cierta plenitud de satisfacción sus grandes promesa
y sus pequeños cumplimientos; hombre que se apresura a volver a su país porqu
sus compatriotas pelean por su libertad, y cuando llega al lugar de la acción
emplea su patriotismo en una casa de pupilos.» Milton nos dice que resolvió deja
en esta ocasión «el éxito de los asuntos públicos, primero a Dios y después 
aquellos a quienes el pueblo había encomendado esta empresa.» Pero los escrito
de Milton constituyen su biografía; y si Johnson se hubiera tomado la molestia d
leer sus obras en prosa con el cuidado que se merecen, habría fijado su atenció
en el siguiente pasaje, y no hubiera abusado tanto de su humor satírico
«Confiando en la ayuda de Dios, el pueblo inglés rechazaba la esclavitud con l
más justa de las guerras; y aunque yo no reclame parte alguna en la alabanza qu
le es debida, fácilmente puedo defenderme de la imputación (si alguna de est
naturaleza se me ha hecho) tanto de timidez como de indolencia. Porque si n
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arrostré las penalidades y riesgos de la guerra, fue porque en otra esfera podía co
más eficacia, y con no menos peligro para mí, servir de algo a mis compatriotas 
mostrar un espíritu que ni se rendía a la adversidad de la fortuna, ni obraba por vi
miedo a la calumnia o a la muerte. Desde que en mis primeros años me consagr
a los estudios más liberales, y me sentí más robusto de entendimiento que d
cuerpo, siendo extraño a las labores del campo, en que cualquier soldado d
vigorosa naturaleza me hubiera fácilmente excedido, recurrí a las armas que y
podía manejar con más efecto, y comprendí que obraba cuerdamente al ejercita
así mis mejores y más poderosas facultades en el servicio de mi país y de s
honrosa causa.» Cualquiera otra conducta que hubiera seguido Milton, le hubier
expuesto a menos calumnias que las que arrostraba, siendo un motivo de asombr
para él y para todos, que después de tantos peligros no rodase su cabeza en u
cadalso para castigo de su temeridad.

Milton se mudó juntamente con sus libros, a St. Bride’s Churchyard, en e
otoño de 1639, y de aquí a Aldersgate Street en 1640, y publicó su primer follet
contra el Parlamento y la reforma eclesiástica en 1641. Por espacio de once año
siguió Carlos I gobernando a Inglaterra sin contar con el Parlamento, 
deliberadamente había suspendido las leyes que a sí mismo se impuso con s
juramento al coronarse, y con las solemnes promesas que después hizo d
mantenerlas. El fin de todo gobierno es proporcionar seguridad a las personas 
propiedades, pero allí no había seguridad posible. El rey esquilmaba a su
súbditos cuanto podía, ejercía en todos los ramos del comercio el monopolio qu
más le agradaba, y detenía, desterraba o encarcelaba a su antojo a los tildados d
descontentos, fuésenlo o no realmente. Nadie estaba seguro, si no alegaba e
mérito de la sumisión y del silencio, y nadie era dueño de sí, ni aún co
semejantes méritos. En los negocios eclesiásticos predominaba el sistema roman
sostenido por Laud, y la única aspiración de sus amigos era suprimir tod
oposición y libertad de pensamiento, perpetuar la jerarquía más aferrada a lo
intereses clericales, imponer el rezo inglés no solo a los ingleses sino a lo
escoceses, y asimilar el ritual anglicano al romano de tal manera, que apenas s
advirtiese entre ellos diferencia alguna. Esta era la política que con relación a l
Iglesia miraba Laud como la mejor y más conforme al modo de ver de s
soberano.

Pero en 1639 se sublevó la Escocia, reprobando y proscribiendo, en uso de su
fueros, este orden de cosas. Llamó el Rey a sus súbditos ingleses para que l
ayudasen a sofocar aquella rebelión; mas la respuesta que le dieron fue que par
obtener aquella ayuda, era menester anular las leyes que regían, y conceder l
libertad que las mismas leyes otorgaban para corregir tantos abusos y fomenta
los intereses de la nación. En 1641 Carlos empleó cuantos recursos crey
oportunos, con la esperanza de orillar así aquellas dificultades, pero en vano
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Congregó una asamblea de pares en York; disolvió el Parlamento Cort
convocado en la primavera de 1640, y se vio obligado a pasar por la reunión d
aquel Largo Parlamento tan memorable, en noviembre del mismo año. Per
aunque en Escocia se había desenvainado la espada contra el gobierno del Rey
ningún golpe le amenazaba aún por parte de Inglaterra; y dado que Milton s
hubiera resuelto a esgrimir sus armas en esta contienda, el partido que hubier
podido tomar durante los tres años de su regreso de Italia, era el de emigrar 
Escocia, y unirse en aquel reino a la bandera de los insurgentes. En Inglaterra, po
aquel tiempo, la oposición se reducía al principio a meras discusiones, y uno 
otro partido protestaban contra el pensamiento de emplear otros ningunos medios
Baste esto para aquilatar la justicia de las censuras que en el tono de mofa qu
hemos visto se permitió Johnson.

Estando en estos preliminares, tuvo Milton ocasión de comprender hasta qu
punto influían en los realistas sus preocupaciones y yerros, y cuánto importab
ver si se podría encauzar bien a los mismos parlamentarios, ya que se estaba e
los principios de la contienda; lo cual hubiera sido hacedero en el Parlamento, s
sus paisanos le hubieran enviado a él; pero en aquellas circunstancias el únic
medio de poder prestar algún servicio al Estado era la prensa, y sus enemigos s
hubieran alegrado mucho de verle comprometido en semejante agresión, y echa
mano de las groseras armas que la multitud podía manejar tan bien o mejor que é
mismo.

La obra que Milton dio a luz en 1641 se titulaba: De la Reforma en Inglaterra
y de las causas que la han frustrado hasta ahora. Escrito a un Amigo. El auto
había manifestado en su Lycidas que la condición de la Iglesia anglicana estab
muy distante de satisfacerle; y véanse las elocuentes palabras con que describe e
origen y principios de la Reforma en el siglo xvi: «Mas para no recargar más e
cuadro de las iniquidades de la Iglesia, de cómo nacieron y de cómo tomaro
cuerpo; cuando recuerdo por fin después de tantos siglos de tinieblas, en que l
negra sombra del error ha ocultado todas las estrellas del firmamento de l
Iglesia, cómo la brillante y bendita Reforma ahuyentó con el divino poder l
negra y pesada noche de la ignorancia y tiranía anti-cristiana, me parece que u
nuevo e indecible júbilo debe animar el pecho del que lee u oye, y que el suav
placer de ojear el Evangelio debe inundar su alma en celestial fragancia. Entonce
se difundió la Sagrada Biblia hasta los últimos rincones de que la profan
falsedad y menosprecio la habían arrojado; se abrieron las escuelas; la cienci
divina y humana volvieron sus acentos a las lenguas que habían enmudecido; lo
príncipes y ciudades se agolparon al punto bajo la nueva bandera de salvación, 
los mártires, con la irresistible fuerza de su debilidad, quebrantaron el poder d
las tinieblas, y triunfaron de la fiera rabia del antiguo dragón.» De este lenguaj
deducirá el lector el fervor y animación de estilo con que está escrito el folleto. E
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impulso que debió nacer de semejante cambio quedó paralizado; y las causa
fueron varias, entre ellas la injusta preferencia que se dio a los obispos, cuy
afición a pomposas ostentaciones, consecuencia natural de la falsa posición e
que se les colocaba, dícese que los convirtió en grandes corruptores, en vez d
ser, como su título lo indica, padres espirituales de la Iglesia.

Esta publicación debió ver la luz a principios de 1641. Fue seguid
inmediatamente de otra, La Humilde Manifestación en favor del Episcopado
debida a la pluma de Hall, obispo de Norwich, excitado por el arzobispo Lau
para tomar parte en esta cuestión. En respuesta al obispo apareció de allí a poc
una obra con el título de Smectymnuus, nombre formado por las iniciales de lo
cinco teólogos puritanos que se encargaron de escribirla. Esta contra-réplica pus
en un conflicto al arzobispo Usler. Milton contestó a la Institución apostólica de
Episcopado, escrita por su excelencia, con dos tratados, el uno sobre la Prelací
episcopal, y el otro que se decía Razones del gobierno de la Iglesia. El obisp
Hall publicó entonces una defensa de su Manifestación, a la cual tardaron poco e
seguirse las Advertencias de Milton. Todos estos escritos aparecieron antes d
expirar el año 1641.

Profunda fue sin duda la impresión que produjeron los folletos de Milton. E
1642 se dio a luz un volumen titulado: Modesta Refutación contra un Libel
calumnioso y grosero, el cual se consideró generalmente como debido a la plum
del hijo del obispo Hall. A los infundados ataques que dirigía esta obra contra e
carácter privado de Milton, contestó él victoriosamente en su Apología de
Smectymnuus.

El éxito de las apasionadas controversias sobre este asunto se vio primero e
la expulsión de los obispos de la Cámara de los Lores, y finalmente en l
supresión de aquella clase; mas el demostrar hasta qué punto contribuyeron lo
escritos de Milton a este resultado, haría preciso detenerse en su análisis, y la
condiciones de esta breve memoria nos impiden entrar en cuestiones semejantes.

Pasados los borrascosos años de 1641 y 1642, hallamos a Milton en sosegad
compañía con sus pupilos, o meditando sobre el gran poema que tenía pensado, 
de que había anticipadamente hablado con pomposos anuncios en su Apología de
Smectymnuus. Recordando los esfuerzos que le costó exponer sus opiniones sobr
la educación, naturalmente tenemos curiosidad de ver cómo las pondría e
práctica; mas por desgracia los hechos están muy lejos de corresponder a la
esperanzas. Debemos suponer que bajo la dirección del autor del Comus y de
Allegro y el Penseroso, sus pupilos estarían familiarizados con los más acabado
y brillantes modelos que podía ofrecer una biblioteca clásica. No sucede nada d
esto. Los libros que debiéramos hallar en primer término, tales como Virgilio
Horacio y Ovidio, ceden el puesto a Lucrecio, Manlio y otros prosistas de lo
inferiores y menos inteligibles en materia de lenguaje. No se hable de Tácito, d
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Livio ni de Cicerón. En el curso de autores griegos, no se tropieza con un sol
trágico, orador ni aún historiador, a excepción de algunos fragmentos d
Jenofonte. La idea de Milton parecía ser que con adquirir el conocimiento de l
lengua, la comprensión de sus bellezas vendría por sí. Debemos añadir que lo
discípulos de este único establecimiento tenían que aprender hebreo y leerlo
comparándolo con el caldeo y el siriaco. No se olvidaban las lenguas modernas; 
los domingos, Milton acompañaba la lectura del Nuevo Testamento en griego co
oportunas explicaciones, con ciertas teorías de lectura y con algunas idea
respecto a la divinidad.

Johnson pregunta satíricamente, qué grandes hombres produjo aquell
«admirable academia.» Un preceptor de enseñanza hubiera debido saber que e
que lo es, ha de aspirar a desenvolver la capacidad, y que donde no hay germe
alguno de esta capacidad de comprensión, en vano es dirigirse a ella. No dudamo
que Milton enseñaría muchas cosas que se pueden aprender en cualquier libr
impreso. Un autor que debía pasar por bien informado, dice que puso a su
sobrinos en disposición de interpretar los autores latinos a primera vista en e
espacio de doce meses, y que así como era severo bajo un aspecto, bajo otro s
mostraba franco y familiar en su conversación con aquellos de cuya educació
estaba encargado. Su sobrino Philips añade que si sus pupilos hubieran recibid
sus lecciones «con la penetración y profundidad, el ingenio, actividad y sed d
saber de que estaba dotado el maestro, hubieran sido unos prodigios de talento 
ciencia.» Por este último sabemos además que Milton tenía en este tiempo amigo
personales que se contaban entre «los pisaverdes de aquella época,» y que d
cuando en cuando se daba a bromear con ellos, haciendo fiesta lo mismo para su
pupilos que para él.

En algunos de estos «alegres días,» como ellos los llamaban, y en otros d
alguna más sobriedad, suponemos que Milton hacía lo que hacemos todos
convencido a veces de que un hombre no es bien que esté siempre solo; pero l
vida propiamente de calavera, ni en aquella ocasión era compatible con el viv
interés que le inspiraban los asuntos públicos, ni con los propósitos que abrigab
de llegar a ser útil y servir exclusivamente a su país. En aquellos días residía e
Forest Hill, unas cuatro millas de Oxford, una familia llamada Powell. Er
numerosa, y el cabeza de ella, Ricardo Powell, un magistrado que vivía con e
desahogo de persona muy bien acomodada. Antes de que el padre del poet
abandonase a Bread Street, habían existido relaciones y negocios de intereses d
alguna cuantía entre él y Powell, y en estos asuntos pecuniarios tuvo Milto
alguna intervención directa y legal. Al trasladarse los Milton a Horton, debemo
suponer que ambas familias, a causa de la mayor proximidad, se tratarían con má
frecuencia; mas sea de esto lo que fuere, sabemos por el sobrino del poeta
entonces en su compañía, que por la pascua de Pentecostés de 1643, «emprendi
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un viaje por el país, cuyo objeto, o no se sabía, o era con alguno más que un mer
pasatiempo. Ello fue que al cabo de un mes, el que salió soltero volvió casado co
María, la hija mayor de Ricardo Powell, que entonces era juez de paz en Fores
Hill, cerca de Shotover, en Oxfordshire.» Milton tenía que reclamar un dinero d
su cuñado al tiempo de su casamiento, y que recibir, creemos que con el import
de su deuda, 1000 libras por vía de dote; pero ni este ni aquella llegó a cobra
jamás, por razones que indicaremos luego.

Entonces se mudó a su nueva casa de Barbican, a la cual llevó a su mujer
acompañándola algunos de sus parientes para pasar las fiestas de la boda, qu
duraron algunos días, y a que concurrieron también varios amigos de la novia
María Powell es de creer que fuese una joven de bella figura y agradable trato
pero ignoramos si tendría del mismo modo otras buenas cualidades. A las poca
semanas de su llegada a Londres, se recibió una carta invitando a mistress Milto
a regresar por breve tiempo a su país; ella se mostró dispuesta a aceptar l
invitación, y probablemente la provocaría. Su esposo no puso dificultad e
complacerla, pero exigió que no difiriese su regreso más allá del día de Sa
Miguel. San Miguel llegó y la perezosa señora no parecía; Milton escribió una 
otra vez, y ninguna de sus cartas mereció respuesta; despachó un propio con est
objeto, y parece que se le despidió sin hacerle caso. Nuestro poeta era un hombr
profundamente virtuoso: llegó a lisonjearse con la esperanza de que casado serí
feliz; pero esta esperanza tardó poco en desvanecerse.

¿A quién debe atribuirse la culpa de semejante desengaño? Los hombres dado
a la vida pública pueden ser maridos cariñosos, mas por necesidad tienen qu
renunciar a la insistencia no interrumpida de su cariño. Las mujeres que se casa
con semejantes hombres, deben no solo desear que sus maridos sean personas d
suposición, sino apechugar con los inconvenientes que esto trae; y hay poca
mujeres que transijan así consigo mismas. Atendiendo a la vida purament
intelectual a que estaba entregado Milton, a su ardiente temperamento y a l
energía de voluntad que le caracterizaban, preciso es confesar que la
probabilidades de que hiciese un matrimonio feliz, no eran muy grandes. En favo
de María Powell puede alegarse que su familia era de realistas; que en su casa
generalmente bulliciosa, probablemente reinaría mas animación de l
acostumbrada por la presencia de los caballeros que en aquel tiempo moraba
cerca del Rey en Oxford; y que la transición de la vida doméstica en casa de s
padre, a la que tenía con Milton en Barbican, no era para halagarla mucho; per
por otra parte debe considerarse que los principios de Milton y la vehemencia co
que los profesaba, eran tan conocidos, que no podían ignorarse en Forest Hil
siendo un error creer que su casa había de ofrecer escenas divertidas, y n
ocupaciones formales y severas. En la época de este matrimonio, la fortuna de lo
Parlamentarios andaba un tanto decaída; para muchos, y especialmente para lo
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partidarios del Rey en Oxford, era más que probable que la balanza se inclinas
en favor de los realistas, tanto que el sobrino de Milton, Philips, supone que est
consideración bastó para que la familia tratase de cortar unas relaciones que
según el rumbo que tomaban las cosas, podían llegar a serle perjudiciales. Si est
era realmente la causa que los movía, no necesitamos decir más para encarecer s
egoísmo, injusticia y crueldad.

No puede, sin embargo, negarse, a nuestro modo de ver, que tanto Juan Milto
como María Powell se equivocaron. El desvío de María Powell a su nuevo estado
parece que consistió no tanto en su amor a las diversiones, dado que su carácte
era más flemático que animado, sino en su incapacidad para hacerse agradable 
un hombre de talento. Podrá decirse que Milton hubiera debido considerar est
defecto de antemano, y abstenerse de contraer tal compromiso, y en este punto l
verdad es que no dejó de equivocarse. La familia, con todo, trató de persuadirl
de que semejantes genialidades eran naturales en una joven, mayormente tan a lo
principios, y que poco a poco iría renunciando a ellas. Pero cualesquiera qu
fuesen los defectos que Milton hallase en su mujer, estaba resuelto a sufrir la
consecuencias del paso que había dado. Él no se separó de su esposa: ella fue l
que le abandonó, añadiendo al abandono el insulto, no solo por su parte, sino po
la de sus amigos.

Debemos recordar que Milton vivió lo bastante para casarse con tres mujeres
Con la segunda fue completamente feliz; el bello soneto que dedicó a s
memoria, confirma sin duda esta aserción. Con su tercera esposa pasó los die
últimos años de su vida en la más estrecha unión, y de esto no tendremos l
menor duda al ver el magnánimo proceder con que se condujo respecto a Marí
Powell y a sus inconsiderados parientes. A medida que se acercaba a su eda
media, fue haciéndose hombre más activo y de más firme resolución, y en su
últimos años abrigó ideas desfavorables a la constancia y bondad de las mujeres
Pero por más arraigada que estuviera en él la opinión de la superioridad que e
sexo más fuerte debe ejercer sobre el más débil, el encanto que para él tenía l
naturaleza de la mujer, y el homenaje que el hombre debe estar dispuesto 
rendirla, se ve cuando pinta a Eva, a la Señora del Comus, y en otros varios d
sus escritos. Profesaba evidentemente la opinión de Sheridan, que las mujeres so
mucho peores y mucho mejores que los hombres.

Solo ya, y peor que si hubiera estado solo, Milton empezó a idear medios par
salir de tan difícil estado. La cuestión se reducía a saber si el matrimonio es u
lazo indisoluble, excepto en los casos limitados por las leyes existentes, y l
conclusión que dedujo después de mucho estudio y reflexiones, fue que e
divorcio podía apoyarse en otros fundamentos que los que a la sazón se tenían po
tales. En 1644, al año siguiente de su matrimonio, dirigió al Parlamento un escrit
titulado Doctrina y disciplina del divorcio. Halló que la opinión que habí
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concebido sobre esta materia, estaba autorizada por Martin Bucer en una petició
dirigida a Eduardo VI, y se contentó con reimprimir el juicio de este reformista
añadiendo un prefacio y una conclusión. Por este tiempo habían cobrado much
ascendiente los Presbiterianos, y levantaron grandes clamores contra tan nuev
doctrina. Intentaron que como desmoralizador de la sociedad, fuese citado Jua
Milton a la barra en la Cámara de los lores; pero sus señorías no tomaron la cos
tan a pechos, y el acusado fue honrosamente despedido. En 1645 publicó Milto
otro tratado sobre el mismo asunto, titulado Tetrachorden, que era una exposició
de los cuatro pasajes principales de la Escritura relativos al particular. Otr
publicación se dio a luz en el mismo sentido con el título de Colasterion. Hub
algún escritor anónimo que intentó refutar la Doctrina y disciplina del divorcio, 
la última producción de Milton en punto a esta controversia, consistía en un
réplica a aquella refutación. Nunca se retractó de las opiniones que habí
manifestado, y los que las aceptaron fueron por algunos llamados Miltonistas. L
fundamental de su doctrina era «que por la ley de Moisés, además del adulterio
existían otras razones de divorcio, que debían tener presentes los magistrado
cristianos como providencias de justicia, y que no debían contrariarse las palabra
de Jesucristo; finalmente, que el prohibir absolutamente toda especie de divorcio
excepto en los casos previstos por Moisés, era contra la razón de la ley. L
principal proposición era esta: que siendo la indisposición, la ineptitud o l
contrariedad de ánimo producidas por causas inmutables por su naturaleza, u
impedimento, que pueden serlo perpetuo para los beneficios más esenciales de l
sociedad conyugal, cuales son la tranquilidad y la paz, establecen razón má
poderosa de divorcio que el adulterio, con tal que los cónyuges se separen d
mutuo consentimiento.»

Pero no fueron estas las únicas publicaciones que salieron de la pluma d
Milton durante los dos años en que le vemos separado de su mujer. En 1644, 
ruegos de su amigo Hartlib, dio a luz su Tratado sobre educación, qu
generalmente se ha considerado como una utopía sobre este asunto, porque exig
una multitud de conocimientos y de ilustración en la juventud, que solo puede
adquirirse a fuerza de años y de experiencia. Rara vez acontece que los hombre
de genio sean buenos preceptores: adquieren fácilmente sus conocimientos, la
más veces por intuición, y dan en la pretensión de medir la capacidad de lo
demás por la suya propia. La lentitud y pasos graduales en que realmente consist
la educación, se reservan a los hombres de más paciencia y por decirlo así, d
inferiores facultades. El genio es impetuoso; la rutina igual, lo mismo mañan
que hoy, y sabe bien hasta dónde se puede ir y dónde conviene detenerse.

Pero el año en que se publicó el Tratado sobre educación, fue notable por l
aparición de una obra de extraordinario mérito, la Areopagítica o Discurso por l
libertad de la imprenta, sin restricciones. Dirigió Milton este escrito a
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Parlamento, que por cierto es de los en prosa el más elocuente, y el que consign
más verdades de perpetua aplicación y máximas más dignas. Los hombres, dic
Milton, son virtuosos cuando rechazan el mal por voluntad propia, no cuando s
apartan de él por necesidad. «Para mí, añade, no es digna de alabarse la virtu
fugitiva y enclaustrada, jamás combatida ni en peligro, que no provoca n
acomete a su adversario, sino que se fortalece en aquellos que conquistan l
corona inmortal con mil afanes y fatigas.»

El Parlamento había promulgado una orden para regularizar la imprenta, e
que se decía: «Ningún libro, folleto, ni papel, se imprimirá en lo sucesivo, qu
primero no obtenga la aprobación y licencia de los designados a este fin, o por l
menos de alguno de ellos.» Milton acudió al Parlamento para que examinase d
nuevo esta orden, y para recordarle que el someter a un autor a la ignorancia 
capricho de los censores, era invención de tiempos modernos, recomendándol
también que no diese en la ilusión de suponer que semejante ley bastaría par
desterrar de la imprenta los malos libros, pues por el contrario sostenía que su
efectos podían ser «ante todo desalentar a los hombres doctos y ahuyentar l
verdad, no solo haciendo inútiles todos nuestros conocimientos, sin
imposibilitando cuantos descubrimientos pudieran hacerse en lo sucesivo tanto e
lo civil como en lo religioso.» El principio, añade, de poner freno a la imprenta
so pretexto de que no debe difundirse el error, no bastaba para acabar con l
controversia, dado que ningún hombre puede refutar un error sin publicar est
mismo error para refutarlo. Que no debe castigarse a los malos porque se supong
que son capaces de cometer maldades, sino que debe esperarse a que estas s
cometan, y que lo mismo acontecía con los libros. Al discurrir así, Milton deseab
que la licencia absoluta de la imprenta fuese un indicio seguro de libertad
mientras las leyes concernientes a la traición, a la sedición, a la difamación y a l
blasfemia no estuviesen más en consonancia con aquel artículo. La licencia par
imprimir tal como se concedía, era un fútil privilegio, si el gobierno se reservab
el poder de castigar aquellas faltas como le pluguiese. Al defender Milton que l
libertad absoluta de imprenta debía hacerse efectiva, debiera haber llevado s
reforma a todos aquellos vicios que pudieran llamarse colaterales; pero estaba aú
muy distante el siglo xix para que se realizase aquella ilusión en nuestra historia.

Milton, sin embargo, tenía muchos amigos, que sabedores de sus ideas en est
vital cuestión, le instaban para que las publicase, y muchos contestaban a su
exageraciones luego que lo ponía por obra. La influencia de aquel germen as
defendido en el espíritu de la legislación, si no era del todo decisiva, no dejaba d
ser considerable. La acción de los censores durante el Parlamento Largo, quedab
entorpecida y limitada por tan ilustradas opiniones; un funcionario hubo qu
renunció tan odioso cargo, y en tiempo de Cromwell quedó abolido. Milto
defendía y exponía de la siguiente manera sus argumentos y amonestaciones: «Y
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no he de ocultar ni a mis amigos ni a mis enemigos lo que por todas partes s
dice, que si volvemos a las represiones inquisitoriales y a las licencias, y tenemo
miedo de nosotros mismos, y sospechamos de los demás hasta el punto d
asustarnos con cada libro, y temblamos ante cualquier papel antes de qu
sepamos su contenido; si algunos de los que casi se conservan mudos, no
prohíben leerlo todo, excepto lo que a ellos les agrade, no es fácil adivinar qu
intentan más una segunda tiranía para la ciencia; y en breve quedará fuera de tod
duda que los obispos y los clérigos, en el nombre y en los hechos son lo mism
para nosotros.» Pero el poeta se entusiasma con su teoría como con una visió
profética. Londres era para él un gran arsenal espiritual, en que se estaba
forjando armas de todas especies para llegar a aquel gran resultado. «Me figur
en mi ignorancia una nación noble y poderosa, que sacude el sueño como u
hombre vigoroso y rompe sus apretadas ligaduras; se me representa como u
águila que ensaya su poderosa juventud, y fija sin deslumbrarse sus ojos en e
ardiente sol del mediodía, avivando y purificándose su vista largo tiemp
ofuscada en la fuente misma del esplendor celeste; mientras el clamoreo de la
aves tímidas y agrupadas, así como de las que apetecen el crepúsculo
revoloteando alrededor y no comprendiendo aquella novedad, predice con su
envidiosos gritos un año de disturbios y divisiones.» Nuestros lectore
interpretarán este discurso, y a fuerza de leerlo y analizarlo, adquirirán un
impresión exacta del sublime y profético espíritu que en él domina.

En 1645 publicó Milton una colección de sus poemas, incluyendo todos lo
sonetos que había escrito en el mismo año. Los nuevos sonetos se referían a lo
clamores que se habían levantado a consecuencia de las publicaciones del auto
sobre la cuestión del divorcio, así como los que llevan el nombre de Lorenzo
Ciriaco Skinner y Enrique Lawes, y los de Lady Margarita Ley y Una jove
virtuosa. En el prólogo de este tomo, Moseley, el editor, dice: «los poemas d
Spencer, en estos ingleses, están imitados de tal manera, que los aventajan e
dulzura.»

La joven en cuya alabanza está escrito uno de los nuevos sonetos, suponen qu
se llamaba miss Davis, a quien Milton, hallándose viudo, empezó a dirigirse co
ánimo de hacer de ella una segunda esposa. Esta joven, que se pinta como mu
bella y de una familia respetable, parece que dudó antes de contraer semejant
vínculo, el cual aunque agradable para ella en más de un sentido, no podía meno
de exponerla a murmuraciones y desdenes sociales. Al propio tiempo se verific
un cambio repentino en las circunstancias de Milton, de tal naturaleza, que n
dejaba lugar a duda alguna: por el verano de 1645 obtuvieron los Parlamentario
la victoria decisiva de Naseby; la causa realista quedó vencida desde aquel día, 
entonces vieron los Powells que la alianza con Milton, no solo era una cos
segura, sino ventajosa. El corazón de María Powell, que es de presumir anduvies
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en vacilaciones, con el rumor de que su marido solicitaba la mano de otra, n
debió quedar muy satisfecho de los nuevos acontecimientos.

En este estado se hallaban las cosas, cuando Milton devolvió una visita 
cierto amigo llamado Blackborough, en St. Martin’s-le-Grand. No er
Blackborough el único de los amigos de Milton que deseaban dejase a la muje
con quien se había reconciliado, y esta visita dio ocasión para averiguar si podrí
tener lugar. Mistress Milton tenía su habitación en lo interior de la casa; s
presentó repentinamente, se arrojó a los pies de su esposo y le rogó con lágrima
y evocando pasados recuerdos, que no la diese al olvido. Dícese que Milto
vaciló al principio, pero cedió por fin; y al declarar que se olvidaba de lo pasado
podemos estar ciertos de que así sucedería: nadie por lo menos duda de que l
reconciliación de Adán y Eva por el poeta, fue una viva reminiscencia de lo
sentimientos que le sugirió esta escena.

Al año siguiente Mr. R. Powell, de Forest Hill, estaba «de guarnición en l
ciudad de Oxford, cuando ocurrió su rendición.» En el archivo de los Papeles d
Estado hay un documento firmado por el general Fairfax, de 27 de junio de 1646
en que concede a Powell libre salida con sus criados, caballos, armas, efectos 
todo lo necesario para dirigirse a Londres o a otro cualquier punto, según l
creyese indispensable. Powell se encaminó con toda su familia a la capital, dond
su cuñado, a quien tan bajamente habían insultado y desacreditado, los recibió e
su casa y los hospedó en ella por espacio de algunos meses. Pocas semana
después de su llegada, nació el primer hijo de Milton.

El último poema latino de nuestro autor, fue escrito a principios de 1647. Er
la Oda a Juan Rouse, el conservador de la Biblioteca Bodleiana. A principios d
1646, murió en su casa el padre de su esposa, y doce meses después falleci
también su propio padre, que durante algunos años permaneció tranquilamente e
su compañía. Viéndose sucesivamente libre de los individuos que formaban l
familia de su mujer, y con la muerte de su padre en mayor independencia d
acción, Milton se mudó a poco, en 1647, desde su espaciosa casa de Barbican 
otra más pequeña en Holborn. Esta casa de Holborn, dícese que tenía accesorias 
Lincoln’s Inn Fields, sitio que en aquel tiempo correspondía a su nombre más qu
al presente. En la casa de Holborn nació la segunda hija de Milton, María.

En 1648 añadió nueve Salmos a los que ya había traducido. Aquel año fu
poco favorable a la tranquilidad de estudio de los ingleses que estaba
identificados con los negocios públicos. El partido del Rey quedó derrotado e
todas partes. Carlos fue hecho prisionero, primero por los escoceses, después po
los presbiterianos ingleses y últimamente por los independientes. Lo
independientes, y Cromwell en especial, no solo estaban dispuestos a respetar l
vida del Rey, sino que, a ser posible, deseaban entrar con él en algú
acomodamiento; pero las dilaciones, intrigas y engaños de su Majestad, ademá
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de frustrar todo proyecto de aquella especie, indignaron a los hombres qu
hubieran podido servirle, y convencieron al ejército de que su vida no sería nunc
más que un tejido de conspiraciones contra la vida de las personas que s
atrevieran a oponerse a su voluntad. ¿Cuáles eran las ideas de Milton respecto 
los acontecimientos que podían producir semejante resultado? ¿Dónde se hallab
cuando Carlos compareció ante el Supremo Tribunal de Justicia, y dónde cuand
su cabeza, sin corona ya, rodó sobre el cadalso? No lo sabemos; lo que sabemo
es que en su opinión, como en la de sus compatriotas en lo general, la guerr
empeñada no se había suscitado contra la monarquía. El objeto de la lucha habí
sido establecer la monarquía sobre una base constitucional compatible con l
libertad; fracasado este intento, la alternativa era una república; y cuando est
sobrevino se oía decir a todos: «nosotros no hemos traído esto; ello ha venido po
sí; y convencidos como estamos de que hay una voluntad superior a todo nuestr
poder, nos conformamos con ella, y en caso necesario demostraremos tener razó
suficiente para hacerlo así.» Milton era uno de los que explicaban en esto
términos su conducta.

Muerto el Rey, los Presbiterianos prorrumpieron en grandes gritos 
fulminaron las más amargas invectivas contra los Independientes, com
perpetradores responsables de aquella muerte. Milton que hubiera perdonado est
inculpación a los antiguos realistas o la gente ignorante del pueblo, no podí
tolerarla procediendo de aquel partido, y por eso pocas semanas después de l
muerte del Rey, publicó su folleto titulado: Procedimiento de los Reyes y lo
Magistrados, cuyo objeto, según parece, era en cuanto se relacionaba con e
castigo impuesto al Rey, «más bien reconciliar los ánimos con aquel hecho, qu
discutir la legitimidad de la sentencia que se había pronunciado.» El argument
sin embargo, va más allá de lo que indican estas palabras, pues la proposición s
encaminaba a probar «que es legal y en todos tiempos se había sostenido que
quien quiera que estuviese en el poder, podía residenciar a un tirano o a un re
perverso, y una vez adquirido el convencimiento de que lo era, deponerle 
condenarle a muerte, si los magistrados ordinarios no se resolvían o se negaban 
hacerlo.» Después quedó demostrado que los Presbiterianos, tan censurados a l
sazón por haber depuesto al Rey, fueron los que no solo le depusieron en e
Senado, sino que en el campo alzaron contra él la cuchilla del verdugo. L
evidencia de los hechos y la irrebatible lógica de esta publicación, hiriero
profundamente a los Presbiterianos, los cuales habían ya denunciado a Milton, 
esta vez con mas energía que nunca; pero el objeto del escritor fue no tant
granjearse la voluntad de aquel partido, como reducirle a silencio exponiendo su
debilidades y su falta de sinceridad.

El trabajo de Milton que en el orden de tiempo sigue a este, fueron su
Observaciones sobre los artículos de la paz con los irlandeses rebeldes. Esto
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artículos redactados por Ormond, el Lord lugarteniente, a nombre del Rey
demostraban que Carlos, faltando a sus más solemnes compromisos, se preparab
a llevar adelante sus intentos con ayuda de los católicos irlandeses, y a favor d
cualquiera otra circunstancia de que pudiera aprovecharse. Las firmas qu
acompañaban a este pacto se habían puesto trece días antes de que el desdichad
Rey fuese públicamente ejecutado. «Tal es, dice Milton, los frutos de mis estudio
privados, que ofrecí gratuitamente a la Iglesia y al Estado, y por los que recibí po
única recompensa la impunidad, aunque estos actos me procuraron la tranquilida
de conciencia y la aprobación de los buenos, poniendo en práctica la libertad d
discusión de que yo era tan partidario. Sin trabajo ni merecimiento algun
lograron otros honores y utilidades; pero nadie me vio solicitar cosa alguna par
mí mismo ni por medio de mis amigos; ni se me halló jamás en actitud suplicant
a las puertas del Senado, ni haciendo la corte a los magnates. Yo acostumbraba 
estar retraído en mi casa, donde mis bienes propios, parte de los cuales había
sido secuestrados durante las revueltas civiles, y parte absorbidos por la
opresoras contribuciones que había satisfecho, me proporcionaban escas
subsistencia. Cuando me veía libre de estas atenciones, y pensaba que pront
gozaría de un intervalo de paz no interrumpida, volvía mi pensamiento a un
historia de mi país que abrazase desde los tiempos primitivos hasta el presente.»

Esta historia inglesa era un asunto muy favorito de Milton, pero no llevó s
narración más allá de la conquista. Como historia no tiene mucha importancia
pero como obra en que Milton revela sus pensamientos y su gran inventiv
aplicada a una serie dada de sucesos, a pesar de estar formada de fragmentos, n
deja de ser interesante. Las comparaciones que hace entre lo pasado y lo presente
aunque entonces parecían inoportunas, son ahora instructivas para nosotros.

Mas había de llegar día en que el hombre que nunca había solicitado nada par
sí, fuese elevado a una honrosa posición por la desinteresada munificencia de
Estado. El gobierno invitó a Milton a aceptar la plaza de secretario de Lengua
extranjeras. Su último opúsculo había hecho un servicio al país, y su competenci
y aptitud para el destino vacante, eran superiores a las de todos los demás 
quienes hubiera podido concederse. Era presidente del consejo el gra
jurisconsulto Bradshaw, y ya hemos visto que el mismo apellido tenía la madr
del poeta; así que Milton aceptó el destino el 13 de marzo de 1649, y dos día
después tomó formalmente posesión de él; pero en sus manos de seguro no serí
una sine cura.

A juicio de muchos, fue un gran crimen la ejecución del Rey, y teniendo e
cuenta sus efectos, fue en verdad un grandísimo error. Por lo demás, era un avis
a las testas coronadas para que no abusasen de su poder, y cualquiera otro recurs
que se hubiera empleado, habría ofrecido extraordinarias dificultades. Pero co
aquello se había herido profundamente el sentimiento de la nación, y en much
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tiempo no podía ponerse remedio al mal. En este estado la nueva repúblic
recibió un gran golpe con la publicación del Eikon Basilike, libro de devoción qu
se forjó para presentar al último rey como hombre singularmente devoto y sant
en todos los actos de su vida privada. A pesar de la dificultad de comunicacione
que había entonces, el libro se propagó por todo el país, agotándose co
sorprendente rapidez una edición tras otra. En contestación al Eikon Basilike (L
Imagen real), Milton dio a luz uno de sus más doctos escritos, con el título de lo
Iconoclastas (Los destructores de Imágenes). El objeto de esta publicación er
pintar la situación del Parlamento, en oposición al Rey, y demostrar la falsedad d
las pretensiones que en favor del segundo se alegaban. Era otra gra
Demostración, y no podía menos de ser favorable a la república.

Pero la conducta del Parlamento y el ejército para con el Rey no pareció ta
ofensiva en el extranjero como interiormente. A fines del mismo año, Claudi
Saumaise, más conocido por Salmasio, publicó su Defensio regia pro Carol
Primo ad Carolum Secundum. El autor de esta obra era un erudito de los má
distinguidos, que había logrado gran celebridad, el cual, a vuelta de su
argumentos, defendía resuelta y enfáticamente el derecho divino de los reyes, 
apuraba todo su saber para probar que los soberanos ninguna responsabilida
contraen con sus súbditos, sino únicamente con Dios. Semejantes ideas, poc
daño podían hacer en Inglaterra, pero realzadas con los abusos que en la repúblic
se cometían, fácilmente podían extraviar a los extranjeros.

Tal impresión, sin embargo, produjo aquel escrito, que en enero de 165
expidió el Consejo una orden para que «Mr. Milton preparase una refutación a
libro de Salmasio.» Hecha en efecto esta, se mandó imprimirla, y se acordó da
gracias al autor; y como la obra de Salmasio estaba en latin, en latin tambié
apareció la respuesta, llevando el título de Defensio pro Populo Anglicano.

Gravemente equivocado estaba Salmasio respecto a lo que acontecía e
Inglaterra, y por la ligereza y menosprecio con que trataba a las personas qu
tenía por adversarios, incurrió en mil indiscreciones que hicieron poco favor a
concepto de sabio en que se le tenía. Evidentemente nada estaba más lejos de s
imaginación, que le saliese al encuentro un antagonista como Milton, rival mu
sagaz para descubrir hasta el menor descuido, y una vez descubierto, nad
escrupuloso en manifestarlo. Aquel espíritu servil, y la arrogancia e insolencia de
tono que se empleaba, eran de tal naturaleza, que Milton no sabía cómo dirigirs
a él en términos que pareciesen dignos. Téngase presente que todo el secreto de l
oposición consistía en el sarcasmo, el ridículo, y los epítetos más ignominioso
que un inglés podía hallar contra su adversario; la agilidad y el vigor de la luch
traían a la memoria el arte y la impetuosa resolución de un jefe de los antiguo
atletas, que se ponía a dirigir la lucha; a cada golpe que se asesta, se convenc
uno de que el enemigo que está delante no merece piedad alguna, y sin piedad s
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le tratará. Pero no le cegaba tanto la pasión, que le privase de la lógica, ni l
impidiera valerse de las armas que le daba su ciencia.

La defensa de los derechos de la humanidad contra todo género de opresión e
siempre justa, y a veces se eleva a una sublimidad que le subyuga a uno con s
fuerza y magnificencia. Era natural que una lucha entre dos gigantes com
aquellos, llamase la atención de los sabios y de los hombres ilustrados de Europa
porque era espectáculo raro el de aquellos dos combatientes, puesto uno enfrent
de otro. Algunos dicen que Milton acabó con su adversario, el cual no volvió 
mostrarse lo que antes era, y murió al siguiente año. Otros niegan que fuese así
lo cierto es que semejante acometida no podía menos de ocasionar una gra
lesión[4]. Desde entonces variaron mucho los sentimientos del continente, hostile
al Parlamento inglés. La fama de Milton no conoció superior sino en la d
Cromwell, y el talento de uno y el poder de otro se creía que eran los que había
elevado a Inglaterra a su nueva posición.

Cuando Milton recibió la orden del Consejo para escribir esta obra, su vista
que hacía diez años iba gradualmente debilitándose, en los dos últimos s
aminoró de una manera alarmante. Los médicos a quienes consultó, l
previnieron que si se determinaba a emprender aquel trabajo, empeoraría s
enfermedad hasta el punto de quedar ciego; a lo cual respondió con la má
tranquila resolución: «¡Pues aunque ciegue!» Y cegó, en efecto, como le había
pronosticado; pero en los postreros instantes de su vida era un consuelo para é
recordar la causa de aquellas tinieblas que se habían interpuesto entre sus ojos 
el mundo visible; diciendo en unos versos: «Ciriaco, en pocos días, estos ojos
antes claros, privados de la luz, han perdido su vista. Me preguntas qué m
consuela de tan gran quebranto: la conciencia, amigo mío, de haber perdido mi
ojos en el nobilísimo empeño de defender la libertad.»

Ocho años pasaron, y nada más volvió a oírse de la polémica con Salmasio
mas no era creíble que la Defensa del pueblo de Inglaterra, tan celebrada de u
extremo a otro de Europa, quedase sin respuesta alguna. Varias se dieron, y n
excitaron interés; una que se publicó anónima, la atribuyó Milton al obisp
Bramhall; sin embargo, su autor fue un clérigo desconocido llamado Rowland
contra la cual escribió Juan Philips, sobrino de Milton, una réplica que revisó e
mismo poeta antes de publicarse.

Hemos visto que en 1649 se mudó Milton de Barbican a Holborn. Al hacers
cargo de su secretaría, pasó a ocupar la habitación que le estaba destinada e
Whitehall, mas no sabemos por qué motivo, se le mandó desalojarla algún tiemp
después; y en junio de 1651, tomó una linda casa en Petty France, e
Westminster, contigua al palacio de lord Scudamore, que daba a St. James Park
Aquí siguió viviendo ocho años, hasta que vino la Restauración.
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Como la pérdida de la vista le sobrevino poco a poco, no es fácil determina
con exactitud la época fija en que quedó totalmente ciego. Uno de sus adversario
le supone ya en este estado en 1652. No basta esto para asegurarlo; pero en l
réplica que Milton le dirigió, dice lo bastante para dar por acaecida aquell
desgracia en el mencionado año.

En una carta escrita a un amigo en setiembre de 1654, cuenta que por espaci
de diez años había ido su vista «debilitándose y enturbiándose,» y añade cóm
fue perdiéndola, hasta que la luz «se trocó en una oscuridad completa, como l
que queda al apagarse una vela.» «Cuando por la mañana, dice, me ponía a leer
según mi costumbre, padecía mucho de los ojos, que me molestaba
terriblemente, hasta que con el ejercicio corporal adquirían alguna fuerza. S
miraba a una luz encendida, la veía cercada de un disco luminoso. Una pequeñ
sombra que me cubría la parte izquierda del ojo izquierdo también, el cua
comenzó a resentírseme algunos años antes que el otro, me impedía ver todo l
que había en aquella dirección. Hasta los objetos que tenía enfrente parecía
oscurecerse cuando cerraba el ojo derecho, y este fue también durante tres año
acabándose lentamente, y pocos meses antes de perder la vista del todo, no sent
novedad alguna; ahora siento como unos densos vapores en la frente y las sienes
que me oprimen y pesan sobre los párpados, sobre todo después de comer, a l
caída de la tarde. Ni debo omitir tampoco que antes de quedar totalmente privad
de la vista, cuando estaba en la cama y me volvía de uno y otro lado, al cerrar lo
ojos, me salían de ellos ráfagas lucientes; más adelante, cuando poco a poco fu
dejando de distinguir los objetos, parecía que los colores, proporcionalment
turbios y oscuros, saltaban con cierto ímpetu y con una especie de zumbid
interior.» Pero después de 1652, estas postreras llamaradas de la luz que se l
apagaba, no volvieron a aparecer más.

La única obra en respuesta a su Defensa del pueblo de Inglaterra, sobre la qu
Milton decidió al fin no guardar silencio, fue una publicación titulada Reg
sanguinis clamor ad Cœlum adversus Parricidas Anglicanos (Grito que la sangr
real levanta al cielo contra los parricidas ingleses). El autor de esta obra era un ta
Pedro Du Moulin, residente en Inglaterra, pero francés de nacimiento. Por é
mismo sabemos que el manuscrito fue enviado a Salmasio, y que este encargó l
impresión a uno llamado Moore, en latin «Morus,» escocés, que era el directo
del colegio protestante de Castres, en Languedoc. El libro no lleva más nombr
que el del impresor, pero la dedicatoria a Carlos II está firmada por Moro. Milto
llegó a entender que Moro había tenido alguna parte en esta obra, y contra é
esgrimió la pluma, considerándole su autor; y como el escrito en cuestión estab
lleno de las más duras apreciaciones sobre su carácter privado, Milton aprovech
la ocasión para justificarse de semejantes diatribas, y al propio tiempo para deci
al mundo cuál era su juicio respecto al carácter de los hombres que má
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participación tenían en el origen y conservación de la república inglesa. L
importancia biográfica de esta segunda Defensa es muy grande; de modo que e
este concepto tenemos mucho que agradecer a la cándida malignidad de lo
enemigos de nuestro autor. Moro intentó replicar; Milton contestó; a la contra
réplica añadió un suplemento; pero la controversia estaba ya agotada.

En 1653 quedó Milton viudo. Dícese que su esposa murió en su últim
destierro. Durante los últimos años, cuando estaba engolfado en cuestiones d
tanto interés público y atrayéndose la atención de Europa, hay motivos para cree
que su situación doméstica no era muy envidiable. Su esposa le había dejad
ciego y con tres hijas, la más pequeña de dos años, y la mayor de ocho. Él mism
nos dice que a pesar de los servicios que había hecho a la República, había estad
muy lejos de enriquecerse. Sus rentas consistían en el sueldo de secretario, que n
llegaba a trescientas libras al año, y en sus recursos propios. En 1655 cuando
ciego ya, tuvo que echar mano de un auxiliar para su cargo, se le dejó reducido e
sueldo a ciento cincuenta libras anuales, que se le asignaron como vitalicio. Poc
después se nombró a su buen amigo Andrés Marvell como sustituto en su emple
oficial, nombramiento que parece haberse hecho a indicación suya.

Tales eran sus circunstancias personales cuando contrajo segundo matrimonio
y la persona con quien se enlazó fue miss Woodcock, hija del capitán Woodcock
de Hackney. Cómo se condujeron los negocios domésticos de Milton durante lo
tres últimos años, no está averiguado; pero que quedaron abandonadas las tre
hijas, lo cual no hubiera sucedido a tener una madre de no más que regula
inteligencia, es muy verosímil. Con Catalina Woodcock vivió Milton tan feli
como no lo había sido hasta entonces, y sus hijas suponemos que empezaron a da
señales de aprovechamiento bajo su dirección; pero este rayo de luz que entró e
casa del poeta debía durar muy poco: quince meses después de su matrimoni
murió su esposa embarazada, y la criatura no se logró. El sentimiento que tuv
siempre Milton por la pérdida de esta virtuosa señora, la expresó en un bellísim
soneto.

Ocho años fecundos en acontecimientos habían de pasar, antes de que Milto
volviera a casarse. El alivio de trabajo que tenía en su cargo de secretario, l
dejaba algún tiempo más de que disponer; seguía ocupándose en la Historia d
Inglaterra, y ahora dio principio a los apuntes preparatorios para un diccionari
latino reformado, y a la reunión de materiales para una obra de Teología; ma
poco después de haber enviudado segunda vez, comenzó a pensar en el asunto d
la Caída del Hombre para el poema épico que de tiempo atrás meditaba. Según s
amigo Aubrey, empezó esta grande obra en 1658, mas en esta época todavía no s
consagraba a ella del todo, sino a ratos. En 1658 publicó el manuscrito de la obr
de Sir Gualterio Raleigh titulada el Consejo del Gabinete. En 1659 dio s
importante tratado de la Potestad civil de los casos eclesiásticos, y un vigoros
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opúsculo sobre los medios de suprimir los Jornaleros de la Iglesia. En el mism
año escribió también una carta a un amigo, tocante a los trastornos de l
República, y otra al general Monk en favor de una República libre, exponiend
los medios que debían emplearse para asegurarla; pero eran cartas confidenciale
y breves que no llegaron a imprimirse. El folleto dado a luz algunos mese
después bajo el título de Breve y fácil camino para establecer una Repúblic
libre, era de más importancia y estaba dirigido a la nación. En este opúscul
recomendaba con mucho empeño la excelencia de una República libr
«comparada con los inconvenientes y peligros de la restauración monárquica e
aquel país.» Otro fragmento publicó por entonces en contestación a un sermó
altamente realista, predicado por un doctor Mateo Griffith, que se decía «Capellá
del último Rey.» En estos dos escritos protesta Milton con toda su energía contr
el restablecimiento del gobierno de los Estuardos, y en el mismo sentido seguí
clamando, cuando los cañones de Dover Castle anunciaban el desembarque de S
Majestad Carlos II; pero la nación no le oía, y la corte y el pueblo se apresuraba
a realizar las fatídicas predicciones tantas veces anunciadas por Cromwel
reproducidas por Milton al presente. La parte sensata del país estaba cansada d
una guerra de facciones, del desorden que cada vez introducía más profund
perturbación, y anhelaba se realizasen sus esperanzas, fundadas en las prudentes 
patrióticas intenciones del Rey proscrito. Aquellas esperanzas iban a salir fallidas
pero la experiencia vino demasiado tarde, y lo hecho ya no podía menos d
realizarse.

En los ocho años que precedieron a la Restauración, vivió Milton en su aislad
domicilio de Petty France, cerca del centro en que se agitaban todos aquellos año
las ruidosas cuestiones suscitadas entre la Iglesia y el Estado. En aquel solí
recibir a sus amigos, entre los que nos figuramos oír a Ciriaco Skinner discurri
libremente sobre los últimos debates del Parlamento o del club, y sobre la march
de los negocios públicos. En el mismo sentido resonaba allí la honrada voz d
Andrés Marvell, que a veces hacía también ingeniosas y profundas observacione
críticas acerca de la poesía y de la literatura en general. Allí es de suponer qu
Roberto Boyle hablase a su ciego amigo de los nuevos experimentos filosóficos
pasando de los misterios de la naturaleza a las religiosas consideraciones que l
inspiraba su supremo Autor. Los escritos de Milton prueban las relacione
personales que tenía con los hombres más distinguidos del ejército y del Estado, 
que estos acudían de vez en cuando a visitarle. La admiración que causaba s
genio, lo mismo que el de Bacon, era mayor entre los extranjeros que entre su
compatriotas, y en esa época, después de Cromwell, el inglés que más llamaba l
atención de los primeros, y a quien manifestaban más deseos de conocer, er
nuestro autor; por lo que muchos emprendían un viaje y se dirigían a su modest
vivienda solo con este objeto.
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Pero todo cambió con la Restauración. Milton debió comprender que su vid
no estaba segura; había terminado su carrera política, y no bastaba en lo sucesiv
su silencio para preservarle de las consecuencias de lo pasado. Abandon
entonces a Petty France y halló en Bartolomé Close un asilo y un amigo. A l
proclamación se siguió su encarcelamiento; pero tenía amigos de influenci
deseosos de favorecerle, como su cuñado Sir Tomás Clarges, Morrice, secretari
de Estado y primo del general Monk, Andrés Marvell, que era individuo de
Parlamento, dos distinguidos realistas, regidores de York, y sobre todo Si
Guillermo Davenant. Aun entre sus enemigos había algunos que consideraban s
pérdida de vista con lástima, y su genio con respeto. Hay quien dice que alguno
de sus amigos le dieron por muerto, y fingieron hacerle exequias fúnebres par
frustrar la persecución del gobierno que andaba en busca suya; pero semejant
recurso hubiera parecido sobrado cándido además de no ser creíble que Milton s
hubiera prestado a semejante farsa. A ser cierta esta especie, los ingenios de l
corte de Carlos no la hubieran dejado dormir tanto tiempo después del suceso.

En junio de 1660 resolvieron los Comunes que los Iconoclastas y su Defens
del Pueblo de Inglaterra se quemasen por mano del verdugo, y así se verificó e
el mes de agosto; pero al mismo tiempo se pronunció sentencia de indemnidad
absolviendo de la pena de muerte al autor, aunque algunos meses después, n
sabemos por qué causa, le hallamos bajo la vigilancia del macero del Rey. Si
embargo, en breve fue puesto en libertad, castigándole solo a pagar sus alimentos
pago a que resistió con su carácter independiente y resuelto, fundándose en qu
era excesivo, y se modificó el tanto antes prefijado.

Al dejar la casa de Bartolomé Close, tomó otra en Holborn, cerca de Red Lio
Square, de donde a poco se trasladó de nuevo a Jewin Street. Aquí publicó un
obra sobre los Accidentes y Gramática de la Lengua Latina, y además lo
Aforismos del Estado de un manuscrito que dejó Sir Gualterio Raleigh. Debemo
añadir que en esta casa de Jewin Street contrajo Milton su tercer matrimonio, ma
no parece que fuese con mucha anterioridad a 1664. Su amigo el doctor Paget l
recomendó a Isabel, hija de Mr. Roberto Minshull de Wistaston, cerca d
Nantwich, en Cheshire, como mujer que podría contribuir a su felicidad, y s
verificó este enlace. Tenía entonces Milton cincuenta y seis años, y treinta meno
su esposa. Su hija mayor contaba diez y ocho, y la segunda diez y seis.

Permaneció Milton tanto tiempo sin casarse con la esperanza al parecer de qu
sus hijas adquirieran afición y capacidad para el arreglo de la casa, pero esta
esperanzas debieron frustrársele. Milton incurrió al parecer en la falta de habers
conducido con sus hijas no tan dignamente como era de esperar de él; conduct
que por una y otra parte dejamos al juicio de los lectores.

A mistress Foster, nieta de Milton, se atribuye la declaración de que su abuelo
además de la aspereza con que trataba a sus hijas, miraba con tal indiferencia s
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educación, que no quiso que aprendiesen a escribir. La mayor no podía leer po
cierto impedimento que tenía en la lengua, pero las otras dos, y Débora la má
joven lo dice así, sabían leer en ocho idiomas, entre ellos el griego y el hebreo
pero la ocupación de verse obligadas a leer mucho en estas lenguas, o por l
menos en una que no sabían traducir, debía ser tan desagradable como inútil. E
sobrino del poeta, Philips, refiere que luego que las jóvenes concluían est
ocupación, iban todas tres fuera de casa «a aprender algunas labores curiosas 
entretenidas, propias de mujeres, especialmente el bordado en plata y oro.» E
hecho de que Milton al morir dejó cuanto poseía a su esposa, excepto lo qu
podían reclamar sus hijas por la parte de su madre, de la familia de los Powells
ha venido a confirmar los desfavorables informes que se tienen en el particular.

En cambio debe recordarse que mistress Foster, la nieta del poeta, no e
enteramente digna de crédito, pues la aserción de que Milton no quiso enseñar 
sus hijas a escribir, es positivamente falsa, dado que Aubrey afirma ser Débora, l
más joven, la amanuense de su padre, y que aprendió latin y a leer griego, e
decir, a traducir una lengua y leer otra. Débora además asegura que aunque n
fueron a colegio, «aprendían en casa con una maestra que se tomó a este fin.
Esto significa que estaban bajo la dirección de un aya. A este gasto hay que añadi
el del aprendizaje del bordado, y la asignación que tuvieron los cuatro o cinc
años antes de morir su padre, en que dejaron de formar parte de la casa. Al fin d
ese tiempo, dice él que había «gastado la mayor parte de su fortuna en est
atención,» y al mismo tiempo que habían sido «descuidadas y poco afectuosa
con él;» que «no le cuidaban estando ciego, ni hacían nada en obsequio suyo;
que «en lugar de servirle de apoyo, que tanto necesitaba, se confabulaban con l
criada para sisarle en la compra;» que habían inutilizado algunos de sus libros, 
vendido los demás a las prenderas; y que María, la segunda, sabiendo que s
padre estaba para casarse, decía que la mejor noticia que podrían darle de él er
que había muerto.

La nueva mujer de Milton tenía veinte y seis años de edad cuando se casó, 
Aubrey, que la conoció, la pinta como «una bella persona, de carácter bondados
y dulce.» Por lo que de ella se dice, debemos en efecto presumir que se distinguí
por sus atractivos personales. Sábese que profesó a su marido gran respeto; qu
los versos que se le ocurrían a él de noche, los escribía ella al dictado al siguient
día; que procuraba complacerle en todo, y que de hecho probó ser una excelent
señora. Milton mismo confiesa que era una «amante esposa», y su herman
Cristóbal asegura que así como él «se quejaba, aunque sin acritud, de que su
hijas le habían tratado con poco cariño, de su esposa decía que había sido amabl
y cuidadosa.» Al dejar para ella la propiedad de que podía disponer, que, si
embargo, no le proporcionaba más que los medios de una regular subsistencia
daba a entender que satisfacía una deuda de gratitud. En el convenio últimament
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hecho cuando se litigó la herencia, las hijas se contentaron con recibir cien libra
cada una por su parte; y al mismo tiempo las mil libras que seguía debiendo l
familia de Powell, reconocidas por personas que se obligaban a pagarlas com
una deuda legítima, quedaban a las hijas como objeto de reclamación. «Philip
cuenta» dice Johnson, «que mistress Milton persiguió a las hijastras en vida de s
marido, y las despojó de lo suyo después de muerto;» pero baste decir que Philip
nunca dijo semejante cosa, ni es la primera vez que la ojeriza de Johnson le llev
a incurrir en difamaciones de esta naturaleza. La mejora hecha en favor de l
viuda, probablemente sugerida por ella misma, es el único cargo que pued
hacérsele; y por lo que hace a la persecución que se le atribuye, Débora bie
podía dejar su casa, aun recibiendo buen trato, para ser adoptada, como de hech
lo fue, por mistress Merien, mientras sus dos hermanas difícilmente hubiera
vivido cinco o seis años al lado de su madrastra, si tan mal se hubiera conducid
con ellas. En todo esto, en lo que se dice del proceder de Milton para con su
hijas y su primera mujer, no es fácil asegurar en quién estuvo la falta, pero n
creemos aventurar mucho al decir que si él fue culpable con los demás, estos l
fueron en mucho mayor grado para con él.

No siguió viviendo mucho tiempo en Jewin Street; de allí se trasladó, po
último, a una casa situada en Artillery Walk, que entonces era una hermosa call
que salía a Bunhill Fields; pero no había residido mucho tiempo en su nuev
vivienda, cuando le lanzó de ella la peste, que tan terriblemente invadió l
metrópoli en 1655; hubo de refugiarse por algún tiempo en una casa cualquiera d
Chalfont, en Buckinghamshire, que había alquilado para él su joven amigo Wood
el Cuáquero. En este tiempo concluyó o dejó casi concluido su Paraíso perdido.

Las primeras noticias que tenemos de que Milton intentase escribir un poem
épico, se refieren a la época de su viaje al continente. Los elogios que l
tributaron en Florencia, indican que algo de este propósito manifestó a sus amigo
de aquella ciudad. En los versos que dirigió a Manso en Nápoles, pocos mese
después, explícitamente declara su intención, pero el asunto que entonces l
ocupaba, era el Rey Arturo y el espíritu caballeresco de aquellos tiempos. En s
tratado del Gobierno de la Iglesia, publicado en 1641, vuelve a hablar de s
proyecto, pero es con referencia también al Rey Arturo. No sabemos cuándo o po
qué dejó el asunto británico por el bíblico; pero es lo cierto que en 1658 había y
variado de resolución, pues algunos años antes, Philips y otros amigos había
visto fragmentos del poema, especialmente el Apóstrofe de Satán al Sol, qu
apareció después en el Paraíso perdido. Es por consiguiente de suponer que och
o diez años antes se ocupaba el poeta en este asunto y estaba más o meno
resuelto a escribirlo, y que unos siete años antes de su publicación, era obra qu
resueltamente traía entre sus manos. La primera forma que pensó dar a su obra
sabido es que era la de un drama; los manuscritos de Milton en Cambridge, no
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dan por anteriores dos planes dramáticos sobre la Caída del Hombre, trazados d
un modo semejante al de los antiguos misterios; mas por fortuna abandon
aquella idea, en la cual parece que insistió muy poco.

La causa más poderosa que le sugirió tan sublime asunto es probable qu
dependa de los nuevos pensamientos a que se entregó al regresar a Inglaterra e
1639. Estando aún en Cambridge, el disgusto con que veía el giro dado a lo
sucesos de la Iglesia anglicana, le apartó del propósito de hacerse clérigo. S
Lycidas manifiesta que pensaba así cuando estaba escribiendo aquel poema; per
su residencia en Horton y su viaje continental comprenden el intervalo que pued
decirse más brillante de su vida, y si esta le hubiera sonreído después del mism
modo, es probable que el poema épico hubiera sido el caballeresco. La luch
entre Carlos y el Parlamento, que engendró la guerra civil y las graves cuestione
de la libertad civil y religiosa, absorbieron su atención, y no solo avivaron e
espíritu religioso que descubrió en sus primeros años, sino que le arraigaron má
en él, y por decirlo así, constituyeron sus ulteriores hábitos.

En otra parte hemos dicho que Milton entregó el manuscrito del Paraís

perdido a Wood en Chalfont, y mencionado también la observación del Cuáquero
amigo del poeta, que quien había escrito el Paraíso perdido, bien podía escribir e
Paraíso recobrado, en lo cual alude al poema conocido después con este nombre
Milton volvió a Londres en 1666, probablemente a principios de año. El retras
que experimentó la publicación en 1665 por la peste, continuó en setiembre d
1666 por el gran incendio de Londres, que paralizó, como no podía menos d
suceder, toda empresa por parte de los autores y libreros. Pero Milton habí
escrito la mayor parte, si no todo su Paraíso recobrado, falto de libros en s
humilde habitación de Chalfont, así como su gran poema entre las incesante
distracciones producidas por la agitación y los peligros que combatieron a l
República los cinco primeros años de su existencia, y entre los temeroso
acontecimientos que acompañaron a la Restauración; pero desplegando toda s
energía y aliento, se introdujo en la ciudad donde la peste acababa de hacer tanto
estragos sin perdonar morada alguna, y donde a consecuencia del incendio
estaban sembradas las calles de ruinas y confusión, con el fin de hallar un librer
bastante animoso para emprender la publicación de un poema épico en die
libros.

Halló, sin embargo, Milton el hombre que buscaba en la persona de Samue
Simmons; y todo el mundo sabe los términos del convenio que se realizó entre e
poeta y este editor. Al firmarse el contrato recibió el autor cinco libras, y si s
vendían los mil trescientos ejemplares de la primera edición, recibiría otras cinco
Si de la segunda edición se despachaba igual número, percibiría la misma suma, 
otro tanto de la tercera, en el supuesto de que ninguna edición había de pasar d
mil quinientos ejemplares; de manera que la venta de más de cuatro mi
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ejemplares no produjo al autor más que veinte libras. La primera edición s
anunció perfectamente encuadernada y al precio de tres chelines. Milton firmó s
convenio con Simmons el 27 de abril de 1667; el 26 de abril de 1669 recibió la
segundas cinco libras, habiéndose agotado los mil quinientos ejemplare
estipulados de la obra en aquellos dos años. La segunda edición no se imprimi
hasta 1674, en que, como ya Milton no vivía, nada pudo recibir; así que todo l
que llegó a sus manos por producto del Paraíso perdido fueron diez libras. L
segunda edición se vendió en el espacio de cuatro años, y al imprimir la tercer
en 1681, Simmons entregó a la viuda de Milton ocho libras, importe del derech
de autor. Simmons vendió la propiedad al librero Brabazon Aylmer en veinticinc
libras, y en 1683, pasó de Aylmer a Jacobo Tonson en precio mucho mayor. En e
transcurso de veinte años se publicaron seis ediciones, y se vendieron de siete 
ocho mil ejemplares. En 1688 apareció una hermosa edición en folio, bajo lo
auspicios del gran jurisconsulto whig, lord Somers, y con una lista que excedía d
quinientos suscriptores, entre los cuales figuraban los hombres más distinguido
por su posición y su fama literaria: hechos que hacían más honor al público d
aquel tiempo que al comercio de librería.

La Historia de Inglaterra de Milton, que tanto le había dado que pensar e
ocasiones, no se publicó hasta 1670, pero muy mutilada por el censor, y, segú
dicen algunos, con intercalaciones posteriores, so pretexto de restablecer lo
pasajes suprimidos. En 1671 apareció el Paraíso Recobrado, juntamente con e
Hércules Sansón. En 1673 el poeta dio a luz su tratado de la Verdadera religión
la herejía, el cisma, la tolerancia, y que medios adecuados debían emplears
contra la preponderancia del Papado. Por aquel tiempo, el país estaba cada ve
más alarmado, y no sin razón, por temor de que ascendiese al trono un papista, 
por el nuevo ascendiente con que amenazaba el romanismo. Milton excitó a todo
los protestantes para hacer causa común contra el enemigo; en el mismo añ
reimprimió sus primeras poesías con algunas adiciones y correcciones, y s
Tratado sobre educación; pero en la puntuación y en algunos otros pormenores
fue esta edición menos esmerada que la primitiva. En 1674, último de su vida, e
venerable vate publicó sus Cartas familiares en latin; y una traducción, tambié
en latin, de la Declaración de Poles en favor de Juan III, que se dio en el mism
año, se le atribuyó asimismo.

Durante sus últimos años, Milton sufría mucho de la gota, de cuyas resultas s
dice que murió. El 8 de noviembre, a los sesenta y seis años de edad y en su cas
de Bunhill Fields, pasó su espíritu a mejor vida. Parece que su muerte tuvo luga
sin que la precediesen grandes síntomas, pero él hacía mucho que tenía e
presentimiento de que no estaba lejana y hablaba de ella a su familia con la mayo
entereza y serenidad, y sin muestra alguna de temor. Sus restos fueron sepultado
al lado de los de su padre, en el presbiterio de San Gil, de Cripplegate. Tolan
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dice que a sus funerales concurrieron «todos los hombres ilustrados y todos su
amigos de Londres, además de una gran concurrencia del vulgo.»

Era Milton de estatura más bien pequeña que alta. La afeminada belleza que l
distinguía en su juventud, se convirtió en una regularidad varonil de faccione
cuando creció en años. Sus retratos manifiestan que llevaba partido el pelo e
mitad de la frente, con melenas que le caían por encima de los hombros; era d
color moreno claro, y sus ojos pardos, conservándose naturalmente abiertos au
después de haber quedado ciego. En la flor de su edad tenía el cuerpo erguido 
cierto aire de intrepidez. Un clérigo de edad, que le vio en sus últimos años, l
pinta en una pequeña habitación, sentado en una silla de brazos, vestido de negro
pálido aunque no cadavérico, con las manos y los dedos hinchados de la gota 
untados de greda. Dícese que acostumbraba también a estar sentado con u
levitón gris de abrigo a la puerta de su casa, cerca de Bunhill Fields, en los día
de gran calor para tomar el fresco, y que allí lo mismo que en la sala, recibía la
visitas de las personas distinguidas que iban a verle. No contrajo la gota po
entregarse a una vida regalada, dado que una de sus costumbres invariables era l
sobriedad. Bebía muy poco vino, y era muy parco en la comida. En sus primero
años abusaba mucho de la vista y de la salud con el trabajo nocturno; en l
sucesivo empleaba la noche de otro modo, acostándose a las nueve 
levantándose, en verano a las cuatro, y en el invierno a las cinco. Si no podí
levantarse a esta hora, hacía que alguno le leyese, y así que se levantaba, prestab
atención a la lectura de un capítulo de su Biblia hebraica. Seguía estudiando hast
el mediodía; después de dar un corto paseo, comía, tocaba un rato el órgano, 
cantaba, o rogaba a su esposa, que tenía muy buena voz, que le acompañase
Volvía luego a sus quehaceres mentales hasta las seis; de las seis a las och
recibía a las visitas; entre ocho y nueve tomaba una sopa de aceite y un cort
alimento, fumaba una pipa, se bebía un vaso de agua, y se retiraba a descansar
Uno de sus biógrafos dice «que era de carácter grave, no melancólico, no lo fu
por lo menos hasta la última parte de su vida, ni displicente, ni moroso, n
atrabiliario, sino de ánimo sereno, de ánimo que no descendía a cosas pequeñas.
Aubrey, aunque asegura que era satírico, lo cual no puede dudarse que lo fue e
ocasiones oportunas, más adelante añade «que aun durante sus ataques de got
estaba alegre y cantaba.» Por su hija menor sabemos también que «su padre er
de un trato delicioso, de una conversación llena de vida, no solo por lo interesant
de los asuntos, sino por su natural gracia y finura.» Su vida, que era sencilla 
virtuosa, siguió siéndolo hasta el fin.

La mayor parte de los biógrafos de Milton se lamentan de que distrajera s
genio por espacio de veinte años de la poesía, y lo dedicara a la política; pero l
política que profesaba no era la común; había llegado el tiempo crítico en que er
preciso resolver si Inglaterra había de ser libre o no serlo, patria de una enérgic
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libertad, o triste imitadora de las serviles monarquías del continente. Había all
hombres nacidos, no para servirse a sí propios, sino para servir a su país y a l
humanidad. Semejantes hombres pueden arrostrar mil penalidades, y hallar, si
embargo, gusto en la esperanza de que cumplen con un deber; pero estos forma
comparativamente un número muy exiguo, y Milton entre estos pocos, figurab
en primera línea. Su poesía hace honor a su genio, y sus servicios como patriot
no son menos gloriosos a su dignidad moral. Él mismo nos dice que par
proceder de manera que no tuviera que avergonzarse perpetuamente de sí, er
indispensable subordinar su amor por la poesía al amor de su país y de la libertad
Para usar de su propio concepto, en aquella contienda secular únicamente ponía l
mano izquierda; la derecha, que era por su naturaleza más diestra y vigorosa
hallaba su verdadero empleo en cosas más sublimes. Sin embargo, sus escrito
políticos, que podían considerarse como una excepción, constituían un poderos
impulso bajo el aspecto de la libertad general, impulso, que como otros mucho
no feneció, según comúnmente se cree, al asomar la Restauración. Sin l
revolución de 1640, difícilmente sabríamos lo que había acontecido desde 1688.

Pero nuestro insigne poeta, como se ve en hombres más a propósito que é
para las cuestiones de estado, mostraba mayor aptitud para destruir lo malo, qu
para producir lo bueno que había de sustituirlo. Según la opinión general, Milto
era un fervoroso republicano, pero de hecho se inclinaba al gobierno ejercido po
los más ilustrados y virtuosos; y la cuestión de si los más sabios y virtuosos s
hallan con preferencia en una república, en una oligarquía, en una monarquía, 
en todos estos sistemas combinados, era cuestión secundaria que solo concernía 
la relación en que se hallan los medios con los fines. Juzgando de la monarquí
por lo que casi siempre había sido, o más bien por lo que había sid
recientemente en su país, no abrigaba esperanza alguna de salvación por aque
camino. De aquí la gran dificultad que se originaba para averiguar cómo construi
la máquina de un gobierno democrático de manera, que ofreciese las mayore
ventajas posibles y los menores inconvenientes anejos a esa misma utilidad.

Nada más distante de su pensamiento que la persuasión de que el mejo
gobierno fuese el de la muchedumbre. Deseaba que cada pueblo fuese un
ciudad, y cada ciudad como Florencia o Venecia, dotada de grandes podere
legislativos y administrativos; sobre estos hubiera establecido, no una cámara d
los comunes, sino un gran consejo, de carácter permanente y revestido de l
autoridad suprema, y para dar consistencia a este consejo, dice, hubiera «sid
bien reformar y perfeccionar las elecciones, no entregándolo todo al tumulto 
clamoreo de una multitud ignorante, sino concediendo a los más justament
notables el nombrar a los que quisieran, y además de este número, otros de má
selecta procedencia que eligiesen un número menor más rigurosamente; hasta qu
después de purificar y mejorar por tercera y cuarta vez la elección, quedase
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solamente nombrados los que constituyesen el número debido, y resultasen lo
más dignos por el mayor número de votos.»

Inútil es decir que Milton no conocía la naturaleza humana, pero de esto
principios se deduce que le faltó poco para acertar con las tendencias má
arraigadas y características del pueblo inglés. Sus instituciones, como todas las d
carácter natural y propio, se habían deducido de su vida social. De ninguna d
ellas se había echado mano porque únicamente se recomendase por la abstracció
de sus teorías o porque en el papel parecieran muy acertadas. Todo dimana de la
exigencias, y todo se adopta con tal que se acomode a estas; pero par
acomodarlas a la república de Milton, necesitaba la nación olvidarse de casi toda
las tradiciones, formas y sentimientos de lo pasado, y reemplazarlos con un orde
de cosas que habían de hacerse, mas no con un orden de cosas ya hechas. Exigi
una combinación de esta naturaleza de un hombre inteligente, era demasiado; ma
exigirlo de un pueblo tan fiel a sus antiguas costumbres como el inglés, no era e
manera alguna razonable. Como político, el gran vate proclamaba altas verdades
pero la aplicación de estas verdades a las actuales circunstancias, pedía u
pensamiento y un temperamento más flexible que el que Milton podía llevar a l
ciencia de la política. Cromwell comprendió que la mayoría de la nación, baj
una u otra forma, era realista, y que dejar la futura suerte del gobierno al sufragi
de la nación, equivalía a votar la destrucción de la República. Milton equivocó e
concepto de lo que la nación podía hacer y lo que debía ejecutar. Cromwell, qu
tenía un gran instinto político, vio lo que la nación quería hacer abandonada a s
misma, y procedió con arreglo a este principio.

Por lo que hace a sus creencias religiosas, Milton en lo sustancial no s
apartaba de las de su tiempo y su país. La fe de su juventud era la de un puritano
y aunque su piedad participaba de cierta índole libre, resultado natural de s
especial inteligencia y modo de ver, nunca dejó de participar, en lo importante a
menos, del espíritu y del carácter puritanos. A su muerte dejó dos obra
manuscritas, una Historia de Moscovia, publicada poco después, y un Tratad
completo de Doctrina Cristiana, que permaneció ignorado hasta que se dio a luz
traducido del latin, en el primer tercio del presente siglo. Verdad es que hasta lo
cuarenta años próximamente de edad, Milton fue trinitario y calvinista. En punt
a la Trinidad, su opinión admitía algunas modificaciones, pero no hay segurida
de esta circunstancia hasta que apareció el Paraíso perdido, es decir, cuando s
acercaba a los sesenta años. En este poema hay algunas expresiones oscuras 
desusadas sobre las personas que comúnmente se consideran como indistintas, 
formando una sola en la Divinidad; en la Doctrina Cristiana, el Hijo s
representa como la suprema naturaleza creada, pero creada al fin, y el Espírit
Santo, cuando está representado como una persona, se supone que es el ser má
inmediato al Hijo. Debe, sin embargo, advertirse que semejante concepto n
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afecta en manera alguna a las opiniones de Milton sobre otros puntos teológicos
modificó en esto sus creencias, pero en todo lo demás las conservó inalterables
siguió creyendo en la caída del hombre y en las consecuencias que tuvo respect
al género humano; en la Redención de Cristo, en el perdón por medio de s
sacrificio, en la justificación por su Justicia y en el poder regenerador del Espírit
Santo. La Redención, según él, fue concebida por una Trinidad de personas
aunque no iguales entre sí, y por una Trinidad de actos, bien que estos no s
produjeran por personas de la misma naturaleza y autoridad.

Los críticos de Milton suelen admirarse de que un drama tan maravillos
como el Paraíso perdido estuviese fundado en datos tan incompletos como lo
que ofrecen los primeros capítulos del Génesis; pero la verdad es que el poeta n
halló los materiales de su obra dentro de aquella pauta: creía, como mucho
aventajados críticos creen aún, que la primera parte de la revelación est
formalmente expuesta en la última; que el Paraíso perdido no se funda en e
Génesis, sino que como la teología del siglo xvii, está únicamente cimentado e
la Escritura. Hasta algún tiempo después del en que floreció Milton, casi todos lo
cristianos, sinceros creyentes, procedían bajo el mismo espíritu.

Se ha alegado como un grave cargo contra Milton que en sus últimos años n
se sabe que formase parte de Iglesia alguna, ni profesase una forma dada de cult
público; pero los que esta acusación propalan parece que se olvidan de qu
Milton sostuvo sus controversias eclesiásticas con el gran partido presbiteriano
casi tanto como con la Iglesia de Inglaterra; que en sus últimos años la únic
Iglesia permitida era esta última; que el haberse afiliado en un culto cualquier
distinto del de esa Iglesia, hubiera equivalido a una violación de la ley y a incurri
en la pena de multa y encarcelamiento. Ciertamente que si se hubiera concedid
libertad de cultos, apenas habría hallado Milton iglesia cuyo credo estuvies
conforme con el suyo; que concedida semejante libertad, dudamos que hubier
aprovechado la ocasión para valerse de ella. Hombres religiosos hay qu
convienen en un culto sin estar afiliados en ninguno.

Ya hemos hablado bastante de la crítica del doctor Johnson con respecto 
Milton. El autor que no tiene escrúpulo en decir a sus lectores que cree a Milto
capaz de forjar una oración para el Eikon Basilike, con el objeto de poder
fundado en ella, acriminar mejor al Rey, se priva de toda autoridad en cuanto s
relaciona con la reputación del autor del Paraíso perdido. Mr. De Quincey, au
siendo tory y nada afecto al puritanismo, ha calificado la conducta de Johnso
respecto a Milton con frases muy severas, pero que no por eso dejan de se
exactas. «Por lo que hace al doctor Johnson, dice, ¿he de perdonarle yo por l
trivial consideración del perjuicio que le irrogue? El doctor Johnson, cuand
juzgaba a Milton, obraba con malicia, con falsedad y sin pudor alguno. Er
hombre muy tentado de la falsedad, y no tenía la virtud de resistir a la tentación



54

Lo que hay es que Johnson ni capaz era de comprender a Milton. Johnson tenía s
paraíso en las calles de Londres, y no tenía para qué hacer caso del que Milto
había creado: para Milton, la religión y el gobierno eran los grandes intereses d
la humanidad; para Johnson la religión no tenía más influencia que intimidar 
rebajar el alma en lugar de sublimarla e infundir en ella nobilísimas aspiraciones
y en cuanto a gobierno, los hombres debían darse por contentos del que Jorge II
tenía la dignación de darles. La naturaleza humana pintada por Johnson es un
pobre naturaleza, pobre para este mundo y pobre para el otro; pintada por Milto
tiene facultades divinas, y la perfección de que es capaz, y que él reconoce, es l
profecía de su destino. Muy bien puede el poeta haberse remontado tanto a la
regiones de lo ideal, que se olvidara de cuanto le rodea; pero el moralista qu
rebaja tanto la actualidad, se priva de la fuerza que puede elevarle hasta lo idea
Johnson puede analizar y considerar los seres humanos en su vida mundana com
ninguno otro hombre, pero seres humanos que puedan alternar con los ángeles
estaba muy lejos de concebirlos. Preferible, infinitamente preferible, es soñar co
Milton, a no tener esperanza alguna como Johnson. Pero ¿qué decimos soñar? L
fama del poeta es toda una realidad; el mundo celestial en que su espíritu penetró
una realidad todavía más grande, y los principios que de sus labios oímos son lo
más nobles que han salido jamás del pensamiento humano, y seguirán siéndol
siempre.»
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EL PARAÍSO PERDIDO

LIBRO PRIMERO

ARGUMENTO

Este primer libro contiene en breves palabras la exposición o asunto de todo el Poema: la desobedienci
del hombre, y como consecuencia de ella, la pérdida del Paraíso donde moraba. Indícase también que e
primer móvil de su caída fue la Serpiente, o más bien Satanás, personificado en ella; el cual, rebelándos
contra Dios y atrayendo a su partido numerosas legiones de ángeles, fue por disposición divina arrojado de
cielo y precipitado con toda su hueste en el profundo abismo. Terminada esta exposición, el poema prescind
de los demás antecedentes, y representa a Satanás con sus ángeles, sumidos ya en el infierno, que se describ
aquí, no como si estuviese situado en el centro del mundo (porque debe suponerse que ni el cielo ni la tierr
existían aún, y por lo tanto, no podían ser mansión de réprobos), sino en un lugar de extrañas tiniebla
llamado más propiamente caos. Lanzado allí Satanás, con todos los suyos, en medio de un lago ardiente
herido del rayo y anonadado, vuelve por fin en sí como al despertar de un sueño, llama al que yace junto a é
y es su segundo en poder y jerarquía, y ambos discurren sobre su miserable estado. Evoca el príncipe inferna
a todas sus legiones, hasta entonces tan abatidas como él. Levántanse a su voz unas tras otras: su número, s
orden de batallar y sus principales jefes, cuyos nombres son los de los ídolos conocidos después en Canaán 
las comarcas circunvecinas. En un discurso que Satanás les dirige, los alienta con la esperanza de recobrar e
cielo, anunciándoles por último la creación de un nuevo mundo y de un nuevo ser, conforme a una antigu
profecía o tradición que se conserva en el cielo, pues era opinión de algunos Santos Padres que los ángele
existían mucho tiempo antes que este mundo visible. Para averiguar la verdad de esta profecía y lo que en s
consecuencia debiera hacerse, junta en consejo a los principales. Resolución que adoptan. El Pandemonium
palacio de Satanás, construido de pronto, surge del abismo, y en él tienen su consejo los próceres infernales.

Canta, celeste Musa, la primera desobediencia del hombre, y el fruto de aque
árbol prohibido, cuyo funesto manjar trajo la muerte al mundo y todos nuestro
males, con la pérdida del Edén[5], hasta que un Hombre más grande reconquist
para nosotros la mansión bienaventurada. En la secreta cima del Oreb o de
Sinaí[6], tú inspiraste a aquel pastor[7] que fue el primero en enseñar a la escogid
grey cómo en su principio salieron del caos los cielos y la tierra; y si te place má
la colina de Sión o el arroyo de Siloé[8], que se deslizaba rápido junto al orácul
de Dios, allí invocaré tu auxilio en favor de mi osado canto; que no con débi
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vuelo pretendo remontarme sobre el monte Aonio[9], al empeñarme en un asunt
que ni en prosa ni en verso nadie intentó jamás.

Y tú singularmente ¡oh Espíritu! que prefieres a todos los templos un corazó
recto y puro, inspírame tu sabiduría. Tú estabas presente desde el principio, 
desplegando como una paloma tus poderosas alas, cubriste el vasto abismo
haciéndole fecundo. Ilumina mi oscuridad; realza y alienta mi bajeza, para qu
desde la altura de este gran propósito pueda glorificar a la Providencia eterna
justificando las miras de Dios para con los hombres.

Di ante todo, ya que ni la celestial esfera ni la profunda extensión del infiern
ocultan nada a tu vista, di qué causa movió a nuestros primeros padres, ta
favorecidos del cielo en su feliz estado, a separarse de su Creador e incurrir en l
única prohibición que les impuso, siendo señores del mundo todo. ¿Quién fue e
primero que los incitó a su infame rebelión? La infernal Serpiente. Ella con s
malicia, animada por la envidia y el deseo de venganza, engañó a la Madre de
género humano. Por su orgullo había sido arrojada del cielo con toda su hueste d
ángeles rebeldes, y con el auxilio de estos, no bastándole eclipsar la gloria de su
próceres, confiaba en igualarse al Altísimo, si el Altísimo se le oponía. Para lleva
a cabo su ambicioso intento contra el trono y la monarquía de Dios, movió en e
cielo una guerra impía, una lucha temeraria, que le fue inútil. El Todopoderoso l
arrojó de la etérea bóveda, envuelto en abrasadoras llamas; y con horrend
estrépito y ardiendo, cayó en el abismo de perdición, para vivir entre diamantina
cadenas y en fuego eterno, él que osó retar con sus armas al Omnipotente.

Nueve veces habían recorrido el día y la noche el espacio que miden entre lo
hombres, desde que fue vencido con su espantosa muchedumbre, revolcándose e
medio del ardiente abismo, aunque conservando su inmortalidad. Condenad
quedaba empero a mayor despecho, toda vez que habían de atormentarle e
recuerdo de la felicidad perdida y el interminable dolor presente. Dirige en torn
funestas miradas, que revelan inmensa pena y profunda consternación, no meno
que su tenaz orgullo y el odio más implacable; y abarcando cuanto a los ojos d
los ángeles es posible, contempla aquel lugar desierto y sombrío, aquel antr
horrible, cerrado por todas partes y encendido como un gran horno. Pero su
llamas no prestan luz, y las tinieblas ofrecen cuanta es bastante para descubri
cuadros de dolor, tristísimas regiones, lúgubre oscuridad, donde la paz y el repos
no pueden morar jamás, donde no llega ni aun la esperanza, que donde quier
existe. Allí no hay más que tormentos sin fin, y un diluvio de fuego alimentad
por azufre, que arde sin consumirse.
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El Todopoderoso le arrojó de la etérea bóveda...

Tal es el lugar que la Justicia eterna había preparado para aquellos rebeldes; 
allí ordenó que estuviera su prisión en las más densas tinieblas, tres veces ta
apartada de Dios y de la luz del cielo, cuanto lo está el centro del universo de
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más lejano polo. ¡Oh! ¡qué diferencia entre esta morada y aquella de dond
cayeron!

Presto divisa allí el Arcángel a los compañeros de su ruina, envueltos entre la
olas y torbellinos de una tempestad de fuego. Revolcábase también a su lado un
que era el más poderoso y criminal después de él, conocido mucho más tarde e
Palestina con el nombre de Belzebú[10]. El gran Enemigo, que así era llamad
Satán[11] en el cielo, rompiendo el hosco silencio, con arrogantes palabra
comenzó a decir:

«Si tú eres aquel... pero ¡oh! ¡cuán abatido, cuán otro del que, adornado d
brillo deslumbrador en los felices reinos de la luz, sobrepujaba en esplendidez 
millones de espíritus refulgentes!... Si tú eres aquel a quien una mutua alianza, u
mismo pensamiento y resolución, e igual esperanza y audacia para la glorios
empresa, unieron en otro tiempo conmigo, como nos une ahora una mism
ruina... mira desde qué altura y en qué abismo hemos caído por ser Él mucho má
prepotente con sus rayos. Pero, ¿quién había conocido hasta entonces la fuerza d
sus terribles armas? Y a pesar de ellas, a pesar de cuanto el Vencedor en s
potente cólera pueda hacer aún contra mí, ni me arrepiento, ni he decaído, bie
que menguada exteriormente mi brillantez, del firme ánimo, del desdén supremo
propios del que ve su mérito vilipendiado, y que me impulsaron a luchar contra e
Omnipotente, llevando a la furiosa contienda innumerables fuerzas de espíritu
armados, que osaron despreciar su dominación. Ellos me prefirieron, oponiendo 
su poder supremo otro contrario; y venidos a dudosa batalla en las llanuras de
cielo, hicieron vacilar su trono.

»¿Qué importa perder el campo donde lidiamos? No se ha perdido todo. Co
esta voluntad inflexible, este deseo de venganza, mi odio inmortal, y un valor qu
no ha de someterse ni cede jamás, ¿cómo he de tenerme por subyugado? Ni s
cólera ni su fuerza me arrebatarán nunca esta gloria: humillarme y pedir gracia
doblada la rodilla, y acatar un poder, cuyo ascendiente ha puesto en duda poco h
mi terrible brazo, sería una bajeza, una ignominia, más vergonzosa aún qu
nuestra caída. Y pues, según ley del destino, no pueden perecer la fuerza de lo
dioses ni la sustancia empírea, y por la experiencia de este gran acontecimient
vemos que nuestras armas no son peores, y que en previsión hemos ganad
mucho, podremos resolvernos a empeñar con más esperanza de éxito, por l
astucia o por la fuerza, una guerra eterna e irreconciliable contra nuestro gra
enemigo triunfante ahora, y que en el colmo de su júbilo impera como absolut
ejerciendo en el cielo su tiranía.»

Así habló el Ángel apóstata, aunque acongojado por el dolor; así se jactaba e
alta voz, mas poseído de una desesperación profunda; y de este modo le contest
en seguida su arrogante compañero:
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«¡Oh príncipe! ¡oh caudillo de tantos tronos, que bajo tu enseña condujiste a l
guerra a los serafines en orden de batalla, y que mostrando tu valor en terrible
trances pusiste en peligro al Rey perpetuo del cielo, contrastando su soberan
poder, débase este a la fuerza, al acaso o al destino! Harto bien veo y maldigo e
fatal suceso de una triste y vergonzosa derrota que nos arrebató el cielo. Todo est
poderoso ejército se halla en la más horrible postración, y destruido hasta el punt
que pueden estarlo los dioses y las divinas esencias, pues el pensamiento y e
espíritu permanecen invencibles, y el vigor se restaura pronto, por más que est
amortiguada nuestra gloria, y que nuestra dichosa condición haya venido al má
miserable estado. Pero ¿y si el vencedor (forzoso me es ahora creerl
todopoderoso, pues a no serlo, no habría conseguido avasallarnos), si el vencedo
nos conserva todo nuestro espíritu y fortaleza para que mejor podamos sufrir 
soportar las penas, para aplacar su vengativa cólera, o prestarle un servicio má
rudo, esclavos del derecho y de la guerra, y donde más pueda convenirle, aquí, e
el corazón del infierno, trabajando en medio del fuego, o sirviéndole d
mensajeros en el negro abismo? ¿De qué nos servirá entonces conocer que no h
disminuido nuestra fuerza ni menoscabádose la eternidad de nuestro ser par
sufrir un castigo eterno?»

A lo que con estas breves palabras replicó el gran Enemigo:
«Humillado Querubín, vileza es mostrarse débil, bien en las obras, bien en e

sufrimiento. Ten por seguro que nuestro fin no consistirá nunca en hacer bien; e
mal será nuestra única delicia, por ser lo que contraría la suprema voluntad a qu
resistimos. Si de nuestro mal procura su providencia sacar el bien, debemo
esforzarnos en malograr su empeño, buscando hasta en el bien los medios d
hacer el mal; y esto fácilmente podremos conseguirlo, de suerte que alguna vez l
enojemos, si no me engaño, y nos sea posible torcer sus profundas miras de
punto a que se dirigen. Pero mira. Irritado el vencedor, ha vuelto a convocar e
las puertas del cielo a los ministros de su persecución y de su venganza. La lluvi
de azufre que lanzó contra nosotros la tempestad, ha allanado la encrespada ol
que desde el precipicio del cielo nos recibió al caer; el trueno, en alas de su
enrojecidos relámpagos y con su impetuosa furia ha agotado quizás sus rayos, 
no brama ya a través del insondable abismo. No dejemos escapar la ocasión qu
nos ofrece el descuido o el furor ya saciado de nuestro enemigo. ¿Ves aquell
árida llanura, abandonada y agreste, cercada de desolación, sin más luz que la qu
debe al pálido y medroso resplandor de estas lívidas llamas? Salvémonos allí de
embate de estas olas de fuego; reposemos en ella, si le es dado ofrecernos algú
reposo; y reuniendo nuestras afligidas huestes, veamos cómo será posible hostiga
en adelante a nuestro enemigo, cómo reparar nuestra pérdida, sobreponiéndonos 
tan espantosa calamidad, y qué ayuda podremos hallar en la esperanza, si no no
sugiere algún intento la desesperación.»



60

Así hablaba Satán a su más cercano compañero, con la cabeza fuera de las ola
y los ojos centelleantes. De desmesurada anchura y longitud las demás partes d
su cuerpo, tendido sobre el lago, ocupaba un espacio de muchas varas. Era s
estatura tan enorme, como la de aquel que por su gigantesca corpulencia s
designa en las fábulas con el nombre de Titán[12], o hijo de la Tierra, el cual hiz
la guerra a Júpiter, y cual la de Briareo[13] o Tifón[14], cuya caverna se hallab
cerca de la antigua Tarso[15]; tan grande como el Leviatán[16], monstruo marino 
quien Dios hizo el mayor de todos los seres que nadan en las corrientes de
océano. Duerme tranquilo entre las espumosas olas de Noruega, y con frecuenci
acaece, según dicen los marineros, que el piloto de alguna barca perdida le tom
por una isla, echa el ancla sobre su escamosa piel y amarra a su costado, mientra
las tinieblas de la noche cubren el mar, retardando la ansiada aurora. No meno
enorme y gigantesco yacía el gran Enemigo encadenado en el lago abrasador; 
nunca hubiera podido levantar su cabeza, si por la voluntad y alta permisión de
Regulador de los cielos, no hubiera quedado en libertad de llevar a cabo su
perversos designios, para que con sus repetidos crímenes atrajese sobre sí l
condenación al fraguar el mal ajeno, y a fin de que en su impotente rabia vies
que toda su malicia solo había servido para que brillase más en el hombre, 
quien después sedujo, la infinita bondad, la gracia y la misericordia, y en é
resaltasen al par su confusión, sus iras y su venganza.

Enderézase de pronto sobre el lago, mostrando su poderoso cuerpo; rechaz
con ambas manos las llamas, que abren sus agudas puntas, y que rodando e
forma de olas, dejan ver en el centro un horrendo valle; y desplegando entonce
las alas, dirige a lo alto su vuelo, y se mece sobre el tenebroso aire, n
acostumbrado a semejante peso, hasta que por fin desciende a una tierra árida, s
tierra puede llamarse la que está siempre ardiendo con fuego compacto, como e
lago con fuego líquido. Tal es el aspecto que presentan, cuando por la violenci
de un torbellino subterráneo se desprende una colina arrancada del Peloro[17] o d
los costados del mugiente Etna, las combustibles e inflamadas entrañas que
preñadas de fuego, se lanzan al espacio por el violento choque de los minerales 
con el auxilio de los vientos, dejando un ardiente vacío envuelto en humo 
corrompidos vapores. Semejante era la tierra en que puso Satán las plantas de su
pies malditos. Síguele Belzebú, su compañero, y ambos se vanaglorian de habe
escapado de la Estigia por su virtud de dioses, y por haber recobrado sus propia
fuerzas, no por la condescendencia del Poder supremo.
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Enderézase de pronto sobre el lago, mostrando su poderoso cuerpo...

«¿Es esta la región, dijo entonces el precito Arcángel, este el país, el clima y l
morada que debemos cambiar por el cielo, y esta tétrica oscuridad por la lu
celeste? Séalo, pues el que ahora es soberano, solo lo que puede disponer 
ordenar es lo que contempla justo; lo más preferible es lo que más nos aparte d
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él; que aunque la razón nos ha hecho iguales, él se nos ha sobrepuesto por l
violencia. ¡Adiós, campos afortunados, donde reina la alegría perpetuamente
¡Salud, mansión de horrores! ¡Salud, mundo infernal! Y tú, profundo Averno
recibe a tu nuevo señor, cuyo espíritu no cambiará nunca, ni con el tiempo ni e
lugar alguno. El espíritu vivo en sí mismo, y en sí mismo puede hacer un cielo de
infierno, o un infierno del cielo. ¿Qué importa el lugar donde yo resida, si soy e
mismo que era, si lo soy todo, aunque inferior a aquel a quien el trueno ha hech
más poderoso? Aquí, al menos, seremos libres, pues no ha de haber hecho e
Omnipotente este sitio para envidiárnoslo, ni querrá, por lo tanto, expulsarnos d
él; aquí podremos reinar con seguridad, y para mí, reinar es ambición digna, au
cuando sea sobre el infierno, porque más vale reinar aquí, que servir en el cielo
Pero, ¿dejaremos a nuestros fieles amigos, a los partícipes y compañeros d
nuestra ruina, yacer anonadados en el lago del olvido? ¿No hemos de invitarlos 
que compartan con nosotros esta triste mansión, o a intentar una vez más co
nuestras fuerzas reunidas si hay todavía algo que recobrar en el cielo, o más qu
perder en el infierno?»

Así hablaba Satán; y Belzebú le respondió así: «¡Caudillo de los ínclito
ejércitos, que por nadie sino por el Todopoderoso podían ser vencidos! Si otra ve
oyen esa voz, seguro vaticinio de su esperanza en medio de sus temores 
peligros, esa voz que ha resonado con tanta frecuencia en los trances má
apurados, ya en el crítico momento del combate, o cuando arreciaba la lucha, 
que era en todos los conflictos la señal indudable de la victoria, recobrarán d
pronto nuevo valor y vida, aunque ahora giman lánguidos y postrados en el lag
de fuego, y tan aturdidos y estupefactos como ha poco lo estábamos nosotros. N
esto es de extrañar, habiendo caído desde tan funesta altura.»

No bien había acabado de decir esto, cuando el réprobo príncipe se dirigi
hacia la orilla. Pesado escudo de etéreo temple, macizo, ancho y redondo, pendí
de sus espaldas, cubriéndolas con su inmenso disco, semejante a la luna, cuy
órbita observa por la noche a través de un cristal óptico el astrónomo toscano
desde la cima del Fiésole[18] o en el valle del Arno, para descubrir nuevas tierras
ríos y montañas en su manchada esfera. La lanza de Satán, junto a la cua
parecería una caña el más alto pino cortado en los montes de Noruega par
convertirlo en mástil de un gran navío almirante, le ayuda a sostener su
inseguros pasos sobre la ardiente arena, pasos muy diferentes de aquellos con qu
recorría la azulada bóveda. Una zona tórrida, rodeada de fuego, le martiriza co
sus ardores; pero todo lo sufre, hasta que llega por fin a la orilla de aque
inflamado mar.

Detiénese allí, y llama a sus legiones, especie de ángeles degenerados, qu
yacen en espeso montón, como las hojas de otoño de que están cubiertos lo
arroyos de Valleumbrosa[19], donde los bosques de Etruria forman elevados arco
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de ramaje; o como los juncos flotan dispersos por el agua, cuando Orión[20

armado de impetuosos vientos, combate las costas del mar Rojo; del mar cuya
olas derribaron a Busiris[21] y a la caballería de Menfis, que perseguía con pérfid
encono a los moradores de Goshen[22], los cuales vieron desde la segura orill
cubiertas las aguas de enemigas aljabas y ruedas de sus destrozados carros. As
esparcidas, desalentadas y abyectas, llenaban el lago aquellas legiones
asombradas al contemplar su horrible transformación.

Y Satán alzó su voz, de modo que resonó en todos los ámbitos del infierno:
«¡Príncipes, potentados, guerreros, esplendor del cielo, que un día fue vuestro

y que habéis perdido! ¡Que tal estupor se haya apoderado de unos espíritu
eternos! ¿O es que habéis elegido este sitio después de las fatigas de la batalla
para dar reposo a vuestro valor, porque tan dulce os es dormir aquí como en lo
valles del cielo? ¿Habéis jurado acaso adorar al vencedor en esa actitud humilde
Él os contempla ahora, querubines y serafines, revolcándoos en el lago con la
armas y banderas destrozadas, hasta que sus alados ministros observen desde la
puertas del cielo su ventajosa posición, y bajen para afrentarnos, viéndonos ta
amilanados, o para confundirnos con sus rayos en el fondo de este abismo
¡Despertad: levantaos, o permaneced para siempre envilecidos!»

Oyéronle, y avergonzados, se levantaron, apoyándose sobre un ala, como e
centinela que debiendo velar, es sorprendido al dejarse vencer del sueño por s
severo jefe, y, soñoliento aún, procura parecer despierto. No ignoraban cuá
desgraciada era su situación, ni dejaban de experimentar acerba pena; pero toda
aquellas innumerables falanges obedecen al punto a la voz de su general.
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Oyéronle, y avergonzados, se levantaron.

Así como, agitando al aire su poderosa vara el hijo de Amram[23], en día
aciagos para Egipto, atrajo en alas del viento de oriente la negra nube d
langostas que, cayendo como la noche sobre el reino del impío Faraón
ennegrecieron toda la tierra del Nilo; así en innumerable muchedumbr
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revoloteaban bajo la bóveda del infierno los ángeles protervos, cercados de llama
por todas partes, hasta que, levantando su lanza el gran caudillo como par
señalarles el punto adonde habían de dirigir su vuelo, precipitáronse co
movimiento uniforme sobre la tierra de endurecido azufre, y ocuparon la llanur
toda. No salió nunca multitud tan grande de entre los hielos del populoso Norte
para cruzar el Rin o el Danubio, al arrojarse sus bárbaros hijos como un diluvi
sobre el mediodía, y extenderse desde las costas de Gibraltar hasta los arenales d
la Libia.

De cada escuadrón y de cada hueste acuden al punto los guías y capitane
adonde se hallaba su supremo jefe. Asemejábanse a los dioses por su estatura 
sus formas, superiores a las humanas; príncipes reales, potestades que en otr
tiempo ocupaban sus tronos en el cielo, aunque en los anales celestes no s
conserve ahora memoria de sus nombres, borrados ya, por su rebelión, del libr
de la vida. No habían adquirido aún denominación propia entre los hijos de Eva
pero cuando errantes sobre la tierra, con superior permiso de Dios para probar a
hombre, corrompieron a la mayor parte del género humano a fuerza d
imposturas, induciéndole a que abandonara a su Criador, a que venerase a lo
demonios como deidades, y a transformar con frecuencia la gloria invisible d
Aquel a quien debían el ser en la imagen de un bruto, para tributarle brillante
cultos de pomposa adoración y oro; entonces fueron conocidos con vario
nombres, y en el mundo pagano bajo las formas de varios ídolos.

Dime ¡oh Musa! cuáles eran; quién fue el primero, quién el último, qu
sacudió el sueño en aquel lago de fuego para acudir al llamamiento de s
soberano; cómo los más cercanos a él en dignidad fueron presentándose en l
desnuda playa, mientras la confusa multitud aún permanecía alejada.

Los principales eran aquellos que, saliendo del abismo infernal par
apoderarse en la tierra de su presa, tuvieron mucho después la audacia de fijar s
residencia cerca de la de Dios, y sus altares junto al suyo; dioses adorados entr
las naciones vecinas, que se atrevieron a disputar su imperio a Jehová, cuand
fulminaba sus rayos desde Sión y asentaba su trono entre los querubines. Hasta e
el mismo santuario llegaron no una vez sola a introducirse; y ¡oh abominación
profanaron con un culto maldito las ceremonias sagradas y las fiestas má
solemnes, y a la luz de la verdad osaron oponerse con sus tinieblas.

Adelántase primero Moloc, rey horrible[24], manchado con la sangre de lo
sacrificios humanos y destilando lágrimas paternales, aunque con el estrépito d
tambores y timbales no fueran oídos los gritos de los hijos arrojados al fuego par
ser después ofrecidos al execrable ídolo. Los Ammonitas le adoraron en l
húmeda llanura de Rabba, en Argob y en Basán, hasta las extremas corrientes de
Arnón; y no contento con tan dilatado imperio, indujo por medio de engaños a
sabio Salomón a que le erigiera un templo frente al de Dios, en el monte de
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Oprobio[25], consagrándose luego un bosque en el risueño valle de Hinnón[26

llamado desde entonces Tophet y negro Gehenna, verdadero emblema de
infierno.

A Moloc seguía Chamós[27], obsceno numen de los hijos de Moab, desd
Aroax hasta Nebo y el desierto más meridional de Abarim; en Hesebón 
Horonaim, reino de Seón, allende el floreciente valle de Sibma, tapizado d
frondosas vides, y en Elealé, hasta el Asfaltite. Llamábase también Péor, cuand
en Sittim incitó a los israelitas que bajaban por el Nilo a que le hicieran lúbrica
oblaciones, que tantas calamidades les produjeron. De allí propagó sus lasciva
orgías hasta el monte del Escándalo, cercano al bosque del homicida Moloc
donde se unieron la disolución y el odio, hasta que el piadoso Josías los desterr
al infierno.

Con estas divinidades llegaron aquellas que desde las orillas del antigu
Éufrates hasta la corriente que separa a Egipto de las siriacas tierras, so
generalmente conocidas con los nombres de Baal y de Astarot[28], varón e
primero y la segunda hembra, pues los espíritus se transforman a su antojo en un
u otro sexo, o se apropian ambos a la vez, porque su esencia es sencilla y pura
que no está enlazada ni sujeta con músculos ni nervios, ni se apoya en la frági
fuerza de los huesos, como nuestra pesada carne, sino que toma la forma que má
le place, ancha o estrecha, brillante u opaca, y así pueden realizar sus ilusiones 
satisfacer sus afectos de amor o de odio. Por estas divinidades abandonaron 
menudo los hijos de Israel a quien les daba vida, dejando de frecuentar su alta
legítimo para prosternarse vilmente ante brutales dioses; y a esto se debió qu
rendidos sus cuellos en lo más recio de las batallas, sirvieran de trofeo a la lanz
del enemigo más despreciable.

Tras esta turba de divinidades apareció Astoret[29], a quien los Fenicios llama
Astarté, reina del cielo, con una media luna por corona; a cuya brillante image
rinden himnos y votos las vírgenes de Sidón, a la luz del astro de la noche. Lo
mismos cantos resonaban en Sión, donde se elevaba su templo en el monte de l
iniquidad, templo que edificó el afeminado rey[30], cuyo corazón, aunqu
generoso, cedió a los halagos de idólatras hermosuras, e inclinó la frente ante s
infame culto.

En seguida iba Tamuz, cuya herida, que se renueva anualmente, congrega en e
Líbano a las jóvenes sirias, para dolerse del infortunio del dios; las cuales durant
todo un día de verano entonan plegarias amorosas, mientras el río Adonis
deslizándose mansamente de su nativa roca, lleva al mar su purpúrea linfa, que s
supone enrojecida con la sangre de Tamuz[31], a consecuencia de su anual herida
amorosa fábula, que comunicó el mismo ardor a las hijas de Sión, cuyas lasciva
pasiones condenó Ezequiel bajo el sagrado pórtico, al descubrir en una de su
visiones las negras idolatrías de la infiel Judá.
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Veíase en pos al que lloró amargamente cuando al pie del arca cautiva cayó s
grosero ídolo mutilado, cortadas cabeza y manos, en el umbral de la puerta de s
propio santuario, donde rodaron sus restos con mengua de sus adoradores[32

Dagón es su nombre, monstruo marino que tiene de hombre la mitad superior de
cuerpo y de pescado la inferior; mas a pesar de ello ostentaba un alto templo e
Azot, y era temido en toda la costa de Palestina, en Gat, en Ascalón y Ascarón, 
hasta en los límites de la frontera de Gaza.

Seguíase Rimmón, cuya deliciosa morada era la bella Damasco, en las fértile
orillas del Abbana y del Farfar, apacibles y cristalinos ríos. También este fu
osado contra la casa de Dios: por el leproso que perdió una vez[33], se ganó un rey
a Acaz[34], su imbécil conquistador, a quien apartó del ara del Señor, poniendo e
su lugar otra al estilo sirio, sobre la cual depositó Acaz sus impías ofrendas
adorando a los dioses a quienes había vencido.

Aparecieron después en numerosa cohorte aquellos que bajo nombres un dí
famosos, Osiris, Isis, Orus[35] y su séquito de monstruos y supersticiones
abusaron del fanático Egipto y de sus sacerdotes, los cuales se forjaro
divinidades errantes, encubiertas bajo formas de irracionales más bien que d
humanas.

Ni se libró Israel de aquel contagio, cuando transformó en oro prestado e
becerro de Oreb; crimen en que reincidió un rey rebelde en Betel y en Dan[36

presentando bajo la apariencia de aquel pesado animal a su creador, Jehová, qu
al pasar una noche por Egipto, aniquiló de un solo golpe a sus primogénitos y 
sus rumiantes dioses.

El último fue Belial[37]. Nunca cayó del cielo espíritu más impuro ni má
torpemente inclinado al vicio por el vicio mismo. No se elevó en su honor templ
alguno ni humeaba ningún altar; pero ¿quién se halla con más frecuencia en lo
templos y los altares, cuando el sacerdote reniega de Dios, como renegaron lo
hijos de Elí, que mancharon la casa divina con sus violencias y prostituciones
Reina también en los palacios, en las cortes y en las corrompidas ciudades, dond
el escandaloso estruendo de ultrajes y de improperios se eleva sobre las más alta
torres; y cuando la noche tiende su manto por las calles, ve vagabundear por ella
a los hijos de Belial, repletos de insolencia y vino. Testigos las calles de Sodom
y la noche de Gabaa[38], cuando fue menester exponer en la puerta hospitalaria 
una matrona para evitar rapto más odioso.

Estos eran los principales en grado y poderío; los demás sería prolij
enumerarlos, aunque muy célebres en lejanas regiones: dioses de Jonia a quiene
la posteridad de Javán tuvo por tales[39], pero reconocidos como posteriores a
cielo y a la tierra, padres de todos ellos. Titán, primer hijo del cielo, con s
numerosa prole y su derecho de primogenitura, usurpado por Saturno, más jove
que él; del mismo modo a este se lo arrebató el poderoso Júpiter, su propio hijo 
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de Rea, que fundó en tal usurpación su imperio. Estos dioses, conocidos primer
en Creta y en el monte Ida, y después en la nevada cima del frío Olimpo
gobernaron en la región media del aire, su más elevado cielo, o en las rocas d
Delfos, o en Dodona, y en toda la extensión de la tierra dórica. Otro huyó con e
viejo Saturno por el Adriático a los campos de Hesperia, y por el país de los celta
arribó a las más remotas islas.

Todos estos y más llegaron en tropel, pero con los ojos bajos y llorosos
aunque, a vueltas de su sombrío ceño, se echaba de ver un destello de alegría; qu
no hallaban a su caudillo desesperado, ni ellos se contemplaban aniquilados, e
medio de toda aquella destrucción. Comunicose su esperanza al dudoso gesto d
Satán, y recobrando de pronto su acostumbrado orgullo, prorrumpió en recia
voces, con entereza más simulada que verdadera, y poco a poco reanimó e
desfallecido aliento de los suyos, disipando sus temores.

De repente ordena que al bélico son de trompetas y clarines se enarbole s
poderoso estandarte: Azazel, gran querubín, reclama de derecho tan envidiabl
honor y desenvuelve de la luciente asta la bandera imperial que, enarbolada 
tendida al aire, brilla como un meteoro con las perlas y preciosos metales qu
realzan las armas y trofeos de los serafines. Entre tanto resuenan los eco
marciales del sonoro bronce, a los que responde el ejército todo con un grit
atronador, que retumbando en las concavidades del infierno, lleva el espanto má
allá del imperio del caos y la antigua noche.

De repente aparecen en medio de las tinieblas diez mil banderas que ondea
en los aires ostentando sus orientales colores, y en derredor de ellas un bosqu
inmenso de lanzas y apiñados cascos. Oprímense los escudos en una línea d
impenetrable espesor, y a poco comienzan a moverse los guerreros, formando un
perfecta falange, al compás del modo dórico, que resuena en flautas y suave
oboes. Tales eran los acentos que inspiraban a los antiguos héroes armados para e
combate, en vez de furor, una noble calma, un valor sereno, que se sobreponía a
temor, a la muerte y a la cobardía de la fuga o de una vergonzosa retirada
concierto que con sus acordes religiosos bastaba a tranquilizar el ánimo turbado, 
desterrar la angustia, la duda, el temor y el pesar, y a mitigar el sobresalto de
corazón así en los hombres como en los dioses.

Unidas así sus fuerzas, y con un pensamiento fijo, marchaban silenciosos lo
ángeles caídos al son de los dulces instrumentos, que hacían menos dolorosos su
pasos sobre aquel suelo abrasador; y cuando hubieron avanzado todos hast
ponerse al alcance de la vista, se detuvieron, presentando su horrible frente, d
espantosa longitud. Brillaban sus armas como las de los antiguos guerreros, 
alineados con sus escudos y lanzas, esperaban la orden que debía dictarles e
soberano.



69

Fija Satán su experta vista en las compactas filas; de una ojeada recorre toda l
hueste; ve el buen orden de los combatientes, sus semblantes, su estatura como l
de los dioses, y calcula por último su número. Dilátase entonces su corazón llen
de orgullo, y se vanagloría al verse tan poderoso, pues desde que fue creado e
hombre, no se había reunido fuerza tan formidable. A su lado cualquiera otra serí
tan despreciable como los pigmeos de la India que guerrean con las grullas, au
cuando se agregase la raza gigantesca de Flegra[40] con la heroica que luch
delante de Tebas y de Ilión[41], donde por una y otra parte se mezclaban diose
auxiliares; aunque se uniesen aquellos que celebran fábulas y leyendas al habla
del hijo de Utero[42], rodeado de caballeros de la Armórica y de Bretaña; aunqu
se juntaran, en fin, todos los que después, cristianos o infieles, lidiaron e
Aspromonte o Montauban, en Damasco, Marruecos o Trapisonda, o los qu
Bizerta envió desde la playa africana cuando Carlomagno y sus pares fuero
derrotados en Fuenterrabía[43].

Superior aquel ejército de espíritus a todos los de los mortales, observaba a s
jefe, que superando a su vez a cuantos le rodeaban por su estatura y lo imperios
de su soberbio aspecto, se elevaba como una torre. No había perdido aún l
primitiva belleza de sus formas, ni dejaba de parecer un arcángel destronado, e
quien se traslucía aún la majestad de su pasada gloria; era comparable con el so
naciente, cuando sus rayos atraviesan con dificultad la niebla, o cuando, situado 
espaldas de la luna, en los sombríos eclipses, difunde un crepúsculo funesto, 
atormenta a los reyes con el temor que inspiran sus revoluciones. Así oscurecido
brillaba más el arcángel que todos sus compañeros; pero surcaban su rostr
profundas cicatrices causadas por el rayo, y en la inquietud que en su
demacradas mejillas y bajo sus cejas se retrataba, al par que en su intrepidez 
indomable orgullo, parecía anhelar el momento de la venganza. Cruel era s
mirada, aunque en ella se descubrían indicios de remordimiento y de compasió
al fijarla en sus cómplices, en sus secuaces más bien, tan distintos de lo que era
en la mansión bienaventurada, y a la sazón condenados para siempre a se
partícipes de su pena: millones de espíritus que por su falta se hallaban sometido
a los rigores del cielo, expulsados por su rebelión de los resplandores eternos, 
que habían mancillado su gloria por permanecerle fieles. Asemejábanse a la
encinas del bosque o a los pinos de la montaña, desnudos de su corteza por e
fuego del cielo, pero cuyos majestuosos troncos, aunque destrozados, subsisten e
pie sobre la abrasada tierra.

Prepárase a hablar Satán, y se inclinan de una a otra ala las dobles filas de su
guerreros, rodeándole en parte todos sus capitanes, a quienes la atención hac
enmudecer. Tres veces intenta el Arcángel comenzar, y otras tantas, con mengu
de su orgullo, brotan de sus ojos lágrimas como las que pueden verter los ángeles
pero al fin se abren paso las palabras por enmedio de sus suspiros.
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«¡Legiones sin cuento de espíritus inmortales! ¡Dioses con quienes solo pued
igualarse el Omnipotente! No dejó aquel combate de ser glorioso, por más que e
resultado fuese funesto, como lo atestigua este lugar y este terrible cambio sobr
el que es odioso discurrir. Pero ¿qué espíritu, por previsor que fuera, y por má
que tuviera profundo conocimiento de lo pasado y de lo presente, habría temid
que la fuerza unida de tantos dioses, y dioses como estos, llegaría a se
rechazada? ¿Quién podría creer, aun después de nuestra derrota, que todas esta
poderosas legiones, cuyo destierro ha dejado desierto el cielo, no volvieran en sí
levantándose a recobrar su primitiva morada? En cuanto a mí, todo el celest
ejército es testigo de que ni los pareceres al mío contrarios, ni los peligros en qu
me he visto han podido frustrar mis esperanzas; pero Aquel que reinando com
monarca en el cielo, había estado hasta entonces seguro sobre su trono, sostenid
por una antigua reputación, por el consentimiento o la costumbre, hacía ant
nosotros ostentación de su pompa regia, mas nos ocultaba su fuerza, con lo qu
nos alentó a la empresa que ha sido causa de nuestra ruina. De hoy más sabemo
cuál es su poder y cuál el nuestro, de suerte que si no provocamos, tampoc
tememos que se nos declare una nueva guerra. El mejor partido que nos resta, e
fomentar algún secreto designio para obtener por astucia o por artificio lo que n
hemos conseguido por fuerza; para que al fin podamos probarle que el que venc
por la fuerza, no triunfa sino a medias de su enemigo. Puede el espacio produci
nuevos mundos; y sobre esto circulaba en el cielo ha tiempo un rumor, respecto 
que el Omnipotente pensaba crear en breve una generación que sus predilecta
miradas contemplarían como igual a la de los hijos del cielo. Contra ese mund
intentaremos acaso nuestra primera agresión, siquiera sea por vía de ensayo
contra ese o cualquiera otro, porque este antro infernal no retendrá cautivos par
siempre a los espíritus celestiales, ni estarán sumidos mucho tiempo en la
tinieblas del abismo. Tales proyectos, sin embargo, deben madurarse en plen
consejo. Ya no queda esperanza de paz, porque, ¿quién pensaría en someterse
¡Guerra pues! ¡Guerra franca o encubierta es lo que debemos determinar!»

Dijo, y en muestra de aprobación, levantáronse en alto millones de flamígera
espadas, que desenvainaron los poderosos querubines. Su repentino fulgo
ilumina en torno el Infierno; lanzan los demonios gritos de rabia contra e
Todopoderoso, y enfurecidos, y empuñando sus armas, golpean los escudos co
belicoso estruendo, lanzando un reto a la bóveda celeste.

Elevábase a poca distancia una colina, cuya horrible cima exhalaba sin cesa
fuego y columnas de humo, mientras lo restante de la eminencia brillaba con un
capa lustrosa, señal indudable de que en sus entrañas se ocultaba una sustanci
metálica, producida por el azufre. Por allí en alas del viento se precipita un
numerosa falange, semejante a las escuadras de peones que, armados de picos 
azadas, se esparcen por los reales para construir una trinchera o levantar u
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parapeto. Mammón[44] es quien la conduce; Mammón, el menos altivo de lo
espíritus caídos del cielo, pues aun en este sus miradas y pensamientos se dirigía
siempre hacia abajo, admirando más las riquezas del pavimento celestial, dond
se pisa el oro, que cuantas cosas divinas o sagradas se gozan en la visió
beatífica. Por él primero, y guiados por sus indicaciones, saquearon los hombre
el centro de la tierra, y con impías manos arrancaron a su madre las entrañas par
apoderarse de tesoros que valdría más estuviesen para siempre ocultos. Abrió e
breve la gente de Mammón una ancha brecha en la montaña, y extrajo de su
simas grandes porciones de oro. ¿Por qué hemos de admirarnos de que s
produzcan las riquezas en el infierno, si sus senos son los más a propósito par
tan precioso tósigo? Los que aquí se vanaglorian de las cosas mortales, y habla
maravillados de Babel y de las obras de los reyes de Menfis, sepan que los má
célebres monumentos del poder y del arte humanos quedarían fácilment
eclipsados junto a los que los espíritus réprobos construyen. Ellos fabrican en un
hora lo que los reyes, con incesantes trabajos e innumerables brazos, puede
acabar apenas. Cerca de allí, en la llanura, funden otros con arte maravilloso e
mineral macizo en inmensos hornillos preparados al efecto, por debajo de lo
cuales pasa una corriente de fuego líquido que sale del lago, y separa cad
especie, sacando las escorias de entre los terrones de oro. Otros, en fin, forma
con igual prontitud en la tierra diferentes moldes, y por medio de un admirabl
artificio llenan cada uno de aquellos profundos huecos con la materia de lo
ardientes crisoles, del mismo modo que en el órgano, un solo soplo de viento
repartido entre varias series de tubos, produce todas sus armonías.

De repente, al compás de una deliciosa música y dulces cantos, brota de l
tierra como vaporosa llama un edificio inmenso, construido como un templo 
rodeado de pilastras y columnas dóricas, coronadas por un arquitrabe de oro. N
faltaban allí cornisas ni frisos con sus bajos relieves, y la techumbre era de or
cincelado. Ni Babilonia ni la grandiosa Menfis alcanzaron en sus días de glori
semejante magnificencia, para honrar a sus dioses, Belo o Serapis, o par
entronizar a sus reyes, cuando el Egipto y la Asiria rivalizaban en riquezas 
ostentación.

Queda fija por fin la ascendente mole, ostentando su majestuosa altura; 
abriéndose de pronto las puertas de bronce, dejan ver interiormente su vast
espacio, y toda la extensión de su pavimento terso y pulimentado. De la arquead
bóveda penden, por una sutil combinación mágica, varias filas de radiante
lámparas y esplendorosos fanales que, alimentados por la nafta y el asfalto
difunden la luz como los astros de un firmamento. Penetra apresuradamente l
multitud en aquel recinto, admirándolo todos, y unos ensalzan la obra, y otros a
arquitecto. Diose a conocer su mano en el cielo por la construcción de varia
elevadas torres, donde los ángeles que empuñaban cetro tenían su residencia 
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trono de príncipes. El supremo Soberano los elevó a tal poder, encargándoles qu
gobernasen las celestiales milicias, cada cual conforme a su jerarquía.

Ni fue el mismo arquitecto desconocido, ni careció de adoradores en la antigu
Grecia: los hombres de Ausonia[45] le llamaron Múlciber[46]. Contaba la fábul
cómo fue arrojado por la ira de Júpiter, y por encima de los cristalinos muros de
cielo, rodando todo un día de estío desde la mañana al medio día y desde el medi
día hasta la noche; y al ponerse el sol cayó del zénit, como una estrella volante
en Lemnos, isla del mar Egeo. Referíanlo así los hombres y se equivocaban, pue
la caída de Múlciber con su rebelde hueste, tuvo lugar mucho tiempo antes. D
nada le valió haber construido elevadas torres en el cielo, ni se salvó a pesar d
todas sus máquinas, siendo arrojado de cabeza con su industriosa horda para qu
construyera en el infierno.

Entre tanto, los heraldos alados, por orden del soberano poder, con imponent
aparato y a son de trompetas, proclaman en todo el ejército la convocación de u
consejo solemne, que debe reunirse inmediatamente en el Pandemonium, capita
de Satán y de sus magnates. Intiman el llamamiento a los más dignos por su clase
o por elección en cada hueste y legión regular, los cuales acuden al instante e
grupos de ciento y de mil con su correspondiente séquito. Todas las avenida
están ocupadas, obstruidas las puertas, los espaciosos pórticos del templo, y sobr
todo el inmenso salón, semejante a un campo cerrado, donde los bravo
campeones acostumbran a cabalgar con todas sus armas ante el trono del Sultán
retando a la caballería pagana a un combate a muerte o a romper lanzas[47]. Bull
apiñado el enjambre de espíritus, así en la tierra como en el aire, agitando su
ruidosas alas. Como en la primavera, cuando se halla el sol en Tauro, hacen la
abejas salir en grupos alrededor de la colmena a su populosa prole, y revolotea
acá y allá entre las flores húmedas de rocío, o sobre la plancha unida, que form
la explanada de su pajiza ciudadela, cubierta de reciente néctar, y allí discuten 
acuerdan sobre sus negocios de Estado; así revoloteaban y se comprimía
aquellas numerosas legiones aéreas hasta el momento de darse la voz de alerta.
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Intiman el llamamiento a los más dignos por su clase...
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Así en innumerable muchedumbre revoloteaban bajo la bóveda del infierno.

Pero ¡oh maravilla! los que antes semejaban superar en altura a los gigantes
hijos de la Tierra, son ahora menores que los enanos más pequeños
amontonándose innumerables en un reducido espacio, parecidos a los pigmeo
que se encuentran allende las montañas de la India, o a los duendes que e
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rezagado campesino ve o imagina ver en sus conciliábulos de media noche, junt
al lindero de un bosque o a la orilla de una fuente, mientras sobre su cabeza sigu
tranquila la luna su pálido curso, acercándose más a la tierra, y los locuace
espíritus, entregados a sus danzas y juegos, halagan el oído del aldeano, cuy
corazón late a la vez de regocijo y miedo[48].

De este modo aquellos espíritus incorpóreos redujeron su inmensa estatura 
las más diminutas formas, y casi todos se hallaron, aunque seguían siend
innumerables, en el salón de aquella corte infernal. Pero más allá, interiormente
en sus verdaderas proporciones, y entre sí muy semejantes, hallábanse reunido
en un sitio retirado los grandes señores seráficos y los querubines; y mi
semidioses, sentados en sillas de oro, constituían en secreto cónclave un consej
pleno, en que después de breve silencio, y leída la convocatoria, comenzó l
solemne deliberación.
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Sobre un trono de excelsa majestad, muy superior en esplendidez...
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LIBRO SEGUNDO

ARGUMENTO

Congregado el Consejo, consúltale Satán sobre si deberá aventurarse otra batalla para recobrar el cielo
algunos son de este parecer; mas no todos opinan lo mismo. Prefieren otro recurso indicado antes por Satán
que consiste en averiguar la verdad de aquella profecía o tradición del cielo relativa a otro mundo y otr
especie de criaturas, iguales, o no muy inferiores a los ángeles, y que debían crearse por aquel tiempo. Duda
respecto a quién se encargará de tan difícil empresa; pero Satán se ofrece a hacer solo el viaje, y prorrumpe
todos en demostraciones de aplauso y júbilo. Terminado así el consejo, retíranse los espíritus por diferente
caminos, para dedicarse a ocupaciones diversas, según las aficiones de cada cual, y para dar tiempo a qu
vuelva Satanás. Llega este entre tanto a las puertas del infierno, que encuentra cerradas. Refiérese quiéne
estaban allí para guardarlas, y cómo, abriéndoselas al fin, le muestran el gran abismo que hay entre e
infierno y el cielo. Atraviésalo con gran dificultad, guiado por el Caos, soberano de aquel lugar, hasta qu
llega a la vista del nuevo mundo que buscaba.

En un trono de excelsa majestad, muy superior en esplendidez a todas la
riquezas de Ormuz y de la India[49], y de las regiones en que el suntuoso orient
vierte con opulenta mano sobre sus reyes bárbaros perlas y oro[50], encúmbras
Satán, exaltado por sus méritos a tan impía eminencia; y aunque la desesperació
le ha puesto en dignidad tal como no podía esperar, todavía ambiciona mayo
altura; y tenaz en su inútil guerra contra los cielos, no escarmentado por e
desastre, da rienda así a su altiva imaginación:

«¡Potestades y dominaciones, númenes celestiales! Pues no hay abismo qu
pueda sujetar en sus antros vigor tan inmortal como el nuestro, aunque oprimid
y postrado ahora, no doy por perdido el cielo. Después de esta humillación, s
levantarán las virtudes celestes más gloriosas y formidables que antes de su caída
y se asegurarán por sí mismas del temor de una segunda catástrofe. Aunque l
justicia de mi derecho y las leyes constantes del cielo me designaron desde lueg
como vuestro caudillo, lo soy también por vuestra libre elección, y por lo
méritos que haya podido contraer en el consejo o en el combate; de modo qu
nuestra pérdida se ha reparado, en gran parte al menos, dado que me coloca en u
trono más seguro, no envidiado, y cedido con pleno consentimiento. En el cielo
el que más feliz es por su elevación y su dignidad, puede excitar la envidia de u
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inferior cualquiera; pero aquí, ¿quién ha de envidiar al que, ocupando el luga
más alto, se halla más expuesto, por ser vuestro antemural, a los tiros del Tonante
y condenado a sufrir lo más duro de estos tormentos interminables? Donde no ha
ningún bien que disputar, no puede alzarse en guerra facción alguna, pues nadi
reclamará, seguramente, el bienestar del infierno; nadie tiene escasa participació
en la pena actual, para codiciar, por espíritu de ambición, otra más grande. Co
esta ventaja, pues, para nuestra unión, esta fe ciega e indisoluble concordia, qu
no se conocerán mayores en el cielo, venimos ya a reclamar nuestra antigu
herencia, más seguros de triunfar que si nos lo asegurase el triunfo mismo. Per
cuál sea el medio mejor, si la guerra abierta o la guerra oculta, ahora l
examinaremos: hable quien se sienta capaz de dar consejo.»

Calló Satán, y hallándose inmediato Moloc, rey que empuñaba cetro, se pus
en pie. Era el más denodado y soberbio de todos los espíritus que combatieron e
el cielo, y su desesperación le comunicaba ahora mayor fiereza. Pretendía se
igual en poderío al Eterno y, antes que reputarse inferior prefería dejar de existir
porque sin este cuidado nada tenía que le intimidase. Menospreciaba a Dios, y e
infierno y cuanto hubiese más horroroso que este; y así prorrumpió en lo
siguientes términos:

«¡Guerra abierta! este es mi parecer. No soy experto en ardides, ni me glorí
de tal. Conspiren los que lo necesiten, mas cuando sea necesario, no ahora. ¡Pue
qué!, mientras ellos sosegadamente urden sus tramas, ¿han de permanecer en pi
y armados millones de espíritus que, ansiando la señal de desplegar sus alas
yacen aquí expatriados del cielo, sin más morada que esta sombría caverna
destierro infame, y prisión de un tirano que reina por nuestra apatía? No
prefiramos armarnos del furor y las llamas del infierno; abrámonos todos a la vez
sobre las elevadas torres del cielo, un camino en que no pueda oponerno
resistencia, transformando nuestros tormentos en horribles armas contra e
verdugo; que al estrépito de sus poderosos rayos responda nuestro infernal trueno
y vea los relámpagos convertidos en negra y horrorosa llama lanzada con igua
rabia contra sus ángeles, y hasta su mismo trono envuelto entre el azufre de
Tártaro y el extraño fuego que inventó para atormentarnos. Parecerá acaso difíci
y escarpado el camino para escalar con seguro vuelo la altura de enemigo ta
poderoso; pero recuerden los que esto crean, si no están aletargados aún con e
soñoliento vapor de este lago del olvido, que por nuestro propio impulso no
elevamos a nuestra primitiva morada, y que el bajar y caer son contra nuestr
naturaleza; pues cuando últimamente el fiero Enemigo daba sobre nuestr
destrozada retaguardia, insultándonos y persiguiéndonos a través del abismo
¿quién no sintió cuán pesado era nuestro vuelo al sumirnos en este precipicio? E
ascender, pues, nos será muy fácil.
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»Témese el resultado de provocar a quien es tan fuerte para que imagine en s
cólera algún recurso que acabe de aniquilarnos, si es dable en este lugar mayo
anonadamiento; pero ¿qué mal más grande que existir aquí privados de todo bien
y condenados a eterna maldición en este antro odioso, donde nos abras
inextinguible fuego, sin esperanza de ver el fin, esclavos de sus iras, y a merce
del látigo inexorable cuando llega la hora de los tormentos[51]? Mayor castigo qu
el presente sería un extremo tal, que feneceríamos. Pues ¿qué tememos? ¿Por qu
vacilamos en excitar su furor postrero, que siendo más violento nos consumirá de
todo, reduciendo a la nada nuestra existencia? Preferible es esto a vivir miserable
perpetuamente. Y si nuestra naturaleza es en realidad divina y no puede dejar d
serlo, nos hallamos en peor condición que si nada fuésemos, y tenemos la prueb
de que nuestro poder basta para trastornar el cielo, alarmando con incesante
asaltos aquel trono fatal, aunque inaccesible; lo cual, ya que no victoria, por l
menos será venganza.»

No dijo más; y frunciendo el ceño, brillaron sus ojos en sed de inextinguibl
venganza y tremenda lid peligrosa para todos los seres inferiores a los dioses. De
lado opuesto se levantó Belial, en ademán más gracioso y menos fiero.

Jamás se vieron privados los cielos de tan hermosa criatura: parecía esta
predestinado a las dignidades y los grandes hechos, pero todo era en él ficción 
vanidad, por más que destilase maná su lengua, y diera apariencias de cuerdos 
los más falsos razonamientos, torciendo y frustrando los consejos más acertados
Era de pensamientos humildes, ingenioso para el vicio, tímido y lento para tod
acción generosa; pero sabía halagar los oídos, y con persuasivo acento comenz
así:

«Desde luego ¡oh príncipes! estaría yo por la guerra a muerte, que e
aborrecimiento no cedo a nadie, si lo que se alega como suprema razón par
resolvernos a una guerra inmediata, no me disuadiera más, y no me pareciese e
último resultado de siniestro agüero. El que más se distingue como guerrero
desconfiando de su consejo y su propia fuerza, funda todo su valor en l
desesperación, y prefiere un completo aniquilamiento; pero ante todo ¿cómo no
vengaremos? Las torres del cielo están llenas de centinelas armados que hace
imposible todo acceso, y con frecuencia acampan sus legiones al borde de
abismo, o con sombrío vuelo exploran por do quiera los reinos de la noche, si
temor a sorpresa alguna; y aun cuando nos abriéramos un camino por la fuerza
aunque todo el infierno se arrojara tras nosotros para oscurecer con sus tiniebla
la purísima luz del cielo, permanecería nuestro Enemigo incorruptible sobre s
incólume trono, y la sustancia etérea, libre de toda mancha, rechazaría en breve l
agresión, sirviendo nuestro fuego para alumbrar su triunfo.

»Una vez repelidos, nuestra última esperanza será el colmo de l
desesperación. Y ¿hemos de excitar al poderoso Vencedor a que apure su cólera 
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acabe con nosotros? ¿Ha de ser el dejar de existir nuestro solo anhelo? ¡Trist
remedio! porque ¿quién querría perder, a pesar de cuanto padecemos, este se
inteligente, este pensamiento que abarca toda la eternidad, para perece
sepultados y perdidos en las profundas entrañas de perpetua noche, insensibles 
todo y gimiendo en completa inercia? Y ¿quién sabe, dado que esto no
conviniera, si nuestro airado Enemigo podrá y querrá concedernos semejant
muerte? Que pueda es dudoso; que no lo consentirá jamás, es seguro. Siendo ta
previsor, ¿cómo ha de resolverse a deponer de pronto su ira, simuland
impotencia o descuido, para conceder a sus enemigos lo que desean, o aniquila
en su cólera a aquellos a quienes preserva su cólera misma a fin de castigarlo
eternamente?

»¿Por qué, pues, vacilamos? dicen los que aconsejan la guerra: estamo
condenados, proscritos, destinados a una eterna desgracia. Como quiera qu
procedamos, ¿qué más podemos sufrir, qué castigo habrá mayor que este? ¿Ta
extremo infortunio es por ventura hallarnos aquí sentados y deliberando armados
¡Ah! cuando huíamos atropelladamente, perseguidos y abrasados por el tremend
rayo del cielo, y suplicábamos al abismo que nos acogiese, parecíanos est
infierno un consuelo para nuestras heridas; y cuando nos hallábamos encadenado
en el hirviente lago ¿no era seguramente peor nuestra situación? ¿Qué sería si s
reanimase el hálito que encendió aquel funesto fuego, comunicándole un
intensidad siete veces mayor, y de nuevo nos sumergiese dentro de las llamas, o s
la interrumpida venganza del Dominador supremo armase otra vez su encendid
diestra para atormentarnos? ¿Qué, si se abriesen los diques de su cólera, y si e
firmamento que se extiende sobre el infierno vertiera sobre nuestras cabezas e
fuego de sus cataratas, y cuantos horrores nos amenazaban un día con s
espantoso castigo? Mientras proyectamos ahora o aconsejamos una glorios
guerra, quizá se está formando abrasadora tempestad, en que nos veremo
envueltos, y clavados sobre las rocas para ser juguete y presa de furioso
torbellinos, o sepultados para siempre y cargados de cadenas en este abrasad
océano. A solas entonces con nuestros incesantes gemidos, sin tregua, ni reposo
ni compasión, durante siglos que no es de esperar acaben, ¡cuánto mayor ser
nuestra desventura! Debo, pues, disuadiros de la guerra así franca com
encubierta; porque ¿de qué servirán ni astucia ni fuerza en semejante empeño
¿Quién burlará la perspicacia de Aquel cuyos ojos lo abarcan todo de una sol
mirada? Contemplándonos está desde la altura de los cielos, y menospreci
nuestras inútiles tentativas, dado que su poder es tan omnipotente para resistir 
nuestras fuerzas, como para destruir todas nuestras tramas y conatos.

»¿Luego viviremos envilecidos, y aunque hijos del cielo, ultrajados de est
suerte y condenados a destierro, y a sufrir en él estas cadenas y tormentos
Preferible es en mi juicio a otro mal más grande, pues el hado y sus decreto
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irrevocables nos someten a la voluntad del Vencedor. Fuerza tenemos para sufri
lo mismo que para obrar; la ley que lo ha ordenado así, no es injusta, y est
hubiéramos debido comprender desde el principio, y ser cautos, antes que move
guerra a Enemigo tan poderoso, y cuando su resultado era tan incierto.

»Ríome de los que tan audaces y hábiles son en manejar la lanza, y cuand
esta les falta, se amilanan, y temen que sobrevenga lo que saben que ha d
sobrevenir: destierro, ignominia, cadenas y castigos, sujeción a que los somete s
Vencedor. Tal es ahora nuestra suerte, y si a ella nos sometiésemos resignados
lograríamos quizá desarmar en cierto modo la cólera de nuestro suprem
Enemigo; y tal vez hallándonos tan lejos de su presencia e inofensivos, s
olvidará de nosotros, ya satisfecho de su justicia; y si su aliento no le incita, s
templará el voraz fuego que nos consume; y purificada nuestra esencia, n
participará de este vapor mefítico, se habituará a él para no sentirlo, o finalment
modificada y atemperándose a su intensidad y naturaleza, de tal manera s
identificará con él que no experimente dolor alguno, convirtiéndose los tormento
en placeres y la oscuridad en luz. ¿Por qué no hemos de esperar en lo que e
interminable curso de los días futuros pueda traernos, ni en las alteraciones 
cambios en que debemos poner nuestra confianza, pues que nuestra suerte actual
si contraria, no es del todo infeliz, y si infeliz, no llegará al extremo con tal d
que no nos hagamos merecedores de mayor desventura nosotros mismos?»

Así Belial, con palabras disfrazadas de razones, aconsejaba un procede
indigno, una vil inacción, pero no la paz. Después de él habló Mammón de est
suerte:

«Moveremos guerra, si la guerra es el mejor consejo, o para destronar al Re
del cielo, o para recobrar nuestros perdidos derechos. Destronarle no l
esperemos, mientras el eterno Destino no ceda al inconstante Acaso y sea el Cao
árbitro de nuestra lucha. Si vana es la esperanza de lo uno, no lo será menor la d
lo otro; pues de no expulsar al supremo Rey del cielo, ¿qué espacio quedará e
este para nosotros? Demos que calmada su ira, y a condición de someternos d
nuevo, perdone a todos: ¿con qué ojos le contemplaremos, cuando humillados e
su presencia hayamos de recibir sus imperiosas órdenes, glorificar su majesta
murmurando himnos, y violentarnos cantando en loor suyo ¡aleluya! mientras él
envidiado soberano, hará ostentación de su regia pompa, y su altar exhalar
perfumes de ambrosía y de flores, serviles ofrendas de nuestro culto? Tal ser
nuestro oficio en el cielo, tales nuestros placeres. ¡Oh! ¡cuán dura será un
eternidad empleada en adorar a quien tanto odiamos!

»Rechacemos pues ese espléndido vasallaje que no es dado obtener por fuerza
que aun concedido sería afrentoso, por más que pertenezca al cielo, y busquemo
nuestro bien en nosotros mismos, viviendo por nosotros y para nosotros, libres e
estos vastos subterráneos, sin depender de voluntad alguna, y prefiriendo tan dur
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libertad al blando yugo de una pomposa servidumbre. Brillará más radiant
nuestro esplendor si sabemos convertir lo pequeño en grande, lo nocivo en útil, l
desgracia en prosperidad, y si, do quiera luchando con el mal, trocamos e
bienestar el dolor por medio del trabajo y de la paciencia.

»¿Por qué temer estos tenebrosos antros? ¿No se envuelve a veces e
omnipotente Señor del cielo entre negras y espesas nubes sin que por eso eclipse
su gloria, y vela su trono con la grandeza de las tinieblas de que, encendido e
furor, se lanza el pavoroso trueno, de modo que se asemeja al infierno el cielo
¿Imita él nuestra oscuridad, y no hemos de poder nosotros cuando nos plazc
imitar su luz? No carece este ingrato suelo de ocultos tesoros, de diamantes y oro
ni nosotros de arte para aprovecharnos de su magnificencia: ¿qué tenemos pue
que envidiar al cielo? Podrán un tiempo estos mismos suplicios llegar a hacers
nuestro elemento; llegar esas penetrantes llamas a sernos tan benignas como ho
son crueles, y trocarse nuestra naturaleza en la propia de ellas; y est
necesariamente pondrá término a nuestros dolores. Todo, pues, nos invita 
preferir pacíficos consejos y establecer un ordenado régimen, adoptando lo
remedios que más eficaces sean para nuestros presentes males; y en atención a l
que somos y al lugar en que nos hallamos, renunciar por completo a todo intent
de guerra. Este es mi parecer.»

No bien acabó de hablar, se suscitó en la asamblea un rumor semejante al qu
encerrados entre las cóncavas rocas hacen los furiosos vientos, cuando después d
combatir el mar toda una noche, adormecen con su ronca cadencia a lo
marineros, extenuados de cansancio, pero que logran anclar su barca en una bahí
pedregosa, pasada la tempestad. Resonaban así los murmullos de aprobació
dados a Mammón cuando finalizó su razonamiento aconsejando la paz, porqu
cualquiera batalla que se empeñase les infundía más espanto que el mism
infierno: tal era el estrago que el rayo y la espada de Miguel habían causado e
ellos; deseando no menos fundar aquel otro imperio, que la política y el larg
transcurso del tiempo elevarían hasta hacerle competir con el de los cielos.

Esto observado por Belzebú, que después de Satán ocupaba el más alto puesto
levantose con gravedad, y al levantarse, mostraba bien que era una columna d
aquel Estado. Grabada llevaba en su frente la meditación que requieren los cargo
públicos, y en su majestuoso semblante la sabiduría de un príncipe, por más qu
hubiese decaído tanto. Severo y enhiesto, ostentaba sus atlánticos hombros
capaces de sostener el peso de las más poderosas monarquías; su mirada imponí
atención al auditorio, que permanecía tranquilo, como la noche, o en la estació
estival el viento del mediodía. Y arengoles de esta suerte:

«¡Tronos y Potestades imperiales, Virtudes etéreas, celestial Estirpe! ¿Será qu
renunciemos a estos títulos, trocándolos por el de príncipes del infierno? Si
duda, pues el voto popular se inclina a que permanezcamos aquí para fundar u
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creciente imperio. ¡Oh desvarío! ¿Podemos ignorar que el Rey del Empíreo no
ha sumido en estos lóbregos calabozos, no para preservarnos de su poderos
brazo, ni para vivir libres de la alta jurisdicción del cielo, en nueva liga contra s
trono, sino para mantenernos en la más dura estrechez, aunque alejados de él, 
bajo el inevitable yugo que reserva a toda esta cautiva muchedumbre? Porqu
habéis de tener por cierto que él imperará como primero, como último y únic
rey, lo mismo en la altura de los cielos que en la profundidad del abismo, dad
que nuestra rebelión no ha mermado parte alguna de su soberanía; pero asentar
su imperio en el infierno, y nos regirá con cetro de hierro, como rige los cielo
con cetro de oro.

»¿A qué, pues, deliberamos sobre la paz ni sobre la guerra? Resolvímonos po
esta, y fuimos vencidos con irreparables pérdidas. Nadie ha ofrecido ni puest
condiciones de paz: ¿qué paz ha de concederse a los esclavos, más que una dur
prisión, y los rigores y castigos que arbitrariamente se nos impongan? ¿Qué pa
hemos de ofrecer sino la que podemos dar, agresiones, odio, invencible aversió
y tardía venganza, conspirando siempre para hacer menos glorioso su triunfo a
Vencedor y para acibararle en lo posible la satisfacción que en nuestros tormento
experimenta? Ocasión no ha de faltarnos, y no necesitaremos emprende
peligrosas expediciones para invadir el cielo, cuyas altas murallas no teme
asedios, ni asaltos, ni celada alguna de nuestra parte.

»Empresa más fácil podemos acometer. Una región hay, si no miente antigua 
profética tradición del cielo, hay un mundo, dichosa mansión de un ser nuev
llamado Hombre, que por este tiempo ha debido ser creado semejante a nosotros
inferior en poderío y excelencia, pero más favorecido del Hacedor supremo
Declaró su voluntad a los demás dioses, y quedó cumplida en virtud de u
juramento que hizo retemblar en torno las bóvedas celestiales. Encaminemos 
este fin todos nuestros proyectos; sepamos qué seres habitan ese mundo, cuál e
su forma, su naturaleza, su fuerza o debilidad, cuáles sus dotes, y si contra ello
hemos de emplear la astucia o la violencia. Cerrados están los Cielos; domina all
su excelso Árbitro en la seguridad de su propia fuerza; pero acaso se halle situad
esa mansión en los postreros límites de su reino; acaso esté confiada su defens
exclusivamente a sus moradores; en cuyo caso podemos intentar con fruto u
repentino golpe, ya asolando aquellos lugares con el fuego de nuestro infierno, y
enseñoreándonos de todos como de cosa propia, y expulsando a los débiles qu
los ocupan, como se nos expulsó a nosotros; y cuando no expulsarlos, atraerlos 
nuestro partido, de modo que su Dios los mire como enemigos, y arrepentido d
ella, destruya su propia obra. Sería esto más que una vulgar venganza; serí
amenguar el placer que le ha causado nuestra derrota; contrariedad tan ingrat
para él cuanto satisfactoria para nosotros, porque sus queridos hijos, partícipes d
nuestra suerte, maldecirán su frágil origen y lo efímero de su dicha. Ved si es par
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intentado proyecto tal, o si debemos permanecer aquí sumidos en las tinieblas, 
forjándonos a nuestro gusto quiméricas soberanías.»

Tal fue el diabólico consejo de Belzebú, imaginado primeramente y en part
propuesto por Satanás; pues ¿de quién sino del autor de todo mal podía nace
propósito tan malvado, y la idea de pervertir en su raíz a la raza humana
confundiendo la tierra con el infierno en odio de su supremo Autor? Pero est
mismo odio había de servir para más realzar su gloria.

Complació sobremanera a las infernales potencias el audaz proyecto; 
aprobado que fue por su voto unánime, brillando en los ojos de todos la alegría
renovó Belzebú su discurso en estos términos:

«¡Bien habéis calculado, prudentes dioses; digno fin habéis puesto a tan prolij
consulta! Grande como vosotros es vuestra resolución, la cual nos sublimará a
más alto punto, acercándonos de nuevo, y a despecho de los hados, a nuestra
antiguas sedes, desde estos profundísimos abismos. A la vista de aquella
espléndidas regiones, no lejos de nuestras armas y en una ocasión propicia, quiz
logremos recobrar el Empíreo, o cuando menos habitar en una templada zona
donde no huya de nosotros la hermosa luz de los cielos. Los rayos del fúlgid
oriente nos librarán de esta oscuridad, y al exhalar su embalsamado perfume e
aura apacible y pura, cicatrizará acaso las llagas causadas por este fueg
devorador. Ahora bien: ¿a quién enviaremos en busca de esa nueva región? ¿A
quién juzgaremos digno de tamaña empresa? ¿Quién aventurará sus vacilante
pasos por tan lóbrego, inmenso e insondable abismo, y hallará la ignorada senda 
través de palpables sombras? ¿Quién, sin que se rindan sus alas, sostendrá e
vuelo aéreo en los ilimitados espacios del vacío hasta llegar a la afortunada isla
¿Qué arte, qué fuerza le bastará, ni cómo le será posible salvar con seguridad lo
apiñados centinelas y las múltiples falanges de ángeles que vigilan en derredor
Necesitará de gran prudencia, y no menos nosotros para elegirle, pues en é
recaerá todo el peso, todo el éxito de nuestras últimas esperanzas.»

Concluye así, siéntase, y los oyentes, con atentos ojos, esperan se present
alguno para secundar, contradecir o emprender la peligrosa aventura: todo
permanecen quietos y mudos, calculando el riesgo en la profundidad de s
pensamiento, y cada cual descubre asombrado su propia desconfianza en e
semblante de los demás. Entre los más heroicos campeones que combatiero
contra el cielo, no se encontraba ninguno bastante osado que se ofreciera 
emprender por sí tan terrible expedición; hasta que Satán, a quien un glorios
renombre encumbraba sobre todos sus compañeros, con la altivez de monarca y e
convencimiento de su gran superioridad, reposadamente les habló así:

«¡Oh celestial progenie, tronos empíreos! Con razón guardamos silencio 
permanecemos dudosos, aunque no intimidados. Largo y penoso es el camino qu
desde el infierno conduce a la luz; fuerte es nuestra prisión; nueve veces no
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rodea esta inmensa bóveda de fuego violento y destructor, y las encendida
puertas de diamante, que nos oponen tantos estorbos, nos vedan salir de aquí
Salvadas una vez estas, se da en el profundo vacío de informe noche, qu
amenaza con la total destrucción de su ser al que se sumerja en aquel horroros
abismo. Si se penetra por fin en otro mundo cualquiera, o en una regió
desconocida ¿qué quedan más que ignorados peligros y la casi imposibilidad d
evadirse? No sería yo, sin embargo, digno de este trono, ¡oh espíritus! ni de est
imperial soberanía, ornada de tanto esplendor y armada de tal poder, si la
dificultades o peligros de lo que se propone y juzga importante a todos, pudiera
retraerme de emprenderlo. ¿Por qué asumir la dignidad regia y no rehusar e
cetro, si me negase a aceptar en los riesgos la parte proporcionada a los honores
la cual se debe al que reina con tanta mayor razón cuanto que ocupa más alt
grado sobre los otros? Id, pues, espíritus poderosos, que aunque caídos, seguí
siendo el terror del cielo; id a ver si en nuestra morada, mientras nos veamo
reducidos a ella, hay algo que pueda atenuar nuestra miserable suerte y hace
menos odioso el infierno; si existe algún arbitrio o algún encanto para suspender
frustrar o mitigar los tormentos de esta detestable mansión. No os abandonéis a
sueño ante un enemigo que está siempre vigilante; y yo entre tanto, lejos d
vosotros, y atravesando un mundo de sombría desolación, procuraré la libertad d
todos. En esta empresa no me acompañará nadie.»

Así diciendo, se levantó el monarca, con lo cual prevenía cualquiera réplica
su sagacidad le sugería el temor de que animados otros jefes con su resolución
fuesen a ofrecer entonces, seguros de una negativa, lo que antes los arredraba
pues de este modo llegarían a hacerse rivales suyos en la opinión pública
logrando a poca costa la gran celebridad que él debía adquirir en cambio d
infinitos riesgos. Pero aquellos rebeldes temían tanto el empeño como la voz qu
se lo prohibía; abandonaron, como él, su asiento; y el ruido que hicieron a
levantarse todos a la vez, se asemejaba al de un trueno lejano. Inclináronse ant
Satán con respetuosa veneración, y le ensalzaron como a un dios igual al Altísim
del cielo. Ni dejaron de encarecer cuán digno era de alabanza el que por l
salvación general despreciaba la suya propia, pues aunque espíritus réprobos, n
habían perdido enteramente su virtud, como los malvados que en la tierra s
jactan de acciones especiosas fundadas en vanagloria, o de una ambición qu
encubren con cierto color de celo.

Así terminaron sus tristes y dudosos razonamientos, con las esperanzas que le
infundía caudillo tan incomparable; al modo que adormecidos los vientos de
Norte, al extenderse desde la cima de las montañas las nubes tenebrosas y cubri
la risueña faz del cielo, derraman estas sobre los oscuros campos nieve o torrente
de agua; y si el fulgente sol envía sus destellos desde el ocaso, como una dulc
despedida, reviven los campos, renuevan las aves sus gorjeos y prorrumpen la
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ovejas en alegres balidos que resuenan por valles y colinas. ¡Qué baldón para l
humanidad! Únese el demonio en inalterable concordia con su inferna
compañero, y entre todos los seres racionales solo los hombres se desaviene
entre sí, a pesar de la esperanza que debieran tener en la divina gracia. Dio
proclama la paz, y ellos viven, no obstante, dominados por el odio y la enemista
y en perpetua lucha; se mueven crueles guerras y devastan la tierra para destruirs
unos a otros, como si no tuvieran, y en esto deberían cifrar su unión, sobrado
enemigos en el infierno que día y noche conspiran para su ruina.

Disuelto así el consejo, retiráronse ordenadamente los magnates infernales. Ib
en medio el altivo soberano, que parecía por sí solo competidor del cielo, as
como en su suprema pompa y majestad, remedo de la de Dios, se mostrab
temido emperador del Orco. Rodeábale una cohorte de serafines de fuego que l
conducían entre blasonados estandartes y tremendas armas. Mándase pregona
entonces al son de las trompetas reales la decisión del gran senado, y volviéndos
prontamente a los cuatro vientos otros tantos querubines, acercan a sus labios lo
sonoros tubos[52], a cuyas voces responden las de los heraldos. Resuenan unas 
otras por los más lejanos ámbitos del abismo, y toda la hueste del infiern
acompaña con atronadores gritos sus fervientes aclamaciones.

Ya con mayor sosiego, y en cierto modo reanimada por una esperanza ta
falaz como presuntuosa, disuélvese toda aquella multitud, y cada cual sigu
diverso rumbo, conforme a su inclinación o a su melancólica incertidumbre
buscando una distracción a sus desesperados pensamientos, o donde entretener la
enojosas horas hasta el regreso de su caudillo. Unos, corriendo en veloz carrer
por la llanura, otros elevándose en sus alas por los aires, compiten entre sí com
en los juegos Olímpicos[53] o en los campos Píticos; otros refrenando sus fogoso
corceles, procuran salvar la meta en sus raudos carros, o forman alineado
escuadrones. Tal, para escarmiento de las ciudades belicosas, se representa
simulados combates en la revuelta extensión del cielo, creyendo verse en la
nubes ejércitos que se precipitan a entrar en batalla; y de cada parte se adelantan
lanza en ristre, caballeros aéreos, hasta que cierran una con otra ambas legiones y
al choque de sus armas, parece arder de uno a otro extremo el horizonte. Otros
poseídos de más implacable rabia que Tifeo[54], arrancan peñascos y montañas, 
se lanzan por los aires cual torbellinos: apenas puede el infierno resistir ta
violento ímpetu. No de otro modo Alcides[55], al volver de Ecalia[56], coronado po
la victoria, y al sentir la envenenada túnica, desarraigaba a impulsos de su dolo
los pinos de Tesalia y de la cima del Ete[57], arrojando a Licas[58] al mar d
Eubea[59]. Más pacíficos otros, retirados a un valle silencioso, cantan al compás d
sus arpas, con acentos angelicales, su heroica lid y la desgracia a que les trajo l
suerte de las armas, lamentando que el destino triunfe del ánimo denodado por l
fuerza o por la fortuna. Arrogantes se mostraban en sus loores; pero su armoní
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(¿cómo no, si al fin era de espíritus inmortales?) tenía embebecido al infierno, 
extática a la muchedumbre que la escuchaba.

Con discursos más dulces todavía, pues la elocuencia deleita el alma y l
música los sentidos, retraídos algunos otros en un monte solitario, se entregan 
más sublimes pensamientos y a profundos raciocinios sobre la providencia, l
presciencia, la voluntad y el destino; por qué es inmutable este, y libre la volunta
y absoluta la presciencia; mas no hallaban solución alguna, perdidos en ta
intrincados laberintos. Discuten prolijamente acerca del bien y del mal, l
bienaventuranza y la última pena, la pasión y la apatía, la gloria y la abyección
todo ciencia vana, todo falsa filosofía; y sin embargo, comunicaban seducto
encanto, aunque pasajero, a su dolor y angustia, infundíanles engañosa
esperanzas, o fortificaban con pertinaz paciencia, como con acerada cota, su
corazones endurecidos.

Hay asimismo algunos que congregados en numerosas bandas, se atreven 
explorar la dilatada extensión de aquel siniestro mundo, en busca de otro clim
que pueda ofrecerles mansión más grata. Dirigen a este fin su vuelo por cuatr
puntos distintos, siguiendo las márgenes de los cuatro ríos infernales que vierte
sus lúgubres aguas en el inflamado lago: la aborrecida Estigia, de donde el odi
mortal procede; el negro y profundo Aqueronte, con su tristeza; el Cocito, as
llamado por los lamentos que se oyen en lo interior de sus doloridas ondas, y e
feroz Flegetón, que en torrentes de fuego exhala su encendida rabia. A larg
distancia de estos fluye lento y silencioso el Leteo, río del olvido, que arrastra s
tortuosa corriente, y al que bebe de sus aguas hace olvidar al punto su primitiv
estado, y con él la alegría y el pesar, los placeres y los dolores.

Pasado el Leteo, extiéndese un continente helado, sombrío y temeroso
combatido de perpetuas tempestades, huracanes y asolador granizo, que no s
liquida en la dura tierra sino que amontonándose en grandes moles, semeja ruina
de antigua fábrica. Allí, cubierta de nieve y hielo, se abre una profunda sim
parecida al lago Serbonio, entre Damieta y el monte Casio, donde fuero
sepultados ejércitos enteros, donde la crudeza del aire abrasa, y el frío produc
igual efecto que el fuego. Allí las furias armadas de garras, cual las harpías
arrastran en sazón oportuna a todos aquellos réprobos, que alternativament
experimentan la dura transición de crudelísimos contrastes, tanto más sensibles
cuanto que se suceden uno a otro. Desde el voraz fuego en que yacen, so
transportados a una atmósfera glacial, en que se extingue su dulce calor etéreo, 
en la que permanecen algún tiempo inmóviles, ateridos de sus miembros todos
para sufrir después nuevo y abrasador tormento. Cruzan yendo y viniendo e
estrecho del Leteo, y cada vez se aumenta más su suplicio y son mayores su
ansias; anhelan tocar con sus labios aquella agua que los incita: una sola gota le
daría instantáneamente el dulce olvido de todas sus penas y desventuras; y ¡co
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cuánta facilidad, teniéndola tan cerca! Pero el destino no lo consiente, y par
imposibilitar su deseo, les sale al paso Medusa, con su terrible aspecto d
Gorgona. El agua huye por sí misma de toda boca viviente, como huyó algún dí
de los sedientos labios de Tántalo.

Divagando así perdidas entre mil y mil confusiones, con mortal sobresalto 
los ojos desencajados, veían por vez primera las desbandadas legiones su trist
suerte, y no les era dable reposo alguno. Salvan oscuros y desiertos valles
regiones donde el dolor impera, montañas alpestres de hielo y fuego, rocas
cavernas, lagos, pantanos, abismos, tinieblas mortíferas, todo un mundo d
destrucción, que Dios, maldiciéndole, creó malo, y únicamente bueno para el mal
mundo en que toda vida muere, en que toda muerte vive, y en que la pervers
naturaleza engendra seres monstruosos, prodigiosos, abominables, indefinibles
más repugnantes que los que la fábula inventó o concibió el temor; Gorgonas
Hidras y Quimeras espantosas.

Entre tanto, Satán, el enemigo de Dios y el Hombre, llena su mente d
ambiciosas imaginaciones, extiende su raudo vuelo, y explora el solitario camin
que conduce a las puertas del infierno. Toma unas veces la derecha, otras l
opuesta mano; ya se desliza con iguales alas por la superficie del abismo, ya s
eleva cual torre aérea hacia la ardiente concavidad del firmamento; y como s
descubre en lontananza, surcando el mar, y suspendida al parecer de las nubes
una flota que, a favor de los vientos del equinoccio, se ha dado a la vela e
Bengala o en las islas de Ternate y de Tidor[60], de donde los mercaderes extrae
sus drogas, y por el rumbo que marca el tráfico cruza el inmenso océano desd
Etiopía hasta el Cabo[61], enderezando las proas al polo a pesar de las marejadas 
de la noche; tal, contemplado de lejos, parecía el alígero explorador.
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Todos los seres imperfectos, verdaderos abortos y monstruos...
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Delante de ellas, a uno y otro lado, estaban sentadas...

Divísanse por fin las murallas del infierno, que se elevan hasta sus horrible
bóvedas, y las tres triplicadas puertas, formadas por tres planchas de bronce, tre
de hierro y tres de diamantina roca, todas impenetrables, todas rodeadas de u
valladar de inextinguible fuego. Delante de ellas, a uno y otro lado, estaba
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sentadas dos formidables figuras; una, de la cabeza a la cintura tenía apariencia d
mujer, y mujer bellísima, pero su asqueroso cuerpo era el de una serpiente armad
de aguijón mortal y cubierta de anchos y escamosos pliegues. Rodeábanla por l
mitad multitud de rabiosos perros que, despidiendo de sus anchas fauces d
Cerbero incesantes aullidos, producían horrendo estrépito. Si alguna vez se veía
obligados a ocultarse, iban introduciéndose sin dificultad en las entrañas de
monstruo, donde tenían seguro asilo, e invisibles allí, proseguían ladrando
Menos aborrecibles eran los que atormentaban a Scila mientras se bañaba en e
mar que separa al calabrés de las mugientes costas de Trinacria[62]; ni ofrecía ta
horrible aspecto el séquito que acompañaba a la nocturna maga, cuando
cabalgando por los aires, y atraída por el secreto olor de la sangre de algún niño
acudía a los bailes de las brujas de la Laponia, y eclipsaba el resplandor de l
Luna con la fuerza de sus encantos[63].

La otra figura, si darse puede este nombre a lo que no tenía forma distinta d
miembros, ni articulaciones, o si puede llamarse sustancia a lo que se asemejaba 
una sombra, que ambas cosas parecía, negra como la noche, feroz como die
furias, terrible como el infierno, blandía un terrible dardo, y en lo que aparentab
cabeza, tenía algo que representaba como una corona real. Al ir a acercársel
Satán, levantose el monstruo de su asiento, avanzó presuroso hacia él, y e
infierno retembló con sus pasos. Contemplole con asombro el impávido Enemigo
y se admiró, mas sin arredrarse, porque excepto a Dios y su Hijo, ni respetaba n
temía a ningún ser creado; y con desdeñosa mirada, se anticipó a hablar, diciendo

«¿De dónde vienes tú? ¿Quién eres, monstruo execrable, que temerario 
terrible, osas con tu deforme aspecto oponerte a mi paso en estas puertas
Resuelto estoy a franquearlas, y ten por seguro que no te pediré permiso; retírate
o pagarás cara tu insensatez, hijo del infierno, y aprenderás por experiencia a n
competir con los espíritus celestiales.»

A lo que replicó el espectro encendido en cólera:
«¿Eres tú aquel ángel traidor, el primero que infringió la paz y la fe del cielo

respetadas hasta entonces, y el que en su orgullosa rebelión arrastró consigo a l
tercera parte de los espíritus celestes conjurados contra el Altísimo? Tú y ellos
desechados de Dios, ¿no estáis condenados por ese crimen a subsistir aquí po
toda una eternidad envilecidos y entre tormentos? ¿Te cuentas tú entre lo
espíritus del cielo, réprobo del infierno? ¿Y prorrumpes en altiveces y arranque
de menosprecio aquí, donde impero como soberano, y donde, para mayo
confusión tuya, soy tu señor y rey? ¡Atrás, fugitivo impostor, a tus mazmorras! Y
pon nuevas alas a tu ligereza, no sea que con un látigo de escorpiones avive t
lentitud, o que al menor impulso de este dardo te sientas sobrecogido de extrañ
horror, y de angustias que todavía no has experimentado.»
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Dijo así el pálido Terror, y así hablando y amenazando, adquirió un aspect
diez veces más repulsivo y espantoso. Por su parte Satán, ardiendo en ira, no dab
muestras de temor alguno, semejante a un ardiente cometa que inflama el espaci
ocupado por el enorme Serpentario en el cielo ártico, destilando de su hórrid
cabellera pestilencia y guerras. Dirígense ambos combatientes un golpe mortal 
la cabeza, contando con que no han de tener que repetirlo sus fatales manos, y s
provocan con sus miradas; como cuando cargadas con la artillería del cielo
avanzan dos nubes lóbregas mugiendo sobre el mar Caspio, y se colocan frente 
frente, hasta que un soplo de viento les da la señal de romper en medio de lo
aires el cruel combate. Contémplanse los esforzados campeones con ojos ta
sombríos, que al fruncir de sus cejas se oscureció el infierno; que tal era s
denuedo; pero ni uno ni otro habían de hallar sino una sola vez enemigo má
temible[64]. Hubieran llevado a cabo inauditos hechos, con terror del infierno todo
si la del medio cuerpo de serpiente, que estaba sentada junto a la puerta 
guardaba la fatal llave, no se hubiera arrojado entre los combatientes, lanzando u
espantoso grito. «¡Oh padre! exclamó, ¿qué intentan tus manos contra tu únic
hijo? ¿Qué furor ¡oh hijo! te impulsa a dirigir tu dardo mortal contra la cabeza d
tu padre? ¿Sabes a quién obedeces? A Aquel que sentado en su supremo trono s
ríe de ti, porque eres esclavo suyo, porque ejecutarás débilmente cuanto te orden
en su cólera, que él llama justicia; su cólera, que algún día os destruirá a los dos.»

Dijo, y a su voz se detuvo el infernal fantasma, y Satán le respondió de est
modo: «Con tu extraño grito y tus palabras no menos extrañas, te has interpuest
aquí de manera, que al suspender su repentino golpe mi brazo, no renuncia 
poner por obra lo que ha resuelto. Pero antes deseo saber de ti quién eres, qu
reúnes esas dos formas, y por qué al encontrarme por vez primera en este vall
infernal, me has llamado padre, y dices que es hijo mío ese espectro. Ni t
conozco, ni he visto jamás seres tan detestables como sois ambos.»

«Luego ¿ya me has olvidado? replicó ella. ¿Tan horrible parezco ahora a tu
ojos, cuando en el cielo me tuviste por tan hermosa? En medio y a la vista d
todos los serafines coligados contigo en su atrevida rebelión contra el Rey de
cielo, te sobrecogió de pronto un dolor cruel; anublados y desvanecidos tus ojos
se perdieron en las tinieblas, mientras que brotando de tu cabeza una tras otr
apiñadas llamas, se abrió profundamente por el lado izquierdo, y semejante a ti e
la forma y esplendor, y animada de celestial hermosura, salí de ella en figura d
diosa armada. Retrocedieron llenos de admiración todos los espíritus, y m
llamaron Pecado, considerándome como un presagio siniestro; per
familiarizados después conmigo, les prendé de suerte que mis gracias seductora
rindieron a los que me miraban con más desvío. Fuiste el primero tú, qu
contemplando a menudo en mí tu perfecta imagen, te enamoraste de ella, y 
solas conmigo gozaste los inefables deleites que engendraron en mis entrañas u
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nuevo ser. En tanto estalló la guerra: combatiose en los campos del cielo; nuestr
poderoso Enemigo alcanzó inmarcesible triunfo (¿qué había de acontecer?), 
nuestro partido quedó derrotado en todo el Empíreo. Cayeron nuestras legiones
precipitadas desde las alturas del cielo hasta el fondo de este abismo, y envuelt
en su ruina, caí yo también. Entonces me fue entregada esta llave poderosa, co
orden de mantener estas puertas cerradas para siempre, para que nadie pued
traspasarlas, si no las abro. Pensativa y sola me senté aquí: durome poco e
sosiego, pues fecundado por ti mi vientre, y cercano ya el trance extremo
experimentó movimientos prodigiosos y dolores insoportables. Por fin es
aborrecible vástago que ves, hechura tuya, abriéndose paso violentamente
desgarró mis entrañas, y retorciéndose estas por el miedo y las convulsiones
quedó toda la parte inferior de mi cuerpo desfigurada. Nació ese enemigo mío
nació de mí blandiendo su fatal dardo, que lo destruye todo: y yo hui gritando
¡Muerte! Estremeciose el infierno al oír este horrible nombre, y en lo mas hond
de sus cavernas se oyó un suspiro que repetía: ¡Muerte! Y yo seguía huyendo, 
el espectro corría tras mí, aunque al parecer no tanto encendido en rabia, cuant
en lujuria; y como más ligero que yo, me alcanzó por fin; y sin respeto a m
horror de madre, entre impuros y violentos abrazos engendró conmigo en aque
rapto estos monstruos ladradores, que lanzando continuos aullidos me acosa
como ves, y de nuevo los concibo a todas horas, y a todas horas me hacen senti
los dolores de su acerbo parto, porque vuelven a entrar en mi seno cuando le
place, y aullando y royendo mis entrañas, que son su alimento, salen de pronto, 
me causan tan profundo terror, que no hallo un instante de tregua ni reposo.

»Sentada ante mis ojos, y siempre en frente de mí, mi hija y enemiga, l
horrible Muerte, azuza a esos perros, y ya me hubiera devorado, a falta de otr
presa, aunque soy su madre, si no supiera que su fin va unido al mío, que yo, e
tal caso, sería para ella un bocado amargo, un letal veneno, porque el destino l
ha dispuesto así. Pero te prevengo, padre, que evites la herida de su flecha, y no t
lisonjees de que te haga invulnerable esa brillante armadura, por más que sea d
etéreo temple, pues nadie, excepto aquel que reina allá arriba, puede despunta
arma tan mortífera.»

Así dijo; y aprovechando el sagaz Enemigo la advertencia, blanda 
pausadamente repuso:

«Hija querida, pues me reconoces por tu señor y me muestras a mi bello hij
(prenda amada de los placeres que gozamos allá en el cielo, placeres tan dulce
entonces como hoy de triste recuerdo, por la cruel desventura en qu
impensadamente hemos caído), sabe que no vengo como enemigo, sino par
libertaros de esta sombría y horrible mansión de dolor a ti y a él y a toda la huest
de espíritus celestiales que por nuestras justas pretensiones quedaron envueltos e
nuestra ruina. Enviado por ellos, emprendo solo este arriesgado viaje y solo m
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arriesgo por todos. Voy a recorrer con solitarios pasos el insondable abismo; e
mi errante peregrinación a través del espacio inmenso, voy en busca de un luga
cuya existencia se ha predicho, y que a juzgar por varias señales, debe habers
creado ya, siendo redondo y vasto. Es una mansión deleitosa, situada en lo
confines del cielo, y donde habitan seres de reciente origen, destinados acaso 
ocupar nuestros asientos vacantes, bien que se los mantenga ahora alejados d
ellos por temor de que sobrecargados con una poderosa multitud, ocurran en e
cielo nuevas perturbaciones. A averiguar si esta es la causa, u otra más oculta, vo
apresuradamente; y una vez sabido el secreto, volveré en breve para trasladaros, 
ti y a la Muerte, a una morada donde viviréis entre placeres, donde discurriréi
con libre vuelo, invisibles, y respirando los suavísimos vapores de embalsamad
ambiente. Allí, para que saciéis sin tasa vuestro apetito, todo será presa vuestra.»

Calló Satán, porque los dos monstruos dieron muestras de suma satisfacción, 
la Muerte gesticuló con espantosa sonrisa al saber que aplacaría su hambr
regocijándose de la dichosa ocasión que se la preparaba; y no menos complacid
su proterva madre, prosiguió diciendo:

«Guardo la llave de este abismo infernal, porque tal es mi privilegio y e
mandato del omnipotente Señor del cielo que me ha prohibido abrir estas puerta
de diamante. La Muerte está determinada a rechazar toda violencia, segura de n
ser vencida por ningún poder viviente; pero ¿debo yo obedecer las órdenes de u
tirano que me odia y que me ha sumido en la lobreguez del profundo Tártaro
para desempeñar tan detestable oficio, y he de estar yo, hija del cielo, condenad
a perpetua angustia y pena, y a oír aterrada el incesante clamoreo de mis hijos
que se alimentan de mis entrañas? Tú eres mi padre, el autor de mi existencia; t
me has dado el ser: ¿a quién pues debo obedecer y seguir sino a ti? Llévam
pronto a ese nuevo mundo de claridad y de ventura, donde en compañía de diose
que gozan tan dulce vida, en voluptuosa paz, y sentada a tu derecha, cua
conviene a tu hija y favorita, reine por toda una eternidad.»

Esto diciendo, sacó de su cintura la llave fatal, triste instrumento de todo
nuestros males, y arrastrando su monstruoso cuerpo hasta la puerta, alzó si
dilación el enorme rastrillo que solo ella podía levantar, y que no hubiera
movido todas las fuerzas del infierno juntas; hizo girar en la cerradura la
complicadas guardas de la llave, y descorrió fácilmente las barras y cerrojos d
hierro macizo y de dura piedra. Ábrense de improviso las puertas con impetuos
violencia y resonante estrépito, y al rechinar sus goznes produjeron un bronc
trueno que retumbó en las más profundas concavidades del Averno.

Abrió las puertas; no estaba en su mano cerrarlas, y quedaron abiertas par
siempre. Eran tan anchas, que desplegadas sus alas y banderas, con sus caballos 
carros en buen orden, hubiera podido pasar holgadamente todo un ejército po
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ellas; y como la boca de un horno encendido, vomitaban rojizas llamas y espes
humo.

De repente aparecen ante los ojos de Satán y los dos espectros los secretos de
antiguo abismo, sombrío e inmenso océano, sin límites ni dimensiones, donde s
pierden la extensión, la profundidad, el tiempo y el espacio; donde la primitiv
Noche y el Caos, progenitores de la Naturaleza, viven en eterna discordia, entre e
rumor de perpetuas guerras, y sostenidos solo por sus perturbaciones. El calor, e
frío, la humedad y la sequía, terribles campeones, se disputan la preferencia
lanzan al combate sus átomos embrionarios los cuales agrupados en diversa
tribus alrededor de la bandera de sus legiones, pesada o ligeramente armados
agudos, redondos, rápidos o lentos, pululan en número infinito como las arenas d
Barca o del ardiente suelo de Cirene[65], y van arrebatados a tomar parte en l
lucha de los vientos; o a servir de contrapeso a sus raudas alas. El que lleva e
pos mayor número de átomos, domina por un momento; el Caos impera com
árbitro; sus mandatos aumentan más el desorden que le da el cetro, y a falta de é
lo gobierna todo el Acaso como ministro supremo.

En aquel hórrido abismo, cuna de la Naturaleza y tal vez su tumba, que no e
ni mar, ni tierra, ni aire, ni fuego, sino mezcla de todos estos elementos, los cuale
confundidos en sus fecundos gérmenes deben luchar así perpetuamente, a no se
que el Creador Supremo destine sus impuros materiales a la formación de nuevo
mundos; en aquel hórrido abismo, al borde del infierno, se detuvo el cautelos
Satán, y le contempló algún tiempo, reflexionando en su viaje, pues no era u
pequeño estrecho el que tenía que atravesar. Atruenan sus oídos estrepitoso
rumores, no menos violentos, comparando cosas grandes con pequeñas, que lo
de las tempestades de Belona cuando pone en juego sus destructoras máquina
para arrasar una ciudad fortísima; menor sería el estruendo si se desplomase l
celeste bóveda, y los elementos desencadenados arrancaran de su eje a la tierr
inmóvil. Satán despliega por fin sus alas, semejantes a dos anchas velas, par
emprender su vuelo, y estriba con el pie en la tierra, elevándose entre torbellino
de humo.
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Y con cabeza, manos, alas y pies, se sumerge, fluctúa y se arrastra.

Llevado como en un carro de nubes, sigue subiendo audaz por espacio d
muchas leguas, pero faltándole de pronto el apoyo, encuentra un inmenso vacío, 
sorprendido y agitando en vano sus alas, cae como un plomo a diez mil brazas d
profundidad. Aún estaría cayendo, si por una desgraciada casualidad no le hubier
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lanzado a otras tantas millas de altura la fuerte explosión de una tempestuos
nube, impregnada de fuego y nitro. Apagose su furor en una sirte esponjosa qu
no era ni mar ni tierra, y Satán, casi sumergido, atravesó el movediz
promontorio, tan presto a pie como volando. Tuvo entonces que emplear remos 
velas; y semejante al grifo que en su alada carrera persigue por desiertos
montañas y valles al arimaspo[66], que ha sustraído sutilmente el oro confiado a s
vigilante guarda, así continúa Satán ardorosamente su camino a través d
pantanos, precipicios y estrechos, de vapores densos o enrarecidos; y con cabeza
manos, alas y pies, nada, se sumerge, fluctúa, se arrastra y vuela.

Llega, por fin, a sus oídos con sin igual fragor, un extraño y universa
clamoreo de sordos sonidos y confusas voces, pero igualmente intrépido, se dirig
hacia aquel lado para dar con el poder o espíritu del profundo abismo que resid
allí, y preguntarle en qué punto se halla el límite de las tinieblas más próximo a l
luz. De repente aparece el trono del Caos, desplegándose su negro e inmens
pabellón sobre un despeñadero de ruinas. La Noche, cubierta de negro manto, s
ve asimismo sentada en su trono al lado del Caos; y como anterior a todos lo
seres, comparte con él el cetro. A su lado se hallan Orco y Ades, 
Demogorgón[67], de terrible renombre; después el Rumor y el Acaso, el Tumulto 
la Confusión monstruosa, y por último, la Discordia con sus mil bocas distintas
Satán se dirige osado al Caos, y le dice:

«Potestades y espíritus de este profundo abismo, Caos y antigua Noche: sabe
que no vengo aquí como espía, con objeto de explorar o sorprender los secreto
de vuestro reino; obligado a pasar por este sombrío desierto, a través de vuestr
vasto imperio, porque me encamino hacia la luz, solo, sin guía y casi perdido
busco el rumbo más breve para llegar al punto donde vuestras oscuras fronteras s
tocan con el cielo. Y si algún otro lugar de vuestro dominio ha sido invadido 
ocupado últimamente por el Rey etéreo, salvando estas profundidades all
intentaré llegar. Dirigid mis pasos, que bien encaminados, no será escasa l
recompensa que logréis en beneficio de vuestros intereses; no lo será, si arrojad
el usurpador de la región perdida, consigo volverla a sus primitivas tinieblas y 
vuestro dominio. Este es el objeto de mi presente viaje, y enarbolar de nuevo e
estandarte de la antigua Noche. Para vosotros todas las ventajas; ¡yo me content
solo con vengarme!»

Así dijo Satán, y con voz temblorosa y descompuesto semblante le contestó e
viejo Anarca: «Te conozco, extranjero; tú eres el poderoso jefe de los ángeles qu
últimamente se rebelaron contra el Rey del cielo, y que fuiste derrotado. Yo lo v
y lo oí, pues tan numerosa milicia no pudo huir en silencio a través del aterrad
abismo, yendo destrozada, perseguida, y más confundida que la misma confusión
mientras las puertas del cielo daban paso a millones de sus huestes victoriosas. Y
he venido a residir en mis fronteras, donde todo mi poder apenas basta para salva
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lo poco que me resta, pues también se experimentan aquí vuestras divisione
intestinas, que van mermando los antiguos dominios de la Noche; además de qu
por una parte el infierno, donde tenéis vuestras prisiones, se ha dilatado en torn
bajo mis pies; por otra, ese Paraíso, ese nuevo mundo, están suspendidos sobre m
reino y unidos por una cadena de oro al punto del cielo de donde cayero
precipitadas vuestras legiones. Si queréis encaminaros hacia ese lado, no estái
distante; más cerca os hallaréis del peligro. Id, pues; apresurad la marcha; lo
despojos, la ruina y el exterminio son mi alimento.»

No dijo más, ni Satán se detuvo a replicar, sino que gozoso de tener próxim
una playa en aquel océano, lánzase con nuevo ardor y con nueva fuerza por e
inmenso espacio, como una pirámide de fuego. Pugnando con lo
desencadenados elementos que le rodean por todas partes, prosigue su camin
más estrecho, más peligroso que el del navío Argos al cruzar el Bósforo, co
mayores riesgos que Ulises cuando al evitar por un lado a Caribdis, vi
amenazada su inexperiencia con otro escollo.

Así avanzaba Satán difícil y penosamente; pero una vez que forzó el paso, 
más adelante cuando cayó el Hombre (¡extraña novedad!), el Pecado y la Muerte
que seguían las huellas del infernal enemigo, pues tal fue la voluntad del cielo
abrieron ancho camino por el sombrío abismo, cuyo hirviente seno consintió qu
se echara un puente de asombrosa longitud desde el infierno hasta el orbe exterio
de este frágil globo. Por medio de esta fácil comunicación, van y vienen lo
espíritus perversos, excepto los mortales, para tentar o castigar a aquellos 
quienes Dios y los santos ángeles guardan por gracia particular.

Pero ya, por fin, comienza a sentirse la influencia sagrada de la luz, y el alb
luminosa envía desde las murallas del cielo un destello al tenebroso seno de l
oscura Noche. Aquí tienen principio los más lejanos límites de la naturaleza
retrocede al Caos y se retira de sus defensas como enemigo vencido, con meno
estrépito y resistencia, mientras Satán, tranquila y holgadamente, se desliza po
las apacibles hondas, guiado de incierta luz, a la manera de un buque combatid
por las tempestades, que entra alegremente en el puerto, aunque con sus jarcias 
velas despedazadas. Parecido al aire, tiende sus alas a la inmensidad del vacío
contemplando desde lejos y enajenado el empíreo cielo, cuya extensión es tal, qu
no acierta a distinguir si es cuadrada o circular. Descubre las torres de ópalo; la
almenas de brillantes zafiros donde fue un tiempo su patria; ve también junto a l
luna, sujeto al extremo de una cadena de oro, aquel mundo suspendido[68], igual 
una estrella de la más pequeña magnitud; desde allí, animado por inicua sed d
venganza, maldito él, y en maldita hora, aceleró su vuelo.
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Sentado Dios en su trono, ve a Satán, que vuela hacia el mundo nuevamente creado, y mostrándole a s
Hijo, que reside a su diestra, le predice cómo intentará y logrará aquel pervertir al género humano. Pone 
salvo de toda imputación su justicia y sabiduría, dado que ha hecho al Hombre libre y capaz de resistir a la
tentaciones de su enemigo; y anuncia su designio de perdonarle, atendiendo a que no se dejará llevar de s
propia perversidad, como Satán, sino de la seducción de este. El Hijo glorifica al Padre por su bondad, per
Dios declara al propio tiempo que no podrá conceder su gracia al Hombre sin que la justicia divina qued
satisfecha, porque al atentar contra su poder, aspirando a la divinidad, se ha hecho reo de muerte con toda s
descendencia, y debe morir, a no ser que haya alguien capaz de reparar su culpa, sufriendo el castigo de ell
El Hijo de Dios se ofrece entonces voluntariamente a rescatar al Hombre; acepta el Padre la oferta, ordena s
encarnación, y dispone que sea exaltado sobre todo cuanto existe en el cielo y en la tierra. Manda luego 
todos sus ángeles que le adoren; obedécenle ellos, y al compás de sus arpas, entonan himnos de gloria en loo
del Omnipotente y de su Hijo. Entretanto, desciende Satán a la superficie exterior del globo terráqueo, 
divagando por uno y otro punto, llega a un lugar llamado posteriormente el Limbo de la Vanidad. Qué seres 
qué cosas se dirigen volando hacia el mismo sitio. Acércase después a las puertas del cielo, y se describen la
gradas por donde se sube a él, así como las aguas que corren por encima del firmamento. Pasa Satán a l
órbita del Sol, y encuentra a Uriel, rector de aquella esfera; pero antes toma la forma de un ángel inferior, 
pretextando un religioso deseo de contemplar el mundo nuevamente creado, y al Hombre colocado por Dio
en él, procura averiguar cuál es su morada. Indícasela Uriel, y Satán dirige a ella su vuelo, deteniéndos
primeramente en la cima del Nifates.

¡Salve, sagrada luz, hija primogénita del cielo[69] o destello inmortal del etern
Ser! ¿Por qué no he de llamarte así, cuando Dios es luz, y cuando en inaccesible 
perpetua luz tiene su morada, y por consiguiente en ti, resplandeciente efluvio d
su increada esencia? Y si prefieres el nombre de puro raudal del éter, ¿quién dir
cuál es tu origen, dado que fuiste antes que el sol, antes que los cielos, cubriend
a la voz de Dios, como con un manto, el mundo que salía de entre las profundas 
tenebrosas ondas, arrancado al vacío informe e inconmensurable?

Vuelvo ahora a ti nuevamente con más atrevidas alas, dejando el Estigio lago
en cuya negra mansión he permanecido sobrado tiempo. Mientras volab
cruzando tenebrosas regiones y menos sombríos ámbitos, canté el Caos y l
eterna Noche en tonos desconocidos a la cítara de Orfeo. Guiado por una mus
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celestial, osé descender a las profundas tinieblas, y remontarme de nuevo, arduo 
penoso empeño. Seguro ya, vuelvo a ti, siento tu influencia vivificadora; pero t
no iluminas estos ojos, que en vano buscan tu penetrante rayo sin descubri
claridad alguna: a tal punto ha consumido sus órbitas invencible mal, o se halla
cubiertas de espeso velo. Mas alentado por el amor que me inspira sagrado
cantos, recorro sin cesar los sitios frecuentados por las Musas, las claras fuentes
los umbríos bosques, las colinas que dora el sol; y a ti sobre todo ¡oh Sión! a ti, 
a los floridos arroyos que bañan tus santos pies y se deslizan con suave murmullo
me dirijo durante la noche. Ni olvido tampoco a aquellos dos, iguales a mí e
desgracia (¡así los igualara en gloria!), el ciego Tamiris y el ciego Meónides[70], n
a los antiguos profetas Tiresias y Fineo[71], deleitándome entonces con lo
pensamientos que inspiran de suyo armoniosos metros, como el ave vigilante qu
canta en la oscura sombra, y oculta entre el espeso follaje, hace oír sus nocturno
trinos.

Así con el progreso del año vuelven las estaciones; mas para mí no vuelv
jamás el día: no veo los dulces albores de la mañana, ni el crepúsculo de la tarde
ni la flor de la primavera, ni la rosa del estío, ni los rebaños de los prados, ni l
faz divina del Hombre. Sumido entre tinieblas y eternas nubes, apartado de la
gratas sendas de la vida humana, no me ofrece el libro cuyo estudio es ta
interesante, más que una inmensa página en blanco, donde están borradas para m
las obras de la naturaleza, y la sabiduría halla cerrada en uno de mis sentidos l
puerta que más fácil entrada le dejaría.

Brilla, pues, dentro de mí con más esplendor ¡oh celeste luz! Ilumina con tu
rayos las potencias todas de mi alma; pon ojos en ella; purifica y presérvala de la
sombras que la envuelven, para que pueda ver y narrar cosas invisibles a la vist
de los mortales.

Desde las cumbres del puro empíreo, donde ocupando su trono, domina sobr
las mayores eminencias, inclinó una mirada el omnipotente Padre par
contemplar a la vez sus obras y las obras de sus criaturas. Agrupábanse en torn
suyo todas las santidades del cielo, como otras tantas estrellas, y se gozaban en s
vista con indecible bienaventuranza: a su diestra tenía asiento su único Hijo
radiante imagen de su gloria. Dirigió su vista a la Tierra, fijándola en nuestros do
primeros padres, únicos seres de la especie humana, que colocados en un jardí
delicioso, saboreaban inmortales frutos de paz y amor, inalterable paz, amor si
igual en aquella soledad dichosa. Miró después al infierno, y al abismo que l
separa del mundo, y vio a Satán volando por la tenebrosa atmósfera, en torno d
los límites del cielo, y hacia la región de la Noche, inclinado a posar sus fatigada
alas y su pie impaciente en la árida superficie de este mundo, que le parecía u
globo sólido y sin firmamento. Dudaba si era océano u aire aquel espacio; 
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observándole Dios con la profunda mirada que penetra en el presente, el pasado 
el porvenir, dirigió a su Unigénito estas proféticas palabras:

«¿Ves, Hijo mío, el furor de que está poseído nuestro adversario? Ni l
estrechez en que se halla, ni las barreras del infierno, ni las cadenas de que est
cargado, ni aún el vacío inmenso del abismo bastan para contenerle: tanto le cieg
la desesperación de una venganza que recaerá sobre su rebelde cabeza. Roto
ahora los lazos que le oprimían, se acerca al cielo, a la región de la luz
dirigiéndose al mundo nuevamente creado, con el intento de destruir por la fuerz
al Hombre que mora allí, o lo que es peor, pervertirle con algún artificios
engaño. Y lo conseguirá; porque atento el Hombre a sus falaces lisonjas, 
quebrantado fácilmente mi único mandato, la única prueba que exijo de s
obediencia, caerá no solo él, sino toda su infiel progenie.

»¿A quién podrá culpar, a quién más que a sí propio? ¡Ingrato! Le conced
cuanto podía anhelar; le inspiré la justicia, la rectitud, la fuerza para sostenerse
aunque con la libertad para caer; del propio modo creé a todas las potestades 
espíritus etéreos, así a los que permanecieron fieles, como a los que se rebelaron
pues libres fueron los unos para sostenerse, los otros para caer. Sin esta libertad
¿qué prueba sincera hubieran podido dar de verdadera obediencia, de constante f
ni de amor, obrando solo por necesidad, no voluntariamente? ¿De qué alabanza s
hubieran hecho merecedores? ¿Qué satisfacción había de causarme semejant
obediencia, cuando la voluntad y la razón (que en la razón también hay albedrío)
tan vana la una como la otra, privadas ambas de libertad y ambas pasivas
cedieran a la necesidad, no a mi precepto?

»Así creados, y conforme al derecho de que disfrutan, no pueden en justici
acusar a su Hacedor, ni a su naturaleza, ni a su destino, cual si este avasallase s
voluntad o dispusiera de ellos por un decreto absoluto o una prevención suprema
Ellos mismos han decidido su rebelión, no yo; yo la tenía prevista, mas semejant
previsión no redunda en disculpa suya, que no por haber dejado de preverl
hubiera sido menos segura. Así pues, sin que los impulse nadie, sin pode
achacarlo al destino, ni a una predestinación inmutable por parte mía, ellos so
los que pecan, ellos los autores de su mal, en que caen deliberadamente o por s
elección. Libres los he formado; libres deben permanecer hasta que ellos mismo
vengan a esclavizarse, pues de otra suerte me sería forzoso cambiar su naturaleza
revocando el supremo decreto, inmutable y eterno, por el cual les fue otorgada s
libertad. Ellos solo son la causa de su caída.

»Los primeros culpables cayeron instigados, tentados por sí mismos, y por s
propia depravación: el Hombre cae engañado por aquellos rebeldes, y por l
mismo obtendrá gracia; los otros no. Por la misericordia y la justicia triunfará m
gloria así en el cielo como en la tierra: mas la misericordia, desde el principio a
fin, será la que resplandezca más.»
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Mientras hablaba así Dios, se difundía por todo el cielo un aroma d
perfumada ambrosía que comunicaba a los elegidos espíritus de lo
bienaventurados el inefable gozo de un nuevo júbilo. Mostraba el hijo de Dios l
expresión de una gloria sin igual; veíase en él sustancialmente reproducido s
Padre en toda su plenitud; y en su rostro aparecían visibles una divina compasión
un amor infinito y una inefable gracia, que le movieron a dirigirse a su Padre
diciendo así:

«¡Oh Padre mío! ¡Cuán misericordiosa es la sentencia que como supremo jue
has pronunciado! ¡Que el Hombre obtendrá perdón! Por ella publicarán cielo 
tierra tus alabanzas en innumerables himnos y sagrados cánticos, que resonand
alrededor de tu trono, para siempre te bendigan. Pero ¿será que el Hombr
perezca al fin? ¿Que la última y más amada de tus criaturas, el más joven de tu
hijos, sea víctima de un engaño, aunque su propia demencia contribuya a él
Lejos de ti rigor tanto, lejos de ti, Padre mío, que juzgas, y siempr
equitativamente, de cuanto has hecho. ¿Conseguirá así sus fines nuestr
adversario, frustrando los tuyos y sobreponiéndose su malicia, a tus bondades
¿Verá satisfecho su orgullo, aunque sujeto a más duras penas, y logrará saciar s
venganza, arrastrando consigo al infierno, después de haberla corrompido, a tod
la raza humana? ¿Has de destruir tú mismo tu creación, y deshacer por es
enemigo lo que has hecho para tu gloria? Pondríanse entonces en duda tu bonda
y tu grandeza, y se negarían una y otra, sin que fuera posible defenderlas.»

«¡Oh hijo mío, en quien tanto se goza mi alma, le replicó el Sumo Hacedor
Hijo de mi seno, mi único Verbo, mi sabiduría, mi más eficaz poder! Conforme
están tus palabras con mis pensamientos y con lo que mi eterno designio h
decretado; no perecerá enteramente el Hombre: salvarase el que lo desee, mas n
por su voluntad propia, sino por mi gracia libremente concedida. Restableceré d
nuevo su degenerada condición, aunque sujeta por el pecado a impuros 
violentos deseos, y con mi ayuda podrá otra vez resistir a su mortal enemigo; per
esta ayuda ha de servirle para que sepa a qué extremo ha llegado de degradación
y para que a mí, exclusivamente a mí, sea deudor de su libertad.

»Ya entre todos ellos he escogido a algunos, dignos de mi predilección, porqu
tal ha sido mi voluntad: los demás oirán mi llamamiento, y serán con frecuenci
amonestados para que, reconociendo su iniquidad, se apresuren a aplacar m
indignación y aprovecharse de la gracia con que les brindo. Yo iluminaré cuant
sea necesario la ofuscación de sus sentidos, y ablandaré sus endurecido
corazones para que puedan orar, arrepentirse y prestarme la debida obediencia. A
sus ruegos, a su arrepentimiento y sumisión, cuando procedan de un ánim
sincero, ni mis oídos ni mis ojos permanecerán cerrados; les daré por guía 
árbitro la conciencia; y si la escuchan y la emplean bien, cada vez alcanzarán má
luz, y perseverando hasta el fin, tendrán segura su salvación. Pero nunc
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disfrutarán de mi inagotable indulgencia ni de mi gracia los que la olviden 
menosprecien, sino que se aumentarán en el endurecido su dureza y en el ciego s
ceguedad para que tropiecen y caigan en mayor abismo; y solo a estos excluiré d
mi misericordia.

»Resta todavía que hacer: desobediente y rebelde, el Hombre ha quebrantad
su fe, y pecado contra la alta majestad del cielo; ha aspirado a la divinidad 
perdídolo así todo, sin reservar nada con que expiar su crimen; por lo qu
amenazado de destrucción, debe perecer con toda su posteridad. Preciso es, pues
que él o la justicia dejen de existir, a no ser que en su lugar se ofrezc
voluntariamente alguno capaz de dar completa satisfacción, es decir, muerte po
muerte. Ahora bien, decidme, celestes potestades: ¿dónde hallar semejant
abnegación? ¿Quién de vosotros, para redimir el crimen del hombre, se har
mortal? ¿Qué justo salvará al injusto? ¿Existe en todo el cielo tan sublime amor?»

A esta pregunta enmudecieron los coros allí presentes, y el cielo todo quedó e
silencio. No se presentó en favor del Hombre patrono ni intercesor alguno, n
menos quien osara atraer sobre su cabeza el mortífero castigo, ofreciéndose com
precio de aquel rescate; y hubiérase perdido toda la especie humana sin tene
quien la redimiese, entregada por un terrible decreto a la muerte y al infierno, si e
Hijo de Dios, en quien reside la plenitud del amor divino, no hubiese interpuest
de nuevo su poderosa mediación, diciendo:

«Ya, Padre mío, has pronunciado tu sentencia: el Hombre obtendrá perdón
Mas este perdón en que está cifrada la mayor eficacia de tu bondad, que acude 
todas tus criaturas, y a todas llega sin que se prevea, ni implore, ni solicite, ¿ha d
haberse otorgado en vano? ¡Feliz el hombre que así lo alcanza, pero que una ve
perdido y muerto por el pecado, no podrá recurrir a él, en la incapacidad d
ofrecer por sí holocausto ni expiación alguna!

»Heme aquí, pues: yo me ofrezco por él; yo ofrezco mi vida por la suya. Caig
sobre mí tu cólera; mírame como a un hombre. Por su amor me separaré de ti, m
desposeeré voluntariamente de esta gloria que contigo comparto; por él morir
contento. Descargue en mí la Muerte sus furores; no permaneceré sumido much
tiempo en su tenebroso imperio. Tú me has concedido vivir por mí propio 
perpetuamente; y por ti viviré, aunque ahora me someta a la Muerte, y le entregu
cuanto haya en mí de perecedero.

»Pero una vez satisfecha esta deuda, no me dejarás yacer en el horror de
sepulcro, ni consentirás que mi alma inmaculada esté para siempre sujeta a l
corrupción, sino que resucitaré victorioso, subyugando a mi vencedor, a quie
arrancaré los despojos de que se muestra tan envanecido. Será este golpe funest
para la Muerte, que al contemplar su humillación, quebrará su letal saeta; 
encumbrándome yo por el dilatado espacio del aire en medio de mi triunfo
llevaré cautivo al infierno a pesar suyo, dejando aherrojadas las potestades de la
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tinieblas. Y tú te deleitarás en este espectáculo, y dirigirás desde el cielo un
mirada, y sonreirás amorosamente; y con tu ayuda, confundiré a todos mi
enemigos, como a la Muerte, el postrero de ellos, cuyo esqueleto henchirá e
sepulcro. Cercado entonces de la muchedumbre redimida por mí, tornaré al ciel
tras larga ausencia; tornaré, Padre mío, a contemplar tu rostro, en que no s
descubrirá ya sombra alguna de indignación, sino anuncios de ventura y paz
porque dando al olvido tu cólera, se gozará en tu reino de inefable júbilo.»

Estas fueron sus últimas palabras. Calló; mas parecía seguir hablando con un
expresión de dulzura tal, que revelaba su infinito amor hacia los mortales, amo
que solo era comparable a su obediencia filial. Ofrecido a sí propio como víctima
esperaba que el augusto Padre manifestase su voluntad. El cielo estaba mudo d
asombro, sin comprender la significación de aquel misterio ni el fin a que s
encaminaba; cuando el Omnipotente exclamó así:

«¡Oh tú, en la tierra y en el cielo única prenda de paz para el género humano
bastante a aplacar mi cólera, y único objeto de mi complacencia! Bien sabes cuá
queridas me son todas mis obras, y cuánto lo es el Hombre, última de las que ha
salido de mis manos, pues por él te separaré de mi seno y de mi diestra, par
salvar, privado de ti algún tiempo, a toda esa raza de perdición. Y dado que t
solo puedes redimirla, une a la tuya la naturaleza humana, y baja a ser hombr
entre los hombres de la tierra; hazte carne, cumplido que fuere el tiempo, saliend
del seno de una virgen y naciendo milagrosamente. Sé padre del género human
en lugar de Adán, aunque hijo de este; y ya que en él perecen todos los hombres
de ti, como de una segunda raíz, renacerán los que sean dignos de esta gracia
pero sin ti no se salvará nadie. El crimen de Adán hace culpables a todos su
hijos; por tu mérito, que les será traspasado, quedarán absueltos los qu
renunciando a sus propias acciones, justas o injustas, vivan regenerados en ti
recibiendo de ti nueva existencia. El Hombre, pues, como es justo, satisfará l
pena que debe el Hombre; será juzgado, morirá; y al dejar de existir, volverá 
levantarse, y con él se levantarán todos sus hermanos, redimidos con su precios
sangre. Así el amor celestial vencerá el odio del infierno, entregándose a l
muerte y muriendo para redimir a tanta costa lo que el odio infernal ha destruid
tan fácilmente, y lo que destruirá todavía en aquellos que, aun pudiendo, n
acepten la gracia con que se les brinda.

»Al descender hasta la humana naturaleza, no humillas ni degradas la tuya
porque sentado en el trono de Dios, igualándole en grandeza y gozando como é
de la mayor bienaventuranza, a todo has renunciado para preservar a un mund
de su completa ruina; porque tu mérito, más bien que tu divino origen, te h
hecho doblemente digno de ser el Hijo de Dios, mostrándote antes bueno qu
grande y poderoso; y porque en ti abunda el amor más que el deseo de gloria. Po
medio de tu sublime humillación, elevarás contigo hasta este trono tu humanidad
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y aquí encarnado, reinarás a la vez como Dios y como Hombre, como Hijo d
Dios y del Hombre, quedando consagrado por Rey del universo. Todo este pode
te concedo: reina perpetuamente, y goza de tu virtud. Imperarás como seño
supremo, sobre tronos, principados, potestades y dominaciones; y todos s
prosternarán ante ti en el cielo, en la tierra y en las profundidades del infierno
Cuando asociada a tu gloria la corte celestial, aparezcas en la cumbre de
firmamento; cuando, sirviéndote los arcángeles de heraldos, convoquen a la
naciones ante tu tribunal terrible, y acudan a su voz los vivientes de todas la
partes del mundo, y los muertos de todas las pasadas edades, y al estrépit
producido por la ruina de la naturaleza, despierten de su sueño, y corra
presurosos a oír tu irrevocable fallo, entonces juzgarás en presencia de los santo
todos, a los hombres y a los ángeles perversos, y convencidos de su iniquidad, s
humillarán ante tu sentencia, y su innumerable multitud llenará el infierno, qu
quedará para siempre cerrado desde aquel día. El mundo se reducirá a cenizas
pero de entre ellas saldrán un nuevo cielo y una nueva tierra, que será morada d
los justos; los cuales, tras largas tribulaciones, conocerán una edad de oro
fecunda en grandiosos hechos y embellecida por el placer, el triunfo del amor y l
hermosura de la verdad. Entonces desceñirás tus regias vestiduras, no teniend
para qué empuñar el cetro de tu soberanía, porque Dios será todo para todos
Adorad, pues, angélicas potestades, al que muere para que se cumplan todas esta
maravillas; adorad a mi Hijo, y honradle como a mí propio.»

Esto dijo el Todopoderoso, y la innumerable multitud de ángele
prorrumpieron en ruidosas aclamaciones, cuya armonía, como producida po
voces celestiales, era intérprete de su júbilo. Al compás de los himnos y hosanna
que resonaban por las eternas regiones del Empíreo, inclinábanse reverentement
los ángeles ante ambos tronos, y en muestra de adoración, cubrieron las grada
con coronas, entretejidas de amaranto y oro; de amaranto inmortal, flor que brill
primero junto al árbol de la Vida, en el Paraíso, pero que luego, por el pecado de
hombre, de nuevo se trasladó al cielo, su patria, y allí prospera y florece aún
prestando dulce sombra a la fuente de la vida y a las márgenes del dichoso río
cuyas ondas de ámbar se deslizan por entre las flores del Elíseo.

Con guirnaldas formadas de estas perpetuas flores, entrelazan y sostienen lo
espíritus bienaventurados sus resplandecientes cabelleras; de las qu
desprendiéndose después, se esparcen sobre el luciente pavimento, que brill
como un mar de jaspe, matizado de celestiales rosas. Cíñenselas los ángeles d
nuevo; prepara cada cual su arpa de oro, siempre templada, y como un carca
suspendida a su costado; y preludiando una suavísima sinfonía, entonan sagrad
cántico, que arrebata el alma de entusiasmo. No hay voz allí que permanezc
silenciosa; no hay voz que niegue el encanto de su melodía: tan acorde se ve tod
en el cielo.
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Al compás de los himnos y hossanas que resonaban...

Cantáronte a ti primero ¡oh Padre omnipotente, inmutable, inmortal, infinito
que has de reinar por siempre! A ti, creador de todas las cosas, fuente de luz
invisible entre los gloriosos fulgores del altísimo trono donde te sientas, que au
templando la fuerza de tus rayos, y envuelto en la nube que como radiant
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tabernáculo te rodea, dejas ver los bordes de tu manto oscurecidos por ta
excesivo brillo. El cielo entre tanto aparece deslumbrado, y los más luciente
serafines no se acercan a ti sino cubriéndose los ojos con ambas alas.

Ensalzáronte después a ti, que precediste a toda la creación, Hijo engendrado
Divina Imagen, en cuya hermosa faz resplandece el Padre Omnipotente, para t
visible, sin nube alguna, pero invisible a las demás criaturas. En ti el esplendor d
su gloria se reproduce impreso; y transfundido en ti se anima su inmenso espíritu
Por ti creó el cielo de los cielos, y todas las potestades que en él se encierran; po
ti precipitó en el abismo a las ambiciosas dominaciones. No dejaste aquel dí
vagar al terrible rayo de tu Padre, ni detuviste las ruedas de tu flamígero carro
que estremecían la eterna bóveda del cielo al pasar sobre los debelados ángele
rebeldes. Tornaste triunfante de aquella lid, y tus potestades te exaltaron co
inmensas aclamaciones, a ti, Hijo único de la omnipotencia de tu Padre, ejecuto
de la terrible venganza que tomaba en sus enemigos. No así con el Hombre
vencido por la malicia de aquellos, no le hiciste blanco de tus rigores, sino que l
miraste con piedad, ¡oh Padre de gracia y misericordia! Sabedor tu amado y únic
Hijo de que no era tu propósito castigar la fragilidad del Hombre, y de l
compasión que por él sentías, para apaciguar tu cólera, poniendo término a l
lucha entre la misericordia y la justicia, que revelaba tu semblante, ofreciose É
mismo al sacrificio para redimir al Hombre, renunciando a la felicidad de qu
junto a ti gozaba. ¡Oh amor sin ejemplo, amor que no podía nacer sino en e
espíritu divino! ¡Salve, Hijo de Dios, redentor de la Humanidad! ¡Tu nombre ser
de hoy más el sublime asunto de mi canto: mi cítara celebrará sin cesar tu
alabanzas, al par de las de tu Padre!

En tan gozosos afectos y loores empleaban sus bienhadadas horas los ángele
que pueblan la región de las estrellas; mientras Satán, descendiendo al sólido 
opaco globo de este mundo esférico, comenzaba a recorrer la primera convexida
que, envolviendo los orbes luminosos inferiores, los separa del Caos y de
dominio de la antigua Noche. De lejos parecíale un globo aquella convexidad; d
cerca un continente sin límites, sombrío, estéril y salvaje, triste como una noch
sin estrellas, y expuesto a las tempestades siempre amenazadoras del Caos, qu
muge a su alrededor: cielo inclemente, excepto por la parte de los muros de
Empíreo, que aunque lejanos, reflejaban un destello de claridad en medio de la
tinieblas procelosas.

Recorría el Enemigo a pasos agigantados aquel anchuroso campo, semejant
al buitre que nacido en el Imaus[72], cuya nevada cima cubre el Tártar
vagabundo, abandona la región falta de caza para cebarse en la carne de lo
corderos o cabritillos que pastan en las colinas, y dirige después su vuelo haci
las corrientes del Ganges o el Idaspes, ríos de la India, bajando de paso a la
áridas llanuras de Sericana, por donde a favor de la brisa y de las velas, camina
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los chinos en sus ligeros esquifes de caña. Marchaba así el Enemigo por aque
mar de tierra que azotaba el viento, buscando por todas partes su presa; marchab
solo, porque en aquel lugar no se encontraba aún ningún ser vivo ni muerto; per
más tarde, cuando malogró el pecado las obras de los hombres, subieron all
desde la tierra, como un vapor aéreo, las vanidades de los mortales, las almas d
los que cifran en ellas sus quiméricas esperanzas de gloria, de fama duradera o d
felicidad, así en esta como en la otra vida. Todos aquellos que en la tierra aspira
al fruto de una lastimosa superstición o de un desmedido celo, y no ambiciona
más que las alabanzas de los hombres, encuentran allí recompensa proporcionad
a sus merecimientos, vana como sus obras. Todos los seres imperfectos
verdaderos abortos y monstruos, que salen extrañamente amalgamados de mano
de la naturaleza, se refugian en aquella región desde la tierra, en que se evapora
y vagan inútilmente por ella hasta la disolución del mundo; y no residen en l
vecina luna, como algunos han soñado[73]; pues los argentados campos de est
astro sirven más bien de morada a otras almas justas, a espíritus que participan 
la vez de la naturaleza angélica y humana.
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Revolotea todo ello por los espacios ilimitados.

Desde el antiguo mundo fueron trasladados al principio a aquellas triste
regiones los hijos de fementidos enlaces: los gigantes que llevaron a cabo inútile
proezas, entonces muy celebradas; posteriormente los que edificaron a Babel e
la llanura de Sennaar, que sin desistir de su frustrado intento, seguiría
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construyendo nuevas torres, si tuviesen medios con que efectuarlo. Uno tras otr
llegaron luego muchos más, entre ellos Empédocles, que para ser tenido por Dio
se lanzó voluntariamente a los abismos del Etna; y Cleómbroto[74], que para goza
del Elíseo de Platón se sumergió en el mar. Empeño interminable sería menciona
a otros, hipócritas o dementes, anacoretas y frailes blancos, negros y grises[75], co
todos sus embelecos. Por allí vagabundean los peregrinos que tan largo viaj
arriesgaron buscando muerto en el Gólgota al que vive en el cielo; y los que par
ganar el Paraíso, visten al morir el hábito franciscano o dominico, imaginand
que este disfraz les allanará la entrada. Cruzan todos ellos los siete planetas, la
estrellas fijas, la esfera cristalina, cuyo balanceo produce la trepidación, objeto d
tantas controversias, y la esfera que se puso en movimiento antes que ningun
otra[76]. En la puerta del cielo, parece aguardarles San Pedro con sus llaves: toca
ya en el umbral; y cuando levantan el pie para penetrar en él, a impulsos de u
furioso viento que en encontradas direcciones los combate, son lanzados a die
mil leguas de distancia en la inmensidad del aire. ¡Qué de cogullas, tocas 
hábitos se ven entonces revueltos y despedazados como los que con ellos s
cubren, y qué de reliquias, escapularios, indulgencias, dispensas, bulas 
absoluciones, que vienen a ser ludibrio de los vientos! Revolotea todo ello por lo
espacios ilimitados, sobre el mundo, y en el vastísimo limbo llamado despué
Paraíso de los locos, que si andando el tiempo fue de pocos desconocido
hallábase despoblado entonces y nadie penetraba en él.

Encontró a su paso el infernal Enemigo aquel tenebroso globo, y anduv
recorriéndolo largo tiempo, hasta que el resplandor de una escasa luz le atraj
hacia el sitio de donde salía. Pudo entonces descubrir a lo lejos un magnífic
edificio que en anchurosa gradería se alzaba hasta la muralla del cielo, y a
terminar aquella, una construcción más suntuosa aún, semejante a la puerta d
regio alcázar, coronada con un frontispicio de diamante y oro. Brillantes perla
orientales adornaban el pórtico, que ni pincel humano ni modelo algun
acertarían a imitar en la tierra; sus escalones eran como aquellos por donde vi
Jacob subir y bajar a las celestiales cohortes de los ángeles, cuando huyendo d
Esaú, camino de Padan-Aram, y entregado de noche al sueño en los campos d
Luza, bajo el estrellado firmamento, exclamó al despertar: «¡Esa es la puerta de
cielo!»

Cada uno de aquellos escalones contenía un misterio, mas no siempre estab
allí fija la escala, que a veces se ocultaba en el cielo y se hacía invisible. Fluía po
debajo de ella un mar brillante de jaspe y de perlas líquidas, que surcaban los qu
habían subido de la tierra en alas de los ángeles, o arrebatados en un carro po
corceles de raudo fuego. Mostrábase entonces la escala en toda su extensión, y
para alucinar al Enemigo con la facilidad de la subida, ya para acrecentarle l
pena con que había de verse excluido de la mansión bienaventurada.
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En frente de aquellas puertas, y precisamente encima de la risueña morada de
Paraíso, abríase un camino que conducía a la tierra, camino mucho más anch
que fue en los venideros tiempos el espacioso que llegaba hasta el monte Sión 
la Tierra prometida, predilecta del Señor. Recorrían incesantemente aquel camin
los ángeles que comunicaban las órdenes supremas a las dichosas tribus, y e
Altísimo dirigía miradas bondadosas a las que habitaban desde Paneas, manantia
de las aguas del Jordán, hasta Bersabé, donde la Tierra Santa confina con e
Egipto y las playas de la Arabia. Tan vasto era aquel camino, que sus límites s
perdían en las tinieblas, como las profundidades del océano. Desde allí, llegad
que hubo al escalón inferior de las gradas de oro que conducen a la puerta de
cielo, Satán inclinó su vista, y quedó maravillado al descubrir repentinament
todo aquel mundo. Como el espía que caminando toda la noche por peligrosos 
desiertos sitios, llega por fin, al despuntar la risueña aurora, a la cumbre d
empinada altura, y ve de pronto la agradable perspectiva de tierra extraña, qu
con asombro contempla por primera vez, o de metrópoli famosa, embellecida co
pirámides y brillantes torres que iluminan los dorados rayos del sol naciente; as
el espíritu maligno quedó embargado de asombro, aun con haber visto en otr
tiempo las maravillas del cielo; mas el aspecto de aquel mundo que tan hermos
parecía, todavía le inspiró mayor envidia que admiración.

Dominando desde aquella elevación la inmensa sombra de la noche, recorri
con la vista desde el punto oriental de la Libra hasta el signo que toma el nombr
del animal que condujo a Andrómeda más allá del horizonte del mar Atlántico
Vio luego la extensión que media entre los dos polos, y sin más detención, dirigi
el raudo vuelo hacia la primera región del mundo, y fácilmente torció el rumbo 
través del puro y marmóreo aire, entre innumerables estrellas que brillaban desd
lejos como astros, pero que de cerca parecían otros tantos mundos; y lo será
acaso, o bien islas afortunadas como los jardines de las Hespérides, ta
celebrados en la antigüedad. Campos de bienandanza, bosques y valles floridos
islas tres veces felices, ¿quién tenía la dicha de habitaros? Satán no se detuvo 
averiguarlo.

Atrae sobre todo sus miradas el áureo sol, resplandeciente como el Empíreo, 
hacia él dirige su vuelo atravesando el sereno firmamento; pero en qué direcció
y hasta qué punto se apartó más o menos del centro, difícil es discurrirlo
encaminose a la región desde donde el fulgente astro comunica su luz a la
vulgares constelaciones que se mantienen a distancia proporcionada, y que en s
sucesiva evolución regulan el cómputo de los días, los meses y los años, y
acercándose en sus varios movimientos al astro vivificante, ya suspendiéndolo
en virtud de la influencia de sus magnéticos rayos, que templan con dulce calor e
universo, y, aunque invisibles, penetran con benigna eficacia en todas partes
hasta en lo más profundo de los abismos: tan maravillosamente está situado
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Detúvose allí el Impío; y acaso ningún astrónomo descubrió jamás con el auxili
de su cristal óptico semejante mancha en el disco del astro luminoso.

Pareciole aquel lugar a Satanás espléndido sobre todo encarecimiento, superio
a cuanto como metal o piedra puede existir en la tierra. No eran todas sus parte
semejantes entre sí, pero en todas penetraba por igual una luz radiante, com
penetra el fuego el interior del hierro. Si eran metales, una parte parecía oro, y l
otra plata finísima; si piedras, debían componerse de carbunclos o crisólitos
rubíes o topacios, semejantes a las doce que brillaban en el pecho de Aarón, o 
aquella, más imaginada que conocida, que los filósofos de este mundo ha
buscado tanto tiempo inútilmente, aunque con su arte poderoso hayan sujetado a
volátil Hermes y extraído del mar bajo sus diferentes formas al antiguo Proteo
hasta reducirle por medio del alambique a la primitiva.

¿Cómo pues maravillarse de que aquellos campos y regiones exhalen elixir ta
puro, y de que corra el oro potable por los ríos, cuando a pesar de la distancia 
que se halla de nosotros, a su solo contacto produce el sol, incomparabl
alquimista, en medio de la oscuridad y combinando entre sí las sustancia
terrestres, riquezas tales, de colores tan vivos y de efectos tan extraordinarios?

Lejos de quedar deslumbrado, contempla fijamente Satán todos aquello
objetos; ninguno está fuera del alcance de su vista, que como no se opon
obstáculo ni sombra alguna, el sol lo esclarece todo. Así, cuando al medio dí
lanza este sus rayos verticales desde el ecuador, cayendo directamente, en ningú
punto de alrededor puede proyectarse la sombra de un cuerpo opaco. Aquel aire
puro cual ningún otro, contribuía a que la mirada de Satán penetrase hasta lo
objetos más lejanos, y así descubrió claramente un hermoso ángel que estaba e
pie, y era el mismo que Juan el apóstol percibió en el sol. Aunque vuelto d
espaldas, no se ocultaba su glorioso aspecto: coronaba su frente una tiara de or
formada por los rayos de aquel astro, y su cabellera, no menos brillante, ondeab
suelta sobre sus alas. Parecía ocupado en un grave cargo, o sumido en meditació
profunda, pero el Espíritu impuro se llenó de alegría con la esperanza de tener e
él un guía que dirigiese su vuelo errante hacia el Paraíso terrestre, feliz morad
del Hombre, donde debía terminar su viaje y principiar nuestra desventura.

Para evitar sin embargo todo peligro o contrariedad, ideó el medio d
desfigurarse, tomando la forma de un querubín adolescente, si no de los de prime
orden, tal que llevase pintada en su rostro la inmortal juventud del cielo y l
hermosura de la gracia en todo su continente; que tan diestro era en aquellas artes
Sujetaba una diadema sus cabellos, rizados por el aliento del céfiro; sus ala
compuestas de plumas de varios colores, estaban salpicadas de oro; la túnic
recogida que le cubría daba mayor desembarazo a sus movimientos, y parecí
medir sus pasos al compás del tirso de plata en que se apoyaba.
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No pudo acercarse sin ser oído, y al sentir el ruido de sus pasos, volvió e
Ángel su radiante rostro. Reconoció entonces Satán a Uriel, uno de los siet
arcángeles que en presencia de Dios y como más próximos a su trono, son lo
ejecutores de sus mandatos; son sus ojos, que recorren ya los cielos, ya el glob
terrestre, llevando instantáneamente su palabra así a las regiones acuosas como 
las secas, así a las tierras como a los mares. Acércase Satán a Uriel, y le dice:

«Uriel, pues eres uno de los siete espíritus que asisten ante el glorioso 
brillante trono del Señor, y el primero que sueles interpretar su voluntad suprema
trasmitiéndola al más elevado cielo donde la están esperando todas sus criaturas
no dudo que sus soberanos decretos te otorguen aquí igual honor, y que por l
mismo, y siendo uno de los ojos del Eterno, visitarás con frecuencia el mund
nuevamente creado. El ardiente deseo de ver y conocer las admirables obras d
Dios, y particularmente al Hombre, objeto principal de sus delicias y favores, po
quien todas esas obras tan maravillosas ha creado, me ha inducido a separarme d
los coros de querubines y a discurrir solo por estos sitios. Dime, pues
hermosísimo serafín, dime en cuál de esos orbes esplendorosos tiene el Hombr
su residencia fija, o si no la tiene, y puede habitar indistintamente en todos ellos
Dime dónde podré hallar, dónde contemplar con mudo asombro, o mostrand
francamente mi admiración, a ese ser a quien el Criador da tantos mundos
derramando sobre él tal copia de perfecciones. Así podremos ambos, no solo po
el hombre, sino por todas las demás cosas, glorificar al universal Hacedor, cuy
justicia precipitó en lo más profundo del infierno a sus rebeldes enemigos, y qu
para reparar esta pérdida, y para gloria mayor suya, ha creado esta dichosa raza
En todo es sabia su providencia.»

Así habló el falso Enemigo, encubriendo su astucia, pues ni hombres n
ángeles pueden discernir la hipocresía, vicio invisible en cielo y tierra, except
para Dios, que lo consiente; que aun cuando la Sabiduría vigila, la Desconfianz
duerme a su puerta, o cede el puesto a la Sencillez; y la Bondad no ve mal algun
donde claramente no se descubre. Esto fue lo que entonces engañó a Uriel
aunque como director del sol, era tenido por el espíritu más perspicaz del cielo
por lo que con natural sinceridad contestó así al pérfido impostor:

«Ángel hermoso: tu deseo de conocer las obras de Dios para glorificar a s
Autor supremo, nada tiene de vituperable, antes la vehemencia misma de es
anhelo es de mayor alabanza merecedora, pues desde su empírea mansión te tra
solo hasta aquí, queriendo asegurarte por tus propios ojos de lo que quizá en e
cielo se contentan algunos con saber de oídas. Maravillosas en verdad son la
obras del Altísimo, todas dignas de conocerse y recordarse siempre con delicia
Pero ¿cuál de los espíritus creados podrá calcular su número o comprender l
infinita sabiduría que las produjo, aunque sin manifestar lo recóndito de su
causas?
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»Yo vi cuando a su voz se juntó la informe masa de la materia, embrión ya d
ese mundo: oyola el caos; la revuelta confusión adquirió forma, y la infinit
inmensidad se redujo a límites. Pronunció otra palabra, y las tinieblas s
disiparon; brilló la luz, nació el orden del desorden, y al punto se repartiero
según su gravedad respectiva los elementos corpóreos, la tierra, el agua, el aire 
el fuego. Voló a la región aérea la quinta esencia del cielo, y animándose segú
sus diferentes disposiciones, y girando a modo de esfera, se convirtió en esa
innumerables estrellas que estás viendo. Cada cual ocupó distinto lugar conform
su movimiento; cada cual sigue su curso; y lo demás circuye como una muralla e
Universo.

»¿Ves allá abajo aquel globo, uno de cuyos lados brilla con la luz reflejada qu
de aquí recibe? Pues aquella es la Tierra; allí habita el Hombre; esta luz es su día
y sin ella cubriría la noche todo el globo terrestre, como sucede en el hemisferi
opuesto. Pero la proximidad de la Luna, que así se llama aquel hermoso planet
que está enfrente, le presta oportuno auxilio; describe su círculo mensual, 
acabado, vuelve a recorrerlo incesantemente en medio del cielo, iluminándose s
triforme faz con el resplandor que recibe y que a su vez comunica a la tierra, 
con su pálida influencia ahuyenta la oscuridad de la noche. Ese punto adond
señalo, es el Paraíso, mansión de Adán, y la sombra que enmedio de él se dilata
su vivienda. No puedes equivocar el camino; a mí me incumben otros cuidados.»

Volvió el rostro al decir esto, y Satán se inclinó profundamente ante aque
espíritu superior, como es costumbre en el cielo, donde nadie rehúsa tributar e
respeto y honor debidos; y despidiéndose de Uriel, se lanzó a la costa inferior d
la tierra desde la Eclíptica. Cobrando entonces mayor agilidad con la esperanz
de obtener un feliz éxito, desciende perpendicularmente, gira como una rueda
atravesando la región del Éter, y no se detiene hasta llegar a la cima de
Nifates[77].
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Se lanzó a la costa inferior de la tierra desde la Eclíptica...
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A la vista ya del Edén, y cercano al lugar en que se propone llevar por sí solo a efecto su atrevid
resolución contra Dios y el Hombre, comienza a dudar Satán, fluctuando entre sus temores, su envidia 
desesperación. Por último triunfa en él la perversidad, y se acerca al Paraíso, cuya situación y aspect
exterior se describe; penetra en él; pósase, tomando la forma de un buitre, sobre el árbol de la vida, que es e
más elevado de cuantos se ven allí, y contempla detenidamente el sitio en que se halla. Hácese una pintura d
todo él, y aparecen Adán y Eva: la admiración que su belleza y su dichoso estado producen en Satán, no l
retrae de su mal propósito; antes al oír cómo discurren entre sí, y al saber que les estaba prohibido, so pen
de muerte, comer el fruto del árbol de la ciencia, por este lado piensa tentarlos, induciéndolos a l
desobediencia; y poco después se aleja de ellos para averiguar por otros medios algo más respecto a s
situación. Entre tanto desciende Uriel en un rayo de sol, y previene a Gabriel, encargado de guardar la puert
del Paraíso, que un espíritu infernal se ha escapado de aquel abismo, y cruzando a mediodía por su esfer
hacia el Paraíso en figura de ángel bueno, acababa de ser descubierto por sus furiosos ademanes en l
montaña. Gabriel promete que le encontrará antes de rayar el alba. Entrada la noche, tratan Adán y Eva d
retirarse a descansar. Descripción de su gruta. Su oración nocturna. Prepara Gabriel su legión de vigilante
para que ronden en torno del Paraíso, y envía dos ángeles vigorosos a la gruta de Adán, recelando que e
Espíritu maligno intentase hacer algún daño a los dos esposos mientras dormían; y con efecto le halla
puesto junto al oído de Eva, a quien sugiere su tentación durante el sueño. Condúcenle a la fuerza adond
está Gabriel. Interrógale este; él contesta con altivez; mas atemorizado por una demostración del cielo, huy
del Paraíso.

¡Oh! ¡que no se hubiera oído entonces la protectora voz que escuchó en e
cielo el autor del Apocalipsis, cuando derribado segunda vez el Dragón, s
levantó furioso para vengarse del Hombre! ¡Ay, desdichados habitantes de l
tierra! Si nuestros primeros padres hubiesen estado prevenidos contra su ocult
enemigo, cuando todavía era tiempo, se hubieran preservado quizás de su
mortíferas asechanzas; no así ahora, que encendido en furor, comenzando po
tentar al Hombre para poder después acusarle, baja Satán por vez primera a l
Tierra, y quiere vengarse en su inocente y débil morador de la pérdida de aquell
batalla que sostuvo, y de la fuga que emprendió al infernal abismo. En medio d
su audacia e impavidez, no se muestra satisfecho de su raudo vuelo, ni hall
motivo bastante para envanecerse, sino que próxima a estallar su implacabl
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cólera, la siente hervir en su proceloso pecho, y cual máquina atronadora
retrocede sobre sí mismo. Asaltan su turbado pensamiento el horror y l
incertidumbre; sublévase en su interior el infierno todo, porque en sí y alrededo
de sí, lleva el infierno. Ni un solo paso puede dar para alejarse de él, como no s
aleja de su ser por cambiar de puesto. Despierta su adormecido despecho al grit
de su conciencia; despierta en él el amargo recuerdo de lo que fue, de lo que es
de lo que será, cuando con mayor malicia incurra en mayor castigo. A veces fij
tristemente su dolorida mirada en el Edén, que tan risueño se le manifiesta; 
veces en el cielo, y en la esplendidez del sol, que brilla a la sazón con toda l
pompa del mediodía; y combatido por tan encontrados pensamientos, exclam
suspirando:

«¡Oh tú, que coronado de suprema gloria, contemplas al igual de Dios est
nuevo mundo desde tu solitario imperio, tú, ante quien palidecen todos los demá
astros, a ti te invoco, mas no con voz lisonjera, que si pronuncio tu nombre ¡o
Sol! es para decir cuán aborrecidos me son tus rayos! Y ¿qué mucho, cuando m
traen a la memoria el bien de que gocé, yo que me vi encumbrado sobre t
soberana esfera? Perdiéronme el orgullo y la más inicua ambición, al mover en e
cielo guerra contra el monarca sin par que domina en él. ¡Ah! ¿por qué fui ta
insensato? ¿Debía yo corresponder así a quien me puso en tan sublime altura, 
quien jamás me echó en cara sus beneficios? ¿Tan dura era su servidumbre? ¿Qu
menos podía yo hacer que tributarle alabanzas, siendo tan merecidas, y mostrarl
una gratitud que tan justa era?

»¡Ah, que todas estas bondades fueron en daño mío, y no sirvieron más qu
para dar pábulo a mi malicia! Al verme en tanta supremacía, creíme exento d
sumisión; creí que dando un paso más, de tal manera me sobrepondría a todo, qu
me hallaría en el mismo instante libre de la inmensa deuda que para siempre tení
empeñado mi reconocimiento. Pesada es la obligación que aún pagada, nunca s
satisface; pero yo olvidaba cuanto incesantemente recibía, sin comprender que u
pecho agradecido no debe por ser deudor, y que continuamente está pagando
porque a la vez que contrae la obligación, pone el desquite. ¿Qué violencia, pues
tenía que soportar?

»¡Oh, si su poderosa voluntad hubiera hecho de mí un ángel de ínfim
condición! No habría aún dejado de ser feliz, porque no me hubieran desvanecid
tanto mis quiméricas esperanzas. Y ¿por qué no? Cualquiera otra de las grande
Potestades hubiera aspirado a la misma soberanía, y arrastrádome a mí po
humilde tras su partido. Sin embargo, ninguno de los demás cayeron; todo
opusieron resistencia a la tentación, armándose por dentro como por fuera. Y ¿n
tenías tú la misma voluntad, el mismo poder para resistir? Sí que tenías. ¿D
quién, pues, te quejas? ¿A quién acusas, más que a ese libre amor, don de lo
cielos, que arde igualmente en todos los corazones?
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¡Ah miserable! ¿Por dónde huiré de aquella cólera sin fin?

»¡Maldecido amor, o maldecido odio, que tanto valen para mí uno como otro
dado que es eterna mi desventura! Aunque el maldito eres tú, tú mismo, qu
siendo árbitro de tu voluntad, voluntariamente elegiste lo que hoy motiva tu just
arrepentimiento. ¡Ah, miserable! ¿Por dónde huiré de aquella cólera sin fin, o d
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esta también infinita desesperación? Todos los caminos me llevan al infierno
Pero ¡si el infierno soy yo! ¡Si por profundo que sea su abismo, tengo dentro d
mí otro más horrible, más implacable, que a todas horas me amenaza co
devorarme! Comparado con él, este en que padezco me parece un cielo.

»¡Ah! demos tregua al orgullo. ¿No habrá medio de arrepentirse, medio de se
perdonado? Lo hay en la sumisión; mas ¿cómo consentirá mi altivez que m
humille así en presencia de mis inferiores, de los mismos a quienes seduje
prometiéndoles que lejos de someterme jamás, subyugaría al Omnipotente? ¡A
de mí! ¡Cuán ajenos están de figurarse lo cara que pago mi jactanciosa temeridad
y los tormentos que interiormente me aquejan, mientras ellos adoran mi inferna
trono! Esta diadema, este cetro que tanto me han encumbrado, solo sirven par
hacer más ignominiosa mi caída; solo en ser más miserable consistirá m
supremacía; que no otro será el triunfo de mi ambición.

»Y aún cuando fuera posible mi arrepentimiento, y que perdonado ya, pudier
recobrar mi primer estado, ¡qué de elevados designios no volvería a sugerirme m
elevación! ¡qué poco tardaría mi hipócrita humildad en faltar a sus juramentos
contemplándolos nulos, como impuestos por el dolor y arrancados por l
violencia! Ni ¿qué sincera reconciliación ha de caber donde un odio mortal h
abierto tan profunda herida? La reincidencia, por el contrario, me precipitaría e
mayor abismo; pagaría cara esta breve tregua, a costa de redoblar mis tormentos
y como nada de esto se oculta al que me condena, tan lejos está él de perdonarme
cuanto yo de solicitar su misericordia. Así que ninguna esperanza resta: en luga
de nosotros, expulsados de nuestra patria, ha creado al Hombre, en quien tien
puestas sus delicias, y para el Hombre este mundo. Renuncio, pues, a l
esperanza, y con ella al temor, al remordimiento. No hay ya para mí bien posible
tú ¡oh mal! serás todo mi bien en lo sucesivo; por ti a lo menos reinar
juntamente con el Señor del Cielo, y quizás me quepa por reino la mitad de
Universo, como el Hombre y ese nuevo mundo lo experimentarán en breve.»

Mientras hablaba así, cruzaban sombrías pasiones por su semblante: tres vece
lo alteraron la cólera, la envidia y la desesperación, que sucesivamente le fuero
desfigurando; y a pesar de las apariencias con que se disfrazaba, se le hubier
conocido a la simple vista; porque jamás empaña nube alguna la radiante faz d
los bienaventurados. Pero él, que se observó al punto, cambió en tranquil
exterior todos sus afectos, y como tan diestro en ardides, que no tenía igual en da
a la falsedad el aspecto de la virtud, encubrió la malicia con que preparaba s
venganza, aunque no lo bastante para engañar a Uriel, que estaba ya prevenido
Había el Arcángel seguido atentamente todos sus pasos; le había visto en el mont
Asirio poseído de una inquietud poco propia de los espíritus celestiales, pue
creyendo que nadie le veía ni vigilaba, en sus furiosas demostraciones y en su
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descompuestos ademanes había claramente mostrado la exaltación que dominab
su ánimo.

Siguió, pues, su camino, acercándose a los términos del Edén, donde s
descubre el verde valladar, con que, a semejanza de cerca campestre, corona e
delicioso Paraíso, próximo ya, la solitaria eminencia de una escabrosa colina, y s
áspera pendiente rodeada de enmarañados y espesos bosques, que la hace
inaccesible. Sobre su cumbre se elevan a desmesurada altura multitud de cedros
pinos, abetos y pomposas palmeras, vergel agreste, donde el ramaje entrelazado
multiplicando las sombras, forma un vistoso y magnífico anfiteatro. Dominand
las copas de los árboles, alzaba sus verdes muros el Paraíso, desde el cual s
ofrecía a nuestro común padre la inmensa perspectiva que al pie y en torno de su
risueños dominios se dilataba; y sobre los muros, en línea circular, se ostentaba
los más hermosos árboles, cargados de las más exquisitas frutas; y frutas y flore
brillaban a la vez con los reflejos del oro y de los encendidos colores que la
esmaltaban; mientras el sol posaba en ellas sus rayos, más complacido que en la
bellas nubes del ocaso o en el arco que nace de la lluvia, enviada por Dios 
refrigerar la tierra.

Tan encantador le parecía aquel sitio a Satán. Purificábase doblemente el aire 
medida que se acercaba a él, hinchéndole el corazón de deleite, de aque
gratísimo bienestar con que la primavera ahuyenta toda tristeza, como no sea l
de la desesperación. Agitando sus fragantes alas, esparcían los vientos lo
perfumes que naturalmente atesoran, y revelaban en su murmullo dónde había
adquirido las balsámicas esencias que prodigaban; y como el navegante qu
traspone el cabo de Buena-Esperanza, y al dejar atrás a Mozambique, siente e
dulce halago de los vientos del nordeste, y los aromas de Saba que le envía l
Arabia feliz desde sus odoríferas riberas, y se complace enajenado en camina
más lentamente, para recibir el suave aliento que sonriendo exhala de lejos e
océano; así aspiraba el pérfido Enemigo el delicioso ambiente que ib
determinado a emponzoñar, aunque gozándose en él más que Asmodeo con e
maligno vapor que le alejó, enamorado y todo, de la esposa del hijo de Tobías
huyendo a impulsos de su venganza desde la Media a Egipto, para quedar all
rigorosamente aprisionado.
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Iba, pues, pensativo y lentamente subiendo Satán...

Iba pues pensativo y lentamente subiendo Satán por la empinada y ásper
colina, sin hallar camino alguno entre los enmarañados zarzales y malezas qu
estorbaban el paso a hombres y animales. Una sola puerta tenía el Paraíso, 
miraba a oriente, hacia el lado opuesto; lo cual advertido por el príncipe infernal
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sin hacer caso de ella y como por menosprecio, salvó de un ligero salto e
valladar de la colina y su mayor altura, y cayó en el fondo interiormente. A l
manera que un lobo rapaz obligado por el hambre a rastrear una nueva presa
acecha los lugares del campo en que los pastores encierran por la noche su
ganados, creyéndolos seguros, y salta por encima del redil; cayendo en medio de
rebaño, o como el ladrón, que para dar con el escondido tesoro de un ric
ciudadano, preservado de todo asalto bajo dobladas puertas, hierros y cerrojos, s
desliza furtivamente por las ventanas o por las techumbres; tal se introdujo en e
campo de Dios aquel malvado, como se introdujeron después mercenarios vile
en su templo. Vuela de allí al árbol de la vida, que estaba en medio y sobresalí
entre todos los demás, y pósase en él transformado en buitre; y no para procurars
nueva vida, sino para idear la muerte de los que vivían; no para aprovecharse d
la virtud de aquel árbol, sino de su fruto, que no abusando de él, era prend
segura de inmortalidad; tan cierto es que solo Dios conoce el justo valor del bie
presente, y que por el abuso o el mal empleo se pervierten las mejores cosas
Inclina luego al suelo sus miradas, y contempla las nuevas maravillas, los tesoro
con que la naturaleza brinda a los sentidos del hombre en aquel estrecho recinto
en aquella tierra, que más bien es abreviado cielo.

Jardín de Dios era en efecto el bellísimo Paraíso, puesto al oriente de Edén
que se extendía desde Aurán[78] hasta las soberbias torres de la gran Seleucia[79

construidas por los reyes griegos, y hasta Talasar[80], que sirvió mucho antes d
morada a los hijos de Edén. En aquel delicioso país estableció Dios su jardín
haciéndole más encantador aún, y extrayendo del fértil seno de la tierra lo
árboles más agradables a la vista, al olfato y al paladar, entre los cuales sobresalí
por su altura el árbol de la vida y ostentaba sus frutos de ambrosía y oro vegetal
No lejos se veía el árbol de la ciencia, nuestra muerte, de la ciencia del bien, qu
tan caro nos costó, dándonos a conocer el mal.

Al mediodía, y atravesando el Edén, bajaba un anchuroso río, que sin torcer s
corriente, pasaba, sumergiéndose, por debajo del agreste monte, colocado allí po
Dios y levantado sobre las raudas ondas como término del Paraíso. Incitada d
dulce sed la esponjosa tierra, absorbía por sus venas las aguas hasta la cumbre, d
donde manaba una fuente cristalina que esparcía por todas partes multitud d
arroyos; juntos los cuales, se precipitaban desde una altura, y acrecentando el rí
que salía de su tenebroso cauce, dividíale en cuatro corrientes principales, qu
con diverso rumbo recorrían vastas comarcas, celebérrimos imperios, de que n
es menester hacer mención. Preferible sería pintar, si el arte llegase a tanto, cóm
los bullidores arroyos que nacían de aquella fuente de zafiro, saltando entr
orientales perlas y arenas de oro, a la sombra de los árboles que sobre ellos s
inclinaban, difundían el néctar de sus aguas y acariciaban todas aquellas plantas
y nutrían flores dignas del Paraíso; flores que un arte sutil no había dispuesto e
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regulares líneas ni en vistosos ramos; la espléndida naturaleza las prodigaba po
colinas y valles y llanuras, unas abriéndose a los primeros rayos del sol, otra
resguardadas en impenetrable sombra, para mejor preservarse del resistero de
mediodía.

Mansión campestre y encantadora.
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Tal era aquel delicioso sitio, mansión campestre y encantadora, de rico 
variado aspecto, de bosques cuyos árboles destilaban balsámicas y olorosa
gomas, o de los que pendían frutos esmaltados de luciente oro, y exquisitos por s
sabor; que no en otra parte debió existir el jardín de las Hespérides, si su fábul
fuese cierta. A trechos se descubrían mesetas de verdes prados, con rebaños qu
pastaban la verde yerba, colinas cubiertas de palmeras, valles cuya fertilida
aumentaban las corrientes de agua, flores de todos matices, rosas que no conocía
espinas. Por otro lado grutas umbrías y cavernas de sin igual frescura, qu
ocultaba entre sus pámpanos la risueña vid, cargada de purpúreos racimos 
trepando a lo alto para lucir su gentil y fecunda gala; y al propio tiempo parlera
cascadas que de las empinadas cumbres se desprendían, esparciendo unas veces 
juntando otras sus aguas en transparente lago, donde como en un espejo s
retrataban, coronadas de mirtos, sus ondulantes márgenes. Las aves prorrumpía
a una en sus gorjeos, y las primaverales brisas, difundiendo la fragancia de lo
campos y los bosques, asociaban sus murmullos al del trémulo ramaje; mientra
ejercitaba sus danzas festivas Pan, numen universal, rodeado de las Gracias y la
Horas, y seguido de una perpetua primavera. No era tan delicioso el Enna po
donde Proserpina iba cogiendo flores, cuando ella, flor más hermosa aún, fu
arrebatada por el tenebroso Plutón y ocasionó a su madre el dolor de buscarla po
el mundo todo. Ni era tan apacible la floresta de Dafne, junto al Oronte; ni la qu
bañaba la inspiradora fuente de Castalia; ni la isla Nisea, cercada del río Tritón
donde el viejo Cam, a quien los gentiles llaman Ammón y los de la Libia Júpiter
ocultó a Amaltea y a su sonrosado hijo, el niño Baco, de la vista de su madrastr
Rea. El mismo monte Amara, en que los reyes de Abisinia guardaban a sus hijos
tenido por algunos como el verdadero Paraíso, situado en la Etiopía cabe la
fuentes del Nilo, aquel escarpado monte, puesto entre rocas de alabastro, que n
podía subirse en todo un día, en manera alguna podía compararse con este jardí
de Asiria, donde el príncipe infernal vio con desplacer tantos placeres juntos 
tantas especies de vivientes seres, nuevas para él y desconocidas.

Dos de ellos de más noble figura, de cuerpo recto y elevado, recto como el d
los dioses, ostentando una dignidad natural y una desnudez majestuosa, parecía
los señores de aquel imperio, y se mostraban dignos de serlo. En sus celestiale
miradas resplandecía la imagen de su Creador, la verdad, la inteligencia, l
santidad pura y severa, que no excluía la verdadera libertad filial, de que proced
la autoridad humana. No eran iguales ambos, ni parecían de un mismo sexo: é
nacido para la reflexión y el valor, ella para la dulzura y la gracia seductora; é
solo para Dios, ella para Dios y para él. La frente hermosa y ancha del uno y s
sublime mirada indican su autoridad suprema; sus cabellos de color de jacinto
partidos por mitad, caen en varoniles bucles sobre sus hombros, pero sin pasar d
ellos; la cabellera de la otra, de largas hebras doradas, extendida como un velo
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desciende ondulando hasta su delicado talle, y se recoge en multitud de anillos
como se enredan los de las vides, emblema de dependencia, impuesta con el má
tierno ascendiente, otorgada por ella, recibida por él y consagrada con actos d
espontánea sumisión, de modesta resistencia y de esquivez tan dulce com
amorosa. No había entonces en ellos parte alguna velada ni secreta; no conocía
el falso pudor, ni la vergüenza que mancilla las obras de la naturaleza. Infam
vergüenza, hija del pecado: ¡qué de zozobras causaste a la humanidad con es
mentida apariencia de pureza, privándonos de la mayor ventura de la vida, l
sinceridad del corazón, la paz inmaculada de la inocencia!

Iban así ambos mostrando su desnudez, y como ignorantes del mal, si
ocultarse de las miradas de Dios, ni las de los ángeles. Iban asidos de las manos
con dos almas las más enamoradas que unió jamás en sus vínculos amor: Adán e
más bello de los hombres que fueron sus hijos, y Eva la más hermosa de la
mujeres. Sentáronse en el mullido césped, a la sombra de una espesura qu
exhalaba perfumadas auras, y cerca de una cristalina fuente. Habíanse ejercitad
en el cultivo de su querido jardín cuanto bastaba a hacerles después grata la fresc
impresión del céfiro y más dulce el reposo, y más refrigerante la satisfacción de l
sed y el hambre. Sirviéronse de los frutos que eran su comida, frutos sabrosísimo
que doblándose las ramas les ofrecían, y descansaban recostados sobre el bland
musgo, tapizado de brillantes flores. De la corteza de los frutos que había
gustado, hacían vasos para apagar la sed con el agua del arroyo que rebosaba; 
no faltaban en aquel banquete dulces requiebros ni cariñosas sonrisas, naturale
en esposos dichosamente unidos por el vínculo nupcial, y que se veían a solas.

Alrededor de ellos jugueteaban todos los animales terrestres, que por s
ferocidad fueron después perseguidos en bosques y desiertos, en montes 
cavernas. Allí triscaba el león, meciendo suavemente entre sus garras a
corderillo: osos, tigres, panteras y leopardos retozaban alegres en su presencia
Para divertirlos, desplegaba allí el monstruoso elefante todas sus fuerzas
retorciendo a uno y otro lado su flexible trompa; deslizábase hacia ellos l
lisonjera serpiente, enroscando en complicados nudos sus escamas, y dando y
indicios de su fatal malicia, no conocida aún; y otros animales yacían sobre l
yerba, unos que habiendo acabado de pastar fijaban los ojos con mirada inmóvil
otros que estaban rumiando y adormecidos; porque ya el sol iba declinando 
apresurando el fin de su curso hacia las islas del océano, y los astros precursore
de la noche subían por la ascendente escala del cielo; a tiempo que Satán
dominado del mismo asombro que al principio, y sin poder apenas recobrar s
desfallecida voz, exclamaba así:
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De la corteza de los frutos hacían vasos para apagar la sed.

«¡Oh Infierno! ¡Qué triste espectáculo se ofrece ante mis ojos! ¿Posible es qu
ocupen nuestro dichoso lugar y tan bienaventurados sean esos seres de otr
especie, nacidos quizá de la tierra, que no son espíritus, y sin embargo tan poco s
diferencian de los brillantes espíritus celestiales? No puedo contemplarlos si
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asombro, y aun creo que podría amarlos; tan perfecta es su semejanza con l
divinidad, y tal gracia ha comunicado a sus formas la mano de que han salido
¡Oh bellísimas criaturas! No podéis figuraros el cambio a que estáis ya expuestos
y cuán pronto se trocará en desdicha vuestro bienestar; desdicha tanto mayor
cuanto más felices os juzgáis ahora. Bienaventurados sois; pero poca defens
tiene vuestra bienaventuranza para que dure mucho; y esa mansión sublime
vuestro cielo, no tiene toda la fortaleza que necesita un cielo para resistir a
enemigo que ahora penetra en él. Yo no soy enemigo vuestro, antes bien o
compadezco al veros así abandonados, y a pesar de la ninguna compasión qu
conmigo se ha tenido. Quiero formar alianza con vosotros, contraer una amista
tan íntima y tan estrecha que en lo sucesivo viva yo con vosotros, o vosotro
viváis conmigo. No os parecerá mi mansión tan agradable como este risueñ
Paraíso, pero la aceptaréis, porque al fin es obra de vuestro Hacedor: él me l
cedió a mí, y con igual generosidad os la cedo yo a vosotros. El infierno abrirá d
par en par sus puertas para recibiros, y a recibiros saldrán también todos su
magnates. No os veréis allí reducidos a tan estrechos límites como estos, 
tendréis suficiente espacio para vuestra innumerable descendencia. Si el lugar n
es más delicioso, quejaos del que me obliga a tomar venganza de sus ofensas e
vosotros, que no me habéis ofendido; y aunque vuestra cándida inocencia m
inspire piedad, como en efecto me inspira, el público bien, que es preferible, y e
honor de un imperio que, gracias a mi venganza, ensanchará sus límites con l
conquista de un nuevo mundo, me obligan a hacer lo que de otra suerte, au
estando condenado, me repugnaría.»

Así discurría Satán, excusando con la necesidad, que es la razón de los tiranos
sus diabólicos proyectos; y descendiendo de la alta cima del árbol en que se habí
colocado, se introduce entre la bulliciosa turba de los cuadrúpedos, toma ya una
ya otra de sus formas, según convenía mejor a sus designios, observa de cerca s
presa sin ser notado, y presta atención a sus palabras, y expía sus acciones par
averiguar cuanto deseaba saber sobre su estado. Tan pronto, como león de fier
aspecto, da vueltas alrededor de ellos; o como tigre que descubre casualment
orillas de un bosque dos tiernos cervatillos retozando, se agacha contra la tierra 
luego se levanta, y se mueve inquieto, a semejanza del enemigo que busca dónd
mejor emboscarse, y por fin se lanza sobre ellos para asirlos a la vez, a cada un
con una garra. En esto Adán, el primer hombre, dirigiendo la palabra a Eva, l
mujer primera, hizo que Satán se volviese todo oídos para escuchar aque
lenguaje para él tan nuevo.

«¡Oh mi única compañera, que eres parte de mi ser, y el más querido de todo
cuantos me rodean! ¡Cuán infinitamente bueno es ese nuestro Hacedor, qu
además ha hecho todo este vasto mundo para nosotros, y que se muestra ta
liberal de sus bondades, como poderoso e infinito en su grandeza! Nos ha sacad
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del polvo y puesto aquí, en medio de tanta felicidad, cuando nada merecíamos d
su mano, cuando nada podemos hacer que él necesite; y en cambio solo u
precepto nos impone, solo un deber fácil de cumplir: de todos los árboles de est
Paraíso, que tan varios y deliciosos frutos nos ofrecen, únicamente nos prohíb
gustar del árbol de la ciencia, plantado junto al árbol de la vida. Cerca, pues, de l
vida está la muerte; y que esta sea cosa terrible, no admite duda, pues sabes bie
como el Señor ha dicho que el fruto de ese árbol es la muerte; única prohibició
que ha impuesto a nuestra obediencia, en medio de tantos dones como nos h
otorgado, y de tan gran poder y supremacía como nos concede sobre todas la
criaturas que pueblan la tierra, los aires y los mares. No nos parezca, por lo tanto
penosa semejante privación, teniendo, cual tenemos, libertad para gozar de tod
lo demás, y para escoger entre tantos y tan varios deleites el que prefiramos; y as
alabemos al Señor y agradezcámosle sus bondades, prosiguiendo en la grat
ocupación de podar estos tiernos árboles y cultivar estas flores, trabajo que au
cuando fuera más penoso, a tu lado sería muy dulce.»

Y Eva le replicó de este modo: «¡Oh tú, de quien soy y para quien he sid
formada, carne de tu carne, único objeto de mi existencia, que eres mi guía y m
superior! Justo y razonable es cuanto has dicho, pues debemos al Seño
incesantes alabanzas y agradecimiento; y yo más particularmente, porque gozo d
mayor suma de felicidad al gozarte a ti, cuya supremacía es de tal naturaleza, qu
no hallarás cosa que se te iguale. Acuérdome a cada instante de aquel día en qu
despertando del sueño por primera vez me vi reclinada en una umbría sobre la
flores, admirada de mí, sin saber quién era, ni dónde estaba, ni de dónde o cóm
había venido. No lejos de allí, de lo interior de una gruta, nacía murmurando u
arroyuelo, que esparciendo su líquida corriente, quedaba después inmóvil, y ta
puro como la bóveda del cielo. Dirigime a él con toda la irreflexión de m
inexperiencia, y me tendí en su verde orilla para contemplar aquel terso 
brillante lago, que se asemejaba a otro firmamento; mas al inclinarme sobre él, v
que de pronto, enfrente de mí y dentro del agua, aparecía una figura que tambié
se inclinaba para mirarme. Retrocedí asustada; ella retrocedió asimismo; plúgom
acercarme de nuevo; plúgole a ella acercarse igualmente, y dirigirme también su
miradas con el mismo interés y amor. Hasta ahora la hubiera estad
contemplando, llevada de una vana afición, si no hubiera sonado una voz que m
dijo: «Eso que ves, eso que estás contemplando, hermosa criatura, eres tú misma
como tú aparece y desaparece; pero ven, y te llevaré adonde no sea una sombra e
ser que anhela gozar de tu vista y de tus dulces brazos, el ser cuya imagen eres 
de quien gozarás también en inseparable unión. Tú le darás una multitud d
criaturas parecidas a ti, por lo que serás llamada madre de la especie humana.
¿Qué había yo de hacer sino seguir ciegamente al que sin ser visto me atraía d
aquella suerte? Di algunos pasos y te descubrí, tan bello y esbelto como eres
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debajo de un plátano, aunque debo confesarte que no me pareció al pronto t
belleza tan dulce, tan seductora como la del lago. Traté de huir, pero tú m
seguiste, gritando: «Vuelve acá, hermosa Eva. ¿De quién huyes? ¿Huyes de mí
siendo mía, siendo mi carne, mis propios huesos? Para darte la existencia, h
cedido una parte de mí mismo; de lo más próximo a mi corazón ha salido l
sustancia de tu vida; y para tenerte siempre a mi lado, dulce consuelo mío, mita
de mi alma, te estoy buscando; que sin ti mi ser se vería incompleto.» Y t
cariñosa mano asió la mía, y cedí a tu anhelo, y comprendí desde entonces cuánt
la gracia varonil excede a la de la belleza, cuán superior es la inteligencia a tod
otra hermosura.»

Así habló nuestra primera madre, y con miradas de casta seducción conyugal
y con el más tierno abandono, medio abrazándole se apoyó en nuestro prime
padre, a quien hizo sentir la leve presión de su turgente seno, velado en parte po
las rizadas ondas de su áurea cabellera. Enajenado él a la vista de tal beldad y d
tan dóciles encantos, sonreíase henchido de amor, como sonríe Júpiter a Jun
cuando fecundiza las nubes que siembran las flores de mayo sobre la tierra; 
selló los labios de Eva con un ósculo purísimo. Apartó Satán la vista lleno d
envidia; y dirigiéndoles de soslayo una mirada maligna y rencorosa, exclam
interiormente así:

«¿Hay espectáculo más odioso e insufrible? ¿Han de gozar encantados estos
uno en brazos de otro, de delicias superiores a las del Edén, y han de disfrutar ta
cúmulo de venturas mientras yo vivo sumido en el infierno, donde no exist
placer ni amor, sino un violentísimo deseo, que no es por cierto el menor d
nuestros tormentos, deseo que no pueden consumir ni satisfacer tantas penas 
martirios? Mas no debo echar en olvido lo que he llegado a saber de sus propio
labios: no pueden disponer de todo a su voluntad; hay aquí un árbol fatal, llamad
de la ciencia, cuyo fruto se les prohíbe. Estales pues vedada la ciencia, lo cual e
sospechoso y contrario a la razón. ¿Por qué su Señor les envía esa ciencia? ¿S
será un delito el saber, si será la muerte? ¿Si toda su existencia se cifrará en s
ignorancia, y su dicha en esta prueba de obediencia y de fidelidad? ¡Oh! ¡qu
bello descubrimiento para fraguar su ruina! Encenderé en su ánimo un vivo dese
de saber, de infringir ese envidioso mandamiento, inventado sin duda par
mantener en la humillación a unos seres cuya inteligencia los sublimaría al igua
de los dioses. Pues bien: aspirando a esta gloria, gustarán de ese fruto, y morirán
¿No es probable que suceda así? Pero antes es menester examinar mu
prolijamente este jardín, y recorrer hasta sus últimos escondrijos. Una casualidad
una dichosa casualidad puede conducirme a sitio donde halle, bien orillas de un
fuente, bien al abrigo de una sombría espesura, alguno de esos espíritu
celestiales, que me ilustre respecto a lo que me falta averiguar. Vivid pues, felice
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amantes, mientras podáis: gozad durante mi ausencia de esos breves placeres, 
los que sobrevendrán largas desventuras.»

Acabado de decir esto, se puso en marcha con arrogante y desdeñoso paso
aunque con astuta precaución, recorriendo bosques, colinas, valles y llanuras
Descendía entre tanto lentamente el Sol hacia el punto extremo en que el ciel
parece tocar con el mar y con la tierra, y sus rayos, extendiéndose hasta el ocaso
reflejaban en la puerta Oriental del Paraíso. Era esta una roca de alabastro, que s
alzaba hasta las nubes y que a larga distancia se descubría, accesible del lado d
la tierra por medio de una subida que conducía a su alta entrada: el resto l
formaba un escapado risco, imposible de superar. Entre ambas pilastras de la roc
se hallaba sentado Gabriel, caudillo de las guardas angelicales, esperando l
llegada de la noche; y alrededor se ejercitaba en heroicos juegos la joven milici
del cielo desarmada, pero conservando a mano sus escudos, yelmos y lanzas
pendientes en pabellones y ostentando el brillo deslumbrador de sus diamantes 
oro. De repente, envuelto en un rayo de sol y atravesando la claridad de
crepúsculo, aparece Uriel, rápido como una estrella que se desliza en otoñ
durante la noche, cuando henchidos los aires de inflamados vapores, muestran a
navegante el punto desde donde se lanzarán contra él los vientos desencadenados
y apresuradamente empezó a decir:
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Con esta promesa, volvió Uriel a su región...

«Gabriel, pues tienes a tu cargo la guarda y vigilancia de esta mansió
venturosa, para impedir que nada malo se acerque aquí ni penetre en ella, sab
que hoy mismo, en la mitad del día, llegó a mi esfera un espíritu, deseoso a
parecer de contemplar las maravillas más admirables del Omnipotente, y sobr



132

todo al Hombre, última criatura hecha a su imagen. Le indiqué el camino que co
mayor rapidez podía seguir; observé la dirección de su vuelo, y al verle deteners
en la montaña que cae al norte del Edén, noté que sus miradas eran poco propia
del cielo y que había en ellas algo de sombrío. Le seguí con la vista, pero le h
perdido entre estas espesuras; y temo no sea alguno de los espíritus rebeldes, qu
salido del abismo, venga a suscitar aquí nuevas perturbaciones: tú cuidarás d
descubrir dónde se oculte.»

Y el alado guerrero le respondió: «No me admira, Uriel, que residiendo tú e
la brillante esfera del sol, abarques con tu penetrante mirada inmensas distancia
y profundidades. Nadie puede burlar la vigilancia que aquí se ejerce, pasando po
esta puerta, sino quien conocidamente proceda del cielo; y del mediodía hast
ahora no se ha presentado ser alguno celestial. Si otro de diferente naturaleza
como el que tú has descrito, ha traspasado estos límites terrestres con algú
designio, ya conoces cuán difícil es oponer obstáculos materiales a una sustanci
divina; mas cualquiera que sea la forma con que se encubra ese que dices, si se h
introducido dentro del recinto de estos muros, le hallaré mañana al rayar el día.»

Con esta promesa volvió Uriel a su región, llevado por el mismo ray
luminoso cuyo más elevado extremo le hizo descender con mayor rapidez al sol
que en aquella hora llegaba debajo de las Azores, fuese porque a impulso de un
increíble velocidad hubiera ya terminado su diario curso, fuese porque la tierra
girando menos acelerada y abreviando su curso hacia el oriente, dejase a aque
astro iluminar con sus purpúreos y áureos fulgores las nubes que rodean su tron
en el ocaso.

Llegó por fin la tranquila Noche, y el pardo Crepúsculo cubrió el mundo co
su triste manto. Seguíale el Silencio, y animales y aves se retiraban, ellos a su
guaridas, estas a sus nidos, todos enmudeciendo, menos el vigilante ruiseñor, qu
empleaba la noche en ensayar sus amorosos e incesantes trinos. ¡Qué encant
tenía el silencio! Poblábase de resplandecientes zafiros la bóveda del firmamento
y Héspero, caudillo de la estrellada hueste, se distinguía por lo luminoso, hast
que apareciendo la luna, reina de pálida majestad, ostentó su incomparable brillo
y ahuyentó las tinieblas con su plateada luz.

A este tiempo Adán conversaba así con Eva: «Querida esposa mía: esta hor
de la noche y los seres todos que se entregan al descanso, nos brindan con igua
reposo. Para el hombre ha establecido Dios el trabajo y el descanso, como l
alternativa del día y de la noche; y el rocío del sueño, que tan oportunamente hac
sentir ahora su dulce peso a nuestros ojos, viene a cerrar nuestros párpados. La
demás criaturas que durante el día vagan ociosas y sin cuidado, tienen meno
necesidad de reposo, menos que el hombre, que da ocupación diaria a su cuerpo 
inteligencia, en lo cual prueba su dignidad, y el galardón con que recompensa e
cielo sus acciones, porque los otros animales no ejercitan así su actividad, ni Dio
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toma en cuenta lo que ejecutan. Mañana, antes que la fresca aurora anuncie en e
oriente la proximidad del día, deberemos levantarnos, y volver a nuestr
agradable trabajo, aclarando aquella enramada, y más allá desembarazando la
verdes calles por donde paseamos al mediodía, pues nos estorba la espesura de
ramaje que esteriliza todas nuestras faenas, y que requiere más número de manos
si ha de atajarse su desmedida exuberancia; al paso que debemos también limpia
la tierra de las flores caídas y de las gomas que han destilado sobre ella, porqu
únicamente sirven para afearla y obstruirla, impidiéndonos caminar con facilidad
Entre tanto, la naturaleza quiere y la noche manda que descansemos.»

A lo cual Eva, hermosísima criatura, respondió: «Dueño mío, de quie
procedo: lo que tú mandes, obedeceré sumisa; Dios lo ha dispuesto así; Dios e
mi ley, tú la mía, y en no excederse de ella consiste toda la ciencia, todo el mérit
de la mujer. Embelésanme tus palabras hasta el punto de hacerme olvidar e
tiempo, sus mudanzas y el transcurso del día, porque contigo todo es igualment
agradable para mí. Agradable es el ambiente de la mañana, dulces sus albores 
los primeros cánticos de las aves; hermoso el sol, cuando en este amenísim
jardín derrama sus orientales destellos sobre el césped, los árboles, los frutos, 
las flores esmaltadas por el rocío; exhala aromas la tierra, fecundada por mansa
lloviznas, y es encantadora la paz de la tarde, como el silencio de la noche, en qu
solo se oye la voz solemne de su cantor, y como la belleza de la luna y todas esa
esmeraldas del cielo que forman su luminosa corte. Pero ni el fresco ambiente d
la mañana, ni los primeros cantos de las aves, ni el sol que inunda este jardí
ameno, ni los céspedes, frutos y flores esmaltadas por el rocío, ni el perfume qu
tras mansa llovizna embalsama la tierra, ni la apacible tarde y la deliciosa noch
con su cantor solemne, ni el pasear a la luz de la luna o a la trémula claridad d
las estrellas, nada hay para mí tan dulce como tú mismo. Mas ¿por qué esos astro
están luciendo toda la noche? ¿Para quién es ese magnífico espectáculo, si tien
cerrado el sueño todos los ojos?»

«Hija de Dios y el Hombre, Eva hermosa, replicó nuestro primer padre; eso
astros que giran alrededor de la tierra, llevan de una en otra región su luz, que h
de alumbrar aun a naciones que todavía no existen, y que brilla apareciendo 
ocultándose para evitar que la noche, envolviéndolo todo en su oscuridad, recobr
su antiguo imperio y prive de la vida a toda la naturaleza. Y no solo esparce
claridad esos templados astros, sino que con su benigno calor diferentement
graduado lo vivifican, calientan, templan y mantienen todo, o comunican parte d
su virtud interior a los demás seres, a todas las producciones de la tierra
disponiéndolas a recibir del sol con mayor eficacia su cabal acrecentamiento. Y
aunque en la profunda noche falte quien los contemple, no por eso resplandece
en vano; porque no pienses que aun dado que el hombre no existiera, dejaría es
cielo de tener admiradores, ni Dios quien le tributase alabanzas; que mientra
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velamos, mientras dormimos, recorren invisibles la tierra millones de criatura
espirituales, y día y noche alaban sin cesar y contemplan las obras del Creador
¡Cuántas veces desde la cumbre de la sonora montaña o de lo interior de lo
bosques llegan a nosotros voces celestiales a la mitad de la noche, que ya solas
ya respondiéndose unas a otras, ensalzan al Omnipotente! Con frecuencia se oye
sus coros y nocturnas veladas, y al divino son de los instrumentos que acompaña
sus melodías, media la noche su espacio, y se elevan al cielo nuestro
pensamientos.»

Así iban los dos discurriendo, y asidos uno a otro de la mano, entran solos e
su deliciosa gruta. Era un sitio elegido por el soberano Señor, y dispuesto d
manera, que nada echase allí de menos el Hombre de cuanto pudiera deleitarle
Formaban el laurel y mirto entrelazados una tupida bóveda de fuertes y olorosa
hojas; el acanto y toda especie de arbustos aromáticos, un verde muro por uno 
otro lado, que adornaban como rico mosaico mil y mil flores brillantes, el iris co
sus tornasoladas tintas, las rosas y el jazmín, unidas a sus esbeltos tallos. Los pie
descansaban sobre un lecho de violetas, de azafrán y de jacintos, que cubriendo e
suelo como vistoso pavimento, hacían resaltar sus colores más vivos que los d
las piedras más preciosas. Ninguna otra criatura, aves, cuadrúpedos ni reptiles
osaba acercarse allí: tal era el respeto que inspiraba el Hombre; y jamás se ide
mansión tan umbría, sagrada y solitaria que sirviese de templo al dios Pan o 
Silvano, ni a las Ninfas y Faunos, númenes de las selvas.

Allí, en aquel apartado retiro, entre flores, guirnaldas y perfumadas yerbas, s
desposó Eva embelleciendo su lecho nupcial por primera vez; y los coro
celestiales cantaron su himeneo el día en que su ángel tutelar la entregó a nuestr
primer padre, más ataviada, más encantadora en medio de su desnudez qu
Pandora, en quien los dioses apuraron todos sus dones, cuando (¡oh fata
semejanza en la desventura!) cuando llevada por Hermes al insensato hijo d
Jafet, sedujo con sus dulces miradas al género humano para vengarse del qu
había robado el primitivo fuego de Jove.

Llegado pues que hubieron a su umbrosa gruta, se detuvieron ambos, 
volviendo los ojos al firmamento, adoraron al Dios que hizo la tierra, el aire, e
cielo que estaban contemplando, el luciente globo de la luna y las estrellas qu
poblaban la azulada bóveda.

«Obra tuya es también la noche, Omnipotente Hacedor, y obra tuya el día qu
acaba de expirar y que hemos empleado en el trabajo que nos está prescrito, co
la dicha de auxiliarnos y amarnos mutuamente, colmo de todos los bienes que no
otorgas. Este delicioso lugar es sobrado extenso para nosotros, y su abundanci
tal, que no hay quien participe de ella, ni quien recoja cuanto su suelo da de sí
pero tú has prometido que de nosotros dos nacerá una raza que ha de llenar l
tierra, y glorificar como nosotros tu infinita bondad, lo mismo cuand
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despertamos a la luz del día, que cuando, como ahora, aspiramos a gozar de
sueño.»

Estas alabanzas pronunciaron los dos con unánime afecto, sin observar otr
rito que una pura adoración, que para Dios es el más agradable; y enlazadas la
manos, entraron en su gruta, y se retiraron a lo más apartado de ella. No tuviero
que despojarse del molesto disfraz que nosotros vestimos, sino que yaciendo un
al lado de otro, Adán estrechó a su hermosa Eva, y esta aceptó los misterioso
deberes que su santo vínculo le imponía. Dejemos que austeros hipócrita
encarezcan las perfecciones de la castidad, el respeto a los lugares sagrados y a l
inocencia, y que condenen como impuro lo que Dios ha purificado, lo qu
prescribe a unos y lo que concede a la libertad de todos. El Señor manda que no
multipliquemos, y ¿quién sino el autor de nuestra ruina, el enemigo de Dios y e
Hombre, puede obligarnos a lo contrario?

¡Salve, amor conyugal, misteriosa ley, origen verdadero de la vida humana
único don propio del Paraíso, en que todas las cosas eran comunes! Por ti se ve
libres los hombres del adúltero furor que los iguala con los brutos; por ti fuero
engendrados los dulces afectos que el cariño, la fidelidad, la justicia y la purez
establecieron por primera vez, y los sagrados vínculos de padre, hijo y hermano
¿Cómo he de ver yo en ti nada de criminal ni vituperable, nada que sea indigno d
la más santa morada, cuando eres fuente perpetua de doméstica ventura, tálam
candoroso y casto, en estos como en los pasados tiempos, y cuando gozaron de t
los santos y los patriarcas? En ti logra amor el acierto de sus doradas flechas; en t
luce su inextinguible antorcha y posa sus purpúreas alas; y en ti se ven cifrado
sus encantos todos, no en las improvisadas caricias, en la sonrisa venal de falsas
insípidas e impúdicas mercenarias, ni en los cortesanos galanteos, festejos
mascaradas, músicas y bailes con que antojadizos amantes hacen gala de un
pasión que más bien es digna de menosprecio. Estrechamente enlazados su
desnudos miembros, duermen ambos esposos al compás de los cantos con que le
regalan los ruiseñores, y coronados por la lluvia de rosas que les renuevan lo
primeros albores de la mañana. Gozad de ese sueño, felices consortes
doblemente venturosos si no aspiráis a mayor ventura, ni a saber más de lo qu
sabéis.

Ya la noche había recorrido la mitad de su órbita sublunar, y el cono que s
sombra forma llegaba a la mayor altura de la anchurosa bóveda celeste; y y
saliendo por la puerta de marfil, a la hora y con las armas que acostumbraban, s
disponían los querubines a su nocturna ronda, desplegando aparato bélico, cuand
dijo Gabriel al que más se acercaba a él en autoridad: «Llévate en pos, Uziel, l
mitad de esa legión, y recorre en torno la parte del mediodía con la más cuidados
vigilancia; que la otra mitad se dirija al norte, y dando nosotros la vuelta, no
reuniremos en el occidente.» Divídense con la rapidez de la llama, unos hacia e
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lado del escudo, otros hacia el de la lanza[81]; y llamando el mismo Gabriel a do
ángeles que estaban a su lado y se distinguían por su denuedo y sagacidad, les di
la siguiente orden: «Id, Ituriel y Zefón, id a recorrer el Edén con toda la prestez
que os sea posible; no dejéis de explorar rincón alguno, y sobre todo la mansió
de aquellas dos bellísimas criaturas, que quizás en estos momentos está
durmiendo, sin recelar de ningún peligro. Esta tarde, al declinar el sol, vino u
Ángel a participarme que había visto un espíritu infernal (¿quién había d
sospecharlo?) que escapándose del infierno, se encaminaba a este Paraíso, si
duda con algún propósito siniestro; y así donde quiera que le halléis, apoderao
de él y traedle a mi presencia.»

No dijo más, y se puso delante de su brillante hueste, que eclipsaba e
resplandor de la luna, mientras los dos ángeles se encaminaban directamente a
sitio en que podían hallar a su Enemigo; y allí en efecto le encontraron bajo l
forma de un sapo inmundo, agachado junto al oído de Eva. Por medio de est
diabólica astucia, procuraba insinuarse en los órganos de su imaginación 
sugerirle a su antojo mil ilusiones, sueños y devaneos, o inspirándole s
ponzoñoso aliento, inficionar sus espíritus vitales, nacidos de lo más puro de l
sangre, como los vapores que exhala arroyuelo cristalino, y suscitar en su ment
insensatos y desasosegados pensamientos, esperanzas vanas, propósito
ambiciosos, deseos inmoderados, henchidos de altivos conceptos, que dan orige
a la soberbia.

Al descubrirle así Ituriel, tocole ligeramente con el cabo de su lanza. No pued
la impostura resistir el contacto de un arma celestial, y por fuerza tiene qu
recobrar su propia forma; como le aconteció a Satán, que se estremeció todo a
verse descubierto y sorprendido; y a la manera que prende una chispa en e
montón de pólvora acopiada para el almacén que se forma al menor indicio d
guerra, y encendido el negro grano, estalla de repente e inflama el aire, no meno
pronto se levantó el odioso Enemigo en su natural figura. Dieron un paso atrás lo
ángeles al presentárseles tan súbitamente transformado el terrible rey; pero ajeno
a todo temor, se acercaron a él, diciéndole: «¿Cuál eres tú de los espíritu
rebeldes precipitados en el infierno? ¿Cómo te has evadido de allí, y por qué está
en acecho, obrando traidoramente, junto a la cabeza de los que duermen?»

«¡Ah! ¿no me conocéis? replicó Satán con desdeñoso tono. ¿No sabéis quié
soy? Pues bien me conocisteis en otro tiempo, cuando en vez de igualaro
conmigo, reinaba yo allí, adonde no osabais encumbrar el vuelo. Desconocerm
ahora, vale tanto como desconoceros a vosotros mismos, que sois sin duda lo
últimos de vuestras filas. Y si no ignoráis quién soy ¿a qué preguntarlo
comenzando vuestro mensaje tan inútilmente como habéis de concluirlo?»
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Los dos ángeles se encaminaban en busca de su enemigo.

A lo que Zefón, devolviendo desprecio por desprecio, le contestó: «N
juzgues, espíritu rebelde, que esa forma, en que tan menguado aparece t
esplendor, pueda darte a reconocer, pues no brillas ya en el Cielo inocente y puro
y estás muy distante de aquella gloria que ostentabas cuando eras fiel: ahor
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llevas impreso el crimen en tu semblante, y en la frente la lúgubre oscuridad de t
morada. Pero ven con nosotros, y no dudes de que tendrás que dar cuenta al qu
nos envía, a cuyo cargo está la custodia de este lugar inviolable y la incolumida
de esos dos seres que están durmiendo.»

De este modo habló el Querubín, y su grave y severa reprensión añadi
invencible gracia a su juvenil belleza. Quedó confuso Satán; comprendió cuá
incontrastable es el proceder recto, cuán amable en sí misma la virtud, y no pud
menos de dolerse de su pérdida, aunque más se dolió todavía de que tan visibl
fuese la decadencia de su esplendor; y sin embargo, no quiso mostra
apocamiento. «Si he de combatir, dijo, será como superior contra superior, con e
que manda, no con el que es mandado, o con todos a la vez; que en esto me cabr
más gloria, o por lo menos no perderé tanto.» A lo que con valentía replicó Zefón
«El miedo de que estás poseído nos ahorrará de un empeño que el último d
nosotros bastará a realizar contra ti, perverso, y contra tu impotente debilidad.»

Enmudeció el infernal príncipe al oír esto, devorando interiormente su rabia
como soberbio corcel, que al sentir el freno, salta irguiendo la cabeza y tascand
el férreo bocado. Tan inútil le parecía la fuga como el combate; embargábale e
corazón un temor que procedía de poder más alto, cuando nada le había hast
entonces intimidado. Iban acercándose al punto del occidente en que, terminad
ya su excursión, volvían los ángeles y se congregaban para recibir nueva
órdenes; al frente de los cuales puesto Gabriel, su caudillo, con voz sonora le
dijo así: «Por esta parte, amigos, oigo pasos acelerados, y descubro a Ituriel 
Zefón en medio de la oscuridad. Con ellos viene otro de soberana apariencia, per
muy decaído de su brillantez, que por su arrogante ademán parece el príncipe de
Infierno. Determinado se muestra, según su aspecto, a no salir de aquí si
empeñar combate. Preparaos, pues: en su hosco ceño trae pintada l
provocación.»

No había acabado de decir esto, cuando acercándose los dos ángeles, l
refieren sucintamente quién es aquel; dónde le habían hallado, cuál era s
ocupación, y en qué forma y actitud había tratado de ocultarse; y dirigiéndol
Gabriel una penetrante mirada: «¿Por qué, le preguntó, has traspasado los límite
a que te ves reducido por tu crimen? ¿Por qué vienes a perturbar en su ministeri
a los que no se han dejado llevar de tu detestable ejemplo, y tienen por lo mism
derecho y facultad para impedir tu temerario acceso a estos lugares? ¿No hay má
que violar la tranquila morada de los que Dios ha establecido aquí y colmado d
bendiciones?»

Y con sonrisa de menosprecio le respondió Satán: «Gabriel, en el Cielo tenía
fama de perspicaz, y como tal te contemplaba yo; pero esas preguntas me hace
dudar de tu buen acuerdo. ¿Hay alguien que viva contento entre suplicios? ¿Ha
quién, pudiendo, no anhele evadirse del infierno, aunque esté condenado a vivi
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en él? Por cierto debes tener que a estarlo tú, lo desearías, y atropellarías por tod
con tal de hallar sitio, por lejano que fuese, libre de tanta penalidad, dond
esperases trocar el dolor en alegría y en presto alivio, y los tormentos e
bienestar. Esto es lo que aquí busco, y lo que tú, que nunca has experimentad
males, sino venturas, no acertarías a comprender. ¿A qué me pones por delante l
voluntad del que nos aprisiona? Que refuerce con más seguros reparos sus puerta
de hierro, si ha de tenernos sumidos en sus lóbregos calabozos. Esto es cuant
tengo que responderte: por lo demás, la verdad te han referido: como esos te ha
dicho, me hallaron; lo cual, sin embargo, no implica violencia ni exceso alguno.»

A estas palabras dichas en tono desdeñoso, contestó el Ángel guerrero n
menos intencionadamente: «¡Oh, qué dechado tan cabal de cordura se perdió e
cielo el día que Satán fue arrojado de él! Fue arrojado de él por su insensatez; 
llega ahora aquí fugitivo de su prisión y abrigando la grave duda de si debe o n
tenerse por perspicaz al que le califica de temerario en invadir esta región, 
traspasar los límites de aquella a que está condenado en el infierno: tan natura
contempla el evadirse de sus tormentos y su castigo. Sigue en tu presunción
soberbio, hasta que la cólera que nuevamente suscitas con tu fuga descargue en t
siete veces, hasta que el azote que te haga volver a tus cadenas persuada a tu gra
prudencia de que no hay castigo proporcionado a la infinita indignación qu
semejante culpa provoca. Pero ¿por qué vienes solo? ¿Por qué no te siguen tu
huestes infernales? ¿Son los tormentos más llevaderos para ellos que para ti, 
por esto no tratan de evitarlos? ¿O es que no cuentas tú con tanto valor par
resistirlos? Pues, intrépido caudillo, que has sido el primero en librarte de tu
tormentos: si hubieras manifestado a tus secuaces la causa de tu evasión a
abandonarlos, seguramente no te hubieran dejado venir solo ni fugitivo.»

No pudo ya Satán reprimir su ira y exclamó: «Valor más que nadie tengo
ángel insolente, para soportar mis penas. Sobrado sabes que fui yo tu más terribl
enemigo en aquella lid en que la fulminante furia del trueno vino tan presto e
auxilio tuyo, en auxilio de tu lanza, que por sí no inspiraba temor alguno. Pero tu
palabras, tan irreflexivas como siempre, muestran la inexperiencia en que estás d
lo que debe hacer un caudillo fiel a su deber y aleccionado por los malos suceso
de su fortuna, que es no exponerlo todo a peligrosos trances, sino experimentarlo
primero él mismo. Por esto he cruzado yo solo estos desiertos espacios, y venid
a reconocer este mundo nuevamente creado, cuya fama no ha podido menos d
llegar hasta los infiernos. Espero encontrar aquí morada más venturosa, 
establecer en la tierra o en las regiones aéreas mis potestades proscritas, aunqu
para conquista tal fuese menester embestir otra vez contra ti y tus bienhadada
legiones; que más fácilmente os acomodáis a la servidumbre del Seño
entronizado en los cielos, a entonar himnos en su alabanza y a incensarle de lejos
que a la dureza de los combates.»
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Lo cual oído por Gabriel, prosiguió en estos términos: «Decir y desdecirse
encarecer primero el mérito de la fuga y desempeñar después el oficio de espía
no es propio de un caudillo, sino de un embaucador. ¿Cómo te atreves a suponert
fiel a tu deber? ¡Que así profanes el nombre, el sagrado nombre de tu fidelidad! Y
¿a quién eres fiel? ¿A tu rebelde muchedumbre? ¿A ese tropel de réprobos, digno
de ser mandados por tan digno jefe? ¿Consistía vuestra disciplina, la fe qu
jurasteis y vuestra obediencia militar en alzaros desleales contra el Pode
supremo? Y por otra parte, falso hipócrita, que ahora te vendes por paladín de l
libertad, ¿quién más lisonjero, más humilde y servil adorador que lo fuiste tú u
día del invencible Rey de los cielos, sin duda con la esperanza de destronarle as
mejor y empuñar su cetro? Pues, oye, y haz lo que te prevengo: sal de aquí, 
huye al lugar de donde has salido; que si subsistes un momento más en esto
sagrados confines, arrastrando y cargado de hierros te volveré a tu inferna
mazmorra, y quedarás enclavado allí, de suerte que no te burles otra vez de la
fáciles puertas del infierno, ya que tan débiles te parecen.»

Amenazole así; pero Satán le oía con indiferencia, y encendido en nuevo furor
repuso: «Cuando sea tu cautivo, querubín orgulloso, háblame de cadenas: ahor
disponte a sentir el peso de mi poderoso brazo. Jamás te abrumó otro tal, ni aú
cuando el Soberano celeste cabalgaba sobre tus alas, y uncido con otro como tú
acostumbrados al mismo yugo, tirábais de su carro triunfal, y andábais por lo
caminos del cielo empedrados de estrellas.»

Mientras esto decía, ardían en enrojecido fuego los angélicos escuadrones, 
desplegando en circular ala sus falanges, le rodeaban, apuntándole con sus lanzas
como cuando en los campos de Ceres, maduras para la siega, se mecen la
apiñadas espigas, inclinándose a uno y otro lado, según de donde se agita e
viento; y el labrador las contempla con inquietud, temiendo que todos aquello
haces en que cifra su mayor logro, no vengan a convertirse en inútil paja.

Alarmado Satán en vista de aquella actitud, hizo sobre sí un esfuerzo y dilat
sus miembros hasta adquirir las desmedidas proporciones y fortaleza del Atlas 
el Tenerife. Toca su cabeza en el firmamento, y lleva en su casco el Horror po
penacho de su cimera; ni carece tampoco de armas, dado que empuña una lanza 
un escudo. Tremenda lid se hubiera suscitado entonces, que no solo el Paraíso
sino la celeste bóveda hubiera conmovido en torno, y aun puesto en grav
conflicto todos los elementos a impulsos de choque tan irresistible, si previniend
aquella catástrofe, no hubiera el Omnipotente suspendido en el cielo su balanz
de oro, que desde entonces vemos brillar entre Astrea y el Escorpión. En aquell
balanza había pesado Dios todo lo creado, la tierra esférica en equilibrio con e
aire; y ahora pesa del mismo modo los acontecimientos, la suerte de las batallas 
de los imperios. Puso a la sazón en contrapeso el resultado de la fuga y el de
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combate, y el segundo subió rápidamente hasta dar en el fiel que lo señalaba; 
entonces dijo Gabriel a su Enemigo:

«Conozco, Satán, tus fuerzas, como tú conoces las mías: ni unas ni otras no
pertenecen; Dios nos las ha prestado. ¡Qué insensatez jactarnos de lo que han d
hacer nuestras armas, cuando no hemos de llegar sino a lo que permita el cielo
Tu poder es el que él consiente; el mío a la sazón doble, para que yazcas a mi
pies, como cieno que eres. Y si de ello quieres tener una prueba, mira allá arriba
y leerás tu suerte en el celeste signo donde se pesa, donde se muestra cuán livian
y débil sería la resistencia.»

Miró en efecto Satán, y vio cuán desfavorable le era el movimiento de l
balanza. No esperó más; huyó, lanzando denuestos, y en pos de él huyeron la
nocturnas sombras.
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No esperó más, y huyó lanzando denuestos.
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Incorporose para fijar mejor su mirada en aquella hermosura.
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LIBRO QUINTO

ARGUMENTO

Comienza a rayar el día, y Eva refiere a Adán su agitado sueño, que él oye con disgusto; pero hace po
consolarla, y salen ambos a su trabajo cotidiano, dirigiendo antes a Dios su plegaria de la mañana. Para qu
el hombre no pueda alegar disculpa alguna, envía Dios a Rafael, que le recuerde su obediencia, que l
manifieste el uso que ha de hacer de su libertad, la proximidad de su enemigo, quién es este y cuál la caus
de su enemistad, con todo lo demás que a Adán le importa saber. Baja, pues, Rafael al Paraíso; píntase s
celestial hermosura. Al descubrirle Adán, sale a recibirle, le conduce a su albergue, y le regala con las fruta
más sabrosas que al efecto ha cogido Eva por su mano. Conversan amigablemente entre sí, y Rafae
desempeña su comisión hablando a Adán de su estado, de la condición de su enemigo; y satisfaciendo a su
preguntas, le declara quién sea este y lo que le induce a obrar así, empezando su relato por la primer
rebelión de Satán en el cielo, el origen de ella, cómo se retrajo a las partes del Norte con sus legiones, y la
incitó a rebelarse contra Dios, logrando que le siguiesen todos, excepto el serafín Abdiel, que contradice su
razones, y se opone a él, y por último le abandona.

Ya la aurora dirigía sus pasos a la región de Levante, dejando en el ciel
impresas sus sonrosadas huellas, y sembrando la tierra de orientales perlas
cuando, como lo tenía de costumbre, despertó Adán, cuyo sueño, ligero como e
aire, favorecido por una pura digestión y por dulces y suaves vapores, fácilment
se disipaba al menor ruido de las hojas, de los brumosos arroyuelos, a que d
movimiento el alba, y de las aves vocingleras que revoloteaban entre los árboles
Pero se sorprendió por lo mismo de hallar a Eva adormecida aún, el cabell
descompuesto y encendidas sus mejillas, como por efecto de un sueñ
desasosegado; e incorporándose medio apoyado sobre su costado, para mejor fija
su amorosísima mirada en aquella hermosura que, dormida o despierta, así l
enajenaba con sus encantos, blandamente estrechó su mano; y con una voz ta
dulce como la de Céfiro cuando acaricia a Flora, murmuró a su oído esta
palabras: «Despierta, hermosa, alma mía, supremo bien que me otorga el cielo
delicia de mi corazón; despierta: mira que alumbra ya la mañana, que la frescur
del campo nos está llamando, y que desperdiciamos estas primicias del día, y n
vemos cómo crecen nuestras tiernas plantas, cómo se abren las flores de lo
naranjos, y la mirra destila su licor, y su bálsamo la caña, mientras la naturalez
se reviste de sus colores, y la abeja extrae de los pétalos sus almibarados jugos.»
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Despierta Eva al oír esto, mira con asombro a Adán, y apretándole entre su
brazos, dice: «¿Eres tú, consuelo mío, colmo de mi ventura, único ser en quien s
recrea mi pensamiento? ¡Con qué placer vuelvo a verte y vuelvo a gozar del día
Porque has de saber que esta noche (noche igual no he pasado hasta ahora) h
tenido un sueño, si sueño puede llamarse, porque no he pensado en ti, com
pienso siempre, ni en nuestras faenas últimas, ni en las próximas, sino en ofensa
y cuidados que hasta esta penosa noche no había sentido mi ánimo; he tenido u
sueño en que me parecía que, introduciéndose en mi oído, una voz afectuosa m
invitaba a pasearme. La tomé al pronto por la tuya: «¿Por qué duermes, Eva? m
decía. Esta es la hora del placer, de la frescura y del silencio, silencio solament
interrumpido por el canoro pájaro de la noche, que la pasa en vela modulando su
amorosos trinos; esta es la hora en que la luna completamente redondeada y en l
plenitud de su dulce claridad, ahuyenta la sombra que lo encubre todo: inútile
encantos, si la vista no goza de ellos. El cielo vela también y tiene abiertos su
ojos; ¿sabes para qué? Para contemplarte a ti, prodigio de la naturaleza, a ti cuy
presencia alegra, y cuya beldad no puede menos de embelesar a cuantos la ven.
Me levanté, creyendo que eras tú el que me hablabas, mas no te vi; eché a anda
deseosa de encontrarte, y atravesé, o tal por lo menos me pareció, multitud d
caminos, hasta que de repente me hallé junto al árbol de la ciencia prohibida, qu
se me representó hermosísimo, más hermoso que durante el día. Mirándole estab
maravillada, cuando a su lado noté que había una figura con alas, como las que 
menudo vemos bajar del cielo; sus húmedos cabellos estaban rociados d
ambrosía. Contemplaba también el árbol, y exclamó: «¡Oh preciosa planta! ¡Qu
tan cargada te veas de fruto y nadie, ni Dios ni hombre, quiera aliviarte de él, n
gustar de su dulzura! ¿Tan despreciable es la ciencia? Si no es por envidia, ¿qu
otra causa puede haber para esta prohibición? Prohíbalo quien quiera, nadie m
impedirá a mí privarme más tiempo de este placer. De otra suerte ¿por qué está
aquí?» Esto dijo, y sin más vacilar, con mano atrevida cogió y gustó. Qued
horrorizada al oír estas palabras, y mucho más viendo la temeraria acción que la
acompañaba; pero él, arrebatado de entusiasmo: «¡Oh, divino fruto, sigui
diciendo, dulce por extremo, y más dulce todavía por ser vedado! Niégasete, si
duda, para que seas alimento exclusivo de los dioses, pues si lo fueras de lo
hombres, los convertirías en divinidades. Y ¿por qué no han de aspirar a se
dioses los humanos? ¿No se acrecienta el bien a medida que se comunica? Lejo
de perder en ello su autor, sería objeto de nuevas adoraciones. Ven, pues
felicísima criatura, Eva hermosa y angelical: gusta como yo de este fruto, que s
hoy eres feliz, llegarás doblemente a serlo; gusta de él, y serás una nueva deida
entre los dioses, y tu imperio no se limitará a la tierra, sino que tendrás po
mansión el aire, como nosotros, o podrás remontarte por tu propia virtud al cielo
y verás la vida que viven los dioses, y tú vivirás como ellos.» Y hablando de est
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suerte, se acercó a mí, y llevó a mis labios parte del fruto que había arrancado. S
dulce y sabrosa fragancia excitó de tal modo mi apetito que no pude menos d
probarlo; y al punto sentí que nos trasladábamos ambos a la región de las nubes
desde donde vi extenderse a mis pies la inmensidad de la tierra, magnífico 
variado espectáculo; y admirada de mi vuelo, me asombré no menos del cambi
que había experimentado y de la incalculable altura a que me hallaba; cuand
repentinamente desapareció mi guía, y a mí se me figuró que caía precipitada a l
tierra y que llegaba a ella adormecida. ¡Con qué júbilo he despertado, y visto qu
todo ha sido la ilusión de un sueño!»

Refirió así Eva el que había tenido durante la noche; y contristado Adán a
oírlo, la respondió: «Perfecta imagen y amada mitad de mí mismo: es
desasosiego que ha agitado esta noche tu mente mientras dormías, también ahor
me aflige a mí. No sé por qué recelo que ese sueño extraordinario traiga algú
mal consigo; pero ¿de dónde provendrá ese mal? En ti, que tan pura eres, n
sombra de él puede darse; pero oye lo que voy a decirte. Hay en el alma varia
facultades inferiores, sometidas a la Razón como a su soberana. Entre ellas ejerc
el principal oficio la Imaginación, que de todos los objetos exteriores, qu
perciben los sentidos cuando están despiertos, forma quimeras y visiones aéreas
las cuales agrupa o desvanece la Razón, produciendo así todo cuanto afirmamos 
negamos, todo aquello que distinguimos con el nombre de ciencia o de opinión
Cuando la naturaleza se entrega al reposo, la Razón se retrae también a su má
oculto seno; y acontece con frecuencia que aprovechándose la Imaginación d
este retraimiento, como continuamente está en vela, procura imitarla, forjándos
allá mil trazas y desvaríos; pero ordenando mal los objetos, especialment
durante el sueño, solo produce pensamientos inconexos, y confunde los hecho
presentes con los pasados y los remotos.

»Así, en este sueño que me refieres, juzgo descubrir cierta semejanza con lo
asuntos de que tratamos en nuestra última conversación, bien que revestidos d
extraños accidentes; por lo que no debe esto causarte sobresalto alguno. Pued
introducirse un mal pensamiento en el ánimo, tanto del hombre como de lo
espíritus celestiales, indeliberadamente y sin que llegue a contaminarle; y esto m
inspira la confianza de que ese sueño que tal aversión te ha inspirado mientra
dormías, no consentirás nunca que despierta se realice. Aleja, pues de ti tod
tristeza: que no empañe nube alguna la claridad de esos ojos, más brillante 
serena que la que en su primera sonrisa envía al mundo la aurora. Levantémonos
y volvamos nuevamente a nuestras dulces faenas, nuestros bosques y fuentes, y a
cuidado de las flores que entreabren ahora sus cálices, y exhalan los suavísimo
aromas que han guardado durante la noche, para que te goces mejor en ellos.»

Así consoló Adán a su bella esposa, y ella en efecto quedó consolada; pero e
medio de su silencio se deslizó de sus ojos una dulce lágrima que enjugó con su
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cabellos; y al ver que asomaban otras a sus cristalinas fuentes, las atajó Adán co
un beso, correspondiendo de este modo a aquella tímida demostración de u
remordimiento que se alarmaba con la sola idea de la culpa, sin ser culpable.

Dando pues al olvido sus temores, se apresuraron a salir al campo; y apena
traspusieron el umbral de su mansión, a la que servían de techumbre espesos 
copudos árboles, y se hallaron al aire libre, a la luz del día y del sol, que a
aparecer en su carro, tocaba con las ruedas la superficie del océano, y cuyos rayo
impregnados de rocío y paralelos a la tierra, doraban la vasta región oriental de
Paraíso y los fértiles llanos del Edén, se postraron humildemente para adorar a s
Criador, comenzando la acostumbrada plegaria que todas las mañanas le dirigía
de varios modos, sin que sus himnos careciesen jamás de variedad ni de sant
entusiasmo, bien fuesen recitados, bien cantados de improviso; pues en sonor
prosa o numeroso ritmo fluía de sus labios una elocuencia tan natural, que n
necesitaba de los dulces acordes del arpa ni del laúd; y dieron así principio:

«Estas, Padre del bien, Omnipotente Señor, son tus gloriosas obras. Obra es d
tus manos esta fábrica del Universo, tan maravillosamente bella; y tú mism
¡cuán admirable eres! Tu inefable grandeza se encumbra sobre esos cielos
invisible para nosotros, confusamente vislumbrada en tus más pequeñas obras, e
las cuales, sin embargo, se descubre tu bondad, superior a toda idea, y tu pode
divino. Celebradle vosotros, que podéis hacerlo más dignamente, espíritu
angélicos, hijos de la luz; vosotros, que le contempláis de cerca, y que en torno d
su trono, en la eternidad de un día sin noche, y en concertados coros elevái
cánticos de alegría; vosotros, que estáis en el cielo. Unid también vuestra
alabanzas, criaturas de la tierra, en honor del que es principio y postre y centro 
ser al propio tiempo infinito. Y tú, la más brillante de las estrellas, última qu
recorres la vía nocturna, si no perteneces más bien al alba, precursora del día, qu
con tu fulgente diadema coronas la risueña frente de la mañana: ensálzal
asimismo en tu luminosa esfera, a la hora apacible en que asoma la luz de oriente
Sol, vista y alma de este anchuroso mundo, ríndele homenaje como superior a ti
y en tu incesante giro proclama sus loores, cuando apareces en el cielo, cuando t
ostentas en tu apogeo y cuando te ocultas a nuestros ojos. Luna, que acompaña
unas veces al Sol en su oriente, y otras te apartas de él, huyendo con las estrella
fijas en su movible órbita; y vosotros planetas errantes en número de cinco, que a
compás de armónicos sonidos os movéis en misteriosa danza: publicad la glori
de aquel que de las tinieblas sacó la luz. Aire y los demás elementos que fuistei
los primeros que engendró en su seno Naturaleza: pues vuestra cuádruple virtu
recorre bajo innumerables formas un círculo perpetuo, e influís e inspiráis la vid
en todo, que vuestro continuo movimiento sirva para tributar al Supremo Hacedo
himnos cada vez más nuevos y más variados. Y vosotras, nieblas y exhalaciones
que surgís de las montañas o de los vaporosos lagos, negras o cenicientas, hast
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que el sol dora con sus rayos la fimbria de vuestros ropajes: surgid para honrar e
nombre del magnífico autor del mundo; y ya tapicéis de nubes el incoloro espaci
del firmamento, o derraméis vuestra fecunda lluvia en la sedienta tierra, que e
vuestra ascensión o vuestro descenso proclaméis siempre sus alabanzas. Alabadl
también con manso murmullo o rugiendo impetuosamente, oh vientos que soplái
de los cuatro ángulos de la tierra; y vosotros, excelsos pinos, árboles y plantas d
toda especie, inclinad vuestras cabezas y agitad vuestras ramas en señal d
adoración. Loadle asimismo al son susurrante de vuestras aguas, fuentes 
líquidos arroyuelos. Unid a las demás vuestras voces, criaturas todas vivientes
Aves, que cantando os remontáis hasta las puertas del cielo, sublimad su gloria e
vuestras melodías y llevada por vuestras alas; y los que os deslizáis por entre la
olas, y los que vagáis por la tierra, ya hollándola majestuosa, ya arrastrand
humildemente, sed testigos de que mi lengua no enmudece ni por el día ni por l
noche, y de que mi voz resuena en las colinas, en los valles, en las fuentes y en l
fresca sombra de las enramadas, que de mí aprenden sus alabanzas. ¡Bendito seas
Señor del Universo! Que tu bondad, como hasta aquí, nos dispense únicament
bienes; y si la noche ha producido o encubierto algún mal, ahuyéntalo, como l
luz ahuyenta las tinieblas en este instante.»

Expresión de su inocencia era plegaria tan fervorosa, terminada la cual
recobraron sus ánimos la profunda paz y la acostumbrada calma. Apresuráronse 
volver a sus faenas campestres de la mañana, por entre prados cubiertos de rocí
y de flores; y llegaron a un plantel de árboles frutales que por su excesiv
crecimiento extendían su espeso ramaje más de lo conveniente, y necesitaban qu
una mano experta reformase su estéril pompa. Acercan también la vid al olm
para unirlos entre sí; la cual, como amante esposa, le ciñe con sus flexible
brazos, y le ofrece en dote sus racimos, y embellece con ellos su inútil hojarasca.

Viéndolos ocupados de esta suerte el supremo Rey del cielo, se apiadó d
ellos, y llamando a Rafael, el espíritu amigable que se dignó de viajar con Tobías
y favoreció su matrimonio con la doncella siete veces casada[82]: «Rafael, le dijo
ya sabes la perturbación que, fugándose del infierno y atravesando el tenebros
abismo, ha movido Satán en el Paraíso terrestre, y la inquietud que ha causad
esta noche a los dos humanos que allí viven, proponiéndose con la ruina de ello
labrar a la vez la de su descendencia. Ve, pues, allá; emplea el resto del día e
conversar con Adán, como entre sí conversan los amigos. Le encontrarás en u
sitio sombrío y retirado que le preserva del calor del mediodía, y donde con e
alimento y el descanso repara las fuerzas gastadas en sus diarias fatigas. Háblal
de modo que le hagas comprender su dichoso estado; que de su voluntad depend
su dicha, de su voluntad, que aunque libre, es también mudable, por lo que deb
andar precavido y desconfiado, no llegue a perderse por exceso de confianza e
su seguridad. Háblale asimismo de los riesgos a que está expuesto, de quién deb
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recelar, y del Enemigo que, por haber sido expulsado poco ha del cielo, procur
que los demás se hagan también indignos de tal ventura, no empleando a este fi
la violencia, que le sería perjudicial, sino el engaño y la seducción. Prevenle, e
suma, de cuanto debe hacer, no sea que delinquiendo voluntariamente, alegu
después que ha obrado por sorpresa, por falta de consejo y de previsión.»

Esto ordenó el Padre Eterno; con lo que dejó enteramente satisfecha s
justicia. No demoró un punto al alado Ministro el cumplimiento de aque
mandato, y de entre la innumerable multitud de serafines en que estaba, cubiert
por sus grandiosas alas, alzó el rápido vuelo y cruzó por en medio de
firmamento. Apártanse a uno y otro lado las angélicas legiones para abrirle paso 
través del camino del Empíreo, hasta llegar a las puertas del cielo, las cuales s
abren de par en par por sí solas, girando sobre sus goznes de oro, que con ta
divino arte el sabio Autor de todo las había dispuesto. Desde allí, ni nubes ni astr
alguno se interponen a sus miradas, y ve la tierra, pequeña como en sí es 
semejante a los demás globos luminosos, y ve el jardín de Dios coronado d
cedros por encima de las más altas montañas. Así, aunque menos distintamente
contempla el observador durante la noche, por medio de los cristales de Galileo
tierras y regiones imaginarias en lo interior de la luna; y así descubre el pilot
como una mancha nebulosa al aparecérsele, las islas de Delos y Samos entre la
Cícladas.

Prosigue el Ángel bajando con acelerado vuelo, y cruza la inmensidad de
espacio aéreo, y surca mundos y mundos, seguro de sus fuertes alas, ora impelid
por los vientos del polo, ora sacudiendo velozmente el movible aire; hasta qu
llegando al límite a que pueden las águilas remontarse, mirábanle todas las ave
asombradas como al fénix, único en su especie, cuando para depositar su
preciosas cenizas en el fulgente templo del Sol, encaminaba su vuelo a la egipci
Tebas. Descendiendo después sobre la cumbre oriental del Paraíso, recobra s
aspecto de alado serafín. Seis alas velan sus divinas formas: las dos que cubre
sus anchos hombros le caen sobre el pecho como un magnífico manto real; lo
dos de en medio ciñen su talle como una estrellada zona, y orlan sus riñones 
cintura con menudas plumas de oro y tornasoles copiados de los del cielo; y la
otras dos resguardan sus pies, adheridas a sus talones, con plumas esmaltadas de
color del firmamento. Mostrábase semejante al hijo de Maya, y al sacudir su
plumas, llenaba de celestial fragancia el anchuroso espacio que en torno l
circuía.

Reconociéronle al punto las legiones de ángeles que custodiaban el Edén, y l
recibieron con el honor debido no solo a su dignidad, sino a su misión sublime
porque desde luego adivinaron toda la importancia de la que iba a desempeñar
Pasó por delante de sus esplendentes tiendas, y entró en el bienaventurado campo
atravesando odoríferas florestas de mirra y casia, de nardos y de bálsamos, qu
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sobrepujaban en dulzura a todo encarecimiento; porque exuberante allí y risueñ
como en su primavera, la naturaleza, desplegaba todos sus encantos juveniles 
vertía a manos llenas sus más gratos tesoros en medio de aquel silvestr
espectáculo, superior a toda perfección artística.

Sentado a la entrada de su fresca gruta, le vio Adán según iba adelantándos
por en medio de la aromática floresta. Desde su mayor elevación, lanzab
directamente el Sol sus encendidos rayos hasta lo más profundo de la tierra, calo
excesivo para Adán; y Eva estaba en lo interior de su albergue, a la hora en qu
solía, preparando para su comida los sabrosos frutos, que con solo ser gustados
eran deleite del apetito, y al propio tiempo despertaban la sed del néctar que l
leche, el jugo de ciertas frutas o los racimos de la vid les suministraban. Llamó
pues, Adán a su Esposa, diciendo:

«Ven, Eva, corre, verás un objeto digno de contemplarse: a la parte de oriente
entre los árboles, y caminando en esta dirección, viene una figura ¡oh, qu
radiante! Parece una segunda aurora que brilla en la mitad del día. Algún mandat
del cielo nos trae quizá, y se dignará de ser hoy nuestro huésped. Apresúrate 
ofrecerle las mejores provisiones que guardes; no escasees prodigalidad alguna, 
recíbele con todo el honor debido a un mensajero celeste. A nuestro
bienhechores debemos corresponder con sus propios dones, y mostrarno
liberales de lo que tan liberalmente se nos concede, ya que la naturalez
multiplica aquí sus inagotables tesoros, y que al desprenderse de ellos par
hacerse más fecunda, nos enseña a no ser avaros.»

A esto replicó Eva: «Adán mío, a quien Dios ha consagrado como modelo d
la tierra que animó Él mismo: el cuidado de guardar lo que ha de servirnos par
alimento, es inútil aquí donde las estaciones se encargan de proveernos de todo, 
no ser aquellos frutos que mejoran reservándose, porque pierden así su humeda
superflua. Pero no omitiré solicitud alguna, y juntaré de cada planta, de cad
árbol, de cada sabroso fruto lo que más digno me parezca para agasajar a es
angelical huésped, el cual se convencerá de que Dios ha derramado sus beneficio
en la tierra como en el cielo.»
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A la parte de oriente, entre los árboles, y caminando en esta dirección...

Y sin perder más tiempo, se dispone a proceder con la mayor diligencia y 
desempeñar sus quehaceres hospitalarios, pensando en cómo escoger lo má
delicado, lo que más se acomodase al gusto, sin mezclar cosas extrañas ni de ma
aspecto, sino de una agradable variedad que contribuyese a aumentar su agrado
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Discurre de un lado a otro, y de los más tiernos tallos arranca cuanto la tierra
madre universal, produce en la India oriental y en la de occidente, en las orilla
del Ponto, en las costas de África, o en el país en que reinó Alcínoo[83]; frutos d
toda especie, de dura cáscara, de blanda piel, unos lisos, vellosos otros. De ello
hace largo acopio, que amontona con mano pródiga; exprime los dorado
racimos, que le dan un licor inofensivo y grato, y de simientes y dulces almendra
que tritura, saca almibarada crema. No carece de vasos puros que contengan un
y otra bebida; y por fin cubre el suelo de rosas y arbustos olorosos, que para serl
no habían menester de luego.

Entre tanto se adelanta nuestro primitivo padre a recibir a su divino huésped
sin más séquito que sus cabales perfecciones, que constituían toda su grandeza
incomparablemente mayor que la enojosa pompa que arrastran en pos lo
príncipes, con tantos corceles ricamente enjaezados y tantos palafrenero
cuajados de oro, que deslumbran a la multitud, dejándola estupefacta. Llegó
pues, Adán a su presencia, y no embarazado de temor, sino con la sumisión 
afable respeto que a su superior naturaleza se debía, profundamente inclinándose
le dijo: «Espíritu celestial, pues no es posible que hermosura tanta provenga má
que del cielo: ya que descendiendo de los supremos tronos, te dignas d
abandonar por breve tiempo aquellas mansiones venturosas para honrar esta
otras con tu presencia, haznos a los dos que aquí vivimos, a quienes el Soberan
del mundo ha otorgado la posesión de morada tan espaciosa, haznos la merced d
reposar en este umbrío albergue, tomando asiento, y gustando los más sazonado
frutos de este jardín, hasta que ceda el calor del mediodía, y más benigno el sol
vaya declinando.»

Y el Ángel con la mayor dulzura le respondió: «A esto he venido, Adán. Ta
como has sido creado, y dueño de una mansión como la presente, bien puede
invitar aun a los mismos espíritus celestiales a que con frecuencia te visiten
Llévame, pues, a ese apartado recinto cubierto de sombra; tengo para esta
contigo desde esta hora del mediodía hasta que comience la noche.» Y s
encaminaron ambos a la campestre vivienda, que como el asilo de Pomona, s
cobijaba entre fragantes flores. Allí estaba Eva, sin otra gala ni adorno que ell
propia, más encantadora que la Ninfa de los bosques y que la más bella d
aquellas tres diosas que en el monte Ida sostuvieron desnudas la competencia d
su hermosura; estaba para servir al divino huésped, y no necesitaba de otro vel
ni defensa que su virtud, sin que ningún pensamiento impuro alterase la calma d
su semblante. «¡Salve!» le dijo el Ángel, empleando la santa salutación qu
después se dirigió a la benditísima María, segunda Eva. «¡Salve, madre de
género humano! Tu fecundo seno dará al mundo más hijos que los frutos con qu
los árboles del Señor colman esa mesa.» La mesa era un alto y espeso césped
cercado de asientos de muelle musgo, y sobre su ancha y cuadrada superficie s
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extendían las producciones todas del otoño, aunque allí otoño y primavera s
daban la mano. Entablaron los comensales su plática reposadamente, sin temor d
que se les enfriasen los manjares; y nuestro padre empezó diciendo: «Plázcate
divino extranjero, gustar de estos regalos, que nuestro Hacedor, de quien sin tas
ni medida procede todo perfecto bien, ha mandado a la tierra que nos ceda par
nuestro alimento y nuestro placer; manjares insípidos quizá para naturaleza
espirituales; mas yo únicamente sé que el Padre celestial alimenta a todos.»

A esto replicó el Ángel: «Pues lo que Él (alabado sea perpetuamente), lo qu
Él da al Hombre, que en parte es también espiritual, bien puede ser manja
agradable para los espíritus más puros; que la inteligencia de estos necesita d
alimento como vuestra razón, pues una y otra llevan en sí las facultade
subalternas de los espíritus, como son oír, ver, oler, tocar y gustar; y el gust
depura, digiere y asimila las sustancias, convirtiendo las corpóreas e
incorpóreas. Ello es indudable que todo lo creado ha menester de alimento co
que sostenerse y repararse: entre los elementos, el más grosero mantiene siempr
al más puro, la tierra al agua, la tierra y el agua al aire, y el aire a los etéreo
fuegos, empezando por la luna, que como más vecina a la tierra, presenta en s
redonda faz esas manchas, que son vapores todavía impuros que no se ha
transformado en sustancias; mas no por eso deja la luna de desprender de s
húmedo continente alimento para otras esferas superiores. El sol, que comunic
su luz a todos los astros, recibe de ellos sus acuosas exhalaciones y absorb
durante la noche el licor del océano. Aunque los árboles de vida que tenemos e
el cielo nos den frutos de ambrosía, y las vides destilen néctar, y aunque a
amanecer extraigamos melifluo rocío de entre las hojas, y el suelo ofrezca grano
de perlas a nuestras plantas, de tal manera ha prodigado aquí Dios sus bondade
en la variedad de los placeres de que gozáis, que bien puede esta mansió
compararse con el cielo; y así no creas que deje de quedar mi gusto satisfecho.»
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Y el divino mensajero repuso: «Hay, Adán, un Ser omnipotente...»

Sentáronse, pues, y fueron comiendo de las viandas, y el Ángel no en l
apariencia ni figuradamente, como es común opinión de los teólogos, sino co
todo el incentivo de un verdadero apetito; así que el calor digestivo transform
los manjares en su sustancia angélica, y la parte redundante salió a través de l
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espiritual por medio de la traspiración. Ni esto debe causar asombro, cuando po
medio del carbón ardiente trueca, o cree posible trocar, el empírico alquimista l
escoria más vil en el oro más puro, cual si saliese de la mina. Desnuda Eva, hací
oficios de sirviente, y apuradas las copas, las coronaba de nuevo con licores 
cual más gratos. ¡Oh inocencia digna del Paraíso! Nunca como entonces hubiera
tenido disculpa los hijos de Dios en enamorarse de la hermosura; pero en aquello
corazones no cabía el amor impúdico, ni se comprendían los celos, infierno de lo
amantes ofendidos.

Una vez satisfecha, mas no ahíta, tanto en manjares como en bebidas, l
necesidad de la naturaleza, concibió de pronto Adán el deseo de no perder l
ocasión con que tan importante conferencia le brindaba para saber qué más habí
en el mundo superior al suyo, qué seres poblaban el cielo, cuya excelencia tant
sobre la suya se distinguía, cuyas esplendentes formas eran una emanación de l
Divinidad, y cuyo envidiable poder en tanto grado excedía al del Hombre; y co
respetuosa prudencia se insinuó así:

«Veo, conciudadano de Dios, hasta dónde llega tu bondad, por el honor qu
nos has dispensado, dignándote de visitar nuestra humilde morada y de probar lo
frutos de la tierra, que no son manjar digno de los ángeles; mas los has aceptad
de tal modo, que no parece puedas mostrarte más complacido al tomar parte en e
celestial banquete; y sin embargo, ¡qué comparación cabe!»

Y el divino Mensajero repuso: «Hay, Adán, un Ser omnipotente de quie
proceden todas las cosas, y en quien refluye todo aquello que no viene a estado d
depravación. Todo lo creó perfecto en su origen con variedad de formas, co
diversos grados de sustancia y vida en los vivientes; pero todo se completa 
espiritualiza y depura a medida que más se aproxima a Él o a aquella esfera d
acción que a cada cosa está designada, hasta que los cuerpos llegan a espíritus e
la proporción debida a cada especie. Así, de la raíz de una planta nace esbelto s
verde tallo, y de este las hojas más delicadas, y de las hojas, en fin, la flo
primorosamente esmaltada, que exhala aromáticas esencias. Y así las plantas y lo
frutos que dan alimento al Hombre, siguiendo una escala gradual, se transforma
en espíritus vitales, o animales o intelectuales, que armonizados entre sí
producen la vida, el sentimiento, la imaginación y la inteligencia, de donde e
alma adquiere la razón: la razón, que constituye su esencia, ya proced
discursivamente, ya por medio de la intuición. El discurso suele ser más propio d
vosotros, los humanos; la intuición, de nosotros, los celestiales; diferimos en e
grado de razón, mas no en cuanto a su naturaleza, que es siempre idéntica. No t
admires, pues, de que yo haya aceptado los alimentos que Dios ha hecho 
propósito para ti, porque, como tú en la tuya, los convierto yo en mi sustanci
propia. Tiempo vendrá quizá en que los hombres lleguen a participar de l
dignidad angélica, y en que gusten del manjar celestial juzgándolo adecuado a s
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subsistencia; en que vuestros cuerpos, así sustentados, se despojen un día de tod
lo que no es espiritual, y se remonten alados a la región etérea, como nosotros, 
puedan habitar libremente aquí o en la celestial morada, si dais entonces muestra
de ser obedientes y conserváis entero, inalterable y fiel el amor que debéis al qu
os ha hecho progenie suya. Entre tanto gozad de cuantos dones os conced
vuestro dichoso estado; que por ahora en vano aspiraríais a más.»

«¡Cuán bien, generoso espíritu y benigno huésped, repuso el patriarca de l
raza humana, cuán bien nos has trazado el camino que puede conducirnos 
nuestra enseñanza, y la escala de la naturaleza que recorre desde el centro a l
circunferencia, y cómo la contemplación de las cosas creadas basta par
elevarnos de una en otra hasta la majestad de su Creador! Pero dime: ¿qué ha
querido dar a entender con lo de si dais muestras de ser obedientes? ¿Es posibl
que no lo seamos, que nos olvidemos del amor a Aquel que nos ha sacado de
polvo, establecídonos aquí y colmádonos de cuantos bienes puede concebir 
apetecer el anhelo humano?»

Y el Ángel le replicó: «Hijo del Cielo y de la Tierra, escucha. A Dios ere
deudor de toda tu felicidad, pero el proseguir disfrutando de ella, de ti depende, e
decir, de tu obediencia, en la cual debes mantenerte fiel, porque es la prenda de t
ventura: tenlo presente. Dios te ha hecho perfecto, pero no inmutable; te ha hech
bueno, pero te deja árbitro de perseverar o no en esta bondad; te ha dotado de u
albedrío libre por su naturaleza, no sujeto al misterioso hado ni a la inflexibl
necesidad. Por eso el homenaje que exige es voluntario, y no forzoso, pues de se
arrancado por la fuerza, ni lo aceptaría, ni sería homenaje. ¿Cómo un corazó
esclavizado ha de mostrar que se somete voluntariamente a su servidumbre, s
cohibido por el destino, carece de toda elección posible? Nosotros también, 
cuantas angélicas legiones asisten al trono de Dios, ciframos nuestro estado d
bienaventuranza, como vosotros el vuestro, en la obediencia; que no tenemos otr
seguridad. Libremente servimos, porque libremente amamos; de nuestra volunta
depende el amar o no, y en ella por consiguiente estriba nuestra elevación 
nuestra ruina. Por incurrir en la desobediencia, cayeron algunos desde los cielo
al profundo abismo. ¡Oh! ¡y qué caída! ¡En qué miserable extremo, y desde qu
gloria tan sublime!»

A lo cual respondió nuestro primer padre: «Con la mayor atención h
escuchado tus palabras, divino maestro, y me han deleitado más que lo
armónicos acentos de los vecinos montes cuando repiten por la noche los canto
de los querubines. Ni se me oculta que hemos sido creados libres tanto par
querer como para obrar; y no olvidaremos nunca el amor que debemos a nuestr
Hacedor y la obediencia a su único mandamiento, que tan justo es en efecto, pue
así me lo persuade y ha persuadido siempre mi reflexión. Pero lo que dices que h
ocurrido en el cielo me hace dudar de mí mismo, y me inspira el deseo de oír, s
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te dignas de referirlo, la relación completa del caso, que debe de ser muy extrañ
y digno de escucharse con religioso silencio. Aún tenemos día sobrado; qu
apenas ha llegado el Sol a la mitad de su carrera, y comenzado la otra mitad en e
ancho círculo del cielo.»

A este ruego de Adán condescendió Rafael después de una breve pausa
diciendo: «En arduo empeño me pones, padre de los hombres, arduo y triste a l
vez; porque ¿cómo representar al sentido humano las invisibles hazañas de lo
espíritus guerreros, y cómo referir sin pena la ruina de tantos gloriosos seres, 
tan perfectos mientras guardaron fidelidad? ¿Cómo, por fin, revelar los secreto
de un mundo que quizá no es lícito descubrir? Mas por tu bien debe permitirs
todo. Pondré al alcance de tu comprensión lo que es superior a ella, dando a l
espiritual formas corpóreas, por donde mejor se entienda; pues si la tierra es un
sombra del cielo ¿qué extraño que se asemejen más de lo que es posible imagina
las cosas de acá abajo a las celestiales?

»No existía este mundo aún, y reinaba el lóbrego Caos donde hoy giran la
célicas esferas, donde la tierra se asienta ahora equilibrada sobre su centro
cuando un día (porque el tiempo, no obstante la eternidad, aplicado a
movimiento mide cuanto es capaz de duración por medio de lo presente, l
pasado y lo futuro), cuando un día, digo, de los que completan el grande añ
celeste, fueron por mandato supremo convocadas todas las angélicas legiones, 
acudiendo desde los más apartados ámbitos del Empíreo, rodearon el trono de
Omnipotente, presididas por sus gloriosos capitanes. Enarbolábanse allí mil y mi
enseñas, banderas y estandartes, que entre las primeras filas y la retaguardi
ondeaban al aire, sirviendo para distinguir las diferentes jerarquías, órdenes 
grados, o para ostentar en los blasones de sus brillantes campos sagrado
recuerdos y memorables hechos de virtud y amor. Y cuando acabaron de forma
un círculo de inconmensurable extensión, incluyéndose una rueda en otra, e
Infinito Padre, a cuyo lado se sentaba el Hijo en el seno de su bienaventuranza
cual desde una montaña de ardiente fuego que no deja ver su cima por la excesiv
claridad que luce en ella, pronunció estas palabras:

«Oíd todos vosotros, ángeles, hijos de la luz, tronos, dominaciones
principados, virtudes y potestades; oíd mi decreto, que ha de ser para siempr
irrevocable. En este día he engendrado al que declaro mi único Hijo, y sobre est
santo monte acabo de consagrarle. A mi diestra le tengo; vedle. Desde hoy ser
vuestro superior, pues por mí mismo he jurado que todas las rodillas se doblará
en el cielo ante él, y que le reconocerán todos por soberano. Vivid unidos, com
una sola alma, bajo el imperio de este representante de mi grandeza, y se
perpetuamente dichosos; que el que le desobedezca, me desobedecerá a mí
romperá los vínculos que nos unen, y desde aquel día, apartado de Dios y de s
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visión beatífica, caerá en las más hondas tinieblas, en el profundo abismo, dond
tiene reservado un lugar que ocupará sin fin y sin esperanza de redención.»

»Así habló el Señor Todopoderoso, y todos parecieron acoger dócilmente su
palabras, aunque en realidad no todos sentían lo mismo. Aquel día, como uno d
los más solemnes, se pasó en cánticos y danzas en torno del sagrado monte
místicas danzas, que la estrellada esfera de los planetas y los astros fijos imit
antes que otra alguna en sus intrincados, excéntricos y revueltos laberintos, tant
más regulares, sin embargo, cuanto mayor es su irregularidad en la apariencia; 
de sus movimientos procede armonía tan divina y tan dulce en sus mágico
acordes, que el mismo Dios los escucha embelesado.

»Acercábase entre tanto la noche (que también nosotros tenemos mañana 
tarde, no porque nos sean necesarias, sino porque su variedad es más agradable)
y terminadas las danzas, sentimos el deseo de regalarnos con dulcísimo
manjares; y puestos en círculos como estábamos, aparecieron las mesas llenas d
angélicos alimentos, de líquidos rubíes y néctar, fruto de las deliciosas vides qu
cultiva el cielo, rebosando en vasos de perlas, diamantes y macizo oro
Recostados sobre flores y coronados de guirnaldas comían allí y bebían, y e
dulce consorcio se henchían de inmortalidad y júbilo, mas sin llegar a hastiarse
porque la plenitud es allí el límite del exceso, hallándose en presencia de
bondadosísimo Señor, que al otorgarles tantos dones a manos llenas toma parte e
su regocijo. Entre tanto la ambrosía de la noche, exhalándose entre nubes desde e
alto monte de Dios, fuente de la luz como de la sombra, había trocado la faz de
fulgente cielo en un crepúsculo agradable, pues nunca extiende allí la noche má
tenebroso velo, y un blando rocío iba adormeciendo todos los ojos, excepto los d
Dios, siempre vigilantes. Diseminados poco después los ejércitos angelicales po
la llanura del cielo, mucho más extensa que la de la tierra, si aplanase s
superficie, que tales son los divinos atrios, se dispersaron en legiones y curias
acampando orillas de arroyos cristalinos y entre árboles de vida; y baj
innumerables e improvisados pabellones, como en otros tantos tabernáculos
gozaban los celestiales espíritus del sueño, arrullados por los frescos céfiros
gozaban del sueño todos, menos los que durante el transcurso de la noche s
empleaban en cantar melodiosos himnos alrededor del trono del Señor.

»Pero no velaba con este objeto Satán, que así se llama ahora, porque s
primitivo nombre no se oye ya en el cielo; Satán, uno de los primeros, si no e
más distinguido de los arcángeles, grande por su poder, su favor y su dignidad
que envidioso del puesto a que el Padre Omnipotente elevaba aquel día a su Hijo
proclamándole por Mesías y ungiéndole por Rey, no podía reprimir su orgullo
indignado de que así se le postergase. Cediendo pues a su malevolencia y a s
soberbia, no bien, mediada la noche, llegó la hora en que la oscuridad era mayo
y en que por lo mismo brindaba más al sueño y al recogimiento, determin
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alejarse con todas sus legiones, dando aquella muestra de menosprecio a l
supremacía de Dios, de cuyo culto y obediencia se separaba desde aque
momento; y despertando al que le seguía en autoridad, llevole aparte, y le dij
así:

«¿Tú también, compañero mío, estás durmiendo? ¿Es posible que pueda e
sueño cerrar tus párpados? ¿No te acuerdas ya de lo que se decretó ayer, de
decreto que hace tan poco pronunciaron los labios del Señor del Cielo? Tú tiene
por costumbre no ocultarme ninguno de tus pensamientos, como acostumbro yo 
confiarte también los míos. Y si despiertos tú y yo somos uno mismo ¿por qué e
sueño ha de hacer que nos desunamos? Ves que se nos imponen nuevas leyes
dictadas estas por un poder soberano, pueden producir en nosotros sus vasallo
nuevos propósitos, nuevos consejos para tratar de eventualidades que acas
sobrevendrán; pero no es conveniente discurrir aquí más sobre este punto
Congrega a los jefes de los millares de huestes que acaudillamos; diles que po
superior mandato, antes que la oscura noche haya retirado sus sombrías nubes
debo, juntamente con los que tremolan sus banderas bajo mis órdenes
encaminarme con apresurado vuelo a las regiones que poseemos en el norte, 
disponer allí lo necesario para recibir dignamente a nuestro rey, el gran Mesías, 
ejecutar lo que tenga a bien mandarnos, porque en breve aparecerá triunfante e
medio de todas las jerarquías celestes, a las cuales impondrá sus leyes.»

»Mientras el pérfido Arcángel hablaba así, iba inspirando maligna
prevenciones en el incauto ánimo de su compañero, que, conforme le habí
prescrito, llamó a la vez, o unos tras otros, a los principales a quienes mandaba
indicoles que se le había ordenado trasladar a otro punto el gran pendón que lo
distinguía, antes de que la sombría noche abandonase el cielo; y para tomar e
tiento a su lealtad, les insinuó el motivo de aquella marcha con cierta
vaguedades y reticencias, propias para agriar y torcer sus ánimos. Obedeciero
todos, como lo tenían de costumbre, la señal y superior mandato de su grand
adalid, que bien merecía el nombre de grande, siendo tanta en el cielo s
dignidad; seducíales su esplendor, como seduce a los astros que le siguen el de l
estrella de la mañana, y la impostura de que se había valido arrastró en pos de sí 
la tercera parte de las celestiales huestes.

»Entre tanto los ojos del Eterno, cuya mirada penetra los más recóndito
designios, descubrieron desde la cima del santo monte, alumbrado de noche po
las lámparas de oro que arden en su presencia, pero sin necesitar de su luz, l
rebelión que se preparaba; vieron cómo iba cundiendo entre aquellas lucida
cohortes, y la resistencia que su innumerable muchedumbre se aprestaba a hacer 
su voluntad suprema; y sonriendo, dirigió a su único Hijo estas palabras:

«¡Hijo mío, en quien veo resplandecer la plenitud de mi gloria, heredero de m
omnipotencia! Pues se va a atentar contra esta, impórtanos pensar cóm
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defenderla, y con qué armas hemos de sostener el eterno derecho que poseemos 
la divinidad y al imperio de todo lo creado. Un enemigo se alza que pretend
erigir un trono igual al nuestro, allá en las vastas regiones del septentrión; y n
contento con esto, medita cómo aventurar al trance de una batalla nuestro poder 
nuestro derecho. Preparémonos pues, y en tan temeroso riesgo armémono
prontamente de cuantas fuerzas podamos disponer, empleándolas en defendernos
no sea que por desprevenidos caigamos de nuestra sublime altura, de nuestr
santuario, de la cima de nuestro monte.»

»A lo que con reposado, puro, inefable, y sereno aspecto, radiante d
divinidad, respondió el Hijo: «Omnipotente Padre, que con razón haces despreci
de tus enemigos, y que contemplándote seguro, te burlas de sus vanos intentos 
de su inútil cuanto tumultuosa audacia: con esto acrecentarán mi gloria; su odi
redundará en loor mío, cuando vean que el soberano poder que se me ha otorgad
aniquila todo su orgullo, y experimenten la habilidad de mi brazo en subyugar 
los que se rebelan; y entonces dirán si debo ser considerado como el último de lo
cielos.»

»Mientras hablaba así el Hijo, caminaba Satán en apresurado vuelo con su
secuaces; ejército más innumerable que las estrellas de la noche o las matutina
gotas de rocío que, como relucientes perlas, engasta el sol en las plantas y la
flores. Atraviesan una y otra región, los poderosos reinos de los serafines, de la
potestades y de los tronos en sus triples grados; comparados tus dominios, Adán
con aquellas regiones, serían lo que tu jardín con respecto a toda la tierra, a lo
mares todos, al globo entero, desplegado en toda su longitud. De esta suert
llegan por fin a las extremas partes del Norte, y Satán a su mansión regi
fabricada en lo más alto de un monte, que se divisaba a lo lejos como un
montaña sobrepuesta a otra, con pirámides y torres hechas de agramilad
diamante y de rocas de oro; que tal era el palacio del célebre Lucifer, según en s
lenguaje llaman los hombres a esta clase de construcciones; pues para afecta
mayor igualdad con Dios, imitando el nombre de la montaña en que acababa d
proclamarse al Mesías rey de los cielos, él llamó a la suya Montaña de la Alianza
Y convocando en torno de ella a todos sus secuaces con pretexto de que así se l
ordenaba para consultarlos sobre el ostentoso recibimiento que habían de hacer 
su Soberano luego que se presentase, y valiéndose del arte con que sabía fingir e
acento de la verdad, cautivó su atención, diciéndoles:

«Tronos, dominaciones, principados, virtudes y potestades, títulos magníficos
si no son vanos desde el momento en que por un decreto se ha concedido a otr
tan gran poder, que nos eclipsa a todos al ser consagrado por rey supremo. Él e
la causa de la atropellada marcha que esta noche hemos traído: él la de que aqu
estemos congregados de improviso, con el único objeto de acordar cómo má
dignamente hemos de recibir, y qué honores nuevos hemos de rendir al que vien
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a imponernos un tributo de genuflexión, una humillación servil, que hasta ahor
no se nos había exigido. Postrarnos ante uno, era demasiado: ¡cuán duro no deb
sernos este doble culto ofrecido no solo al que es superior, sino al que se nos dic
ahora que es su imagen! Y ¿qué acontecería si despertasen nuestros ánimos 
mejor acuerdo, y se determinasen a sacudir tal yugo? ¿Humillaréis las frentes, 
doblaréis temblando vuestras rodillas? No tal: creo conoceros bien; y asimismo o
reconoceréis vosotros como naturales e hijos de este cielo, que antes no h
poseído nadie; y si no todos somos iguales, todos somos libres, igualmente libres
porque la diferencia de clases y dignidades no se opone a la libertad, que, por e
contrario, se concilia con ellas. ¿Quién, pues, ni razonable ni justamente podr
alzarse con la monarquía sobre los que de derecho son iguales suyos, si no e
poder y esplendor, al menos en libertad? ¿Quién se atrevería a dictarnos leyes n
mandamientos, cuando por estar exentos de crimen, no necesitamos de le
alguna? Y menos debiera atreverse a hacerlo el que no puede ser nuestro soberan
ni exigir que le adoremos sin vilipendiar la regia dignidad en virtud de la cua
estamos destinados a gobernar, y no a ser siervos.»

»Escuchaban todos su audaz discurso sin contradecirle, cuando levantándos
el serafín Abdiel, celosísimo adorador de la Divinidad y dócil cual ningún otro 
sus mandatos, inflamado en santa indignación, atajó así aquel furioso torrente:

«¡Oh blasfemo, insolente y falso! No era de esperar que se oyesen semejante
palabras en el cielo, y menos proferidas por ti, ingrato, que tan encumbrado t
hallas sobre tus iguales. ¿Cómo puede tu sacrílega astucia condenar ese just
decreto promulgado y jurado por el Señor? Ordena que ante su único Hijo, qu
por derecho propio empuña el cetro regio, doblen todos los que habitan el cielo l
rodilla, y honrándole como es debido, le confiesen por legítimo Soberano; y ¿est
dices que es injusto, porque lo es reducir con leyes a los libres, y lo es que un
solo impere sobre sus iguales y obtenga un poder que nadie puede hereda
después? ¿Pretendes dictar leyes a Dios? ¿Vas a disputar sobre los fueros de l
libertad con el mismo que te ha hecho lo que eres, y que al crear conforme a s
voluntad las potestades celestes, ha limitado las condiciones de su existencia
Harto experimentada tenemos su bondad; harto sabemos con cuánta solicitu
procura nuestra dicha y nuestra grandeza, y que lejos de empequeñecernos
quiere, por el contrario, sublimar nuestro venturoso estado uniéndonos má
estrechamente bajo una misma cabeza. Y, puesto que, como afirmas, fuera injust
que el que es igual reine como monarca sobre sus iguales, ¿osas tú, por grande 
glorioso que seas, y aunque cifrases en ti solo todo el esplendor de las angélica
naturalezas, igualarte a ese unigénito Hijo, por quien, como Verbo suyo, el Padr
Omnipotente lo creó todo, y te creó a ti mismo, y a todos esos espíritus celestes
coronados de gloria en diferentes grados y glorificados con los nombres d
tronos, dominaciones, principados, virtudes y potestades, potestades qu
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constituyen nuestra esencia? No nos humillará su reinado, antes acrecerá nuestr
lustre, porque siendo nuestro príncipe, no podrá menos de identificarse co
nosotros; sus leyes serán las nuestras, y cuantos honores le tributemos vendrán 
recaer en nosotros mismos. Desiste pues de tu insensato encono; no perviertas 
los que te escuchan, y apresúrate a calmar la cólera del Padre y la cólera del Hijo
que no es difícil obtener el perdón cuando se implora a tiempo.»

»Con este fervor se expresaba el Ángel, mas era inútil su celo, que se tenía po
extemporáneo, por poco digno y propio de espíritus apocados; de lo qu
lisonjeándose el Apóstata, más ensoberbecido que antes, le replicó:

«¿Que fuimos creados, dices, y que como producto de segunda mano, el Padr
transfirió este cuidado a su Hijo? ¡Idea peregrina y nueva! Bueno fuera saber d
quién has aprendido esta doctrina. ¿Cuándo se efectuó esta creación? ¿Recuerda
tú cuándo saliste de la nada, y cómo te dio el ser ese tu Hacedor? Porque nosotro
no conocemos tiempo alguno en que no hayamos sido lo que somos, ni nada qu
nos haya precedido. Engendrados fuimos por nosotros mismos y elevados po
nuestra propia virtud vivificadora, cuando llegado el momento fatal, adquiriero
las cosas su complemento, y nosotros, frutos ya sazonados, tuvimos por patria a
cielo. Nuestro poder de nosotros únicamente procede, y nuestro brazo ejecutar
tales empresas, que muestre bien si hay otro que se le iguale. Entonces verás s
tenemos necesidad de recurrir a súplicas, y si rodeamos el trono del Omnipotent
como adoradores o como agresores. Y ahora lleva, refiere estas nuevas a t
ungido príncipe; y apresura el vuelo, antes que un funesto obstáculo te l
impida.»

»Dijo, y aquellas innumerables huestes aplaudieron sus palabras con un ronc
murmullo, parecido al que en el hondo mar forman las olas; mas no por es
perdió su intrepidez el flamígero serafín, pues aunque solo y cercado d
enemigos, se sintió con sobrado aliento para añadir:

«¡Oh espíritu apartado de Dios, espíritu maldito, contrario a toda virtud! Ve
inminente tu perdición, y veo a tu desventurada grey, envuelta en tus pérfido
amaños, participar a un mismo tiempo de tu crimen y tu castigo. No, no t
inquiete ya el deseo de sacudir el yugo del Divino Mesías; no abrigues má
confianza en las leyes de la indulgencia: otras serán las que contra ti se lancen, 
leyes irrevocables. Ese cetro de oro a que pretendes sustraerte, se trocará en azot
de hierro que quebrante y reduzca a la nada tu inobediencia. Seguiré el consej
que me has dado, mas no por temor a tus advertencias y amenazas, sino para hui
de estas inicuas tiendas, que la inminente cólera del Señor abrasará en repentin
incendio, sin distinguir de inocentes ni de culpables. Teme tú el trueno que va 
estallar sobre tu cabeza, y el rayo devorador que te consuma. Gimiendo entonces
conocerás al que te ha creado, porque no podrás menos de conocer al que t
aniquile.»
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»Estas palabras pronunció el serafín Abdiel, único dechado de fidelidad entr
aquella multitud de infieles, único que conservaba su fe, su amor y su celo, y qu
se mostraba firme, resuelto, inaccesible a toda seducción y a todo temor contra l
rebeldía que se fraguaba. Ni el número ni el ejemplo fueron poderosos a hacerl
abjurar de la verdad, ni aun viéndose solo, a que decayera su constante ánimo
Largo trecho anduvo entre las legiones, sufriendo los improperios con que al pas
le zaherían: pero sobreponiéndose a sus insultos y menospreciando sus amenazas
abandonó con desdeñosa indiferencia aquellas altivas torres que en breve había
de derrumbarse.»
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ARGUMENTO

Prosigue Rafael su narración, y refiere cómo fueron enviados Miguel y Gabriel a combatir contra Satán 
sus ángeles. Descríbese la primera batalla, de resultas de la cual, y a favor de la noche, se retira Satán con lo
suyos; convoca un consejo, e inventa unas máquinas infernales, con que en nuevo combate empeñado a
siguiente día, consigue introducir algún desorden en las legiones de Miguel; pero estas, por fin, arrancand
de su asiento montes enteros, sepultan bajo ellos a las huestes satánicas y sus máquinas. No logran, si
embargo, acabar con la rebelión, y al tercer día envía Dios al Mesías, su Hijo, a quien había reservado l
gloria de aquel triunfo. Preséntase este en la plenitud del poder que le ha concedido su Padre, y ordenando 
sus legiones que se mantengan inmóviles a sus lados, lánzase con su carro, fulminando rayos, en medio d
sus enemigos, que incapaces de resistirle, se ven perseguidos hasta los postreros atrincheramientos del cielo
abierto el cual, caen precipitados con estrepitosa confusión al abismo que de antemano estaba preparado par
servirles de castigo: con lo que el Mesías vuelve victorioso al seno de su Padre.

«Continuó el Ángel intrépido caminando toda la noche, sin que nadie l
persiguiese, y atravesando los vastos campos del cielo, hasta que despertada l
Aurora por las Horas que marchan circularmente, abrió con sus rosadas manos la
puertas de la luz.

»Hay en lo interior de la montaña santa y próxima al trono de Dios, una grut
que en perpetua alternativa ocupan la luz y las tinieblas, cuya agradable sucesió
forma lo que puede llamarse el día y la noche del cielo. Auséntase la luz, y por l
puerta opuesta entra mansamente la oscuridad, hasta que llega el momento d
extenderse por los celestes ámbitos, bien que su mayor sombra pudiera teners
aquí meramente por un crepúsculo. Ahora se acercaba la mañana circuida de
empíreo esplendor con que brilla en la región suprema, y la Noche huía ante ella
acosada por los rayos que despedía el oriente; cuando a los ojos de Abdie
apareció la inmensa llanura cubierta de fúlgidos escuadrones agrupados en orde
de batalla, de carros, de armas resplandecientes, de fogosos bridones qu
reflejaban su brillo unos en otros: señales todas de guerra, pero de guerra que ib
a estallar en breve, porque todos sabían ya las nuevas que él pensab
comunicarles.
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»Introdújose gozoso entre aquellas amigas falanges, que le recibieron co
júbilo y ruidosas aclamaciones, como al único de tan inmensa muchedumbre d
criminales que se había preservado de su perdición; y conduciéndole al compá
de sus aplausos a la santa montaña, le presentaron ante el supremo trono, d
donde, y de lo interior de una nube de oro, salió una voz que pronunció esta
dulces palabras:

«Siervo de Dios, has obrado bien; bien has combatido por la más noble causa
defendiendo la de la verdad solo contra multitud tanta de rebeldes, y haciéndot
más temible con tus palabras que lo son todos ellos por sus armas. Para da
testimonio de la verdad, has menospreciado el baldón universal, más difícil d
sobrellevar que todas las violencias, cuidando solo de hacerte grato a los ojos d
Dios, y sin temor a que te calificasen de perverso. Fácil es ya el empeño en qu
vas a verte, auxiliado de toda una hueste amiga, y habiéndote con contrarios 
cuya presencia volverás con tanta mayor gloria, cuanto más te vilipendiaron a
separarte de ellos. Someterás por la fuerza a los que no quieren admitir la razó
por ley, siendo como es tan justa, ni al Mesías por soberano, cuando reina por e
derecho de sus propios méritos. Apréstate, Miguel, príncipe de los ejército
celestiales, y tú, Gabriel, que le igualas en ardor bélico; guiad uno y otro a
combate mis invencibles legiones; poneos al frente de mis ejércitos santos. Qu
congregados por millares y por millones, lleguen a competir en número con lo
de esa muchedumbre rebelde y falta de Dios. Aprestad fuego y armas mortíferas
dad sin temor en ellos; y persiguiéndolos hasta la extremidad del Empíreo
arrojadlos de la presencia de Dios, de su mansión bienaventurada, al lugar de s
tormento, a los abismos del Tártaro, que abren ya su inflamado caos para que e
él acabe su ruina.»

»Esto dijo la soberana voz, y al punto empezaron las nubes a agolparse sobr
la montaña, y la espesa humareda con cuyos lóbregos remolinos luchaba
furiosas llamas, anunciaba la ira que iba a estallar en breve. Con estruendo n
menos espantoso resonó en la cumbre el penetrante acento de la trompeta aérea
que apenas oída de las celestes potestades, se agruparon en irresistible masa
moviéndose silenciosas aquellas brillantes legiones, al compás de armónico
instrumentos, poseídas de heroico ardor, digno de un alto empeño, y siguiendo 
los inmortales caudillos que defendían la causa de Dios y de su Mesías. Marcha
con inquebrantable firmeza, sin que basten a desordenar sus filas angostos valles
empinadas lomas, bosques ni ríos; que no es el suelo obstáculo a sus plantas, y lo
aires parecen ayudar a su veloz ímpetu. Y como cuando las aves de todo géner
cruzaban sucesivamente el aire y posaban su vuelo sobre el Edén, para que a cad
cual impusieses tú su nombre, así iban atravesando los varios espacios del cielo, 
una y otra región, diez veces más anchurosas que la tierra toda.
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»Por fin, al término del horizonte y a la parte del septentrión, se descubrió e
todo su extenso ámbito una lengua de fuego, que semejaba un ejército en orde
de batalla, y a menor distancia un bosque erizado de inhiestas lanzas, cubierto d
yelmos y escudos varios, en que se veían pintados emblemas ostentosos. Eran lo
escuadrones de Satán, que se movían con precipitada furia, imaginándose qu
aquel día, bien por fuerza de armas, bien por sorpresa, habían de enseñorearse d
la montaña del Eterno, y sentar en su trono al soberbio competidor, envidioso d
su grandeza. Mas el resultado mostró cuán insensatos y vanos eran su
propósitos.

»Extraño nos pareció al principio que unos ángeles moviesen guerra a lo
otros, y que viniesen a descomunal batalla los mismos que asociados de continu
en unánime concierto de paz y amor, como hijos de un mismo y augusto Padre
entonaban loores al Rey Eterno; pero sonó el grito de guerra, y el rumor fragoros
de la lid ahuyentó todo otro pacífico pensamiento.

»Descollando sobre todos los suyos y exaltado como un Dios, mostrábase e
Apóstata en su refulgente carro, aparentando majestad divina, cercado d
ardientes querubines y escudos de oro. Bajó de su pomposo trono, a tiempo qu
entre una y otra hueste mediaba ya limitado trecho, tan limitado como terrible, 
que puestas frente a frente, se dilataban en formidable línea, prontas 
acometerse; mas antes de llegar a este trance, adelantose Satán con resueltos 
inmensos pasos a su sombría vanguardia, alto como una torre, y ciñendo s
armadura de diamante y oro. No pudo verle Abdiel sin indignación: estaba entr
los campeones más insignes, determinado a los más valerosos hechos; y alentos
a sí propio exclamando:

«¡Oh cielo! ¿Que tal semejanza guarde aún con el Altísimo quien no conserv
ya ni fe ni respeto alguno? ¿Por qué donde falta la virtud, no han de falta
asimismo la fuerza y el ardimiento, y por qué el más audaz, bien que parezc
invencible, no ha de ser también el más débil? Confiado en la ayuda de
Omnipotente, he de poner a prueba la fuerza de ese cuya insensatez y falacia h
probado ya, porque justo es que el que con la verdad ha triunfado, con las arma
triunfe del mismo modo, venciendo en ambos combates; que cuando la razó
lucha con la fuerza, por más que sea empresa ardua y temeraria, la victoria deb
estar de parte de la razón.»

»Así discurriendo, sale de entre sus compañeros armados, se encuentra 
pocos pasos con su altivo enemigo, a quien aquella demostración enfurece más, 
le provoca resueltamente, diciéndole:

«Temerario, aquí te esperamos. ¿Presumías llegar a la eminencia a que aspira
sin que nadie se te opusiese? ¿Presumías hallar indefenso el trono de Dios, y qu
lo hubiéramos abandonado temerosos de tu poder o aterrados por tus amenazas
¡Insensato! No conoces cuán vano empeño es armarse contra un Seño
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Todopoderoso, que del más leve grano puede a cada momento sacar innumerable
ejércitos que destruyan tus maquinaciones, y que con solo extender su mano 
inconmensurables límites lograría sin otro auxilio, al menor impulso, anonadart
a ti y confundir en tenebrosos abismos a tus legiones. Ya ves que no todos sigue
tu ejemplo, y que todavía hay quien abrigue fe y amor en su Dios, lo cual no veía
cuando en medio de los tuyos, fascinados por su error, era yo el único qu
disentía de todos. Contempla ahora si tengo imitadores, y aunque tarde
convéncete de que son pocos los que aciertan, y muchos los que desvarían.»

»A quien el protervo Enemigo, lanzando una mirada desdeñosa, contestó d
este modo: «En mal hora para ti, en buena para mi sed de venganza, eres e
primero a quien encuentro después que huiste de mi presencia, ángel sedicioso
Vienes así a pagar tu merecido, a sufrir el rigor de la cólera que has provocado
porque tu lengua fue la primera que por espíritu de contradicción se desató e
injurias contra la tercera parte de los dioses congregados para defender su
derechos, que no cederán a nadie por grande que sea su omnipotencia, mientras s
sientan animados de su virtud divina. Te has adelantado sin duda a tu
compañeros, ambicioso de obtener alguna ventaja sobre mí, para que este triunf
les hiciese confiar en mi vencimiento. He suspendido mi venganza, porque en n
replicarte parecería que me obligabas a guardar silencio, y porque es bien t
convenzas de que para mí, libertad y cielo son una misma cosa, tratándose d
espíritus celestiales, no de los que se avienen mejor con la servidumbre, espíritu
abyectos, entretenidos en cánticos y festines. Estos son los que tú has armado
mercenarios del cielo, que siendo esclavos, intentan pelear contra la libertad; per
hoy han de ponerse en parangón los hechos de los unos con los de otros.»
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Reciba tu arrogancia estas albricias con que te saludo.
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Levantose horrendo clamoreo, cual nunca se había oído en el cielo...

»Y Abdiel le replicó con entereza estas breves palabras: «¡Apóstata! N
desistes de tu error, ni te verás libre de él, porque cada vez se alejan más tus paso
de la verdad. En vano infamas con el nombre de servidumbre el homenaje qu
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prescriben Dios o la Naturaleza, pues Dios y Naturaleza mandan que impere e
que sea más digno, el superior a aquellos a quienes gobierna. Servidumbre e
obedecer a un insensato, al que se rebela contra quien tanto puede, como es la d
los tuyos al obedecerte. Ni tú mismo eres libre, sino esclavo de ti propio, y nad
importa que lleves tu insolencia hasta el punto de escarnecer nuestra sumisión
Reina, pues, en los infiernos, que serán tus dominios, mientras yo sirvo en el ciel
al Señor por siempre bendito, y obedezco sus supremos mandatos, como debe
todos obedecerlos. Pero en el infierno te aguardan, no coronas, sino cadenas; y y
que, según has dicho, he venido huyendo hasta aquí, reciba tu arrogancia esta
albricias con que te saludo.»

»Y al decir esto, había ya descargado un vigoroso golpe, que no quedó e
amago, sino que cayó de pronto, como una tempestad, sobre la orgullosa frente d
Satán, el cual, ni con la vista, ni con la rapidez del pensamiento, ni menos aú
con su broquel pudo repararlo, antes le obligó a retroceder diez largos pasos y 
doblar una rodilla, sosteniéndose apenas en su robusta lanza; al modo que lo
vientos subterráneos o las desbordadas aguas arrancan de su asiento una montañ
y la dejan medio inclinada con los pinos que cubren su superficie. Asombrados, 
más bien furiosos, vieron los rebeldes tronos aquella humillación del que creía
tan invencible; al paso que los nuestros prorrumpieron en un grito de alegría
présago de su victoria e indicio del anhelo con que ansiaban el combate. Al punt
ordena Miguel que suene la trompeta del arcángel, y pueblan sus ecos la vast
extensión del cielo, y el ejército fiel entona el Hosanna al Omnipotente.

»Mas no se contentaron las huestes contrarias con permanecer en inacción
sino que se precipitaron furiosas a la lid. Levantose horrendo clamoreo, cua
nunca se había oído en el cielo hasta el presente, formando asperísim
discordancia el choque de las armas y las armaduras, y el crujir de los carros d
bronce y los ardientes ejes de sus ruedas. ¿Quién podrá describir el tremend
choque? Volaban las flechas encendidas, silbando horriblemente sobre nuestra
cabezas y cubriendo ambos ejércitos con una bóveda de fuego, y bajo ella s
lanzaban uno contra otro con fragoroso ímpetu e inextinguible rabia. Tronaba e
cielo todo y a haber existido la tierra entonces, se hubiera conmovido hasta su
últimos cimientos. Mas ¿qué mucho si de una y otra parte batallaban millones d
ángeles denodados, de los cuales el más débil hubiera bastado por sí solo 
conturbar los elementos, y a armarse de la fuerza con que prevalecen en su
regiones? ¿Qué poder les estaba negado a aquellas falanges innumerables qu
entre sí luchaban, para llevar por donde quiera el espanto y la asolación de l
guerra? Hubieran trastornado, ya que no destruido, hasta su mansión nativa, si e
Eterno y omnipotente Rey desde sus altos alcázares del cielo no hubiera puest
freno y límites a sus fuerzas. Cada legión de por sí equivalía a un numeros
ejército; cada guerrero representaba en fuerza una legión; y en tan atroz refriega
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el caudillo era soldado, el soldado capaz de alzarse a caudillo; que cada cual sabí
bien cuándo había de avanzar, cuándo mantenerse a pie firme, o cambiar d
batalla, o abrir y estrechar las temerosas filas, sin que en ninguno cupiese l
resolución de la fuga o la retirada, ni demostración alguna por donde parece
medroso, sino que cada uno confiaba en sí propio, cual si él solo dispusiese de l
victoria.

»Y ¡qué de hazañas dignas de eterno nombre se consumaron! Por ser tantas
no son para referidas. Ocupaba el combate infinito espacio, variando en cad
momento en multitud de trances; y tan pronto luchaban los invictos guerreros e
terreno firme, como alzaban el vuelo y se acometían suspendidos de lo
contrastados aires, que semejaban voraz hoguera. Mantúvose largo tiemp
indecisa la batalla, hasta que Satán, que aquel día desplegó una fuerz
maravillosa, no hallando quien pudiera contrarrestarle, y desbaratando las filas d
los serafines, revueltos en lo más enconado de la pelea, divisó por fin la espada d
Miguel que deshacía, segaba escuadrones enteros de un solo golpe.

»Asía el Arcángel su terrible arma con ambas manos, blandiéndola a toda
partes con incontrastable fuerza: donde asestaba su filo, todo era devastación 
ruina. Saliole Satán al paso para poner coto a tan grande estrago, y se cubrió co
el vastísimo círculo de su escudo, reforzado hasta por diez láminas de diamante
Al verle el insigne Arcángel, suspendió el belicoso empeño, y lleno de júbilo
como quien esperaba terminar la guerra con la rota de su Enemigo y encadenarl
a sus plantas, el rostro encendido y con airado ceño, empezó dirigiéndole esta
palabras:

«Recréate en el mal de que eres autor, y a que has dado origen con tu rebeldía
pues hasta su nombre era en el cielo desconocido, y míralo propagarse aquí
gracias a una guerra que si a todos es odiosa será funesta para ti y para tu
secuaces. ¿Qué has hecho de aquella bendita paz de que gozábamos, trocand
nuestro estado natural en este tan miserable, producido por tu criminal soberbia
Y ¡que así hayas contaminado a tantos millones de ángeles, tan puros y fieles e
otro tiempo, y hoy tan henchidos de envidia y deslealtad! Pero no creas turbar l
paz de esta mansión dichosa: el cielo te arrojará lejos de sus dominios, que com
reino que es de bienaventuranza, no tienen cabida en él los malévolos ni lo
perturbadores. Huye, pues, y en pos de ti vaya el mal que has abortado; y tú y tu
perversas falanges sumíos en el infierno, que es vuestra funesta morada; y da all
rienda suelta a tus furores, sin aguardar a que mi vengadora espada anticipe t
castigo, ni a que más ejecutiva aún la cólera del Señor, apresure los horrores de t
suplicio.»

»Y a esto replicó Satán: «No con vanas amenazas pretendas intimidar a quie
no has podido hacerlo con tus acciones. ¿Quién de los míos ha huido de t
presencia? Y si a tus golpes ha caído alguno, ¿no se ha recobrado al punto si
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darse por vencido? Pues ¿cómo se promete tu arrogancia triunfar más fácilment
de mí, y que yo abandone esta empresa? No desvaríes, porque no ha de termina
así un empeño que tú llamas criminal, y que nosotros contemplamos com
glorioso. Venceremos, sí, o convertiremos este cielo en el infierno que tú ha
inventado; y si no reinamos aquí, seremos siquiera libres. Esto te digo; y que n
he de huir de ti, aunque apuradas tus fuerzas, venga en auxilio tuyo ese que s
apellida Omnipotente. De lejos o de cerca, quiero pelear contigo.»

»Ambos enmudecieron; ambos se aprestaron a un combate indescriptible
¿Cómo referirlo, ni aun con la lengua de los ángeles? ¿Con qué compararlo de l
que conocemos en la tierra? ¿Qué imaginación humana podrá encumbrarse hast
las maravillas del poder divino? Porque dioses parecían; y en sus movimientos
en su reposo, en figura, en acciones y el manejo de sus armas, dignos d
conquistar el imperio de todo el cielo. Giraban sus fulminantes espadas en el aire
describiendo tremendos círculos, y sus escudos, uno enfrente de otro
relumbraban como dos grandes soles. Todo permanecía en expectativa, tod
embargado de espanto. Apartáronse a entrambos lados los ejércitos angélicos
dejando libre el espacio en que antes medían sus armas, porque hasta l
conmoción que los combatientes imprimían al aire era peligrosa. Tal (valiéndom
de imágenes pequeñas para pintar cosas sublimes), tal, una vez trastornada l
armonía de la naturaleza y puestas en guerra las constelaciones, veríamos do
planetas de siniestro aspecto lanzarse uno contra otro, y chocar furiosos en medi
del firmamento, confundiendo en una sus enemigas esferas.

»Levantaban a la vez ambos campeones sus temibles brazos, cuya fuerza er
solo comparable a la del Omnipotente, y ambos ideaban asestar un golpe qu
fuese el postrero y pusiera término a la lid. Competían en vigor, en destreza 
agilidad, mas la espada de Miguel, sacada de la armería de Dios, era de ta
acerado temple, que nada podía resistir a su cortante filo. Paró con ella un furios
tajo de la de Satán, rompiéndola en dos partes; y no bastando esto, tirole un
estocada, que penetrándole en el costado derecho, le abrió una enorme herida. Po
primera vez sintió Satán el dolor, y comenzó a agitarse en horribles contorsiones
que el acero le destrozaba las entrañas; pero su etérea contextura no daba lugar 
mayor estrago, y se repuso en su ser, saliendo de la herida copiosos borbotones d
licor purpúreo, de sangre, tal como puede animar los espíritus celestiales, qu
manchó toda su armadura, poco ha tan resplandeciente.

»De todas partes acudieron a socorrerle sus más denodados ángeles
poniéndose en su defensa, mientras otros le trasladaban en los paveses hasta s
carro, distante un buen trecho del campo de batalla. En él le depositaron
haciendo extremos de dolor y rabia, avergonzados de ver que no era ta
invencible como creían, postrada su soberbia con tal desastre y desvanecida l
confianza en que estaban de que su poder era igual al poder divino. Sanó emper
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muy pronto, porque los espíritus, en quienes todo es vida, existen por complet
en cada una de sus partes, no como el frágil hombre en el conjunto de su
entrañas, de su corazón o su cabeza, del hígado o los riñones; no pueden morir si
reducirse a la nada; no es posible que el líquido de sus tejidos reciba una herid
mortal, como no es posible que la reciba la fluidez del aire; son todo corazón
todo cabeza, y ojos y oídos y sentidos e inteligencia; y a medida de su volunta
mudan de miembros, de color, de formas y de apariencia, reduciéndose 
dilatándose, según conviene mejor a sus deseos.
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Por primera vez sintió Satán el dolor.
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La noche entre tanto comenzó su curso.

»Llevábanse al propio tiempo a cabo memorables hechos por el lado en qu
combatía Gabriel, el cual con sus brillantes enseñas se entraba resueltamente po
las espesas legiones que acaudillaba Moloc. En vano le perseguía este soberbi
príncipe, jurando que había de arrastrarle encadenado a las ruedas de su carro, 
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blasfemando con impía lengua de la sacrosanta divinidad de Dios: quedó hendid
de un mandoble desde la cabeza a la cintura, y lanzando rabiosos ayes
desapareció con su destrozada hueste. Otro tanto acaecía en los dos extremos d
la batalla, donde Uriel y Rafael triunfaban de sus orgullosos enemigos Adramale
y Asmodeo, a pesar de sus gigantescas fuerzas y sus diamantinas armaduras
viéndose ambos tronos castigados cuando más prepotentes se creían, y caídos d
su altivez, sin que sus armas y defensas los preservaran de huir cubiertos d
horribles heridas. Ni se mostró Abdiel más remiso en escarmentar a la descreíd
muchedumbre, cayendo a impulsos de sus repetidos golpes Ariel y Arioc 
Ramiel, que se distinguía por su violenta ferocidad.

»Pudiera referirte las proezas de otros muchos millares de ángeles par
perpetuar en la tierra la memoria de sus nombres; mas estos bienaventurados s
contentan con la gloria de que disfrutan en el cielo, y no han menester la
alabanzas de los hombres. Y en cuanto a los adversarios, bien que no le
neguemos su poder y esfuerzo bélico, ni la fama que ambicionaban, merecedore
como se hicieron de la maldición que el cielo echó sobre ellos, dejémoslos yace
entre las tinieblas del olvido; porque la fuerza que se aparta de la verdad y de l
justicia no es digna de estimación y loa, sino de reprobación y de menosprecio
aspira a la gloria por medio de un vano orgullo, y a la reputación valiéndose de l
infamia: quede, pues, condenada, a silencio eterno.

»Rendidos los principales caudillos, comenzó el combate a declinar
multiplicándose los desastres, y comenzaron la derrota y la confusión. Veíans
aquellos llanos cubiertos de despojos y armas despedazadas; los carros hecho
trizas, los conductores y los caballos amontonados y envueltos en humo y e
vivas llamas. Los pocos que subsistían en pie retrocedían azorados 
comunicaban su desaliento a los ejércitos de Satán, que apenas acertaban 
defenderse, que por primera vez sentían la debilidad del temor y los dolores de
sufrimiento, y que huían ignominiosamente, avergonzados de verse reducidos 
tal extremo por mal de su pecado y su rebeldía. Hasta entonces ignoraban lo qu
era miedo y cobardía y angustia.

»¡En cuán diferente situación se hallaban los santos inviolables! ¡Cuán firme
cuán entera avanzaba su falange, igual en sus filas, indestructible, segura de s
victoria! Debía esta ventaja a su inocencia, que tan superior la hacía a su
enemigos. No había incurrido en el pecado de desobediencia, y se mantení
animosa en la confianza de quedar incólume, aun cuando la violencia de l
refriega turbase a veces el orden de sus legiones.

»La noche entre tanto comenzó su curso, y esparciendo su oscuridad por e
cielo, dio tregua e impuso silencio al odioso estrépito de la guerra. Vencidos 
vencedores se guarecieron bajo su tenebroso manto; Miguel y sus ángele
permanecieron en el campo de batalla, en torno del cual velaban multitud d
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querubines con antorchas encendidas; en la parte más lejana Satán, rodeado d
sus rebeldes huestes y oculto entre profundas tinieblas; y no pudiendo reposar u
punto, luego que entró la noche, convocó a consejo a sus potentados, y si
muestra alguna de desaliento, les habló así:

«Los peligros que habéis arrostrado, queridos compañeros, la destreza de qu
habéis dado pruebas sin ser vencidos, os hacen merecedores, no ya de la libertad
que es galardón mezquino, sino de bienes que tenemos en más estima, del honor
el dominio, la gloria y el renombre. Todo un día habéis estado sosteniendo u
combate dudoso; y lo que en un día habéis hecho ¿por qué no poder hacerl
durante una eternidad? Ha echado mano el Señor del cielo de cuanto pode
disponía contra vosotros; de su mismo trono ha sacado las fuerzas que crey
suficientes para someteros a su voluntad; pero ¿lo han conseguido? No; y en est
debemos hallar la prueba de que no es tan previsor de lo futuro ni tan omniscient
como le creíamos. Cierto que la inferioridad de nuestras armas nos ha perjudicad
en parte y ocasionádonos dolores que antes no conocíamos; pero una ve
conocidos, los hemos menospreciado. Tenemos ya el convencimiento de qu
nuestra naturaleza empírea no está sujeta a trance mortal alguno, de que e
imperecedera, pues aun debilitada por las heridas, sana muy pronto de ellas, 
vuelve a cobrar su vigor nativo. A tan leve mal, fácil es aplicar remedio. Con má
poderosas armas, con instrumentos más impetuosos que para la lid próxim
dispongamos, mejoraremos de fortuna y empeoraremos la de los enemigos, o po
lo menos se igualará la disparidad que seguramente no ha puesto entre ellos 
nosotros la naturaleza. Y si otra causa ignorada les ha concedido esa superioridad
pues conservamos enteros nuestros ánimos y cabal nuestra inteligencia, veamos 
investiguemos los medios de descubrirla.»

»Dijo, y se sentó. Próximo a él estaba en la asamblea Nisroc, cabeza de lo
Principados, que había salido del combate acribillado de heridas y con las arma
abolladas y hechas pedazos. Mostraba gesto sombrío, y le respondió:
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Miguel y sus ángeles permanecieron en el campo de batalla...

«Tú que nos libras de nueva servidumbre para procurarnos el pacífico goce d
los derechos que como dioses nos son debidos, no dejas de comprender qu
siendo tales hemos de lamentar doblemente el vernos expuestos a dolorosa
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heridas, y forzados a pelear con desiguales armas contra un enemigo impasible 
invulnerable. De esta contrariedad necesariamente ha de provenir nuestra ruina
porque ¿de qué nos sirve el valor, ni de qué esta fuerza tan vigorosa, si uno y otr
ceden al dolor, que lo rinde todo y deja desmayado al más poderoso brazo
Podríamos muy bien renunciar quizás al goce de todo placer, y no prorrumpir e
quejas, y vivir tranquilos, que es la más dulce de las vidas; pero el dolor es e
colmo de la miseria, el peor de los males, y cuando se hace excesivo, no ha
paciencia que baste a soportarlo. Si alguno de nosotros acierta a inventar un arm
que produzca dolorosa lesión en nuestros enemigos, invulnerables todavía, o un
defensa tan eficaz como lo es la suya, me prestará un servicio no menos digno d
gratitud que el que debemos al que nos procura la libertad.»

»A lo que con estudiada compostura respondió Satán: «Pues ese invent
desconocido aún, y que con razón estimas tan importante para nuestro triunfo, l
tengo ya. ¿Quién de nosotros, al contemplar la brillante superficie de este mund
celeste en que moramos, de este vastísimo continente, ornado de plantas, d
frutos, de flores que exhalan ambrosía, de perlas y oro, puede ver con indiferenci
maravillas tantas, y no conocer que nacen allá en lo interior de profundos senos
entre negras y crudas masas, de una espuma espirituosa e ígnea, hasta que tocada
y vivificadas por un rayo del cielo, se animan de pronto y exponen sus encantos 
la influencia de la luz? Pues esos mismos gérmenes nos ofrecerá el abismo en s
natural inercia y provistos de una llama infernal; los cuales comprimidos en tubo
huecos, redondos y prolongados, con solo aplicarles fuego por una de su
extremidades, se dilatarán ardiendo, y estallarán por fin con el estruendo de
trueno, esparciendo entre nuestros enemigos tal estrago, que despedazándolos 
destruyendo cuanto a su furor traten de oponer, temerán que hemos desarmado a
Tonante de sus rayos, única arma terrible para nosotros. No será larga nuestr
faena, y antes que asome el día, veremos cumplidos nuestros deseos. ¡Ánim
pues; nada temáis! Considerad que la habilidad y la fuerza reunidas no halla
cosa difícil, y menos cosa de que desesperar.»

»No bien pronunció estas palabras, reanimáronse los semblantes, y se abriero
los corazones a la esperanza. Admiración causó en todos semejante invento
extrañando cada cual que no se le hubiese ocurrido a él: tan fácil parece una ve
descubierto lo que antes de descubrirse se hubiera tenido por imposible. Quizá e
los futuros siglos, si la perversidad de tu raza llega a tanto, no faltará alguno d
tus descendientes que con ánimo dañino o por sugestión diabólica fragüe un
máquina parecida, y en castigo de sus crímenes destruya a los hijos de lo
hombres al moverse guerra y atentar mutuamente contra sus vidas.

»Terminado el consejo, aprestáronse los rebeldes a la obra sin más tardanza
Nadie opuso reparo alguno, y todos dieron ocupación a sus manos. En u
momento levantan la superficie del celeste suelo, descubren debajo las materia
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elementales de la naturaleza en su primitivo origen, hallan la espuma sulfurosa 
nítrica, mezclan ambas entre sí, y calcinándolas diestramente, las reducen 
negros y menudos granos, de que hacen provisión copiosa. Rompen unos la
ocultas venas de los minerales y de las rocas, que existen en el cielo semejantes 
las de la tierra, y forjan tubos y balas que llevan consigo la destrucción; otro
fabrican dardos incendiarios, que abrasan instantáneamente cuanto tocan: y ante
que se acerque el día, durante el secreto de la noche, dan cima a sus trabajos, 
con gran previsión disponen todo lo necesario a su disimulada empresa.

»Apareció por fin en el oriente del cielo la risueña aurora, y se levantaron lo
ángeles vencedores al toque de la trompeta que los llamaba a las armas
formándose en breve las espléndidas falanges, que ostentaban el áureo fulgor d
sus brillantes cotas. Desde las colinas que recibían los primeros rayos del sol
espiaban algunos el espacio que en torno se dilataba, mientras, desempeñand
otros el oficio de exploradores, recorrían ligeramente armados todos los puntos
para averiguar a qué distancia se hallaba el enemigo, dónde estaba acampado, s
había emprendido la fuga, si se ponía en movimiento o se conservaba inmóvil 
apercibido para el combate. Descubriósele por fin ya cercano, que avanzaba 
paso lento, pero resueltamente, formando una sola y espesa haz y desplegando a
viento sus estandartes; a tiempo que Zofiel, el más veloz de los alados querubines
retrocedía a toda priesa, gritando desde lo alto de los aires: «¡A las armas
guerreros! ¡A las armas, y a combatir! ¡Ahí tenéis al enemigo! Los que creíamo
que se habían fugado vienen a evitarnos la molestia de perseguirlos. No temái
que por fin se salven. Una nube parece su espesa multitud, y que camina
animados de funesta resolución y de confianza. Que cada cual ciña su cota d
diamante, y ajuste bien su casco y embrace fuertemente su ancho escudo par
poder manejarlo como convenga, pues a mi juicio no va a ser hoy día de menud
lluvia, sino de gran tormenta, que fulminará rayos abrasadores.»
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Y cayeron ángeles y arcángeles a millares, revueltos entre sí...

»De esta suerte preparó a los que estaban ya prevenidos; y puestos en orden
desembarazados de impedimentos, y viendo tranquilos que se acercaba el instant
de pelear, se movieron resueltamente. Ya se avista el enemigo. Avanzaba co
largos y lentos pasos, formando un inmenso cuadro, dentro del cual llevaba su
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infernales máquinas rodeadas de apiñados escuadrones que impedían s
descubriese el engaño. Al divisarse, se detuvieron los dos ejércitos; mas d
repente apareció Satán al frente de los suyos, y en altas voces se expresó así:

«¡Vanguardia! ¡A derecha e izquierda! Desplegad de frente, para que cuanto
nos odian puedan ver cómo ofrecemos paz y buena avenencia, y con qu
sinceridad de corazón estamos dispuestos a recibirlos si aceptan nuestra propuest
y no nos vuelven la espalda por pura perversidad, que es lo que sospecho. Per
pongo al cielo por testigo... Ya ves ¡oh cielo! con qué lealtad obramos. ¡Ea, pues
Los que al efecto estáis destinados, desempeñad vuestro oficio, haced lo que dej
indicado, y bien recio para que todos puedan oírlo.»

»Al oír estas palabras falaces y sarcásticas, los que formaban el frente s
dividieron a derecha e izquierda, retirándose por ambos flancos, y descubriero
nuestros ojos un espectáculo no menos nuevo que extraño: una triple fila d
columnas tendidas sobre ruedas y hechas de bronce, de hierro o piedra (que e
efecto columnas parecían, o más bien troncos huecos de encina u otros árboles
despojados de sus ramas y cortados en los montes); pero horadadas en toda s
longitud, ofrecían sus bocas algo de siniestro, que revelaba insidiosos planes. A
lado de cada columna, veíase un serafín, cuya mano blandía una pequeña var
que despedía fuego. Esto notábamos, y no sin sorpresa, perdiéndonos todos e
conjeturas; mas no duró mucho la incertidumbre, porque apenas aplicaro
ligeramente y todos a la vez las varas a unos agujeros imperceptibles de la
columnas, iluminó de pronto el cielo una explosión de fuego, vomitaron la
cavernosas máquinas torrentes de humo, y con horrible estruendo, que ensordeci
los aires, desgarrando sus entrañas, lanzaron la infernal, indigesta masa qu
contenían, con fragorosos truenos y una abrasadora lluvia de ardientes globos
Iban asestados contra las filas del ejército vencedor, y era tal su furioso ímpetu
que dando en medio de ellas, no pudieron resistir su golpe los que se mantenía
como firmes rocas, y cayeron ángeles y arcángeles a millares, revueltos entre sí 
en el mayor desorden. Ni sus armas les fueron de provecho alguno; que a n
serles mas bien embarazosas, fácilmente hubieran podido, como espíritus qu
eran, condensarse o esparcirse, y ponerse en salvo; pero ya solo les quedaba l
mengua de su derrota y total dispersión, tanto más segura, cuanto más extendía
sus filas. ¿Qué remedio intentar? Si avanzaban se exponían a ser rechazados d
nuevo y más vergonzosamente, añadiéndose al desastre el mayor ludibrio de lo
enemigos, que ya se preparaban a descargar sus máquinas segunda vez: hui
amedrentados, era indigna resolución.

»Veíalos Satán, lleno de regocijo, en aquel trance, y burlándose de ellos, decí
a los suyos: «¿Qué es eso? ¿Por qué no se acercan más nuestros animoso
vencedores? ¿Qué se ha hecho del denuedo con que acometían? Pues ¿no le
ofrecemos recibirlos con los brazos y el corazón abiertos (¿puede hacerse más?)
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y les proponemos términos de avenencia, y ellos, cambiando de opinión, toman e
portante, y nos hacen ridículas contorsiones, como si se propusieran armar un
danza? Aunque para danzar, creo que se muestran un tanto atolondrados 
bulliciosos; bien que será la alegría que les han causado nuestros pacífico
ofrecimientos; de modo que si se los repetimos, podemos prometernos complet
éxito[84].»

»Y en tono no menos burlón añadió Belial: «Los términos, caudillo nuestro, e
que se los hemos hecho, son de tanto peso y tan difíciles de entender, y con ta
irresistible fuerza de raciocinio los hemos expuesto, que no es mucho estén todo
esos guerreros algo pensativos y desconcertados. No es posible enterarse bien d
ellos, sin que le ocupen a uno de pies a cabeza; y por lo menos esta ocupació
tiene la ventaja de indicarnos que no andan muy derechos nuestros enemigos.»

»Con semejantes chanzonetas los denostaban, creyéndose en s
desvanecimiento superiores a todas las veleidades de la victoria. Estimábanse y
con su invención iguales en poderío al Eterno, y se burlaban de sus rayos y de su
legiones los breves momentos que duró su estrago, que no se prolongaron mucho
porque encendida en ira la divina hueste, echó mano de armas que bastasen 
desbaratar el infernal invento. Y fue así que de pronto (admira el vigor, la fuerz
maravillosa que Dios ha puesto en sus fieles ángeles) de pronto arrojan las armas
vuelan a las alturas, que con mil deliciosos valles alternan en el cielo como en l
tierra, y raudos cual otros tantos rayos, asen de las montañas, las mueven 
desarraigan de sus cimientos con todo el peso de sus rocas y bosques y torrentes
y cogiéndolas por sus cimas, las voltean entre sus manos.

»Hubieras entonces presenciado el asombro y terror que se apoderó de lo
rebeldes, viendo que las montañas, invertida su base, se les venían encima, y qu
bajo ellas quedaban aplastadas con su triple fila las maldecidas máquinas, y toda
sus esperanzas sepultadas entre tan inmensas moles. Sobre ellos al propio tiemp
llovían peñascos y promontorios enteros, que al caer oscurecían la luz, y entr
cuyos escombros desaparecían legiones, armas y defensas; y las armas eran y
instrumentos de nuevo daño, porque al romperse herían a los que las empuñaban
ocasionándoles acerbos dolores e imponderables tormentos; y solo se oía
desesperados aves y horrorosos gritos, pugnando cada cual por librarse de l
estrecha prisión que le sujetaba, pues el pecado privaba a aquellos espíritus de l
sutil fluidez y esencia que poco antes constituían su ser.

»Pero los que quedaban ilesos se aprovecharon del ejemplo, y apelando a
mismo recurso, arrancaron los montes circunvecinos. Comenzaron pues a vola
por los aires, chocando unos con otros. Jamás pudo preverse lucha tan espantosa
¡Con qué infernal rabia se combatía en los estrechos huecos que quedaban, y 
pesar del pavor que aquellas tinieblas infundían! Las más cruentas guerra
comparadas con la presente hubieran parecido un mero entretenimiento. E
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estruendo engendraba nueva confusión; la confusión producía mayor frenesí 
estrago. Amenazaba desquiciarse el cielo; y seguramente se hubiera consumad
aquel día su ruina, si el Padre Omnipotente, cercado de esplendor en e
incontrastable trono de su celestial santuario, pesando los acontecimientos 
previendo aquella iniquidad, no la hubiera permitido para realizar su
inescrutables fines de glorificar a su consagrado Hijo, vengándole de su
enemigos, y declarar que transfería en él su omnipotencia; por lo que, com
asesor que era suyo, le dijo así:

«Destello de mi gloria. Hijo amado, Hijo en cuya faz aparece visible l
invisible que como Dios yo tengo: tu mano, partícipe de mi omnipotencia
realizará lo que tengo decretado. Dos días han transcurrido, dos días según en e
cielo los computamos, desde que Miguel y sus Potestades han ido a subyugar 
esos rebeldes. Tremendo ha sido el combate, como no podía menos de serl
armándose uno contra otro semejantes enemigos. Yo los he dejado entregados a s
propios, y ya sabes que al crearlos los hice iguales, y que no hay entre ellos má
desigualdad que la del pecado, bien que esta no se haya hecho sensible, porque n
he fulminado aún mi condenación; de suerte que se perpetuaría esa luch
encarnizada, sin que llegara a decidirse su resultado. La guerra fatigosa ha dad
ya de sí cuanto puede dar: se ha soltado el freno a la más desesperada contienda
se han empleado los montes como armas arrojadizas, cosa ingrata para el cielo 
perjudicial a la naturaleza. Dos días pues han transcurrido: el tercero te pertenec
a ti, porque a ti lo he destinado. Todo lo he consentido para que tuvieses tú l
gloria de dar fin a esta cruda guerra, que nadie más que tú puede terminar. Yo h
infundido en ti tal virtud y gracia tan eficaz, que los cielos y el infierno s
prosternarán ante tu poder incomparable. Tú has de sujetar esa perversa rebelió
de modo, que todos confiesen ser tú el más digno de entrar en la herenci
universal, en la herencia que de derecho te corresponde como Rey que ha
recibido la unción sagrada. Ve, pues, tú, poseedor del mayor poder de tu poderos
Padre; asciende a mi carro; guía sus rápidas ruedas de suerte que hagan temblar e
cielo hasta sus cimientos; lleva mis armas todas, mi arco, mi irresistible trueno
suspende mi espada de tu cintura augusta, para que persiguiendo a esos hijos d
las tinieblas, los arrojes de todos los límites del cielo a los más hondos abismos; 
allí podrán menospreciar según les plazca a su Dios, y al Mesías, su ungido Rey.»

»Al pronunciar estas palabras, inundó completamente en rayos de luz a s
Hijo, cuya inefable faz recibió toda la efusión del Padre; y lleno de su filia
divinidad, le respondió:

«Padre mío, superior a todos los celestes tronos, el primero, el más alto, el má
santo y el mejor por excelencia: tu designio constante es glorificar a tu Hijo
como yo te glorifico también a ti, según es justo. Toda mi gloria y grandeza, tod
mi felicidad consisten en que complaciéndote en mí, veas satisfecha tu voluntad
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y yo cifraré en cumplirla el colmo de mi ventura. Acepto como dones tuyos t
cetro y tu poder, de que haré dejación mucho más complacido cuando vengan lo
tiempos en que todo tú estés en todo y yo en ti para siempre, y en mí todo
aquellos que te sean amados. Pero yo odio a los que tú odias, y puedo armarme d
tu terror como me armo de tus misericordias, dado que soy tu imagen en todo
Ministro de tu poder, libraré en breve a los cielos de esos rebeldes, que caerá
precipitados en la lóbrega mansión donde los aguardan cadenas, tinieblas 
perpetuos remordimientos; porque ellos renegaron de la obediencia que te e
debida, cuando el obedecerte a ti es la felicidad suprema, separados entonces tu
inmaculados santos de los ángeles impuros, y rodeando tu montaña santa, y yo s
caudillo, entonaremos sinceros cánticos, himnos de la más alta alabanza.»

»Dijo; e inclinándose sobre su cetro, se levantó del asiento de gloria qu
ocupaba a la diestra del Señor, a tiempo que la tercera aurora sagrada comenzab
a esparcir por el cielo sus resplandores. De repente, y con un ruido semejante a
fragor impetuoso del huracán, se lanzó el carro de Dios Padre, fulminand
espesas llamas. Tenía sus ruedas unas dentro de otras, y no se movía por impuls
ajeno, sino por el instinto de propio espíritu, yendo escoltado por cuatro custodio
con aspecto de querubines. Cada uno de estos mostraba cuatro rostro
maravillosos, y sus cuerpos y alas estaban sembrados de innumerables ojos
refulgentes como estrellas; ojos que asimismo brillaban en las ruedas, las cuale
despedían centellas; y sobre sus cabezas se alzaba un firmamento de cristal en qu
se veía un trono de zafiro matizado de purísimo ámbar y de los colores del arc
iris.

»Cubierto con la celeste armadura del radiante Urim, obra divinament
labrada, ocupa el Mesías su carro. A su derecha lleva la Victoria, que extiende su
alas de águila, y al costado el arco y el carcaj divino lleno de rayos de triple
puntas. Envuélvenle en torno airados torbellinos de humo, de entre los cuale
brotan las llamas de ardientes exhalaciones. Diez mil millares de ángeles l
acompañan y le rodean veinte mil carros de Dios (yo mismo oí contarlos), qu
anuncian desde lejos su llegada. Sublimado sobre el firmamento de cristal 
sostenido en alas de los querubines, veíasele en su trono de zafiro; mas los suyo
le descubrieron los primeros, y se sintieron henchidos de inefable júbilo al divisa
ondeante en los aires y tremolado por ángeles el estandarte del Mesías, que era l
enseña del cielo. Bajo él congregó Miguel al punto sus legiones, extendidas e
dos alas, que en breve rodearon al supremo caudillo formando un solo cuerpo.

»Ya el divino poder le había preparado el camino del triunfo: a su mandato
retiráronse las montañas a su primitivo asiento; oyeron su voz, y le obedecieron
el cielo recobró su serena faz: los valles y las colinas se cubrieron de nueva
flores. Y vieron todos estos prodigios sus desventurados enemigos, y persistiero
en su obstinación, reuniendo sus huestes para empeñar otro combate. ¡Insensatos
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que de la desesperación sacaban su confianza! ¡Que tal perversidad quepa e
ánimos celestiales! Pero ¿hay prodigios que basten a humillar a los soberbios, n
fuerza que pueda ablandar sus corazones endurecidos? Lo que más debier
convencerlos aumenta su pertinacia: enfurécense doblemente al ver la gloria de
Unigénito, y su magnificencia despierta en ellos mayor envidia. Su únic
aspiración es adquirir tanta grandeza, y vuelven a colocarse en orden de batalla
confiados en triunfar por la fuerza o por la astucia, y en vencer finalmente a Dio
y su Mesías; y cuando no, hundirse para siempre en universal ruina; que no e
dado a su altivez huir ni retirarse ignominiosamente, sino provocar el postre
combate. Por lo que el Hijo de Dios, dirigiendo su voz a uno y otro lado, habl
así a sus cohortes:

«Permaneced ¡oh santos! en vuestra gloriosa actitud, y vosotros, ángeles
continuad armados: hoy descansaréis de vuestras fatigas. Habéis probado y
vuestra fidelidad y mostrádoos aceptos a Dios, defendiendo su justa causa 
ostentando a fuer de invencibles los dones que habéis recibido de él. Pero e
castigo de esa maldecida grey queda reservado a otro brazo, porque la venganz
corresponde al Señor o a aquel a quien la confía. Lo que hoy ha de suceder n
será obra que lleven a cabo el número ni la muchedumbre; y si estáis atentos
contemplaréis cómo me hago yo ministro de la indignación divina contra eso
impíos; que no os han ofendido a vosotros, sino a mí, haciéndome objeto de s
envidia. En mí tienen puesto su encono, porque el sumo Hacedor, de quien es e
poder y la gloria de este imperio, me ha elevado a esta grandeza por efecto de s
voluntad; y a mí, por lo tanto, me ha encomendado su castigo. Desean que cad
cual probemos en nueva batalla nuestro poder, ellos contra mí solo, y yo sol
contra todos ellos; y pues la fuerza es su único recurso, y no ambicionan otr
timbre ni reconocen mayor virtud, sea la fuerza la que decida.»

»Al acabar de decir esto, revistiose su faz de un aire tan sombrío, que infundí
terror, y dando rienda suelta a su cólera, se precipitó sobre sus enemigos
Cubriéronle al mismo tiempo con sus alas incrustadas de estrellas, que hacía
más pavorosas las tinieblas de alrededor, los cuatro querubines que sostenían s
carro. Ya giran las ruedas de este con un estruendo parecido al de un torrente o u
ejército numeroso, y arrebatado de su ardiente ímpetu, y formidable como l
noche, vuela hacia sus contrarios. Conmovíase a su paso el tranquilo Empíreo d
uno a otro extremo, y todo retemblaba y vacilaba, excepto el trono de Dios
Presto se vio entre ellos, y empuñando en su mano diez mil rayos, que arroj
delante de sí, quedaron acribillados de heridas los rebeldes. Llenáronse de pavor
perdieron todo aliento, toda esperanza de resistencia; cayéronseles las armas d
las manos. Alfombra de sus plantas fueron los escudos y yelmos y acerada
frentes de todos aquellos tronos, potestades y serafines, que derribados ahora d
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su soberbia, hubieran deseado ver otra vez sobre sí el peso de las montañas, par
no ser blanco de tan implacable encono.

Por fin abrió el infierno su boca, los tragó a todos y volvió a cerrarla.
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»De los ojos de los cuatro querubines y de los innumerables que cubría
también las animadas ruedas, salían por todas partes rayos abrasadores. U
mismo espíritu los dirigía; cada uno de aquellos ojos era un horno encendido qu
fulminaba fuego contra los malvados, los cuales, faltos ya de fuerzas y del vigo
que antes los animaba, caían vencidos, medrosos, confusos y aniquilados. Y si
embargo, no apuró el Hijo de Dios su rigor con ellos, contentándose con desatar 
medias el trueno de su venganza, dado que no se había propuesto destruirlos, sin
expulsarlos de la celestial morada; y así les permitió reponerse de su postración, 
los ahuyentó como un rebaño de tímidas ovejas reunidas por el miedo. El terror 
las furias los aguijaban; y al llegar a la muralla de cristal que formaba los límite
del cielo, abriose este de par en par, y puso ante su vista la inmensa sima de
infinito abismo que los aguardaba.

»¡Qué espectáculo tan espantoso! El horror los hizo retroceder, pero mayor er
aún el que los impelía hacia adelante. Ellos mismos iban precipitándose al llega
al borde de la celestial orilla, y la maldición eterna los empujaba para má
apresurar su ruina. Oyó el infierno aquel fragoroso estrépito, como si s
derrumbase el cielo del cielo mismo, y hubiera huido amedrentado, si el inflexibl
Destino no hubiera ahondado bien sus negros cimientos, ligándolos con cadena
indestructibles.

»Nueve días estuvieron cayendo. Rugió trastornado el Caos, y sintió die
veces doblada su confusión con el estridente tumulto de aquel estrago, qu
acumuló tantas ruinas y destrozos. Por fin abrió el infierno su boca, los tragó 
todos, y volvió a cerrarla; el infierno, propia morada suya, lugar de dolores 
penas, sembrado de inextinguible fuego. Y el cielo se regocijó, ya pacificado, 
unió de nuevo sus muros, reduciéndolos a sus límites.

»Quedando vencedor por sí solo con la expulsión de sus enemigos, retiró e
Mesías su carro triunfal; y enajenados de júbilo salieron a su encuentro todos lo
santos, que hasta entonces habían contemplado silenciosos e inmóviles su
admirables hechos. Marchaban rodeándole con ramos de palmas, y cada una d
aquellas brillantes jerarquías entonaban cánticos de triunfo, cánticos al Re
victorioso, al Hijo, al heredero del Padre, al Señor cuyo dominio acataban, al má
digno de poseerlo. Al compás de estas aclamaciones, atravesó por en medio de
cielo hasta el palacio y templo de su omnipotente Padre, sublimado sobre s
trono, que le recibió en el esplendor de su gloria, donde está hoy sentado a s
diestra, en inmortal bienaventuranza.

»He aquí cómo, asemejando las cosas del cielo a las de la tierra, para satisface
tus deseos, y a fin de que puedas aprovecharte de las lecciones de lo pasado
acabo de revelarte lo que en otro caso quizás hubiera ignorado para siempre l
raza humana: la discordia y guerra que se suscitó en los cielos entre las angélica
potestades, y la eterna ruina de los que llevados de una desmedida ambición, s
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asociaron con Satán en su rebeldía. Envidioso de tu felicidad, anhela hoy est
apartarte asimismo de la obediencia a tu Criador, para que desheredado como é
de tu dichoso estado, vengas a merecer su castigo y caigas en su perpetua miseria
Su mayor venganza, su único consuelo sería poder ultrajar al Altísimo, haciéndot
a ti partícipe de su error y de su pena. No des jamás oído a sus tentaciones
prevén esto mismo a tu compañera; ten presente el terrible ejemplo que has oído
el castigo en que incurren los inobedientes. Ellos hubieran podido ser siempr
venturosos, y se perdieron. No te olvides de esto, y teme ser contado entre lo
rebeldes.»
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LIBRO SÉPTIMO

ARGUMENTO

Accediendo a los ruegos de Adán, cuéntale Rafael cómo y por qué fue creado este mundo: que habiend
Dios expulsado del cielo a Satán y a sus ángeles, declaró que le placía crear otro mundo y otras criaturas qu
habitasen en él; y así envía a su Hijo circundado de gloria y acompañado de angélicos coros, para que en e
espacio de seis días realice la obra de la creación. Al compás de sus himnos celebran los ángeles esta nuev
maravilla, y la reascensión del Hijo a los cielos.

Desciende del cielo, Urania, si es bien que te invoque con este nombre
Siguiendo tu voz divina, me remonto más allá del Olimpo, sobreponiéndome a
vuelo de las alas del Pegaso. No me contento empero con invocar tu nombre
invoco tu inspiración, porque ni tú te cuentas entre las nueve Musas, ni moras e
la cumbre del antiguo Olimpo. Nacida en el cielo, antes que apareciesen lo
montes, antes que brotaran las fuentes de sus manantiales, tú conversabas con t
hermana, la divina Sabiduría, y con ella te recreabas, en presencia de
Omnipotente Padre, que se complacía en oír tus celestiales cánticos. Transportad
por ti, aunque habitador terrestre, al cielo de los cielos, he respirado el air
empíreo que para mí templabas. Sostenme también ahora, y vuélveme a mi nativ
elemento, no sea que al ímpetu de este desenfrenado bridón en que cabalgo
caiga, como Belerofonte[85] un día, bien que él no penetrase en región tan alta, 
dé conmigo en los campos aleyos, para vagar allí desamparado y en complet
olvido.

Estoy aún a la mitad de mi canto, pero reducido ya a límites más estrechos
cuales son los de una divina y visible esfera. He descendido a la tierra
abandonando las regiones allende el polo, y cantaré más seguro y con vo
humana, sin temor de que enronquezca ni quede muda, a pesar de habérsem
deparado tan aciagos días. ¡Oh! y ¡qué aciagos, viéndome rodeado de dañina
lenguas, de tinieblas, de peligros y de soledad! Pero no, no estoy solo, que tú m
asistes, cuando por la noche cierra mis párpados el sueño, y cuando la mañan
ilumina el sonrosado oriente. Dirige pues mi canto, sublime Urania; dame u
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auditorio propicio, aunque escaso en número, y aleja al propio tiempo de mí l
bárbara disonancia de Baco y su turbulento séquito, raza de aquella salvaje hord
que en el Ródope[86] despedazó al bardo de Tracia[87], cuando sin respeto al que er
encanto de los bosques y de las rocas, ahogó con su feroz griterío los ecos de s
voz y de su cítara. No pudo Calíope salvar a su hijo, pero tú, Urania, n
abandonarás al que implora tus favores, porque ella inspiraba vanos sueños, y tú
celestial aliento.

Di ¡oh Diosa! lo que sucedió luego que Rafael, el afable arcángel, previno 
Adán que aleccionado por el ejemplo de los apóstatas del cielo, no incurriese e
su infidelidad, pues él y su descendencia, a quienes se había mandado que n
tocasen al árbol prohibido, se verían sometidos a igual castigo en el Paraíso, s
menospreciaban e infringían aquel único precepto, tan fácil de cumplir, en medi
de la infinita multitud de objetos que se brindaban allí a sus gustos, por extraño
que fuesen y caprichosos.

Con profunda atención escucharon Adán y su consorte Eva aquel relato, 
quedaron admirados y profundamente pensativos al oír cosas tan grandes y ta
extrañas, cosas de que no tenían la menor idea, que en el cielo se conociese
odios, y que con semejante confusión anduviesen allí mezcladas la guerra y la pa
divina; pero el mal había venido a recaer por fin como desatado torrente sobre su
autores, privándolos para siempre de la bienaventuranza. Disipáronse en Adán la
dudas que abrigaba su corazón, y nació en él, sin otra intención, el deseo d
averiguar lo que más inmediatamente le interesaba: cómo se produjeron el cielo 
la tierra, todo este mundo visible; cuándo y de qué fueron creados, y por qu
causa; y qué era el Edén y cuanto fuera de él existía antes de la época a qu
alcanzaba su memoria; semejante a aquel que ha saciado su sed del todo, y qu
sigue con la vista al arroyuelo que se desliza murmurando, y despierta en él nuev
sed con el susurro de su corriente. Dirigiose pues a su celeste huésped en esto
términos:

«Admirables cosas que no pueden menos de maravillar por lo diferentes qu
son de las de este mundo, nos has revelado, divino intérprete. Dios nos h
favorecido enviándote desde el Empíreo para advertirnos a tiempo de lo qu
hubiera podido causar nuestra perdición; riesgo que no conocíamos, porque n
está al alcance de la inteligencia humana. Por ello debemos gratitud eterna a l
infinita bondad, recibiendo sus avisos con el solemne propósito de cumpli
siempre su voluntad soberana, único fin con que aquí existimos. Pero ya que par
nuestro aprovechamiento has tenido la dignación de descubrirnos cosas ta
superiores a la comprensión terrestre, pero que nos conviene conocer, como lo h
dispuesto la suprema sabiduría, ten la bondad asimismo de descender más hast
nosotros y de instruirnos en lo que ha de sernos no menos útil, diciéndonos cóm
se formó ese cielo que vemos a tan lejana altura, ornado de los innumerable
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astros que lo recorren, y eso que llena el espacio todo, ese difuso ambiente qu
abarca la órbita de la florida tierra; qué causa movió al Creador, en medio de
santo reposo de que gozaba por toda una eternidad, a sacar tan tarde su obra de
Caos, y cómo una vez empezada, se terminó en tan breve tiempo. A consentírtel
el Señor, manifiéstanos lo que tanto anhelamos averiguar, no para inquirir lo
secretos de su eterno imperio, sino para más glorificar sus obras. Réstale aún a l
gran lumbrera del día largo espacio de su curso, aunque va declinando ya; per
suspendiéndolo al oírte, al oír tu poderosa voz, te prestará atención, y retrasará s
marcha para escuchar cómo refieres su nacimiento, y cómo el de la Naturaleza, a
salir por primera vez del oculto abismo; y mientras la estrella y el astro de l
noche se apresuran para oír tu narración, la Noche traerá consigo el silencio; e
sueño se pondrá en vela con igual intento, o nosotros le ahuyentaremos hasta qu
termine tu canto, y podamos despedirte antes que nos sorprenda el brillo de l
mañana.»

Esta súplica hizo Adán a su ilustre huésped; y el Ángel divino le contestó co
estas dulces palabras: «A tan comedido ruego, justo será acceder; pero ¿qu
encarecimiento, qué lengua seráfica bastará a referir las obras del Omnipotente, n
qué espíritu humano a comprenderlas? Lo que sí puedes conseguir, lo que no ser
negado a tus oídos, es aquello que mejor conduzca a glorificar al Hacedor y má
contribuya a labrar tu felicidad. Yo he recibido del cielo el encargo de satisface
tus deseos, como no pasen de ciertos límites; fuera de ellos, no indagues más; n
desvaríes con la esperanza de profundizar misterios ocultos, que el invisible Rey
único que lo sabe todo, ha rodeado de tinieblas tan impenetrables a los que vive
en la tierra como en el cielo; y harto te queda en todo lo demás que estudiar y qu
conocer. Porque el saber es como el alimento; se requiere no menos templanza e
la satisfacción del apetito, que en la medida a que debe el espíritu ajustarse, pue
la excesiva ciencia embaraza con su demasía y convierte la sabiduría en locura
como el exceso de alimento se trueca en vapor inútil.

»Ahora bien, ten por cierto que apenas cayó Lucifer (a quien se daba est
nombre porque resplandecía entre los ángeles más que la estrella así llamad
entre las estrellas), apenas cayó con sus malditas legiones en medio del abism
que les estaba preparado, y volvió vencedor el augusto Hijo con el séquito de su
Santos, contempló el Eterno Omnipotente Padre toda aquella muchedumbr
desde su trono, y habló así a su Hijo:

«Engañose por fin nuestro envidioso Enemigo, creyendo que todos habían d
seguirle en su rebeldía, y que con su auxilio nos arrancaría la posesión de est
altísima e inaccesible fortaleza, asiento de la suprema Divinidad. Perdiole s
confianza, y arrastró en su catástrofe a muchos que han desaparecido de nuestr
presencia; pero veo, sin embargo, que la mayor parte han permanecido fieles e
su puesto, que el cielo está todavía poblado, y que cuenta con suficiente númer
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de habitantes para llenar sus reinos, vastísimos como son, y para desempeñar lo
sagrados ministerios y solemnes ritos de este sublime templo.

»Mas, para que su soberbia no se lisonjee de haber logrado esta ventaja, d
haber despoblado el cielo, y locamente presuma del detrimento que me h
causado, he de reparar la pérdida, si como tal puede considerarse el perderse un
a sí mismo. Crearé al punto otro mundo, y de un hombre produciré una raza d
hombres innumerable, que habitarán allí, no en este reino, hasta que elevándos
gradualmente por sus méritos, se abran y ganen al fin esta morada, purificado
largo tiempo por medio de su obediencia. La tierra entonces se convertirá e
cielo, y el cielo en tierra, porque uno y otra formarán un solo imperio dond
reinen alegría y unión perpetuas. Entre tanto, celestes potestades, gozad de est
mansión con más holgura. Y tú, Verbo mío, hijo por mi engendrado, por ti s
cumple todo esto: habla, y quedará hecho. Contigo envío mi Espíritu, que lo llen
todo, contigo mi poder. Parte, pues; manda al abismo que forme el cielo y la tierr
dentro de ciertos límites. El abismo no los tiene, porque Yo soy quien lleno l
infinito, y el espacio no está vacío. Y aunque Yo no reconozco límites en m
mismo, y reduzco y no llevo a todas partes mi bondad, que es libre de obrar o no
ni la necesidad ni el destino influyen nada en mis actos: el hado consiste en lo qu
yo quiero.»

»Estas palabras dijo el Omnipotente, y su Verbo, su filial Divinidad las realiz
al punto. Los actos de Dios son inmediatos, más rápidos que el tiempo y e
movimiento, y para hacerlos comprensibles al sentido humano, hay que valers
de la sucesión de las palabras, de la lentitud con que procede la terrestr
inteligencia. Grande fue el triunfo, extremado el júbilo del cielo, al anunciarse as
la voluntad divina. «¡Gloria al Altísimo, decían, y buena voluntad y paz en l
tierra a los futuros hombres! ¡Gloria a Aquel cuya justicia y vengadora cólera h
arrojado a los impíos de su presencia y de la morada de los justos! ¡Gloria 
alabanza al Señor cuya sabiduría ha hecho del mal el bien, y ha destinado a un
raza mejor el lugar que ocupaban los espíritus malignos, y difundirá su etern
bondad en los mundos y siglos venideros!»

»Prorrumpieron en este himno las celestes jerarquías, y apareció el Hijo
dispuesto a su grande obra, revestido de la Omnipotencia, ciñendo la corona de l
Majestad divina. La sabiduría, el amor inmenso, su Padre todo reflejaba en él
Asistían en torno de su carro innumerables querubines, serafines, potestades
tronos y virtudes, espíritus alados, carros asimismo con alas, sacados del arsena
de Dios, donde existen millares de siglos ha, entre dos montañas de bronce
preparados para los días solemnes; carrozas celestiales, prontas siempre a volar, 
que ahora se ofrecían espontáneamente, porque estaban animadas de espírit
vital, atentas al mandato de su Señor. El cielo abrió de par en par sus eterna
puertas, que al girar sobre los goznes de oro, produjeron un armonioso sonido
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para dar paso al Rey de la Gloria, al Verbo poderoso, al espíritu creador d
nuevos mundos.

»Detuviéronse en el continente del cielo, y desde sus orillas divisaron e
vastísimo inconmensurable abismo, tempestuoso como un océano, lóbrego
horrible, impenetrable, agitado de arriba abajo por furiosos vientos y encrespada
olas, que como montañas se elevaban para escalar los cielos y confundir el centr
con los polos.

«¡Basta, revueltas olas! Y tú, abismo, ¡sosiégate: cesen vuestros furores!
exclamó el Verbo creador. Y no se detuvo más: sino que arrebatado en alas de lo
querubines, se remontó a la gloria paterna, por en medio del Caos y del mund
que todavía no era, porque el Caos oyó su voz. Seguíale su brillante comitiva par
presenciar la obra de la creación y las maravillas de su poder; y paró de pronto la
ardientes ruedas de su carro, y tomó en la mano el compás de oro, guardado e
los eternos tesoros de Dios, para trazar el círculo de este universo y cuantas cosa
habían de existir en él; y fijando uno de sus extremos en el centro y volviendo e
otro alrededor de la vasta profundidad de las tinieblas: «Aquí, dijo, llegarás, 
estos ¡oh mundo! serán tus límites.»

»Así creó Dios el cielo y así la tierra, materia informe y vacía. Cubrían e
abismo profundas tinieblas, pero desplegando sus alas paternales sobre la
tranquilas aguas el Espíritu de Dios, infundió en ellas la virtud y el calor vital 
través de la masa fluida, arrojó a lo más profundo las negras y frías hece
infernales, contrarias a la vida; aunó y condensó cuantas cosas se asimilaban entr
sí; y apartando las demás a diferentes lugares, e introduciendo el aire entre unas 
otras, apareció la tierra equilibrándose sobre su centro.

«¡Hágase la luz!», dijo y la luz fue hecha. Brotó súbitamente del hond
abismo la luz etérea, lo primero de todo, la esencia más pura de las cosas, y desd
su nativo oriente comenzó a esparcirse por entre las sombras aéreas, ciñéndol
una nube esférica y radiante, porque el sol no existía aún; y en este nebulos
tabernáculo permaneció algún tiempo. Vio Dios que la luz era buena, y la separ
de las tinieblas por medio del hemisferio. Y llamó a la luz día, y a las tiniebla
noche; y del espacio que entre uno y otra componen, formó el día primero. E
cual no pasó sin ser grandemente festejado y cantado por los coros angelicales
pues cuando percibieron la primera luz que asomaba por oriente, rompiendo la
tinieblas, en aquel natalicio del cielo y de la tierra, llenaron de vivas 
aclamaciones la vasta concavidad del universo, y al compás de sus arpas de oro 
sus acordados himnos, ensalzaron a Dios juntamente con sus obras
proclamándole Creador cuando llegó la primera noche y cuando rayó la primer
aurora.

»Y dijo Dios en seguida: «Que en medio de las ondas se ponga el firmamento
y que divida unas aguas de otras.» Y Dios hizo el firmamento, dilatación de u
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aire fluido, puro, transparente, elemental, que se extiende en redondo hasta l
mayor convexidad de aquel anchísimo orbe, división inmutable y segura, qu
separa las aguas de la región inferior y las superiores. Porque así como la tierra
estableció Dios el mundo sobre reposadas aguas, en medio de un vasto océano d
cristal, y alejó de él la tumultuosa irregularidad del Caos, para que el contacto d
sus violentas extremidades no alterase su estructura. Y dio el nombre de cielo a
firmamento; y los coros nocturnos y matutinos cantaron el día segundo.
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Así se precipitan una tras otra las olas...

»La tierra estaba formada, pero sumergida como rudo embrión en el seno d
las aguas, aún no se descubría. Inundaba toda su superficie el grande océano, y n
en balde, porque se infiltraba en todo su globo un templado y fecundo humor qu
hacía fermentar y concebir a la madre universal, fertilizada por una humeda
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vivificadora, cuando dijo Dios: «Aguas que os derramáis por los cielos
congregaos en un lugar y aparezca el continente enjuto.» Y salieron de pronto la
enormes montañas, que elevando sus cimas hasta las nubes, tocaban con la
estrellas. Y tanto como sus hinchadas moles subían, tanto se ahuecaban y hundía
sus cóncavos senos para dejar anchos y profundos lechos por donde las aguas s
dilatasen. Y por ellos corrían con bulliciosa rapidez sus turgentes ondas, com
inflamadas gotas que ruedan sobre el polvo árido. Unas se elevan cual muralla
de cristal, otras saltan por encima, formando puntiagudos montes; que tan raud
movimiento imprimió el imperioso mandato a sus corrientes. Como en lo
ejércitos de que ya tienes una idea, acuden a sus filas los soldados al oír e
llamamiento de la trompeta, así se precipitan una tras otra las olas por donde má
fácil camino encuentran, impetuoso torrente en los despeñaderos, mansas 
apacibles en las llanuras. Ni les son de obstáculo alguno las rocas o las montañas
hallan siempre salida, ya introduciéndose subterráneas, ya serpenteando por mi
rodeos y abriéndose profundos canales en aquellos terrenos cenagosos qu
fácilmente se descomponían antes que Dios les mandase quedar secos 
endurecidos, menos los destinados a recibir los ríos, que llevan en pos húmedo
despojos perpetuamente. A la parte árida llamó el mismo Señor tierra; al anch
receptáculo en que las aguas se acumulaban, mar. Y vio que aquello era bueno; 
dijo: «Que la tierra se vista de verde yerba, de plantas que den simiente, y d
árboles con frutos de especies varias, que lleven entre sí su propia semilla, par
reproducirse sobre la tierra.»

»No bien dijo estas palabras, cuando de aquella misma tierra que hast
entonces se mostraba rasa, árida, desierta, desagradable, sin ornato alguno, brot
delicado césped, con cuyo verdor se atavió toda su superficie, luciendo en torn
su vistoso esmalte. Viéronse allí las plantas con su infinita variedad de hojas
florecer de improviso, arrebolarse de mil colores y embalsamar el seno de l
madre tierra con los aromas dulcísimos que exhalaban. Apenas abrían sus cálices
provocaba la floreciente viña con sus apretados racimos; redondeábase en su
rastreros tallos la calabaza; mecíanse en sus hazas formadas en espesas legiones
las huecas cañas, y el humilde arbusto y la punzante zarza enlazaban su
enmarañadas cabelleras. Alzábanse por fin los arrogantes árboles, moviéndos
acompasadamente y dilatando sus ramas, unas cubiertas de copiosos frutos, otra
matizadas de flores. Erguíanse sobre las colinas gigantescos bosques, y espesa
arboledas sobre las cañadas, a las márgenes de las fuentes y en las orillas de lo
ríos. ¿Qué le faltaba a la tierra para asemejarse al cielo? Bien podían morar e
ella los dioses, y recorrerla embelesados, y reposar al amor de sus umbría
sagradas. Dios no le había enviado aún lluvia que la regase, ni formado a
Hombre que había de cultivarla; pero de sus nuevas entrañas fluía un jugos
vapor que abonaba el suelo y alimentaba las plantas antes de que brotasen, y l
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menuda yerba antes de verdeguear sus tallos. Y vio Dios que esto era bueno; y l
mañana y la noche renovaron los cantos del tercer día.

»Y volvió a hablar el Altísimo: «Que luzcan astros en el espacio de los cielo
para distinguir los días de las noches, y para que marquen las estaciones y los día
y el transcurso de los años; y mando que su oficio sea servir de luminares en e
cielo y de antorchas para la tierra.» Y así fue hecho. Y puso Dios dos grande
astros, grandes por lo que habían de servir al Hombre, los cuales alternasen, e
mayor en presidir al día, y el más pequeño a la noche. Y también hizo la
estrellas, poniéndolas en el firmamento de los cielos, a fin de que iluminasen l
tierra, y regulasen las vicisitudes de los días y de las noches, y diferenciasen l
luz de las tinieblas. Y parose a contemplar su grande obra, y le pareció bien
Porque el primero de aquellos astros fue el sol, cuya inmensa esfera careció en u
principio de luz, aunque era de sustancia etérea; y luego formó el globo de l
luna, y las varias magnitudes de las estrellas, y las sembró por el cielo, como e
un campo. Y tomando una gran parte de luz de su nebuloso tabernáculo, l
trasladó al orbe solar, que por sus poros recibe y aspira el brillante líquido, y qu
con su fuerza retiene la plenitud de sus rayos, siendo a la sazón el gran palacio d
la luz. De él, como de su manantial, se mantienen los demás astros, depositand
aquella misma luz en sus urnas de oro, y allí abrillanta sus cuernos el planeta d
la mañana; mientras ellos iluminados o por reflejo acrecientan el fulgor escas
que les es propio, aunque a la vista humana aparezcan tan diminutos por la much
distancia a que los contempla.
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Y dijo el Señor: «Que las aguas produzcan reptiles...»

»Por vez primera apareció en su oriente el glorioso astro, regulador del día
que derramó sus espléndidos rayos por todo el horizonte, ufano al vers
recorriendo el sublime cielo en toda su longitud, yendo precedido de la aurora 
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de las pléyades, que en festivas danzas difundían anticipada su benéfic
influencia.

»Menos brillante que él, en la parte opuesta del occidente y a igual altura
alzábase la luna, que recibía de lleno su claridad, reflejándola como un espejo, n
necesitando otra luz en aquella posición, y manteniéndose a igual distancia hast
que llegó la noche. Asomó entonces por el oriente para dar la vuelta en torno de
eje de los cielos, y dividió su imperio con mil astros menores, con mil y mi
estrellas que alumbraban a la vez, tachonando la celeste bóveda; con lo qu
también por vez primera ornaron el hemisferio, ascendiendo y declinand
sucesivamente, y coronaron con los encantos de la noche y de la mañana el cuart
día.

»Y dijo el Señor: «Que las aguas produzcan reptiles, seres vivientes, d
fecundos gérmenes; y que las aves vuelen sobre la tierra, desplegando sus alas e
el libre firmamento de los cielos.» Y creó las ballenas enormes, y todos los sere
que viven y nadan, y producen abundantemente las aguas en todas sus especies, 
todas las especies también de pájaros alados.» Y vio que esto era bueno, y lo
bendijo a todos, diciendo: «Creced y multiplicaos, y llenad las aguas de lo
mares, de los lagos y de los ríos; y vosotras, aves, multiplicaos sobre la tierra.» Y
por golfos y mares y calas y bahías bullen al punto cardúmenes innumerables
millones de peces que con sus aletas y escamas relucientes se deslizan entre la
verdosas ondas, en muchedumbre tal, que forman a veces inmensos bancos e
medio del océano. Solitarios o en compañía, pacen unos las ovas de que s
sustentan, y se pierden entre los enmarañados bosques de coral, o serpentean co
la velocidad de un relámpago, luciendo a la luz del sol sus tornasoladas malla
con recamos de oro; otros, reposando tranquilos entre sus conchas de nácar
saborean su líquido alimento; otros en fin, cubiertos de fuertes armaduras
acechan su presa bajo las rocas. Triscan en tanto sobre la tranquila llanura del ma
las focas y los combados delfines; otros, de prodigioso volumen, moviéndos
pesadamente, revuelven el océano como una tempestad; mientras el leviatán
mayor que ningún otro viviente, tendido como un promontorio sobre aque
abismo, dormita o nada, y se asemeja a una flotante playa, sorbiendo y arrojand
alternativamente todo un mar por sus agallas.

»En las cálidas grutas, en los pantanos y orillas de las aguas salen al propi
tiempo numerosas bandadas de las infinitas crías encerradas en los huevos, qu
rompiéndose al ser sazón, dan a luz sus desnudas avecillas; las cuales tardan poc
en vestirse de plumas y en ensayar su vuelo, y se remontan a lo más encumbrad
del aire, y cantan su triunfo desdeñándose de la tierra, que cubren con su sombr
como una nube. Allí, en la cima de las rocas y de los cedros, labran sus nidos la
águilas y las cigüeñas. Aves hay que se mecen solas en la región aérea; má
cautas otras, viajan unidamente, en formación regular y teniendo en cuenta la
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estaciones, y dirigen sus caravanas por encima de los mares y de las tierras
prestándose mutua ayuda para facilitar su vuelo. Estribando así en los vientos
emprende su viaje anual la prudente grulla, moviendo y azotando el aire al pasa
con sus pobladas alas. Saltando de rama en rama, alegran las arboledas con su
gorjeos los pajarillos, y ejercitan sus pintadas alas durante el día; mas no porqu
se acerque la noche deja el ruiseñor su solemne canto, antes la emplea toda e
exhalar sus sentidos ayes. En los argentados lagos, como en los ríos, bañan otro
el delicado vello de sus gargantas; el cisne enarca su cuello entre las blancas ala
majestuosamente tendidas; luce su pompa haciendo de sus pies remos, y cuand
abandona el húmedo elemento, se lanza en medio de la región del aire; al pas
que otros caminan con pie seguro, como el crestudo gallo que con su clarí
anuncia las silenciosas horas, y el que se gallardea con su rica cola, sembrada d
los colores del iris y estrellados ojos. Así las aguas se poblaron de peces, y el air
de aves; y la noche y la mañana solemnizaron el quinto día.

»El sexto y último de la creación, comenzó al son de las arpas nocturnas 
matinales; a tiempo que el Señor dijo: «Que la tierra produzca las especies d
animales vivientes, los que andan en rebaños, y los reptiles y las bestias de l
tierra, cada uno según su especie.» Y obedeció la tierra, y abrió de pronto su
fecundos senos, y dio de una vez a luz innumerables criaturas vivientes, perfecta
en sus formas, y en sus miembros completamente organizadas. Y como de su
madrigueras, salieron de las entrañas de la tierra las fieras salvajes, y ganaron lo
bosques, los matorrales, las espesuras y las cavernas, estableciéndose y viviend
en parejas entre los árboles; y los ganados discurrieron por los campos y verdosa
praderas, estos en corto número y solitarios, aquellos en grandes baños, brotand
todos de una vez y pastando juntos. Aquí, de entre el tupido césped nacía l
terneruela; allí asomaba el flavo león y se asía de sus garras para dejar libre e
resto de su cuerpo, saltando cual si hubiese roto sus ligaduras y sacudiendo s
áspera melena; y la onza, el leopardo, el tigre, levantaban la tierra, como el topo
escarbando a su alrededor y formando montecillos. El ágil ciervo sacaba d
debajo del suelo la enramada de su cabeza, y Behemot[88], el más voluminos
engendro de la tierra, podía apenas desembarazar de la que le cubría su pesad
mole. Balando y vestidas de sus vellones, despuntaban, a manera de plantas, la
ovejas; y entre el agua y la tierra se mostraban indecisos el caballo acuático y e
escamoso cocodrilo.
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Y se asemeja a una flotante playa...



203

En las orillas de las aguas salen bandadas de avecillas.
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Estableciéndose y viviendo en parejas entre los árboles.

»Bullía a la vez todo cuanto se arrastra por la tierra, insectos o gusanillos, lo
unos agitando los flexibles abanicos de sus alas y decorando sus diminuto
contornos con los pomposos blasones del estío, esmaltados de oro y de púrpura
de verde y azul; los otros prolongando como una línea su estrecho cuerpo, 
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marcando en la tierra su sinuosa huella; y no son estos los seres más pequeños d
la naturaleza. Algunos, de la especie de las serpientes, prodigiosos por su longitu
y corpulencia, enroscan sus pliegues anulosos y se añaden alas. Es la primera l
económica hormiga, próvida de lo futuro, que en un pequeñísimo pecho encierr
un gran corazón, modelo quizá de la perfecta igualdad de algún día, y que logr
establecer en común sus populares tribus. Aparece en seguida el enjambre de l
abeja hembra, que alimentando con delicioso manjar a su holgazán esposo
construye de cera sus celdillas y deposita la miel en ellas. Los demás so
innumerables. Conoces la naturaleza de cada uno, los nombres que tú mismo le
has dado, y no tengo necesidad de repetírtelos. Conoces asimismo a la serpiente
el animal más astuto de cuantos se crían en los campos, de desmedida longitud 
veces, con sus ojos de bronce, y la terrible cresta que lleva por cabellera, aunqu
lejos de serte a ti nociva, se somete dócilmente a tu voluntad.

»Mostrábanse ya en la plenitud de su esplendor los cielos y giraban movido
por el impulso que les comunicó al principio la mano de su gran Motor
ricamente ataviada se sonreía la tierra, contemplándose ya perfecta; veíans
poblados el aire, el agua, la tierra, por las aves, peces y animales, que volaban
nadaban y caminaban; y sin embargo no estaba aún completo el sexto día. Faltab
la obra maestra, el ser para quien todo aquello se había creado, la criatura que si
encorvarse, sin ser bruto como las demás, dotada de la santidad de la razón
pudiese erguir su cuerpo, alzar su frente serena, avasallarlo todo y conocerse a s
mismo; pudiese elevarse magnánimo para desde aquí comunicar con el cielo su
pensamientos, y lleno de gratitud, reconocer la fuente de donde todo su bie
emana, y con espíritu devoto, dirigir su corazón, su voz y sus miradas, adorando 
tributando culto al Supremo Dios, que hizo de él la primera de sus obras. Por l
que el Omnipotente y Eterno Padre (que ¿dónde deja de estar presente?) habló as
a su Hijo, siendo oído de todo el mundo:

«Hagamos ahora al Hombre a nuestra imagen y semejanza; y que reine sobr
los peces del mar y los pájaros del aire, sobre las bestias del campo, sobre l
tierra, en fin, y los reptiles que se arrastran por el suelo.»

»Y esto dicho, te formo a ti, Adán, a ti, Hombre, polvo de la tierra, e inspiró e
tu aliento el soplo de la vida, y te creó a su propia imagen, a imagen del mism
Dios, y quedaste hecho alma viviente. Te creó varón, y para perpetuar tu raza
creó hembra a tu compañera. Y bendijo al género humano, diciendo: «Creced
multiplicaos y llenad la tierra. Dominadla, y extended vuestro dominio sobre lo
peces del mar y los pájaros del aire, y sobre todos los seres vivientes que s
mueven sobre la tierra, donde quiera que hayan sido creados, pues no se ha dad
aún nombre a región alguna.» En seguida, como sabes, te trasladó a esta delicios
morada, a este jardín plantado con los árboles de Dios, no menos gratos a la vist
que al paladar, y liberalmente te concedió todos sus sabrosos frutos por alimento
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Aquí están reunidos en infinita variedad cuantas especies hay de ellos sobre l
tierra; pero del árbol cuyo fruto lleva en sí el conocimiento del bien y el ma
debes abstenerte, porque el día que comas de él morirás; la pena que tiene
impuesta es la muerte. Sé cauto, y enfrena cuidadosamente tu apetito, para que n
te sorprenda el pecado, ni su negra compañera, la muerte.

»Aquí terminó Dios su obra, y contempló todo lo que había hecho, y vio qu
todo era perfectamente bueno; y así la noche y la mañana completaron el sext
día; y el Creador, que cesó en su obra, no porque estuviese cansado, regresó a s
mansión sublime, al cielo de los cielos, a lo más alto, para ver desde allí aque
mundo nuevamente creado, aditamento de su imperio, y qué aspecto ofrecí
desde su trono, y cómo en bondad y en hermosura correspondía todo a s
grandiosa idea. Y se remontó entre universales aclamaciones, al sonoro compá
de diez mil arpas que rompieron en angélicas armonías: la tierra y los aires la
repitieron (y tú las recordarás, pues las escuchaste); los cielos y las constelacione
todas se hicieron sus ecos, y los planetas detuvieron su curso para oírlas, mientra
la brillante pompa seguía ascendiendo, extática de júbilo.

«¡Abríos, eternales puertas!» iban cantando: «Cielos, abrid vuestras viviente
puertas, y entrará el Creador glorioso, que vuelve, terminada ya su obr
magnífica, su obra de seis días, ¡el Mundo! Abríos de hoy más con frecuencia
que Dios se dignará de visitar a menudo la morada de los hombres justos, y s
complacerá en ello, y enviará a ella con repetidos mensajes a sus alados nuncios
portadores de su suprema gracia.»

»Así en su ascensión cantaba el glorioso séquito; y atravesando los cielos, qu
abrían de par en par sus refulgentes puertas, caminaba el Creador derechamente 
la eterna mansión de Dios: suntuoso y ancho camino, en que el polvo es oro y l
calzada de estrellas, como las ves en la galaxia o vía láctea que descubres por l
noche, a la manera de una zona tachonada de estrellas.

»Extendíase entonces por la tierra del Edén la noche séptima, pues el So
estaba en su ocaso, y asomaba por oriente el crepúsculo precursor de la oscuridad
cuando llegó a la santa montaña, suprema cumbre del cielo, trono imperial de l
Divinidad, por siempre firme e incontrastable, el poderoso Hijo, y tomó asient
con su augusto Padre. Él también había asistido invisible, aunque sin movers
(que tal es el privilegio de la Omnipotencia) a la ordenada obra, como principio 
fin de todas las cosas; y reposando del trabajo, bendijo y santificó el día séptimo
como quien en él descansaba de todo lo hecho; pero no lo santificó en silencio: e
arpa cumplió su oficio, y no suspendió sus sones; el tubo dulce y solemne, e
órgano con todas sus armonías, cuantos sonidos salen de la vibrante cuerda o e
hilo de oro, acordaron sus suaves tonos, acompañados de voces, ya unísonas, y
contrapunteadas; y las nubes de incienso que se desprendían de los áureo
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incensarios, velaban la montaña toda. Celebraban la Creación y la obra de sei
días.

«¡Grandes ¡oh Jehová! son tus obras, y tu poder infinito! ¿Qué pensamient
puede comprenderte, ni qué lengua expresar tu grandeza? Con más gloria vuelve
ahora, que cuando volviste vencedor de los ángeles gigantes. Tus truenos aque
día mostraron tu poder; pero hoy eres Creador, y el crear es más que destruir l
creado. ¿Quién puede igualarse a ti, Omnipotente Rey, ni poner límites a t
imperio? Fácilmente debelaste la soberbia de los espíritus apóstatas, y aniquilast
su vano empeño: presumieron los impíos amenguar tu fuerza y apartar de ti lo
innumerables adoradores; pero el que intenta contrariar tu poder, labra su propi
ruina, y solo consigue realzarlo más; que con sus mismas armas le castigas, y de
exceso del mal haces un bien mayor. Testimonio es de todo, ese mundo, recié
formado, ese otro cielo, no distante de las celestiales puertas, fundado a nuestr
vista sobre el claro cristal, sobre el transparente mar, de extensión casi infinita
poblado de multitud de estrellas, cada una de las cuales sea quizás un mund
dispuesto para habitarse, aunque tú solo sepas en qué sazón. En medio se halla l
mansión de los hombres, la tierra, con el océano inferior que la circuye, morad
llena de encantos. ¡Dichosos una y mil veces los hombres y los hijos de lo
hombres, a quienes Dios tanto ha privilegiado creándolos a su imagen para qu
habiten en esos lugares, le rindan culto, y en recompensa dominen sobre todas su
obras, sobre la tierra, la mar y el aire, y multipliquen la raza de sus santos y justo
adoradores! ¡Mil veces dichosos, si comprenden su ventura y perseveran en l
virtud!»

»Esto cantaban, resonando por todo el Empíreo las voces de ¡aleluya! Y as
fue solemnizado el sábado.

»Creo haberte satisfecho ya en lo que deseabas. Sabes cómo empezó est
mundo, el origen de cuanto en él existe, y lo que desde el principio se hiz
anterior a tu memoria, para que la posteridad, informada por ti, tenga de tod
conocimiento. Si más pretendes saber, con tal que no exceda a la human
capacidad, manifiéstalo.»
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LIBRO OCTAVO

ARGUMENTO

Adán hace algunas preguntas sobre los movimientos celestes, a las que contesta el Ángel con palabra
dudosas, aconsejándole que procure informarse de cosas más dignas de saberse. Persuádese de ello Adán
pero deseoso de tener a Rafael más tiempo consigo, le refiere todo lo que recuerda su memoria desde que fu
creado, y cómo entró en el Paraíso; su conferencia con Dios respecto a la soledad y a la compañía qu
pudiera convenirle; su primer encuentro y su desposorio con Eva; y prosigue discurriendo sobre este punt
con el Ángel que después de hacerle algunas amonestaciones, regresa al cielo.

Suspendió el Ángel su relato, y tan dulce impresión dejaron sus palabras en lo
oídos de Adán, que por algún tiempo, creyendo estarle oyendo todavía
permaneció inmóvil y atento; hasta que por fin, como quien de pronto vuelve e
sí, le dijo en tono de agradecido:

«¿Cómo podré mostrar el debido reconocimiento ni corresponder a la merce
que me has dispensado, divino historiador, satisfaciendo cumplidamente el anhel
que tenía de instruirme, y llevando tu amistosa condescendencia hasta el punto d
revelarme cosas que jamás hubiera podido adivinar? Con asombro, pero con gra
deleite, las he escuchado, y atribuyo al Sumo Hacedor toda su gloria, como e
debido. Quédanme, sin embargo, algunas dudas que únicamente tú puede
resolver; porque cuando contemplo esta admirable fábrica, este mund
compuesto de cielo y tierra, y calculo su magnitud, la tierra me parece un gran
de arena, un átomo, comparada con el firmamento y todos sus numerosos astros
y que estos recorren espacios incomprensibles, de lo cual son prueba su distanci
y su breve reaparición diurna. Pero ¿es posible que no tengan otro oficio qu
difundir la luz alrededor de esta opaca tierra, de este diminuto globo, formando e
día y la noche, y que su vasta carrera atienda a objeto tan poco útil? Cuando e
esto pienso, me maravillo de que la Naturaleza, tan próvida y sabia, incurra e
semejantes desproporciones; que con tan pródiga mano haya creado 
multiplicado esos sublimes cuerpos, sin otro fin, al parecer, y que les imponga ta
incesante revolución, que se repite día por día; mientras la sedentaria tierra, qu
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hubiera podido moverse en círculo más estrecho, servida por seres más noble
que ella, realiza su destino sin tanta agitación, y recibe el calor y la luz como u
tributo que le presta el incalculable curso de una velocidad que no pued
apreciarse, ni hay números que puedan expresarla.»

Habló nuestro padre así, y en su aspecto indicaba estar entregado a profunda
reflexiones; lo cual advertido por Eva, que, aunque un tanto apartada, se hallab
allí presente, se levantó de su asiento con humilde majestad y con una gracia qu
inspiraba al que la veía deseos de que permaneciese en aquel lugar, y se dirigió 
visitar los frutos y las flores, para ver cómo prosperaban sus tiernas y pomposa
plantas; y ellas se abrieron al sentir que se acercaba, y crecieron regocijadas a
contacto de su hermosa mano. Mas no se retiró disgustada del discurso que habí
escuchado, ni porque su inteligencia fuese inferior a tan sublimes cosas, sino po
reservarse el placer de que Adán se las repitiese, y de ser ella su solo oyente
Prefería oírlas de boca de su esposo más que de la del Ángel, y dirigirle a él su
preguntas, porque estaba segura de que este añadiría interesantes digresiones, 
de que sus conyugales caricias allanarían cuantas dificultades se le ocurrieran
que de sus labios salía otro encanto tan dulce como el de sus palabras. ¡Oh
¿dónde hallaríamos hoy semejante consorcio, unido por el amor y el recíproc
respeto? Retirose pues con la dignidad de una diosa, y no sin el correspondient
séquito; que en su compañía iban las gracias seductoras rodeándola como a un
reina, brotando en torno y de todos los ojos destellos del deseo que de continu
incitaba a contemplarla.

A las dudas propuestas por Adán, respondió Rafael con ingenua benevolencia
«No censuro tu anhelo de saber, que el cielo es como el libro de Dios abierto ant
tus ojos, en el cual puedes leer sus obras maravillosas y aprender a distingui
estaciones, horas, días, meses y años. Que sea el cielo el que se mueve, o la tierra
te importa poco, con tal que tus cálculos sean exactos; lo demás, sabiamente h
hecho el supremo Artífice en encubrirlo tanto al hombre como al ángel, n
divulgando secretos que son para admirados más bien que para escudriñarse. A
los que gustan de desvanecerse en conjeturas, deja Dios que se pierdan en fútile
cuestiones sobre la máquina de los cielos, quizá para burlarse de sus vana
sutilezas; y cuando pretendan estudiar el cielo y someter a cálculo las estrella
¡qué no inventarán para ajustarlo todo a una forma! Construyendo unas veces 
destruyendo otras, se esforzarán en salvar las apariencias, y rodearán la esfera d
curvas concéntricas y excéntricas, con sus ciclos y epiciclos y sus orbe
colocados unos dentro de otros. Esto he colegido yo de tus razonamientos, y e
esto te seguirán tus descendientes. Supones que los cuerpos mayores y má
luminosos no pueden estar subordinados a los más pequeños y opacos, ni lo
cielos girar en tan inmenso espacio, mientras la tierra, tranquilamente asentada, e
la única que goza de su tributo; mas considera, en primer lugar, que ni l
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magnitud ni la lucidez son indicios de excelencia, porque, si bien en comparació
del cielo, es la tierra tan pequeña y no ostenta fulgor alguno, puede posee
riquezas de más cuantía y más preciadas que el Sol, el cual brilla, pero estéril, 
cuya virtud es tan ineficaz para él cuanto fructuosa para la tierra. Ella es l
primera que recibe sus rayos, que de otra suerte serían inútiles, la que se aliment
de su vigor; y todas esas espléndidas luminarias no se han hecho para la tierra
sino para ti, morador terrestre. En cuanto a la vasta redondez del cielo, sobrad
alto proclama la magnificencia del Hacedor, que ensanchó tanto su recinto par
que el Hombre comprenda que no habita en mansión propia, edificio por demá
anchuroso para él, del cual solo ocupa una pequeña parte y el resto está destinad
a usos que únicamente el Señor conoce. La rapidez de esos círculos, por más qu
sean innumerables, debes atribuirla a su Omnipotencia, que añade a su
sustancias corpóreas una actividad casi espiritual. ¿Qué te diré yo de la velocida
con que camino? Partí del cielo en que Dios reside al rayar el alba, y antes d
mediodía he llegado al Edén, salvando una distancia que no hay guarismo
conocidos con que se indique. Discurro de este modo, admitiendo el movimient
de los cielos, para mostrarte cuán débiles son los fundamentos de tus dudas; per
no lo afirmo, aunque desde la tierra en que vives parezca así. Dios ha puesto lo
cielos tan distantes de la tierra, para que no penetre en sus vías el sentido humano
y para que si los ojos terrestres pretenden alzarse tanto, se pierdan en inútile
esfuerzos por aquellas altas regiones.

»Mas ¿y si el sol es el centro del Universo, y otros astros incitados por s
fuerza atractiva y la suya propia, giran en torno de él describiendo vario
círculos? Seis de ellos te lo hacen ver en su curso errante, elevándose unas veces
descendiendo otras, adelantándose, retrocediendo o permaneciendo inmóviles. ¿Y
si el séptimo de esos planetas, la tierra, que aparece estable, participase a la ve
de tres movimientos imperceptibles, que por otra parte debieran atribuirse 
diferentes esferas obrando en sentido contrario y cruzándose oblicuamente? O
eximes de semejante faena al Sol, o supones inalterable a ese veloz rombo, qu
no ves de día ni de noche, que haces superior a todas las estrellas y semejante 
una rueda que gira sin cesar; creencia de que puedes prescindir, si la tierra
industriosa de suyo, busca el día encaminándose al oriente, y si por la part
privada de los rayos del sol halla la noche, reflejando la claridad de la luz en s
hemisferio opuesto. Y ¿qué diremos si esa misma luz enviada por la tierra a travé
de la atmósfera transparente, fuese como la de un astro para el globo terrestre d
la luna, que la iluminase de día, y a su vez fuese iluminada por ella durante l
noche? La influencia sería totalmente recíproca siendo cierto que la luna conteng
campos y aun habitantes: las manchas que ves en ella semejan nubes; las nube
pueden resolverse en lluvia, y esta producir en su jugoso suelo frutos que de
alimento a los seres allí nacidos. Un día quizás descubrirás nuevos soles qu
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lleven en pos sus lunas, y se transmitan su luz masculina y femenina; sexo
ambos que animan el universo, y que pueden difundir la vida en cada uno de lo
orbes donde residen. Que esparcidos por el vasto imperio de la naturaleza
privados de seres vivientes, yermos y desiertos, estén limitados estos cuerpos 
ostentar su luz, y apenas envíen un destello de ella a los demás orbes, atraído
desde tan lejos hacia la región habitable, que recibe de los mismos su esplendor
será asunto de eterna controversia. Pero que estas opiniones sean o no fundadas
que el sol, predominante en los cielos, influya sobre la tierra, o la tierra sobre e
sol; que él dé en el oriente principio a su inflamado curso, o ella emprenda s
silencioso camino desde el occidente, adelantando lenta sus inofensivos pasos, 
gire sobre su fácil eje, conduciéndote sin sentir con su apacible aire; ideas son co
que no debes atormentar tu pensamiento: deja estos secretos a la sabiduría d
Dios; pon tu celo en servirle y en temerle. Que disponga Él de sus criaturas
donde quiera que estén, según le plazca; y tú goza de los bienes que te h
otorgado, de este Paraíso y tu hermosa Eva. El Cielo está muy sobre ti para qu
puedas averiguar lo que acaece en él. Sé humilde en tu ciencia; cuida solament
de ti y de lo que te concierne; no sueñes en otros mundos, ni en las criaturas qu
puedan morar en ellos, o en su estado, condición y clase; y conténtate con cuant
te ha sido revelado, no solo respecto a la tierra, sino al más elevado cielo.»

A lo que, aclaradas ya sus dudas, respondió Adán: «Me has satisfech
plenamente ¡oh pura inteligencia del Cielo, benigno Ángel! Me has librado d
incertidumbres, mostrándome el camino más llano de la vida, y enseñándome 
no acibarar las dulzuras de mi existencia, que Dios ha preservado de angustioso
cuidados y pesares, siempre que nosotros renunciemos a quimérico
pensamientos y nociones vanas. Pero el espíritu o la imaginación propenden 
lanzarse libres de todo freno en errores interminables, hasta que desengañados 
aleccionados por la experiencia, se persuaden de que no consiste el verdader
saber en el profundo conocimiento de cosas inútiles, abstractas 
incomprensibles, sino el de todo aquello que está a nuestros alcances y de qu
hacemos uso todos los días de nuestra vida: lo demás es humo, vanidad, locura
que hace impracticable, que frustra lo que más debe interesarnos, y que empeñ
más y más nuestra ansiosa solicitud. Descendamos pues de la altura en que no
hallábamos, y tratemos de asuntos más humildes y provechosos; así tendr
ocasión de acertar a dirigirte preguntas que no te parezcan inoportunas, y a que t
dignarás replicar benévolamente, favoreciéndome como hasta ahora.

»Te he oído referir todo lo que es anterior a mis recuerdos; permíteme que 
mi vez te refiera yo mi historia, que tal vez te sea desconocida. El día no declin
aún, y aprovecharé, como ves, lo que resta en idear algún recurso con qu
entretenerte, invitándote a que oigas mi narración. Sería una insensatez el cree
que no he de merecerte respuesta alguna, porque mientras estoy a tu lado, m
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parece hallarme en el cielo. Tus palabras son a mis oídos más dulces que grato e
el fruto de la palmera para aplacar el hambre y la sed, a la hora de la comida
después del trabajo; que aquel, aunque sabroso, al fin llega a cansar y produc
hartura; pero tus palabras, dictadas por la divina gracia, jamás hastían.»

Y le contestó Rafael con celestial agrado: «Tampoco tus labios, padre de lo
hombres, carecen de gracia, ni tu lengua de elocuencia. Dios te ha prodigad
interior y exteriormente sus dones, haciéndote imagen suya, y bien hablando, bie
permaneciendo en silencio, muestras esa gentileza y bella disposición qu
acompaña a todas tus palabras y movimientos. En el cielo te consideramos com
nuestro compañero de servicio en la tierra, y nos complacemos en observar la
miras de Dios con respecto al Hombre, porque vemos cuánto te ha honrado
igualándote en el amor con que nos mira a nosotros. Di, pues, cuanto te plazca
Sucedió que aquel día estaba yo ausente, ocupado en un viaje arduo y penos
para hacer una larga excursión a las puertas del infierno. Iba una legión numerosa
según se nos había mandado, con el fin de vigilar todos los pasos e impedir qu
saliesen espías de los enemigos mientras el Señor estaba en su obra, no fuese qu
indignado de tal temeridad, destruyese lo que había creado; pues bien que nad
pudiesen ellos intentar sin su consentimiento, quiso, como supremo monarca
enviarnos a cumplir sus altos mandatos y probar la prontitud de nuestr
obediencia. Llegamos en breve; encontramos cerradas y fuertemente barreada
las pavorosas puertas; pero antes de aproximarnos, oímos dentro un rumor que e
nada se parecía a los armónicos sones de los cánticos ni las danzas, sino a lo
gritos de los tormentos, de las lamentaciones y de la furiosa rabia. Volvímono
alegres a las colinas limítrofes de la luz antes que anocheciese el sábado, as
como se nos había ordenado. Pero comienza ya tu relato, el cual escucharé con e
mismo gusto que tú has escuchado el mío.»

Esto dijo el divino Nuncio; y prosiguió así nuestro primer padre: «Difícil le e
al Hombre decir cómo empezó su vida, porque ¿quién conoce su verdader
origen? Pero el deseo de seguir conversando contigo me animará a hacerlo. Cua
si nuevamente despertase del más profundo sueño, me hallé muellement
recostado sobre la florida yerba; y cubierto de un balsámico sudor, que tardaro
poco en enjugar los rayos del Sol, absorbí aquellos húmedos vapores. Volví e
seguida hacia el cielo mis ojos asombrados, y estuve un rato contemplando e
espacioso firmamento; hasta que levantándome de pronto por un movimient
instintivo, salté como esforzándome en llegar a él, y me hallé derecho sobre mi
pies, que me sostenían. Alrededor vi colinas y valles, umbrosos bosques, llanura
bañadas de sol, líquidos arroyuelos que murmurando se deslizaban, y por d
quiera criaturas que vivían y se movían, que andaban o volaban, y aves qu
gorjeaban entre el ramaje. Todo se mostraba risueño, y mi corazón estab
inundado en fragancia y en alegría.
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»Reparé entonces en mí mismo, examiné todos mis miembros, di alguno
pasos, y me determiné a correr, valiéndome de mis sueltas articulaciones, 
impelido por la vigorosa fuerza que en mí sentía; pero ¿quién era yo, dónd
estaba, por qué existía? De nada tenía noticia. Probé a hablar, y hablé si
dificultad, prestándose a ello mi lengua, y poniendo nombre a cuanto veía; 
exclamé: «¡Oh Sol, claridad hermosa, y tú, Tierra, que recibes su luz y que ta
lozana te ostentas y tan risueña: montes y valles, ríos, bosques y llanuras: 
vosotros los que gozáis de vida y de movimiento, bellísimas criaturas! Decidme
decidme, si lo sabéis, de dónde procedo y cómo me encuentro aquí. No proced
de mí mismo, sino seguramente de un gran Hacedor, tan grande por su bonda
como por su poder. Decidme cómo he de conocerle, cómo podré adorarle, pue
por él gozo de movimiento y vida, y me siento más feliz de lo que yo mism
puedo comprender.»

»Y mientras hablaba así, me encaminé sin saber adónde, lejos del sitio dond
por vez primera respiré el aire y contemplé esa encantadora luz; y como nadie m
respondiese, me senté pensativo en un verde y sombrío ribazo, bordado todo d
flores. Por primera vez también me asaltó el delicioso sueño, que con dulc
opresión y sin alarmarme embargó mis sentidos, bien que temí volver a l
insensibilidad de mi primer estado, y disolverme repentinamente. Mas en e
mismo punto se apoderó de mi mente un sueño, cuya agradable representació
vino a hacerme creer que gozaba aún de mi ser, que vivía aún; y figuróseme qu
llegaba allí alguien de divino aspecto, y que me decía: «Adán, tu mansión t
llama; levántate, Hombre, destinado a ser el primer padre de innumerable
hombres. Vengo, llamado por ti, para conducirte al delicioso jardín donde tiene
dispuesta tu morada.» Esto diciendo, me asió de la mano, y deslizando por el air
sin dar paso alguno, me transportó por encima de los campos y de las aguas a un
selvosa montaña, cuya cima era una llanura, ancho recinto cercado d
hermosísimos árboles, de calles y de bosques; que de cuanto hasta entonces habí
visto en la tierra, nada apenas me parecía tan agradable. Los frutos que e
extremada abundancia pendían de cada árbol, incitaban primero a los ojos 
encendían después el apetito en deseo de cogerlos y de gustarlos; y en est
desperté, y vi que era realidad lo que con tal viveza el sueño me había pintado
De nuevo hubiera emprendido mi carrera, a no habérseme aparecido entre lo
árboles la divina presencia del que en aquel lugar me servía de guía; y lleno d
júbilo, pero con respetuoso temor, me prosterné ante sus plantas para adorarle.

»Hízome levantar, y con la mayor dulzura me dijo: «Yo soy el mismo qu
buscas, el autor de cuanto ves encima, debajo y alrededor de ti. Te hago dueño d
este Paraíso; tenle por tuyo para cultivarle, guardarle y sustentarte de sus frutos
De todos los árboles que en este jardín crecen, come libremente y con corazó
alegre; no padezcas necesidad; pero del que lleva en sí el conocimiento del bien 
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del mal, que he plantado en medio del jardín, junto al árbol de la vida, y par
prueba de tu obediencia y fidelidad (no olvides jamás este precepto), guárdate d
gustar, y evita sus funestas consecuencias. Sabe que el día que comas de él 
quebrantes el único mandato que te impongo, morirás infaliblemente, será
mortal desde entonces, perderás tu presente felicidad, y expulsado de aquí, irás 
un mundo de desdichas y penalidades.»

»El severo tono con que pronunció esta rigurosa prohibición resuena aún co
terrible eco en mis oídos, dado que está en mi mano no incurrir en semejant
pena; mas en seguida cobró su risueño aspecto, y prosiguió hablándome en esto
afectuosos términos: «No solo este encantador recinto, sino la tierra toda te doy 
ti y a tu descendencia. Poseedla como dueños, con todo lo que vive en ella, en e
agua y en el aire, animales, peces y aves; en testimonio de lo cual, he ahí a lo
pájaros y cuadrúpedos según la especie de cada uno: te los presento para que le
impongas sus nombres, y para que con la más sumisa obediencia te rinda
homenaje; y lo propio has de entender de los peces, que residen dentro del agua, 
no comparecen aquí porque no pueden abandonar su elemento ni respirar est
aire, sutil para ellos en demasía.» Y mientras así se expresaba, fueron de dos e
dos acercándose a mí las aves y los animales, postrándoseme estos con manso
halagos, y aquellas descendiendo, sostenidas en sus alas. Íbales dando nombre 
medida que pasaban, e instruyéndome en su naturaleza, que de tal penetración m
había dotado Dios en aquel momento; pero en ninguna de aquellas criatura
hallaba lo que parecía aún faltarme; y así me atreví a preguntar a la celeste visión

«Y a ti ¿cómo te llamaré? Porque tú eres superior a todos estos, superior a
Hombre, a todo lo que es más que el Hombre, y a cuanto pudiera yo nombrar
¿Cómo podré adorarte, autor de este Universo y de todo lo que es un bien para e
Hombre, cuya felicidad has labrado tan sin medida, disponiéndolo todo para est
fin? Pero nadie participa conmigo de tan gran ventura. ¿Qué dicha hay en l
soledad? ¿Qué goce es el que se disfruta a solas? Y aún gozando así de tod
¿cómo puede uno satisfacerse?»

»La presuntuosa resolución con que dijo esto sugirió a mi celeste visión un
sonrisa que realzó su majestad; y añadió: «¿Qué entiendes por soledad? ¿No está
la tierra y el aire poblados de criaturas vivientes, que dóciles a tu voluntad, s
muestran contentos con tu presencia? ¿No comprendes su lenguaje y su
instintos? También alcanzan ellos una inteligencia y una razón que no son d
despreciar. Recréate con ellos, trátalos como soberano dueño de un vast
imperio.»

»Estas palabras del universal Señor me parecieron un mandato; y en ton
suplicante, como quien demanda indulgencia, repuse: «¡Que no te ofendan mi
palabras, Señor Omnipotente y Hacedor mío! ¡Préstame benignos oídos! ¿No t
has dignado hacerme aquí tu representante, y disponer que sean inferiores a m
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todas estas criaturas? Pues ¿qué sociedad, qué armonía, qué verdadero place
puede ser común a los que no se consideran entre sí iguales? No hay mutualida
de afecto, si no se da y se recibe en la proporción debida, porque en l
desigualdad que eleva a unos y rebaja a otros, no puede existir perfecto acuerdo 
se establece pronto recíproco desvío. Hablo de la sociedad tal como yo l
desearía, en que los placeres razonables han de ser comunes, y no pueden serlo e
el consorcio del bruto con el hombre. Cada cual busca solaz en los de su especie
como el león en la compañía de la leona, y por eso tú mismo los has unido e
parejas; que no solo es imposible que se entiendan el pájaro y la fiera, o el pez 
el ave, mas ni siquiera el simio con el buey, y menos el hombre con el bruto, po
ser esto lo más difícil.»

A lo cual, sin manifestar desagrado, respondió el Todopoderoso: «Veo, Adán
que quieres procurarte una felicidad perfecta y pura en la elección de tu
asociados, y que no hallarás placer, con encontrarte rodeado de tantos goces
viéndote solitario. ¿Qué juzgas de mí y de mi actual estado? ¿Crees que yo so
completamente feliz o no? Solo estoy toda una eternidad; no reconozco segund
ni semejante, y mucho menos igual: ¿con quién, pues, he de comunicarme, sin
con los que son hechura mía; inferiores a mí, e infinitamente inferiores a lo qu
respecto a ti son las demás criaturas?»

»A esta pregunta respondí humildemente: «Soberano del mundo, para concebi
la alteza o profundidad de tus eternos designios ¡qué limitado es el alcanc
humano! Tú eres perfecto por ti mismo, y en ti no cabe la menor falta. No es as
el Hombre, que se perfecciona gradualmente con el deseo de asociarse a su
semejantes para hacer más llevaderos o mejorar sus defectos. Ni en ti hay l
necesidad de reproducirte, siendo infinito como eres y, aunque uno, cabal e
número. El número es lo que manifiesta en el Hombre su imperfección individual
y así debe producir el semejante de su semejante, y para multiplicar su imagen
imperfecta en la unidad, necesita de un amor mutuo, de una compañía querida
pero tú, aunque solo en tu recóndito alcázar, no has menester mejo
acompañamiento que tú mismo; no buscas otra sociedad; y si tal quisieses
sublimarías a una de tus criaturas hasta unirla o ponerla en comunicación contigo
hasta divinizarla; mientras que yo no puedo levantar al que se arrastra por la tierr
para conversar con él, ni hallar en su trato complacencia alguna.»

»Alentado por su bondad, hablele así, valiéndome del permiso que m
otorgaba; Él acogió mi indicación, replicando con su graciosa y divina voz: «M
he complacido hasta ahora en probarte, Adán, y advierto que no solo conoces 
los animales, pues has dado a cada cual adecuado nombre, sino que te conoces 
ti mismo. Bien descubres el libre espíritu que en tu interior he puesto, la image
mía, que no he concedido a los brutos, por lo cual no puedes igualarte a ellos
Razón tienes en considerar extraña su sociedad, y piensa siempre del mism
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modo. Antes de oírte, sabía que no era conveniente al hombre la soledad; mas l
compañía que entonces viste no es la que te destino; te la mostré únicamente par
probar si juzgabas bien de tu conveniencia y de lo que es justo. Lo que ahora t
presentaré ha de agradarte seguramente; será una semejanza tuya, un sostén 
propósito para ti, un segundo tú, exactamente igual a lo que anhela tu corazón.»

»Calló al decir esto, o yo no le oí decir más, porque rendida mi naturalez
terrestre a aquella virtud divina, que por tanto tiempo me había tenido remontad
a la excelsa altura de su celestial coloquio, como deslumbrado y oprimido por un
fuerza que embarga los sentidos, no pudiendo vencer mi languidez, recurrí a
alivio del sueño, y este acudió al instante, traído en mi auxilio por la naturaleza, 
cerró mis párpados, pero dejó clara mi vista interior, la luz de mi fantasía; 
arrebatado, como en un éxtasis, me pareció percibir, aunque dormido, el mism
glorioso ser que había tenido despierto ante mis ojos; y vi que descendía hasta mí
y que me abría el costado izquierdo y sacaba de él una costilla teñida toda e
sangre del corazón, principio y savia de la existencia. La herida era profunda, ma
de repente se cubrió de carne nueva y quedó sanada.

»Dispuso la visión creadora y modeló la costilla con sus manos, y de ella
salió una criatura semejante al Hombre, pero de diferente sexo, y tan en extrem
hermosa, que cuanto en el mundo me había parecido bello, dejé de verlo tal desd
aquel instante, o más bien lo contemplé cifrado en ella y en el encanto de su
ojos; los cuales llenaron mi corazón de un suave deleite que antes no habí
sentido, y esparcieron en todo cuanto la rodeaba el espíritu del amor y el má
delicioso anhelo. A poco desapareció, privándome de su luz, y desperté, y corrí e
su busca, resuelto a hallarla, o a lamentar su pérdida para siempre y renunciar 
toda otra felicidad. Y cuando menor era mi esperanza, hela nuevamente a cort
trecho de allí, conforme se me había en el sueño aparecido, revestida de todas la
seducciones que tierra y cielo podían juntar para hacer su beldad más interesante
Llegose a mí llevada por su creador celestial, que aunque invisible, con su voz l
dirigía, habiéndola impuesto ya en los deberes de la santidad nupcial y en los rito
del matrimonio. La gracia acompañaba sus pasos, el cielo reverberaba en su
ojos, y la dignidad y el amor presidían todos sus movimientos. Enajenado d
júbilo, no pude menos de exclamar así:

«Esta vez colmas mis deseos. Cumpliste ya tu promesa, bondadoso Señor
dispensador de todos los bienes, y de este en especial, el mayor don que ha
podido hacerme. ¿Cómo no me lo envidias? Ya veo el hueso de mis huesos, l
carne de mi carne: en ella me veo a mí. Mujer es su nombre; del Hombre ha sid
sacada; y por esta causa el Hombre dejará a su padre y a su madre para unirse co
su mujer; y ambos serán una misma carne, un mismo corazón y una sola alma.»

»Ella me oyó; y aunque impulsada hacia mí por una fuerza divina, l
inocencia, el pudor virginal, su virtud, la conciencia de su dignidad, que ha de se



217

requerida antes que conquistada, que no es fácil ni espontánea, sino retraída 
cauta, para que su incentivo sea mayor, en suma, la naturaleza, bien que exenta d
todo pensamiento pecaminoso, tan poderosamente obró en ella, que al verme s
retiró. Yo la seguí; ella, poseída del sentimiento del honor, con majestuos
condescendencia aprobó la demostración de mi solicitud; y la conduje al lech
nupcial, arrebolado su rostro con el carmín de la aurora. Los cielos todos, la
favorables constelaciones marcaron aquella hora con su más benigna influencia
congratulose la tierra; estremeciéronse de gozo sus colinas; las aves gorjearo
alborozadas, y el fresco ambiente y los bullidores céfiros difundieron la nuev
entre los bosques, derramando sus alas las rosas y perfumes que habían libado e
las aromáticas florestas; hasta que la enamorada avecilla de la noche cantó aque
himeneo, y dio priesa a la estrella de la tarde para que iluminando la cima de s
colina, encendiese la nupcial antorcha.

»Te he dicho pues lo que pasó por mí: mi historia te hará ver la felicida
terrestre de que disfruto. Confieso que todo me causa placer aquí, pero un place
que, anhelado o involuntario, ni excita en mí cambio alguno, ni produce mayo
deseo, como me sucede con la delicada sensación que comunican a mi paladar, 
mi vista y a mi olfato los frutos, las plantas y las flores, y lo agradables que m
son el paseo y el melodioso cántico de las aves. Enajenado con cuanto veo
enajenado con cuanto toco, nada es, sin embargo, comparable con la pasión qu
experimenté por primera vez. ¡Qué conmoción tan extraña! En todos los demá
goces me reconozco superior, dueño de mí mismo; en este solamente, en el pode
fascinador que sobre mí ejerce el encanto de la belleza, cedo a la debilidad; y bie
porque mi naturaleza no sea bastante fuerte para oponer resistencia a s
seducción, bien porque en la merma de mi costado haya perdido más de l
necesario, es lo cierto que esa belleza tiene en sí demasiados atractivos, siendo e
su exterioridad tan perfecta, aunque interiormente no lo sea tanto. No se m
oculta que, atendido el fin primordial de la Naturaleza, la excelencia del espíritu 
de las facultades internas, es evidente su inferioridad, y que aun considerada e
sus formas, se asemeja menos a la imagen del Creador que nos hizo a entrambos
y no corresponde al sello de predominio que llevamos sobre las demás criaturas
pero cuando contemplo de cerca su beldad, me parece tan seductora, tan acabad
en sí misma, que su menor deseo, su menor palabra juzgo que es lo más cuerdo
lo más virtuoso, lo más discreto y lo mejor que ocurrirse puede. La ciencia má
sublime se da ante ella por vencida; el mejor razonamiento al lado del suyo qued
desconcertado y acaba por parecerme un desvarío; síguenla ciegamente l
autoridad y la razón, como si hubiera sido ella formada la primera, y no despué
que yo, y accidentalmente: en suma, y para decirlo de una vez, en ella moran 
ejercen su supremo imperio la majestad del alma y la nobleza, que la rodean co
la aureola del respeto, como custodios angelicales.»
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A esto con severo semblante replicó el Ángel: «No acuses a la Naturaleza, qu
ha hecho cuanto en su mano estaba. Haz tú lo propio, y no desconfíes de l
sabiduría, que no ha de abandonarte mientras tú no te apartes de ella en e
momento de necesitarla más, y mientras no des exagerada importancia a lo que l
merece menos, como por ti mismo lo puedes ver: porque ¿qué es lo que tant
admiras? ¿qué lo que de tal modo te enajena? La belleza es sin duda digna de t
afecto, de tu respeto y de tu amor, mas no de rendimiento tan absoluto
Compárate con ella, y estímate en lo que vales, que a veces nada es ta
provechoso como esa estimación de sí mismo bien entendida y puesta en su
justos y razonables límites. Cuanto más procures conocerte a ti, más se persuadir
ella de tu superioridad, y menos se sobrepondrán a la realidad las apariencias
Dios la hizo seductora para que te inspirase mayor agrado, y al propio tiemp
majestuosa para que la honrases con tu amor, que si no procede con cordura
tardará poco ella en comprenderlo. Pero cuando el deleite de los sentidos, qu
sirve para la propagación de la especie, absorbe todos los demás placeres, deb
reflexionarse que ese mismo deleite se ha concedido a los irracionales, los cuale
no participarían de él si fuese digno de avasallar el alma humana y de qu
preponderase en ella esta pasión. Sigue amando los encantos, la ternura, l
discreción que hallas en tu compañera; ámala en este sentido, pero no con pasión
porque no consiste en ella el verdadero amor. El amor purifica el pensamiento 
engrandece el corazón; lleva a la razón por guía; préciase de juicioso; sirve d
escala para remontarse hasta el amor celeste, y no se mancha con el deleite de l
carne: por esto no ha sido sacada tu compañera de entre las bestias irracionales.»

Al oír esto, repuso Adán medio avergonzado: «No es su extrema belleza, au
siendo tan seductora, ni el deseo de la procreación, común a todos los seres (pue
tengo más alta idea del lecho nupcial, que miro con misterioso respeto), lo qu
me enamora en ella, sino la gracia impresa en todas sus acciones, los mil y mi
donaires con que acompaña cuanto dice y cuanto hace, y su amorosa y dulc
condescendencia; señales evidentes todas de la unión que reina en nuestras alma
hasta hacer una sola de ambas, y de la armonía en que vivimos los dos esposos
más agradable que la del más armonioso son a nuestros oídos. No es esto lo qu
me subyuga (nada te oculto de lo que pasa en mí); no estoy ofuscado, porque mi
sentidos perciben los objetos conforme a su variedad y a la influencia que ejerc
cada uno; me conservo libre para dar la preferencia a lo mejor y para decidirm
por lo que prefiero. Tú no me vedas que ame; al contrario, me dices que el amo
nos sublima al cielo, y que es quien allá nos encamina y guía. Pues bien
permíteme que te pregunte ahora: ¿no aman los espíritus celestiales? Y ¿cóm
expresan su amor? ¿Contemplándose únicamente, o por medio de una irradiació
mutua, o de un contacto bien sea virtual, bien inmediato?»
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A lo que con celestial semblante, que animaba el sonrosado carmín propio de
amor, contestó sonriendo el Ángel: «Bástete saber que somos felices, y que si
amor no hay felicidad. Ese puro, aunque corpóreo deleite de que disfrutas, porqu
tú has sido creado puro, nosotros lo gozamos en sumo grado; no hallamo
embarazo alguno en las partes de nuestro cuerpo. Si los espíritus se acercan, s
confunden totalmente, más que el aire con el aire, aunándose la pureza de su
esencias, y no viéndose en la precisión de juntar la carne con la carne, y el alm
con el alma. Y ya no puedo retrasarme más: el sol se aleja, trasponiendo el Cab
Verde de la tierra y las islas Hespérides[89], que es la señal de mi partida
Persevera en el bien, sé feliz, y ama; ama sobre todo a Aquel que cifra el amor e
la obediencia, y no olvides su mandamiento. Cuida que la pasión no extravíe t
juicio, ni te induzca a hacer nada de lo que repugna a una voluntad libre. En t
mano tienes tu felicidad o desgracia y la de tus hijos; y así procede con gra
cautela. En tu perseverancia nos complaceremos no solo yo, sino todos lo
bienaventurados. Mantente firme; que de conservarte en tu actual estado o par
siempre perderlo, tú eres exclusivamente árbitro y responsable; y pues Dios te h
hecho perfecto cuanto es menester para que no necesites de ayuda extraña
rechaza toda tentación que te aleje de tu obediencia.»

Levantose el Ángel al decir esto, y Adán le despidió mostrándole su gratitu
en estos términos: «Pues ya es forzosa tu ausencia, ve en paz, huésped celestial
divino nuncio de Aquel cuya soberana bondad adoro. ¡Cuán complaciente, cuá
amoroso has estado para conmigo! El honor que me has dispensado te agradecer
siempre mi memoria. Sigue siendo el protector y amigo del género humano, 
visítame con frecuencia.»

Y de esta suerte se separaron en la umbría floresta, el Ángel volviendo al cielo
y Adán entrándose en su morada.
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Y de esta suerte se separaron en la umbría floresta...
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LIBRO NONO

ARGUMENTO

Después de explorar Satán la tierra con la más maligna intención, vuelve de noche al Paraíso
introduciéndose en forma de vapor acuoso en el cuerpo de la Serpiente que yacía dormida. Salen Adán y Ev
al amanecer para continuar su trabajo, el cual propone Eva que se divida, dirigiéndose cada cual a distint
punto; mas Adán no lo aprueba, alegando el peligro que podían correr, y temeroso de que el enemigo contr
quien ya estaban prevenidos, no sedujese a Eva al hallarla sola. Picada ella de que no la creyese bastant
cuerda o bastante fuerte, insiste en que se separen, deseando además dar pruebas de su firmeza. Cede por fi
Adán; la Serpiente halla sola a su Esposa; acércase cautamente; empieza por contemplarla; le dirige l
palabra, y con lisonjeros encarecimientos la declara muy superior a todas las demás criaturas. Admirada Ev
de oír hablar a la Serpiente le pregunta cómo ha adquirido aquella facultad humana, y la inteligencia de qu
carecía antes; la Serpiente responde que habiendo probado el fruto de cierto árbol que allí existía, h
adquirido a un mismo tiempo la palabra y la razón, de que hasta entonces no había gozado. Ruégale Eva qu
la conduzca adonde está el árbol, y al verlo reconoce que es el de la ciencia prohibida; pero más alentada y
la Serpiente, la induce con mil instancias y artificios a que pruebe el fruto, y hallándolo de un sabo
delicioso, reflexiona un momento si debe o no participárselo a Adán; pero al cabo va a presentárselo, y l
refiere lo que la ha decidido a comer de él. Queda al pronto consternado Adán; pero considerando que s
Esposa está perdida, resuelve, llevado de su vehemente amor, perecer con ella, y atenuando su falta, com
también del mismo fruto. Efectos que ambos experimentan. Procuran encubrir su desnudez, y acaban po
reconvenirse y acusarse mutuamente.

Cesen ya las pláticas que Dios o un ángel, huésped del Hombre, sostenía
familiarmente con él, como con un amigo, dignándose de sentarse a su lado, d
compartir con él su campestre mesa y de permitirle discurrir sencillamente si
mostrarse con él severo. Una trágica catástrofe sucederá a esta escena: insensat
desconfianza, monstruosa infidelidad, desobediencia y rebelión por parte de
Hombre; por parte de Dios, de tal manera olvidado, desvío y profundo disgusto
indignación, justísimo rigor y terrible sentencia, que trajo sobre el mundo u
cúmulo de males, el pecado y la muerte que le acompaña, y la miseria precursor
de la muerte: enojoso empeño, pero asunto no menos sublime y más heroico qu
la cólera del inexorable Aquiles persiguiendo a su enemigo tres veces fugitiv
alrededor de las murallas de Troya[90], y que el furor de Turno al verse privado d
Lavinia, su prometida esposa[91], y la ira de Neptuno[92] y de Juno, tan pertina
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contra los griegos y contra el hijo de Citerea. Y no me será difícil remontar m
canto a tal altura, si logro el auxilio de mi celeste protectora, que sin ser llamad
acude a mí todas las noches, y me dicta entre sueños o me inspira fáciles rimas e
que yo no había pensado.

Largo tiempo ha que por vez primera elegí este asunto para un canto heroico
pero comencé ya tarde. La naturaleza no me ha dado facilidad para pintar guerra
que hasta aquí se han contemplado como el único argumento para la poesí
heroica: ¡sublime aspiración realzar a fuerza de largos y repugnantes desastres
hazañas de fabulosos caballeros en batallas también supuestas, y no consagrar u
solo canto a la verdadera fortaleza, a la paciencia y heroicidad de los mártires
describir evoluciones y juegos, vistosas empalizadas, escudos relumbrantes d
empresas y blasones, bridones encubertados, arneses bordados de oro, 
arrogantes jinetes entrando en las justas y en los torneos; y luego la suntuosida
de los banquetes, servidos en magníficos salones por numerosos pajes 
escuderos; primores artificiosos y rutinarios, que no pueden dar justo y heroic
renombre ni al autor ni a su poema! Pero a mí, que no he puesto mi arte ni m
estudio en estas cosas, se me ofrece argumento más sublime, bastante por sí sol
a granjearme alta reputación, a no ser que la tardanza del tiempo, el hielo de
clima o el de mis años entorpezcan mis ya rendidas alas; y no podría menos d
suceder así, si esta obra fuese exclusivamente mía, y no del nocturno numen qu
sugiere sus cantos a mis oídos.

Hundíase el Sol en el océano, y con él desaparecía la estrella de Héspero, cuy
oficio es llevar el crepúsculo a la tierra, sirviendo de medianera entre el día y l
noche. Del uno al otro extremo del hemisferio extendía esta su velo en torno de
horizonte, a tiempo que Satán, a quien Gabriel había intimidado con su
amenazas y expulsado del Edén, más diestro ahora en su falacia y malignidad, 
más ansioso de la perdición del Hombre, a pesar de que se exponía él también 
mayor castigo, sin temor alguno resolvió penetrar de nuevo en aquellas regiones
Era de noche cuando emprendió el vuelo; a la mitad de ella había acabado de da
la vuelta a la tierra, porque evitaba el día, desde que Uriel, que regulaba e
movimiento del Sol, le descubrió al entrar en el Edén y previno contra su
intentos a los querubines que lo guardaban. Así expulsado y poseído de morta
angustia, siete noches consecutivas anduvo rodando entre las tinieblas: tres vece
recorrió la línea equinoccial, y cuatro, atravesando los coluros, cruzó por el carr
de la noche de polo a polo. A la octava noche volvió al Paraíso[93], y en la part
opuesta a la que guardaban los querubines, descubrió una entrada furtiva, qu
ellos no conocían.
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¡Oh Tierra! Cuán semejante eres al cielo...
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En el río se hundió Satán y volvió a salir.

Había allí un lugar (ya no existe, y de esta novedad no fue causa el tiempo
sino el pecado), donde el Tigris se precipita en una profunda sima al pie de
Paraíso, refluyendo parte de sus aguas hasta formar una fuente junto al árbol de l
vida. En aquel precipicio se arrojó Satán, arrastrado por el río, y entre el salto qu



225

sus aguas daban subió al jardín, envuelto en su densa niebla. Allí buscó un siti
donde ocultarse. Había recorrido mares y tierras del Edén al Ponto Euxino y l
laguna Meótides, y más allá de las riberas del Obi, y descendió al polo Antártico
cruzando al occidente, desde el Orontes al océano que se ve atajado por el istm
de Darién, y luego a las regiones bañadas por el Ganges y por el Indo[94]. A
escudriñar así toda la tierra con minucioso examen y contemplar con profund
atención todas las criaturas, para elegir la que mejor se prestase a sus intentos
halló que la más astuta era la serpiente, y después de prolijas dudas y reflexiones
se convenció de que en ninguna como en ella podría injertar su insidioso espíritu
y en ninguna encubrir mejor sus siniestros odios a la más penetrante vista; porqu
en la falsedad de la serpiente no había ardid que pareciese impropio, ni cabí
sospechar de su natural sutileza y malignidad, al paso que en los demás animale
cualquier acto superior a su rudo instinto hubiera podido parecer influencia 
sugestión diabólica. Esta fue al cabo su resolución; pero tales y tan desesperado
combates traía en su interior, que prorrumpió en doloridos ayes, discurriendo así:

«¡Oh Tierra! ¡Cuán semejante eres al Cielo, por no decir superior y morad
más digna de los dioses, dado que has sido producto de una segunda creación
con la cual se perfeccionó la antigua! Porque ¿hubiera Dios, después de hacer un
obra perfecta, creado otra peor? ¡Oh terrestre cielo, alrededor del cual giran otros
que brillan únicamente para comunicarte sus resplandores! Solo para ti existen, a
parecer, uno y otro astro, y en ti concentran los preciosos destellos de su sagrad
influencia. Así como en el cielo Dios es el centro que se difunde por dond
quiera, así lo eres tú también con respecto a los demás orbes que tienes po
tributarios. En ti, que no en ellos, aparecen todas las virtudes conocidas qu
producen las yerbas y las plantas, y la estirpe más noble de los seres animados d
vida gradual que crecen, sienten y raciocinan, dones todos cifrados en el Hombre
¡Con qué placer, si de algún placer fuese yo capaz, recorrería tus campos
contemplando esa deliciosa alternativa de colinas y valles, ríos, bosques 
llanuras; tan pronto tierras, tan pronto mares; aquí una ribera al pie de una selva
allá enormes rocas y grutas y cavernas! Pero ninguno de esos lugares me ofrec
mansión ni asilo, y cuanto mayores son los encantos que me rodean, más grand
es el tormento que llevo dentro de mí, como si fuese yo el odioso objeto d
sentimientos tan encontrados. Toda dulzura se convierte para mí en veneno, 
hasta en el cielo mi suerte sería tristísima. Y no es que yo quiera vivir aquí, ni au
en el cielo, de no imperar en él como soberano; porque no es la esperanza d
llegar a condición menos miserable la que me anima ahora, sino el deseo de hace
a otros tan desdichados como lo soy yo, aunque redunde en mayor desventur
mía; que lo que únicamente halaga mi desasosegado anhelar es la destrucción. S
en efecto, logro destruir, o que él propio labre su total perdición, al hombre par
quien todo esto se ha creado, todo ello le acompañará en su ruina, com
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identificado que está con su prosperidad o su infortunio. ¡Sea con su infortunio
¡Perezca cuanto aquí existe! De todas las potestades infernales, yo seré el único 
quien quepa la gloria de haber aniquilado en un día lo que Él, el que se llam
Omnipotente, ha empleado en crear seis días y seis noches sin interrupción; 
¿quién sabe cuánto tiempo empleara antes en concebirlo? Quizá no tuvo ta
pensamiento hasta que yo, en una sola noche, libré de oprobiosa servidumbre cas
a la mitad de los que llevan el nombre de ángeles, reduciendo en proporción l
multitud de sus adoradores. En venganza de esto, sin duda, y para reponer su
legiones así mermadas, fuese por haber desmerecido de aquella antigua virtu
que poseyó al crear los ángeles, si fueron creación suya, fuese para humillarno
más, determinó suplir nuestra falta con un ser formado de tierra, elevándole desd
tan vil extracción hasta el punto de concederle nuestra dignidad celeste. Como l
resolvió, lo llevó a cabo; y formó al Hombre, y para él labró todo este magnífic
mundo, y le dio por mansión la tierra, proclamándole rey de ella; y ¡o
indignidad! puso a su servicio las alas de los serafines, y por custodios suyo
espíritus de fuego, obligados a desempeñar este terrestre ministerio.
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Pronto la encontró profundamente dormida y enroscada.

»Temeroso de su vigilancia, y con el fin de eludirla, me he envuelto en lo
nebulosos vapores de la noche, y deslizádome cautelosamente entre esto
matorrales, buscando una serpiente adormecida para introducirme entre su
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escamas, y ocultarme y ocultar mis tenebrosos planes. ¡Oh indigna degradación
¡Yo, que he lidiado contra los dioses queriendo sublimarme sobre todos ellos
verme obligado ahora a transformarme en un reptil, a identificarme con s
asqueroso cieno, y embrutecer así la pura esencia que aspiraba al más excels
grado de la divinidad! Pero ¿a qué extremo no son capaces de descender l
ambición y la venganza? El ambicioso, para lograr su fin, debe rebajarse tant
como ha pretendido elevar sus miras, y por encumbrado que esté, humillars
hasta los más viles empleos. La venganza, tan dulce a primera vista ¡qué amarg
es al fin, pues que recae en el vengativo! Pero no importa: recaiga en mí, con ta
que descargue el golpe donde le asesto; y ya que no puede alcanzar al que est
más alto, hiera al menos al que provoca más inmediatamente mi envidia, a es
nuevo favorito del cielo, al Hombre, formado de barro, hijo del despecho, 
quien, para mayor afrenta nuestra, sacó su Hacedor del lodo. No haya más: a es
ensañamiento se responderá con la misma saña.»

Esto dijo; y rastreando por entre la maleza, ya húmeda, ya árida, en forma d
negro vapor, prosiguió su nocturna excursión por los sitios donde más fácilment
diera con la serpiente, hasta que la descubrió adormecida, enroscada en l
multitud de sus complicados pliegues, y en medio su cabeza, llena de astuta
maquinaciones. No estaba oculta en la siniestra sombra de horrible caverna, sin
durmiendo tranquila, ni temerosa, ni terrible, sobre la espesa yerba. Introdújose e
demonio por su boca, y apoderándose de su brutal instinto, de su corazón, de s
cabeza, impregnó en todo su ser su activa inteligencia, mas sin turbar su sueño, 
esperando la llegada de la mañana.

Cuando la sagrada luz comenzó a alborar en el Edén sobre las húmedas flores
y a exhalar estas su matinal incienso, cuando todos los seres que respiran eleva
al Criador su silencioso homenaje desde el grande altar de la tierra con el arom
que le es tan grato, salieron de su mansión nuestros primeros padres, y unieron l
plegaria de sus labios al coro de las criaturas que carecían de voz; y terminada s
oración, recreándose unos instantes con la dulzura del ambiente que el aire le
enviaba, acordaron el medio de adelantar en sus incesantes trabajos, los cuale
requerían mucho más de lo que ellos dos podían hacer en tan vasto terreno; y as
ocurriósele a Eva decir a su esposo:

«Adán, no debemos aflojar en el cultivo de este jardín, sino cuidar de su
plantas, yerbas y flores que es la agradable tarea que se nos ha impuesto; per
hasta que vengan más brazos en nuestra ayuda, la obra será menor que el trabajo
y cada vez más desproporcionada a la exuberancia con que crece todo. Las rama
que podamos por superfluas, que enderezamos o sujetamos durante el día, en un
o dos noches brotan de nuevo y frustran todos nuestros afanes. Quisiera, pues
que para remediarlo, me dieses algún consejo, u oye el que de pronto se ocurre 
mi imaginación. Dividamos nuestro trabajo: elige tú el sitio que mejor te parezca
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o dedícate a lo que más urgente contemples, ya cubriendo de madreselva est
enramada, ya dirigiendo la yedra a las plantas con que deba unirse, mientras yo
alejándome por aquel lado, iré enderezando los tallos de las rosas mezcladas co
los mirtos, en lo cual me ocuparé hasta el mediodía. Porque si seguimos com
hasta aquí, trabajando siempre uno al lado de otro ¿cómo hemos de evitar
viéndonos juntos, que la distracción de una mirada, de una sonrisa, de l
conversación a que da lugar un objeto nuevo, interrumpa nuestra ocupación 
cada paso, y la haga cundir tan poco, que aunque comenzada muy de mañana
esté sin terminar a la hora de la comida?»

A lo que con cariñosas palabras replicó Adán: «¡Eva mía, mi única compañera
de todas las criaturas vivientes la que más amo, sin comparación alguna! Buen
es tu intento; acertadamente discurres sobre lo que debemos hacer para el mejo
desempeño de la tarea que nos ha impuesto el Señor aquí; y no puedo menos d
alabar tu celo, porque nada más recomendable en la mujer que el estudio qu
pone en sus quehaceres y en procurar que su esposo trabaje también con fruto
Pero el mandato de Dios no es tan riguroso que nos vede el descans
indispensable, ora se invierta en alimentar el cuerpo, o en pláticas sabrosas, qu
son el alimento del espíritu, o en la dulce distracción de una mirada, de un
sonrisa, placeres concedidos a nuestra razón y negados a los brutos, porque son l
expresión de nuestro amor que no debe considerarse como el fin menos noble d
nuestra vida; así que, no nos ha destinado Dios a un trabajo penoso, sino al qu
puede proporcionarnos aquel gusto que es inseparable de la razón. Unida
nuestras manos, no dudes que dejarán fácilmente expeditas las enramadas 
veredas que frecuentamos en nuestros paseos, hasta que dentro de poco tengamo
otros brazos más jóvenes que nos ayuden. Si, después de todo, te molesta e
conversar tanto conmigo, consentiré en ausentarme por breve tiempo, que l
soledad es a veces la compañía más agradable, y una separación, aunque corta
hace más dulce el placer de volver a verse. Un recelo, sin embargo, me tra
inquieto, el riesgo que puedes correr lejos de mí; porque ya sabes lo que se nos h
advertido; sabes que envidioso de nuestra felicidad y desesperando de la suya, u
enemigo perverso está acechándonos para consumar nuestra perdición y mengua
y que vigila, no lejos de aquí tal vez, ansioso de realizar su anhelo, y aprovecha
la ventaja de tenernos separados. Mientras estemos juntos, no se atreverá 
acercarse, dado que en caso necesario, fácilmente nos podremos prestar auxilio
bien intente apartarnos de nuestra obediencia a Dios, bien perturbar nuestr
conyugal amor, que de todas nuestras venturas, es quizá la que más envidia. Se
pues este su intento, sea que abrigue otro más funesto, no te alejes de quien te h
dado la vida, de quien te ampara y protege aún. La mujer que se ve amenazada d
algún peligro o de algún menoscabo en su honra, halla su segura confianza en e
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esposo que la defiende, y se hace participante de todas sus desgracias 
sinsabores.»

Eva, con inocente dignidad, mas con severa dulzura, propia de quien ama y s
siente contrariada, prosiguió así: «¡Hijo del cielo y de la tierra, Señor de la tierr
toda! Bien sé que tenemos un enemigo que solicita nuestra ruina. Ya me ha
informado de esto, y lo he oído además de boca del Ángel, al despedirse, desd
una sombría estancia en que me oculté, regresando precisamente a la caída de l
tarde, cuando se cierran los cálices de las flores. Pero ¡sospechar de mi fidelida
para con Dios y para contigo, solo porque un enemigo intenta ponerla a prueba
Nunca supuse en ti semejante duda. ¿Por qué temer tanto su violencia, si
inaccesibles a la muerte y a las penalidades, hemos al cabo de preservarnos d
ellas, y aun rechazarlas cuando necesario fuere? Y si lo que verdaderament
temes es su astucia, ¿qué recelo tienes de que venza ni seduzca mi inquebrantabl
fidelidad ni mi amor sincero? ¿Cómo han podido albergarse en tu corazón tale
sentimientos? ¿Cómo pensar tan desfavorablemente de la que tanto amas?

A lo cual, tratando de persuadirla, contestó Adán así:
«Hija de Dios y el Hombre, inmortal Eva, porque tal eres, pura de todo pecad

y mancha: si pretendo persuadirte a que no te alejes de mi vista, no es po
desconfianza que de ti tenga, sino para evitar las asechanzas con que nos persigu
nuestro enemigo, porque el seductor, aunque trabaje en vano, siempre deja algun
mancha en aquel a quien solicita, dando a entender que su entereza no es tal qu
pueda resistir a la tentación. Tú misma te enojarías y mostrarías tu indignació
contra semejante ultraje, aunque resultase sin efecto; y así no interpretes mal e
deseo que tengo de preservarte a ti sola de esta ofensa, pues contra los dos a l
vez, bien que su audacia sea grande, no la dirigiría; y si a tanto se atreviese, a m
me acometería primero. Ni son para menospreciadas su astucia y perversidad, qu
poderosas deben ser cuando logró seducir a los ángeles. No juzgues, pues, inúti
mi auxilio. Al influjo de tus miradas, crecerán en mí todas las virtudes; t
presencia me inspirará más cordura, más previsión, más fuerza, si fuese precis
recurrir a esta, porque la humillación de verme ante ti vencido redoblaría mi vigo
al más indecible extremo. ¿Por qué mi presencia no ha de producir en ti u
sentimiento igual, ni qué testigo mejor de esta prueba de entereza a que está
resuelta, y del triunfo de tu virtud?»

Celoso de lo que tanto le interesaba, expresaba así Adán su conyugal amor
pero atribuyéndolo Eva a desconfianza de su firmeza, le replicó de nuevo
dulcificando su voz: «Si nuestro estado es tal que hemos de vivir incesantement
estrechados por un enemigo violento o pérfido, y si estando separados no hemo
de ser cada cual bastante a defendernos ¿qué tranquilidad nos espera en medio d
tan continuo sobresalto? El castigo no puede preceder al pecado: al tentarnos es
enemigo, nos ultraja ciertamente poniendo en duda nuestra integridad, pero de l
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duda no resulta infamia para nosotros, sino descrédito para él. ¿Por qué, pues
temerle y huirle tanto? Doble honor será, por el contrario, para nosotro
desbaratar sus maquinaciones, y granjearnos así nuestra paz interior, y juntament
el favor del cielo, testigo de nuestra resistencia. ¿Será bien culpar a nuestro sabi
Creador de habernos hecho felices tan a medias, que ni juntos ni separado
contemos con seguridad alguna? Poco apetecible sería ventura semejante; y d
estar expuestos a un peligro como este no merece nuestro Edén tal nombre.»

A lo que con mayor vehemencia contradijo Adán en estos términos: «Mujer
Dios lo hizo todo perfecto, que así lo dispuso su voluntad. Nada salió imperfect
ni defectuoso de sus manos creadoras, y mucho menos el hombre y cuanto pued
asegurar su felicidad, preservándole de toda fuerza exterior, pues aunque llev
consigo el peligro, lleva también los medios de evitarlo. Contra su volunta
ningún mal puede inferírsele, y esta voluntad es libre, como lo es cuanto obedec
a la razón. Esta razón, por otra parte, obra con rectitud, pero Dios la manda qu
esté siempre vigilante y sobre sí, para que no dejándose deslumbrar por un
engañosa apariencia de bien, se incline al error, y extravíe a la voluntad d
manera, que esta incurra en lo que Dios expresamente tiene prohibido. No es pue
la desconfianza, sino la ternura del amor la que nos prescribe a mí que vele por ti
y a ti que veles por mí igualmente. A vueltas de toda nuestra firmeza posible e
que nos perdamos, porque no es imposible que, cegándonos nuestro enemigo co
engaños artificiosos, se olvide la razón de la vigilancia a que está obligada, y no
induzca en inadvertido yerro. No te expongas a la tentación; vale más evitarla, l
cual más fácilmente conseguirás si no te apartas de mí; pero el peligro viene si
ser buscado. Pretendes dar pruebas de tu constancia; dalas antes de tu obediencia
¿Quién testificará de tu triunfo, si no ha presenciado nadie tu combate? Pero s
presumes que en el imprevisto trance saldremos más airosos de lo que parec
estando unidos, ya vas advertida; aléjate, porque permanecer aquí a la fuerza serí
tanto como estar ausente. Aléjate con tu nativa inocencia, y cobra fuerzas de t
virtud; empléala toda; y pues Dios ha hecho con respecto a ti lo que debía, haz t
también lo que debes.»

A estas razones del patriarca del género humano, insistió Eva en replicar; 
aunque sumisa, dijo por fin: «Iré, pues, con tu permiso, y sobre todo alentada po
la razón que has indicado últimamente; que en un trance imprevisto, quizá no
hallaríamos menos preparados estando juntos. Iré ya más animosa, y sin el recel
de que tan fiero enemigo comience desde luego su agresión por la parte má
débil; y si tal intentase, sería doblemente vergonzoso su vencimiento.»

Y diciendo esto, retiró suavemente su mano de entre las de su esposo, y com
una ninfa de las selvas, o dríada, o del séquito de Diana, se encaminó con liger
planta hacia el bosque, sobrepujando en gentileza y gracia a la misma diosa d
Delos, bien que no fuese como ella armada de arco ni flechas, sino d
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instrumentos apropiados al cultivo de los jardines, no pulidos aún por el arte n
por la acción del fuego, y tales como los ángeles se los habían suministrado
Asemejábase en su atavío a Pales o Pomona, a Pomona huyendo de Vertumno, 
a Ceres, virgen aún, antes de tener fruto de Júpiter en Proserpina. Veíala Adá
alejarse, contemplándola encantado, y fija su ardiente mirada en ella; hubiera, si
embargo, preferido tenerla a su lado. Una y otra vez la advirtió que regresase e
breve, y otras tantas prometió ella volver a su morada al acercarse el mediodía
para disponer lo conveniente a la comida de aquella hora, y entregarse luego a
reposo.

¡Oh desdichada Eva! ¡Qué amargo desengaño, qué humillación te espera ante
de tu imaginado regreso! ¡Oh infame crimen! Desde este momento no hallarás y
en el Paraíso ni dulces manjares ni grata tranquilidad. Un lazo te está aguardand
oculto entre esas risueñas flores y entre esas sombras, donde el odio infernal s
prepara a interceptarte el camino y arrebatarte tu inocencia, tu ventura y t
fidelidad.

Y era así, que desde los primeros albores de la mañana había salido e
Enemigo de su escondrijo, disfrazado bajo la apariencia de una serpiente, y con l
esperanza más que probable de hallar a los dos únicos representantes del géner
humano, que en realidad equivalían a todo este, y eran el anhelado objeto de s
venganza. Recorre florestas y descampados, todos los lugares en que el ramaj
forma alguna espesura y ofrece sitios más deliciosos y retirados; los busca en la
márgenes de las fuentes y en la frescura de los arroyos y las umbrías, pero dese
sobre todo hallar a Eva separada de su esposo, aunque no abrigaba la meno
esperanza de conseguir tanta ventura; cuando de pronto, realizándose una y otra
la descubre completamente sola, velada por una fragante nube. Divisábasela 
medias, entre el espeso valladar de encendidas rosas que en torno la rodeaban
ocupándose en enderezar los delgados tallos de las flores, que aunque ostentaba
en toda su viveza brillantes colores de púrpura y azul matizados de oro, s
inclinaban lánguidas bajo su peso; y ella las sostenía graciosamente enlazándola
con mirtos, descuidada a la sazón de sí misma, flor más delicada y bella que toda
las otras, necesitada también de su natural apoyo, del cual estaba tan lejos, cuant
cercana la tempestad que le amenazaba. Allí, a poca distancia, por entre la
sombrías calles que formaban los más empinados árboles, los cedros, los pinos 
las palmeras, la acechaba la Serpiente, ya acercándose resueltamente a ella, y
ocultándose y volviendo a aparecer, resguardada por la frondosidad del ramaje 
las flores que había Eva plantado por su propia mano: pensil más encantador qu
los fabulosos jardines del resucitado Adonis, o los del famoso Alcínoo, huéspe
del hijo del viejo Laertes, y más delicioso que los no fingidos, sino verdaderos
donde el rey, sabio por excelencia, se solazaba con la bella esposa que debía a
Egipto.
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Admirado contemplaba Satán aquel lugar, y mucho más la persona de Eva
Hallábase como el que encerrado largo tiempo en una ciudad populosa, cuya
apiñadas chimeneas y fétidos vapores vician el aire, sale una mañana de estío 
respirar ambiente más puro en una granja campestre, halagado por el olor de la
mieses, de las eras y de los establos, y por el aspecto y bullicio de los campos; 
si por dicha acierta a pasar una beldad virginal, graciosa como una ninfa, todo l
que le rodea adquiere por ella mayor encanto, como si en sus ojos se cifrase tod
aquello que le enajena. Este mismo placer experimentó la Serpiente al contempla
aquel florido vergel, dulce retiro de Eva en medio de la soledad de la mañana. S
celestial belleza es la de un ángel, aunque más delicada, como de mujer al fin; s
graciosa inocencia, cada ademán y hasta el menor de sus movimiento
desconciertan la infernal malicia, y como que la arrebatan algo de la fero
intención que antes la animaba. Así permaneció el malvado unos momento
enajenado del mal que era su esencia y estúpidamente entregado al bien que po
entonces le libraba de su enemistad y perfidia, de su odio, de su envidia y de s
venganza; mas el fuego del infierno que interiormente le abrasaba, como l
hubiera abrasado aun en el cielo, le sacó en breve de su delicioso éxtasis
atormentándole tanto más, cuanto mayor era la felicidad que allí se respiraba, 
de que él estaba privado para siempre; lo que, renovándose su furioso encono, 
entregándose de nuevo a su perversa intención, se complacía en discurrir así:

«¿Adónde me llevas, pensamiento? ¿Qué dulce impulso es este con que m
enajenas, hasta el punto de hacerme olvidar el fin con que aquí he venido? No h
sido el amor, sino el odio; no la esperanza de trocar el Infierno en Paraíso, ni la d
gozar de ningún placer, sino la de destruir todo goce, excepto el que consiste en l
destrucción, pues los demás son para mí extraños. No he de malograr, pues, l
ocasión que ahora me sonríe. Encuentro sola a la mujer, que será dócil a mi
sugestiones; mis ojos, de tanta penetración dotados, no alcanzan a ver a s
esposo, de cuya superior inteligencia es bien que me recate, porque su fuerza, s
altivo denuedo y sus heroicos miembros, aunque formados de deleznable tierra, l
hacen un competidor temible. Él además es invulnerable, y yo no; que a tal bajez
me ha traído el infierno, y tanto me han hecho mis dolores desmerecer de lo qu
era en el cielo. Y ¡qué hermosa, qué divina creación es la mujer! ¡Cuán digna e
del amor de los dioses, y cuán poco terrible, por más que sean terribles el amor 
la hermosura cuando no son objeto de un odio más poderoso aún, doblement
poderoso si sabe encubrirse con la máscara del amor! Esto, que ha de perderla
voy a intentar ahora.»

Y con esta resolución, el enemigo del género humano, introducido en e
cuerpo de la serpiente (¡fatal consorcio!), se dirigió hacia Eva, no arrastrando po
tierra y enroscándose en sí misma, como después lo hizo, sino enhiesta sobre s
cola, base circular de múltiples anillos que se elevaban unos sobre otros, y qu
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creciendo cada vez más, formaban con sus escamosos pliegues un confus
laberinto. Erguía su cabeza coronada por una cresta; brillaban sus ojos como do
carbunclos; y alzando entre espirales círculos su cuello con mil vistoso
cambiantes de verde y oro, mecíase el resto de su cuerpo sobre la yerba. Nad
más bello y gracioso que su figura. Jamás se conocieron serpientes tan seductoras
ni las que en Iliria transformaron a Hermione y Cadmo[95], ni aquella en que s
convirtió el dios adorado en Epidauro[96], ni las que dieron su forma a Júpite
Ammón o a Júpiter Capitolino, unida la una a Olimpia, la otra a la que fue madr
de Escipión[97], gloria de Roma.

Moviose primero torcidamente, como el que acercándose a otro por temor d
importunarle, se vale de rodeos; como el diestro piloto que al llegar con su nave 
la corriente de un río o a la proximidad de un promontorio, inclina a un lado 
otro el timón y cambia las vidas según el viento. Así variaba la Serpiente d
dirección, y con sus tortuosas posturas y estudiados ademanes procuraba atraers
las miradas de Eva; pero distraída esta en su quehacer, aunque oía el movimient
de las hojas, no prestaba atención al ruido, acostumbrada como estaba al juguete
que por el campo traían en su presencia todos los animales, más dóciles a s
mandato que a la voz de Circe su rebaño transfigurado[98].

Más confiada ya la Serpiente, púsose delante de ella, sin esperar a que l
llamase, y quedó inmóvil de admiración; inclinó repetidas veces su prominent
cresta y su esmaltado y brillante cuello con sumisión cariñosa, lamiendo la tierr
en que había fijado Eva su planta, hasta que tantas mudas demostracione
consiguieron por fin su efecto; y satisfecho Satán de haber llamado su atención
valiéndose de la lengua de la serpiente, o por un mero impulso del aire en que ib
envuelta su voz, comenzó con insinuante astucia a tentarla así:

«No te maravilles de mí, reina del universo, cuando tú eres aquí la únic
maravilla. No me rechacen con desdén esos ojos, que son todo un cielo d
dulzura, ni te ofendas de que yo me acerque a ti y no me sacie de contemplarte
que yo solo soy, yo solo el que no se ha dejado intimidar por tu majestuos
aspecto, más majestuoso ahora en la soledad. ¡Oh imagen la más perfecta de t
perfecto Hacedor! Todos los seres vivientes se recrean en ti, gloríanse de se
tuyos y adoran enajenados tu celestial hermosura, cuyo poder es mayor a medid
que es objeto de admiración más universal. Y ¡estar encerrada aquí en este recint
agreste, en medio de salvajes brutos, incapaces de contemplarte, incapaces d
apreciar todo lo bella que eres, a excepción de un hombre que te acompaña! Y
¿por qué ha de ser uno solo, cuando merecerías ser tenida por diosa entre lo
dioses, y adorada y servida por multitud de ángeles que a todas horas t
rodeasen?»

Con tan lisonjeras palabras dio principio a su discurso el Tentador, y hall
desde luego cabida en Eva; que aunque en extremo admirada de oír su voz
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manifestó su asombro diciendo así:
«¿Qué es esto? ¡El lenguaje del hombre y el pensamiento humano expresado

por la lengua de un bruto! Creía yo que a lo menos del primero estaban privado
los irracionales, habiéndolos Dios creado mudos e incapaces de articular tod
sonido; en cuanto al segundo, ya abrigaba yo dudas al notar que hay mucho d
discernimiento en sus miradas y en sus acciones. No ignoraba que tú, Serpiente
eres el más sagaz de todos los animales campestres, mas no sabía que estuviese
dotada del habla humana. Repite, pues, este milagro, y dime cómo siendo muda
has podido adquirir la palabra, y cómo de todas las criaturas que diariamente s
ofrecen a mi vista, eres la que conmigo te muestras más afectuosa. Esto dese
saber; que bien lo merece semejante maravilla.»

«¡Reina de este hermoso mundo, contestó el pérfido seductor, encantador
Eva! Fácil me es hacer lo que ordenas, y justo que en todo seas obedecida. Era y
al principio como los demás animales que pacen la yerba que van pisando; era
mis instintos tan viles y terrestres como mi alimento, y fuera de este o de l
diferencia de sexo, nada sabía discernir, ninguna cosa más alta se me alcanzaba
Pero vagando acaso un día por el campo, acerté a descubrir a lo lejos u
hermosísimo árbol, cargado de frutos, que resaltaban extraordinariamente por su
colores de carmín y oro. Acerqueme para mejor contemplarlo, y sentí que de su
ramas salía un delicioso perfume que excitaba el apetito, más sabroso al olfat
que el olor del más dulce hinojo, o el de las ubres de la oveja y la cabra, llenas, 
la caída de la tarde, de leche que no han mamado aún el cordero ni el cabritillo
distraídos en su retozo. Con la impaciencia de satisfacer el ansia que en mí s
despertó, resolví gustar aquel bello fruto; estimulábanme el hambre y la sed
poderosos incentivos, a comer una de aquellas manzanas cuyo aroma me incitab
tanto. Enrosqué mi cuerpo alrededor del musgoso tronco, pues para alcanzar a su
ramas desde la tierra, es menester tu elevada estatura, o la de Adán. Viéronme co
envidia, poseídos de igual deseo, los animales que me rodeaban, imposibilitado
de hacer lo mismo; y llegado que hube a la mitad del árbol, del que tan cercan
pendía la seductora abundancia de aquella fruta, arranqué, comí hasta la saciedad
y experimenté un placer que jamás había hallado ni en las más gustosas plantas n
en las más cristalinas fuentes. Satisfecho por fin, experimenté en mí un extrañ
cambio; iluminó la razón mis facultades interiores; tardé poco en adquirir e
habla, aunque conservando esta misma forma; y desde entonces se elevó m
pensamiento a profundas y sublimes meditaciones, y mi espíritu fue capaz d
considerar todo lo que hay visible en el cielo, en la tierra y en el aire, todo l
bueno y lo bello que en el mundo existe. Pero todo lo bueno y lo bello est
cifrado en tu divina imagen, junto todo en el celestial destello de tu hermosura, 
la cual nada hay que pueda igualarse ni compararse. Ella es la que, aun a riesg
de serte importuno, me ha obligado a venir aquí para contemplar y adorar a la qu
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con tan justo derecho está proclamada como soberana de las criaturas y señora de
universo.»

Así habló la Serpiente poseída del maligno espíritu; y doblemente admirada 
sin cautela alguna. Eva le replicó así: «Serpiente, tus excesivas alabanzas m
hacen dudar de la virtud de ese fruto que has sido la primera en probar; mas dime
¿dónde crece ese árbol? ¿Está muy lejos de aquí? ¡Hay tantos y tan diferente
árboles puestos por Dios en el Paraíso, que nos son todavía desconocidos! Con ta
abundancia se brindan a nuestra elección, que existen multitud de frutas a que n
hemos tocado aún, y que penden incorruptibles de sus ramas hasta que nazca
otros hombres que se aprovechen de ellas, y otras manos que nos ayuden 
aligerar a la naturaleza de tanta fecundidad.»

Lo cual oído por la astuta Serpiente, se apresuró, llena de júbilo, a responder
«El camino, gran señora, es fácil y nada largo. Al otro lado de una calle de mirtos
en una plazoleta y junto a una fuente, pasado un bosquecillo de balsámica mirra
lo encontraremos; por lo que si aceptas mi compañía, te conduciré en seguida.
«Condúceme», dijo Eva. Y sin más tardanza se aprestó a hacerlo la Serpiente
arrastrándose con tal rapidez, que su encorvado cuerpo parecía derecho: ta
pronta estaba para la maldad. Incítala la esperanza, y brilla su cresta de alegría
como el fuego errante, formado de untuosos vapores, que condensa la noche 
sostiene el frío, que con el movimiento produce llama, y que animado, segú
dicen, por un espíritu maligno, girando y despidiendo falaces fuegos, engaña 
extravía al caminante nocturno, llevándole por bosques y pantanos, hasta que ta
vez le precipita en un lago, donde se ahoga privado de todo auxilio. Así brillaba e
traidor enemigo, conduciendo engañoso a Eva, nuestra crédula madre, hacia e
árbol prohibido, origen de todos nuestros males; la cual, así que le vio, dijo a s
guía:

«Serpiente, hubiéramos podido ahorrarnos de venir hasta aquí, diligencia par
mí infructuosa, bien que sea tal la abundancia de estos frutos. Admirable es si
duda, y si tales efectos producen, guarda su virtud para ti, que nosotros n
podemos gustar de ellos, ni tocar a ese árbol. Dios nos lo ha prohibido, únic
mandamiento que ha salido de sus labios; por lo demás, vivimos siendo ley d
nosotros mismos: nuestra ley es nuestra razón.»

«¿Eso dices? replicó astutamente el Seductor. ¡Dios ha mandado que n
comáis de todos los frutos de estos árboles, y os ha hecho señores de cuanto ha
en la tierra y en los aires!»

Y Eva, que todavía no había pecado, contestó: «Podemos comer de los fruto
que llevan todos los árboles de este jardín, pero del que da ese hermoso árbo
plantado en medio del Paraíso, ha dicho Dios: «No comeréis, ni llegaréis a él
porque será vuestra muerte.»
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Y apenas oyó el Seductor esta breve respuesta, fingiendo gran celo y amor po
el Hombre y profunda indignación por el agravio que se le hacía, apeló a u
nuevo recurso, y como luchando con el sentimiento que le agitaba, tomó al fi
una actitud tranquila y el aire estudiado de quien se preparaba a tratar de u
asunto grave. Como cuando en Atenas o en la libre Roma, en tiempo en qu
florecía aquella elocuencia que no ha vuelto a oírse, se presentaba un orado
famoso, encargado de una gran causa, y concentrándose en sí mismo, cautivab
antes de hablar con sus movimientos y gestos al auditorio, y otras veces, para n
entretenerse en el exordio, prorrumpía desde luego en altos conceptos, arrebatad
por la fuerza de su razón o de la justicia; no de otro modo irguiéndose, agitándos
y levantándose a su mayor altura, con toda la vehemencia de su pasión, exclam
el falso Tentador:

«¡Oh sagrada y sabia planta, dispensadora de la sabiduría y madre de l
ciencia! En mí siento ya la eficacia de tu poder, que ilumina mi mente, y no sol
me permite discernir las cosas en sus primeras causas, sino los medios de que s
valen los agentes superiores, a pesar de su profunda sabiduría. Y tú, reina de est
universo, no creas en esa terrible amenaza de muerte, que seguramente no s
realizará. ¿Quién ha de haceros morir? ¿El fruto de ese árbol, cuando con él s
adquiere la vida de la ciencia? ¿El que ha fulminado esa amenaza? Pues, ¿no m
veis a mí, a mí que he tocado y gustado ese fruto que se os veda? Y no solament
vivo, sino que gozo de una vida más perfecta que la que el destino me habí
otorgado, gracias al propósito que formé de sobreponerme a mi condición. ¿Ha d
cerrarse para el Hombre el camino que tienen abierto los irracionales? ¿Ha d
encenderse la ira de Dios por tan pequeña falta? ¿No aplaudirá más bien vuestr
intrépido valor, al ver que ni el temor de la muerte que os pone delante, sea l
muerte lo que quiera, os retrae de un empeño que puede proporcionaros vida má
venturosa, el conocimiento del bien y el mal? ¡El bien! ¿Hay nada más justo? ¡E
mal! Pues si el mal existe, ¿por qué no conocerlo, y así se evitará mejor? Dios n
puede castigaros siendo justo, y si no es justo, no es Dios, y dejando de ser Dios
no hay para qué temerle ni obedecerle. El mismo temor de la muerte deb
induciros a no temerla. Y ¿por qué os ha impuesto esa prohibición sino par
intimidaros, para manteneros en vuestra baja servidumbre, en vuestra ignorancia
y que no dejéis de ser sus adoradores? Sabe bien que el día en que comáis de es
fruto, vuestros ojos, que tan claros parecen ahora, y que, sin embargo, está
rodeados de oscuridad, se abrirán completamente a la luz, y seréis lo que son lo
dioses, y comprenderéis el bien y el mal, como lo comprenden ellos. Llegaréis 
ser dioses, como yo he llegado a ser hombre, que hombre soy interiormente, pue
tal es la proporción establecida: el bruto pasa a ser hombre, y el hombre Dios
Quizá la muerte consista en esto, en trocar la naturaleza humana por la divina; 
si con tal trueque se os amenaza, y es lo peor que puede aconteceros, el morir ¿n
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es apetecible? ¿Qué dignidad es la de los dioses, que el Hombre no puede aspira
a ella, ni aún participando del alimento divino? Han existido primero, y de est
ventaja se prevalen para hacernos creer que todo procede de ellos, lo cual es mu
dudoso al ver esta bellísima tierra caldeada por el sol, tan fecunda de todo
mientras ellos nada producen. Si ellos lo han hecho todo ¿por qué han puesto e
este árbol la ciencia del bien y del mal, para que quien quiera que guste de su
frutos obtenga a pesar suyo la sabiduría? Y al adquirir esta ¿en qué puede e
Hombre ofender a Dios, ni en qué vuestro saber perjudicar al suyo? Y si tod
depende de él ¿cómo este árbol produce una cosa contraria a su voluntad? ¿Ser
su móvil la envidia? pero ¿cabe esta pasión en ánimos celestiales? Estas, esta
razones y otras muchas os inducen a no privaros de tan precioso fruto. Arráncale
pues, diosa humana, y come de él sin recelo alguno.»

Concluyó así su razonamiento, y sus pérfidas sugestiones hallaron fáci
acogida en el corazón de la incauta Eva. Tenía sus ojos fijos en aquellos frutos
cuyo aspecto era por sí solo harto tentador; resonaba en sus oídos el eco de aque
lenguaje que a ella le parecía tan persuasivo, tan convincente por su razón y po
su verdad. Acercábase por otra parte la hora del mediodía, y despertaba en ella u
apetito tanto mayor, cuanto más incitativa era la fragancia de aquella fruta, que u
irresistible deseo estimulaba a su vista a coger y saborear; pero se detuvo u
momento, haciéndose a sí propia estas reflexiones:

«Grandes son sin duda tus virtudes ¡oh el más excelente de los frutos! 
aunque vedado al Hombre, digno de la mayor admiración, cuando por tant
tiempo menospreciado, es tu primer efecto dar elocuencia a un mudo y hacer qu
una lengua incapaz de hablar prorrumpa de este modo en tus alabanzas; alabanza
que no omitió ni aún el mismo por quien nos estás prohibido, en el hecho d
llamarte árbol de la ciencia del bien y del mal. Védanos que te probemos, pero s
mandato te hace doblemente apetecible, porque manifiesta el bien que de t
resulta y la necesidad que tenemos de él. El bien que no se conoce, no es tal bien
y el poseer lo que no se aprecia es como si no se poseyese. En suma ¿qué no
prohíbe? El saber, es decir, nuestro bien; nos prohíbe adquirir la sabiduría; per
semejante prohibición no puede obligarnos a nosotros. Y si la muerte ha de veni
después a esclavizarnos ¿de qué nos sirve esa libertad concedida a nuestr
naturaleza? El día que comamos de ese fruto es el de nuestra perdición
¡moriremos! Pero ¿ha muerto la serpiente? ¿No ha comido de él, y sin embarg
vive, y conoce, y habla, y discurre, y raciocina, cuando antes estaba privada d
razón? ¿O es que la muerte se ha inventado solo para nosotros, y que se nos nieg
el alimento intelectual concedido a los irracionales? Pues si únicamente s
concede a estos ¿cómo el primero que ha gustado de él, lejos de mostrarse avar
de tal bien, lo ofrece tan espontáneamente, sin interés alguno, por amistad haci
el Hombre, ajeno a toda especulación y engaño? ¿Qué tengo, pues, que temer, 
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más bien, por qué abrigo temor alguno en la ignorancia en que estoy del bien y e
mal, de Dios y de la muerte, de la ley y del castigo? Remedio da para todo est
divino fruto, tan hermoso a la vista, tan grato al paladar, con su virtud de infundi
la ciencia. ¿Quién me impide cogerlo, y alimentar con él mi cuerpo y mi espírit
a la vez?»

¡En mal hora discurrió así; que acabando de decir esto, alargó su temerari
mano, cogió el fruto, y comió de él! En el mismo momento la tierra se sinti
herida; la naturaleza toda, estremecida hasta en sus últimos cimientos 
exhalando un quejido de cada una de sus obras, anunció con dolorosas angustia
que todo se había perdido. Ocultose el perverso reptil en la espesura del bosque, 
pudo hacerlo sin que lo advirtiese Eva, que totalmente entregada a la satisfacció
de su apetito, a nada más atendía. No había, al parecer, experimentado hast
entonces placer igual en ningún otro fruto, fuese que realmente lo sintiera así, 
que en la ilusión de la ciencia que iba a adquirir se lo imaginara. No se apartab
de su pensamiento la idea de su divinidad; devoraba el fruto con ansioso afán, si
conocer que comía su muerte. Y luego que se hubo saciado, cual si estuvies
exaltada de embriaguez, dando rienda a su júbilo, lo expresó así:
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Ocultose el perverso reptil en la espesura del bosque...

«¡Oh árbol soberano, en quien tan alta virtud reside, el más precioso de todo
los del Paraíso! ¡Que siendo tu bendito fruto la sabiduría, haya estado hasta ho
oscurecido, menospreciado, pendiente de ti y creado sin utilidad alguna! Todo



241

los días, al venir la aurora, te visitaré y aligeraré tus ramas del fértil peso de qu
están cargadas, y con que brindas a todos tan liberalmente; hasta que, alimentad
por ti, adquiera suficiente caudal de ciencia para igualarme a los dioses, a eso
dioses dotados del conocimiento de todo, y que envidian a los demás lo que ello
no pueden concederles; que si fuesen suyos los dones que tú das, seguramente n
brillarías aquí. Y ¡cuán reconocida ¡oh experiencia! no debo estarte desde qu
eres mi mejor guía! Por no seguirte, he estado hasta hoy sumida en la ignorancia
mas ya me abres el camino de la ciencia y me introduces en el asilo má
recóndito en que se oculta. Yo quizá estoy oculta también: el cielo está tan alto
que desde su remota esfera no se perciben distintamente las cosas de acá abajo, 
tal vez distraído en otros cuidados nuestro gran Legislador, confía su continu
vigilancia a los ministros que le rodean.

»Pero ¿cómo compareceré ahora yo en presencia de Adán? ¿Le dar
conocimiento de la mudanza que hay en mí, le haré partícipe de toda mi felicidad
o me reservaré la ciencia que he adquirido sin comunicársela? Esto postrer
añadirá a mi sexo lo que le falta, acrecentará su amor, y me hará igual a él, 
acaso superior, que sin duda es preferible; porque mientras sea inferior ¿qu
libertad disfruto? Esto es lo que conviene. Mas ¿y si me ha visto Dios? ¿Y si m
aguarda la muerte? ¡Quedar privada de la existencia! ¡Adán entonces se uniría 
otra Eva, y faltando yo, sería feliz con ella! De solo pensarlo me siento ya morir
¡No: llevaré a cabo mi resolución! Adán me acompañará en la prosperidad o en e
infortunio. Le amo con tal ternura, que arrostraré con él todas las muertes, porqu
vivir sin él no sería vida.»

Y diciendo esto, se apartó del árbol para alejarse, pero antes hizo una profund
reverencia al poderoso ser que residía en él y le infundía la savia de la ciencia, d
que manaba el néctar, alimento de los dioses.

Adán, en tanto que impaciente esperaba su vuelta, de las más selectas flore
había tejido una guirnalda para adornar los cabellos de la que merecía ve
coronadas sus tareas campestres, como cuando los labradores ofrecen una coron
a la reina de sus sembrados. Recreábase en mil alegres pensamientos y en e
placer con que volvería a verla después de tan larga ausencia, y sin embargo, alg
de funesto presentía a veces su corazón en los desiguales latidos con qu
palpitaba; y así se adelantó a aguardarla, siguiendo el camino que había tomado a
separarse de él. Conducía este al árbol de la ciencia, y la encontró a poco d
haberle ella dejado. Vio que llevaba en la mano una rama llena de hermoso
frutos, cubiertos de brillante vello y que difundían en torno la fragancia de l
ambrosía. Apresurose Eva a llegar; antes de hablar, expresaba en el rostro s
disculpa y la defensa de su tardanza, y con las cariñosas palabras de que sabí
usar, le dijo de esta manera:
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«Adán ¿has extrañado mi larga ausencia? ¡Cuánto te he echado de menos! 
separada de ti ¡qué lento me ha parecido el tiempo! Agonía de amor semejante, n
la he experimentado nunca, ni la experimentaré otra vez, porque no volveré 
exponer mi inexperiencia y temeridad al tormento que he sentido en estar lejos d
ti; pero el motivo ha sido tal, que te admirarás de oírlo.

»Este árbol no es, como nos habían dicho, peligroso por sus frutos, ni so
estos origen de males desconocidos: todo lo contrario; producen un divino efecto
abren los ojos a una nueva luz, y convierten en dioses a los que los prueban
como he tenido ocasión de verlo. La sabia serpiente no está sometida al precept
que nosotros, o no se ha sometido a él: ha comido de este fruto, y en vez de halla
la muerte, que a nosotros nos amenaza, ha adquirido desde luego el habl
humana, el discurso humano, y raciocina que es un asombro. Sus persuasiones m
han convencido de suerte, que yo también he comido, y he experimentado cuá
verdaderos son los efectos: se han abierto mis ojos, cerrados antes; se h
engrandecido mi espíritu, ensanchado mi corazón, y yo elevádome a la divinidad
divinidad que anhelo principalmente para ti, y que sin ti no apetecería; porque l
ventura, si tú no participas de ella, no me haría a mí venturosa, y el disfrutarla si
ti engendraría en mí hastío y aborrecimiento. Gusta pues de este fruto, para qu
permanezcamos los dos unidos, y sea igual nuestra suerte, igual nuestro gozo 
nuestro amor igual. Si no lo haces, nuestra condición no será la misma; no
veremos separados, y aunque yo renuncie por ti a la divinidad, quizá sea ta
tarde, que el destino no lo consienta ya.»

Con tan lisonjeras expresiones refería Eva lo acaecido, pero en sus mejillas s
notaba cierto tinte de rubor. Adán, por su parte, al oír tan funesta declaración
quedó sorprendido y anonadado; helósele la sangre en las venas, y corrió po
todos sus miembros un estremecimiento. Sus manos privadas de acción dejaro
caer la guirnalda que tenía preparada para Eva, cuyas flores, esparcidas por e
suelo, se marchitaron. Permaneció algún tiempo confuso y mudo, hasta que po
fin rompió el silencio, empezando por decirse a sí mismo:

«¡Oh hermoso ser, obra la más acabada y perfecta de la creación, criatura e
quien Dios apuró para deleite de los ojos y el pensamiento cuanto hay de santo 
divino, de bueno, de afectuoso y de encantador! ¡Que así te hayas perdido! ¡Qu
en un instante te veas en tan miserable estado, postrada, envilecida y condenada 
muerte! ¿Cómo has podido resolverte a infringir tan estrecho mandamiento, y 
tocar con sacrílega mano el fruto prohibido? Algún falaz artificio de un enemigo 
quien no conocías te ha seducido y causado tu perdición y la mía, porque yo esto
resuelto a morir contigo. Privado de ti ¿cómo he de vivir? ¿Cómo renunciar a t
dulce compañía, al amor que tan estrechamente nos une, ni sobrevivirte en l
soledad de estos salvajes bosques? Porque aunque Dios crease otra Eva
producida nuevamente de mi costado, jamás te apartarías tú de mi corazón. No
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no: la naturaleza me encadena a ti con indisoluble lazo. ¡Eres la carne de m
carne, el hueso de mis huesos, y en la prosperidad como en el infortunio, m
suerte será siempre la tuya!»

Y profiriendo estas palabras, como quien recobrado de un profundo desmayo
y después de luchar con mil opuestos pensamientos, se somete a lo que le parec
irremediable, así con tranquilo ánimo se volvió a Eva añadiendo:

«¡Qué acción tan temeraria has cometido, irreflexiva Eva, y qué peligro ta
grande has arrostrado, no solo al poner tus ojos en el fruto prohibido, prohibid
tan terminantemente, sino lo que es mucho más, en gustar de él cuando nos estab
vedado hasta tocarlo! Pero ¿quién puede anular lo pasado, y no hacer lo que ya s
ha hecho? Ni Dios con todo su poder, ni aun el mismo Hado. Quizá no morirá
por esto: quizá tu acción sea menos vituperable, por haber gustado antes 
profanado ese fruto la serpiente, haciéndolo común a los demás y privándole d
su carácter sagrado. Y si para ella no ha sido mortal, sino que vive, y vive, segú
dices, adquiriendo la vida del Hombre, indicio es muy favorable para nosotros
que con este alimento podemos obtener una superioridad proporcionada a nuestr
naturaleza, que necesariamente será de dioses, de ángeles o de semidioses. Ni m
resuelvo yo a creer que Dios, sabio Creador, aunque nos haya amenazado con l
muerte, quiera destruirnos tan pronto, siendo sus criaturas predilectas 
habiéndonos elevado a tanta dignidad sobre todas sus demás obras: las cuale
después de haber sido hechas para nosotros perecerían, porque dependen d
nuestra, suerte. ¿Ha de ponerse Dios en contradicción consigo mismo
deshaciendo hoy lo que ayer hizo, y perdiendo el fruto de sus trabajos? ¿Pued
concebirse, aunque en su mano esté repetir su obra, que así quiera aniquilarnos
Daría lugar al triunfo de su adversario, y a que dijese este: «Efímera es l
condición de los que más han merecido el favor divino. ¿Quién está seguro d
disfrutarlo largo tiempo? Primero me destruyó a mí; ahora a la raza humana; ¿
quién le tocará luego?» Ocasión que no debe darse nunca a un enemigo para qu
así se mofe. Mi suerte, pues, está identificada con la tuya; la misma sentencia h
de alcanzar a ambos: si muero contigo, será para mí la muerte como la vida. Ta
fuertes son los lazos con que la Naturaleza ha unido los sentimientos de m
corazón a mi existencia propia: mi existencia eres tú, porque mío es cuanto t
eres: nuestra condición no puede ser distinta; los dos somos uno solo, una sol
carne: perderte a ti, será tanto como perderme yo a mí mismo.»

Y a este razonamiento, respondió así Eva: «¡Oh prueba insigne de u
extremado amor, testimonio ilustre, y sublime ejemplo, que me obliga a imitarte
Destituida de tu perfección ¿cómo he de lograrlo, Adán? Yo, que me envanezc
de haber salido de tu costado, ¿cómo no he de regocijarme al oírte hablar así d
nuestra unión, y al ver que formamos ambos un solo corazón, un alma sola? Bie
lo muestras en este día, al declarar que antes que la muerte, o cosa más temibl
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que la muerte pueda separarnos, estás resuelto, llevado de tu entrañable amor, 
seguirme en mi falta, y aun en mi crimen, si crimen hay en gustar de est
hermoso fruto, cuya virtud (pues el bien procede siempre del bien, sea directa, se
accidentalmente) me ha suministrado esta preciosa prueba de tu amor, que si
ella, quizá no hubiera llegado a manifestárseme tan inmenso. Y si yo hubier
creído que la muerte con que se nos amenaza había de ser la consecuencia de m
temerario intento, yo sola hubiera arrostrado este castigo, sin tratar de exponerte 
él; porque antes morir abandonada, que obligarte a una acción contraria a t
sosiego, sobre todo después de la completa seguridad que tengo de un cariño ta
verdadero, tan profundo, tan incomparable. Yo siento en mí efectos muy distintos
no la muerte, sino una vida más grande, una vista más perspicaz, otra
esperanzas, otros goces y un deleite tal, que cuantos placeres han halagado hast
ahora mis sentidos me parecen insípidos y hasta ingratos. Come, pues, siguiend
mi ejemplo, Adán, sin reparo alguno, y da al viento esos mortales temores.»

Estas palabras acompañó con un estrecho abrazo, e inundados sus ojos e
lágrimas de alegría. No podía ser mayor su satisfacción, viéndose objeto de u
amor que arrostraba por ella la divina cólera o la muerte; y en recompens
(porque a complacencia tal era lo que correspondía) presentó con pródiga mano 
Adán los apetitosos frutos pendientes de su rama, que él no tuvo escrúpulo e
comer contra lo que su razón le sugería, porque no obraba ofuscado, sin
seducido por una mujer encantadora.

La tierra temblaba en tanto, alterada hasta en sus más profundos senos, com
acometida de un nuevo vértigo, y la Naturaleza prorrumpió en un segund
gemido. Oscureciose el firmamento; rugió sordamente el trueno, y el cielo verti
algunas tristes lágrimas al consumarse aquel pecado que en su origen llevaba y
la muerte; mas nada de esto advirtió Adán, embebecido en saborear el funest
fruto. Ni Eva temió reincidir en su atrevimiento, doblemente animada por l
complicidad de su compañero; así que embriagados ambos como con un vin
nuevo, se entregaron al más frenético regocijo, imaginándose sentir ya en su
pechos el aliento de la divinidad, que los levantaba sobre la despreciable tierra
Pero aquel fruto engañoso comenzó a despertar en ellos por vez primera otro
afectos, encendiéndolos en lúbricos deseos: Adán miró a Eva con lascivos ojos
ella le correspondió con voluptuoso agrado, y en ambos prendió el fuego de l
lujuria. Él empezó a provocarla así:

«Ahora descubro, Eva, de cuán delicado gusto, de qué gentileza estás dotada
que no es pequeña parte de la sabiduría, pues ahora distinguimos de sabores, 
tenemos un buen juez en el paladar. Pero a ti es debida toda la gloria que me ha
proporcionado en semejante día. ¡Oh! ¡qué de placeres hemos perdido
absteniéndonos de este delicioso fruto! Hasta hoy no sabíamos lo que e
verdadero gusto; y si tal deleite tienen en sí las cosas que se nos prohíben
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debiéramos desear que la prohibición se extendiera a diez árboles en vez de uno
Ven, pues; gocemos, ya que es nuestro tanto bien, del inefable placer que est
nuevo alimento nos promete. Jamás, desde que te vi por primera vez y m
desposé contigo, me ha parecido tu hermosura ornada de tanto encanto, ni h
sentido deseos tan vehementes de gozar de tu belleza, que me enamora com
nunca: influencia sin duda de la virtud de ese árbol.»

Añadió a estas palabras acciones y miradas que indicaban la impaciencia de s
amor. No era menor la de Eva, cuyos ojos despedían el fuego que la devoraba
Asiola él de la mano, y sin resistencia alguna la condujo a un verde ribaz
cubierto por una espesa enramada que daba sombra a un lecho de flores
pensamientos, violetas, gamones y jacintos, el más fresco y muelle regazo de l
tierra. Apuraron allí sin tasa sus amorosas ansias y delicias, sellando su mutu
crimen y desquitándose de su pecado, hasta que vencidos por el estupor de
sueño, hubieron de renunciar a sus voluptuosos goces.

Luego que fue perdiendo aquel falso fruto la virtud con que sus suaves 
penetrantes aromas habían embriagado sus espíritus y pervertido sus más íntima
facultades, desvaneciéndose el impuro letargo de un sueño que les habí
representado al vivo la enormidad de su falta, se levantaron desasosegados, s
miraron uno a otro, y vieron cuán distinto se ofrecía todo a sus ojos, y cuá
oscura niebla cubría sus corazones. Había huido de ellos la inocencia, que lo
preservaba del conocimiento del mal, ocultándoselo como con un velo; l
confianza sincera, la rectitud natural y el honor, lejos ya de su lado, dejaba
expuesta su desnudez a la criminal vergüenza que los cubría; pero al que l
vergüenza cubre con su máscara, le descubre más. Como el valeroso Danita[99], e
hercúleo Sansón, que al desasirse de los torpes brazos de la filistea Dalila
despertó ya privado de su fuerza, volvieron ellos en sí destituidos de todas su
virtudes; y confusos y silenciosos, permanecieron sentados, contemplándos
largo tiempo, sin atreverse a proferir palabra; hasta que Adán, aunque tan abatid
como Eva, prorrumpió al fin en sentidas quejas, diciendo:

«¡Oh Eva! ¡En mal hora diste oídos a aquel falso reptil, que nunca hubier
aprendido a remedar la voz humana! Veraz habría sido en pronosticar nuestr
desgracia, no en prometernos una mentida elevación, porque si se han abiert
nuestros ojos, y sabemos discernir ya lo bueno de lo malo, hemos perdido el bien
y solo nos queda el mal. ¡Funesto fruto de la ciencia, si consiste en conocer esto
en dejarnos así desnudos, privados de nuestro honor, de la inocencia, de la fe y d
la pureza, que eran nuestro mejor ornato, ahora manchadas y envilecidas! E
nuestros rostros aparecen evidentes las huellas de la insensata concupiscencia
origen de nuestros males y nuestra vergüenza, que es el mayor de todos; que e
cuanto a la pérdida del bien, no debe quedarte la menor duda. Y ¿cómo osaré y
ahora ponerme en presencia de Dios o de los ángeles, a quienes veía antes co



246

tanto júbilo y enajenamiento? Sus celestiales figuras anonadarán con s
irresistible esplendor esta materia terrestre. ¡Oh! ¡Si pudiera ocultar mi salvaj
existencia en la soledad, en el más oscuro rincón, al abrigo de árbole
gigantescos, impenetrables a la luz del sol y de los astros, y entre las tinieblas d
una oscuridad más profunda que la de la noche! ¡Encubridme vosotros, pinos
tapadme ¡oh cedros! con vuestras innumerables ramas, donde jamás vuelva a se
visto! Pero, no: en tan miserable estado, pensemos qué arbitrio será el mejor po
de pronto para ocultar uno a los ojos de otro lo que nos causa mayor vergüenza
lo que más repugnante es a nuestra vista. Busquemos un árbol cuyas anchas 
flexibles hojas unidas entre sí y rodeadas a nuestra cintura, nos preserven de est
vergüenza, que en lo sucesivo ha de acompañarnos siempre, para que no nos d
continuamente en rostro con nuestra impureza.»
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Y no solo acudieron las lágrimas a sus ojos...

Y practicando el consejo, internáronse ambos en lo más espeso del bosque, 
eligieron al efecto la higuera; mas no la que nosotros apreciamos con este nombr
y por su celebrado fruto, sino la conocida hoy entre los indios, en la costa d
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Malabar, o en el Decán, de ramas tan anchas y dilatadas, que colgando hasta e
suelo y prendiendo en él, como hijas que crecen alrededor de su madre, forma
pilares, bóvedas y muros, dentro de los cuales resuena el eco; donde el pasto
indio, huyendo del sol, busca la fresca sombra, y por entre los claros del ramaj
vigila a su ganado mientras está pastando[100].

Cogieron aquellas hojas, anchas como el escudo de una amazona, y con el art
que ya sabían, las juntaron y ciñeron a sus riñones: inútil precaución, si as
querían ocultar su crimen y librarse de la vergüenza que los acosaba. ¡Oh! ¡cuá
menguado reparo, en comparación de su primitiva y gloriosa desnudez! Tale
halló en los últimos tiempos Colón a los americanos, cubiertos con una faja d
plumas, desnudo lo restante del cuerpo, y viviendo como salvajes en sus islas 
entre los bosques de sus playas.

Así disfrazados, y creyendo encubrir así parte de su vergüenza, mas no por es
más tranquilos ni consolados interiormente, se sentaron para desahogarse e
llanto; y no solo acudieron las lágrimas a sus ojos, sino que se desencadenó un
tempestad furiosa en el fondo de sus corazones; lucha de violentos afectos, de ira
odios, desconfianzas, sospechas y discordias, todos perturbando a la vez lo má
íntimo de sus ánimos, en otro tiempo morada pacífica y apacible, y al present
llena de agitaciones y sobresalto. No les servía ya de guía la inteligencia, ni l
voluntad se prestaba a sus persuasiones; eran esclavos del apetito sensual, qu
usurpándoles, a pesar de su inferioridad, la soberanía de la razón, se alzaba con s
dominio. En este estado de excitación, torva la mirada y temblorosa la voz
dirigió de nuevo Adán la palabra a Eva:

«¡Oh! ¡Si hubieras dado oído a mis palabras, y permanecido a mi lado como t
lo rogué, en la infausta hora que te asaltó el necio afán de vagar por esos campos
sugerido no sé por quién! Éramos hasta entonces dichosos; no nos veíamos, com
ahora, imposibilitados de todo bien, infamados, desnudos, miserables... Que d
hoy más nadie pretenda con frívolos pretextos poner a prueba su fidelidad: quie
con tal empeño solicita verse en semejante trance, muy expuesto está a perecer e
él.»

Y sentida Eva de esta reconvención, le replicó: «¿Qué severidad de lenguaj
estás empleando, Adán? ¿A mi insensatez, o al capricho de vagar por eso
campos, como dices, atribuyes nuestro infortunio? ¿Quién sabe lo que hubier
acontecido aun estando tú presente, y lo que hubieras tú mismo hecho? Aquí, d
igual suerte que allí, no hubieras sospechado la falacia de la Serpiente, al oírl
hablar como hablaba, mucho más no mediando entre nosotros y ella motiv
alguno de enemistad, ni temor de que quisiese hacerme mal, o idease cóm
perdernos. ¡Que no debía separarme de tu lado! ¡Bueno sería yacer siempre inert
como una costilla inanimada! Siendo así, ¿por qué tú, que eres mi superior, no m
prohibiste terminantemente el alejarme, dado que me exponía al riesgo qu
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encareces tanto? Lejos de contrariarme, no opusiste dificultad; no lo permitiste 
lo aprobaste, despidiéndote de mí cariñosamente. Si te hubieras mantenido firm
y resuelto en tu negativa, ni yo hubiera faltado a mi deber, ni tú ahora serias m
cómplice.»

Adán, irritado por vez primera: «¡Eva ingrata! exclamó: ¿Este es tu amor
¿Así correspondes al mío, que has visto inalterable cuando tú estabas perdida, 
yo a salvo aún? ¿No he podido yo vivir y gozar de inmortal ventura, sin arrostra
contigo la muerte voluntariamente? ¿Y me acusas de ser la causa de tu culpa, 
crees que no fui bastante severo en lo que te permití? ¿Qué más podía yo hacer
Te advertí, te aconsejé, te predije el riesgo a que te exponías, y que un enemig
oculto estaba acechando para tender sus lazos. Llevar más allá mi celo, hubier
sido violentarte, y emplear la violencia contra el que es libre, es un procede
indigno. La confianza es la que te ha cegado, la seguridad que abrigabas o de qu
no corrías peligro alguno, o de que saldrías triunfante de cualquier empeño
Acaso yo erré también cuando admirando más de lo justo lo que me parecía en t
tan perfecto, imaginé que ningún mal se atrevería a llegar hasta ti. Bien pago m
error ahora, que se ha convertido en crimen. ¿Y tú eres mi acusadora? Est
castigo merece quien por confiar demasiado en la excelencia de la mujer, la dej
ejercer imperio; que contrariada, romperá el freno, y entregada a su albedrío
cuando algún daño le sobrevenga, su primer impulso será acusar al hombro d
débil e indulgente.»

Así pasaban infructuosamente el tiempo en mutuas reconvenciones; ningun
de los dos se culpaba a sí propio, pareciendo interminables sus estérile
altercados.
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LIBRO DÉCIMO

ARGUMENTO

Sabida la desobediencia del Hombre, abandonan los ángeles custodios el Paraíso, y vuelven al cielo par
justificar su vigilancia, de la cual se muestra Dios satisfecho, declarando que no han podido evitar la entrad
de Satanás en aquel lugar. Envía en seguida a su Hijo para que juzgue a los culpables, el cual lo verifica, 
pronuncia la debida sentencia. Compadecido de ellos, cubre su desnudez, y asciende de nuevo al cielo. E
Pecado y la Muerte, que hasta entonces habían permanecido a la puerta del infierno, presintiendo por un
maravillosa simpatía el triunfo de Satanás en aquel mundo nuevo, y el pecado cometido por el Hombre
resuelven no estar más tiempo confinados en aquel lugar, sino seguir a Satanás, su señor, a la morada de
Hombre; y para facilitar el tránsito desde el infierno al mundo, abren un ancho camino o un elevado puent
sobre el Caos, según el designio primeramente concebido por Satanás; y cuando se disponen a dirigirse a l
tierra, se encuentran con él, que envanecido de su triunfo, vuelve al infierno. Congratúlanse mutuamente
Llega Satanás al Pandemonio, y en plena asamblea refiere pomposamente el triunfo que ha conseguido sobr
el Hombre; pero en vez de aplausos, oye solo un silbido universal de su auditorio, convertido como él e
serpientes, conforme a la sentencia dada en el Paraíso. Engañados por la apariencia del árbol prohibido qu
se ofrece a su vista, quieren todos ellos probar el fruto, y no comen más que polvo y amarga ceniz
Resolución que forman el Pecado y la Muerte. Dios predice la completa victoria de su Hijo, y l
regeneración de todas las cosas, pero ordena a sus ángeles que hagan algunas alteraciones en los cielos y e
los elementos. Convencido Adán cada vez más de su degradada condición, se lamenta tristemente, y rechaz
los consuelos de Eva; mas ella insiste, y por fin logra tranquilizarle. Creyendo evitar la maldición que ha d
caer sobre su posteridad, propone varios medios violentos que desaprueba Adán, porque esperando en l
promesa que se les había hecho de que la raza humana se vengaría de la Serpiente, la exhorta a intentar po
medio de la oración y el arrepentimiento la reconciliación con el Señor tan justamente ofendido.

Súpose al punto en el cielo el acto de odio y desesperación consumado po
Satán en el Paraíso, y cómo, disfrazado de serpiente, había seducido a Eva, y est
a su marido, para comer el funesto fruto, pues ¿qué cosa puede ocultarse a l
vigilancia de Dios, que lo ve todo, ni engañar su previsión, que a todo alcanza
Sabio y justo el Señor en cuanto dispone, no había impedido a Satán que tentas
el ánimo del Hombre, a quien dotó de suficiente fuerza y entera libertad par
descubrir y rechazar las astucias de un enemigo o de un falso amigo. Que bie
conocían nuestros primeros padres, y no debieron olvidar jamás, la suprem
prohibición de no tocar a aquel fruto, por más que a ello les incitaran, pues po
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desobedecer este mandato, incurrieron en tal pena (¿qué menor podía
esperarla?); y su crimen, por suponer otros varios, bien merecía tan triste suerte.

Silenciosos y compadecidos del Hombre, se apresuraron a ascender desde e
Paraíso al Cielo los ángeles custodios. De aquel suceso colegían lo desventurad
que iba a ser, y se maravillaban de la sutileza de un enemigo que así les habí
ocultado sus furtivos pasos.

Luego que tan funestas nuevas llegaron a las puertas del cielo desde la tierra
contristaron a cuantos las oyeron. Pintose esta vez en los semblantes celestiale
cierta sombría tristeza, que, mezclada con un sentimiento de piedad, no bastaba
sin embargo, a turbar su bienaventuranza. Rodearon los etéreos moradores a lo
recién llegados en innumerable multitud, para oír y saber todo lo acaecido: y ello
se dirigieron al punto hacia el supremo trono, como responsables del hecho, a fi
de alegar justos descargos en favor de su extremada vigilancia, que fácilment
podían probar; cuando el omnipotente y eterno Padre, desde lo interior de s
misteriosa nube, y entre truenos, hizo así resonar su voz:

«Ángeles aquí reunidos, y vosotros, Potestades que volvéis de vuestr
infructuosa misión, no os aflijáis ni turbéis por esas novedades de la tierra, qu
aun con el más sincero celo, no habéis podido precaver: ya os predije no h
mucho tiempo lo que acaba de suceder, cuando por primera vez, salido de
infierno, el Tentador atravesó el abismo. Entonces os anuncié que prevalecería
sus intentos; que en breve realizaría su odiosa empresa; que el Hombre serí
seducido y se perdería, dando oídos a la lisonja, y crédito a la impostura contra s
Hacedor. Ninguno de mis decretos han concurrido a la necesidad de su caída; n
he comunicado el más leve impulso al albedrío de su voluntad, que siempre h
dejado libre y puesta en el fiel de su balanza. Pero al fin ha caído. ¿Qué rest
hacer más que dictar la mortal sentencia que su transgresión merece, la muerte 
que queda sujeto desde este día? Presume que la amenaza será vana e ilusoria
porque no ha sentido ya el golpe inmediatamente como temía; pero en breve ver
que el aplazamiento no es perdón, lo cual experimentará hoy mismo. No ha d
quedar burlada mi justicia, como lo ha quedado mi bondad. Pero ¿a quién enviar
por juez? ¿A quién, sino a ti, Hijo mío, que en mi lugar riges el universo, a ti qu
ejerces, trasmitido por mí, todo juicio en los cielos, en la tierra y en los infiernos
Con esto se persuadirán de que procuro conciliar la misericordia con la justicia a
enviarte a ti, amigo del Hombre, mediador suyo, designado para servirle d
rescate y ser voluntariamente su Redentor, como estás destinado a convertirte e
hombre y a ser juez de su humillación.»

Así habló el Padre; e inclinando a la derecha el esplendor de su gloria, inund
al Hijo con los rayos de su clara divinidad. Él reflejó toda la refulgente majesta
de su Padre y respondió con inefable dulzura de este modo:
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«Eterno Padre: tuyo es el mandato, mío el obedecer tu suprema voluntad en e
cielo como en la tierra, porque tú te complaces en mí, que soy siempre tu Hijo po
extremo amado. Voy a juzgar en la tierra a los que te han desobedecido; pero t
sabes que cualquiera que sea la sentencia, sobre mí recaerá el mayor castig
cuando se hayan cumplido los tiempos; que ante ti me impuse este sacrificio, y n
estoy arrepentido de él, porque así tendré el derecho de mitigar la pena, que ha d
refluir en mí. Templaré de tal modo la justicia con la misericordia, que realzada
así una y otra, ambas queden satisfechas, y tú desagraviado. Y no he meneste
para esto de séquito ni aparato alguno: en este juicio solo han de intervenir el jue
y los dos culpables; el tercero está condenado por ausente con más rigor; est
convicto de su crimen y de su rebeldía a todas las leyes; que en la serpiente no h
podido obrar convicción alguna.»

Pronunciadas estas palabras, se levantó de su radiante trono, con todo e
esplendor de su gloria colateral, y rodeándole los Tronos, las Potestades, lo
Principados y las Dominaciones, le acompañaron hasta las celestiales puertas
desde donde se descubre la perspectiva del Edén y de sus confines todos
Rápidamente hizo su descenso, que no hay tiempo que mida la velocidad de lo
dioses, por más que vuele en alas de los más raudos minutos. Inclinándose a s
ocaso, alejábase ya el sol del mediodía, y esparcíanse por la tierra a su hor
acostumbrada los blandos céfiros, anunciando la proximidad de la húmeda noche
cuando más tranquilo aún, en medio de su indignación, se acercaba el que com
juez e intercesor a un tiempo iba a sentenciar al Hombre. Oyeron los culpables l
voz de Dios, que al declinar de la tarde resonaba por el Paraíso llevada a su
oídos por el hálito de los vientos; oyéronla, y Hombre y Mujer huyeron de s
presencia, ocultándose entre los árboles más sombríos; pero Dios se acercó, 
llamó en alta voz a Adán.

«¿Dónde estás Adán, que no vienes alegre, como acostumbrabas a recibirm
así que me veías de lejos? Me disgusta que te ausentes de aquí, y que t
entretengas en la soledad, cuando un solícito deber te hacía presentarte antes si
ser buscado. ¿Vengo Yo con menos esplendor? ¿Qué novedad te tiene ausente
¿Qué causa tu detención? Ven al punto.»
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Oyeron los culpables la voz de Dios, y hombre y mujer huyeron...

Presentose, y Eva con él, pero más medrosa, a pesar de haber delinquid
primero, y ambos confusos y desconcertados. No brillaba ya en sus miradas e
amor ni para con Dios, ni el del uno al otro; no se revelaba en sus semblantes sin
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el crimen, la vergüenza, la turbación, el despecho, la ira, la obstinación, el odio 
la hipocresía. Pero al fin, después de muchas vacilaciones, respondió Adán:

«Os vi en el jardín, pero atemorizado a vuestra voz, como estaba desnudo, m
oculté.»

Y el divino Juez, sin reconvenirle, contestó: «Pues muchas veces has oído m
voz, que no te infundía temor, antes bien te regocijaba. ¿Cómo es que ahora t
causa espanto? ¡Que estás desnudo! Y ¿quién te lo ha hecho advertir? ¿Ha
comido acaso el fruto del árbol que te prohibí gustases?»

A lo que, acosado de remordimientos, replicó Adán: «¡Oh cielo! ¡En qu
trance tan penoso me veo hoy ante mi Juez! O echo sobre mí todo el delito, 
tengo que acusar a la que es como yo mismo, a la compañera de mi existencia
cuya falta, dado que no ha querido ofenderme a mí, debiera yo encubrir, y no da
lugar con mis quejas a su castigo. Pero no puedo menos de sucumbir a la dur
necesidad, a un imperioso deber, para que no recaigan en mí el pecado y la pena 
un tiempo, que para mí solo, serían insoportables. Ni ¿de qué me serviría obrar d
otro modo, si está patente a tus ojos cuanto tratara yo de ocultarte? Esta mujer, 
quien tú creaste para descanso mío, que me concediste como el más completo d
tus dones, tan buena, tan hermosa, tan encantadora, tan divina, de quien yo n
recelaba mal alguno, que en cuanto hacía parecía llevar la justificación de s
proceder, me dio a comer del fruto vedado, y comí.»

Y el Supremo Señor repuso: «¿Era tu Dios, para que así la obedecieses ante
que a mí? ¿Fue creada para ser tu guía, ni superior, ni aún igual a ti, que así ha
abdicado en ella de tu dignidad de hombre, y de la superioridad que respecto 
ella debías tener? De ti la formó Dios y para ti, que realmente la aventajas en tod
género de excelencias y perfecciones; porque si bien está adornada de belleza 
encantos que la hacen amable y digna de tu amor, no por eso había de avasallarte
que sus cualidades son para obedecer, no para ejercer el mando. Este a ti t
correspondía, si tú hubieras sabido conducirte.»

Y en seguida se volvió a Eva solo para preguntarla: «Y tú, dime, mujer, ¿qu
has hecho?»

Anonadada por la vergüenza, sin poder ocultar su crimen, y no atreviéndose 
hablar apenas delante de su Juez, llena de confusión, respondió Eva: «Me engañ
la serpiente, me engañó, y comí.»

Lo cual oído por el Señor, procedió sin más dilación a sentenciar a la serpient
a quien se acusaba, bien que fuese un bruto, incapaz de achacar el crimen a quie
le había hecho instrumento de él, e infamádole apartándole del fin de su creación
de manera que con razón fue maldito, como pervertido en su naturaleza. No l
importaba entonces saber más al Hombre, ni supo más, porque esto no aminorab
su delito; y así Dios fulminó su sentencia contra Satán, el primero que habí
delinquido, aunque en términos misteriosos, que juzgó ser los que convenían
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haciendo recaer su maldición sobre la serpiente: «Pues tal maldad has cometido
maldita seas entre todos los animales que pueblan la tierra. Caminarás arrastrand
sobre tu vientre; comerás polvo todos los días de tu vida. Interpondré l
enemistad entre ti y la mujer, entre su generación y la tuya. Su planta quebrantar
tu cabeza, y tú morderás su planta.»

Así habló el oráculo, y así se verificó cuando Jesús, hijo de María, segund
Eva, vio a Satán, príncipe del aire, caer del cielo, como un relámpago; y cuand
levantándose de su sepulcro, despojó de su poder a aquellos principados 
potestades, y triunfó de ellos con excelsa pompa; y luego en su ascensió
brillante, llevose cautivo por los aires el cautiverio, el imperio mismo de Satán
usurpado por tanto tiempo; de Satán, a quien por fin pondrá bajo nuestros pies e
que aquel día predijo su fatal quebranto.

Y dirigiéndose a la Mujer, pronunció así su sentencia: «Yo multiplicaré tu
angustias cuando conciba tu seno, y parirás tus hijos entre dolores, y quedará
sometida a la voluntad de tu marido, y él te dominará.»

Y últimamente condenó a Adán en estos términos: «Por haber escuchado la
palabras de tu mujer, y comido del árbol que te había vedado, diciendo: “De es
árbol no comerás”, la tierra será maldita a causa de tu pecado; sacarás tu aliment
de ella con penoso afán durante tu vida; te producirá por sí cardos y espinas
comerás yerbas de los campos, y ganarás el pan con el sudor de tu rostro, hast
que vuelvas al seno de la tierra de que has de saber saliste; porque polvo eres, 
en polvo te volverás.»

Así juzgó Dios al Hombre, siendo a la vez su Juez y su Salvador, y en aque
instante apartó de él el golpe mortal que en el mismo día le amenazaba; 
viéndole desnudo, expuesto a la inclemencia del aire, que había de sufrir grande
alteraciones, se compadeció de él, y no se desdeñó de hacer desde entonce
oficios de sirviente suyo, como cuando lavó los pies de los que le servían; y desd
luego, con el amor de un padre de familia, cubrió su desnudez con pieles d
animales, unos muertos, otros que, como la culebra, se despojaban de la suya po
otra nueva. No se desdeñó tampoco de vestir a sus enemigos; que no solo cubri
de pieles su desnudez exterior, sino que echó sobre la interior, aún má
ignominiosa, el manto de su justicia, defendiéndolos de las miradas de su Padre
Y con rápida ascensión volvió a su bendito seno, y a la plenitud de su gloria
como estaba antes, y refiriole cuanto había pasado con el Hombre, aunque s
Padre nada ignoraba, y aplacó su cólera por medio de su amorosa intercesión.

Entre tanto, y cuando en la tierra no se había delinquido aún, ni pronunciádos
la terrible sentencia, estaban sentados el Pecado y la Muerte dentro de las puerta
del infierno, y uno frontero a otro. Hallábanse abiertas las puertas, y de lo interio
salían llamas devoradoras que se extendían por el Caos. Habíalas franqueado e
Pecado para dar paso a Satán; y ahora decía a la Muerte:
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«¿Qué hacemos aquí, hija mía, ociosos y contemplándonos uno a otro
mientras Satán, nuestro gran autor, triunfa en otros mundos y nos procur
mansión más venturosa para nosotros, querido linaje suyo? Ni es posible qu
haya dejado de salir airoso de su empresa, pues de otra suerte, ya hubiera vuelt
aquí acosado por el furor de su perseguidores, porque ningún sitio más 
propósito que este para su castigo ni para vengarse de él. Yo siento en mí un
nueva fuerza, como si me nacieran alas, y que me esperan dominios más extenso
fuera de estos abismos; siéntome atraído, sea por simpatía, sea por cierta fuerz
connatural, poderosa para unir entre sí a larga distancia con secretos vínculos 
por las más ignoradas vías, cosas que se asemejan. Tú, sombra inseparable mía
debes seguirme, porque no hay poder que pueda divorciar a la Muerte del Pecado
y por si la dificultad de salvar este ciego e insondable abismo entorpece el regres
de nuestro padre, acometamos una atrevida empresa, que no es superior a t
fuerza ni a la mía; echemos un puente desde el infierno a ese nuevo mundo en qu
impera Satán ahora: monumento que nos granjeará alto concepto entre toda l
infernal hueste, pues facilitará su salida de aquí en sus marchas 
transmigraciones, donde quiera que la suerte los encamine. Ni puedo y
equivocarme en el plan que trace, dado que tan certera es la atracción, el instint
que me dirige.»

A lo que contestó el descarnado Esqueleto: «Ve adonde el Hado y t
irresistible impulsión te lleven; yo no he de quedarme atrás ni errar el camino
teniéndote a ti por guía. ¡Qué olor a carne y a innumerables víctimas percibo
¡Cómo saboreo ya el gusto de muerte, que exhala cuanto en ese mundo vive! N
dejaré de ayudar al intento que te propones; cuenta con mi cooperación.»

Y al decir esto, aspiraba con deleite el olor de la mortal descomposición que s
efectuaba en la tierra. Como cuando una bandada de carnívoras aves acude
afanosas desde larguísimas distancias la víspera de un combate al campo en qu
se establecen dos ejércitos enemigos, llevadas por el olor de los cadávere
vivientes que una sangrienta batalla ha de entregar a la muerte el siguiente día; as
el repugnante monstruo venteaba su presa, alzando la cóncava nariz para llenarl
de infestado aire y olfatear desde más lejos. Atravesando las puertas del infierno
lanzáronse ambos en la inmensidad y confusión del sombrío Caos, siguiend
distintas direcciones; y haciendo uso de su poder, que era muy grande, se posaro
sobre las aguas y juntaron en una masa cuanto en ellas había de sólido 
glutinoso, revolviéndolo hacia arriba y hacia abajo, como en proceloso mar, cad
cual por su lado, hasta arrojarlo junto a la boca del infierno: no de otro modo qu
dos vientos polares, cayendo encontrados sobre el mar Cronio,[101] aglomeran la
montañas de hielo que forman hacia el oriente y más allá de Petzora[102] el camin
que debe conducir a las opulentas costas del Catay[103].
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Valiéndose la Muerte de su pesada, dura y fría maza, como de un tridente
golpeó la amontonada tierra, dejándola tan firme como la isla de Delos[104

flotante en otro tiempo, y endureció la materia restante con su mirada, cual s
tuviese la propiedad de la de la Gorgona. Trabaron con betún del Asfaltite la y
trazada vía, ancha como las puertas y profunda como los cimientos del infierno; 
levantando sobre el espumoso abismo, en figura de elevados arcos una inmens
mole, fabricaron un puente de prodigiosa longitud, que se apoyaba en la inmóvi
muralla de este mundo, abierto y entregado ya a la muerte, y que daba pas
ancho, llano, fácil y seguro a los abismos infernales. Si las cosas grandes puede
compararse con las pequeñas, así Jerjes salió de Susa con ánimo de subyugar l
Grecia, y desde el palacio de Memnón se encaminó al mar, y echando un puent
sobre el Helesponto, juntó a Europa con el Asia, y azotó con repetidos golpes la
indignadas olas[105].
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Volvió al sitio en que los dos cónyuges discurrían sobre su suerte.

Prosiguieron, pues, la fábrica de su puente con maravilloso arte[106

extendiendo una larga cadena de rocas sobre el perturbado abismo, y siguiendo l
huella de Satán, hasta el punto mismo en que, parando su vuelo, se vio libre de
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Caos y puso su planta en la árida superficie de este mundo esférico; y co
diamantinos clavos y cadenas aseguraron (¡oh funesta seguridad!) su perdurabl
obra. Y divididos por breve trecho, vieron los confines del Cielo Empíreo y d
este mundo, dejando a la izquierda el infierno separado por su anchuroso abismo
con los diferentes caminos que guiaban a cada una de aquellas tres regiones
Tomaron sin vacilar el de la tierra, y dirigieron sus primeros pasos al Paraíso.

En breve descubrieron a Satán bajo la forma de un luminoso ángel, que s
remontaba al zénit entre el Centauro y el Escorpión, mientras el Sol se levantab
en Aries. Iba así disfrazado, mas no bastaba disfraz alguno para que los hijo
desconociesen a su padre. Después de haber seducido a Eva, se alejó, sin se
percibido, por el bosque; cambió de figura para mejor observar los efectos de s
crimen; vio que Eva insistía en él, y que, aunque exenta de malicia, había lograd
lo mismo de su esposo; observó la vergüenza que les obligaba a cubrirse de u
velo inútil; pero al descender el Hijo de Dios a juzgarlos, huyó aterrado, n
porque esperase librarse del castigo, sino para diferirlo algún tiempo más. Temí
el malvado el que desde luego pudiera imponerle la divina cólera; mas n
sucediendo así, volvió por la noche al sitio en que sentados los desventurado
cónyuges discurrían sobre su triste suerte. A vueltas de sus quejas, oyó su propi
sentencia, y al saber que no se ejecutaría inmediatamente, sino pasado algú
tiempo, voló henchido de júbilo al infierno con aquellas nuevas. Al llegar a l
entrada del Caos, junto al extremo del nuevo y admirable puente, encontró d
improviso a sus amados hijos, que le buscaban, y los recibió con grande alegría
la cual se acrecentó al ver la estupenda fábrica. Largo rato le duró el asombro
hasta que su digno y encantador hijo, el Pecado, rompió el silencio en esto
términos:

«¡Oh Padre! Tuya es esta magnífica obra, tuyo este trofeo, que contempla
cual si no se te debiese a ti. Tú eres su autor, su primer arquitecto; porque no bie
adivinó mi corazón (que por una secreta armonía se mueve a compás del tuyo
como unidos ambos en íntimo consorcio) no bien adivinó que habías triunfado e
la tierra, de lo cual me dan ahora tus ojos evidente indicio, cuando, a pesar de lo
mundos que nos separaban, me sentí atraído hacia ti, juntamente con esta, hij
tuya también, que tal es la fatal unión en que los tres vivimos. No podía ya e
infierno tenernos más tiempo sujetos en su recinto, ni su lóbrego e intransitabl
seno impedirnos que siguiésemos tus gloriosas huellas. De cautivos que hast
ahora hemos estado en lo interior del Orco, nos has sacado a la libertad, 
dádonos fuerza para llegar hasta aquí y echar sobre el tenebroso abismo est
enorme puente. Todo este mundo es ya tuyo. Tu valor ha conseguido lo que tu
manos no habían logrado ejecutar, y tu previsión ganado con creces cuanto con l
guerra habías perdido. Ya estás vengado del desastre que en el ciel
experimentamos. Aquí reinas ya como monarca; que allí no podías serlo. Qu
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domine el otro donde la victoria le concedió su imperio, mas que renuncie a est
mundo, de que su propia sentencia le ha desposeído, y que de hoy más entr
contigo a la parte en la universal soberanía, cuyos límites los formará el Empíreo
siendo ahora suyo el mundo cuadrado, y el mundo circular tuyo[107]. Que se atrev
ahora contigo, que tan peligroso eres para su trono.»

A lo que placentero repuso el príncipe de las tinieblas: «Hija querida, y tú, qu
eres a la vez hijo y nieto mío: bien demostráis ahora que sois de la estirpe d
Satán, nombre de que me glorío, por ser el antagonista del Omnipotente Rey d
los Cielos; bien merecéis mi gratitud y la del infierno todo, pues con triunfado
empeño habéis erigido este monumento triunfal cabe las puertas del mismo cielo
y hecho mía vuestra gloriosa empresa. Habéis convertido el cielo y este mundo e
un solo imperio, en un imperio y un continente de fácil comunicación; y así
mientras que a través de las tinieblas y a favor del nuevo camino que habéi
abierto, desciendo a dar cuenta a los campeones que siguen mis banderas de todo
estos triunfos y a celebrarlos en su compañía, cruzad vosotros esos innumerable
orbes, vuestros ya todos, y encaminaos al Paraíso. Fijad en él vuestra mansión
vuestro venturoso reino; ejerced vuestro dominio sobre la tierra, sobre los aires, 
especialmente sobre el Hombre, único señor de tan vasto imperio. Hacedle desd
luego vuestro esclavo, hasta que por fin acabéis con su existencia. Yo delego e
vosotros mis poderes, y os nombro mis representantes en la tierra con toda l
autoridad que de mí procede. De vuestras fuerzas ahora unidas depende l
conservación de este nuevo imperio, que gracias a mí, el Pecado entrega a l
Muerte. Si juntos lográis vencer, ningún detrimento en su bien tendrá ya qu
temer el infierno. Id, pues, y desplegad todo vuestro poder.»

Despidiolos así; y ellos, atravesando velozmente la región de los astros, fuero
por todas partes derramando su veneno. Emponzoñadas las estrellas, perdieron s
lucidez, y hasta los planetas se vieron totalmente eclipsados. Satán, que tomó otr
rumbo, se dirigió por la nueva vía a las puertas del infierno. Gemía el Cao
sintiéndose aprisionado y hendido por uno y otro lado, y al rebotar de sus olas
golpeaba la maciza fábrica, en la que no hacían mella alguna sus furores. Entró e
su retiro el príncipe de las tinieblas, hallando las puertas de par en par, sin nadi
que las guardase, y todo en la más tétrica soledad, porque los que estaban allí par
custodiarlas, abandonando su puesto, habían levantado su vuelo a más alta esfera
y los demás retirádose al interior, al abrigo de los muros del Pandemonio, ciuda
y magnífica residencia de Lucifer, que así se llamaba aludiendo a la brillant
estrella comparable con Satanás. Vigilaban allí en continua guardia las legiones
mientras los próceres celebraban un consejo ansiosos de saber qué causa podrí
diferir el regreso de su soberano; por lo demás, observaban fielmente las órdene
que al partir les había dictado. A la manera que el Tártaro se retira de Astracán[10

a sus nevadas llanuras, huyendo de los rusos, sus enemigos, o que el Sof
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bactriano[109] retrocede ante la enseña de la turquesca media luna, llevando l
devastación hasta más allá del reino de Aladule[110] y se refugia en la ciudad d
Tauris o en la de Casbin[111]; veíanse las huestes recién lanzadas del cielo deja
desiertas las inmensas regiones que forman los límites infernales, y acogerse co
cuidadosa vigilancia a los muros de su metrópolis, aguardando de hora en hora 
su aventurero caudillo, que había partido en busca de ignorados mundos. Llegó
atravesó por en medio de ellas sin darse a conocer, bajo la apariencia de un ánge
de ínfimo orden entre la milicia plebeya, y penetrando invisible en el regio saló
plutónico, ocupó su elevado trono, suntuosamente erigido en el extremo opuest
bajo un dosel de riquísimo brocado. Sentose un instante; dirigió en torno un
mirada, todavía encubierto, hasta que de repente, como saliendo de una nube
apareció su fúlgido semblante, con todo el brillo de una estrella, o má
esplendoroso aún, y rodeado de aquella gloriosa aureola, pero solo aparente, qu
le era permitido ostentar después de su caída. Admirados de tan súbito fulgor lo
moradores de la Estigia, vuelven los rostros, y descubren a su anhelado caudillo
que estaba ya entre ellos: con lo que prorrumpieron en ruidosas aclamaciones
Levantáronse apresuradamente de su tenebroso estrado los próceres del consejo, 
con general alegría se acercaron a felicitarle. Impúsoles silencio con la mano, y s
captó su atención diciendo:

«Tronos, Dominaciones, Principados, Virtudes y Potestades, títulos de que o
declaro nuevamente en posesión, a más de que de derecho os corresponden: e
feliz éxito de mi empresa ha sobrepujado a mis esperanzas. Aquí vuelvo par
sacaros triunfantes de esta sentina infernal, abominable, maldita, asilo de l
miseria y prisión de nuestro tirano. Ya poseéis como señores un espacioso mundo
apenas inferior al cielo en que nacisteis, mundo que os he conquistado con m
esfuerzo, a costa de indecibles riesgos. Sería largo empeño referiros todo lo qu
hecho, lo que he sufrido, los obstáculos que he hallado en mi viaje por eso
inmensos abismos en que nada hay real, y en que la más horrible confusió
domina. Sobre ellos han labrado el Pecado y la Muerte un ancho camino par
facilitar vuestra gloriosa marcha; pero ¡qué de penalidades me ha costado esa ví
por nadie transitada aún, viéndome obligado a luchar con un insondable vacío, 
sumergirme en el seno de la Noche primitiva y del fiero Caos! Celosos ambos d
sus secretos, se oponían a mi extraño viaje, y con espantosos bramido
protestaban de mi audacia ante el supremo Hado. Llegué por fin a ese mund
nuevamente creado, cuya fama tanto se ha celebrado en el cielo. ¡Oh! ¡qué fábric
tan maravillosa y tan perfecta! Allí tenía situado su paraíso el Hombre, que er
feliz a consecuencia de nuestro destierro. Ya no lo es: mi astucia le ha seducido
le ha divorciado de su Creador, y lo que más debe admiraros, valiéndome par
esto no más que de una manzana; de cuya ofensa en castigo (cosa es que o
moverá a risa), Dios ha condenado a su querido Hombre, y juntamente con él 



262

todo el mundo, a ser víctimas del Pecado y de la Muerte, es decir, de nosotros
que hemos adquirido este poder sin esfuerzo, ni peligro, ni contratiempo alguno
Allí vamos a trasladarnos, allí nos estableceremos, y mandaremos en el Hombr
como mandaba él en todas las cosas. Verdad es que también Dios me h
condenado a mí, o más bien que a mí, a la serpiente, en cuyo cuerpo me introduj
para engañar al Hombre: la parte que a mí me alcanza de esa sentencia es l
enemistad que ha de mediar entre mí y el género humano. Yo morderé su
plantas, y su descendencia hollará mi cabeza, aunque ignoro cuándo; pero e
cambio de la adquisición de un mundo ¿quién teme tan leve pena, ni otra má
rigurosa? Ya sabéis, pues, lo que hecho; ¿qué os resta a vosotros hacer, ¡o
dioses!, más que lanzaros a la posesión de bien tan incomparable?»
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Aguardando de hora en hora a su aventurero caudillo...
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Horrible fue la silba que se desató por todos los ámbitos del salón...

Así dio fin a su arenga, y permaneció algún tiempo inmóvil, esperando qu
atronasen sus oídos universales aclamaciones y aplausos estrepitosos; mas en s
lugar, solo resonaron siniestros silbidos, lanzados por todas partes, de aquella
innumerables lenguas, que era demostración harto clara de público menosprecio
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Maravillose de esto, mas no le duró mucho el asombro, que mayor era el que d
sí mismo concibió al sentir que su rostro se adelgazaba prolongándose, que lo
brazos se lo adherían a las costillas, que sus piernas se enlazaban una a otra, hast
que faltándole el apoyo, cayó convertido en monstruosa serpiente, arrastrándos
sobre su vientre, y luchando consigo en vano, porque un poder superior l
sujetaba, condenándole a tomar la figura en que había pecado, y según l
sentencia que se le había impuesto. Quiso hablar; y su arponada lengua sol
acertó a contestar con silbidos a todas las demás lenguas, arponadas como l
suya; que todos cual él, quedaron transformados en serpientes, dado que era
cómplices de su inicuo crimen. Horrible fue la silba que se desató por todos lo
ámbitos del salón: arrastrábanse por él un enjambre de monstruos, revueltos entr
sí colas con cabezas, escorpiones, áspides, crueles anfisbenas, cornudas cerastes
hidras, temibles élopes y dipsas[112]; que nunca se multiplicaron muchedumbre ta
grande de serpientes ni en la tierra empapada con la sangre de la Gorgona, ni e
las playas de la isla Ofiusa[113].

En medio de todos sobresalía Satán por su magnitud de enorme dragón, má
grande que el inmenso Pitón, engendrado por el Sol en el cieno del valle Pitio, d
suerte que aún así conservaba su superioridad sobre los demás. Todos le siguiero
atropelladamente hasta la llanura en que estaba el rebelde ejército precito
formado en orden de batalla y con el sublime anhelo de ver llegar en son d
triunfo a su glorioso adalid; y vieron en efecto ¡qué espectáculo tan inesperado
un tropel de asquerosísimas serpientes. El horror que al principio sintieron acab
por trocarse en no menos horrible simpatía, porque ellos también se convirtiero
en aquello mismo que a su vista se presentaba, cayéndoseles de las manos armas
lanzas y broqueles, dando en tierra con sus cuerpos, prorrumpiendo en agudo
silbos y desapareciendo bajo aquella forma de que habían sido contagiados; que 
crimen igual, correspondía también igual castigo. Así el aplauso con que contaba
se volvió atronadora silba, y el triunfo en ignominia que lanzaban sobre sí por su
propias bocas.

No lejos de allí se extendía un bosque, nacido en el momento de s
metamorfosis, y que el Supremo Señor había dispuesto para más agravar su pena
cuyos árboles se veían cargados de hermosos frutos parecidos a aquellos de
Paraíso con que el enemigo infernal había seducido a Eva. En aquella extrañ
novedad se fijaron sus ávidas miradas, figurándose que en vez del árbol vedado
se les ofrecían otros muchos que aumentasen sus tormentos y su vergüenza; per
devorados por una sed ardiente y por una hambre rabiosa que Dios les envió a fi
de incitarlos más, no pudieron resistir, y enredándose unos en otros, s
precipitaron y encaramaron a los árboles, formando madejas más enmarañada
que las de los cabellos de Megera. Abalanzáronse ansiosamente a los frutos
bellísimos a la vista, tan bellos como los que se producían orillas del bituminos
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lago en que ardió Sodoma; frutos que no engañaban el tacto, pero sí el gusto, y d
que procuraron saciarse para satisfacer el hambre; mas en vez de manjar sabroso
comían solo amarga ceniza, que arrojaban al punto de sus contrariadas boca
entre repugnantes náuseas. Apretados del hambre y de la sed, renovaba
frecuentemente su embestida, y siempre experimentaban el mismo sabo
asqueroso que les desquiciaba las quijadas, llenas de hollín y ceniza, cayend
repetidas veces en el propio engaño, mientras el Hombre, de quien había
triunfado, solo una había incurrido en su error. Así permanecieron largo tiemp
devorados por el hambre y atormentados por la incesante furia de los silbidos
hasta que les fue dado recobrar su perdida forma; y así quedaron condenados 
sufrir todos los años por cierto número de días aquella misma humillación, e
pena del orgullo y regocijo que habían sentido al seducir al Hombre. Ellos, si
embargo, difundieron entre los paganos una tradición, inventando la fábula d
una serpiente, que llamaron Ofión, la cual juntamente con Eurínome[114] (quizás l
dominadora Eva) se alzó en un principio con el imperio del alto Olimpo, d
donde fueron ambos expulsados por Saturno y Rea[115] antes que naciese Júpite
Dicteo[116].

Entre tanto llegaba al Paraíso la infernal pareja, y ¡ojalá no hubiese llegado! E
Pecado, que primero influía allí con su poder y posteriormente con su acción
ahora se establecía corporalmente para residir en él como constante habitador
Seguíale en pos y paso a paso la Muerte, que no cabalgaba aún en su pálid
caballo; a la cual se dirigió el Pecado, diciendo:

«Segundo fruto de Satán, Muerte, que has de avasallarlo todo: ¿qué juzga
ahora de nuestro imperio? Con penosa dificultad hemos llegado a él; pero ¿no e
preferible a aquel umbral tenebroso del infierno dónde estábamos sentados
siempre vigilando, siempre ignorados y envilecidos, y tú medio extenuado d
hambre?»

Y el Monstruo nacido del Pecado le respondió así: «A mí, víctima de u
hambre eterna, tanto me da el Infierno, como el Cielo o el Paraíso. Allí m
encontraré mejor donde más tenga que devorar; y esto, aunque tanta abundanci
ofrece, paréceme sobrado pequeño para llenar este estómago y este anchuros
cuerpo.»

A lo cual repuso el incestuoso Padre: «Pues desde luego puedes alimentarte d
todas esas yerbas, frutos y flores, y no perdonar ni una bestia, ni un pescado, ni u
ave, que no es pasto poco apetitoso, y saciarte de cuantas cosas ha de destruir l
segur del Tiempo, hasta que apoderado yo del Hombre y de su raza, pervierta su
pensamientos, sus miradas, sus palabras y sus acciones, y le prepare para ser t
postrera y más agradable presa.»

Dicho esto, se separaron, tomando cada cual diverso camino, ambos con e
propósito de destruir y hacer perecedero todo lo criado, y de disponerlo a l
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devastación que tarde o temprano había de verificarse; viendo lo cual e
Omnipotente, desde el sublime trono que ocupa rodeado de sus Santos, habló as
a todas aquellas esplendorosas jerarquías:

«Ved con qué rabia se apresuran esos monstruos[117] del infierno a perturbar 
destruir ese nuevo mundo que Yo he creado tan bello y tan perfecto; y que s
mantendría en el mismo estado, si la insensatez del Hombre no hubiera dad
entrada en él a esas destructoras furias que me califican de demente; y est
suponen el príncipe del Infierno y sus secuaces, porque cuando les concedo ta
llano acceso a ese lugar celestial y consiento que se enseñoreen de él, piensan qu
condesciendo con las miras de tan menguados enemigos, y se lisonjean de que m
pasión me ciega en términos de abandonarlo todo y entregar el universo a s
desconcierto. No conocen esos abortos del infierno que me he valido de ellos 
los mantengo esclavizados allí, para que absorban toda la escoria e inmundici
con que la impura desobediencia del Hombre ha manchado lo que tan inmaculad
era en su origen, hasta que rebosando y ahítos de ese letal veneno, llegue un dí
en que tu victorioso brazo, dulcísimo Hijo mío, hunda para siempre en el Caos a
Pecado y a la Muerte con su voraz sepulcro, y quede cerrada la boca del infierno
y sus mandíbulas ociosas. Regenerados entonces el cielo y la tierra, se purificará
para santificar lo que no podrá ya mancillarse nunca; pero entre tanto la maldició
que he pronunciado tiene que cumplirse.»

Dijo; y resonando como las olas del mar, prorrumpieron los celestiales coro
en cánticos de aleluya; y entre innumerables himnos repetían: «Justos son tu
designios, justos tus decretos en cuanto obras. ¿Quién puede destruirte?» Y
celebraban después al Hijo, Redentor del género humano, por quien los siglo
verán nacer o descender de los cielos un nuevo cielo, una nueva tierra.
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Dicho esto, se separaron, tomando cada cual diverso camino...

Esto cantaban; y el Creador llamó por su nombre a sus principales Ángeles, 
les encargó de diferentes ministerios, conforme la actual sazón de las cosas l
requería. El primero fue el Sol, a quien prescribió que alterase su movimiento 
enviase su luz a la tierra haciendo que alternasen en ella el calor y el frío, hasta e
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punto de ser casi intolerables ambos; que llevase del norte al decrépito invierno, 
del mediodía los rigores del abrasado solsticio. A la pálida luna le ordenaro
también su curso; a los otros cinco planetas su movimiento y sus varios aspectos
el sextil, el cuadrado, el trino y el opuesto[118], todos ellos tan nocivos y ta
funestos en su conjunción; enseñando a las estrellas fijas a ejercer asimismo s
maligna influencia y suscitar tempestades, ya al ascender cuando el Sol, ya a
declinar con él. A los vientos señalaron sus lugares respectivos, y cuánd
enfurecidos debían introducir la confusión en el aire, en el mar y a lo largo de su
playas; al trueno, en fin, el tiempo en que había de aterrar los tenebrosos palacio
aéreos con su hórrido estampido.

Dicen algunos que el Señor mandó a los ángeles apartar más de dos veces die
grados los polos de la tierra del eje del Sol, y que no sin gran trabajo pudiero
poner oblicuo aquel globo central. Otros pretenden que se ordenó al Sol llevar su
riendas a igual distancia de la línea equinoccial por uno y otro lado, pasando po
el Tauro, las siete Hermanas Atlánticas y los Gemelos de Esparta, subiendo hast
el trópico de Cáncer, y bajando después por Leo, Virgo y Libra hasta Capricornio
para proporcionar en su curso a cada clima la variedad de las estaciones. De otr
suerte, ornada la tierra de flores inmarcesibles, hubiera gozado de una perpetu
primavera, y de igual duración en los días y las noches, excepto en los punto
situados más allá de los círculos polares, donde hubiera brillado el día sin noch
alguna, mientras que el Sol, para resarcirlos de su alejamiento, girando visibl
siempre a sus ojos en torno del horizonte, no les hubiera dejado conocer el orient
ni el ocaso, ni se hubieran visto envueltos en nieve el yerto Estotiland[119] y lo
países australes que se extienden más allá del de Magallanes.

Al presenciar la desobediencia de nuestros primeros padres, el Sol retrocedi
en su curso, como en el festín de Atreo[120]: ¿quién sabe si antes de su pecado s
hubiera, visto la tierra expuesta, cual hoy, al penetrante frío y a los rigorosísimo
calores? Estas vicisitudes de los cielos produjeron, aunque lentamente, iguale
efectos en los mares y en la tierra: la influencia de los astros esparció por toda
partes vapores, nieblas, ardientes emanaciones, corruptas y pestilenciales; desd
el norte de Norumbeca[121] y las playas de Samoyeda[122], rompiendo sus prisione
de bronce, y lanzándose armados de hielo, nieve y granizo, de huracanes 
torbellinos, los furiosos Bóreas y Cecias, Argeste y Tracias arrasan las selvas 
trastornan los mares; saliendo de Sierra Leona con encontrado ímpetu el Áfrico 
el Noto, impelen las negras nubes preñadas de truenos; y a través de ellos, n
menos airados, se precipitan de levante a occidente el Euro y el Céfiro con su
fragorosos colaterales el Siroco y el Libequio[123]. Empezó pues la desolación po
las cosas inanimadas. La discordia, hija del Pecado, fue la primera que introduj
la muerte entre los irracionales por medio de una feroz antipatía, y se encendió l
guerra entre bruto y bruto, entre ave y ave, entre pescado y pescado, devorándos
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unos a otros, olvidados de su pasto y perdido el temor al Hombre, de quien huían
o a quien con gesto amenazador veían pasar, clavando en él aviesas miradas.

Así tuvieron exteriormente principio nuestros males, que Adán pudo y
presenciar en parte, aunque acongojado por la pena, se ocultó en la más retirad
oscuridad; pero otros mayores sentía dentro de sí; y en la lucha que traía con su
pasiones, procuraba desahogarse, exclamando:

«¡Qué desventura la mía, después de tanta felicidad! ¡Este fin ha tenido par
mí ese nuevo y glorioso mundo! ¡Y yo, que era la gloria de su gloria, y qu
gozaba de tal bienaventuranza, ahora me veo maldito! ¡Que tenga que huir de l
presencia de Dios, cuando su vista era en otro tiempo mi mayor delicia! Y ¡si a
menos fuera este el término de mis males! Merecidos los tengo, y justo es qu
pague lo que merezco; pero no sucederá así, que cuanto coma, cuanto beba
cuanto proceda de mí, solo servirá para perpetuar mi maldición. ¡Oh! Aquella
palabras que antes tanto me deleitaban, aquel creced y multiplicaos equivaldr
para mí a una sentencia de muerte. Porque ¿qué puedo yo multiplicar más que l
maldición que llevo sobre mi cabeza? Y de los que en las futuras edades sean mi
sucesores ¿quién al considerar los males que de mí heredan, no execrará m
memoria?: «¡Maldito seas, impuro progenitor! ¡Agradecidos debemos estarte
Adán!» Y sus gracias serán otras tantas imprecaciones. A la maldición, pues, qu
sobre mí llevo, deberán agregarse las que por una violenta reacción me alcancen
que hallarán en mí su centro, y aunque estén en su esfera, me abrumarán con s
pesadumbre. ¡Oh malogradas dulzuras del Paraíso! ¡Cuán caras me costáis
adquiridas a precio de tantos males!

»Pero después de todo, ¿te exigí yo, Creador Omnipotente, que m
convirtieses de tierra en Hombre? ¿Te solicité para que me sacases de la
tinieblas, o para que me colocases en este jardín delicioso? Pues si mi voluntad n
tuvo parte en mi existencia, lo justo y equitativo sería que me restituyeses a l
nada, mayormente cuando mi deseo es resignar y devolver todo lo que h
recibido, y cuando es tal mi incapacidad para cumplir con las duras condicione
que se me han impuesto a fin de conservar un bien que no he pretendido. ¿No e
suficiente pena la pérdida de este bien? ¿Por qué has de añadir el sentimiento d
una desventura eterna? Es pues inexplicable tu justicia, aunque a decir verdad
demasiado tarde para prorrumpir en estas quejas. Hubiera debido rehusar tale
condiciones, en el momento en que se me propusieron; pero ¡desdichado! si la
aceptaste ¿cómo quieres gozar del bien y cuestionar sobre ellas? Dices que Dio
te ha creado sin tu consentimiento: y si un hijo desobediente, a quien t
reconvinieses, te replicara: «Y ¿por qué me has dado la existencia cuando yo n
te la pedía?» ¿aceptarías tú el menosprecio que hacía de ti y su insolent
disculpa? No fue ciertamente creado por tu elección, sino por una necesidad de l
naturaleza. Dios te creó por su voluntad y con el fin de que le sirvieses; l
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recompensa que te otorgaba era una pura gracia; tu castigo el que a su justici
plugo imponerte. Pues bien: sometido estoy; su sentencia es equitativa. Polvo soy
y en polvo he de convertirme. ¡Oh felicidad, cuando quiera que acontezca! Ma
¿por qué esta dilación en ejecutar la pena el mismo día que se ha dictado? ¿Po
qué he de sobrevivirme? ¿Por qué ha de burlarse de mí amenazándome con l
muerte, y reservándome un castigo perpetuo? ¡Con qué placer cumpliría yo m
sentencia de muerte y me trocaría en tierra insensible, descansando en ella com
en el seno de mi madre! Hallaría allí mi reposo, y dormiría tranquilo; no atronarí
más mis oídos aquella tremenda voz; no abrigaría el temor de mayor desdicha, n
me atormentaría esta expectativa cruel de mi posteridad. Pero una duda me asalt
aún. ¿Si será que no muera del todo, y que este puro aliento vital, este espíritu de
Hombre, que Dios le ha inspirado, no llegue a perecer con el barro de su cuerpo
Y entonces ¿quién sabe si yaceré en el sepulcro, o en otro lugar no menos terrible
y si mi muerte será todavía una especie de vida? ¡Horrible idea, si fuese cierta
Pero ¿cómo ha de serlo? Si lo que en mí pecó fue ese hálito vital, eso que vive 
ha pecado será lo que haya de morir; pero verdaderamente el cuerpo no tien
parte en la vida ni en el pecado. Todo, pues, morirá en mí; resuélvase así est
duda, quedando tranquilo, dado que no llega a tanto el alcance humano.

»Y porque el Señor sea infinito en todo ¿ha de serlo también en sus rigores
Aun cuando así sea, el Hombre no lo es, y por lo tanto ha de ser mortal, pues d
otra suerte, ¿cómo Dios ha de hacer objeto de su cólera infinita al Hombre, cuy
fin es la muerte? ¿Ha de ser esta inmortal? Sería una contradicción tan extraña
que no es posible en el mismo Dios, porque argüiría, no poder, sino debilidad. Y
por satisfacer su ira, al castigar al Hombre ¿había de llevar lo finito hasta l
infinito, pretendiendo saciar un rigor que nunca se saciaría? Valdría esto tant
como hacer extensiva su sentencia hasta más allá del polvo, de la nada, y de la
leyes de la Naturaleza, la cual mide las causas por la energía de la acción qu
imprimen, no por el círculo de su propia esfera. Mas si la muerte no acabase d
un golpe con todo lo que es sentir, como suponía yo, y fuese desde ahora par
siempre un mal interminable, mal que empiezo a experimentar en mí, fuera de m
y por toda una eternidad... ¡oh desdichado! Vuelve a espantarme este temor, y d
nuevo combate con tempestuosos vértigos mi indefensa fantasía. Sí: la muerte 
yo somos incorpóreos: no solo a mí, sino a toda mi posteridad alcanza l
maldición. ¡Envidiable patrimonio os lego, hijos míos! ¡Oh! ¡Si me fuese dad
consumirlo todo, y no dejaros la menor parte! ¡Cómo me bendeciríais por est
pérdida, en vez de maldecirme ahora! Mas ¿por qué ha de condenarse a todo e
género humano, siendo inocente, por la falta de un solo Hombre? ¡Inocente! ¿L
es, cuando de mí nada puede salir que no sea corrupción, y espíritu y voluntad ta
depravados, que no solamente estén dispuestos a hacer, sino a desear lo que yo h
hecho? ¿Qué descargo han de ofrecer cuando comparezcan ante el Señor
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Después de todo, yo no puedo menos de absolverlos: todo este laberinto de vano
subterfugios y razonamientos en que me pierdo, me trae otra vez a mi convicción
El primero y el último a quien debe acriminarse, soy yo, solo yo, raíz y origen d
toda corrupción, y sobre mí debe recaer todo el castigo. ¡Ojalá que así sea
¡Insensato anhelo! ¿Podrías tú soportar esta carga, más pesada que la tierra, má
pesada que el mundo todo, aun cuando te ayudase a sobrellevarla aquella Muje
infame? De suerte que lo que deseas y lo que temes te da el mismo resultado
viene a destruir todas tus esperanzas de consuelo, y a demostrarte que eres u
miserable, sin ejemplo en lo pasado ni en lo futuro, comparable solo a Satán en e
crimen y en el castigo. ¡Oh conciencia! ¡En qué abismo de sobresaltos y horrore
me has sumergido! ¡No encuentro camino alguno que me ponga a salvo, y de u
precipicio doy en otro más insondable!»

De este modo se lamentaba Adán consigo mismo, en medio de la soledad de l
noche. No era ya esta, como antes de la caída del Hombre, templada, agradable 
serena, sino húmeda, nebulosa y encapotada, que representaba doblement
terribles los objetos a la conciencia del criminal. Tendido en tierra, en la yert
tierra, maldecía mil veces la hora en que fue criado, y mil veces también acusab
a la muerte de lenta, desde que sabía que era la consecuencia de su culpa
«Muerte ¿por qué no vienes, decía, con triplicado rigor a acabar conmigo
¿Faltará la verdad a su promesa, y no se apresurará a ser justa la Divina Justicia
No acude la Muerte a mi llamamiento, y la Justicia Divina no acelera sus tardío
pasos, a pesar de mis súplicas y clamores. Bosques, fuentes, colinas, valles 
arboledas: un eco de mi voz bastaba otro tiempo para que vuestros sombrío
recintos me respondiesen. ¡De cuán diferente modo entonces resonabais!»

Al verle tan afligido la triste Eva, desde el sitio en que su pena la tení
postrada, se acercó a él, y procuró con dulces palabras calmar su arrebatada furia
mas Adán la rechazó con aspereza, diciendo: «¡Apártate de mí, malvad
serpiente, que este nombre es el que te conviene como cómplice suya, no meno
falsa y odiosa que ella! Nada más te falta que su figura y color para descubrir t
traidora índole, para que en lo sucesivo se guarden de ti todas las criaturas y no s
dejen deslumbrar de tu celestial apariencia, que oculta la malicia del infierno
¡Ah, que sin ti yo hubiera seguido siendo dichoso, a no haber tu soberbia 
inquieta vanidad despreciado mis consejos cuando mayor era el peligro 
empeñádote en no creerme! Anhelabas ser vista del Demonio; te prometía
vencerle; te engañó y se burló de ti, y yo engañado a mi vez, permitiendo que t
alejaras de mi lado, creyéndote prudente, constante, experta y prevenida contr
todo género de asechanzas, no conocí que tu virtud, lejos de verdadera, er
aparente, y que la naturaleza te formó de una costilla corva, torcida, según ve
ahora, hacia el lado siniestro mío, de que saliste. ¡Si al menos me hubiera vist
privado de ella, porque sobraba entre las restantes![124]
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»¡Oh! ¿Por qué Dios, sabio Hacedor, que pobló los altos cielos de espíritu
varoniles, introdujo en la tierra este ser nuevo, este bello defecto de la naturaleza
y no llenó el mundo de hombres, como lo está el cielo de ángeles, sin necesida
de mujer alguna? ¿Por qué no halló otro medio de perpetuar la raza humana? N
hubiera dado lugar a esta desventura ni a las muchas que de ella han d
originarse; que la tierra experimentará innumerables males por los artificios de l
mujer y por la íntima unión con su sexo; pues o no hallará el hombre ninguna qu
le convenga, sino la que más desdichas y desaciertos le ocasione, o la que dese
le pagará en ingratitudes, entregándose a otro peor que él, y si le ama, se ver
contrariada por sus padres, o el logro de su mejor elección resultará tardío, 
cuando quede unido con el vínculo que anhelaba, lo estará a una pérfida enemig
que solo le proporcione aborrecimiento y mengua; de donde infinitas calamidade
para la vida humana, y disturbios sin cuento, en lugar de la paz doméstica.»

Nada más dijo Adán, y se apartó de ella; pero sin mostrarse Eva ofendida
bañado el rostro en lágrimas que sin cesar corrían por sus mejillas, y suelto 
desgreñado el cabello, postrose humilde a sus pies, y abrazada a ellos, implor
perdón exclamando:

«No así me abandones Adán: el cielo es testigo del sincero amor y respeto qu
te profesa mi corazón, y de que te he ofendido involuntariamente, por efecto d
mi desdicha y del engaño que padecí. Apiádate de mis ruegos; abrazada estoy 
tus rodillas; no me prives de lo único que es mi vida, de tus miradas, de t
protección, de tus consejos; que en el colmo de desventura en que me veo, n
cuento con otra fuerza ni con otro apoyo. Si tú me abandonas, ¿de quién he d
esperar auxilio, ni dónde podré vivir? El tiempo que nos dure la vida, que quiz
sean breves momentos, haya al menos paz entre nosotros. Partícipes ambos d
esta común afrenta, unámonos también en el odio contra el enemigo que nos h
impuesto nuestra sentencia, contra esa cruel serpiente. ¡No me hagas objeto de t
aborrecimiento por una desgracia tan imprevista, cuando ya es segura m
perdición y cuando soy más miserable que tú mismo! Los dos hemos pecado, t
solo contra Dios, y yo contra Dios y contra ti. Volveré al lugar en que fu
condenada; desde allí importunaré al cielo con mis lamentos; le rogaré que apart
de ti el castigo, y que caiga sobre mí sola, sobre mí, ¡única causa de todos tu
males, objeto único de su cólera!»

No la dejaron proseguir sus sollozos; permaneció inmóvil en su humild
actitud, hasta que el perdón que demandaba por una falta así confesada y de qu
estaba tan arrepentida, movió a compasión a su esposo, el cual sintió al punt
inclinarse su corazón hacia la que ha poco era su vida, su mayor delicia, y ahor
estaba a sus pies sumisa y acongojada; bellísima criatura, que imploraba l
indulgencia, el consejo, la ayuda del mismo a quien había desagradado. Él, com
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quien se encuentra desarmado, no teniendo en qué emplear su cólera, la levantó 
consoló con estas afectuosas palabras:

«¡Imprudente! ¡Conque otra vez, como antes, vuelves a desear lo que n
conoces, a desear que el castigo caiga sobre ti sola! ¡Ah! ¿sufrirás el que se t
imponga, puesto que no eres capaz de sobrellevar la ira de que has experimentad
no más que una pequeña parte, y que tan insoportable te parece hasta m
disgusto? Si mis ruegos alcanzasen a atenuar el rigor de lo que está ya decretado
yo me apresuraría a adelantarme a ti yendo a aquel lugar, y levantando cuanto m
fuera posible la voz para que cayese toda la maldición sobre mi frente, para qu
fuese perdonada la fragilidad de tu débil sexo, que me estaba confiado y de qu
cuidé tan mal. Pero levanta: no disputemos más; no nos acriminemos uno a otro
que harto acriminados estamos ya. Procuremos, con el auxilio de un mutuo amo
y ayudándonos uno a otro, aligerar el peso de la desgracia que nos abruma
porque el día de nuestra muerte que se nos ha anunciado, o mi previsión es falsa
o no llegará tan pronto, sino que será un mal lento, un morir prolongado, qu
haga mayor nuestra pena, y que trascienda a toda nuestra raza. ¡Oh raz
desventurada!»

Y Eva, para inspirarle ánimo, replicó: «Sé, Adán, por una triste experiencia
cuán ineficaces son mis palabras para contigo, y cuán destituidas las juzgas d
razón. ¡Oh, y si lo acaecido poco ha no las hubiera hecho además funestas! Si
embargo, a pesar de mi indignidad, alentada por ti, restablecida nuevamente en t
gracia y en la esperanza de recobrar tu amor, único consuelo de mi alma, que viv
o muera, no quiero ocultarte los pensamientos que la inquietud de mi ánimo m
suscita, y que pueden aliviar nuestros males o darles fin. Violentos y tristes son
pero tolerables, dada la extremidad en que nos vemos, y sobre todo están más e
nuestra mano. Si tanto nos angustia la pena de nuestros descendientes
condenados a una maldición infalible, víctimas al fin de la Muerte (que, en efecto
terrible es ser causa de la infelicidad ajena, de la infelicidad de nuestros propio
hijos, y lanzar de nuestro propio seno a ese maldito mundo una desdichada raza
para que después de una vida de tormentos sea presa de tan repugnante monstruo
de ti depende, ya que aún no se halla en su estado de concepción, evitar que es
raza no bendecida llegue a ser engendrada. Sin hijos estás; sin hijos puede
quedarte. Así la Muerte será burlada, y habrá de saciar en nosotros dos su ansi
devoradora. Pero si crees que es duro y dificultoso hablándose, mirándose
amándose, renunciar al sagrado débito del amor, a las dulzuras de los abrazo
nupciales, y ahogar sin esperanza alguna el deseo, teniendo a la vista un objet
que arde en el mismo anhelo, tormento no menos irresistible que el que caus
nuestros temores, entonces, para librarnos a nosotros y librar al propio tiempo 
los nuestros del mal que nos amenaza, tomemos más pronta resolución 
entreguémonos a la Muerte; y si no damos con ella, hagamos en nosotros s
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oficio con nuestras manos. ¿A qué seguir viviendo con un temor que no promet
más término que la Muerte, cuando podemos abreviar el plazo de nuestros días, 
destruyéndonos, anticipar nuestra destrucción?»

Esto dijo, o añadió otras palabras que indicaban bien su desesperación; y tant
había discurrido sobre la muerte, que llevaba impresa su palidez en el semblante
No así Adán; que poco convencido de su consejo, y entregado con solícito afán 
otras esperanzas, contestó a Eva:

«El menosprecio que haces de la vida y del placer parece indicar que hay en t
algo más sublime y excelente que lo que con tal indignación rechazas; pero desd
el momento en que recurres a la destrucción de tu existencia, tú mism
desmientes semejante indicio, porque manifiestas, no desprecio, sino angustia 
pena por la pérdida de una vida y un placer que prefieres a todos los demá
bienes. Engáñaste si deseas la muerte como término de tus males, creyend
evadirte así de la pena a que estás condenada, porque Dios no se ha armado ta
vigorosamente de su vengadora ira para que se frustre; más temería yo que es
muerte anticipada no nos preservase del castigo que nos aguarda, y que semejant
obstinación empeñase al Altísimo en perpetuar la muerte en nuestra vida
Adoptemos pues resolución más eficaz: yo creo acertar con ella reflexionand
atentamente en aquella profecía de nuestra sentencia: Tu raza hollará la cabez
de la serpiente; lo cual sería bien fútil reparación, si como presumo, no aludiese 
nuestro enemigo Satán, que se valió de este engaño contra nosotros. Hollar s
cabeza sería en efecto nuestra mejor venganza, que sin duda malograríamo
dándonos nosotros mismos la muerte, o resolviéndonos a hacer estériles nuestro
días, como propones; con lo que nuestro enemigo se libraría del castigo que se l
ha impuesto, y nosotros solo conseguiríamos doblar el nuestro. Renunciemo
pues a toda violencia contra nosotros mismos, o a una infecundidad voluntari
que nos privaría de toda esperanza y no argüiría en nosotros más que rencor
orgullo, impaciencia, despecho y rebeldía contra Dios, que tan justo e
imponiéndonos este yugo. Recuerda con qué benignidad y agrado nos escuchó, 
cómo pronunció su sentencia sin cólera alguna, sin hacernos reconvenciones
Temíamos una disolución inmediata, y pensábamos que la amenaza y la muert
tendrían lugar en el mismo día; y ¿a qué se ha reducido? A anunciarnos, a ti l
penoso que ha de serte llevar en tu seno y dar a luz el fruto de tus entrañas, pen
que se compensará con la alegría de verte reproducida, y a mí la maldición, qu
de rechazo alcanza a la tierra, de que ganaré mi sustento trabajando; ¡como s
fuese esto tan gran desgracia! Mayor lo sería la ociosidad; porque al fin viviré d
mi trabajo; y para que el frío y el calor se nos hiciesen más soportables, su
próvidos cuidados atendieron a nuestra necesidad sin que lo solicitásemos, 
mientras nos juzgaba, se compadecía de nosotros, indignos de su protección, 
sus manos nos proporcionaban con qué vestirnos. Pues si le dirigimos nuestra
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súplicas, ¿cómo ha de cerrar el oído a ellas, ni negar su corazón a la piedad
¿Cómo dejará de enseñarnos por qué medios hemos de evitar la inclemencia d
las estaciones, la lluvia, el hielo, la nieve y el granizo? Ya el cielo con demudad
faz empieza a amenazar desde esa montaña con todas estas contrariedades, y lo
vientos con su soplo húmedo y destructor arrancan el follaje de esos hermosos 
copudos árboles. Esto nos obliga a procurarnos mejor auxilio, y algún calor má
con que templar nuestros ateridos miembros; y antes que al astro del dí
reemplace la frialdad de la noche, veamos cómo reflejando juntos sus rayos
pueden inflamar la materia seca, o cómo por el frote de dos cuerpos llega 
encenderse el aire; a la manera de las nubes, que luchando entre sí hace poco, 
impelidas por el aire, con su violento choque han engendrado el rayo 
precipitándose este con su sesga llama, ha prendido en la resinosa corteza de
pino y del abeto, y esparcido en derredor un calor agradable, que puede suplir a
sol. Dios nos instruirá en el uso que hemos de hacer de ese fuego, y en todo l
demás que sirva de alivio o preservativo a los males que nuestras culpas ha
producido; y nos enseñará a orar e implorar su gracia. Auxiliados y alentados po
Él, no tendremos que temer las incomodidades de la vida, hasta que no
convirtamos por fin en el polvo, última y natural morada nuestra. ¿Qué cos
podemos hacer mejor que volver al lugar en que hemos sido juzgados, postrarno
devotamente ante Él, confesar con humildad nuestras culpas, y pedirle perdón
regando el suelo con nuestras lágrimas, y exhalando profundos sollozos salido
de nuestros contritos corazones, en señal de sincero arrepentimiento y abnegació
completa? Mitigará su rigor sin duda y dará al olvido su desagrado; pues cuand
más indignado y justiciero parecía ¿no brillaba en sus tranquilas miradas e
afecto, la gracia y la compasión?»

Así habló nuestro arrepentido padre, y Eva no manifestaba menore
remordimientos. Encamináronse sin más tardanza al lugar en que habían sid
juzgados, y se prosternaron reverentemente en su presencia. Allí confesaron co
humildad sus culpas, imploraron perdón, bañaron con sus lágrimas la tierra, 
prorrumpieron en profundos sollozos con corazones contritos, en señal de sincer
arrepentimiento y de la más completa sumisión.
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LIBRO UNDÉCIMO

ARGUMENTO

Trasmite el Hijo de Dios a su Padre las súplicas de los dos esposos, ya arrepentidos de su culpa, 
intercede por ellos. Acepta Dios sus ruegos, pero declara que no pueden permanecer más tiempo en e
Paraíso, y envía a Miguel con algunos querubines para que los expulsen de aquella mansión, y sobre tod
para que revele a Adán los acontecimientos futuros. Llega Miguel a la tierra. Adán muestra a Eva cierto
signos siniestros; observa la llegada de Miguel, y le sale al encuentro. Anúnciale el Ángel su partid
Desconsuelo de Eva; Adán suplica, y acaba por obedecer. Condúcele el Ángel a la cima de una alta colina, 
en una visión le representa lo que ha de suceder hasta el Diluvio.

En esta humilde actitud permanecieron arrepentidos y orando, porqu
descendiendo del trono de Dios misericordioso la gracia justificante, arrancó e
endurecimiento de sus corazones, y puso en ellos una nueva carne regeneradora
que prorrumpía en ayes inexplicables, y que inspirada por el espíritu de l
oración, se remontaba al cielo con vuelo más veloz que el de la elocuencia má
sublime. No era, sin embargo, su aspecto de míseros suplicantes, ni parecía s
ruego de menos interés que el de aquellos vetustos cónyuges de las antigua
fábulas, menos antiguas, sin embargo, que esta historia, Deucalión y la cast
Pirra[125], cuando para reponer la anegada raza humana, se prosternaban devoto
ante el santuario de Temis.

Remontáronse al cielo las súplicas de Adán y Eva, sin que los envidioso
vientos las apartaran o privaran de su camino; penetraron por las celestes puertas
como espirituales que eran[126]; y cubriéndolas el gran Intercesor con la nube d
incienso que humeaba ante el altar de oro, llegaron ante el trono del Padre, dond
las presentó el Hijo radiante de júbilo, dando principio a su intercesión en esto
términos:

«Mira, Padre mío, los primeros frutos que en la tierra ha producido la graci
con que has animado al Hombre; los sollozos y ruegos que envueltos entr
incienso te ofrezco en este incensario de oro, como sacerdote que soy tuyo; fruto
cuya semilla echaste en el corazón de Adán a la par que el arrepentimiento, y d
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más grato sabor que los que sus manos cultivaban, que los que hubiera
producido todos los árboles del Paraíso antes de quedar privado aquel de s
inocencia. Presta ahora oído a sus súplicas, y atiende, aunque mudos, a su
suspiros; y pues ignora, al dirigirte su oración, de qué palabras ha de valerse
permíteme ser su intérprete, ya que soy su abogado y su víctima expiatoria
Refunde en mí sus obras buenas o malas, que mis méritos perfeccionarán la
primeras, y con mi muerte redimiré las otras. Acéptame a mí, y recibe de eso
desgraciados, cual si fuese mío, el anhelo de paz para la raza humana. Que por l
menos viva, reconciliado contigo el Hombre, los tristes días que le has concedido
hasta que la muerte a que está condenado, y que yo pido que se difiera, no que s
revoque, le conduzca a mejor vida, en que todos los redimidos por mí participe
de esta paz y bienaventuranza, identificados conmigo, como yo lo estoy contigo.»

A quien el Padre, no velado por nube alguna, respondió sereno:
«Todas tus peticiones acepto, amado Hijo, que todas eran otros tantos decreto

míos; pero permanecer más tiempo en el Paraíso, no lo consiente la ley que h
impuesto a la naturaleza. Esos puros e inmortales elementos extraños a tod
combinación grosera, a toda mezcla inarmónica e impura, rechazan al Hombre
manchado ahora, y se apartan de él como de materia corrompida, para que segú
su nueva naturaleza se procure un alimento mortal y más propio de la disolució
a que le ha traído su pecado, a consecuencia del cual se pervirtió desde lueg
todo, y se corrompió lo que de suyo era incorruptible. Creé al Hombre dotándol
de dos dones perfectísimos, la felicidad y la inmortalidad: pero el insensat
perdió la una, y la otra solo serviría para perpetuar sus males; por lo que recurrí 
la muerte. La muerte, pues, viene a ser su postrer remedio, y después de una vid
meritoria a fuerza de penosas tribulaciones, purificada por la fe y por los actos d
la misma fe, resucitará el día de la renovación del justo a una nueva vida
elevándose triunfante al renovarse los cielos y la tierra. Convoquemos ahora e
sínodo de todos los bienaventurados en los vastos términos del cielo. No quier
ocultarles mis juicios, sino que vean cómo procedo con el género humano, pue
que vieron cómo procedí con los ángeles rebeldes; y así, aunque se conserva
firmes, se afirmarán todavía más en su fidelidad.»

Calló, y a la señal que hizo el Hijo al brillante ministro que esperaba su
órdenes, este tocó su trompeta, la misma quizá que se oyó después en el Ore
cuando descendía Dios, y quizás también la misma que volverá a oírse en e
juicio universal. Oyose al punto la voz del Ángel en todas las regiones, y desd
sus venturosas moradas cubiertas de amaranto, desde sus fuentes y manantiale
de vida, desde todos los puntos en que reposaban en un goce común, s
apresuraron los hijos de la luz a acudir al supremo llamamiento; y todos ocuparo
sus sedes, hasta que desde lo alto de su encumbrado trono manifestó así s
soberana voluntad el Omnipotente:
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«Hijos míos: el Hombre se ha hecho semejante a uno de nosotros y conocedo
del bien y el mal desde que probó el fruto prohibido, pero ese conocimiento s
limita al bien que ha perdido y al mal que se ha procurado. ¡Qué dichoso sería s
se hubiera contentado con conocer el bien por sí mismo, y no tener del mal l
menor idea! Al presente se aflige, se arrepiente y ora contrito; yo dirijo su
movimientos; pero más que estos movimientos conozco cuán variable y vano e
su corazón entregado a sí mismo. Recelando pues que más adelante vuelva 
llegar con mano aun más osada al árbol de la vida, y coma su fruto, y viv
perpetuamente, o crea por lo menos que su vida ha de ser interminable, h
resuelto sacarle del Paraíso y conducirle a lugar más a propósito, donde labre l
tierra de que fue extraído.

»Miguel, tú quedas encargado de mi mandato. Elige de entre los querubines
flamígeros guerreros que llevar contigo, no sea que en favor del Hombre o par
asaltar la mansión que queda deshabitada, introduzca el Enemigo alguna nuev
perturbación. Apresúrate, pues, y expulsa del divino Edén a los esposo
pecadores; lanza a los profanos de aquel santo lugar, y anúnciales a ellos y a tod
su descendencia su perpetuo destierro. Mas para que puedan soportar el peso d
su rigorosa sentencia, una vez que se muestran humildes y que llora
compungidos su falta, que el terror no los amilane. Si obedecen resignados t
intimación, no des lugar a que partan desconsolados; revela a Adán lo qu
sucederá en los tiempos futuros, conforme a las advertencias que yo te inspire, 
mezcla a tus palabras los consuelos de mi nueva alianza con la regenerada estirp
de la Mujer; de modo que se despidan tristes, pero tranquilos. Para defender l
parte del Edén que más fácil entrada ofrece, pon por la parte de oriente un
guardia de querubines; vibra a larga distancia la llama de una espada que infund
espanto a todo el que trate de aproximarse, y cierra enteramente el paso hacia e
árbol de la vida, no sea que convertido el Paraíso en guarida de espíritu
malévolos, inficionen todos aquellos árboles, y vuelvan a seducir al Hombre co
sus usurpados frutos.»

Apenas dejó de hablar, se preparó a descender prontamente el poderoso Ángel
y con él la esplendente legión de los vigilantes querubines. Semejante a un dobl
Jano, cada uno tenía cuatro rostros; cada cual llevaba cubierto el cuerpo de ojos
más numerosos que los de Argos, y vigilantes hasta el punto de no dejars
adormecer ni por la flauta arcadia, ni por el caramillo pastoril o la soporífer
varilla de Hermes[127].

Despertaba al propio tiempo Leucotea[128] para alegrar de nuevo al mundo co
su sagrada luz, y embalsamaba con un fresco rocío la tierra, cuando Adán 
nuestra primera madre Eva concluían sus oraciones, y hallaban en sí una fuerz
que procedía del cielo. De su misma desesperación sacaban cierta esperanza
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cierta tranquilidad que no alejaba, sin embargo, todos sus temores; y Adán repetí
así a Eva sus benévolos consuelos:

«Eva, fácilmente admite la fe que todo el bien que disfrutamos procede de
cielo; pero que de nosotros ascienda al cielo algo que prevalezca para con e
espíritu de un Dios que es el colmo de toda dicha, o que baste a captarse s
voluntad, no parece igualmente creíble; y con todo, esta ferviente oración, esto
anhelantes suspiros que nacen de nuestro pecho, llegan hasta el trono del Señor; 
desde el momento en que con mis ruegos he procurado aplacar su ofendid
divinidad, y postrado ante ella he humillado mi corazón, paréceme que, propici
y afable, inclina hacia mí su oído, y hasta llego a persuadirme de que me oye co
favorable disposición. Ello es que mi ánimo recobra su calma, y que acude a m
memoria aquella promesa de que tu raza hollará la cabeza de nuestro enemigo
promesa que no había vuelto a recordar en medio de mi turbación, y que ahor
me infunde la esperanza de que ha pasado ya la amargura de la muerte, y de qu
seguiremos viviendo. Regocíjate, pues, Eva, con razón apellidada madre de
género humano, madre de cuanto vive, pues que por ti vivirá el Hombre, y para e
Hombre vivirá todo.»

Pero con rostro afectuoso a la vez y triste, le replicó así Eva: «No es digna d
ese glorioso título una pecadora, que destinada a ser tu ayuda, se convirtió en t
asechanza: improperios, aversión y toda especie de oprobio es lo que merezco; 
sin embargo, la misericordia de mi Juez es infinita. Yo, que he dado la muerte 
todos, vengo a ser por su gracia fuente de vida; y tú, generoso a tu vez también
me juzgas digna de tan alto título, cuando lo soy únicamente de otro. Pero ya e
campo nos llama al trabajo, que ahora ha de costarnos sudor, después de un
noche de insomnio. Mas ¿no ves? Mira cómo la mañana indiferente a nuestr
cansancio vuelve a emprender risueña su rosada vía. Marchemos, pues: no m
apartaré más de tu lado, cualquiera que sea el sitio a que nos conduzca nuestr
cotidiana faena, que ha de sernos penosa en lo sucesivo, pues ha de durar lo qu
dure el día; bien que si permanecemos aquí ¿qué trabajo ha de parecernos duro e
medio de estos bellos pensiles? Vivamos en ellos, y viviremos contentos, aunqu
hayamos descendido tanto de nuestro estado.»

Así discurría, a medida de sus deseos, profundamente humillada Eva; mas otr
era la decisión del Hado, y la Naturaleza tardó poco en manifestarla por medio d
las aves, de los brutos y del aire, porque este eclipsó de repente el purpúreo brill
de la mañana. A su vista el ave de Júpiter, desde lo más alto de su vuelo, cay
sobre dos pájaros de bellísima pluma a quien perseguía, y el animal que reina e
los bosques, y que por primera vez se hizo entonces cazador, bajando de un
colina, se lanzó contra un ciervo y su compañera, la más hermosa pareja d
aquellos montes. Huían hacia la puerta oriental del Paraíso; observábalo Adán, 
siguiéndolos con sus miradas, dijo conmovido a Eva:
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«¡Ay, Eva! Algún próximo contratiempo nos amenaza, cuando por medio d
esos mudos indicios de la Naturaleza, nos presagia el cielo sus designios, 
cuando menos nos da a entender que confiamos demasiado en la remisión d
nuestro castigo, porque nuestra muerte se ha diferido algunos días. ¿Quién sabe l
que durarán, ni lo que hasta entonces será nuestra existencia, ni si lo más qu
averiguaremos es que somos polvo, que polvo volveremos a ser, y qu
acabaremos? ¿A qué, si no, ponernos delante de ese doble espectáculo, esa súbit
persecución en el aire y en la tierra, ambas en la misma dirección y en el mism
instante? ¿Por qué esa oscuridad del lado de oriente antes de mediar el día, y es
fulgor matutino, más vivo que el de la aurora, que ostenta aquella nube hacia e
occidente, esparciendo destellos por el firmamento azul, y descendiend
lentamente cual si trajese una misión del cielo?»

Y no era ofuscación suya; que de aquella parte, reflejando en el Paraíso u
resplandor marmóreo y posándose sobre una colina, anunciaba una aparició
gloriosa, de que no hubiera dudado Adán, si el humano temor no hubiera puest
en sus ojos sombras. No aparecieron más esplendentes los ángeles cuando s
mostraron a Jacob en Mahanain, viéndose cubierto el campo con las tiendas d
sus fúlgidas cohortes[129]; ni cuando en Dothan se descubrió flamígera montañ
hecha un campo de fuego y amenazando al monarca sirio, que para sorprender 
un solo hombre y obrando como asesino, suscitó una guerra, sin proclamarla[130].

Señaló el príncipe de las celestes jerarquías los puestos que habían de ocupa
sus brillantes potestades para apoderarse del jardín, y él se adelantó solo
buscando el sitio en que se había refugiado Adán. No se le ocultó a este, 
mientras se acercaba el supremo mensajero, dijo a su esposa: «Disponte ya, Eva
a alguna gran novedad que quizá ha de cambiar nuestra suerte, o imponerno
nuevas leyes a que tendremos de someternos, porque veo a lo lejos descender d
la fulminante nube que envuelve la colina un guerrero de la legión celeste, 
según su apariencia, no de los inferiores. Será algún gran Potentado, alguno d
los supremos Tronos; que tal es la majestad que le rodea. No me inspira temor po
su terrible aspecto, ni tiene la benigna dulzura de Rafael, que tanta confianz
infunde, sino una presencia tan solemne como sublime; y para no ofenderle
retírate tú; yo con la mayor reverencia le saldré al encuentro.»
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Las cohortes angélicas descendían al Paraíso.

Y apenas dijo esto, se le acercó el Arcángel apresuradamente, no en su figur
celestial, sino ataviado como un hombre que ha de entenderse con otro hombre
Sobre sus resplandecientes armas flotaba una veste marcial de púrpura, más viv
de color que la Melibea[131], o que la grana de Sarra[132] con que en los tiempos d
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treguas se ornaban los reyes y antiguos héroes. Isis tejió sus matices; su estrellad
yelmo con la visera alzada dejaba ver un rostro en las primicias de la virilidad qu
acaba de salir de la juventud; a un lado, como un radiante zodíaco llevab
pendiente la espada, terrible espanto de Satanás, y en su mano empuñaba la lanza
Adán se inclinó profundamente; el Arcángel se mantuvo erguido, y co
majestuosa dignidad le dio así cuenta de su mensaje:

«Adán, el supremo mandato del cielo no ha menester exordios: baste decirt
que tus ruegos han sido oídos, y que la muerte a que estabas sentenciado desde e
momento de tu transgresión retrasará su golpe los largos días que te está
concedidos para dar lugar a tu arrepentimiento, y a que borres tu criminal acció
con tus buenas obras. Entonces tal vez, desenojado tu Señor, te redimir
enteramente de la instancia con que la muerte te reclama; pero no te es permitid
morar más tiempo en el Paraíso, y yo he venido para sacarte de él y enviarte fuer
del Edén a labrar la tierra de que fuiste formado, y a cuyo seno es bien qu
vuelvas.»

No dijo más; porque al oír Adán estas palabras, sintió sobrecogido su corazó
y embargados sus sentidos por el hielo del más acerbo dolor; mas Eva, qu
aunque oculta, todo lo había escuchado, se denunció a sí misma, prorrumpiend
en gritos y agudos lamentos:

«¡Oh inesperado golpe, más terrible que el de la muerte! ¡Salir de este dulc
Paraíso, dejar mi suelo natal y estos dichosos y umbríos vergeles, morada dign
de dioses! ¡Y yo que esperaba subsistir aquí tranquila en medio de mi tristeza
hasta que llegase el día mortífero para ambos! Flores amadas que no hallaré e
ningún otro clima, las primeras a quienes visitaba por la mañana, las últimas d
quienes por la tarde me despedía; flores que tanto cuidaba mi cariñosa man
desde que os abríais, y a todas las cuales he dado nombre: ¿quién os enderezar
hacia el Sol ahora, y os ordenará por tribus, y os regará con la ambrosía de esto
puros manantiales? Y tú, por fin, nupcial gruta, que yo me complacía e
embellecer con cuanto puede ser agradable a la vista y al olfato: ¿cómo m
alejaré de ti para andar vagando por un mundo inferior, que comparado con est
será salvaje y sombrío? ¿Cómo vivir de un aire menos puro, acostumbrada a esto
frutos inmortales?»

Al oír esto el Ángel, la interrumpió dulcemente: «No así te lamentes, Eva
renuncia con resignación a lo que justamente has perdido; no te apasiones co
tanta vehemencia de lo que no es tuyo. Al salir de aquí, no vas sola; va contigo t
esposo, a quien estás obligada a seguir, porque donde él habite será tu tierr
natal.»

Entonces Adán, volviendo en sí de su repentino e inerte anonadamiento 
recobrando el ánimo, dirigió a Miguel estas humildes palabras: «Espírit
celestial, bien seas uno de los Tronos, bien lleves el nombre de superior entr
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ellos, porque tu majestad puede ser propia de un príncipe que impera sobre otro
príncipes: bondadosamente nos has comunicado tu mensaje, que a hacerlo de otr
modo, no hubiéramos resistido a tan duro golpe; mas todo el dolor, todo e
abatimiento y desesperación que puede resistir nuestra flaqueza, en tus palabra
están cifrados al anunciarnos el destierro de esta feliz morada, que era nuestr
dulce asilo, el único consuelo a que nuestras almas estaban acostumbradas
Cualquiera otro lugar nos parecerá inhospitalario y yermo; nos desconocerá 
nosotros y será para nosotros desconocido. ¡Ah! Si a fuerza de incesantes ruego
lograse apiadar la voluntad de Aquel que lo puede todo, no cesaría un moment
de importunarle con continuos clamores; pero pedirle lo que se opone a s
absoluto decreto, sería tan inútil como querer contrarrestar con nuestro hálito l
fuerza del viento, que rechaza sofocante sobre nosotros al exhalarlo. Me someto
pues, a su soberano mandato: solo me aflige la idea de que al partir de aquí, n
volveré a ver su rostro, no contaré más con su bendito auxilio. Aquí hubiera y
recorrido de uno en otro, adorándolos, todos los sitios en que se dignó consolarm
con su divina presencia; y hubiera dicho a mis hijos: «En este monte se m
apareció; bajo este árbol se me hizo visible; entre estos pinos oí su voz; aquí
orillas de esta fuente, conversé con Él.» En muestra de reconocimiento, le hubier
erigido altares de césped, y hubiera acumulado lustrosas piedras de los arroyos e
memoria y monumento para las futuras edades, y derramado sobre ellas el dulc
perfume de odoríferas gomas, de los frutos y de las flores. Pero en ese otro ínfim
mundo ¿dónde hallaré sus brillantes apariciones, ni siquiera señal de la huella d
sus plantas? Porque, aunque yo huya de su cólera, una vez recobrada la vida, 
prolongada su duración y legada a la posteridad que se me promete, no me qued
otro consuelo que alcanzar a ver los destellos últimos de su gloria y adorar d
lejos los más leves vestigios de sus pasos.»

«No ignoras, Adán, le replicó Miguel con afectuoso semblante, que suyo es e
cielo, suya la tierra toda, no esta roca solamente; que llena con su presencia l
tierra, el mar, el aire, todo cuanto vive alentado por el calor de su virtua
omnipotencia. Te ha concedido el dominio de la tierra toda para que la poseas y l
gobiernes, don que no debes menospreciar; y así, no creas que su presencia est
reducida a los estrechos límites del Paraíso o del Edén. Este hubiera sido quizá l
cabeza de tu imperio, de donde hubieran salido todas las generaciones, y adond
hubieran vuelto también de todos los confines de la tierra para ensalzarte 
reverenciarte a ti, su ilustre progenitor; pero tú has perdido esta preeminencia
decayendo hasta el punto de tener que morar en el mismo suelo que tus hijos. N
dudes, pues, de que tan presente como aquí, está Dios en los valles y en la
llanuras, de que le hallarás en todas partes, y de que por donde quiera te seguirá
las pruebas de su presencia, y te verás circuido de su bondad y paternal amor, d
su verdadera imagen y de las divinas huellas de sus pasos. Y para que pueda
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creer y asegurarte en esto antes que de aquí salgas, has de saber que soy enviad
para revelarte lo que en los futuros siglos te acontecerá a ti y acontecerá a t
descendencia. Prepárate a presenciar bienes y males, la pugna que se empeñar
entre la divina gracia y la perversidad del hombre. Así aprenderás la verdader
resignación, y a moderar la alegría con el temor y un piadoso recogimiento, d
modo que te mantengas igualmente sereno en la fortuna y en la adversidad, par
que puedas arrostrar más a salvo los trances de la vida, y disponerte mejor al de l
muerte cuando sobreviniere. Sube ahora conmigo a esta eminencia; deja aquí 
Eva, a quien ya he tranquilizado, entregada al sueño, mientras tú, despierto
contemplas el porvenir, como en otro tiempo dormías tú también, cuando ell
vino a la vida.»

A cuyas palabras agradecido, contestó Adán: «Sube en buen hora, que yo t
seguiré como a seguro guía por el camino que me conduzcas; sumiso estoy a l
voluntad del cielo en medio de mi castigo. Opondré dócil pecho a todos lo
males, y me armaré para hacerme superior a todos los sufrimientos y consegui
desde luego la tranquilidad, por medio del trabajo, si así puedo merecerla.»

Y ascendieron ambos a la visión divina. Era aquella montaña la más alta de
Paraíso, y desde su cima se descubría claramente el hemisferio de la tierra, que s
dilataba hasta donde podía alcanzar la vista. No era más elevada ni en torno s
extendía más la montaña a donde por diferente causa llevó el Tentador
hallándose en el desierto, al segundo Adán, para mostrarle todos los reinos de l
tierra y las grandezas de cada uno.

Desde allí pudo contemplar en su propio asiento las ciudades de antigua 
reciente fama, las que eran cabeza de los más insignes imperios, desde los muro
destinados a Cambalu, silla de Can del Caita, y desde Samarcanda, orillas de
Oxo y trono de Temir, hasta Pekín, donde reinan los reyes de la China[133]. De aqu
corrió su vista hasta Agra y Lahor, propias del gran Mogol, y hasta el Quersones
Áureo, o hacia Ecbatana la de Persia, después Hispahan, o a Moscú, donde e
soberano el Zar de Rusia, y a Bizancio, dominada por el Sultán, que nació en e
Turquestán. Pudo luego fijar sus ojos en el reino de Nego y su puerto más lejano
Erecco, y los pequeños estados marítimos de Montbaza, Quiloa, Melinde 
Sofala, que algunos creen Ofir, hasta los reinos de Congo y Angola, más a
mediodía; y trasladándose del río Níger al monte Atlas, los imperios de Almanzor
de Fez, de Sus, de Marruecos, de Argel, y Tremecén. Y desde allí contempló 
Europa, y el lugar en que Roma había de dominar al mundo. Y allá en s
imaginación quizá descubrió también la opulenta Méjico, imperio de Moctezuma
y el del Cuzco en el Perú, espléndido trono de Atabalipa, y la Guyana, n
despojada aún, a cuya principal ciudad llamaron El Dorado los hijos de Gerión.

Mas para disponerle a representaciones más sublimes, Miguel levantó de lo
ojos de Adán el velo que había puesto sobre ellos el falso fruto de que s
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prometió vista más perspicaz; y luego le purificó el nervio visual con eufrasia 
ruda[134] porque tenía mucho que ver, y le introdujo en él tres gotas de agu
sacadas de la fuente de la vida. La virtud de aquellas yerbas penetró de tal maner
hasta lo íntimo de la vista intelectual, que precisado Adán a cerrar los ojos, qued
enajenado, cayendo todos sus espíritus en un éxtasis; por lo que el bello Ángel l
asió de la mano y le hizo al punto volver en sí diciéndole:

«Adán, abre ahora los ojos, y contempla en primer lugar los efectos que t
crimen original ha producido en algunos de los que nacerán de ti; los cuales, si
embargo, no han tocado jamás al árbol prohibido, ni conspirado con la serpiente
ni delinquido con tu pecado[135]; pero, a pesar de ello, de ese mismo pecad
heredan la corrupción que ha de precipitarnos en acciones más violentas.»

Abrió los ojos Adán, y vio un campo que, labrado en parte, estaba lleno d
haces de paja recién segada; el resto quedaba para pasto y rediles de los ganados
En medio, como marcando un límite, se alzaba un altar rústico, hecho de yerba, a
cual llegaba de pronto un segador sudoroso, que depositaba en él las primicias d
sus frutos, espigas verdes aún y tostados haces, pero revueltos, y según más 
mano los había hallado. Inmediato a él se veía un pastor en actitud más humilde
cargado con los recentales más escogidos y mejores de su rebaño, y después d
sacrificarlos, extendía las entrañas y la grasa sobre la leña ya preparada
rociándolas con incienso y practicando todos los demás ritos debidos. De repent
bajó del cielo un fuego propicio sobre su ofrenda, y la consumió con presta llama
esparciendo alrededor un grato aroma; pero la ofrenda del otro no se consumió
porque no era sincera; lo cual le encendió en ira, y según estaba hablando con e
pastor, le lanzó en medio del pecho una piedra que le dejó sin vida. Cayó, 
cubierto de mortal palidez, exhaló el alma entre torrentes de sangre. Sobrecogid
con aquel espectáculo el corazón de Adán, exclamó:

«Maestro mío: ¿Por qué ha sucedido tan gran desdicha a ese hombre humilde
que tan bien ha hecho su sacrificio? ¿Este premio reciben la piedad y un
devoción tan pura?»

Y Miguel le respondió conmovido: «Esos dos son hermanos, Adán, y nacerá
de ti. El injusto ha matado al justo, por envidia de que el cielo haya aceptado l
ofrenda de su hermano; pero esa acción sanguinaria será vengada, y como ta
meritoria la fe del otro, no quedará sin recompensa, aunque le ves morir aqu
cubierto de polvo y sangre.»

«¡Ay! dijo nuestro padre. ¡Por esa acción y por esa causa! ¿Conque lo que h
visto es la muerte? ¡Y por este medio volveré yo a la tierra nativa! ¡O
espectáculo terrible, que no puede contemplarse sin repugnancia y asombro, n
considerarse sin horror, ni sentirse sin espanto!»

A lo que contestó Miguel: «Ya has visto en el hombre la primera forma de l
muerte; pero ¡cuán varias son las que toma, y cuántos los caminos que conduce
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a su hórrida caverna, y todos ellos tristes! Es, sin embargo, más vaporosa para lo
sentidos a la entrada que interiormente. Unos, como acabas de ver, morirán po
un golpe violento, otros por el fuego, el agua y el hambre, y muchos por l
intemperancia en los manjares y en las bebidas. Ella propagará por la tierr
crueles enfermedades, que en monstruosa multitud se ofrecerán a tu vista, par
que comprendas cuántas miserias ha acarreado a la Humanidad el liviano apetit
de Eva.»

Al punto apareció a su vista una mansión triste, repugnante, sombría, parecid
a un lazareto, en la cual se veían amontonados gran número de pacientes, porqu
allí se juntaban todas las enfermedades, el horroroso espasmo, los agudo
tormentos, el agonizante desmayo del corazón, toda especie de fiebres, la
convulsiones, las epilepsias, los rigurosos catarros, la piedra intestina y la
úlceras, los cólicos rabiosos, el infernal frenesí, la siniestra melancolía, la lunátic
demencia, la lánguida atrofia, con el marasmo, la hidropesía y la pest
devastadora, y las dropsias, el asma y el reuma que destroza la trabazón de lo
miembros. Las toses eran crueles, amarguísimos los suspiros; la desesperació
corría de lecho en lecho acosando a los enfermos, y sobre ellos blandía su dard
la muerte triunfante, pero retardando sus golpes, a pesar de que a todas horas l
invocaban con afán como el supremo bien y la última esperanza.

¿Quién, ni aun el corazón más endurecido, hubiera contemplado con ojo
enjutos espectáculo tan tremendo? A Adán no le era posible, y lloró, a pesar de n
haber nacido de mujer; predominó la compasión en lo más perfecto del Hombre
y por algún tiempo se entregó al llanto, aunque acudiendo a su mente más grave
pensamientos, moderó su exceso, y así que recobró la palabra, volvió a su
exclamaciones:

«¡Oh miserable especie humana! ¡A qué degradación has llegado! ¡Qu
condición tan infeliz te está reservada! Más te valiera no haber nacido. ¿Por qu
se nos ha impuesto? Si el que la recibe la conociese ¿cómo había de acepta
semejante oferta, y no rechazarla desde luego, prefiriendo quedar en un pacífic
olvido? ¿Es posible que siendo el Hombre imagen de Dios, y habiendo sid
formado tan bueno, tan preeminente, aunque después se haya hecho criminal
tenga que pasar por sufrimientos tan terribles a la vista, y al ánimo ta
intolerables? ¿Por qué, conservando aún el Hombre parte de la semejanza divina
no había de estar libre de semejantes imperfecciones, preservándole de ellas e
mismo respeto que se debe a la imagen de su Creador?»

«La imagen de su Creador, replicó Miguel, se apartó de ellos desde e
momento en que se envilecieron al entregarse a sus apetitos desordenados; desd
aquel punto se trocaron en la imagen de aquel a quien servían, del vicio bruta
que indujo a pecar, sobre todo a Eva, y que los rebajó hasta el punto de hacerlo
dignos de su castigo. Porque no es la imagen de Dios la que han afeado, sino l
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suya propia, y si alguien ha desvanecido esta semejanza, han sido ellos; y a
convertir las saludables leyes de la pura naturaleza en horribles enfermedades
ellos se imponen un castigo justo, por no haber respetado la imagen de Dios qu
llevaban en sí mismos.»

«Reconozco esa justicia, dijo Adán, y me someto a ella; pero ¿no hay otr
medio menos doloroso que estos, para llegar a la muerte y confundirnos co
nuestro originario polvo?»

«Uno hay, respondió Miguel, que consiste en observar la regla de N
excederse, de guardar templanza en lo que se come y bebe, procurándose e
alimento preciso, no los deleites de la glotonería; con lo que pasarán multitud d
años sobre tu cabeza. Así podrás vivir, hasta que, como el fruto maduro, vuelva
al seno de tu madre; y no serás arrancado violentamente, sino que te desprenderá
con facilidad cuando estés sazonado para la muerte, es decir, en tu ancianidad; 
entonces sobreviviendo a tu juventud y a tu robustez, se convertirá en débil 
caduca y encanecerá tu belleza; y torpes ya tus sentidos, quedarán yertos para e
gusto que ahora sientes en los placeres; y en lugar de ese espíritu juvenil
confiado y vivaz, se inyectará en tu sangre un humor melancólico, frío y estéril
que amenguará tu vigor y acabará por consumir todo el bálsamo de tu vida.»

A lo que repuso nuestro primer padre:
«Pues bien: no esquivaré ya la muerte; no deseo prolongar mucho la vida

dispuesto estoy, por el contrario, a dejar cuan dulce y fácilmente me sea posibl
esta pesada carga, que debo tener sobre mí hasta que llegue el día designado par
librarme de ella; y esperaré tranquilamente mi disolución.»

Y añadió Miguel: «No ames ni aborrezcas la vida, pero mientras te dure
esfuérzate en vivir bien. Si será larga o breve, el cielo ha de decidirlo. Y ahor
prepárate a presenciar otro espectáculo.»

Miró, y vio una espaciosa llanura llena de tiendas de varios colores: junto 
unas pastaban rebaños de ganados; de otras salían voces de instrumentos que po
sus acordes melodías indicaban ser órganos y arpas; y se descubría el que moví
las teclas y pulsaba las cuerdas, cuya ligera mano recorría todos los sonidos desd
el más bajo al más alto, produciendo resonantes fugas. En otro lado estaba u
hombre trabajando en una fragua con dos pedazos de hierro y cobre que habí
derretido, y encontrado antes, ya porque un incendio casual abrasando algú
bosque en cualquier montaña o valle, y penetrando por las venas de la tierra
hubiese arrojado el ardiente metal por la boca de una concavidad, ya porqu
algún torrente hubiese expelido aquellas materias de las profundidades en que s
hallaban. Con solo derramar el líquido en unos moldes que tenía ya preparados
forjó primero sus propias herramientas, y luego las que podían servir para liquida
o labrar los metales mismos.
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Después de estos, aunque no a mucha distancia, bajaron a la llanura desde l
cima de los altos montes en que moraban, otros hombres de diferente raza
Indicaban en su apariencia ser hombres justos, que ponían su estudio en adora
sinceramente a Dios, en contemplar sus obras manifiestas, y en cuidarse de tod
aquello que puede proporcionar a los hombres libertad y paz. Y no había
discurrido largo tiempo por la llanura cuando de pronto salen de las tiendas u
tropel de mujeres bellísimas, ricamente ataviadas de joyas y galas seductoras
cantando al compás de las arpas dulces y amorosos cánticos y tejiendo vistosa
danzas[136]. Aquellos hombres, que permanecían graves, las miraron, fijaron e
ellas sus ojos sin temor alguno, hasta que prendidos por fin en sus halagüeña
redes, cedieron a su encanto, y cada cual eligió la que le agradaba más; y e
amantes coloquios se entretuvieron, hasta que apareció, precursora del amor, l
estrella de la noche; y ardiendo entonces en fuego que los devoraba, encendiero
las antorchas nupciales, y mandaron que se invocase al himeneo, que por primer
vez se invocó en los ritos del matrimonio; y las tiendas todas resonaron en fiesta
y ruidosas músicas.

Aquellos inefables coloquios y deleitosos arrobamientos del amor y de l
juventud, que no malograban un solo instante, aquellos cantos y lazos de flores 
dulcísimas armonías, de tal modo interesaban el corazón de Adán, de suy
inclinado al placer, irresistible propensión de la naturaleza, que exclamó así:

«Verdaderamente me has abierto los ojos ¡oh tú el primero de los ángele
benditos! Más grata me parece esta visión, y más esperanzas de pacíficos días m
ofrece, que las dos pasadas. En ellas todo era estrago y muerte y tormentos aú
más terribles; en esta la naturaleza parece realizar todos sus designios.»

«No juzgues, le advirtió Miguel, que lo más placentero es lo mejor por má
que parezca satisfacer a la naturaleza, y menos debes juzgarlo tú, creado para fi
más noble, más santo y puro, y más conforme con la divinidad. Esas tiendas qu
tan agradables te parecen, son el albergue de la perversidad, y en ellas habitará l
raza de aquel que mató a su hermano. Parecen cultivar con afán las artes qu
embellecen la vida, de las que son raros inventores, pero se olvidan de s
Creador, cuyo espíritu los ilumina, y no reconocen ninguno de sus beneficios
Nacerá de ellos, sin embargo, una generación hermosa, porque esa turba d
mujeres tan bellas que acabas de ver, diosas en la apariencia, amables, alegres
encantadoras, carecen de la bondad que consiste en la honra doméstica, e
principal timbre de una mujer. Destinadas y aderezadas solo a los apetito
lascivos, servirán no más que para cantar y danzar y lucir galas y ejercitar l
lengua y flechar los ojos; y esa sobria raza de hombres cuyas vidas religiosas le
hacían dignos del título de hijos de Dios, sacrificarán bajamente toda su virtud
toda su fama a las seducciones y sonrisas de esas bellas ateas. Ahora nadan e
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placeres; nadarán luego en un profundo abismo; y ríen, pero en breve el mundo s
convertirá para ellos en un mundo de lágrimas.»

Frustrada con esto la breve alegría de Adán: «¡Qué lástima y qué vergüenza
exclamó, que los que con tan buenos auspicios entran en la vida, tan fácilmente s
aparten de su sendero, tomando otros extraviados, o desfallezcan a la mitad de
camino! Y lo que veo es que siempre los males del hombre tienen un mism
origen, todos provienen de la mujer.»

«Provienen, repuso el Ángel, de la afeminada flaqueza del hombre, qu
debería conservar más cuerdamente su dignidad, ya que ha recibido dones ta
superiores. Pero vas a ser testigo de otra escena.»

Miró, y descubrió un vasto país que delante de él se dilataba, ocupado po
pueblos y edificios rurales, y más lejos por ciudades populosas, con sus puertas 
fuertes torres, y una muchedumbre armada, en cuyos feroces semblantes s
retrataba la guerra, gigantes de inmensos cuerpos y osados en sus empresas. Uno
blandían sus armas, otros aguijaban a sus fogosos bridones, y así jinetes com
infantes, ya diseminados, ya en orden de batalla, no desempeñaban allí u
ministerio ocioso. Apostados en un camino los escogidos para este fin, acopiaba
forraje y recogían gran número de hermosos bueyes y no menos hermosas vacas
que arrebataban a sus suculentos pastos, y rebaños enteros de lanudas ovejas 
balantes corderillos, rico botín de todos aquellos llanos: apenas si lograba
escapar con vida los pastores, que pedían socorro a gritos. De repente se traba u
sangriento combate: chocan entre sí con cruel furia los escuadrones, y en el siti
mismo en que poco antes pacían los ganados, yacen multitud de cadáveres 
armas destrozadas, y la tierra sangrienta se trueca en un desierto. Acampado
otros, asedian una población fuerte, y la hostilizan con baterías, con minas, co
escalas, mientras los sitiados se defienden desde lo alto de las murallas, co
flechas, jabalinas, piedras y ardiente azufre: horrible mortandad y gigantesca
proezas por ambos lados. Más allá los heraldos con sus cetros llaman a consejo e
las puertas de la ciudad, y al punto se reúnen varios hombres de cabellos blanco
y grave aspecto, mezclándose con los guerreros; hácense oír arengas elocuentes
pero suscítase de pronto una oposición facciosa, hasta que por fin se levanta u
personaje de mediana edad[137], distinguido por su prudencia, que discurr
largamente sobre el derecho y la sinrazón, la justicia, la religión, la verdad, la pa
y el juicio de Dios. Vitupéranle mozos y viejos, y hubieran puesto sus mano
violentamente en él, a no bajar una nube que le arrebató, desapareciendo a lo
ojos de aquella multitud. De esta suerte procedían allí la violencia, la tiranía, l
ley de la fuerza, y no era dable sosiego alguno en aquella tierra.

Lloraba Adán amargamente, y volviéndose a su guía le preguntó sollozando
«¿Qué gente es esa, ministros de la Muerte, no hombres, que así se la dan a su
semejantes, y que multiplican diez mil veces el homicidio de su hermano? Porqu
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hermanos suyos son esos a quienes degüellan, hombres que asesinan a otro
hombres. Y ese justo que a pesar de su virtud hubiera perecido, a no haberl
salvado el cielo, ¿quién era?»

«Esos, replicó Miguel, son los resultados de los torpes matrimonios que ha
visto. Desde el punto en que se unen el bien y el mal, que recíprocamente s
aborrecen, la imprudencia de tal unión produce monstruosos engendros de cuerp
y alma. Tales serán esos gigantes, hombres de encumbrada fama, porque e
semejantes tiempos solo se admirará la fuerza, que se llamará valor y virtu
heroica. Vencer en las batallas, subyugar naciones, volver uno cargado de lo
despojos de infinitas víctimas inmoladas, se considerará como el más sublim
grado de la gloria humana; que todo esto se hará por la gloria del triunfo, par
alcanzar el nombre de grandes conquistadores, bienhechores de la humanidad
dioses, hijos de los dioses, cuando más bien debieran llamarse destructores 
plagas de la especie humana. Así se adquirirá en la tierra fama y nombradía, y e
verdadero mérito se dará al olvido. Ese, que ha de ser el séptimo de tu
descendientes, único justo de esa generación perversa, ya has visto que le odiaba
por eso mismo, y cuán expuesto estuvo entre tantos enemigos, porque se atrevió 
ser el único virtuoso, y a anunciarles la ingrata verdad de que Dios rodeado de su
santos vendría a juzgarlos. Pero el Señor omnipotente le ocultó en una nube d
perfumes, y sus alados corceles le arrebataron, como has visto, y Dios le h
recibido en su seno para que goce con él de la salvación en el reino de l
bienaventuranza, exento de toda muerte; lo cual te dará a entender el premi
reservado para los buenos y el castigo que a los demás aguarda; y en prueba d
ello, dirige allí tus miradas y considera bien lo que vas a ver.»

Y en efecto miró, y vio que todo había variado de aspecto. La boca de bronc
de la guerra había cesado de rugir; todo a la sazón respiraba contento y júbilo
lujuria y disolución; todo era fiestas y danzas, matrimonios o prostituciones
según mejor parecía, raptos o adulterios, y por donde quiera que pasaba un
mujer hermosa, arrastraba tras sí a los hombres. De las copas del deleite salían la
discordias civiles. Por último llegó un venerable patriarca, y se mostró indignad
de sus vicios, protestando contra su conducta. Frecuentaba sus reuniones en qu
solo veía triunfos y fiestas, y les predicaba conversión y arrepentimiento, como 
almas que gemían encarceladas y en breve habían de sufrir una sentencia terrible
Todo fue en vano; y cuando sintió que se acercaba la hora, renunció a su
consejos, y mudó lejos de allí sus tiendas.

En seguida, cortando altos troncos de la montaña, comenzó a construir un
nave de extraordinarias dimensiones; calculó los codos que había de tener e
longitud, en anchura y elevación; cubriola en derredor de betún; abrió una puert
en uno de sus costados, la llenó de abundantes provisiones para hombres 
animales, y ¡oh singular prodigio! de cada especie de animales, aves y pequeño
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insectos, entraron en ella a setenas y a pares[138], obedeciendo al precepto que s
les había impuesto, y los últimos de todos el padre, sus tres hijos y sus cuatr
mujeres; después de lo cual cerró Dios la puerta.

Cortando altos troncos de la montaña, comenzó a construir una nave...
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Las olas habían sepultado ya las demás viviendas...

Al propio tiempo se levantó el viento del mediodía, y desplegando su
inmensas y negras alas, acumuló las nubes que se extendían bajo del cielo, la
cuales se aumentaron con todos los vapores, con todas las húmedas y sombría
exhalaciones que inmediatamente les enviaron las montañas. Cerrose el dens
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firmamento como con una lóbrega techumbre, y se desgajó una impetuosa lluvia
que prosiguió cayendo hasta que la tierra se ocultó a la vista. Sobrenadaba el baje
en medio de las aguas y con su enristrada proa se abría seguro paso; las ola
habían sepultado ya las demás viviendas, que con todas sus pompas rodaban po
el profundo abismo; el mar inundaba al mar, dejándole sin términos y sin playas
y en los palacios que tal magnificencia ostentaban antes, se guarecían 
propagaban los monstruos marinos. De todo el género humano ha poco ta
numeroso, no quedaba más que lo que iba nadando en aquella frágil embarcación

¡Qué pena sentiste entonces, Adán, al ver el fin de tu descendencia, fin ta
triste, y al considerar tan completa despoblación! Tú también te hallaste sumid
en otro diluvio de lágrimas y pesares, anegado y ahogado como tus hijos, hast
que blandamente sostenido por el Ángel, pudiste permanecer en pie, bien qu
inconsolable, como un padre que llora a sus hijos, muertos todos a un tiempo ant
sus ojos; tanto, que apenas te quedó fuerza para manifestar así tu dolor al Ángel:

«¡Oh visiones en mal hora tenidas! Más dichoso hubiera vivido ignorante de
porvenir. Hubiera yo solo participado de tantos males; que la carga diaria se llev
difícilmente. Estas penas que se reparten en varios siglos y que caen de una ve
sobre mí, mi previsión las anticipa, y me atormentan con la idea de lo que han d
ser antes de que existan. Que ningún hombre pretenda jamás averiguar la suert
que le ha de caber a él y a sus hijos en lo futuro: adquirirá la seguridad de male
que su previsión no podrá evitar, y que solo temerlos serán para él no meno
insoportables que si realmente le aconteciesen. Pero ya de esto no debo cuidarme
inútil es en el hombre esa prevención, dado que los pocos que sobreviva
perecerán al cabo, de hambrientos y acongojados, a fuerza de vagar por eso
líquidos desiertos. ¡Insensato! Llegué a esperar, al ver que la violencia y la guerr
desaparecían de la tierra, que todo sería ventura, y que la paz vendría a coronar 
la raza humana con largos días de prosperidad; pero ¡qué grande fue mi error
Ahora conozco que tanto como corrompe la paz, devasta la guerra. ¿Por qué h
de ser así? Explícamelo, mensajero celestial, y dime si la raza humana perecer
aquí.»

Y Miguel replicó de nuevo: «Esos que ha poco has visto tan triunfantes y ta
viciosamente opulentos, son los mismos que viste al principio llevar a cab
eminentes hechos y grandes proezas, pero sin el mérito de la verdadera virtud
Los cuales, después de haber vertido torrentes de sangre, trocado en ruinas la
naciones que han sometido y granjeádose por tanto en el mundo fama, insigne
títulos y grandes riquezas, han cifrado su bienestar en los placeres, la molicie, l
ociosidad, la crápula y la concupiscencia, hasta que sus torpezas y su soberbia, d
la intimidad en que con él vivían y de su pacífica situación, han extraído su
hostiles hechos. De la propia suerte, los vencidos y los esclavizados por la guerr
han perdido, al tiempo que su libertad, toda virtud y el temor de Dios; y aunqu



295

con fingida piedad le imploren en el trance de las batallas, no los ayudará el Seño
contra los invasores. Tibios así en su celo, procurarán en lo sucesivo vivi
tranquilos, licenciosa y mundanalmente, poseyendo lo que les dejen gozar su
dueños, porque la tierra producirá siempre más que lo que la templanza exija
Todo, pues, degenerará, llegará a pervertirse todo; yacerán en el olvido la justicia
la moderación, la verdad, la fe. Un solo hombre quedará exceptuado, único hij
de la luz en un siglo de tinieblas, bueno a pesar de los malos ejemplos, de la
seducciones, de las costumbres y de un mundo perverso; que superior al temor d
los vituperios, de los sarcasmos y de las violencias, los amonestará para que s
aparten de sus inicuas vías; que abrirá ante sus pasos las sendas de la rectitud
mucho más seguras y pacíficas; que les anunciará la cólera que amenaza a s
impenitencia, y se apartará de ellos porque la escarnecen; Dios le contemplar
como el único justo entre los vivientes; y él, obediente a su mandato, construir
esa arca maravillosa que has visto, para librarse en ella él y su familia de u
mundo condenado a universal naufragio.

»No bien, acompañado de los hombres y animales elegidos para transmitir l
vida, entre y se guarezca en el arca, cuando instantáneamente se abrirán todas la
cataratas del cielo, que noche y día derramarán torrentes de agua sobre la tierra
saldrán de madre las fuentes más profundas; reventará el océano, cubriendo toda
sus playas, hasta que la inundación sobrepuje a los más encumbrados montes
Este del Paraíso, impelido por la fuerza de las olas y asaltado a la vez por los do
brazos de la corriente, perderá su asiento, y despojado de toda su pompa
arrastrados sus árboles por las aguas, se precipitará por el gran río[139] hasta l
boca del golfo, donde se detendrá convertido en isla salada y árida, refugio d
focas, orcas y gaviotas de graznido desapacible. Todo lo cual te enseñará qu
Dios no vincula en lugar alguno la santidad, si no va con los hombres que l
frecuentan o en él habitan. Y ahora presta atención a lo que sigue.»

Miró, y vio el arca nadando sobre el agua, que a la sazón iba descendiendo
porque las nubes se alejaban empujadas por el viento sutil del norte, cuyo dur
soplo rizaba la líquida superficie a medida que decrecía. Un sol radiante reflejab
en las cristalinas ondas, y como tras larga sed, se saciaba en ellas ansioso de s
frescura; y en breve toda aquella inundación, formando un tranquilo lago, fu
disminuyendo y estrechándose más y más, y se retiró por fin al profundo abismo
que había ya abierto sus diques, a tiempo que el cielo cerró sus cataratas[140].

Ya no sobrenada el arca, sino que parece afirmada en tierra, y fija en la cima d
alguna alta montaña; y ya se descubrían como otras tantas rocas las cumbres d
las colinas. Las rápidas corrientes sepultan rugiendo sus airadas olas en el ma
que se retira. Sale un cuervo volando del arca; tras él, un mensajero más seguro
una paloma enviada primera y segunda vez en busca de un árbol verde o d
terreno donde pudiera asentar sus ligeros pies. Vuelve al segundo viaje, trayend
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en el pico una rama de olivo, señal de paz; y al punto aparece seca la tierra; y baj
del arca el venerable anciano con toda su familia; y levantando sus manos y su
piadosos ojos al cielo en muestra de gratitud, ve sobre su cabeza una nube d
rocío, y en medio de ella un arco formado con tres brillantes fajas de vario
colores, que indicaba la paz de Dios y una era de nueva alianza: con lo que e
corazón de Adán, antes tan triste, se regocijó sobremanera, y expresó su júbilo e
estos términos:

«¡Oh tú, que puedes representar como presentes las cosas futuras, celestia
maestro! Ya con este último espectáculo me reanimo, seguro como estoy de qu
vivirá el Hombre, y de que subsistirán con sus razas todas las criaturas. A
presente me lamento menos de la destrucción de todo un mundo de hijo
criminales, cuanto me regocijo de haber hallado un solo hombre tan perfecto 
tan justo, que Dios se haya dignado de hacerle principio de otro mundo, y de da
su cólera al olvido. Mas dime: ¿qué significan esas fajas de color que se enarca
en el cielo, como si el ceño de Dios se hubiese ya apaciguado? ¿Sirven, como un
margen florida para detener la fluctuación de esa acuátil nube, por temor de qu
vuelva a disolverse y anegue otra vez la tierra?»

Y le respondió el Arcángel: «Has acertado en tu conjetura, que Dios ha tenid
la benevolencia de redimir sus iras, aunque tan arrepentido estaba últimamente d
haber criado al Hombre capaz de depravación. Sintiose apesadumbrado cuando a
inclinar al mundo su mirada, vio llena la tierra toda de violencias, y que la carn
corrompía sus obras. Pero excluidos aquellos impíos, tal gracia ha merecido a su
ojos un hombre justo, que se ha apiadado, y no eliminará de la tierra a la raz
humana. Consiente en no aniquilar ya el mundo con un nuevo diluvio, en n
permitir que el mar traspase sus límites, ni la lluvia sumerja a hombres 
animales. Siempre que tienda una nube sobre la tierra, desplegará su arco 
seguirán su invariable curso el día y la noche, la estación de la siembra y de l
cosecha, del calor y de los blancos hielos, hasta que el fuego purifique todas la
cosas nuevas, y así el cielo como la tierra, donde ha de morar el justo.»
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Prosiguió el Ángel Miguel refiriendo lo que acontecerá después del Diluvio. Al hacer mención d
Abraham, recorre sucesivamente la escala de los siglos hasta venir a explicar quién será el fruto nacido de l
Mujer que se había prometido a Adán y Eva, culpables ya; su encarnación, muerte, resurrección y ascensión
y el estado de la Iglesia hasta su segunda venida. Completamente satisfecho Adán y tranquilizado co
aquellos anuncios y promesas, baja de la montaña con Miguel. Despierta a Eva, que había estado durmiend
todo aquel tiempo, y cuyos agradables sueños la habían predispuesto a la tranquilidad de ánimo y a l
obediencia. Miguel, llevándolos de la mano, los conduce a ambos fuera del Paraíso, y fulmina su ardient
espada, mientras los querubines se colocan en sus respectivos puestos según les había ordenado.

Como el viajero que precisado a caminar de priesa interrumpe, sin embargo
su marcha al mediodía, suspendió aquí el Arcángel su narración, quedando entr
el mundo destruido y el mundo restaurado, por si Adán quería además discurri
sobre lo que había oído; pero a poco, valiéndose de una sencilla transición
prosiguió de nuevo, diciendo:

«Has visto, pues, el principio y el fin de un mundo; has visto renacer a
Hombre de un tronco; y aún tienes más que ver, pero conozco que tu vista morta
se debilita: estos objetos divinos no pueden menos de deslumbrar y fatigar lo
sentidos humanos. Lo que ha de acontecer después es mejor que te lo refiera; 
así oye, y estame atento.

»Mientras esta segunda generación de hombres se reduzca a corto número, 
mientras en sus ánimos subsista el recuerdo de la terrible sentencia que se dictó
vivirán temerosos de Dios, procederán justa y rectamente y se multiplicarán e
breve. La tierra, cultivada por ellos, les dará colmadas cosechas de trigo, vino 
aceite; sacrificarán a menudo lo más selecto de sus rebaños, el toro, el cabrito, e
cordero, prodigando con afectuosa mano sus libaciones; e instituyendo fiesta
sagradas, transcurrirán sus días en inocente júbilo, en paz segura, divididos e
tribus y familias bajo el mando de paternal autoridad, hasta que se levante u
hombre altivo y ambicioso, que enemigo de igualdad tan bella y de tan feli
estado, se arrogue un injusto dominio sobre sus hermanos, y ahuyente de la tierr
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toda concordia, toda ley natural. Empleará sus armas, y no contra las fieras, sin
contra los hombres, en guerras y hostiles asechanzas, y cuantos se nieguen 
obedecer su tirano imperio; y por esto se apellidará el gran cazador, a despech
del Señor[141]; a despecho también del cielo, pretenderá derivar del mismo s
transmitida soberanía, y su nombre equivaldrá al de rebelión, aunque acuse d
rebeldes a los demás.

»Acompañado o seguido de una multitud tan ambiciosa como él y no meno
propensa a la tiranía, marchando desde el Edén hacia el occidente, encontrará
una llanura, donde de las entrañas de la tierra, verdadera boca del infierno, brotar
un betún negro e hirviente, y con él y con ladrillos labrados al intento, procurará
fabricar una ciudad y una torre, cuya cúspide llegue al cielo, con lo que logre
eternizar su nombre, no sea que diseminados alguna vez por extrañas tierras, s
memoria se dé al olvido[142], aunque por lo demás no se cuiden de que sea buena 
mala esta memoria. Pero Dios, que sin ser visto desciende muchas veces a visita
a los hombres, y entra en sus moradas para investigar sus obras, fijó en ellos su
miradas y bajó a aquella ciudad antes de que su torre ocultase las torres del cielo
y burlándose de ellos, puso en sus lenguas espíritus diversos que alterando po
completo su nativo idioma, lo convirtieron en un ruido disonante de palabra
desconocidas. Suscitose de pronto un confuso y estrepitoso clamoreo entre lo
constructores; llamábanse unos a otros, pero nadie se entendía, de suerte qu
redoblando sus gritos, enfurecidos y creyéndose mutuamente injuriados, trabaro
entre sí descomunal pelea. ¡Oh! ¡qué de risas produjo en el cielo aque
espectáculo, con su extraño azoramiento y su horrenda vocería! Cayó así e
ridículo y concluyó la soberbia fábrica, que por esta causa fue llamad
Confusión[143].

Viendo lo cual Adán, exclamó con paternal enojo: «¡Hijo execrable, que as
aspira a avasallar a sus hermanos, apoderándose de una autoridad usurpada, qu
no ha concedido Dios! Solo nos ha dado dominio absoluto sobre las bestias, lo
peces y las aves; este derecho tenemos, debido a su bondad; pero no ha hecho a
hombre señor de los demás hombres, sino que reservándose este título para sí
dejó a la humanidad libre de toda servidumbre humana. Y ese usurpador no s
contenta con someter a su orgullo al hombre, porque con su torre pretende asalta
y desafiar al cielo. ¡Miserable! ¿Qué alimentos pensará transportar allá arriba par
atender a su subsistencia y a la de su temerario ejército, cuando el aire sutil qu
reina sobre las nubes seque sus groseras entrañas, y le prive de respiración, y
que no esté privado de sustento?»

A lo que contestó Miguel: «Con razón te indignas contra ese mal hijo que ta
perturbación produce en la tranquila existencia humana, empeñándose e
subyugar la libertad, hija de la razón; pero no olvides, sin embargo, que desde t
culpa original, la verdadera libertad se ha perdido, la libertad gemela de la rect
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razón, y por consiguiente partícipe con ella de su mismo ser. Una vez oscurecid
u olvidada en el hombre la razón, nacen en él los deseos inmoderados, la
pasiones violentas, que le privan del imperio que sobre él ejerce aquella, y d
libre que era, le reducen a esclavitud. Por lo mismo, desde el momento en qu
consiente que un poder ominoso avasalle el albedrío de su razón, Dios le impon
el justo castigo de someterle exteriormente a violentos opresores, que por l
común tiranizan con no menos injusticia su libertad externa; y es bien que exist
la tiranía, aunque no por eso sea el tirano disculpable. A veces las nacione
decaerán de la virtud, que es la razón, de tal manera, que no la iniquidad, sino l
justicia, o la maldición que sobre ellas caiga, las privará de su libertad externa 
aun de la que interiormente disfruten. Testigo el hijo irrespetuoso de aquel qu
fabricó el arca, que a consecuencia de la afrenta con que infamó a su padre, oy
fulminar contra su viciosa raza esta maldición terrible: Serás esclavo de lo
esclavos.

»Caerá, pues, este último mundo, como el primero, de un mal en otro peor
hasta que cansado Dios de tantas maldades, retire su presencia de entre lo
hombres y aparte de ellos sus santas miradas, resuelto a abandonarlos en su
caminos de perdición, y a elegir entre todas las naciones una sola que sea la qu
le invoque, una nación que proceda del único hombre fiel, el cual more de la part
acá del Éufrates, aunque haya sido criado en el seno de la idolatría[144].

»¿Podrás creer que esos hombres sean estúpidos hasta el punto de abandona
al Dios vivo, aun en vida del patriarca preservado del diluvio, y de adorar la
obras salidas de sus propias manos, los leños y las piedras, como si fueran dioses
Pues a pesar de esto, el Altísimo Señor se dignará, por medio de una visión, aleja
a ese hombre de la casa de su padre, de entre los suyos y del culto de sus falso
dioses, enviándole a una tierra que le mostrará; y hará que sea principio de un
nación poderosa, a la cual colmará de bendiciones, de suerte que todas las demá
naciones de su raza lleguen a ser igualmente benditas. Y ese hombre obedece a
punto; no conoce la tierra adonde va, pero abriga una fe ciega. Yo estoy viéndole
aunque tú no puedas verle; veo la fe con que deja sus dioses, sus amigos, su suel
natal, la ciudad Ur de Caldea[145], pasando el vado para ir a Harán, y llevando e
pos un séquito embarazoso de ganados y de sirvientes. No camina pobre, ma
confía todas sus riquezas a Dios, que le llama a una tierra desconocida; y llega 
Canaán, donde descubre sus tiendas colocadas alrededor de Siquén y en la llanur
próxima a Moreh; y allí se le promete para su descendencia la donación de tod
aquella tierra, desde Hamath, por la parte del norte, hasta el Desierto, a la de
mediodía (distingo los lugares por sus nombres, aunque estos nombres no exista
ya), y desde el monte Hermón hasta el anchuroso mar occidental. A este lad
Hermón; en el otro el mar. Mira en perspectiva estos puntos según los vo
mencionando: en la costa el monte Carmelo; aquí la corriente del Jordán con lo
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manantiales que la alimentan[146], verdadero límite hacia el oriente; pero sus hijo
se establecerán en Senir, en aquella larga cadena de colinas. Considera bien esto
que todas las naciones de la tierra serán benditas en la descendencia de es
hombre, y que en su descendencia está incluido tu gran Libertador, el destinado 
hollar la cabeza de la Serpiente; lo cual en breve te será más claramente revelado

»Este bendito patriarca, que a su tiempo tendrá el nombre de fiel Abraham[147

dejará un hijo, y este hijo un nieto, igual a él en fe, en sabiduría y en fama, el cua
acompañado de sus doce hijos partirá de Canaán para una tierra más adelant
llamada Egipto, fertilizada y dividida por el río Nilo. Mira por dónde corre este, 
cómo desagua en el mar por medio de siete bocas. Invitado por el más joven d
sus hijos, viene a residir en esta tierra en tiempo de carestía. Ilústrase este hijo po
sus hechos, que le elevan a ser el segundo en el imperio de los Faraones, y muer
allí dejando una posteridad que muy pronto llega a ser una nación; la cual
creciendo de día en día, se hace sospechosa a uno de los reyes sucesivos, y est
procura atajar el incremento de aquella gente extraña tan numerosa
convirtiéndola de huéspedes en esclavos, y en vez de hospitalidad dando muerte 
todos los hijos varones; pero por último nacen dos hermanos, llamados Moisés 
Aarón, enviados por Dios para redimir a su pueblo de la esclavitud, que regresa
llenos de gloria y de despojos a la tierra de promisión.

»Ya antes de esto el pérfido tirano, que renegaba de su Dios y menospreciab
su mensaje, ha de verse amenazado de señales y anuncios terribles: los ríos s
teñirán de sangre, aunque no lleven ninguna; invadirán su palacio las ranas, lo
piojos y las moscas, y lo inundarán todo, y plagarán toda aquella tierra; su
ganados morirán de morriña y peste; su cuerpo y los cuerpos de todos su
súbditos se cubrirán de úlceras y tumores. Mezclado el trueno con el granizo y e
granizo con el rayo, despedazarán el cielo de Egipto, devorando la tierra po
donde pasen; y lo que no devoren de yerbas, frutos o granos, quedará envuelto e
una negra nube de langostas, que formando un inmenso enjambre, consumirá
hasta el más pequeño resto de verdura. Veránse sumidos en tinieblas todos su
reinos, tinieblas palpables que suprimirán tres días; y finalmente, en una mism
noche y de un solo golpe morirán todos los recién nacidos de Egipto. Traspasad
de diez heridas el dragón del río[148], consentirá entonces en la partida de su
huéspedes, y con frecuencia humillará su empedernido corazón; mas como e
hielo que se endurece de nuevo después de la blandura, sintiéndose poseído d
mayor ira, perseguirá a los que ya había dejado libres, y el mar le tragará con s
hueste, dejando pasar a los viajeros a pie enjuto, entre dos muros cristalinos; y l
vara de Moisés tendrá separadas las olas hasta que el pueblo del Señor llegue a s
segura playa.

»Tal es el milagroso poder que Dios concederá a su profeta; y Dios estar
presente en su Ángel, que caminará delante de ellos en una nube y en un
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columna de fuego, de día en la nube, de noche en la columna, para guiarlos en s
camino o ponerse a sus espaldas cuando los persiga el obstinado rey. Y lo
perseguirá en efecto, toda una noche; pero se interpondrá la oscuridad par
defenderlos hasta que se aproxime el alba; y entonces Dios, dirigiendo su
miradas a través de la columna y de la nube, confundirá a las impías legiones 
hará polvo las ruedas de sus carros, y por su mandato segunda vez tenderá Moisé
su poderosa vara sobre la mar, y la mar obediente a ella, volverá sus olas sobr
los ordenados escuadrones y dejará allí sepultados a sus guerreros. En salvo ya e
pueblo escogido, camina desde la playa a Canaán, atravesando el áspero Desierto
pero no directamente, por temor de que alarmados los Canaanitas, no susciten un
guerra que amedrente a gente inexperta en ella, y el miedo la obligue a retrocede
a Egipto, prefiriendo la vida menguada de la esclavitud; porque para los noble
como para los que no lo son, la vida más dulce es la más extraña a las armas
cuando no se acude a ellas por un impulso de desesperación.

»La permanencia en el Desierto les será además provechosa, dado que podrá
fundar un gobierno, y entre sus doce tribus elegir un gran senado que ejerza s
autoridad conforme a ordenadas leyes. Descenderá Dios al monte Sinaí, cuy
nebulosa cima le recibirá temblando, y desde allí entre truenos y relámpagos 
estruendoso tañido de trompetas les dictará sus leyes, unas referentes a la justici
civil, otras a los ritos religiosos de los sacrificios, anunciándoles por medio d
imágenes y sombras al que está destinado a hollar la cabeza de la Serpiente y e
modo con que proveerá a la salvación del género humano. Pero la voz de Dios e
temerosa al oído humano, y así le pedirán que les manifieste su voluntad por boc
de Moisés, poniendo término a su temor; y Dios accederá a su ruego, una ve
persuadidos de que no podrán acercarse a Él sin mediador, sublime oficio qu
desempeña Moisés ahora en figura, para introducir otro gran mediador cuy
tiempo predecirá; y todos los profetas cantarán sucesivamente el advenimient
del gran Mesías.
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Le pedirán que les manifieste su voluntad por boca de Moisés.

»Establecidos estos ritos y estas leyes, de tal manera se mostrará Dio
complaciente con los hombres dóciles a su voluntad, que se dignará de poner s
tabernáculo en medio de ellos para que el Único Santo habite entre los mortales
Al tenor de lo que ha prescrito, se fabrica un santuario de cedro, cubierto de oro



303

y dentro de él un arca en que se conservan los testimonios y recuerdos de s
alianza; encima se eleva el trono de la misericordia, resguardado por las alas d
dos fulgentes querubines. Arden delante de este trono siete lámparas que, com
en un zodíaco, representan las antorchas celestiales; y sobre la tiend
permanecerá de día una nube, de noche un flamígero destello, excepto los días e
que las tribus estén caminando; las cuales conducidas por el Ángel del Señor
llegarán por fin a la tierra prometida a Abraham y su descendencia.

»Sería muy prolijo referirte todo lo demás, el número de batallas empeñadas
de reyes destronados, de reinos que han de conquistarse; cómo el Sol quedar
inmóvil todo un día en el cielo, retrasándose el acostumbrado curso de la noche, 
esto a la voz de un hombre que gritará: “¡Oh Sol! Párate sobre el Gibeón, y tú
Luna, en el valle de Ajalón hasta que Israel haya vencido”; que así se llamará e
tercer hijo de Abraham, hijo de Isaac, nombre que se trasmitirá a su posterida
vencedora de los pueblos de Canaán.»

Al llegar aquí le interrumpió Adán diciendo: «¡Oh mensajero del cielo, luz d
mis tinieblas! ¡Qué de cosas favorables me has revelado, sobre todo en lo qu
concierne a Abraham y su descendencia! Por primera vez siento ahor
verdaderamente abiertos mis ojos, y menos angustiado mi corazón: hasta e
presente todos mis pensamientos eran vacilaciones respecto a la suerte que m
estaba reservada, y no solo a mí, sino a todo el género humano; pero ya veo el dí
en que serán bendecidas todas las naciones; merced que yo no merezco por habe
buscado la ciencia prohibida por medios también ilícitos. No acabo d
comprender, sin embargo, por qué se imponen tantas y tan diversas leyes 
aquellos entre quienes se dignará Dios de residir en la tierra. Esta multitud d
leyes supone igual multitud de culpas. ¿Cómo Dios puede habitar entre tale
hombres?»

Respondiole Miguel: «No dudes que entre ellos reinará el pecado, que ha
engendrado tú. La ley se les impone únicamente para evidenciar su natura
perversidad, que sin cesar está incitando al pecado a rebelarse contra aquella; 
cuando vean que dicha ley puede poner de manifiesto el pecado, y no borrarlo
excepto por débiles apariencias de expiación, como la sangre de toro o de mach
cabrío, deducirán que para satisfacer la deuda del Hombre es menester sangr
más preciosa, la del justo por el injusto, a fin de que en esta justicia que ha d
imputárseles por la fe, puedan hallar su justificación para con Dios y la paz de s
conciencia, que no bastarían a procurar todas las ceremonias de la ley, cuya part
moral no puede cumplir el Hombre, y no cumpliéndola, no puede vivir. La le
pues parece imperfecta y únicamente dictada con el objeto de someter a lo
hombres en la plenitud de los tiempos a una alianza más íntima, y disciplinado
ya, hacerlos pasar de las figuras aparentes a la realidad, de la carne al espíritu, d
la imposición de una ley estrecha a que libremente acepten una amplia gracia, de
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temor servil al respeto filial, y de las obras de la ley a las obras de la fe. Así qu
no será Moisés, aunque tan amado del Señor, pero solo ministro de la ley, quie
conduzca a su pueblo a Canaán[149], sino Josué, llamado Jesús por los gentiles[15

y encargado con este nombre de ser quien debele a la Serpiente y conduzca co
toda seguridad al Hombre, completamente perdido en los desiertos del mundo, a
eterno descanso del Paraíso.

»Entre tanto, establecidos aquellos en el Canaán terrestre morarán 
prosperarán allí por largo tiempo; mas cuando sus pecados lleguen a perturbar e
sosiego público, provocarán a Dios a que les suscite nuevos enemigos, de lo
cuales se verán libres luego que den muestras de arrepentimiento; y esta liberta
les procurarán primero los jueces, y después los reyes. El segundo de estos
célebre por su piedad y sus gloriosos hechos, obtendrá la irrevocable promesa d
que su regio trono ha de subsistir perpetuamente; todas las profecías referirá
también que del real tronco de David, nombre propio de este rey, procederá u
Hijo, nacido de la Mujer, el mismo que se te ha predicho, predicho igualmente 
Abraham, como aquel en quien tendrán su esperanza todas las naciones, predich
a los reyes y que será el postrero de estos, porque su reino no tendrá fin.

»Pero a Él ha de preceder una larga sucesión de reyes. El primero, hijo d
David, famoso por sus riquezas y sabiduría, colocará en un suntuoso templo
rodeada de una nube, el arca del Señor, que hasta entonces habrá andado vagand
con sus tiendas. De los demás que han de seguirle, unos se contarán en el númer
de los buenos, otros en el de los malos reyes. Los malos formarán más larga serie
y sus torpes idolatrías y todos sus otros crímenes, añadidos a la perversidad de
pueblo, de tal manera irritarán a Dios, que se apartará de ellos, y abandonará s
tierra, sus habitaciones, su templo, su santa arca y sus reliquias más sagradas a l
befa y rapacidad de la ciudad cuyos muros has visto[151] entregados a la confusión
de donde le vino el nombre de Babilonia. Allí los dejará en cautiverio por espaci
de sesenta años, y por fin los sacará de él, recordando su misericordia y la alianz
jurada a David, inalterable como los días del cielo. Vueltos de Babilonia po
disposición de los reyes sus señores, que Dios les inspirará, reedificarán ante tod
la casa del mismo Dios, y vivirán algún tiempo moderada y regularmente, hast
que creciendo en opulencia y número degeneren en facciosos. Las primera
discordias nacerán de los sacerdotes, hombres que consagrados a los altares
deberían no pensar más que en la paz; sus rencillas llegarán hasta profanar e
mismo templo, acabando por arrebatar el cetro, sin hacer caso de ninguno de lo
hijos de David, y por último lo perderán, y pasará a manos de extranjeros, par
que el verdadero ungido, el Mesías, nazca privado de sus derechos.

»Nace este rey, sin embargo, y una estrella hasta entonces oculta en los cielos
anuncia su venida y sirve de guía a los sabios de Oriente que le buscan par
ofrecerle incienso, mirra y oro. Un ángel, nuncio de paz, enseña el lugar de s



305

nacimiento a unos sencillos pastores que velaban durante la noche, los cuale
acuden transportados de júbilo, y oyen los coros de innumerables ángeles qu
entonan cantos al recién nacido. Su madre es una Virgen; su padre el Altísim
Omnipotente. Subirá al trono hereditario, y se extenderá su reino a los confine
más apartados de la tierra, como su gloria a todos los ámbitos de los cielos.»

Calló Miguel, al notar en el semblante de Adán una alegría tan viva, qu
asemejándose al dolor, le hacía verter abundoso llanto y no poder proferir un
palabra; mas al fin pronunció las siguientes:

«¡Oh profeta de faustas nuevas! Has colmado mis mayores esperanzas
Claramente comprendo ahora lo que en mis más profundas meditaciones buscab
en vano: por qué el que con tanta ansia esperamos, debe llamarse fruto de l
Mujer. ¡Salve, virgen Madre, que tan encumbrada estás en el amor del cielo! Si
embargo, de mi carne nacerás, y de tu vientre nacerá el Hijo de Dios Altísimo
Así se unirá Dios con el Hombre. Forzoso es que la Serpiente aguarde con morta
angustia el quebrantamiento de su cabeza. Mas dime: ¿dónde y cuándo será e
combate? ¿qué golpe herirá la planta del vencedor?»

«No te figures, respondió Miguel, que el combate vaya a ser un duelo, ni qu
se produzcan realmente las heridas en la planta o en la cabeza: el Hijo no une l
humanidad a la divinidad para postrar con más fuerza a tu enemigo; ni quedar
así aniquilado Satán, cuando un escarmiento más terrible, su caída del cielo, no l
imposibilitó para hacerte a ti una mortal herida. El Mesías, tu Salvador, no t
curará destruyendo a Satán, sino destruyendo en ti y en tu raza las obras de este
lo cual no puede efectuarse sino perfeccionando lo que a ti te falta, la obedienci
a la ley de Dios, impuesta bajo pena de muerte y padeciendo esta muerte que h
merecido tu desobediencia y la de aquellos que de ti desciendan. Solo así pued
satisfacerse la Suprema Justicia. Él cumplirá exactamente la ley de Dios po
obediencia y por amor, aunque solo el amor baste al cumplimiento de esta ley
Sufrirá tu castigo exponiéndose en la carne a una vida perseguida y a un
abominable muerte. Prometerá la vida a los que crean en su redención y en qu
por medio de la fe se les imputará su obediencia y los méritos para salvarse, n
por sus propias obras, aunque se ajusten a la ley. Vivirá en la tierra odiado
blasfemado, prendido por fuerza, juzgado y condenado a muerte, infamado
maldito, enclavado en la cruz por su propia nación, y muerto por habe
dispensado la vida. Pero en su cruz quedarán clavados tus enemigos; con Él será
crucificados el castigo que se te ha impuesto, y los pecados de todo el géner
humano, y ningún daño experimentarán después los que confien plenamente en s
satisfacción. Así morirá, pero resucitando en breve. La muerte no tendrá sobre É
poder muy duradero, pues antes de que vuelva a lucir la tercera aurora, le verá
los astros de la mañana alzarse de su sepulcro, puro como la naciente luz; 
entonces quedará satisfecho el rescate que redime al Hombre de la muerte, y s
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muerte salvará al Hombre, siempre que no menosprecie una vida así ofrecida, 
que contraiga el mérito de la fe acompañada de buenas obras. Este divino act
anula tu sentencia, la muerte que hubieras debido sufrir, envuelto como estabas e
el pecado y eliminado para siempre de la vida; este acto quebrantará la cabeza d
Satán y rendirá su fuerza, una vez derrotados el pecado y la muerte, sus do
principales armas, cuyo aguijón se clavará más hondamente en su cabeza que l
herida que haga la muerte temporal en la planta del vencedor o de sus rescatados
porque esta muerte es como un sueño de que dulcemente se despierta para pasar 
la vida de la inmortalidad.

»Después de su resurrección solo se detendrá en la tierra el tiempo precis
para aparecerse alguna vez a sus discípulos, hombres que durante su vida l
siguieron siempre; y a ellos les encargará que anuncien a las naciones lo que d
Él y de la salvación humana han aprendido, bautizando en agua corriente a lo
que crean, señal que purgándolos de la mancha del pecado para la pureza de s
vida, los preparará también en espíritu, si fuere menester, para una muert
semejante a la del Redentor. Enseñarán por consiguiente a todas las naciones
porque desde aquel día predicarán la salvación no solo a los hijos nacidos de
seno de Abraham, sino a los que profesen la fe de Abraham, cualquiera que sea e
lugar del mundo donde se hallen; y así en su raza serán bendecidas todas la
naciones.

»En seguida ascenderá el Salvador al cielo de los cielos, llevando en pos l
victoria, triunfante de sus enemigos y de los tuyos; en su ascensión sorprenderá 
la Serpiente, como príncipe que es del aire, y arrastrándola encadenada por tod
su imperio, la dejará por último confundida. Entrará luego en su gloria, 
recobrará su trono a la derecha de Dios, magníficamente exaltado sobre todas la
dignidades del cielo; desde donde, cuando ese mundo esté preparado para s
disolución, volverá en toda su gloria y majestad a juzgar a los vivos y a lo
muertos; juzgará a los muertos apartados de la fe, y recompensará a los fieles
recibiéndolos en su bienaventuranza, así en el cielo como en la tierra, porque tod
la tierra será entonces Paraíso, lugar más bienhadado que este Edén, y día
aquellos venturosísimos.»

Así habló el arcángel Miguel; suspendió su discurso, como si sobreviniera e
gran período del mundo; y nuestro primer padre, lleno de júbilo y admiración
exclamó: «¡Oh bondad infinita, bondad inmensa, que hasta del mal haces nace
todo este bien, trocando en bienes los males, maravilla más grande que la de l
creación, al salir la luz de las tinieblas! Cercado me veo ahora de incertidumbres
no sé si arrepentirme del pecado en que he incurrido y a que he dado ocasión, o s
más bien regocijarme, porque de él ha resultado mayor bien, gloria más grande 
Dios, a los hombres más benévola protección del cielo, y que a la cólera hay
sustituido la gracia. Pero dime: si nuestro Libertador torna a los cielos, ¿qué ser
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de ese escaso número de fieles, abandonados en medio de ese rebaño impío, d
tantos enemigos de la verdad? ¿Quién guiará a su pueblo, quién le defenderá
¿No serán sus discípulos víctimas de más sañudo rigor que el que con Él ha
empleado?»

«Seguro puedes estar, replicó el Ángel, de que así ha de suceder; pero desde e
cielo enviará a los suyos un consolador, el prometido de su Padre, su espíritu, qu
residirá en ellos y grabará en sus corazones la ley de la fe por medio del amo
para guiarlos con toda verdad; y les infundirá amor espiritual con que pueda
resistir las tentaciones de Satán y despuntar sus envenenados dardos. Nada de l
que pueda intentar el hombre contra ellos los intimidará, ni aún la misma muerte
pues recibirán en sus interiores consuelos la compensación de todas su
crueldades. Su inquebrantable firmeza desarmará a menudo a sus más tenace
perseguidores, porque el Espíritu comunicado primero a los apóstoles que han d
predicar a las naciones el Evangelio, y después a cuantos reciban la gracia de
bautismo, infundirá en aquellos el portentoso don de hablar todas las lenguas y d
renovar todos los milagros que antes de ellos hizo su Maestro; y así en cad
nación persuadirán a una inmensa muchedumbre a oír embelesada las nueva
venidas del cielo; y finalmente cumplido su ministerio y terminada gloriosament
su carrera, morirán dejando escritas su historia y su doctrina.

»Pero, según lo habían predicho, en lugar de ellos, sucederán los lobos a lo
pastores; lobos crueles, que emplearán los sagrados misterios del cielo en sacia
su vil ansia de ambición y lucro, y que corromperán con supersticiones y falsa
tradiciones la verdad, que solo se conserva en las puras palabras de la Escritura, 
solo es comprensible para el espíritu. Entonces procurarán valerse de nombres
dignidades y títulos, y unir el poder secular a estos, aunque fingiendo qu
únicamente aspiran al espiritual, con lo que se apropiarán el espíritu de Dios
prometido y otorgado por igual a todos los creyentes. A favor de tal ficció
impondrán leyes espirituales por medio del poder humano a cada conciencia
leyes que nadie hallará escritas en los libros santos, ni entre las que el Espírit
grabó tan profundamente en los corazones. ¿Qué pretenden, pues, más qu
violentar el espíritu de la Gracia, y esclavizar a su compañera la libertad? ¿Qu
otra cosa que destruir los templos vivos edificados por la fe, por su propia fe, y n
por ninguna extraña? Porque ¿quién puede ser infalible en la tierra, obrand
contra la fe y contra la conciencia? Muchos se gloriarán de serlo, y de est
variedad nacerá una rigurosa persecución contra los perseverantes adoradores e
espíritu y en verdad. El resto, que será el mayor número, creerán cumplir con l
religión apelando a demostraciones exteriores y a especiosas formalidades
Hostigada por los dardos de la calumnia, huirá la verdad, y se hallará rara vez l
práctica de la fe. De esta suerte el mundo llegará a ser funesto para los buenos
halagüeño para los malos, y se sentirá abrumado bajo su propia pesadumbre
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hasta que luzca el día de descanso para el justo, de venganza para el malvado, qu
será el del advenimiento del Defensor que recientemente se te ha prometido, frut
de una Mujer, vagamente anunciado, y a quien no puedes ya menos de conoce
como tu Salvador y tu Soberano. Cercado de brillantes nubes, se revelará, por fin
en el cielo, partícipe de la gloria de su Padre, y vendrá a aniquilar a Satán co
todo su perverso mundo; y de esta masa candente, purificada por el fuego, sacar
nuevos cielos, una nueva tierra, y creará siglos interminables, fundados en l
justicia, en la paz y en el amor, que darán frutos de colmado bien y perpetu
felicidad.»

Terminó con estas palabras, y Adán también, añadiendo: «¡Cuán pront
celestial profeta, has recorrido este mundo transitorio y la serie de los tiempo
hasta que lleguen a fijarse estables! Más allá todo es un abismo, todo un
eternidad, cuyo fin no puede alcanzar la vista. Saldré de aquí perfectament
instruido y en paz con mis pensamientos; llevo cuanto puede contener est
pequeño vaso, y mi locura fue aspirar a llenarlo más. Sé para en adelante que l
mejor es obedecer solamente a Dios; amarle y temerle a un tiempo; proceder cua
si estuviese siempre delante de Él; no desconfiar jamás de su Providencia
entregarse del todo a Él, que misericordioso en todas sus obras, hace que el bie
triunfe del mal, y convierte las cosas más pequeñas, en las más grandes, 
anonada con el impulso que se cree más ineficaz los mayores poderes de la tierra
y toda la ciencia mundana con la más humilde sencillez. Sé que el que padece po
la verdad adquiere valor bastante para lograr el supremo triunfo, y que para e
fiel, la muerte no es más que la puerta de la vida. Esto he aprendido con e
ejemplo de Aquel a quien reconozco ya como mi Redentor siempre mi bendito.»

Y el Ángel por última vez repuso: «Pues sabiendo esto has llegado a la cumbr
de la sabiduría, y no esperes alcanzarla mayor, aunque conocieses todas la
estrellas por su nombre, y todos los poderes etéreos, y los secretos del abismo, 
las obras todas de la Naturaleza, y las de Dios en el cielo, en el aire, en la tierra 
en los mares; aunque disfrutases de todas las riquezas de este mundo y l
redujeses todo a tu solo imperio. Añade a tu saber acciones que sean dignas de él
añade la fe, la virtud, la paciencia y la templanza; añade el amor, que algún dí
será llamado caridad, y que es el alma de todo lo demás; y entonces sentirá
menos abandonar este Paraíso, porque dentro de ti hallarás otro mucho má
venturoso y bello.

»Pero bajemos ya de esta altura de contemplación, que ha llegado la hor
precisa en que es fuerza partir de aquí, y esos vigilantes que ves, colocados po
mí en aquel collado, aguardan para marcharse. Flamígera espada, signo d
proscripción, vibra furiosamente delante de ellos: no podemos permanecer má
tiempo. Ve: despierta a Eva: también la he tranquilizado a ella con agradable
sueños, nuncios consoladores, y predispuesto su ánimo a una sumisa resignación
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En ocasión oportuna, tú la harás partícipe de cuanto has oído, y principalmente d
lo que le conviene a su fe saber, de la gran redención que su descendencia, l
descendencia de la Mujer, traerá a todo el género humano, para que podáis vivir
ya que serán largos vuestros días, unidos en una sola fe, bien que tristes, y no si
causa, al recordar los males pasados, pero contentos, sin embargo, considerand
vuestro dichoso fin.»

Dijo, y bajaron ambos de la colina; y apenas se vio al pie de ella, corrió Adá
al lecho en que había dejado a Eva durmiendo, y la encontró despierta, y oyó qu
le recibía con estas palabras, nada melancólicas por cierto:

«Ya sé de dónde vienes y adónde has ido, porque Dios también nos asist
cuando estamos dormidos, y en los sueños se aprende algo, y los que me h
sugerido han sido muy agradables y predíchome grandes bienes, apena
abrumada de pesar y con el corazón tan angustiado, cerré los ojos. Sé tú ahora m
guía; no me detendré un momento: ir contigo, vale tanto como permanecer aquí
quedarme sin ti, sería alejarme contra mi voluntad, porque tú eres para mí cuant
existe bajo el cielo, y contigo estaré en todos los lugares, contigo, a quien m
crimen voluntario expulsa de esta mansión. Al salir de aquí llevo, sin embargo, e
consuelo que más puede tranquilizarme: que aunque por mí se ha perdido todo, 
aunque no merezco favor tan grande, de mí nacerá la prometida estirpe por quie
todo ha de restaurarse.»
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Arrasáronseles en lágrimas los ojos.

Así habló nuestra madre Eva; Adán la escuchaba complacido, pero nada l
respondió, porque a su lado estaba el Arcángel. De la otra colina, donde estaba
colocados, con paso majestuoso descendían los querubines; deslizábanse al anda
como fúlgidos meteoros, cual la niebla de la tarde, que levantándose del río, pas
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rozando la superficie de los pantanos, y avanza presurosa hurtando el suelo a la
pisadas del labrador, que regresa a su alquería. Levantada delante de ellos
fulguraba la espada del Señor, despidiendo airados resplandores, como u
cometa, y su ardiente fuego y los vapores que exhalaba iban acalorando e
templado clima del Paraíso, cual el adusto aire de la Libia. El Ángel entonces
asiendo de las manos a nuestros padres, y apresurando sus lentos pasos, lo
condujo directamente a la puerta oriental, y desde ella con la misma prontitu
hasta el pie de la roca, donde se extendía la llanura inferior, y desapareció.

Volvieron ellos la vista atrás, y descubrieron toda la parte oriental del Paraíso
venturosa morada suya en otro tiempo, que ondulaba al trémulo movimiento de l
fulminante espada, y agrupadas a la puerta figuras de terrible aspecto 
relumbrantes armas. Como era natural, arrasáronseles en lágrimas los ojos, que s
enjugaron pronto. Delante tenían todo un mundo, donde podían elegir el luga
que más les pluguiera para su reposo, y por guía la Providencia; y estrechándos
uno a otro la mano, prosiguieron por enmedio del Edén su solitario camino co
lentos e inciertos pasos.
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JUICIOS CRÍTICOS
SOBRE EL

PARAÍSO PERDIDO
DE

MILTON

DE RICHARDSON

Si algún libro ha habido jamás verdaderamente poético, es decir, lleno de poesía, es el Paraíso perdid

¡Qué afluencia de hechos deducidos de una fuente histórica tan escasa! ¡Qué de mundos inventados! ¡Qu
naturaleza tan bella nos presenta ante los sentidos! En ningún otro poema se pintan las cosas divinas má
sublime ni divinamente; en ninguno se da tan grandiosa idea de la naturaleza, tal como salió de las manos d
Dios, con todo su encanto virginal, su gloria y su pureza; y en cuanto a la raza humana, ¿qué Homero ha
que la presente más gigantesca, más robusta ni más valiente? ¿Qué pinturas o estatuas de los grande
maestros pueden sugerirnos un concepto tan exacto de su gentileza y superioridad? Todas estas grandeza
brillan en aquel poema de la manera más perfecta e interesante. El ánimo del lector se siente predispuesto 
gozar, y embargado por el placer, admira, y se embelesa, y cede a cuantas impresiones quiere el poe
producir en él. En este poema se halla la fuente de todo conocimiento, de toda religión y de toda virtud, dad
que infunde en el alma una paz inefable, un dulce consuelo y una alegría íntima luego que se penetra uno d
verdadero sentido del escritor, y presta dócil atención a sus armoniosos cantos.

Al leer la Ilíada o la Eneida hallamos una colección de bellísimos cuadros, lo mismo que al leer el Paraís

perdido; pero para ejecutar los primeros hay, hablando en el lenguaje profesional, muchos Rafaele
Corregios, Guidos, etc., al paso que las pinturas de Milton son más grandes y sublimes, más divinas 
interesantes que las de Homero y Virgilio y cualquier otro poeta, o para decirlo de una vez, muy superiores
las de todos los poetas antiguos y modernos.

DE NEWTON

No hay página del Paraíso perdido en que el autor no dé muestras de ser un crítico eminente y u
apasionado admirador de la Sagrada Escritura. De esta ha tomado infinitamente más que de Homero, d
Virgilio y de todos los demás libros. En la Escritura tiene su fundamento no solo la acción principal, sin
todos los episodios. La Escritura, no solo le ha suministrado los más nobles conceptos, sino engrandecido su
pensamientos y sublimado su imaginación; y al propio tiempo ha enriquecido sobremanera su lenguaj
dando a la dicción cierta majestad solemne, y sugiriéndole las más apropiadas y felices expresione
Aprendan pues los lectores con este ejemplo a leer devotamente las Sagradas Escrituras. Si alguno hay que s
atreva a ridiculizarlas o mirarlas con indiferencia, lo menos que puede decirse de él es que dista mucho d
comprender el gusto y el genio de Milton; porque el que verdaderamente tenga uno y otro, estamos seguro
de que estimará este poema como la más excelente de todas las composiciones modernas, y la Escritura com
el mejor de todos los libros antiguos.

DE JOHNSON
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Voy ahora a examinar el Paraíso perdido, poema que con relación a su objeto bien puede ocupar el luga
más preferente, y con respecto a la ejecución, el segundo entre las producciones del ingenio humano.

Es opinión común a todos los críticos que el autor de un poema épico debe considerarse como el geni
más privilegiado, porque requiere un conjunto de facultades de las cuales basta solamente alguna para otra
composiciones. La poesía es el arte de unir lo agradable y lo verdadero, excitando a la imaginación como u
poderoso auxiliar de la inteligencia. La poesía épica aspira a enseñar las verdades más importantes por medi
de preceptos agradables, y para ello refiere los grandes hechos del modo que más interés produzcan. L
historia debe suministrar al escritor los datos de la narración, datos que aprovecha y realza con arte superio
que vivifica con dramática energía y que reviste con útiles recuerdos y reflexiones; la moral le prescrib
límites exactos, considerando bajo diferentes puntos de vista la virtud y el vicio; de la política y la práctica d
la vida aprende a discernir los caracteres y a describir las pasiones, cada una de por sí o combinadas unas co
otras; y la fisiología le ayuda a su vez con mil recursos e imágenes. Para levantar con todos estos materiale
un edificio poético, se requiere una imaginación capaz de pintar a la naturaleza y de inventar lo que no exist
y nadie puede llamarse poeta si no posee todas las riquezas del lenguaje y distingue todos los primores de 
frase o el colorido que resulta de ella, y sabe acordar los diferentes sonidos con las infinitas variedades de 
modulación métrica.

Bossu es de opinión que el primer propósito del poeta debe ser hallar una moral que ilustre y realic
después por medio de su fábula. Este parece haber sido el único fin de Milton, pues así como en otros poema
la moral es una consecuencia o un mero incidente, solo en Milton es una cosa esencial e intrínseca. Su objet
fue el más útil y el más difícil de todos, justificar los designios de Dios respecto al hombre; mostrar l
razonable de la religión y la necesidad de obedecer los preceptos divinos.

Para cumplir con este objeto era menester una fábula, una narración dispuesta con tal arte, que excitase 
más vivo interés y la más grata sorpresa en el ánimo de los demás, y en esta parte de su obra preciso e
confesar que Milton ha llegado a donde cualquier otro poeta. En su historia de la caída del hombre h
comprendido los sucesos que precedieron a este acontecimiento y los que sobrevinieron posteriormente; 
con tal oportunidad introdujo todo el sistema de la teología, que no hay parte alguna de su obra que n
aparezca necesaria en tal concepto. Apenas hay pasaje ni digresión alguna que no contribuya al desarrollo 
progreso de la acción principal.

El asunto de un poema épico naturalmente tiene que ser un hecho de grande importancia: pues bien
Milton no trata de la destrucción de una ciudad, del establecimiento de una colonia, ni de la fundación de u
imperio; su asunto es la suerte del mundo, las revoluciones del cielo y de la tierra, la rebelión contra el Se
Supremo suscitada por las criaturas más sublimes entre todos los seres creados; la derrota de sus huestes y 
castigo de su crimen; la creación de una nueva raza de criaturas racionales; su ventura e inocencia original; 
pérdida de su inmortalidad y la restauración de su paz y de su esperanza.

En la realización de los grandes sucesos solo pueden intervenir personas de elevada dignidad. Ante 
grandeza desplegada en el poema de Milton, cualquiera otra desaparece; sus más débiles agentes son lo
seres humanos más dignos y más nobles, los primitivos padres de la humanidad, con cuyas acciones coincid
la acción hasta de los mismos elementos, de cuya rectitud o de cuya extraviada voluntad dependen el estad
de la naturaleza terrestre y la condición de todos los futuros habitantes del globo.

De los demás agentes del poema, los principales son tales que sería irreverente nombrarlos en ocasió
menos importante; poderes de ínfima condición a quienes solo el freno del Omnipotente puede impedir 
facultad de crear y de envolver los vastos límites del espacio en ruina y en confusión. Explicar los motivos 
acciones de seres tan superiores de manera que la razón humana pueda comprenderlo y la human
imaginación representárselo es la empresa que este eminente poeta se propuso y que llevó a cabo.

En el examen de un poema épico entra por mucho el estudio de los caracteres que en él se emplean, y lo
que en el Paraíso perdido admiten este examen son los ángeles y el hombre, los ángeles buenos, y más, 
hombre en su estado de inocencia y en su pecado.

Respecto a los ángeles, la virtud de Rafael es afable y benigna, condescendiente y francamen
comunicativa; la de Miguel es majestuosa y sublime, y como es de suponer, celosa en cuanto corresponde 
la dignidad de su propia naturaleza. Abdiel y Gabriel aparecen solo casualmente y obran como lo requiere s
respectiva situación; la fidelidad solitaria de Abdiel está pintada afectuosamente.
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Los caracteres de los ángeles malos son muy diversos. A Satán, como observa Addison, se atribuye
sentimientos propios del ser más sublime y más perverso. Clarke ha censurado a Milton por las impía
blasfemias que a veces pone en boca de Satán; «porque hay pensamientos, dice con mucha razón, que n
puede justificar ninguna índole ni carácter, dado que no se atrevería a expresarlos ningún hombre virtuoso
aun cuando se le pasasen por la imaginación.» Hacer hablar a Satán como un rebelde sin usar de expresione
que pudieran ofender la delicadeza del lector, era una de las mayores dificultades con que tenía que lucha
Milton, y no puedo menos de añadir que supo salir perfectamente airoso de ella. En las arengas de Satán ha
pocas cosas que puedan ofender los oídos del hombre más timorato. El lenguaje de la rebelión no puede se
nunca el mismo que el de la obediencia. La malignidad de Satán se deja llevar siempre de su altanería 
obstinación, pero sus expresiones, por lo común, son generales y ofensivas en cuanto nacen de un corazó
perverso.

Los demás caudillos de la rebelión celeste están diestramente dados a conocer en los libros 1.º y 2.º, y 
feroz carácter de Moloc es siempre consecuente, lo mismo batallando que aconsejando.

Adán y Eva están durante su inocencia dotados de sentimientos que solo las almas puras puede
comprender y expresar; su amor es pura benevolencia y mutua veneración; se procuran el alimento sin ans
alguna y se muestran diligentes sin fatigarse. En sus oraciones al Criador apenas hay más que la efusión d
asombro y de la gratitud. Disfrutan y no se les ocurre averiguar más; son inocentes y no abrigan temo
alguno.

Pero con el pecado empiezan la desconfianza y las desavenencias, las acusaciones recíprocas y el empeñ
de disculparse; se miran ya uno a otro con prevención y temen que el Criador vengue la injuria que le ha
hecho; pero por fin vuelven en sí para implorar su perdón, va labrando en ellos el arrepentimiento y acaba
postrándose en ademán de súplica. Adán, sin embargo, aparece siempre superior antes y después de la caída

Acerca de lo verosímil y maravilloso, dos condiciones del poema épico vulgar que sugieren a los crítico
profundas consideraciones, el Paraíso perdido no da lugar a muchas. Contiene la historia de un milagro, el d
la creación y la redención; ensalza el poder y la misericordia del Ser Supremo, y así lo verosímil resul
maravilloso y lo maravilloso verosímil. Lo esencial en una narración es que sea verdadera, y como en 
verdad no hay elección posible, supuesto que es necesaria, está sobre todos los cánones y reglas. En las parte
accesorias y eventuales, puede, como en todo lo humano, hacerse algunas excepciones. Mas l
verdaderamente importante se apoya en inmóviles fundamentos.

Ha observado muy oportunamente Addison, que este poema por la naturaleza de su asunto lleva a todo
los demás la ventaja de interesar universal y perpetuamente: todo el género humano de todos tiempos ha d
tener la misma conexión con Adán y Eva, y cada hombre ha de participar del bien y el mal que se hac
extensivo a todos.

En lo tocante a la máquina con que se da a entender la oportuna intervención de un poder sobrenatura
otro asunto inagotable de observaciones críticas, nada hay que hablar aquí porque cuanto sucede es bajo 
inmediata y visible dirección del cielo; pero de todas suertes, de tal manera está observada esta regla, que n
hay acción ni parte de ella que llegue a realizarse por otros medios.

En punto a episodios hallo únicamente dos, la relación de Rafael sobre la guerra del cielo y el discurs
profético de Miguel sobre las vicisitudes que ha de experimentar el mundo. Ambos están estrechamen
unidos con la acción principal; el uno era necesario para la instrucción de Adán, y el otro para su consuelo.

Tampoco puede hacerse objeción alguna tocante a complemento o integridad del plan, pues cump
distinta y claramente con lo que Aristóteles exige, el principio, el medio y el fin. Quizá no hay poema de 
extensión de este de que pueda suprimirse menos sin que resulte una verdadera mutilación. No hay en 
juegos, funerales, ni la prolija descripción de ningún escudo; de las breves digresiones que se hallan 
principio de los libros tercero, séptimo y noveno pudiera indudablemente prescindirse; pero ¿quién s
atrevería a suprimir tan bellas superfluidades? ¿quién no desearía que el autor de la Ilíada hubiese deleitado
los siglos venideros con un tanto de conocimiento de sí mismo? Tal vez no habrá pasaje alguno leído ta
frecuentemente y con tanta atención como estos trozos que pudieran llamarse extrínsecos; y si el fin de 
poesía es deleitar, lo que tanto embelesa a todos no puede tenerse por antipoético.

Las cuestiones de si la acción del poema es estrictamente una, de si el mismo poema merece propiamen
llamarse heroico, y de quién por último es el héroe, solo pueden ocurrirse a lectores que deducen 
fundamento de su criterio más bien de los libros que de la razón. Verdad es que Milton califica solamente d
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Poema el Paraíso perdido, pero también le llama en otra parte Canto heroico. Indigna la petulancia 
inconveniencia de Dryden que niega el heroísmo de Adán porque al fin resulta vencido; pero no hay razó
alguna para suponer que el héroe no pueda ser desgraciado, y eso aún con la práctica establecida, desde qu
muy bien pueden no andar juntos el triunfo y el merecimiento. Catón es el héroe de Lucano; pero la autorida
de Lucano no bastaría a Quintiliano a darle la razón; y sin embargo, aún dada la necesidad del triunfo, pued
decirse que el seductor de Adán al cabo se vio humillado, y Adán reintegrado en la gracia de su Hacedor, 
por tanto, seguro de recobrar su dignidad humana.

Después del plan y artificio del poema, deben considerarse como partes que lo componen los afectos y 
dicción.

Los afectos, como expresión de las acciones o pintura de los caracteres, en su mayor parte guarda
siempre la precisión más rigurosa.

Rara vez se tropieza con trozos brillantes que contengan lecciones morales o reglas de prudencia, pues e
tan original la forma de este poema, que así como nada humano admite hasta que ocurre la catástrof
tampoco puede tratarse en él del procedimiento humano. Su fin es elevar el pensamiento sobre los cuidados 
entretenimientos terrestres. El elogio de la fortaleza con que Abdiel mantuvo su valerosa y singular virtu
contra el menosprecio que de él hacía su enemiga muchedumbre, a todos los tiempos puede acomodarse; y 
severidad con que Rafael reprende a Adán cuando quiere enterarse de los movimientos de los planetas y 
respuesta que da el mismo Adán, seguramente pueden oponerse a cuantas reglas prácticas han dado has
ahora todos los poetas.

Los pensamientos que van sucesivamente eslabonándose son tales, que únicamente pueden ocurrirse a un
imaginación en el más alto grado de entusiasmo y energía, excitada además por un estudio incesante y u
inmenso espíritu de investigación. El ardoroso vigor de Milton puede decirse que sublima su gran saber y qu
impregna su obra en el espíritu de la ciencia que se sobrepone a todo lo que es terreno y vulgar.

Consideraba la creación en cuanto ella abarca, y así sus descripciones son siempre magníficas y propias d
un hombre sabio. Había acostumbrado su imaginación a salvar cuantos obstáculos se le opusiesen, y su
conceptos por lo tanto son siempre grandiosos. Lo sublime es la cualidad característica de su poem
Desciende a veces a la elegancia; su elemento, sin embargo, es la grandeza. Puede a veces revestirse d
alguna forma graciosa, pero su natural actitud es la elevación gigantesca. Agrada cuando es menester agrada
aunque su recurso favorito es producir admiración.

Parece saber acomodarse bien a la índole de su genio y conocer las cualidades de que la naturaleza 
había pródigamente dotado más que a otro cualquiera; la facultad de abarcar la inmensidad, de realzar 
esplendidez, de acrecentar lo terrible, de oscurecer más lo sombrío y aumentar lo que de suyo es pavoroso; 
así eligió un asunto sobre el que no era posible extenderse mucho y en que podía darse vuelo a 
imaginación sin incurrir en la extravagancia.

Ni los fenómenos de la naturaleza, ni los acaecimientos de la vida satisfacían bastantemente el anhelo co
que buscaba cuanto era grande. El pintar las cosas como son en sí requiere una atención minuciosa y e
propio de la memoria más bien que de la fantasía. Milton se complacía en explayarse por las vastas regione
de lo posible, porque la realidad era campo sobrado estrecho para su inteligencia. Empleó sus facultades e
nuevos descubrimientos dentro de mundos en que solo puede campear la imaginación, embelesándose e
hallar nuevos modos de existencia, en atribuir sentimientos y acciones a los seres superiores, en referir la
discusiones que se tenían en la asamblea del infierno o en acompañar a los coros celestiales.

Pero no podía permanecer siempre en extraños mundos: tenía a lo mejor que descender a la tierra y habla
de cosas visibles y conocidas; y cuando no podía remontarse a lo maravilloso en alas de su talento, s
complacía en dar muestras de su asombrosa fecundidad.

Cualquiera que sea el asunto de que trate no deja de poner en él su imaginación; pero sus imágenes y la
descripciones de las escenas o fenómenos de la naturaleza no las toma siempre de formas originales, ni la
presenta con la naturalidad, fuerza y energía de la observación inmediata; veía la naturaleza, según 
expresión de Dryden, a través de la perspectiva de los libros y en muchas ocasiones tenía que llamar a 
erudición en su ayuda. El jardín del Edén le trae a la memoria el valle del Enna donde Proserpina s
entretenía en coger flores. Satán se abre camino por entre procelosos elementos, como Argos por entre la
rocas Cianeas, o como Ulises entre los dos vagíos sicilianos cuando huía de Caribdis sesgando su nave. Co
razón se le han criticado las alusiones mitológicas de que se vale y cuya inutilidad no siempre llega 
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comprender; pero es indudable que contribuyen a amenizar la narración y a excitar alternativamente 
memoria y la imaginación.

Sus símiles son en más número y más varios que los de todos sus predecesores, y no se reduce a lo
límites de una comparación rigurosa, pues precisamente su gran recurso es la amplificación, dando una gra
extensión, cuando la oportunidad lo requiere así, a la imagen más secundaria. Así, al comparar el escudo d
Satán con el disco de la luna, lleva su imaginación hasta el descubrimiento del telescopio que dio lugar a ta
maravillosas revelaciones.

En cuanto a los sentimientos morales no es mucho encarecer su elogio asegurando que deja muy atrás e
ellos a todos los demás poetas, porque esta superioridad la debía a lo familiarizado que estaba con la Sagrad
Escritura. Los antiguos poetas épicos, como no conocían la luz de la revelación, eran poco hábiles en 
enseñanza de la virtud; sus principales caracteres tenían grandeza pero no eran simpáticos; el lector pued
deducir de ellos los más grandes ejemplos de fortaleza activa y pasiva, y a veces hasta de prudencia, pero rar
vez podrá aprender principios de justicia y mucho menos máximas de piedad.

Para los escritores italianos puede decirse que son vanas todas las ventajas del espíritu cristiano. Conocid
es la depravación de Ariosto; y aunque la Jerusalén libertada puede considerarse como un asunto sagrado, 
poeta ha escatimado más de lo justo la instrucción moral.

En Milton, por el contrario, cada verso revela la santidad del pensamiento y la pureza de las costumbre
menos en aquellos casos en que el transcurso de la narración exige la introducción de los espíritus rebeldes; 
aún estos se ven obligados a confesar su sumisión a Dios de tal manera que inspiran reverencia y dan pábul
al sentimiento religioso.

En los seres humanos hay dos diferentes, pero ambos son padres de toda la especie, venerables antes d
perder su dignidad e inocencia, e interesantes aun después de perdida por su sumisión y arrepentimiento. E
su primitivo estado se ven animados de un afecto tierno sin debilidad y de una piedad sublime si
presunción. Caen en el pecado y manifiestan desde luego lo desigual que es su fragilidad y cuán presto s
rompe su armonía, cuánto debilita el pecado su confianza en el favor divino, y que solo por la penitencia y 
oración pueden esperar la remisión de su culpa. El estado de perfecta inocencia solo puede llegar 
concebirse, si es posible no obstante concebirlo dada nuestra actual miseria; pero los sentimientos y cult
propios de un ser abyecto y culpable, todos podemos profesarlos, porque podemos practicarlos todos.

Nuestro poeta es siempre grande en cualquiera ocasión que se le contemple. En su primitivo estad
nuestros progenitores conversaban con los ángeles; aún envilecidos por su insensatez y por el pecado, no s
ofrecían en su humillación bajo el aspecto de meros suplicantes, y cuando vemos que sus ruegos han sid
oídos, volvemos a contemplarlos con el mismo respeto que antes.

Como hasta que incurrieron Adán y Eva en su culpa no entraron en el mundo las pasiones humanas, 
poeta tenía pocas ocasiones de mostrarse patético, pero aun de esas pocas supo aprovecharse bien. Describ
con exactitud y expresa con energía un afecto peculiar de la naturaleza racional, el sobresalto que se apoder
de la conciencia después del delito, y el horror con que el culpable espera los efectos de la indignació
divina. Mas para ponerse en juego las pasiones, solo una ocasión se ofrece, y la cualidad que más sobresa
en este poema es el sublime, el sublime empleado con ingeniosa variedad, unas veces en las descripcione
otras en los razonamientos.

De errores y defectos adolece, como toda obra humana, el Paraíso perdido: la crítica imparcial no pued
prescindir de ellos; sin embargo, así como para encarecer el mérito de Milton, no hemos prodigado mucho la
citas, que si fuéramos a enumerar sus bellezas serían interminables, tampoco debemos detenernos en recarga
demasiado las censuras; porque ¿qué inglés llevaría a bien la reproducción de uno y otro pasaje que, al propi
tiempo que rebajasen el crédito de Milton, amenguarían hasta cierto punto la gloria de su nación?

Renunciemos, por consiguiente, al sistema de notar la frecuente impropiedad de las voces, como lo h
hecho Bentley, más competente acaso en la gramática que en la poesía, aunque atribuyendo a veces aquella
la intervención de un corrector en quien hubo de fiarse el autor a causa de su falta de vista; suposició
temeraria y vana, si la creía verdadera, y pérfida y vergonzosa, si, como se asegura, él mismo confesab
privadamente que la tenía por falsa.

El asunto del Paraíso perdido tiene el inconveniente de no referirse a acciones ni a vicisitudes humanas. E
Hombre y la Mujer se ven allí en un estado enteramente desconocido para los individuos de su especie; 
lector no encuentra situación alguna análoga a las de su vida, ni condición comparable con la suya por má
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que esfuerce su imaginación para colocarse en ella: de modo que ni una ni otra pueden excitar su natur
curiosidad ni su simpatía.

Todos sentimos los efectos de la desobediencia de Adán; pecamos como Adán todos, y como 
lamentamos nuestras culpas; en los ángeles caídos tenemos otros tantos enemigos encubiertos e infatigable
y en los espíritus bienaventurados celosos amigos y protectores: esperamos llegar a participar de la redenció
del género humano, y estamos tan interesados en la descripción del cielo y del infierno, como que nuestr
morada futura ha de ser la mansión de las penas o de la bienaventuranza.

Pero estas verdades son demasiado importantes para que nos parezcan nuevas: se nos han enseñado desd
la infancia; ocupan cuando estamos a solas nuestro pensamiento; dan asunto a nuestras conversacione
familiares, y habitualmente tienen grande influencia en los actos de nuestra vida; pero no siendo nuevas, n
pueden ejercer emoción alguna extraordinaria en nuestro espíritu, porque lo que de antemano sabemos, no e
menester estudiarlo, ni lo que no es inesperado para nosotros, puede en manera alguna sorprendernos.

Así que de las ideas que nos sugieren estas imponentes escenas, unas veces nos abstraemos con respeto
excepto cuando se nos ocurren por medio de la asociación, y otras nos alejamos con horror o únicamente la
admitimos como saludable escarmiento, como contrapeso de nuestros intereses y pasiones; y semejante
imágenes más bien entorpecen que avivan el vuelo de nuestra imaginación.

El deleite y el terror son sin duda las verdaderas fuentes de la poesía, mas el deleite poético ha de ser t
que la imaginación humana por lo menos lo conciba, y el terror poético no ha de llegar a tal punto, que 
fuerza y la fortaleza humanas sean incapaces de dominarlo. El bien y el mal de la Eternidad son cosa
demasiado graves para la sutileza del entendimiento; este necesita considerarlos con cierta frialdad pasiv
dado que se contenta con una fe tranquila y una adoración humilde.

Y, sin embargo, las verdades conocidas pueden tomar diferente aspecto y llegar al ánimo por una nuev
representación de imágenes intermedias. Esto lo intentó Milton, y lo consiguió por la fecundidad y vigor qu
tan peculiares eran de su ingenio; y el que considere los pocos recursos fundamentales que la Escritura 
suministraba, seguramente se maravillará de la inmensa extensión a que los llevó y de la variedad con qu
supo utilizarlos, teniendo que renunciar a ciertas licencias de ficción por el religioso respeto que se debía.

Nadie ha sabido valerse mejor de las fuerzas unidas del estudio y del genio, de la claridad de juici
necesaria para no verse embarazado entre tal cúmulo de materiales, ni de imaginación más a propósito par
disponerlos y combinarlos. Era además incomparable su acierto en sacar recursos de la naturaleza, de 
historia, de las fábulas antiguas y de las ciencias modernas, siempre que por alguno de estos medios pod
ilustrar o embellecer sus pensamientos, que a su mucho caudal de erudición añadía los tesoros del estudio 
la prodigalidad con que los ostentaba su fantasía.

Por esto ha dicho alguno de sus admiradores, empleando una hipérbole extravagante, que en el Paraís

perdido tenemos un libro de ciencia universal. Y sin embargo, no es esto cierto: no hay medio de suplir a l
que de suyo es insuficiente, y siempre hallaremos un vacío en la falta de interés humano. El Paraíso perdid

es uno de esos libros que asombran al lector, pero que una vez cerrados, no suelen volverse a abrir. Se cre
uno obligado a conocerlo, mas no halla deleite en él; leemos a Milton para instruirnos; le cerramos fatigado
y como rendidos, y volvemos la vista a otra parte para distraernos; nos alejamos del maestro, y vamos e
busca de nuestros amigos.

Otro inconveniente del asunto elegido por Milton es que requiere la descripción de cosas que no puede
describirse, los actos de los espíritus. No se le ocultaba que lo inmaterial no es susceptible de imágenes, 
que no podía presentar a los ángeles sino como instrumentos de acción, por lo cual les atribuyó forma 
materia. Esto, como necesidad al cabo, era defendible, y hubiera ganado mucho su plan no poniendo l
inmaterial a la vista del lector, sino interesándole más con el artificio de ocultárselo y obligarle a que l
dedujese él mismo de sus pensamientos. Pero desgraciadamente confundió lo poético con lo filosófico: su
personajes infernales y celestiales unas veces son espíritus puros, y cuerpos animados otras. Cuando Satán
armado con su lanza, recorre la abrasada tierra, es figura corporal; cuando al tender su vuelo entre el infiern
y el nuevo mundo, se ve en peligro de perderse en el vacío, y halla un apoyo en los vapores que s
desprenden de la profundidad, tampoco puede dudarse de que es corpóreo; cuando anima el cuerpo del repti
parece ser un espíritu que se infiltra según le place en la materia; cuando se levanta erguido como un coloso
tiene por lo menos una forma determinada; y cuando es conducido a la presencia de Gabriel con su espada 
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con su escudo, bien hubiera podido ocultar estas armas dentro de la serpiente, por más que fuesen materiale
las de que para combatir se servían los ángeles.

Los vulgares habitantes del Pandemonium, que eran espíritus incorpóreos, a pesar de ocupar tan vas
extensión y de su infinito número, se veían reducidos a un limitado espacio; y en la batalla, cuando queda
aplastados por las montañas, las armas se les introducen por los cuerpos, y sus padecimientos son mayore
porque con el pecado su sustancia se ha dilatado más y héchose más sensible. Esto acontecía a ángele
incorruptibles, cuyas armas contribuían a su mayor derrota, pues sin ellas, como espíritus que eran, hubiera
salido ilesos, contrayéndose o desapareciendo; y aun como espíritus, serían espirituales a medias, porque 
contracción y el movimiento son propiedades de la materia; pero sin el embarazo de la armadura nad
hubiera quedado de ellos, y hubiera recibido los golpes la materia que los cubría. Cuando Uriel desciende e
un rayo de Sol, es corpóreo, y corpóreo también Satán cuando teme que Adán pruebe en él su esforzad
aliento.

La mezcla de espíritu y materia que resulta en la narración de la guerra celeste es una verdader
incongruencia, y el libro que a ella se refiere, es a mi juicio el favorito de los estudiantes, y el que más pront
olvidan según van adquiriendo gusto y conocimientos.

Después de la intervención de los agentes inmateriales, sobre que no debe insistirse más, entra la de lo
personajes alegóricos, que no tienen existencia real. El poner en relieve las causas por medio de estos otro
agentes, el atribuir una forma dada a las ideas abstractas y comunicarles animación y vida, ha sido siempr
privilegio de la poesía; pero la mayor parte de esos seres ideales luego que representan su papel natural, n
vuelven a figurar. Así la Fama cuenta proezas, y la Victoria corona a un general o sigue tal estandarte, pero n
una ni otra pueden hacer más: darles una existencia real o atribuirles una intervención material, e
despojarlos de su carácter alegórico, o atormentar al entendimiento para que suponga efectos irrealizables. E
el Prometeo de Esquilo vemos la Violencia y la Fuerza y en el Alcestes de Eurípides la Muerte que s
presentan en la escena y toman parte en la acción como personas del drama; pero no hay ejemplo alguno qu
pueda justificar un absurdo.

La Muerte y el Pecado, alegorías de Milton, seguramente son personificaciones falsas. El Pecado es 
madre de la Muerte y puede muy bien ser portero del Infierno; pero cuando detienen en su viaje a Satán, viaj
que se describe como verdadero, y cuando la Muerte le provoca a combate, no es ya posible la alegoría. Qu
el Pecado y la Muerte hubiesen mostrado el camino del Infierno, nada tenía de extraño; lo inverosímil es qu
allanen el camino construyendo un puente, porque los obstáculos que encuentra Satán se pintan como reale
y materiales, y el puente no puede ser más que imaginado. El Infierno, morada de los espíritus rebeldes, s
localiza tan puntualmente como la mansión del Hombre. Está situado en cierta región lejana del espacio
separado de aquellas donde reinan la armonía y el orden por medio del inmenso vacío que llena el Caos; per
el Pecado y la Muerte levantan una enorme mole de rocas amasadas con asfalto; obra demasiado sólida par
arquitectos tan ideales.

Esta desmañada alegoría es, a mi juicio, uno de los mayores defectos del poema, defecto que no tien
disculpa, porque consiste en la opinión que el autor se había formado de la belleza de su obra.

También en cuanto a la narración en sí, hay algo en qué reparar. Satán es conducido en el Paraíso co
sobrada lentitud a la presencia de Gabriel, y se le deja ir muy tranquilamente. La creación del Hombre s
supone una consecuencia del vacío que había quedado en el Cielo por la expulsión de los ángeles rebeldes, 
Satán hace mención de ella como de un rumor que corría por el cielo antes de su caída.

Difícil era en verdad hallar sentimientos que correspondiesen al estado de la inocencia, y sin embargo, d
vez en cuando algunos suelen anticiparse. El discurso que Adán se forja entre sueños no parece muy propi
de un ser nuevamente creado. Tampoco hallo gran propiedad en su respuesta al Ángel cuando este 
reprende por la curiosidad que muestra: es el razonamiento de un hombre que conversa con otros hombre
Hubieran podido omitirse algunas nociones filosóficas, y sobre todo de falsa filosofía; así como que en un
comparación hable, el Ángel del tímido ciervo, cuando el ciervo no era todavía tímido, y antes de que Adá
pudiera comprender la comparación.

Observa Dryden que en medio de su sublimidad, Milton peca de hinchado a veces; lo cual quiere dec
que adolece de desigualdad. En toda obra hay una parte que necesariamente depende de las demás: u
palacio no puede estar sin galerías, ni se da un poema sin transiciones. Por demás sería exigir que el ingeni
esté siempre a la misma altura, como si pretendiéramos que el sol se mantenga constantemente en 
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mediodía. En las grandes obras hay cierta alternativa de partes luminosas y opacas, como en el mundo s
suceden el día y la noche. Después de recorrer los ámbitos del cielo, no debe parecer mal que desciend
Milton a contemplar la tierra; porque ¿qué otro autor se ha remontado nunca a tanta altura, ni ha sabid
sostener su vuelo por tanto tiempo?

Tan empapado estaba en los poetas italianos, que con mucha frecuencia se valía de ellos; y como todo
aprendemos algo de los demás, su afán por imitar la ligereza de Ariosto le sugirió la malhadada imitación d
Paraíso de los Locos; invención que no carece en sí de mérito, pero demasiado ridícula para ingerida dond
se halla.

Sus juegos de palabras, de que abusa en demasía, sus equivocaciones, que Bentley procura disculpar co
el ejemplo de los antiguos; y el empleo innecesario que con tan poco gusto hace del tecnicismo artístico, n
hay para qué detenerse a mencionarlos, porque fácilmente se advierten y han sido generalmente censurado
además de que guardan tan pequeña proporción con el conjunto, que apenas llaman la atención de lo
críticos.

Tales son los defectos del admirable poema del Paraíso perdido. El que pretenda valerse de ellos para qu
sirvan de contrapeso a sus innumerables bellezas, no mostrará tanta imparcialidad ni celo, como ruindad 
escasez de juicio, y merecerá, no que se le censure por su cándida intención, sino que se le compadezca po
su falta de sensibilidad.

DE BLAIR

Milton se trazó a sí mismo un rumbo nuevo y extraordinario en la poesía. Apenas abrimos su Paraís

perdido nos sentimos trasladados a un mundo invisible, y rodeados de seres tan pronto celestes com
infernales. Los ángeles y demonios no son la máquina, sino los principales actores de su poema; y lo que e
otra composición cualquiera sería maravilloso, en esta se reduce a un curso natural de acontecimientos. U
asunto tan ajeno a los intereses de este mundo puede dar fundamento a los aficionados a discusione
materiales, para dudar de si el Paraíso perdido debe propiamente contarse entre los poemas épico
Califíquese como quiera, es uno de los más sublimes esfuerzos del genio poético, y en condiciones ta
características del poema épico como la majestad y la sublimidad, igual al más excelente que merezca es
denominación.

Hasta qué punto anduvo acertado el autor en la elección de su argumento, es muy cuestionable: desd
luego puede decirse que ofrece grandes dificultades. A ser de índole más humana y menos teológica, más e
conexión con las vicisitudes de la vida, con la manifestación de los caracteres y las pasiones de los hombre
quizá sería este poema, al menos para la generalidad de los lectores, más agradable e interesante. Pero 
asunto se acomodaba perfectamente a la sublime grandeza de su talento; solo él podía ponerse a su altura; 
al llevar a cabo tan arduo empeño, mostró una fuerza tal de imaginación y de invención, que verdaderamen
es maravillosa. Admira, en efecto, que de la escasa materia que la Sagrada Escritura le ofrecía, sacase un
obra tan completa y tan regular en todas sus partes, y acumulase en su poema tantos y tan variado
incidentes. Hay en él trozos áridos e ingratos; ocasiones hay en que el autor, más que poeta, parece u
metafísico o un teólogo; pero el conjunto de la composición es interesante; sorprende y embelesa 
imaginación, y seduce y conmueve más, a medida que se adelanta en su lectura, lo cual seguramente prueb
gran mérito en una composición épica. La artificiosa variedad de objetos, y la escena que colocada tan pront
en la tierra, como en el infierno o en el cielo, no llega a hacerse monótona, producen, juntamente con 
unidad de plan, un todo tan armónico como perfecto. ¡Qué dulce, qué tranquilamente respiramos con Adán 
Eva en el Paraíso! ¡Con qué atención seguimos a Satán en su empresa, con qué ansiedad presenciamos 
combate de los ángeles en el cielo! La inocencia, la pureza, la ternura de nuestros primeros padres al lado d
orgullo y ambición de Satán, ofrecen un bello contraste que domina en todo el poema: únicamente 
conclusión es demasiado trágica para un poema épico.

La naturaleza del asunto no admite gran desarrollo en los caracteres; pero tales como se pintan, s
sostienen y hacen muy agradables por su propiedad. Satán, en particular, es una figura gigantesca, y 
carácter mejor trazado de todo el poema. Milton no le representa conforme a la idea que tenemos de u
espíritu infernal, sino que se propuso darle cierta apariencia humana, es decir, mixta, y no enteramente exen
de buenas cualidades. Es valeroso y fiel para con los suyos; en medio de su impiedad siente alguno
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remordimientos; hasta se muestra algo compadecido de nuestros primeros padres, y se disculpa del daño qu
les ocasiona con la necesidad de su situación. Obra por ambición y despecho, más bien que por natur
malicia: en una palabra, no es peor que muchos conspiradores o jefes de partido de los que figuran en 
historia. Los diferentes caracteres de Belzebú, Moloc y Belial, están pintados de mano maestra en la
elocuentes arengas que pronuncian en el libro segundo. En cuanto a los ángeles buenos, aunque no carece
de dignidad y propiedad, tienen un colorido más uniforme que los espíritus infernales, a pesar de que 
nobleza de Miguel, la afable condición de Rafael y la inquebrantable fidelidad de Abdiel, constituye
diferencias muy características. El empeño de presentar a Dios en el esplendor de su omnipotencia y d
referir los diálogos que median entre el Padre y el Hijo, era demasiado grave y difícil, y fue en el que, com
debía presumirse, quedó más deslucido nuestro poeta. Pero los caracteres verdaderamente humanos, 
inocencia y amor de nuestros primeros padres, están pintados con sumo acierto y delicadeza. En algunos d
sus diálogos con Rafael y Eva, Adán se muestra sobrado discreto y culto, atendida su situación; en Eva s
advierte más verdad: su gracia, su modestia y su fragilidad son exactamente las de la mujer.

La cualidad más relevante y grande de Milton, es la sublimidad. En ella quizá sobrepuja a Homero, y e
cuanto a Virgilio y los demás poetas posteriores a él, no cabe duda alguna respecto a su inferioridad. Los do
libros, primero y segundo del Paraíso perdido son una no interrumpida muestra del género sublime. La vis
del infierno y sus debeladas huestes, la apariencia y aspecto de Satán, el consejo de los caudillos infernales 
el caos donde se lanza Satán para arribar a las playas de este mundo, forman otros tantos pensamiento
sublimes que no ha concebido jamás la fantasía de ningún poeta. Ni carece tampoco de grandeza el sext
libro, particularmente en la aparición del Mesías, sin que por eso deje de haber en él algo de censurable y au
de indisculpable, como los sarcasmos de los demonios al ver los efectos de la artillería. La sublimidad d
Milton es de diferente género que la de Homero; la de Homero es por lo general brillante e impetuosa; la d
Milton más grandiosa y reposada; Homero nos entusiasma y arrastra; Milton nos deslumbra y arrastra más; 
uno es más sublime en la descripción de los hechos; el otro en la de los objetos de suyo grandes 
maravillosos.

Pero aunque Milton se distinga realmente tanto por su sublimidad, hay muchas bellezas, muchos cuadro
dulces y deliciosos en toda su obra. Las escenas que pasan en el Paraíso están llenas de imágenes risueñas 
encantadoras; sus descripciones son hijas de una fecundísima imaginación, y en los símiles se muestra ca
siempre muy feliz, aunque alguna vez pequen de impropiedad, y pocas y muy raras sean o triviales o de m
gusto. En lo general nos ofrece imágenes tomadas de objetos sublimes o bellos, y si de algún defecto s
resienten es de aludir a menudo a conocimientos científicos o a las fábulas de la antigüedad. La última par
del Paraíso perdido preciso es confesar que decae algún tanto: parece que el genio de Milton participa d
desfallecimiento de nuestros primeros padres. Rasgos, sin embargo, muy bellos del género trágico se halla
en los postreros libros, como el remordimiento y contrición de los dos culpables; y afectos conmovedore
como su despedida al Paraíso, cuando se ven obligados a abandonarlo. El último episodio del Ángel, qu
refiere a Adán la suerte de su posteridad, está felizmente ideado, aunque a trechos sea algún tanto lánguida 
ejecución.

El lenguaje y versificación de Milton son de primer orden. Su estilo es altamente majestuoso y apropiad
al asunto. El verso suelto es armonioso y vario, y ofrece el más perfecto ejemplo de la elevación que es capa
de alcanzar nuestra lengua en la poesía. No se sucede acompasadamente como el verso francés, en altern
regular y uniforme melodía, que frecuentemente fatiga el oído, sino que es dulce, fluido y muchas vece
enérgico, vario en su cadencia y mezclado con algunos sonidos desacordes, como conviene al vigor y liberta
de la composición épica. De vez en cuando se tropieza con alguno prosaico y descuidado, pero en obra ta
larga, y en lo general tan armoniosa, bien pueden perdonarse tan pequeñas faltas.

En suma, es el Paraíso perdido un poema que abunda en perfecciones de todo género, y que con razón h
dado a su autor una fama no inferior a la de ningún otro poeta, a pesar de que tengamos que reconocer en 
algunos lunares; que es propiedad de todos los grandes genios no ser siempre uniformes ni correctos. D
Milton con frecuencia en la teología y la metafísica; suele ser duro en su lenguaje; suele usar de voce
técnicas y hacer gala de su erudición; pero muchos de sus defectos deben atribuirse a la época en que vivió
La fuerza y seguridad que ostentaba su genio, estaba, a nivel de lo más grande que se conoce; y si a veces s
muestra inferior a sí mismo, otras se eleva sobre todos los poetas del antiguo y del nuevo mundo.
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DE LORD OXFORD

Si el Rafael, el Satán y el Adán de Milton tienen tanta dignidad como el Apolo de Belvedere, su Ev
ostenta toda la gracia de la Venus de Médicis, y su descripción del Edén el colorido de Albano. Su ternur
inspira siempre ideas tan graciosas como las Madonas de Guido, y las tres gracias pueden denominarse 
Allegro, el Penseroso y Comus. Rebosaba su alma en poesía, en sentimiento y en entusiasmo, y aprovechab
todas estas cualidades estudiando los mejores modelos. Así preparado, dio rienda suelta a su genio, que er
demasiado impetuoso y sublime para dejarse aprisionar por el mecanismo de la rima, que si alguna vez 
embarazaba para expresar todo lo que sentía, con más frecuencia le obligaba a añadir trivialidades qu
contribuían a que cobrase mayor aliento.

DE HAYLEY

El entusiasmo era la cualidad predominante en la imaginación de Milton. En política le había llevado a se
crédulo con sobrada generosidad, y a veces demasiado rigorosamente decidido; pero en poesía le exaltaba 
un grado tal de sublimidad, que nadie ha podido excederle en ella, ni es probable que llegue nadie 
sobrepujarle; pues aunque en todas las artes haya sin duda grados de perfección a que ningún mortal h
llegado aún, se requiere tal conjunto de dotes, unas dependientes de la naturaleza, otras de la fortuna, en u
grande artista de cualquier género que sea, que el mundo no tiene motivo alguno para esperar produccione
de un genio poético superior al del Paraíso perdido. En él se ve la vigorosa y aguda originalidad d
concepción que caracterizaba la inteligencia de Milton, y le hacía merecedor del más alto concepto; y así n
solamente es digno nuestro autor de aplauso por haber ensanchado y ennoblecido la esfera de la poesía épic
sino de otro título mayor a nuestra gratitud, el de fundador del nuevo y encantador arte inglés, que tan
gloria ha dado a nuestro país.

Con justo encomio, pues, y con las más sinceras y felices expresiones han rendido un tributo d
admiración a Milton, el elegante historiador de nuestra moderna jardinería lord Oxford, y los do
consumados poetas de Francia y de Inglaterra, De Lille y Mason, al celebrar su mérito y proclamarle como 
benéfico genio que ha granjeado al mundo la más joven y amable de las artes.

No sería justo ni honroso para el mérito de un poeta como Milton terminar las precedentes observacione
sobre su inmortal obra, sin observar que el libro sexto ha sido quizá juzgado con excesiva severidad. En 
brillante y animada crítica que de él ha hecho Johnson, lo ha calificado como muy a propósito para ser «
favorito de los estudiantes.» Pero Mr. Hayley elocuentemente replica que «hasta la imaginación pued
menospreciar una lógica austera, creyéndola facultad estudiantil, pero a los que gozan aun con sus desvarío
lícito les es complacerse en su deleite. Ningún lector de verdadero instinto poético se ha fijado jamás en 
sexto libro sin sentir una especie de embeleso, que bien puede condenar un ceñudo lógico, pero que nad
perdería en llegar a participar de él.» Tampoco puede decirse del Paraíso perdido que «se cree uno obligado
conocerlo, mas no halla deleite en él;» ni que «leemos a Milton para instruirnos, le cerramos fatigados 
como rendidos, y volvemos la vista a otra parte para distraernos.» No hay tal: prestemos atención a su canto
y tal vez experimentaremos la misma sensación que nuestro padre Adán cuando después de oír la revelació
del Ángel, quedó tan embebecido y suspenso, que por algún tiempo le estuvo atento, creyendo que segu
hablándole, y que todavía llegaban sus palabras a sus oídos.
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EL

PARAÍSO RECOBRADO[152]

TRADUCIDO POR

ENRIQUE LEOPOLDO DE VERNEUILL

LIBRO PRIMERO

ARGUMENTO

El asunto de esto libro comienza por la invocación al Espíritu Santo. El poema representa en primer luga
a Juan bautizando en el Jordán: llega Jesús, que recibe a su vez las aguas del bautismo; y es reconocido com
Hijo de Dios, no solo por la bajada del Espíritu Santo, sino también por una voz del cielo. Al ver esto Satán
que se halla presente, remóntase al momento a las regiones etéreas, donde reuniendo a sus infernale
consejeros, les manifiesta sus temores de que Jesús sea aquella semilla de la mujer, destinada a aniquilar tod
su poderío. Al propio tiempo les indica la urgente necesidad de averiguar la certeza del hecho, intentando
por medio de lazos y engaños, combatir y exterminar al Hombre de quien tanto deben temer. Satán se brind
a acometer por sí solo tamaña empresa, y aceptado su ofrecimiento, se pone en marcha para llevar a cabo s
cometido. Dios, entre tanto, rodeado de su corte celestial, anuncia que ha resuelto someter a su Hijo a la
tentaciones de Satán; pero predice que el tentador sufrirá la más completa derrota, lo cual celebran lo
ángeles, entonando un himno de triunfo. Jesús es conducido por el Espíritu al desierto, cuando pensaba en e
principio de su elevada misión de Salvador de la humanidad: sumido en sus meditaciones, refiere, en u
soliloquio, cuán divinos y generosos impulsos había experimentado desde su más tierna juventud, y cómo s
madre, María, al observar en él tales disposiciones, le dio a conocer las circunstancias de su nacimiento
revelándole que era nada menos que el Hijo de Dios. Indica luego lo que sus propios estudios y reflexiones l
habían sugerido en confirmación de esta gran verdad, fundándose particularmente en el reciente testimoni
que acababa de recibir en el Jordán. Nuestro Señor pasa cuarenta días ayunando en el desierto, donde la
fieras se humillan a su presencia, mostrándose inofensivas. Satán aparece después bajo la forma de u
anciano campesino, y entabla conversación con nuestro Señor; manifiéstale su extrañeza por verle solo en ta
peligroso sitio, y al propio tiempo aparenta recordar que él es la persona reconocida en el Jordán como Hij
de Dios. Jesús contesta lacónicamente: Satán le replica, enumerando las dificultades que ofrece vivir en e
desierto; y excítale a manifestar su divino poder, si es realmente Hijo de Dios, trasformando algunas piedra
en pan. Jesús reprueba su proceder, y le dice que ya sabe quién es. Satán se da entonces a conocer, y procur
disculpar su conducta con una artificiosa defensa; pero nuestro Señor le reprende severamente, refutand
todos los puntos de su justificación. Satán, con aparente humildad, intenta todavía sincerarse; finge admirar 
Jesús por su virtud, y le pide permiso para conversar con él en otra ocasión, a lo cual contesta el Señor qu
obre según el permiso del Cielo. Desaparece entonces Satán, y termina el libro con una breve descripción d
la noche en el desierto.
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Yo, que en otro tiempo canté el feliz jardín, perdido por la desobediencia de u
hombre, voy a cantar ahora el Paraíso, recobrado para la humanidad entera por l
firme obediencia de aquel que a rudas pruebas sometido por todo género d
tentaciones, humilló al tentador, frustrando sus asechanzas, y convirtió en Edén e
salvaje desierto.

¡Oh tú! celeste Espíritu, que al glorioso eremita condujiste al desierto, futur
campo de su victoria, para combatir al Enemigo; y le llamaste a ti cuando hub
dado irrecusables pruebas de ser el Hijo de Dios: inspírame como solías hacerlo
que sin ti enmudeciera mi improvisado canto. Condúceme a las alturas o a lo
profundos abismos del universo todo; préstenme apoyo tus favorables alas, par
que pueda referir actos en alto grado heroicos, que aunque secretos y relegados a
olvido durante tantos siglos, no menos dignos son de haberse cantado ha much
tiempo.

Ya el gran Precursor, con voz más imponente que el sonido de la trompeta
proclamaba el arrepentimiento, anunciando que el reino de los cielos estaba a
alcance de todos cuantos recibieran el bautismo: poseídos de religioso temor, lo
habitantes de las comarcas vecinas acudían en tropel para ser bautizados; y co
ellos llegó desde Nazaret a las orillas del Jordán, aquel que pasaba por hijo d
José. Oscuro se presentaba entonces, desconocido y sin llamar la atención d
nadie; pero avisado San Juan Bautista, por conducto divino, reconociole al punt
como superior, más digno que él de alabanzas; y hasta hubiera querido resigna
en sus manos su santo ministerio. No tardó en confirmarse este testimonio
entreabriose la celeste bóveda sobre el que acababa de ser bautizado, y descendi
el Espíritu en figura de paloma; mientras que la voz del Padre proclamaba desd
el empíreo que aquel era su muy amado Hijo. Oídas fueron estas palabras por e
Enemigo, que vagando todavía por la tierra, no debía ser el último en acudir a ta
famosa reunión; y consternado al escuchar la voz divina, contempló uno
momentos con asombro al hombre glorificado a quien se acababa de dar ta
augusto título. Poseído entonces de envidia y de rabia, emprende su vuelo a travé
de los aires, sin detenerse hasta llegar a su imperio; convoca a consejo a todos su
poderosos próceres, sombrío consistorio rodeado por diez capas de negras 
espesas nubes; y una vez en medio de ellos, con miradas de temor y abatimiento
dirígeles estas palabras:

«¡Oh antiguas potestades del aire y de este inmenso mundo! (pues plácem
mucho más hablaros del aire, nuestra primitiva conquista, que recordar e
infierno, nuestra odiosa morada); bien sabéis cuántos siglos hace, para nosotro
como los años de los hombres, que hemos poseído este universo, gobernando 
nuestro antojo los asuntos de la tierra, desde que Adán y su fácil consorte Eva
engañados por mí, perdieron el Paraíso. Con temor esperaba yo, no obstante, l
hora en que la semilla de Eva asestaría contra mi cabeza este golpe fatal. Tardí
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es la ejecución de los decretos del cielo, pues el más largo período es corto par
él; y ahora, demasiado pronto para nosotros, por la sucesión de las horas h
llegado el temido momento en que debemos sufrir las consecuencias de la remot
amenaza. Preciso es ante todo parar el golpe, si es que podemos, so pena de ve
derrocado todo nuestro poderío, perdida nuestra independencia, y el derecho d
residir en este hermoso imperio del aire y de la tierra, conquistado por nosotros
Malas noticias os traigo: de mujer ha nacido últimamente el vástago destinado 
combatirnos. Fundado motivo nos dio ya su nacimiento para abrigar temores
pero ahora, llegado a la flor de la juventud, dotado de todas las virtudes, de graci
y de sabiduría, para llevar a cabo las más altas misiones, redobla justamente m
recelo. Un gran profeta, que a guisa de heraldo le precede, a fin de anunciar s
llegada, llama a todo el mundo; y pretende lavar los pecados en el consagrado río
para preparar a sus neófitos, así purificados, a recibir a ese hombre sin mancha, 
más bien, a honrarle como a su Rey. Todos acuden, y él mismo, entre ellos, fu
bautizado, no con el fin de purificarse más, sino para recibir el testimonio de
Cielo, y que no puedan dudar ya las naciones de su divino carácter. Yo vi a
profeta acogerle con respeto; vi que al salir del agua, abría el cielo por cima de la
nubes sus puertas de cristal; inmaculada paloma bajó entonces sobre su cabeza; 
oí la voz soberana pronunciar desde el Empíreo estas palabras: «Ese es mi Hij
muy amado, con quien estoy complacido.» Vemos, pues, que su madre es mortal
pero su Padre ocupa el trono del cielo; y ¿qué no hará para favorecer a su únic
Hijo? Conocémosle ya, y harto comprendimos su fuerza cuando su terrible truen
nos lanzó a las profundidades. Averiguar debemos quién es Aquel, pues hombr
parece por todas sus facciones, aunque resplandezcan en su rostro los rayos de l
gloria de su Padre. Ya lo veis; el peligro es inminente y no permite que entremo
en largas discusiones: debemos oponerle al punto un grave obstáculo (no por l
fuerza, sino por una refinada astucia, por una trama bien urdida), antes que a l
cabeza de las naciones aparezca como su rey, su jefe, el dueño supremo de l
tierra. En otro tiempo, cuando nadie se atrevía, yo solo acometí la arriesgad
empresa que tenía por objeto descubrir el paradero de Adán y perderle; y entonce
llevé a cabo felizmente mi ardua misión. El viaje que debo emprender hoy o
menos peligroso; y hallado ya una vez el buen camino, de esperar es que el éxit
me favorezca de nuevo.»

Calló Satán, y sus palabras, honda sorpresa causaron en el infernal concurso
abatido y consternado por tan infaustas nuevas; mas no era ya tiempo de discurri
sobre su despecho y sus temores. Unánimes todos, confiaron la dirección de ta
delicada empresa, a su gran dictador, cuyo primer ataque contra la humanida
había contribuido tan poderosamente a la pérdida de Adán; y que desde la
profundas bóvedas de las cavernas infernales condujo a sus cómplices a la regió



325

de la luz, donde eran gobernadores, potentados, monarcas, y hasta dioses d
muchos grandes reinos y vastas provincias.

Así el Enemigo, escudado con todas las astucias de la serpiente, dirige su
ligeros pasos a las orillas del Jordán, donde quizás encuentre al Mesía
nuevamente anunciado, a este hombre de los hombres, reconocido como Hijo d
Dios. Contra él debe poner en juego todos sus ardides y medios de seducción, 
fin de subvertir al que, según sospecha, ha sido enviado a la tierra para poner fi
al reinado de que tanto tiempo disfrutara. Inútiles fueron sus esfuerzos, pues mu
por el contrario, contribuyó a realizar el designio concebido, preordenado 
decretado por el Altísimo, que en medio de su corte celestial dirigió a Gabriel co
benevolencia las siguientes palabras:

«Ya verás hoy claramente, Gabriel, tú y todos los ángeles que en asunto
humanos se interesan, cómo comienzo a realizar lo predicho en aquel solemn
mensaje, que en otro tiempo te di para la casta virgen de Galilea, anunciándol
que daría a luz un hijo de gran renombre, el cual debía llamarse Hijo de Dios
Entonces la dijiste para disipar sus dudas de que tales cosas sucediesen, que e
Espíritu Santo bajaría sobre ella, y que la virtud del Altísimo la protegería con s
sombra. A ese hijo, adulto ahora, es al que voy a exponer a las asechanzas d
Satán, para demostrar que es digno de su divino nacimiento y de tan glorios
predicción. Que le tiente; y al efecto, que ponga en juego todos sus más sutile
artificios, ya que entre la turba de sus cómplices se jacta y vanagloría de s
refinada astucia. Debió haber aprendido, sin embargo, a ser menos arrogant
desde que fracasaron sus tentativas contra Job, cuya firme perseverancia s
sobrepuso a cuantos males inventar pudiera su cruel malicia. Ahora sabrá qu
puedo producir un hombre, de mujer nacido, mucho más capaz de resistir a toda
sus tentaciones y a su inmensa fuerza, y de precipitarle nuevamente en el infierno
recobrando así por conquista lo que el primer hombre perdió, por la astuci
sorprendido. Pero ante todo me propongo ejercitarle en el desierto; allí hará su
primeras pruebas para prepararse a la gran lucha que él solo ha de empeñar, ante
de enviarle a vencer, con su propia humildad y penosos sufrimientos, al pecado 
a la muerte, estos dos grandes enemigos. Su debilidad triunfará de la fuerza d
Satán, y del mundo entero, y de esta masa de carne pecadora; para que sepa
todos los ángeles y celestes potestades, y comprenda después la raza humana, d
qué excelsa virtud he dotado a este hombre perfecto, por su mérito llamado m
Hijo, para alcanzar la salvación de todos los hijos de los hombres.»

Así habló el Padre Eterno, y toda la celeste corte enmudeció de admiración u
instante, prorrumpiendo en armoniosos himnos; formáronse celestiales danza
alrededor del trono, y entonaron los coros el siguiente cántico:

«Victoria por el Hijo de Dios, que ahora empeña su grandioso vuelo par
vencer las astucias infernales, no con las armas sino con la sabiduría. El Padr
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conoce al Hijo, y por eso expone sin temor su virtud filial, aunque no probad
todavía, contra todo lo que pueda tentar, seducir, halagar o atemorizar. ¡Con ell
frustrará todas las estratagemas del infierno, inutilizando sus diabólica
maquinaciones!»

Así resonaban en el cielo los himnos y cánticos de la corte celestial.
Entre tanto el Hijo de Dios, que algunos días antes había pasado a vivir 

Bathabara, donde Juan confería el bautismo, meditaba y buscaba en su espíritu l
mejor manera de acometer la grandiosa misión de Salvador de la humanidad
ideando de qué modo daría principio al divino ministerio para el cual ya estab
preparado. Paseándose un día solo, fue conducido por el Espíritu, e impelido po
sus profundas meditaciones, a una soledad apartada de toda huella humana, y l
más a propósito para reflexionar. Sucediéndose sus pensamientos, y un paso tra
otro, penetró al fin en el salvaje desierto, que se extendía en la frontera; y all
rodeado por do quier de ásperas sombras y peladas rocas, prosiguió de este mod
sus santas meditaciones:

«¡Oh, qué cúmulo de pensamientos se agolpan a la vez a mi espíritu cuand
considero lo que siento en mi interior, y al escuchar lo que a mis oídos lleg
desde fuera, tan poco conforme todo con mi presente estado! Siendo todavía u
niño, ningún juego de la infancia tenía encanto para mí; todo mi espíritu se fijab
seriamente en aprender y saber, a fin de practicar luego cuanto pudiese contribui
al bien público. Creíame yo nacido para este fin, para propagar toda verdad, par
promover toda acción loable; y por eso leí la ley de Dios en mis infantiles años; 
me pareció tan admirable, que constituía todas mis delicias. Así logré adquirir ta
sabiduría, que antes de cumplir los doce años, en la época de nuestra gran fiesta
habiendo entrado en el templo para oír a los doctores de la ley y proponerle
cuestiones que pudieran ilustrar mis conocimientos o los suyos, fui de todo
admirado. Empero, no era esto todo a lo que yo aspiraba; ardía en deseos d
llevar a cabo sublimes actos, hechos heroicos: unas veces ideaba librar a Israe
del romano yugo, y otras domeñar y reprimir en toda la tierra la violencia brutal 
el orgullo de los tiranos poderosos, hasta que la verdad fuese libre y s
restableciera la equidad. Sin embargo, pareciome más humano, y más glorioso 
la vez, conquistar primero con benévolas palabras los corazones bien dispuestos
y hacer por la persuasión lo que se consigue con el temor. Resolví, en fin, dirigir 
enseñar a las almas extraviadas, a las que no pecan voluntariamente, sino po
ignorancia; y someter tan solo a las rebeldes. Pronto se apercibió mi madre de qu
alimentaba tales ideas, pues harto se traducían de vez en cuando por mis palabras
y regocijada interiormente, llamome aparte y me dijo: “Nobles son tu
pensamientos, hijo mío; pero debes conservarlos y procurar su desarrollo hast
que alcancen esa sublimidad a que pueden elevarlos la santa virtud y el mérito
por grande que sea el modelo que tienes en el Altísimo. Imita a tu incomparabl
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Maestro, practicando actos superiores a los de todo hombre, pues sábelo, no ere
hijo de ningún mortal, por más que las gentes te crean de oscuro nacimiento. T
Padre es el Rey eterno, que gobierna todo el cielo y la tierra, los ángeles y lo
humanos. Un enviado de Dios predijo tu nacimiento, anunciando que seria
concebido en mí, aunque virgen; pronosticó también que serias poderoso, qu
ocuparías el trono de David, y que tu reino no tendría fin. Cuando tú naciste, lo
pastores que en los campos de Belén guardaban por la noche sus ganados, oyero
un cántico glorioso de los ángeles, el cual les anunciaba que acababa de nacer e
Mesías, indicándoles dónde le podrían ver. Entonces fueron a buscarte
conducidos hacia el establo donde reposabas, pues en la posada no se habí
encontrado sitio mejor. Una estrella que apareció en el cielo, jamás vista antes
guió hasta aquí desde el oriente a unos hombres sabios, que vinieron a rendirt
homenaje, ofreciéndote incienso, mirra y oro. Por su brillante luz conducidos
hallaron el lugar donde naciste, asegurando que era tu estrella la que acababa d
aparecer en el cielo, y que por ella habían sabido el nacimiento del Rey de Israe
El justo Simeón y la profetisa Ana, por una visión advertidos, fueron al templ
para verte; y ante el altar y los sacerdotes dijeron cosas semejantes, que oyero
todos los que allí se hallaban.”

»Enterado de estos pormenores por boca de mi madre, volví a leer de nuevo l
ley y los profetas, buscando cuanto se había escrito respecto al Mesías, de lo cua
solo conocían una parte nuestros escribas. Pronto comprendí que yo era aquel d
quien hablaban, y principalmente, que debía seguir mi carrera, sufriendo ruda
pruebas, y aun la muerte, antes de serme lícito alcanzar el reino prometido 
conseguir la redención de la humanidad, cuyos pecados todos debían recaer sobr
mi cabeza. No obstante, sin desanimarme ni abatirme, esperaba la hora prefijada
cuando se presentó el Bautista (de quien había oído hablar con frecuencia, aunqu
no le conocía); y él era el destinado a servir de precursor al Mesías, preparándol
el camino. Como todos los demás, presenteme para que me bautizara, pues l
creía enviado del cielo; pero reconociome al punto (por revelación divina), y e
alta voz proclamome por aquel de quien era precursor. Rehusó primer
conferirme el bautismo, porque yo era muy superior a él, y a duras pena
consintió por fin en ello. Mas al salir de la corriente purificadora, abrió el ciel
sus eternas puertas; sobre mí bajó el Espíritu en forma de paloma; y por último
para completar el testimonio, oí distintamente la voz de mi Padre, que desde e
cielo me llamó su muy amado Hijo, con quien solo estaba complacido. Por est
comprendí que el momento de obrar era llegado; que ya no debía vivir oscuro
sino comenzar mi obra abiertamente, de la manera más conforme con la autorida
del cielo recibida. Y ahora me siento conducido a este desierto por no sé qu
poderosa fuerza; ignoro con qué objeto; pero acaso no lo deba conocer, que Dio
me revela cuanto saber me importa.»



328

Así habló nuestra estrella matutina, que entonces despuntaba: y mirando e
torno suyo, solo vio Jesús por todas partes un árido desierto, oscurecido ya po
densas sombras. Como no había observado el camino que a tal paraje conducía
difícil era volver, pues ninguna humana huella lo indicaba. Y sin embargo
sentíase impelido siempre; pero embargado el espíritu con tales pensamiento
sobre su pasado y su porvenir, que debía parecerle preferible aquella soledad a l
reunión más escogida. Cuarenta días enteros estuvo en aquel lugar, recorriend
unas veces las colinas, y otras algún umbrío valle; descansaba de noche bajo un
añosa encina o corpulento cedro, para preservarse del rocío, o bien se retiraba 
una caverna, lo cual no nos ha sido revelado. En todo aquel tiempo no prob
alimento humano, ni le acosaron los tormentos del hambre. Las fieras, entre la
cuales vivía, se amansaban a su vista, sin causarle daño alguno, ni durante s
sueño ni cuando despierto estaba; la terrible serpiente y el nocivo gusano huían d
su presencia; el león y el tigre feroz mirábanle desde lejos. Al fin llegó la hora, 
el Hijo de Dios tuvo hambre.

Entonces vio acercarse a un hombre de avanzada edad, vestido con traje d
campesino: parecía ir en busca de alguna oveja descarriada, y al paso recogí
varias ramas secas, que podrían servirle para calentarse en un día de invierno
cuando los vientos soplan con fuerza, al entrar mojado en su morada. Después d
contemplar a Jesús con ojos de curiosidad, dirigiole estas palabras:

«Señor, ¿qué enojoso accidente te ha conducido a este lugar, tan apartado de l
senda o el camino que siguen los demás hombres en numerosa caravana? De lo
que aquí se aventuran, no hay uno solo que vuelva y que no deje los huesos
después de haber sufrido los tormentos del hambre y de la sed. Te pregunto esto
y más me admiro, porque me parece reconocer en ti al hombre a quien nuestr
profeta, que bautiza, en las orillas del Jordán, recibió en otro tiempo ta
respetuosamente, llamándole Hijo de Dios. Yo lo vi y lo oí, pues nosotros, lo
habitantes de este desierto, obligados a veces por la necesidad, debemos ir a l
ciudad o los pueblos vecinos, de los cuales dista de aquí mucho el más cercano
De esta suerte sabemos cuánto de nuevo ocurre, satisfaciendo nuestra curiosidad
también la lama llega hasta nosotros.»

A lo que contestó el Hijo de Dios: «El que aquí me condujo, de aquí m
sacará; no busco yo otro guía.»

«Acaso pueda hacerlo por milagro, replicó el campesino, pues no veo cóm
sería posible de otro modo. Las raíces y los troncos son aquí nuestro únic
alimento; capaces de soportar la sed más que el camello, muy lejos vamos 
buscar el agua, que ya nacimos a la fatiga y la miseria acostumbrados. Pero si e
Hijo de Dios eres, convierte, en pan esas duras piedras; así te salvarás tú mismo 
nos aliviarás con este alimento, del que rara voz prueban los míseros com
nosotros.»
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Calló Satán; y el Hijo de Dios repuso: «¿Piensas tú que el pan sea ta
necesario? ¿No está escrito (pues reconozco en ti otro del que aparentas ser) qu
el hombre no vive de pan solo, sino de cada palabra salida de la boca de Dios
cuyo maná sirvió aquí de alimento a nuestros padres? Cuarenta días estuv
Moisés en la montaña sin comer ni beber, y durante otros tantos recorrió Elía
este árido desierto sin tomar alimento alguno; yo hago ahora lo mismo. ¿Por qu
tratas, pues, de inspirarme recelo, si sabes ya quién soy, como yo sé quién eres?»

El gran Enemigo, deponiendo entonces todo disimulo, contestó así: «E
verdad: yo soy aquel desdichado espíritu, que aliado con millones de seres, le
excitó a una rebelión temeraria; y que no habiendo sabido conservar mi dichos
estado, fui precipitado con ellos desde la morada feliz al abismo sin fondo. Si
embargo, no quedé tan rigurosamente confinado en aquel lugar horrible, que n
me fuera permitido abandonar a menudo mi dolorosa prisión, para disfruta
alrededor de este globo de amplia libertad, o cruzar los aires; y hasta fue tolerad
mi presencia algunas veces en el cielo de los cielos. Yo me introduje entre lo
hijos de Dios, cuando el Eterno expuso a mis golpes a Job el Husiano, par
probarle y enaltecer su elevado mérito. Más tarde, cuando propuso a todos su
ángeles atraer a un lazo al orgulloso rey Achab, a fin de que cayera en Ramoth
viéndoles vacilar, encargueme yo del cometido; y llené de mentiras las lenguas d
todos aquellos aduladores profetas, para arrastrarlos a su pérdida, según tení
encargo de hacerlo, porque yo hago lo que Dios me manda. Aunque haya decaíd
mucho mi primitivo esplendor, perdiendo el amor del Eterno, no por eso esto
privado de la facultad de amar, de contemplar, al menos, y admirar lo que veo d
excelente en el bien, de bello y virtuoso, pues de otra suerte, habría perdido tod
sentimiento. ¿Qué más puedo desear que verle y acercarme a ti, sabiendo que ha
sido declarado Hijo de Dios, y escuchar atentamente tus sabias palabras
considerando tus divinas obras? Créenme generalmente los hombres peligros
enemigo de la humanidad: ¿por qué había de serlo? Ellos no me hicieron jamás n
daño ni violencia; no por ellos perdí cuanto he perdido; más bien gané por ellos l
ganado; y con ellos habito estas regiones del mundo, ya que no sea su soberano
Con frecuencia les presto mi ayuda y les anuncio las cosas venideras, po
presagios, signos, respuestas, oráculos, prodigios o sueños, a fin de que pueda
regir su futura conducta. Dicen que la envidia, me impele a obrar de tal modo
para tener compañeros en mi desgracia y miseria: en un principio pudo ser así
pero acostumbrado a sufrir ha mucho tiempo, sé ahora por experiencia que lo
padecimientos de los otros no disminuyen la amargura ni alivian en modo algun
el peso de cada cual. ¡Triste consuelo sería pues para mí ver a los demá
asociados a mi suerte! Lo que más me aflige (¿y cómo no había de ser así?) e
que el hombre, el hombre caído se redimirá, pero nunca yo.»
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A lo cual contestó nuestro Salvador con severo acento: «Merecida tienes t
pena, pues desde el principio fuiste tejedor de mentiras, y mentirás hasta el fin. T
jactas de haber logrado escapar del infierno, y de que te se haya permitid
penetrar en el cielo de los cielos: cierto es que entraste, aunque como el pobre 
mísero cautivo que vuelve al lugar donde antes se sentaba entre los que primer
brillan por su esplendor. Pero ahora, depuesto, rechazado, despojado
despreciado, envilecido, e indigno de compasión, solo ofreces el aspecto de un
ruina, y eres objeto de irrisión para todos los habitantes del cielo. La mansió
feliz no te proporciona dicha ni alegría, antes bien acrecienta tu tormento
representándole las perdidas bendiciones, que ya no puedes compartir en e
infierno, como tampoco antes en el cielo. Pero, dices que eres obediente a la
órdenes del Rey de los cielos: ¿pretendes por ventura atribuir a obediencia lo qu
el temor te arranca, o lo que ejecutas por el gusto de hacer daño? ¿Qué, sino t
malicia, te ha impelido a juzgar mal del virtuoso Job, agobiándole después co
toda clase de aflicciones? Sin embargo, su paciencia triunfó. El otro servicio qu
alegas, por ti mismo elegido, se redujo a mentir por cuatrocientas bocas, pues l
mentira es lo que le sustenta, es tu único alimento. No obstante, aspiras a l
verdad; a ti son debidos todos los oráculos; mas ¿qué verdades han anunciad
entre las naciones? Tu arte ha consistido en mezclar algo cierto con lo falso par
propagar más mentiras. Pero ¿cuáles han sido tus respuestas? Solamente palabra
oscuras y ambiguas, engañosas por su doble sentido, que rara vez comprendiero
los que te preguntaban; y lo que no se comprende ignorado queda. ¿Cuándo e
que entró en tu santuario, a fin de consultarte, volvió más sabio o instruido, par
evitar o buscar lo que más le interesaba? ¿Cuál no cayó más pronto en el laz
fatal? Dios ha entregado justamente las naciones a tus engaños, desde que s
dieron a la idolatría; pero cuando se propone anunciarlas su providencia, de ella
desconocida, ¿de dónde recibes la verdad sino de Él o de aquellos de sus ángeles
que presiden todas las provincias y que, desdeñando acercarse a tus templos, t
prescriben como al último de todos, lo que debes decir a tus adoradores? Tú
temblando de pavor, o cual parásito servil, obedeces primero, y después t
vanaglorias de haber anunciado la verdad; pero esta gloria te será muy pront
arrebatada; y no podrás seguir engañando a los Gentiles con tus oráculos, porqu
estos enmudecerán siempre. Ya no irán a consultarte a Delfos, ni a ninguna otr
parte, haciendo sacrificios y pomposas ceremonias, pues al fin, todo sería inúti
porque permanecerás mudo. Dios ha enviado ahora su oráculo vivo al mundo
para dar a conocer su última voluntad; y quiere que habite en lo sucesivo en la
almas piadosas su espíritu de verdad, oráculo espiritual que revela toda la que a
hombre conocer importa.»

Así habló nuestro Salvador; pero el astuto Enemigo, aunque poseíd
interiormente de rabia y despecho, disimuló, y contestole con dulzura en esto
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términos: «Severo has sido en tu reprimenda, y con dureza censuras los actos 
que me ha impelido mi desdicha, y no la voluntad. ¿Dónde podrías encontra
fácilmente un mísero que no se sienta impulsado a menudo a separarse de l
verdad, si le ofrece alguna ventaja mentir, negar, fingir, lisonjear o abjurar? Per
tú eres superior a mí; tú eres Señor; de ti puedo y debo sufrir con sumisió
reprensiones o censuras, congratulándome de salir librado a tan poca costa
Escabrosas son las sendas de la verdad, y penoso recorrerlas; pero es dulc
anunciarla, agradable el oírla; es melodiosa como el caramillo campestre o e
canto de los pastores. ¿Qué extraño, pues, que me complazca en oír las máxima
por tu labio pronunciadas? Los más de los hombres admiran la virtud, sin se
capaces de seguir su senda: permíteme, pues, oírte, ya que he venido donde otro
no llegan, y que procure al menos conversar contigo, aunque sin esperanza d
igualarte. Tu Padre, que es santo, sabio y puro, tolera que el sacerdote hipócrita 
ateo huelle su sagrada mansión, y ejerza su ministerio cerca del altar, poniend
sus manos sobre las cosas santas, y elevándole preces y oraciones. Hasta se h
dignado prestar su voz a Balaam, el profeta réprobo: no me prohíbas, pues
acercarme a ti.»

«Aunque conozco tu objeto, contestó el Salvador, ni deseo que vengas aquí, n
te lo prohíbo: obra según el permiso que del cielo recibas: nada más puede
hacer.»

Calló el Salvador, e inclinándose Satán, con sombrío disimulo, desapareci
evaporándose, en el aire ligero. Entonces la noche comenzó a extender sus densa
sombras sobre el desierto, cubriéndole al fin con sus tenebrosas alas: las ave
descansaban en sus nidos de arcilla, y las fieras salían en busca de una presa.
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Inquietos los discípulos de Jesús por su prolongada ausencia, discurren entre sí acerca de ella. Tambié
María da rienda suelta a su maternal ansiedad, evocando con este motivo el recuerdo de mucha
circunstancias referentes al nacimiento y temprana vida de su Hijo. Satán se presenta otra vez ante su
infernales consejeros, dales cuenta del mal éxito de su primera tentativa contra nuestro Señor, y les pid
consejo y auxilio. Belial propone tentar a Jesús por medio de las mujeres; pero Satán le reprende por s
disolución, acusándole de todo el libertinaje de este género, atribuido por los poetas a los dioses; y rechaz
su proposición, por no ofrecer en modo alguno probabilidades de éxito. Después indica otros medios d
tentación, particularmente el de aprovecharse de la circunstancia de estar padeciendo hambre nuestro Seño
y formando una legión de espíritus escogidos, marcha con ellos a continuar su obra. Jesús sufre los tormento
del hambre en el desierto. Llega la noche; descríbese cómo la pasa nuestro Salvador. Avanza la mañan
Satán reaparece ante el Mesías, y después de manifestar su extrañeza por verle tan abandonado en el desierto
donde otros habían sido alimentados milagrosamente, le tienta con un suntuoso y espléndido banquete. Jesú
rechaza la oferta y aquel se desvanece. Viendo Satán que no puede vencer a nuestro Señor por el apetito, l
tienta de nuevo ofreciéndole riquezas como medio de alcanzar poderío. Jesús rehúsa también, citand
muchos casos en que personas pobres y virtuosas llevaron a cabo nobles acciones; demuestra al propi
tiempo el peligro que llevan consigo las riquezas, y los cuidados y disgustos inseparables del fausto y de
poder.

Entre tanto, los discípulos recientemente bautizados, que aún permanecían e
el Jordán con su precursor; que habían visto al que acababa de ser proclamad
Mesías de una manera tan expresa, y declarado Hijo de Dios, y que creyeron e
aquella autoridad superior, con la cual habían conversado y vivido (me refiero 
Andrés y Simón, tan ilustres más tarde, así como otros no citados en la Sagrad
Escritura), echando de menos la presencia de Aquel cuya llegada les causara ta
regocijo (tan tardío como prontamente desvanecido), comenzaban a dudar, 
dudaron aún muchos días. Cuanto más se prolongaba la ausencia, más aumentab
la incertidumbre: imaginábanse algunas veces que el Mesías solo habría sid
mostrado al mundo para volver por cierto tiempo al lado de Dios, como Moisé
en la montaña, donde permaneció mucho tiempo; y como el gran Tesbita, que s
elevó al cielo llevado en ruedas de fuego para volver un día. He aquí por qué, as
como los jóvenes profetas buscaron entonces cuidadosamente a Elías, creyéndol
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perdido, así los discípulos recorrieron los lugares inmediatos a Bathabara, Jericó
la ciudad de las palmas, Æsón, la antigua Salem, Machœros, y todas las ciudade
y aldeas construidas en las márgenes del ancho lago de Genezaret o en la Perea
pero todas sus pesquisas fueron inútiles. Entonces, en la orilla del Jordán, cerc
de una pequeña bahía donde los vientos juguetean susurrando entre las cañas 
los mimbres, unos sencillos pescadores (no se les designaba entonces con má
pomposo nombre) en humilde cabaña reunidos, lamentábanse de su inesperad
pérdida, y así exhalaban sus quejas:

«¡Ay! ¡en qué triste abatimiento hemos vuelto a caer después de la
halagüeñas esperanzas que habíamos concebido! Nuestros ojos contemplaron a
Mesías, cuya venida era cierta, y que tanto tiempo esperaron nuestros padres
hemos oído sus palabras, admirando su sabiduría llena de gracia y de verdad. «Y
ahora, ahora es seguro que la redención está próxima, y que el reino de Israel ser
recobrado.» Así nos regocijábamos; pero nuestra alegría se ha trocado bien pront
en incertidumbre y en nuevo asombro. ¿Dónde habrá ido? ¿Qué accidente ha sid
la causa de que desaparezca de entre nosotros? ¿Se quiere retirar acaso despué
de haberse dejado ver, aplazando de esta suerte la realización de nuestr
esperanza? Dios de Israel, envíanos a tu Mesías, que ya es la hora llegada: mira 
los reyes de la tierra, cual oprimen a tus elegidos, hasta qué punto se ha elevad
su injusto poderío, y cómo, escudados con él, ningún temor les infunde ya t
brazo. Levántate para ostentar tu gloria, y libra a tu pueblo del ominoso yugo
Mas, aguardemos; hasta ahora ha cumplido su promesa enviándonos su Cristo
nos lo ha revelado por su gran profeta, designándole y mostrándole en público, 
con él hemos conversado. Alegrémonos, pues, y deponiendo todos nuestro
temores confiemos en su providencia; no nos faltará; no le llamará a sí; no s
burlará de nosotros privándonos de la bendita presencia de Aquel cuya llegad
nos había regocijado, y pronto veremos al objeto de nuestro anhelo y alegría.»

Así es como, después de exhalar sus quejas, recobraron la esperanza d
encontrar al que habían hallado ya sin buscarle. En cuanto a su madre, María
cuando vio que los otros volvían del bautismo sin su hijo, a quien no había
dejado tampoco en las orillas del Jordán; y que no se tenía noticia alguna de s
paradero, aunque su corazón estuviese tan tranquilo como puro, su inquietud 
temores maternales tomaron incremento, despertándose en su espíritu alguna
tristes reflexiones, que entre suspiros así se traducían:

«¡Oh! ¿de qué me sirve ahora el alto honor de haber concebido de Dios? ¿D
qué esa salutación, ese insigne favor de haber sido bendecida entre todas la
mujeres, puesto que no son menores mis penas, y me depara la suerte afliccione
mucho más profundas que las de otras mujeres, por causa del fruto que h
llevado? Vio la luz en un momento en que apenas se pudo encontrar un abrig
para preservarle a él y a mí del frío; nuestro asilo fue un establo, y un pesebre l
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sirvió de cuna. Pronto nos vimos obligados a huir a Egipto, hasta que murió el re
asesino, que quería su vida, y que inundó de sangre infantil las calles d
Bethleem. Desde Egipto regresamos a nuestra morada de Nazaret, donde vivimo
muchos años. Su vida tranquila y contemplativa se deslizaba en el retir
doméstico, sin que pudiera inspirar sospechas a ningún rey; pero hoy, que h
llegado a la edad viril, siendo reconocido, según dicen, por Juan Bautista, 
declarado públicamente Hijo de Dios por la voz de su Padre, ¿podré esperar u
gran cambio en su favor? No, pero sí una pena, como lo ha predicho el ancian
Simeón, pues según él, mi hijo será causa de que muchos caigan en Israe
encumbrándose otros; y en apoyo de este pronóstico, anunciome que una espad
me traspasaría el corazón. ¡Tal es la suerte que me ha sido deparada; mi gloria m
impone muchas penalidades! A lo que parece, afligida puedo estar y ser bendita a
mismo tiempo; no me quejaré ni murmuraré tampoco. Pero ¿dónde se detien
ahora? Sin duda está oculto para llevar a cabo algún gran designio. Cuand
apenas contaba doce años, se perdió; mas al encontrarle, reconocí al punto que n
se podía extraviar, y que se ocupaba en los asuntos de su Padre. Reflexioné sobr
el sentido de sus palabras, y luego le comprendí muy bien. Su ausencia s
prolonga mucho más esta vez, porque medita en el retiro algún gran proyecto
pero acostumbrada estoy a esperarle con paciencia; mi corazón ha sido desd
hace largo tiempo como un depósito de importantes cosas, de palabras recogidas
de pronósticos y de acontecimientos extraordinarios.»

Así María, reflexionando a menudo, y repasando en su memoria cuanto habí
sucedido de notable desde que se le dirigió la primera salutación, esperaba e
cumplimiento con dulce humildad. Su Hijo, entretanto, recorría solo el salvaj
desierto; pero alimentado con las más santas meditaciones: bajó en él mismo e
espíritu, y de pronto le fue revelada toda su grande obra futura: vio cómo debí
comenzar, el mejor medio de llenar el objeto de su venida a la tierra, y su elevad
misión. En cuanto a Satán, después de insinuar hábilmente que volvería pronto
dejó a Jesús y trasladose rápidamente a las regiones medias del aire condensado
donde todos sus próceres celebraban consejo. Una vez allí, sin aire jactancioso n
alegría, con señales de inquietud, y pálido el semblante, habloles de este modo:

«Príncipes, antiguos hijos del cielo, tronos etéreos, ahora espíritus d
demonios, a cada uno de los cuales han sido asignados los elementos de su reino
y que debierais llamaros con más justicia poderes del fuego, del aire, del agua 
de la tierra (¡así pudiéramos conservar estas humildes residencias sin nueva
perturbaciones!). Sabed que contra nosotros acaba de levantarse un enemigo qu
nos amenaza nada menos que con expulsarnos al infierno. Según lo proyecté, 
revestido de los poderes que me disteis por vuestro voto unánime, le he hallado
le he visto y sondeado; pero encuentro una resistencia muy distinta de la que m
opuso Adán, el primer hombre. Aunque este no sucumbió sino por la
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seducciones de su mujer, es inferior por mucho al enemigo de que os hablo, pue
si bien hombre por parte de madre, le ha dotado el cielo de superiores dones, d
una perfección absoluta, de una gracia divina y de una fuerza de espíritu capaz d
las más grandes acciones. Por eso vuelvo ahora, temeroso de que el recuerdo d
mi triunfo cerca de Eva, en el Paraíso, os indujese equivocadamente a contar po
seguro igual éxito en este caso. Antes bien, os invito a todos a prepararos par
secundarme con mano firme o con vuestro consejo, a fin de que yo, que hasta e
día no he hallado en parte alguna quien me iguale, no sea completament
vencido.»

Así habló la vieja Serpiente para expresar sus dudas, y por todas partes fuero
acogidas sus palabras con aclamaciones, que le aseguraban eficacísimo auxilio
cuando en medio de todos se levantó Belial, el más disoluto de los espíritus qu
cayeron; el más sensual, y después de Asmodeo, el más carnal de los demonios
quien emitió de este modo su parecer y consejo: «Poned ante su vista y a su pas
la más hermosa de las hijas de los hombres; muchas hay en cada país, cuy
belleza aventaja a la del firmamento, más semejantes a diosas que a mortale
criaturas, graciosas, discretas, hábiles en amorosas lides, de lenguaje seductor 
persuasivo; que a una virginal majestad saben reunir la más dulce ternura; per
cuya aproximación es peligrosa, porque saben retirarse hábilmente, arrebatand
en pos de sí los corazones, prendidos en amorosas redes. Semejantes seres tiene
poder suficiente para dulcificar y domeñar los caracteres más rígidos, par
desarrugar el entrecejo de los más graves, enervar, seducir con esperanza
voluptuosas, engañar inspirando crédulos deseos, y conducir a su antojo los má
viriles y resueltos corazones, como el imán atrae al más duro hierro. Las mujeres
cuando no otra cosa, ganaron el corazón del más sabio de los hombres, d
Salomón, induciéndole a erigir templos, donde adoró los dioses de aquellas.»

A lo cual contestó Satán al punto de este modo: «Belial, inicuamente juzgas 
los demás por ti mismo, porque ya desde un principio te prendaste de amor po
las mujeres, admirando sus formas, su color, sus graciosos atractivos; y creer qu
no hay ninguno a quien no seduzcan semejantes dijes. Antes del diluvio, tú y lo
de tu temible hueste, llamados todos falsamente hijos de Dios, recorristeis l
tierra, fijando vuestras impúdicas miradas en las hijas de los hombres; os unistei
a ellas, y disteis nacimiento a una poderosa raza. ¿No hemos visto, o por l
menos oído decir, cómo tiendes tus lazos en los salones y palacios de los reyes, l
mismo que en los bosques y arboledas, a orillas de la musgosa fuente, en el vall
o en el verde prado, para engañar a algunas raras bellezas? Calisto, Climene
Dafne, Semele, Antíope, Amimones, Syrinx, y otras muchas que sería muy larg
enumerar, fueron víctimas de tus persecuciones. Tú las engañaste, tomando l
forma de algunos héroes adorados, tales como Apolo, Neptuno, Júpiter, Pan
Sátiro, Fauno o Silvano; pero estas lides no agradan a todos. ¡Cuántos no habrá
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entre los hijos de los hombres, que han desdeñado con ligera sonrisa la belleza 
sus incentivos; y que supieron rechazar fácilmente sus ataques, fijando su
pensamientos en objetos más nobles! Acuérdate de aquel joven conquistador qu
vino de Pella[153]; ya sabes con qué indiferencia miró a todas las hermosuras de
Oriente, pasando entre ellas sin fijar su atención; recuerda también a aquel qu
recibió su nombre del África en la flor de su juventud y supo respetar a l
hermosa doncella íbera[154]. En cuanto a Salomón, vivió entre el fausto y l
abundancia, colmado de gloria y de riquezas, sin aspirar a mayor dicha que la d
disfrutar de su elevada posición; por ello estuvo expuesto a las seducciones de la
mujeres. Pero aquel con quien tenemos que habérnoslas es mucho más sabio qu
Salomón, de un espíritu más elevado; y está dispuesto a realizar cumplidament
las más grandes empresas. ¿Qué mujer quieres encontrar, aunque fuese l
maravilla y gloria de esta generación, en la que él se dignase fijar una mirada d
deseo? Aun cuando, segura de sí misma, cual otra reina adorada en el trono de l
hermosura, se presentase revestida de todos los atractivos propios para enamorar
así como Venus, que con su ceñidor ganó el corazón de Júpiter, según cuentan la
fábulas, una sola señal de su frente majestuosa, en la que parece resplandecer l
virtud, avergonzaría a esa pobre criatura, disipando todos sus encantos. Abatirí
su orgullo o le transformaría en respetuoso temor. La belleza no inspir
admiración sino a los espíritus débiles, que por ella se dejan cautivar; cesa d
admirarla, y todas sus galas caen, convirtiéndose en trivial juguete; queda d
pronto confundida a la primera mirada de desdén. Por lo tanto, con medios má
enérgicos debemos combatir su firmeza; con otros de más ostentación; con la
dignidades, los honores, la gloria y el favor popular, esos escollos donde ha
naufragado a menudo los más grandes hombres. O bien convendría despertar e
él los deseos que pueden satisfacerse legítimamente, sin violar las leyes de l
naturaleza. Yo sé que ahora le atormenta el hambre en un vasto desierto, donde n
es posible encontrar alimento alguno: lo demás corre de mi cuenta, pues no dejar
de aprovechar toda ventaja, poniendo a prueba su firmeza tantas veces com
necesario fuere.»

Calló Satán; y las ruidosas aclamaciones con que fueron acogidas sus palabras
hiciéronle comprender que merecían la aprobación general. Sin detenerse u
punto, formó una escogida hueste de espíritus, sus rivales en astucia, a fin d
tenerlos a mano, dispuestos a presentarse a la primera señal, si se ofrecía un
ocasión de hacer entrar en escena a diversos personajes. Cada uno de aquello
espíritus sabía su papel; y con ellos emprende Satán su vuelo hacia el desierto
donde noche tras noche, después de cuarenta días, aún ayunaba el Hijo de Dios
Padeciendo entonces hambre, por primera vez, decíase a sí mismo:

«¿Cuándo acabará esto? Por espacio de cuarenta días he recorrido este desiert
laberinto sin probar ningún alimento y sin sentir apetito alguno: ni atribuyo 
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virtud semejante privación, ni como sufrimiento la considero; si la naturaleza n
lo necesita, o si la protección de Dios alimenta el cuerpo debilitado sin el auxili
de aquella, ¿qué mérito tiene el ayuno? Pero ahora me aqueja el hambre, lo cua
indica que la naturaleza reclama lo que ha de menester. Sin embargo, Dios pued
satisfacer esta necesidad de otro modo, aunque persista el hambre; y si esta m
acosa sin perjudicar al cuerpo, por contento me daré, sin temer daño alguno de s
aguijón. Sin cuidado estoy si me alimentan mejores pensamientos, porqu
alimentándome así, y a pesar del hambre, cumpliré mejor aún la voluntad de m
Padre.»

Era la hora de la noche cuando el Hijo de Dios se hablaba de este mod
durante su silencioso paseo, yendo después a buscar reposo bajo la hospitalari
bóveda que formaban unos árboles estrechamente enlazados por sus copas. Allí s
durmió, y tuvo unos sueños tales como suelen acosar a aquel a quien aqueja e
hambre; es decir, que soñó manjares y bebidas, dulce alivio de la naturaleza
Parecíale hallarse junto al arroyo de Cherith, y que veía a los cuervos de dur
pico llevar a Elías su alimento por mañana y tarde, respetándolo a pesar de s
natural voracidad. Vio también cómo el profeta había huido al desierto, donde s
durmió bajo un enebro; cómo al despertar encontró su cena preparada sobre la
brasas; y cómo fue invitado por el ángel para levantarse y comer, y comió po
segunda vez después de haber descansado. Las fuerzas que cobró así l
sostuvieron por espacio de cuarenta días: unas veces participaba Jesús de
alimento de Elías, y otras, imitando al huésped de Daniel, probaba sus legumbres
Así pasó la noche: la alondra, mensajera del día, abandonó entonces su nido
remontándose por los aires para esperar la salida de la aurora y saludarla con s
alegre canto. Tan ligeramente como ella, nuestro Salvador abandonó su lecho d
césped, reconociendo al punto que todo había sido un sueño; en ayunas se habí
entregado al reposo y en ayunas se levantaba. Entonces se encaminó a una colin
a fin de examinar desde su elevada cumbre el país vecino, para ver si divisab
alguna cabaña, algún redil de ovejas o un ganado; pero no descubrió ningun
choza, ni rebaño ni redil; solo divisó en el fondo de un valle un delicios
bosquecillo, donde gorjeaban ruidosamente las aves cantoras. Hacia allí enderez
su paso, con intención de reposar por la tarde, cobijándose a la sombra d
aquellas vastas bóvedas de verdura, bajo las cuales se paseó, recorriendo la
sombrías alamedas abiertas en medio de los solitarios bosques. Parecía e
conjunto obra de la naturaleza misma, pues esta enseña al arte; y una mirad
supersticiosa habría creído ver allí el asilo de las ninfas y dioses de la selva
Dirigía Jesús una mirada en torno suyo, cuando de pronto se presentó un hombr
a su vista. No era un rústico, como la vez primera, antes por el contrario, vestí
un traje más aliñado, como el de un habitante de la ciudad, o de un hombre que h
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vivido en la corte o en los palacios. Dirigiose al Hijo de Dios, y con expresiv
decir, hablole en estos términos:

«En uso del permiso concedido, vuelvo a presentarme respetuosamente; per
admírame ahora mucho más que el Hijo de Dios habite tanto tiempo esta salvaj
soledad, falto de todo recurso, padeciendo hambre, como bien me consta. Otro
personajes de cierta nota, según la historia refiere, hollaron también este desierto
la criada fugitiva[155], expulsada con su hijo de la casa de su amo, encontró aqu
alivio, merced a un ángel protector: toda la raza de Israel hubiera perecido aquí d
hambre, si Dios no hubiese hecho caer el maná del cielo; y aquel audaz profeta
natural de Tebas[156], al vagar por estos lugares fue alimentado dos veces por un
voz que le invitaba a comer. Durante cuarenta días, nadie se ha cuidado de ti; ha
sido olvidado todo este tiempo y aún más.»

A lo cual contestó Jesús: «¿Qué deduces de aquí? Todos ellos tuviero
necesidad de comer; pero yo, según ves, no la experimento.» «¿Cómo es
entonces, que te aqueja el hambre? replicó Satán; dime, ¿si te presentasen ahor
alimento, no querrías comer?» «Eso sería según quien me lo ofreciera,» contest
Jesús. «¿Y por qué dependería tu negativa de esta causa? repuso el sutil enemigo
¿No tienes tú derecho sobre todas las cosas creadas? ¿No te deben todas la
criaturas con justo título, obediencia y vasallaje, estando obligadas a poner a t
disposición todas sus fuerzas, sin esperar tus órdenes? No hablo yo de las vianda
impuras, según la ley, ofrecidas a los ídolos, y que el joven Daniel pudo rehusar
ni de las servidas por un enemigo; mas cuando aqueja la necesidad, ¿quién repar
en escrúpulos? Mira, avergonzada la naturaleza, o mejor dicho, turbada por qu
hayas padecido hambre, ha elegido entre todos los elementos sus más selecta
provisiones a fin de regalarte cual conviene, a ti que eres su Señor: dígnate sol
sentarte y comer.»

Y lo que decía no era un sueño, pues apenas acabó de hablar, levantand
nuestro Salvador la vista, vio en un ancho espacio, bajo la inmensa bóveda de
follaje, una mesa ricamente servida, a la usanza regia, cubierta de platos, de lo
manjares más exquisitos y sabrosos, de caza de pelo y pluma, preparada en form
de pastel, hecha en el asador o cocida con ámbar gris. Veíanse también toda clas
de peces de mar y de río, o cogidos en algún arroyo de suave murmullo; ostras 
conchas de las especies más buscadas, por las cuales se había agotado el lag
Lucrino, el Ponto y la costa de África. ¡Ah! ¡cuán vulgar era, comparada co
todos estos delicados manjares, aquella manzana cruda que tentó a Eva! Y má
allá, junto a un rico aparador cargado de vinos de agradable fragancia
manteníanse en buen orden jóvenes servidores de esbelto talle, ricamente vestido
y de más frescos colores que los de Ganimedes o de Hilas. A corta distancia
debajo de los árboles, formaban vistosas danzas, o permanecían graves, la
Náyades y las ninfas del cortejo de Diana; llevaban frutos y flores en cuernos d
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la abundancia; Hespérides más bellas aún que las representadas en las fábulas, 
las que encontraron en los solitarios bosques los caballeros de Logres o de Lyons
Lancelot, Peleas o Pellinore[157]. Y entre tanto, oíanse armoniosas melodía
producidas por instrumentos de cuerda o por dulces flautas; y de un lado y otr
revoloteaban ligeros céfiros, de cuyas alas se desprendían los más suave
perfumes de la Arabia o de las más lozanas flores. Tal era el conjunto de aque
espléndido festín; y el Tentador repitió su invitación de esta suerte:

«¿Por qué el Hijo de Dios vacila en sentarse y comer? Estos no son fruto
prohibidos; ninguna ley veda el tocar a estas puras viandas; el hecho de probarla
no supone el conocimiento del mal, sino que preserva la vida, aniquila a
enemigo, al hambre, proporcionando un placer que restaura agradablemente la
fuerzas del cuerpo. Todos estos que ves, espíritus son del aire, de los bosques y d
las fuentes, dóciles servidores tuyos que han venido a rendirte pleito homenaje 
reconocer en ti a su Señor. ¿Por qué tardas, pues, Hijo de Dios? Siéntate y come.»

A esto contestó Jesús con mesura y moderación: «¿No dices que tengo derech
sobre todas las cosas? ¿Y quién se opone a que haga uso de él? ¿Debo recibi
acaso como donativo lo que me pertenece? Puedo mandar dónde y cuándo l
juzgue oportuno; a mi antojo puedo, no lo dudes, y tan pronto como tú, dispone
que me pongan una mesa en este desierto, y llamar a las rápidas legiones d
ángeles coronados de gloria, para que me sirvan y me presenten la copa. ¿Por qu
te has de anticipar a mis deseos con esa oficiosidad inútil, puesto que no ha de se
aceptada? ¿Y qué tienes tú que ver con mi hambre? Yo desprecio tus pomposo
goces, y por artificios tengo tus especiosas dádivas.»

Desconcertado Satán, replicó: «Ya ves, sin embargo, que también yo teng
poder para dar. Si por él le ofrezco voluntariamente lo que hubiera podid
conceder a quien se me antojase, y si prefiero satisfacer con oportunidad en est
sitio tu aparente necesidad, ¿por qué no has de aceptar mis servicios? Pero ve
que cuanto pueda hacer u ofrecer es sospechoso; otros dispondrán sin vacilar d
todas estas cosas, que con trabajo se habían ido a recoger muy lejos.» A
pronunciar estas palabras, mesa y manjares se desvanecieron completamente, y s
oyó un rumor semejante al producido por las alas y las garras de las harpías. E
importuno Tentador se quedó solo y con las siguientes palabras continuó s
pérfida obra:

«El hambre, que doma a todos los seres, no te ocasiona dolor alguno, y po
consiguiente no te impresiona; además de esto, tu sobriedad es invencible, pue
no permites al apetito ejercer influencia en tu voluntad. Todo tu corazón aspira 
elevados designios, a grandes acciones; pero ¿de qué manera las llevarás a cabo
Las grandes empresas requieren poderosos medios: desconocido, sin amigos, y d
oscuro nacimiento, pasas por hijo de un carpintero; te has criado en la pobreza 
la estrechez en tu morada, y estás perdido en este desierto, sufriendo hambre
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¿Por qué camino, o por qué esperanza aspiras tú a la grandeza? ¿En qué autorida
te apoyas? ¿Qué sectarios, qué partidarios puedes ganar? ¿Piensas por ventur
que la inconstante multitud siga tus pasos más tiempo del que tú podrá
alimentarla a tus expensas? Con el dinero se adquieren honores y amigos y s
conquistan reinos. ¿Qué, sino el oro, encumbró a Antipater, el Idumeo, y colocó 
su hijo Herodes en el trono de Judea, ese trono que te pertenece, permitiéndol
adquirir poderosos amigos? Si quieres, pues, llegar a grandes cosas, comienza po
reunir riquezas y bienes, y acumular tesoros, lo cual no te será difícil si mi
consejos sigues. Las riquezas son mías; en mi mano está la fortuna; aquellos 
quienes favorezco, prosperan y se enriquecen muy pronto; mientras que la virtud
el valor y la sabiduría quedan sumidos en la indigencia.»

A cuyas palabras contestó Jesús sin impacientarse: «Sin embargo, la riqueza
sin estas tres virtudes, es impotente para alcanzar el predominio, o conservarl
cuando se adquiere. Testigos de ello son aquellos antiguos imperios de la tierra
que se aniquilaron en el apogeo de su prosperidad, al paso que los hombre
dotados de esas virtudes, aun sumidos en la mayor pobreza, se distinguieron 
menudo por los más grandiosos hechos. Tales fueron Gedeón, Jefté, y aquel jove
pastor, cuya raza ocupó tantos siglos el trono de Judea, y que debe subir a él d
nuevo para reinar sin fin en Israel. Entre los paganos (pues no ignoro los hecho
dignos de memoria que se han llevado a cabo en el mundo), ¿no te acuerdas d
Quinto Fabricio, de Curcio y de Régulo[158]? Yo estimo los nombres de eso
varones que a pesar de su pobreza, pudieron hacer grandes cosas y despreciar la
riquezas, aún siendo estas ofrecidas por mano de los reyes. ¿Y por qué he de se
incapaz, a despecho de mi indigencia, de llevar a cabo lo que ellos han hecho, 
acaso más? No ensalces, pues, las riquezas, objeto del afán de los necios
embarazosas para el sabio, cuando no un lazo más propio para debilitar la virtud 
aniquilar su energía, que para impelerla a hacer lo que merece aprecio. ¿Qu
mucho si rechazo las riquezas y los reinos con semejante aversión? No porqu
una corona, que aunque resplandeciente de oro solo es tejido de espinas, no llev
consigo peligros, tribulaciones, cuidados y noches de insomnio para el qu
ostenta la diadema real, cuando sobre sus hombros carga el peso de todos, pue
tal es el deber de un rey; su honor, su virtud, su mérito y principal gloria consiste
en llevar ese peso para bien del pueblo. No obstante, el que reina en sí mismo, e
que gobierna los deseos, los temores y las pasiones, es aún más rey; esto es lo qu
alcanza todo hombre sabio y virtuoso; y el que no lo consigue, mal hace e
aspirar a regir las ciudades de los hombres o de las multitudes turbulentas
mientras reina la anarquía en su corazón o alimenta mezquinas pasiones que l
esclavizan. Conducir a las naciones por la recta senda con saludables doctrinas
llevarlas del error a la verdad, e inducirlas a rendir a Dios un culto noble y puro
es todavía más digno de un rey. He aquí lo que eleva el alma, lo que gobierna a
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hombre interiormente, esto es, en la más noble parte de nosotros mismos. Es
otro poder que solo sobre el cuerpo domina, y por la fuerza a menudo, no pued
servir de verdadera satisfacción al hombre generoso que así reina. Además
siempre se consideró como acción más noble y gloriosa dar un reino qu
usurparlo, y como mucho más magnánimo renunciar a una corona que aceptarla
Las riquezas son, pues, superfluas, tanto por sí mismas como para el objeto que
según pretendes, deben buscarse, para adquirir un cetro, que con frecuencia val
más rehusar.»
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LIBRO TERCERO

ARGUMENTO

Pronunciando un discurso por demás lisonjero y encomiástico, Satán procura despertar en Jesús l
ambición de gloria; al efecto cita algunos ejemplos de conquistas realizadas, y de actos heroicos llevados 
cabo por varios hombres en un remoto período. Nuestro Señor contesta demostrando la vanidad de la glori
mundana, y los impropios medios con que se alcanza generalmente, poniéndola en parangón con la que s
adquiere por la resignación religiosa y la virtuosa sabiduría, personificadas en Job. Satán justifica el amor a l
gloria por el ejemplo de Dios mismo, que la requiere de todas sus criaturas. Jesús patentiza la falacia de est
argumento, probando que, como la bondad es el verdadero terreno donde se alcanza la gloria para el gra
Criador de todas las cosas, los hombres pecadores no tienen de ningún modo derecho a ella. Satán excit
entonces a nuestro Señor a reclamar su derecho al trono de David; dícele que siendo el reino de Judea e
aquella época una provincia romana, no podría apoderarse de él sin grandes esfuerzos por su parte; y le inst
a que se apresure a reinar. Jesús le contesta, que así esta como todas las cosas, debe realizarse a su tiemp
debido; y después de indicar algo acerca de sus propios padecimientos, pregunta a Satán por qué se muestr
tan solícito por el encumbramiento de aquel cuya elevación tiene por objeto la derrota de su enemigo. Satá
replica, que como su situación es tan desesperada, poco puede ya temer; y que debiendo ser igualment
castigado por su falta, prefería reinase Aquel de cuya aparente benevolencia podía esperar más bien algun
intervención en su favor. El Enemigo prosigue con sus primeras instigaciones; y suponiendo que la marcad
repugnancia de Jesús a engrandecerse podría ser debida a no conocer el mundo ni sus glorias, condúcele a l
cima de una alta montaña. Desde allí le muestra la mayor parte de los reinos del Asia, llamand
particularmente su atención sobre ciertos extraordinarios preparativos guerreros de los Partos para resistirse 
las incursiones de los Escitas. Manifiesta después a nuestro Señor, que le enseña aquello expresamente a fi
de que pueda ver cuán necesario es el empleo de las armas para conservar los reinos, así como par
someterlos en su origen; aconséjale considere cuán imposible era defender a Judea contra dos vecinos ta
poderosos como los Romanos y los Partos, y cuán necesario sería aliarse con uno u otro de ellos. Al propi
tiempo le recomienda la alianza de los segundos, comprometiéndose a proporcionársela; asegúrale que po
este medio podrá defender su poderío de todo cuanto intentaren contra él Roma o César; que le es dad
extender su gloria por do quiera, y especialmente realizar lo que era necesario sobre todo para que el trono d
Judea fuese en realidad el de David, es decir, libertar y restablecer las diez tribus, que aún estaban cautiva
Jesús después de hacer algunas ligeras observaciones acerca de la vanidad de los aparatos guerreros y de l
debilidad del brazo humano, añade, que cuando llegue la hora de ocupar el trono que le está destinado, n
vacilará un momento. Admírase luego del extraordinario interés que manifiesta Satán por la libertad de lo
Israelitas, de quienes había sido siempre al parecer enemigo, y declara que su esclavitud es la consecuenci
de su idolatría; pero que en una época futura podría ser del agrado de Dios volver a llamarlos y restituirles s
independencia y país natal.
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Así habló el Hijo de Dios, y Satán enmudeció algunos instantes sin saber qu
decir ni replicar, confuso y convencido de la debilidad de sus argumentos y de l
falacia de su discurso; pero al fin, apelando a todas sus astucias de serpiente
contestó con estas aduladoras palabras:

«Ya veo que sabes cuanto se debe saber, que dices lo que mejor puedes decir
que haces lo que mejor puedes hacer. Tus actos concuerdan con tus palabras, 
estas expresan los levantados sentimientos de tu noble corazón, imagen perfect
de la bondad, de la sabiduría, de la justicia. Si los reyes y las naciones llegasen 
consultarte, tus respuestas serían el oráculo de Urim y de Tumim, esas preciosa
piedras proféticas que brillaban en el pecho de Aarón, o infalibles como la
palabras de los antiguos veedores. Y si fueras buscado para tomar parte en la
empresas que exigen las leyes de la guerra, tu hábil conducta sería tal, que e
mundo entero no podría imitar tus proezas ni resistirte en batalla, aunqu
reducido fuera el número de tus contendientes. ¿Por qué, pues, ocultas esta
divinas virtudes, haciendo una vida retirada, más oscura todavía en este inmens
desierto? ¿Por qué privar al mundo todo de la admiración que merecen tus obras
y a ti mismo del renombre y de la gloria, única recompensa que estimula a la
más grandes empresas, llama de los espíritus más elevados, de esos espíritu
etéreos, los más puros y tranquilos, que desprecian todos los demás placeres, qu
miran como fango todos los tesoros y beneficios, todos los honores y poderes
aspirando solo a los más eminentes? Tú has llegado a la edad viril, y hasta pasa
de ella; a esta edad, el hijo de Felipe el Macedonio había conquistado ya el Asia
haciéndose dueño del trono de Ciro; el joven Escipión había humillado el orgull
de los cartagineses, y el joven Pompeyo sometido al rey del Ponto, alcanzando l
victoria. No obstante, los años y el juicio, madurado por ellos, no suelen extingui
la sed de gloria; al contrario se acrecienta con la edad. El gran Julio, que ahor
excita la admiración del mundo, más ardía en deseos de gloria cuanto má
avanzaba en años, y lloró el haber vivido tanto tiempo oscuro e ignorado. Ma
aún no es para ti demasiado tarde.»

A lo cual contestó con calma nuestro Salvador: «Todos tus argumentos no m
decidirán a buscar riquezas por amor al imperio, ni a que aspire al trono por e
afán de gloria. ¿Qué es esta sino el resplandor de la fama, las alabanzas de u
pueblo? ¿Y son estas siempre sinceras? ¿Qué es el pueblo sino una multitu
confusa, una muchedumbre revuelta, que ensalza cosas vulgares y que, a deci
verdad, apenas son dignas de elogio? Los hombres alaban y admiran lo que n
conocen, y sin saber a quién, dejándose guiar unos por otros. ¿Y qué satisfacció
puede causar verse ensalzado por semejantes jueces, ser tema de sus discursos 
recibir aplauso de aquellos a quienes sería glorioso despreciar? ¿No serí
singularmente feliz la suerte del que osare hacerlo así? Reducido es entre aquello
el número de los sabios e ilustrados, y muy escasos los que contribuyen a l
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gloria. Cuando Dios dirige sus miradas a la tierra, observando con satisfacción a
hombre justo, y le da a conocer en el cielo a todos sus ángeles, que celebran su
alabanzas con sincero aplauso, entonces es cuando aquel alcanza la verdader
gloria, la verdadera celebridad. Esto es lo que hizo con Job, cuando para propaga
su fama en el cielo y la tierra te preguntó, según puedes recordar para vergüenz
tuya: «¿Has visto a mi servidor Job?» Aquel hombre, célebre en el cielo, er
mucho menos conocido en la tierra, donde la gloria es una falsa gloria, atribuida 
causas poco dignas y a hombres que no merecen nombradía alguna. Engáñans
aquellos que consideran como título de gloria extender a lo lejos sus conquistas
asolar vastos países, alcanzar brillantes victorias y tomar por asalto opulenta
ciudades. ¿Qué hacen esos pretendidos héroes sino robar, devastar, saquear
incendiar, matar y reducir a la esclavitud pacíficas naciones, pueblos vecinos 
lejanos, mucho más dignos de la libertad que sus conquistadores, quienes sol
dejan ruinas por do quiera que pasan, destruyendo las obras de una pa
floreciente? Entonces, henchidos de orgullo, se hacen adorar como dioses
quieren que se les llame libertadores, grandes bienhechores de la humanidad
desean que se les rinda culto en los templos, y se les ofrezcan sacrificios por su
sacerdotes. El uno es hijo de Júpiter, el otro de Marte, hasta que la Muerte, e
verdadero conquistador, viene a demostrar que apenas son hombres que se ha
dejado embrutecer por groseros vicios, y que hallan en una muerte violenta 
vergonzosa su digna recompensa. Si algo bueno hubiese en la gloria podrías
alcanzar por medios muy distintos, sin ambición, sin guerra, sin violencia; co
obras pacíficas, una eminente sabiduría, paciencia y templanza. Haré otra ve
mención de aquel hombre que, sufriendo resignadamente los males con que l
agobiaste, se hizo célebre en un país muy lejano y en época muy remota. ¿Quié
pronuncia hoy el nombre de Job sin elogiarle? Y al pobre Sócrates, ¿quién podrí
disputarle después el primer lugar en la memoria de los hombres? Por s
enseñanza y por lo que sufrió para propagarla, arrostrando una muerte injust
para que prevaleciese la verdad, alcanzó una nombradía que iguala hoy a la de lo
más orgullosos conquistadores. Sin embargo, si es preciso hacer alguna cosa par
alcanzar fama y gloria, necesario es también sufrir: si para obtener algun
celebridad libró el joven africano del feroz cartaginés a su devastado país, s
hazaña no fue ensalzada, o por lo menos, no gozó él de gran crédito, ni recibi
por toda recompensa más que alabanzas. ¿Buscaría yo la gloria como la busca
los hombres vanos, sin merecerla muchas veces? No busco yo la mía, sino la d
Aquel que me ha enviado, y por aquí demuestro de dónde vengo.»

A lo cual repuso el tentador murmurando: «No hagas tan poco aprecio de l
gloria, que entonces te parecerías poco a tu glorioso Padre, pues él también l
busca, y para su gloria ha hecho todas las cosas, y ordena y gobierna el universo
No contento con ser glorificado en el cielo por todos sus ángeles, quiere serl
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también por los hombres, por todos los hombres, buenos o malos, sabios 
ignorantes, sin diferencias, sin excepción. Además de todos los sacrificios, d
todas las ofrendas, gloria necesita y gloria recibe indistintamente de todas la
naciones, de los hebreos, de los griegos o de los bárbaros, sin admitir excus
alguna. A nosotros mismos, que somos sus enemigos declarados, nos exige que l
glorifiquemos.»

«Y no sin razón, replicó Jesús con fervor, puesto que su palabra creó todas la
cosas, no principalmente para su gloria como primer objeto, sino para manifesta
su bondad y hacer partícipes a todas las almas de la felicidad de que so
susceptibles. ¿No es lo menos que puede esperar de sus criaturas la gloria y l
bendición, es decir, el más ligero agradecimiento, la más fácil y natural de la
recompensas, de parte de aquellos seres que nada pueden ofrecerle en cambio, 
que no haciéndolo, solo le pagarían probablemente con el desprecio, la rebelión 
la maledicencia? ¡Cruel recompensa, extraño reconocimiento por tanto bien, po
tan gran beneficio! Pero ¿por qué el hombre habría de buscar la gloria, cuand
nada tiene suyo, cuando nada debe esperar sino condena, ignominia y baldón
cuando después de haber sido colmado de tantos beneficios, corresponde solo co
la infidelidad, la ingratitud y la falsía, privándose a sí mismo de todo verdader
bien? Y como si esto no bastase, revindica para sí, por un sacrilegio, lo que n
pertenece en justicia sino a Dios solo; pero tal es la bondad, tal la misericordi
divina, que si alguno intenta alcanzar mayor gloria para el Eterno, le hace obtene
entonces la gloria verdadera.»

Así habló el Hijo de Dios, y de nuevo Satán permaneció sin halla
contestación: reconocíase culpable de su propio pecado, pues por su insaciabl
sed de gloria lo había perdido todo; pero bien pronto recurrió a otro argumento.

«Piensa como quieras de la gloria, dijo; poco importa que la juzgues digna 
indigna de ser buscada; pero tú has nacido para reinar, tú has sido destinado 
sentarte en el trono de tu antecesor David, que te corresponde por parte de madre
Aunque tu derecho dependa ahora de una mano poderosa que no quier
compartirlo, fácil sería posesionarle por las armas. Verdad es que la Judea y tod
la tierra prometida, reducidas a provincias bajo el yugo de los romanos, obedece
a Tiberio; pero este país no está siempre gobernado con templanza. Co
frecuencia se han violado su templo y sus leyes; se le han inferido sangriento
ultrajes; se han cometido abominaciones, como lo hizo en otro tiempo Antíoco
¿Piensas, por ventura, reconquistar tu derecho permaneciendo en la inacción o e
el retiro? No lo hizo así Macabeo: verdad es que se retiró al desierto, pero co
armas, y de esta suerte venció varias veces a un poderoso rey. Con mano fuerte, 
aunque sacerdote, obtuvo la corona para su familia, y usurpó el trono de David
él, que en otro tiempo se contentaba con la colina de Modén y los arrabale
contiguos. Si un reino no basta para tentarte, muévante al menos el celo y e
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deber, que no deben permanecer ociosos, sino estar alerta para aprovechar un
ocasión, contribuyendo ellos mismos a que llegue el momento favorable
Muestra, pues, tu celo, por la casa de tu Padre; cumple con tu deber librando a t
país del yugo de los paganos, que esa es la mejor manera de realizar, de verifica
las antiguas profecías que anunciaron tu reinado sin fin, ese reinado tanto má
feliz cuanto antes comience. Reina, pues ¿qué ventaja te ofrece aplazar t
reinado?»

Nuestro Salvador contestó en estos términos: «Todas las cosas debe
realizarse a su debido tiempo, y tiempo hay para que se verifiquen todas. Si e
espíritu profético habló de mi reinado, si ha dicho que debe ser sin fin, también e
Padre ha decretado, en sus inescrutables designios, cuándo ha de comenzar, É
que es el dueño de todos los tiempos y las estaciones. Si ha decretado que he d
vivir antes en oscura condición, en medio de la adversidad, sufriend
tribulaciones, injurias, insultos, desprecios y burlas; que debo estar expuesto a lo
lazos y la violencia; que he de sufrir, practicar el ayuno, esperar tranquilamente
sin inquietud ni desconfianza, para saber lo que puedo soportar y cómo sabr
obedecer, ¿no debo conformarme con su voluntad? Quien mejor sabe sufrir
mejor sabe obrar; mejor reina el que primero ha sabido obedecer, justa prueba 
que debo someterme antes de obtener un poder que no debe cambiar ni concluir
Pero ¿qué te importa a ti el momento en que ha de comenzar mi reinado sin fin
¿Por qué te muestras tan solícito? ¿A qué vienen tus preguntas? ¿No sabes acas
que mi elevación será la señal de tu caída, y mi triunfo la causa de t
exterminio?»

El Tentador, aunque atormentado interiormente, replicó así: «Suceda est
cuando quiera, yo he perdido toda esperanza de obtener gracia, y siendo así, ¿qu
cosa peor puedo temer? Aquel que ha perdido la esperanza no debe conocer e
temor; si mi suerte pudiese agravarse, la expectativa de una desgracia mayor m
atormentaría más que el mal mismo. Yo quiero apurarle hasta el fin, porque est
es mi puesto, mi refugio, mi último reposo; y esperaré así el término, mi objet
final. Mi error viene de mí mismo, mi delito es hijo de mi propio impulso
cualquiera que mi falta fuere, ha sido condenada por sí misma, y en todo cas
será castigada, bien reines o no. Cierto que hubiera confiado desde luego en t
continente lleno de dulzura, esperando por ese aspecto pacífico y esa mirad
serena que tu reinado debía más bien aligerar que agravar mi pena, que serí
como un intermediario entre la cólera de tu Padre y yo (la cual temo mucho má
que el fuego del infierno), que sería una especie de fresca sombra, una nube d
verano. Si estoy, pues, impaciente por conocer esa desgracia extrema que m
amenaza, ¿por qué avanzas con tan lento paso hacia un porvenir mejor, hacia l
que debe poner el colmo a tu felicidad y a la del mundo entero cuando reines, tú
que eres el más digno del trono? Acaso aplazas, sumido en profunda
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meditaciones, la ejecución de tan importante y arriesgada empresa; y esto no serí
de extrañar, pues aunque reúnas en tu persona cuantas perfecciones caben en e
hombre, todo aquello de que la naturaleza humana es susceptible, como ha
vivido hasta ahora en el retiro, deslizándose en tu morada la mayor parte de t
existencia, sin visitar apenas las ciudades de Galilea, ni residir en Jerusalén sin
algunos días al año, ¿qué observaciones podías haber hecho? Todavía no has vist
el mundo, ni mucho menos su gloria, los imperios, los monarcas y sus brillante
cortes, la mejor escuela de la experiencia para dar a conocer los más rápidos 
seguros medios de realizar grandes empresas. El hombre más sabio, si carece d
práctica, será siempre medroso y tímido, semejante a aquel joven novicio, qu
buscando burras encontró un reino[159]; irresoluto y circunspecto, en fuerza de s
reserva, prívale esta de todo su valor. Pero yo quiero conducirte a un lugar dond
acabarás bien pronto tu aprendizaje, donde verás ante tus ojos las monarquías d
la tierra, su pompa y magnificencia; y esto bastará para imponerte, a ti que ere
tan apto para saberlo todo, en los secretos y misterios de la monarquía, a fin d
que sepas cómo se debe combatir el poderío de los príncipes.»

Así diciendo (tal era la fuerza que se le concedió entonces), llevó al Hijo d
Dios a la cima de una elevada montaña: en su verdosa falda extendíase una vast
llanura, formando inmenso circuito, y desde allí ofrecíase a la vista un admirabl
panorama. Por los lados deslizábanse dos ríos, uno de los cuales serpenteab
entre los campos; mientras que el otro se alejaba rápidamente a través d
hermosas praderas, bañadas por numerosos riachuelos, cuyas aguas recogía par
llevarlas al mar. El país era fértil en trigo, vino y aceite; y cubrían el llano y la
colinas abundantes pastos, poblados de rebaños. Veíanse grandes ciudade
rodeadas de altas torres, que bien pudieran ser residencia de poderosos monarcas
y tan inmensa era la perspectiva, que se divisaban acá y allá las estériles landa
del árido y abrasado desierto. A esta alta montaña fue donde el Tentador traslad
a Jesús, dirigiéndole allí de nuevo la palabra en estos términos:

«Rápida ha sido nuestra carrera; pasando sobre las colinas y los valles, lo
bosques, los campos y los ríos, los templos y las torres, hemos atajado mucha
leguas. Desde aquí contemplas la Asiria y las antiguas fronteras de su imperio
ves el Aras y el mar Caspio; por este lado, a la extremidad del oriente, corre e
Indus, por el occidente el Éufrates; y con frecuencia fueron traspasados esto
límites. Al sur se divisa el golfo Pérsico y la Arabia, desierto intransitable: he aqu
a Nínive, en cuyo amurallado recinto se podría viajar durante varios días
edificada por Nino, es el asiento de esa primera monarquía de la edad de oro, 
fue residencia de Salmanasar[160] cuyo triunfo llora todavía Israel en s
prolongado cautiverio. He ahí a Babilonia, la maravilla de las naciones, ta
antigua como Nínive; pero reedificada por aquel[161] que dos veces hizo cautiva 
la Judea y a toda la casa de tu padre David, asolando a Jerusalén, hasta que Cir
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llegó para libertar a los hebreos. A ese lado ves Persépolis, la ciudad que él fundó
más lejos Bactres, Ecbatana, que se ostenta en toda su extensión y Hecatómpilos
con sus cien puertas; aquí está Susa, a orillas del Idaspes, ese río de color d
ámbar, de cuyas aguas solo pueden beber los reyes; y la gran Seleucia, má
célebre aún, construida por los Macedonios o los Partos. Nísibe, Artaxates
Teredón y Ctesifonte[162], se ofrecen también a tus miradas; todo este país
conquistado por los libertinos príncipes de Antioquía, se halla actualmente bajo e
dominio de los Partos, que conducidos por el gran Arsaces, fundador de est
imperio, se apoderaron de él hace varios siglos. Este momento es el más oportun
para darte una idea de su inmenso poderío, porque el rey de los Partos acaba d
reunir en Ctesifón todas sus huestes para marchar contra los Escitas, cuya
bárbaras incursiones han asolado la Sogdiana; y se apresura a prestar auxilio 
esta provincia. A pesar de la distancia, puedes ver sus numerosas tropas, s
aspecto marcial, los arcos de acero y las agudas flechas de esos guerreros, ta
temibles en la fuga como en la persecución; todos son jinetes, porque la lucha 
caballo es aquella en que más se distinguen. Mira cuán belicoso ardimient
demuestran en esa revista, cómo se forman sus filas en cuadro, en ángulo, e
media luna, o se desplegan en alas.»

Jesús miró, y por las puertas de la ciudad vio salir innumerable multitud d
guerreros, brillantes con sus cotas de malla y ornamentos militares; sus caballos
aunque cubiertos de acero, no son menos ágiles y vigorosos, y encabritándos
avanzan con sus jinetes, flor y nata de las provincias que se extienden de u
extremo a otro del imperio. Vienen los unos de Aracosia, de Candahar y de l
Margiana; los otros de las montañas de Hircania o del Cáucaso, de los profundo
valles de la Iberia, de Atropatis, de las vecinas llanuras de Adiabene y Media, 
del sur de Susiana, hasta el puerto de Balsara. Veíaseles alinearse en orden d
batalla, girar rápidamente, y huyendo al parecer, lanzar tras sí una terribl
granizada de agudos dardos a la cara de sus perseguidores, a los cuales vencía
por esta maniobra. El campo estaba cubierto de armaduras, que despedían e
sombrío fulgor del hierro; no faltaban allí numerosos escuadrones, y en cada al
guerreros armados de punta en blanco para combatir de cerca; ni carros, n
elefantes, que llevaban torres cuajadas de arqueros; ni peones en gran número
provistos de azadas y hachas, para allanar las alturas, abrir paso por los bosques
cegar los valles, levantar trincheras, o echar puentes sobre los ríos orgullosos
como para someterles al yugo. Detrás de ellos iban mulos, camellos, dromedarios
y furgones cargados de instrumentos de guerra; jamás se habían visto tanta
fuerzas reunidas ni tan vasto campamento. Cuando Agricán, con todos sus aliado
del norte, sitió a Albraca, la ciudad de Galafrón, según cuentan los romanos, a fi
de conquistar la mano de Angélica, la más hermosa de las mujeres e hija de aque
príncipe, solicitada en matrimonio por muchos valerosos caballeros, por los do
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Paynim, y los pares de Carlomagno, su ejército no era más brillante ni má
numerosos sus guerreros[163]. El gran Enemigo, lisonjeándose de que aque
espectáculo había producido gran impresión en nuestro Salvador, dirigiole d
nuevo la palabra en estos términos:

«Para que reconozcas que no es mi ánimo comprometer tu virtud, y que n
omito medio alguno a fin de que tu seguridad repose en sólidas bases, escucha 
sabrás con qué objeto te he conducido aquí, mostrándote tan hermos
espectáculo. Aunque tu reino haya sido anunciado por los profetas o por lo
ángeles, si no tratas de conquistar ese trono, como lo hizo tu padre David, nunc
reinarás; en todas las cosas y sobre todos los hombres, la predicción supon
medios de éxito, y si no se hace uso de ellos, la profecía se revoca. Per
supongamos que tomas posesión del trono de David con el libre consentimient
de todos, sin oposición alguna por parte de los Hebreos o de los Samaritanos
¿cómo podrías abrigar la esperanza de disfrutarle largo tiempo, tranquilo 
seguro, hallándote entre dos enemigos cual los Partos y los Romanos? Por est
debes obtener el apoyo de uno de los dos; yo te aconsejaría comenzar por lo
primeros, que son los vecinos más cercanos, y que demostraron en otro tiemp
ser capaces de asolar tu país, haciendo cautivos a sus antiguos reyes Antígono y e
viejo Hircano. De mi cuenta corre poner a los Partos a tu disposición, por e
medio que tú elijas, bien por conquista o alianza, pues solo con su apoy
recobrarás el poder, sin el cual no puedes ocupar realmente el trono de David
como su legítimo sucesor. De este modo conseguirás la libertad de tus hermanos
de esas diez tribus cuya posteridad conserva todavía aquel pueblo en su territorio
Entre los Medos andan también dispersos diez hijos de Jacob y dos de José
perdidos lejos de Israel y esclavizados, como lo estuvieron en otro tiempo su
padres en la tierra de Egipto. El ofrecimiento que te hago te proporciona ocasió
de alcanzar su libertad; si así lo haces, y les devuelves su herencia, entonces, 
solo entonces, reinarás cubierto de gloria en el trono de David, desde el Egipto a
Éufrates, y aún más allá, sin que nada debas ya temer de Roma ni de César.»

A lo cual contestó nuestro Salvador sin inmutarse: «Me has hecho ver un
grande y vana ostentación del poder mundano, frágiles armas, y un pompos
aparato guerrero, tan largo de preparar como fácil de destruir: me has comunicad
secretos de alta política, hábiles proyectos sobre enemigos, alianzas y batallas
plausibles todos a los ojos del mundo; pero que no tienen para mí ningún valor
Dices que debo poner en juego todos los medios, porque si no quedará sin efect
la predicción y me veré privado del trono. Mi hora, según antes te dije, no h
llegado aún, y debieras desear que estuviese lejana todavía. Cuando haya sonado
no creas que me verás vacilar en dar principio a mi obra, sin recurrir a tu
máximas políticas, ni hacer uso de ese incómodo aparato guerrero que me ha
mostrado, más propio para demostrar la debilidad humana que su fuerza. Alega
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que es preciso liberte a mis hermanos, según les llamas, los Israelitas de las die
tribus, si aspiro a reinar como el heredero legítimo de David, y a extender s
dominio sobre todos los hijos de Israel. Pero dime, ¿de qué proviene ese celo po
su independencia? ¿Por qué no mostraste el mismo por Israel, David, o su trono
en vez de excitarle por orgullo a que hiciese el recuento de su pueblo, lo cua
costó la vida a setenta mil hombres en tres días de epidemia[164]? ¡Tal fue entonce
tu celo por Israel; y ese es el que afectas hoy por mí! En cuanto a esas tribu
cautivas, ellas mismas labraron su desgracia, pues abandonaron a Dios par
adorar el becerro de oro, los ídolos de Egipto, Baal y Astarot, y los de todos lo
pueblos vecinos. Además de esto imitaron sus crímenes, que excedían e
perversidad a los de otros pueblos paganos; no habiendo implorado co
arrepentimiento al Dios de sus padres, murieron impenitentes, dejando una raz
que se les asemeja, que no se distingue de los Gentiles sino por una van
circuncisión, y que rinde a Dios un culto confundiéndole con los ídolos. ¿Cóm
he de pensar en devolver su independencia a esas tribus, que una vez libre
volverían sin vacilar, sin humillarse, sin arrepentimiento y sin conversión, 
buscar sus dioses de Betel y de Dan, como un antiguo patrimonio? No; que siga
esclavizadas por sus enemigos, puesto que adoran ídolos con su Dios. Si
embargo, es posible que al fin (Dios sabe cuándo), acordándose de Abraham, s
inclinen a un arrepentimiento sincero por alguna vocación milagrosa; y que s
abran paso a través de la multitud de Asirios, cuando se dirijan alegres 
presurosos a su país natal, así como en otro tiempo cruzaron sus padres el ma
Rojo y el Jordán al encaminarse a la tierra prometida. Yo abandono su porvenir 
la Providencia.»

Así habló el verdadero Rey de Israel, contestando con dulzura al Enemigo, d
un modo que burlaba todos sus artificios, como sucede siempre cuando con l
verdad se combate la falsía.
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Persistiendo Satán en tentar a nuestro Señor, muéstrale la imperial ciudad de Roma en el apogeo de s
pompa y esplendor, como potencia que pudiera preferir a la de los Partos; y dice que con la mayor facilida
podría expulsar a Tiberio, devolver a los romanos su independencia y hacerse dueño, no solo del imperio
sino también de todo el mundo, incluso el trono de David. El Salvador contesta, manifestando su despreci
por el poder y las grandezas mundanas; censura la pompa, la vanidad y el libertinaje de los romano
demuestra cuán poco merecen recobrar la libertad que habían perdido por su mala conducta; y termin
refiriéndose a la grandeza de su propio reinado futuro. Desesperado Satán, y para encarecer el valor de su
dones, declara que únicamente los otorgará a condición de que Jesús se prosterne ante él y le rinda culto
Nuestro Señor manifiesta su indignación con firmeza, aunque moderadamente, al escuchar proposició
semejante; y reprende con severidad al Tentador, diciéndole que está condenado para siempre. Humillad
Satán, intenta justificarse; apela después a otro género de tentación, y proponiendo a Jesús el premio de l
sabiduría y del talento, muéstrale el celebrado templo de la antigua literatura, Atenas, sus escuelas, lo
ilustres maestros y sus discípulos, haciendo al propio tiempo un encomiástico panegírico de los músico
Griegos, poetas, oradores y filósofos de las diferentes sectas. Jesús le contesta demostrando la vanidad 
insuficiencia de la decantada filosofía gentílica, y manifiesta preferir a la música, poesía, elocuencia 
didáctica poética de los Griegos, la de los inspirados escritores Hebreos. Irritado Satán al ver defraudada
todas sus tentativas, censura la inconsideración de nuestro Salvador en rechazar sus ofertas; y prediciéndol
los padecimientos que debe sufrir, después de ridiculizar su esperado reino, condúcele de nuevo al desierto
dejándole allí. Llega la noche: el Enemigo hace estallar una espantosa tormenta, procurando, ademá
alarmar a Jesús con tremendos sueños y terribles espectros, que sin embargo no causan impresión alguna e
el Salvador. Una hermosa y serena mañana sucede a los horrores de la noche: Satán se presenta de nuevo 
Jesús, y refiriéndose particularmente a la tempestad de la víspera, toma motivo una vez más para ultrajarl
enumerando las penalidades que debe sufrir. Nuestro Señor se limita a reprenderle; y entonces, en el colm
de la desesperación, el Enemigo confiesa que había vigilado con frecuencia a Jesús desde su nacimiento
expresamente para descubrir si era el verdadero Mesías; y que coligiendo que probablemente lo sería, por l
acontecido en el Jordán, habíale seguido desde entonces más asiduamente, con la esperanza de alcanza
alguna ventaja sobre él, lo cual probaría hasta la evidencia que no era en realidad la Divina Persona destinad
a ser su «fatal enemigo». Reconoce que hasta entonces ha sido completamente derrotado; pero que est
resuelto a someterle a una prueba más. Así diciendo, le conduce al templo de Jerusalén, y colocándole en l
punta de la más elevada torre, le intima a que pruebe su divinidad, bien sosteniéndose allí, o precipitándos
sin sufrir daño alguno. Asombrado Satán, y confundido al ver que Jesús permanecía inmóvil, cae de pronto, 
reaparece entre sus infernales cómplices, a quiénes da cuenta del mal éxito de su empresa. Los ángele
entretanto, conducen a nuestro Señor a un hermoso valle, y mientras le sirven celestiales manjares celebra
su victoria con un himno de triunfo.
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Perplejo y turbado por el mal éxito de su tentativa, el Enemigo permanecí
inmóvil, sin que su artificioso espíritu le dictase contestación alguna, después d
haber sido descubierto su engaño, y tantas veces defraudadas sus esperanzas
Aquella persuasiva retórica que dulcificaba su lenguaje, cuando tan fácilment
sedujo a Eva, parecía faltarle entonces y haber perdido toda su fuerza. Bien e
verdad que Eva no era más que Eva. El que había dominado a esta con su gra
superioridad, veíase a su vez burlado y sorprendido, por no haber sabido aprecia
mejor de antemano la fuerza que trataba de combatir y la suya propia. Semejant
al hombre que, habiendo sido considerado antes como sin igual por su destreza
se ve eclipsado en la ocasión en que menos lo esperaba, y que a fin de salvar s
honor, y contra todas las probabilidades de triunfo, quiere aún medirse con quie
le ha vencido, sin poder confesar su derrota, aunque aumente con esto s
bochorno; o cual otro enjambre de moscas, que en la época de la vendimia s
lanza sobre el lagar de dónde corre el dulce líquido y vuelve despué
mosconeando; o tal, en fin, como las olas que se levantan contra la dura roca, 
aunque se estrellan todas, repiten sus acometidas inútilmente, resolviéndose e
espuma o vapor; así Satán, después de recibir negativa sobre negativa y de vers
reducido a un humillante silencio, no cede sin embargo; y aunque desesperand
del éxito, renueva sus vanas tentativas.

Para ello transportó a nuestro Salvador a la vertiente occidental de aquell
elevada montaña, desde donde se podía ver otra llanura bastante larga; pero n
muy ancha, bañada por el mar del mediodía, y terminada en el lado del norte po
una cadena paralela de colinas, que protegían los productos de la tierra y la
moradas de los hombres, de los fríos vientos del septentrión. En el centr
deslizábase un río en cuyas dos orillas se elevaba una imperial ciudad, con torre
y templos, que se destacaban orgullosamente sobre siete pequeñas colina
ornadas de palacios, pórticos, teatros, baños, acueductos, estatuas, trofeos, arco
de triunfo, jardines y bosquecillos. Aquel espectáculo se desplegaba a los ojos d
Jesús a pesar de las altas montañas que debían ocultarle (por qué extraño paralaje
o ilusión óptica, multiplicada a través de los aires o por los cristales de u
telescopio, averígüelo el curioso lector); y el Tentador rompió el silencio co
estas palabras:

«La ciudad que ves no es otra sino la opulenta y gloriosa Roma, la reina de
mundo, cuya fama se extiende a lejanos países, y que se ha enriquecido con lo
despojos de las naciones. Ahí ves el soberbio Capitolio, que domina sobre todo
los demás edificios desde lo alto de la roca Tarpeya, esa ciudadela inexpugnable
allí está el monte Palatino, palacio imperial, vasto recinto, edificio soberbio, obr
maestra de los arquitectos más ilustres, que brilla a lo lejos por sus dorada
almenas, sus torres, sus terrados y esplendentes pirámides. No lejos de é
elévanse magníficos palacios, semejantes más bien a las moradas de los dioses; 
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he dispuesto mi aéreo microscopio de tal manera, que puedas ver por dentro, 
exteriormente, sus columnas y bóvedas, ricamente cinceladas por mano de lo
más célebres artistas, labradas en cedro, mármol, marfil y oro. Dirige ahora tu
miradas del lado de las puertas, y verás qué multitud entra y sale: son pretores
procónsules, que vienen de sus provincias o vuelven a ellas; visten la tog
bordada de púrpura, y van acompañados de los lictores, que ostentan la segur
insignia de su dignidad; de cohortes, legiones y brillantes jinetes. Aquellos qu
pasan por la vía Apia o la vía Emiliana, y visten diverso traje, son embajadore
que llegan de remotos países: vienen los unos de las últimas regiones australes, d
Siena, de Meroé, de la isla de Philæ, cubierta de sombra por ambos lados; o má
al occidente, del reino de Baco[165], hasta el lago de Libia. Otros son enviados po
los reyes de Asia y por el de los Partos; llegan de la India, del Quersoneso d
Oro[166] y de la isla de Trapobana[167], situada más allá de aquel país; su cutis e
bronceado, y cubren sus cabezas turbantes de blanca seda; otros proceden de l
Galia, de Bretaña, de Gades, del país de los Germanos, del de los Escitas y de lo
Sármatas, que habitan desde más allá del norte del Danubio hasta el Quersones
Táurico[168]. Todas esas naciones, sometidas actualmente a Roma, presta
obediencia a su poderoso emperador, que por sus vastos dominios, sus riquezas 
poderío, su civilización, su progreso en las artes y el valor guerrero de su
súbditos, pudiera ser a tus ojos preferible al rey de los Partos. Exceptuando esto
dos imperios, todos los demás pueblos son bárbaros, apenas dignos de fijar e
ellos la atención, pues obedecen a príncipes poco poderosos, que se halla
demasiado lejos; al mostrarte esos dos grandes imperios, te enseño todos lo
reinos de la tierra y toda su gloria. El emperador romano no tiene hijo alguno; e
de edad avanzada, viejo y libertino[169]. Se ha retirado de Roma para vivir e
Caprea, pequeña isla, aunque de difícil acceso, situada cerca de las orillas de l
Campania, donde se propone entregarse secretamente a sus desenfrenada
pasiones. Confiando a un perverso favorito los asuntos públicos, aún cuando de é
sospeche, aborrece a todo el mundo y es de todos aborrecido. ¡Cuán fácil te sería
dotado como estás de regias virtudes, dándote a conocer, e inaugurando tu carrer
con grandiosas hazañas, expulsar a ese monstruo de su trono, convertido ahora e
inmundo lupanar, y sustituirle en el solio, librando de su vergonzoso yugo a u
pueblo triunfante! Y con mi apoyo te es dado conseguirlo, pues yo tengo el pode
de hacerlo, y te lo cedo a ti. Aspira, pues, al imperio del mundo entero; aspira 
cuanto hay de más elevado, que si no lo alcanzas con el supremo dominio, n
llegarás a sentarte en el trono de David, ni permanecerás en él largo tiempo, po
mucho que hayan dicho los profetas.»

El Hijo de Dios le contestó con calma: «Toda esa grandeza y majestuos
aparato de riquezas y lujo, que llaman magnificencia, lo mismo que es
ostentación guerrera que antes me mostraste, no seducen mis miradas ni much
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menos mi corazón. También hubieras podido hablarme de sus banquete
suntuosos, de sus espléndidos festines, de sus desenfrenadas orgías, de sus mesa
de madera de limonero o de mármol del Atlas, pues yo también he oído, o acas
leído algo de esto; de sus vinos de Setía, de Cales, de Falerno, de Quíos y d
Creta; de sus copas de oro y de cristal, bañadas en mirra, guarnecidas de piedra
preciosas y engastadas en perlas; detalles todos interesantes para cualquiera 
quien acosare el hambre o la sed. Elogias además a esos embajadores, enviado
por naciones lejanas o vecinas: ¡qué honor, pero también, qué fastidio! ¡Qu
enojosa pérdida de tiempo el sentarse en un trono para escuchar tantas vanas 
mentidas lisonjas, tantas alabanzas extravagantes! Después me hablas de
Emperador, a quien se podría vencer fácilmente, y cuya derrota me cubriría d
gloria; dices que debo expulsar a ese monstruo cruel; pero ¿no sería necesari
hacerlo al propio tiempo con el demonio que lo ha convertido en tal? Sírvale s
conciencia de verdugo: no he sido yo enviado para destronarle, ni tampoco par
libertar a ese pueblo, victorioso en otro tiempo, vil y humillado ahora, qu
merecido tiene su servilismo; que antes justo, frugal, humilde y moderado
conquistó gloriosamente, pero gobernó mal las naciones sometidas a su yugo
despojando a las provincias para satisfacer su sed de rapiña o sus dispendioso
placeres. Esos romanos, poseídos primero de la ambición del triunfo, orgullosa 
insultante pompa; y feroces luego por haberse acostumbrado a ver correr en su
circos la sangre de las fieras que luchan entre sí, así como la de los hombre
expuestos a sus ataques, han llegado a ser con sus riquezas apasionados por e
lujo, y siempre más insaciables y afeminados por los espectáculos qu
diariamente presencian. ¿Qué hombre sabio y valeroso intentaría libertar a es
pueblo degenerado, que se ha esclavizado él mismo? ¿Quién podría convertir e
hombres libres a los que son serviles de por sí? Sábelo pues; cuando llegue l
hora de sentarme en el trono de David, mi reinado será como un árbol cuy
ramaje se extendiese sobre toda la tierra, para cubrirla con su sombra, o bie
como la piedra que haría pedazos todas las monarquías existentes en el mundo. Y
mi reinado no tendrá fin: medios se encontrarán para ello; pero no te correspond
a ti saber cuáles son estos, ni tampoco revelártelo debo.»

A lo cual contestó el Tentador con descaro: «Veo en qué poco estimas toda
mis ofertas, y cómo las rechazas por ser yo quien te las hace. Nada es de t
agrado; te muestras por demás receloso, y con tus exagerados escrúpulos, t
limitas a contradecirme. Sin embargo, quiero que sepas en cuánto estimo lo
ofrecimientos que te hago, y qué lejos está de mí apreciar en poco las ventajas d
que te quiero hacer partícipe. Todo cuanto abarca tu mirada, todos esos reinos de
mundo, yo te los doy (que a mí me los han dado y yo los cedo a quien me place)
no es ninguna bagatela; pero te impongo una condición indispensable. Es precis
que te prosternes y me rindas adoración como a tu superior y tu dueño (fácil te e
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hacerlo), reconociendo que todo lo has recibido de mí. ¿No es esto lo menos qu
merece tan considerable donativo?»

Nuestro Salvador contestó con acento desdeñoso: «Jamás me agradó t
lenguaje, y mucho menos tus ofrecimientos; ahora desprecio tanto estos com
aquel, ya que has osado exponer en tan abominables términos tu impía condición
Pero sufriré con paciencia, hasta que expire el plazo durante el cual te ser
permitido obrar contra mí. Escrito está en el primer mandamiento: «Amarás a
Señor, tu Dios y le servirás a él solo;» ¿y te atreves a proponer a su Hijo que t
rinda culto, a ti, maldito, doblemente maldito ahora por esta pretensión, má
impía y osada que la que tuviste con Eva? No se hará esperar tu expiación. Dice
que te dieron los reinos del mundo; di más bien que te los abandonaron y que lo
usurpaste; ningún otro donativo podrías hacer. Y aun cuando te los hubiese
dado, ¿de quién los habrías recibido sino del Rey de los reyes, del Dios supremo
dueño de todas las cosas? Y si te los ha dado ¡con qué generosa gratitud le pagas
Pero hace ya mucho tiempo que la gratitud se ha extinguido en ti. ¿Tan falto está
de temor, o tan desvergonzado eres que osas ofrecérmelos a mí, al Hijo de Dios
ofrecerme lo que me pertenece, bajo la infame condición de prosternarme 
adorarte como a Dios? ¡Atrás! ¡aléjate de mí! Ahora es cuando te manifiesta
evidentemente como el mal personificado, como Satán, maldito para siempre.»

Confuso y poseído de temor, replicó el Enemigo: «No te muestres ta
gravemente ofendido, Hijo de Dios, pues también los ángeles y los hombres so
hijos de Dios, y yo he querido asegurarme de que llevas ese título por ser superio
a ellos. Por esto te propuse que me rindieses el homenaje que recibo de lo
ángeles y de los hombres; de esos tetrarcas que presiden el fuego, el aire, el agu
y la tierra, así como también de las naciones que habitan en toda la superficie de
globo. A mí me invocan como al dios de este mundo y de aquel que está debajo; 
más que a ningún otro, impórtame asegurarme si tú eres Aquel cuya llegada
según las profecías, debe serme tan fatal. La prueba no te ha perjudicado en mod
alguno; más bien has alcanzado honor y aprecio, al paso que yo no gano nada, 
hasta debo renunciar a lo que me proponía obtener. Dejemos, pues, los reinos d
este mundo, puesto que son transitorios; no te hablaré más de ellos; adquiérelos 
no, según te plazca, que eso a ti solo te concierne.

»Parece que tú aspiras a alguna cosa más noble que a una corona mundana
prefieres entregarte a la meditación y a las sabias discusiones, según lo indicab
ya aquel rasgo de tu infancia, cuando escapaste de la vista de tu madre para i
solo al templo, donde te hallaron en medio de los más graves doctores
discutiendo sobre puntos y cuestiones relativas a la cátedra de Moisés; enseñand
pero no enseñado. La infancia anuncia al hombre, como la mañana anuncia el día
sé ilustre, pues, por tu saber; y así como tu imperio debe extenderse sobre todo e
mundo, extiéndase también tu espíritu sobre el universo entero y en todo cuant
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contiene. No está comprendida toda la ciencia en la ley de Moisés, en e
Pentateuco y en los escritos de los profetas; también los Gentiles, guiados por l
luz natural, saben, escriben y enseñan cosas dignas de admirarse; y tú debe
conferenciar con los Gentiles, dirigiéndoles por la persuasión según tus miras. Si
conocer su sabiduría, ¿cómo quieres conversar con ellos, o que ellos se entienda
contigo? ¿Cómo has de discutir, cómo refutar sus idolismos, sus tradiciones 
paradojas? Con sus propias armas se debe combatir su error. Antes de abandona
esta despejada montaña, mira otra vez por la parte del occidente, y mucho má
cerca, hacia el mediodía, verás en la ribera del mar Egeo una ciudad co
magníficos edificios, donde el aire es puro y el terreno llano. Es Atenas, el ojo d
Grecia, la madre de las artes y de la elocuencia, la patria o mansión hospitalari
de los sabios célebres, que encuentran en su agradable retiro, en la ciudad o lo
arrabales, paseos cubiertos de sombra, para entregarse al estudio. He ahí el oliva
de Academo, el asilo de Platón, donde el ruiseñor deja oír todo el verano la
rápidas y variadas notas de su canto. Allí está el monte Himeto, cuyas flore
atraen a la industriosa abeja, que con su ligero zumbido invita a las meditacione
graves; y más allá se desliza el Ilisos con sus ondas de suave murmullo. Dentr
de la ciudad puedes ver las escuelas de los antiguos sabios: el Liceo, dónd
enseñaba aquel[170] que preparó al gran Alejandro para subyugar al mundo; y poc
más lejos el Pórtico, ornado de pinturas. En esa ciudad podrás estudiar la secret
influencia de la armonía, por medio de tonos y números indicados con la voz 
con la mano[171]; las distintas medidas de los versos que tal encanto comunican 
las odas líricas de los poetas eolios y dorios, y a los cantos muy superiores d
aquel que a todos les inspiró, del ciego Melesígenes, llamado más tarde Homero
cuyos poemas se atribuyó Febo. En la misma fuente fue donde los graves 
sublimes trágicos adquirieron los profundos conocimientos, que comunicaba
luego con sus coros y sus yámbicos, esos excelentes preceptos de prudenci
moral, que acogidos con gusto en forma de breves sentencias, recuerdan a
hombre las leyes del destino, la inconstancia de la fortuna, las vicisitudes de l
vida humana, ofreciendo a su vista el espectáculo de los actos más nobles, y e
cuadro fiel de las grandes pasiones. Allí es dónde podrías formarte sobre e
modelo de esos célebres oradores antiguos, cuya irresistible elocuencia dirigía 
su antojo a la arrogante democracia, abría los arsenales y fulminaba sus rayos po
encima de Grecia, hasta Macedonia y el trono de Artajerjes. Presta también oído 
las lecciones de esa filosofía que bajó del cielo a la modesta morada de Sócrates
He ahí donde habitaba aquel a quien el bien inspirado oráculo declaró el má
sabio de los hombres, y de cuya boca brotaron aquellos raudales de dulc
elocuencia que iban a bañar todas las escuelas de los académicos antiguos 
modernos, así como las de los Peripatéticos, de los Epicúreos y de los severo
Estoicos. Estudia sus doctrinas en esos lugares, o si lo prefieres, en tu humild
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morada, hasta que el tiempo madure tu edad para soportar el peso de un reino; su
preceptos te convertirán en un cumplido príncipe, que sabrá reinar en sí mismo, 
cuya sabiduría resaltará más a la cabeza de un imperio.»

Nuestro Salvador contestó con estas sabias palabras: «No creas que conozc
estas cosas, o más bien, cree que las ignoro; y sin embargo, no dejo de saber l
que debo. El que recibe sus luces del cielo, de la fuente misma de la luz, n
necesita otras doctrinas, por más que las reconozca como verdaderas; pero las d
que tú hablas son falsas, son casi ensueños, conjeturas, ficciones que no se funda
en ninguna base sólida. El primero y más sabio de todos esos doctores confesó n
saber más que su ignorancia; su primer discípulo se dejó llevar por las fábulas 
las ideas seductoras; una tercera escuela dudó de todas las cosas, hasta del bue
sentido; otros fundaron la felicidad en la virtud; pero acompañada esta d
riquezas, de larga vida, del placer de los sentidos, y sin inquietudes ni zozobras
Por último, el Estoico, poseído de su filosófico orgullo, al que llama virtud; co
su sabio, hombre virtuoso, perfecto en sí, que todo lo posee, lo mismo que Dios
causa vergüenza muchas veces cuando lejos de preferir la virtud, no teme a
Señor ni al hombre; lo desprecia todo, riquezas y placeres, penas y tormentos, l
muerte y la vida, jactándose de renunciar a esta cuando quiera, o de perderla a s
antojo. Pero toda esa enojosa prosodia se reduce a una vana jactancia o a sutile
subterfugios para eludir la convicción. ¡Ah! ¿qué pueden enseñar ellos, y cóm
no han de engañarse, si no conociéndose a sí propios, y mucho menos a Dios, n
saben cómo tuvo principio el mundo, y cómo cayó el hombre, degenerado por s
mismo, sin depender más que de la gracia? Hablan mucho del alma; pero tod
cuanto dicen está plagado de errores: buscan la virtud en sí mismos; se atribuye
toda la gloria para no cedérsela a Dios; y designan más bien al Eterno con lo
nombres vulgares de fortuna y destino, cual si fuese un ser extraño a los asunto
de los mortales. Así pues, aquel que busca la verdad en esos doctores, no l
encuentra, o bien, juguete de una ilusión, que es mucho peor aún, solo ve un
falsa imagen, un vano fantasma. En cuanto a lo demás, los sabios han dicho qu
un excesivo número de libros es origen de fatigas y confusión; el que los le
continuamente, sin analizar su contenido con un juicio igual o superior (¿y a qu
buscar en otra parte lo que lleva en sí?), continúa siempre en la duda y falto d
principios fijos. Está versado, sí, en la ciencia de los libros; pero siendo su juici
superficial, nada maduro, o poseído de preocupaciones, recoge bagatelas 
frivolidades, cual si fueran pensamientos escogidos, aunque no valen lo que un
esponja; pareciéndose a esos niños que van cogiendo piedrecillas por la ribera. Y
si yo quisiera distraer mis horas de ocio con la música o la poesía, ¿dónde mejo
que en nuestro idioma nativo podría encontrar tan grato solaz? Toda nuestra ley
toda nuestra historia, están llenas de himnos; los salmos se han compuesto co
mucho arte; los cánticos y las arpas, tan agradables a los oídos de nuestro
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vencedores en Babilonia, revelan que la Grecia es más bien la que tomó d
nosotros estas artes; pero las ha imitado mal, consagrándolas a celebrar co
pompa los vicios de sus divinidades y los suyos propios, así en fábulas como e
odas y cantos, donde representa a sus ridículos dioses, perdiendo ella misma tod
decoro. Suprime en esos poemas los epítetos pomposos, semejantes al espes
afeite que cubre las mejillas de una cortesana, y todo lo demás se desvanece, si
dejar placer ni provecho. Indignos serían de compararse con los cánticos de Sión
que tanto agradan a todos aquellos cuyo gusto es puro, esos cánticos en los que s
celebra noblemente a Dios, al santo de los santos, así como a sus hombre
(divinamente inspirados, y no por ti). Solo exceptúo los poemas en que se pinta l
virtud moral por la luz natural, aún no perdida del todo entre los hombres
Ensalzas a sus oradores cual si hubiesen llegado al apogeo de la elocuencia; so
seguramente hábiles políticos, amantes de su patria, a lo que parece; pero dista
mucho de igualar a nuestros profetas, porque a estos les ilumina la luz celeste, 
con su estilo, tan majestuoso y natural, enseñan mucho mejor que todos lo
oradores de Grecia y Roma, las verdaderas reglas para gobernar las ciudades. E
sus escritos se enseña, clara y fácilmente, la manera de hacer a una nació
dichosa y conservar su felicidad; lo que arruina los reinos y destruye las ciudades
y estos son, con nuestra ley, los preceptos más propios para formar un monarca.»

Así habló el Hijo de Dios; pero Satán, apurado hasta el extremo (pues habí
agotado todos sus artificios), contestó a nuestro Salvador con enojado tono:

«Puesto que ni las riquezas ni los honores, ni las armas ni las artes, ni el tron
ni el imperio, tienen para ti atractivo alguno; puesto que todo cuanto te propong
para alcanzar prez y gloria, con la vida contemplativa o activa, es rechazado po
ti, ¿qué haces en este mundo? El desierto es lo que más te conviene: allí t
encontré y allí te volveré a dejar; pero acuérdate de lo que te voy a predecir. Bie
pronto tendrás motivos de arrepentirte por haber rechazado así, con tant
escrúpulo y prudencia, el auxilio que te ofrecía, y con el cual hubieras ocupad
pronto y fácilmente el trono de David, o el trono del mundo entero. Ahora está
en la edad viril; llegado es ya el tiempo y la hora en que mejor pueden realizars
las profecías que a ti se refieren. Pero si yo sé leer alguna cosa en el cielo, o s
este anuncia algo acerca del destino, por lo que me permiten descifrar la
inmensas estrellas que se hallan en conjunción, veo que te amenazan penalidade
y fatigas, la oposición y el odio, el escarnio, las censuras, los ultrajes, l
violencia, los golpes, y por último una muerte cruel. Cierto que estos signo
anuncian para ti un reino; mas no puedo discernir si real o alegórico, ni tampoc
cuándo; eterno será seguramente, y sin principio ni fin, pues ninguna fech
precisa me dirige en el estrellado círculo.»

Así diciendo, apoderose del Hijo de Dios (pues sabía que aún no se le habí
retirado su poder), y le volvió a llevar al desierto, donde le dejó, aparentand
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luego que desaparecía. Entonces comenzó a reinar la oscuridad, declinó el día 
sucediole la noche, su tenebrosa hija, ser impalpable que roba la luz en ausenci
de aquel. Nuestro Salvador tranquilo y sin irritación alguna después de s
excursión aérea, aunque rendido de fatiga, de hambre y de sed, se dispuso 
buscar reposo en cualquiera parte, debajo de algún árbol, cuyas entrelazada
ramas pudiesen preservarle del rocío y la humedad de la noche. Empero, aque
abrigo y aquel descanso no le proporcionaron el menor alivio, pues el Tentado
vigilaba a su cabecera, y no tardó en turbar su reposo con medrosos sueños
Después comenzó a rugir el trueno de los trópicos y el de los polos; las nubes
entreabiertas por todas partes, lanzaron torrentes de lluvia mezclada co
relámpagos, pareciendo que el agua y el fuego conspiraban a la destrucción
rugían los vientos en los profundos antros, y precipitándose luego desde lo
cuatro puntos cardinales, barrieron el trastornado desierto; los esbeltos pinos, 
pesar de sus profundas raíces, y las más robustas encinas, inclinaban sus agitada
copas, doblegándose al embate del huracán, o caían tronchados en el acto. Ya n
tenías abrigo ¡oh paciente Hijo de Dios! pero continuabas firme e inalterable. Y
no se limitaron a esto las causas de terror: espíritus infernales y espantosas furia
te cercaron por do quier; aullaban los unos, rugían las otras, gritaban los demás
dirigiendo contra ti sus inflamados dardos; mientras que tú, sin palidecer
conservabas un aspecto tranquilo y la paz de la inocencia. Así pasó aquella noch
horrible, hasta que por fin llegó una serena mañana a iluminar con su dulce lu
los pasos del peregrino; la radiante aurora hizo enmudecer al trueno, disipó la
nubes, apaciguó los vientos, y ahuyentó a los hediondos fantasmas, que e
Enemigo había evocado para dominar al Hijo de Dios por el terror.

Ya el sol, con sus más poderosos rayos, había regocijado la faz de la tierra
secando las gotas que humedecían árboles y plantas. Las aves, al verse rodeada
de más frescura y verdor después de tan horrible y tempestuosa noche, lanzaba
al aire sus más dulces trinos entre los bosquecillos y el ramaje, como saludando l
vuelta de la mañana. Sin embargo, en medio de aquella alegría y de tan risueñ
naturaleza, y a pesar del trastorno causado, el príncipe de las tinieblas no estab
ausente; hasta quiso parecer satisfecho de tan agradable escena, y se presentó a
Salvador. Empero, no había proyectado ninguna nueva trama, pues de todas s
había valido; desesperando alcanzar buen éxito, proponíase más bien inferir e
último ultraje para desahogar su rabia y su despecho por haber sido tantas vece
rechazado. Encontró a Jesús paseándose en una colina descubierta, sombreada a
norte y al oeste por un espeso bosque; salió de él en su acostumbrada forma, 
con tono indiferente dirigió al Salvador estas palabras:

«Hijo de Dios, hermosa mañana se presenta después de tan horrible noche: h
oído el estrépito de la tormenta; la tierra y el cielo parecían confundirse; pero y
estaba lejos, y estas sacudidas que los mortales temen como peligrosas para lo
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cimientos de la celeste bóveda, o los inferiores de la tierra, son para el univers
tan ligeras, tan inofensivas, si no saludables, como un estornudo para el cuerp
del hombre, sin contar que duran poco tiempo. No obstante, así como son nociva
para los hombres, los animales y las plantas, allí donde se producen; y así com
causan destrozos y trastornos, lo mismo que las sediciones en los asuntos de lo
hombres, así también presagian y anuncian desgracias para aquellos sobre cuy
cabeza, estallan, pareciendo amenazarles. La tormenta se ha desencadenad
principalmente en este desierto para ti, porque tú eres el único humano que aqu
habita. ¿No te dije que tendrás motivo de arrepentirte si dejas escapar el moment
favorable que se te ofrece con mi auxilio, para posesionarte del trono destinad
para ti; y que si lo abandonas todo al capricho de la suerte, persistiendo en segui
tu marcha para obtener el solio de David, sin saber cuándo, puesto que no est
indicado en ninguna parte el tiempo y la manera, tendrías algún sentimiento
Seguramente llegarás a ocupar el puesto para que estás destinado, pues lo
ángeles lo anunciaron así; aunque sin decir nada de la época y los medios. Par
que una acción sea del todo buena, no basta que esté conforme con el deber; e
preciso también que se haga oportunamente; y por lo tanto, si no te atienes a esto
ten por seguro que te asaltarán, según te lo predije, peligros sin cuento, desgracia
y penalidades, antes que logres empuñar el cetro de Israel. De ello te ha podid
advertir, como signo precursor e infalible, lo ocurrido en la pasada noche, que t
ha rodeado de tantos horrores, de tantos prodigios, y durante la cual has oíd
tantas voces amenazadoras.»

Así habló Satán, mientras que el Hijo de Dios continuaba su camino si
detenerse: pero contestole con estas breves palabras:

«No he sufrido más molestia que el mojarme un poco: esos terrores de qu
hablas no me han causado pena alguna; jamás creí que pudiesen producir sino u
ruido incómodo, que no pasaría de amenazas. Lo que puedan hacer com
presagios o signos de mal agüero, yo lo desprecio, pues todo se reduce a falso
prodigios, que no proceden de Dios, sino de ti. Sabiendo que debo reinar 
despecho de todos los obstáculos que suscitar pudieras, me importunas a
ofrecerme apoyo y auxilio, con el objeto de que, si yo lo aceptase, pareciera
cuando menos, que tú me has conferido todo el poder. ¡Espíritu ambicioso, t
quisieras ser considerado como mi Dios; y levantas tempestades por haberte dad
una negativa, imaginándote que podrías atemorizarme a tu antojo! Desiste, pues
que tus designios son conocidos, y en vano te cansas; no me molestes má
inútilmente.»

A lo que contestó el Enemigo, henchido de rabia: «Pues bien, escucha, hijo d
David, nacido de una virgen, porque aún dudo que seas el Hijo de Dios. Yo o
decir que todos los profetas habían predicho la llegada del Mesías; con lo
primeros supe al fin tu nacimiento, anunciado por Gabriel y por los cantos qu
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entonaron los ángeles en las llanuras de Bethleem, celebrándote como el Salvado
recién nacido la noche en que viste la luz. Desde aquel momento, y aunque t
criabas en tu retiro, rara vez he dejado de observarte en tu niñez, en tu infancia
en tu juventud y en tu edad viril, hasta el día en que, habiéndome dirigido co
toda la multitud a las orillas del Jordán para acercarme a Juan Bautista (aunqu
no con el objeto de ser bautizado), oí que una voz celeste te proclamaba como e
Hijo querido de Dios. Entonces juzgué que eras digno de que te observase más d
cerca, de que te examinara más atentamente a fin de averiguar en qué grado y e
qué sentido se te llamaba Hijo de Dios, título que puede entenderse de vario
modos. Yo también soy, o era hijo de Dios, y si lo fui, aún lo soy, luego e
parentesco subsiste. Todos los hombres son hijos de Dios; pero yo juzgué qu
habías sido declarado tal en un sentido más elevado; por consiguiente, vigilé tu
pasos desde aquel momento, y te seguí hasta esta soledad, donde por la
conjeturas más fundadas, deduje que tú debes ser mi fatal enemigo. Tengo, pues
plausibles razones para procurar conocer de antemano a mi adversario, sabe
quién y qué es; a qué punto llega su sabiduría y su poder, y cuáles son su
designios, procurando vencerle u obtener de él cuanto pueda por medio d
conferencias o acuerdos, una tregua o una alianza; y he hallado aquí una ocasió
favorable para ponerte a prueba, para escudriñarte. Confieso que te has mostrad
endurecido contra toda tentación, firme como diamantina roca o como el centr
del mundo; que has llegado a la mayor superioridad que alcanzar pudiera u
simple mortal, tan sabio como virtuoso; pero nada más, pues ya se han vist
hombres que despreciaron honores, riquezas, el trono y la gloria, y aún se verá
otros. Por lo tanto, a fin de asegurarme que eres más que un hombre, digno de se
proclamado Hijo de Dios, por una voz celeste, debo apelar ahora a otra clase d
prueba.»

Al pronunciar estas palabras, arrebató al Salvador, y sin tener las alas de u
hipogrifo, llevole a través de los aires por encima del desierto y la llanura, hast
que vieron debajo de ellos la hermosa Jerusalén, la Ciudad Santa, con sus alta
torres y su glorioso templo, más elevado aún, cuya cúpula parece desde lejos un
montaña de alabastro cubierta de doradas espirales. Allí, en la flecha más alta, fu
donde Satán colocó a Jesús, dirigiéndole en tono de burla estas palabras: «Tent
aquí derecho, si quieres, pues se necesita alguna destreza para mantener e
equilibrio; te he traído a la casa de tu padre, eligiendo en ella el sitio más alto, qu
es también el mejor. Manifiéstame ahora tu origen, ya que no manteniéndot
firme, precipitándote al menos, pues bien puedes hacerlo sin temor, si eres e
efecto el Hijo de Dios, toda vez que está escrito: «Mandará a sus ángeles qu
velen sobre ti, y te llevarán en brazos para que no tropiece tu pie contra ningun
piedra.»
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A lo cual contestó Jesús: «También está escrito que no tentarás al Señor, t
Dios.» Y así diciendo, permaneció tranquilo e inmóvil; pero Satán, mudo d
asombro, cayó en el acto. Así como el hijo de la Tierra, Anteo (para comparar la
cosas pequeñas con las grandes), cuando combatió en Irasa contra el hijo d
Júpiter, aunque derribado con frecuencia, levantábase siempre, recibiendo de l
tierra, su madre, nuevas fuerzas; y fortificado por su caída, empeñaba la lucha co
nuevo vigor, hasta que al fin, arrebatado del suelo y ahogado en el aire cay
muerto[172]; así el orgulloso Tentador, después de ser vencido muchas veces, y a
renovar sus ataques, cayó, dominado por su soberbia, del sitio donde se habí
colocado para ver la caída de su vencedor. Así también aquel monstruo de Tebas
que proponía su enigma y devoraba a quien no lo adivinase, poseído de pena 
despecho cuando fue por fin explicado y comprendido, se precipitó de cabez
desde lo alto de la roca Ismeniana[173]. De igual suerte, herido de terror y angustia
el Enemigo cayó, y arrastrado hacia la muchedumbre de sus secuaces, qu
entonces deliberaban (prometiéndose alegremente un seguro éxito), presentos
entre ellos anunciándoles el triste resultado de su empresa, la ruina, la desolació
y el espanto, por haber osado con tanta arrogancia tentar al Hijo de Dios. Así cay
Satán; y de improviso, semejante a un globo ardiente, una cohorte de ángele
pasó cerca de allí a vuelo tendido, con toda la rapidez posible. Recibieron a
Señor en medio de ellos, y sosteniéndole sobre el blando tapiz formado por su
plumas, transportáronle a través de un cielo sereno; después le depositaron sobr
el banco de césped de un florido valle, y pusieron delante de él una mesa cubiert
de celestiales manjares, de los frutos divinos de la ambrosía y del licor inmorta
que producen el árbol y la fuente de la vida. Bien pronto le repusieron de su
fatigas y repararon sus fuerzas, si es que el hambre o la sed las habían debilitado
y mientras comía, los coros de ángeles celebraban con celestiales himnos s
victoria sobre la tentación y el orgulloso Tentador.

«Fiel imagen de tu Padre, bien ocupes tu trono en el seno de la bendición, 
reflejes la primitiva luz, o ya te halles alejado del cielo, revestido de envoltur
carnal y en forma humana, recorriendo el desierto; cualquiera que sea el lugar qu
habites, tu figura, tu condición o tu carrera, siempre te presentas como el Hijo d
Dios, dotado de una fuerza divina contra el agresor del trono de tu Padre y e
raptor del Paraíso. En tiempos muy remotos, tú le venciste y precipitaste del ciel
con todo su ejército; hoy has vengado la derrota de Adán, y al triunfar de l
tentación, has recobrado el perdido Paraíso, inutilizando la fraudulenta conquist
del Enemigo. No volverá este a sentar de nuevo su planta en el feliz jardín par
tentar a los habitantes; sus tramas se han frustrado, pues aunque se haya destruid
aquella morada de terrenal bendición, se ha fundado ahora un Paraíso má
hermoso para Adán y su raza elegida, que como Salvador has venido a restablece
aquí bajo, y donde vivirán seguros cuando llegue el tiempo, sin que deban temer 
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la tentación ni al Tentador. En cuanto a ti, serpiente infernal, ya no reinarás má
tiempo: encerrada en una nube, lo mismo que un astro de otoño o un relámpago
caerás del cielo hollada bajo los pies del Hijo de Dios. He aquí tu castigo, ante
que sientas tu herida (que no será la última ni la más grave), por la derrota qu
acabas de sufrir, y que no te valdrá ningún triunfo; en todas las puertas de
infierno, Abaddón maldice tu temeraria empresa. Aprende a temblar en l
sucesivo ante el Hijo de Dios, que aunque desarmado, le expulsará a ti y a toda
tus legiones, por el terror que te inspirará su voz, de todos tus infernales antros
Emprenderán la fuga aullando, e implorarán la gracia de ocultarse en una pocilga
por temor de que les mande precipitarse en el abismo, donde encadenados, sería
sometidos al tormento antes de llegar su hora. ¡Salve Hijo del Altísimo, hereder
de ambos mundos, vencedor de Satán! Comienza ahora tu gloriosa carrera, y d
principio a tu obra de salvar a la humanidad.»

Así glorificaron con sus cánticos al Hijo de Dios, nuestro buen Salvador
celebrando su gloria; y recobradas las fuerzas con los celestiales manjares, púsos
en camino alegremente para volver al hogar doméstico a reunirse con su madre.
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NOTAS

[1]  Así se llamaba a los puritanos.

[2]  El doctor Johnson, que se complacía en divulgar esta calumnia contra Milton, así como algunos otro
suponía que Milton no pudo olvidar jamás aquel ultraje, y que indirectamente lo confesó en una de sus poesía
latinas, cuando, hablando de Cambridge y declarando que no le lisonjeaba la idea de volver a ver aquell
Universidad, escribía:

«Nec duri libet usque minas preferre magistris,
Cæteraque ingenio non subeunda meo.»

Este último verso lo traduce el malicioso crítico así: «y otras cosas insufribles para un hombre de mi temple
Pero ingenio lo que aquí expresa propiamente es la constitución intelectual, al paso que la degradación qu
impone el castigo personal afecta a la constitución moral. Milton alude aquí a los enojosos certámenes de
aula, que tan repugnantes eran a la delicadeza de su genio poético.

[3]  Por esto escribía a los dos años de residir en el colegio: «Verdaderamente, según he podido averigua
apenas habrá aquí uno o dos, entre tantos como somos, que no tengan cierta tintura de teología, y qu
ignorando la filología, lo mismo que la filosofía, no se contenten con parecer un poco teólogos, lo bastant
para hilvanar un breve sermón, o llenarlo de retazos de otra cualquiera cosa.» Carta a Alejandro Gill. Julio 
de 1628. Este disgusto de los hombres y de las cosas no era para granjearse muchos amigos; pero de qu
opinase así ¿quién ha de maravillarse?

[4]  Salmasio dejó en respuesta a la de Milton, una obra manuscrita que se imprimió en la época del mayo
fervor de la Restauración, ocho años después de su muerte. Su extraordinaria virulencia revela la profund
herida que había recibido; pero el libro llamó poco la atención.

[5]  Quiere decir del Paraíso, que como veremos más adelante, formaba parte del Edén.

[6]  El Oreb y el Sinaí formaban una sola montaña con dos eminencias distintas, de las cuales la más alta er
el Sinaí.

[7]  Moisés, que guardaba los ganados de su cuñado Jethro.

[8]  Era un riachuelo que pasaba cerca del templo de Jerusalén.

[9]  Monte de Beocia, que como todos los demás de este país, estaba consagrado a Apolo y las Musas.

[10]  Beelzebub, el príncipe de los demonios, inmediato en dignidad a Satanás o Satán, que era el soberano.
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[11]  Satán quiere decir enemigo, el Enemigo por antonomasia, así de Dios como de los hombres.

[12]  Hijo del Cielo y de la Tierra, hermano de Saturno, padre de los Titanes o Gigantes que hicieron guerra 
los dioses.

[13]  Llamado también Egeón; dícese que tenía cien brazos.

[14]  Tifón o Tifeo, que nació de Titán y de la Tierra.

[15]  Ciudad de Cilicia, de la cual hablan Píndaro y Pomponio Mela.

[16]  Este Leviatán, según Job, era el cocodrilo, y Milton parece que lo confirma después atribuyéndol
escamas; pero por lo que añade, y porque en los mares de Noruega no existen cocodrilos, es de suponer qu
más bien alude a la ballena, a la cual conviene la apariencia de isla y la anécdota que refiere.

[17]  El Peloro era uno de los tres grandes promontorios de Sicilia, que ahora se llama Cabo del Faro (Cap
di Faro) y está poco distante del monte Etna.

[18]  Pueblo de Toscana, próximo a Florencia.

[19]  Es este un valle muy celebrado por su antiguo monasterio y por su pintoresca situación, y se hall
situado a unas diez y ocho millas de Florencia.

[20]  Constelación que se representa bajo la figura de un hombre armado, y que se supone ser anuncio d
tempestades.

[21]  Algunos escritores dan este nombre a Faraón.

[22]  Región de Egipto, próxima a la Palestina, donde habitaban los israelitas.

[23]  Moisés. V. Exodus, x, 13, 14, 15.

[24]  Moloc era el inmediato en dignidad a Satán y Belzebú. Su nombre quiere decir rey, y a este se añadía l
calificación de horrible, por los sacrificios humanos que se le hacían. Era un ídolo de bronce; representábanl
sentado, ciñendo corona, con la cabeza de becerro y los brazos extendidos, en ademán de recibir en ellos a la
miserables víctimas que se le sacrificaban. Adorábanle los Ammonitas en Rabbá o Rabat, su capital, llamad
la ciudad de las aguas, y como añade el texto, en los países que se extendían hasta el río Arnón, límite d
aquellos dominios por la parte del mediodía.

[25]  Así se llamaba el monte de las Olivas (I Regum, xi, 7).

[26]  Jeremías, viii, 31. Hinnón o Tophet, del hebreo Toph, tambor o atabal, por los instrumentos ruidosos qu
tocaban para que no se oyesen los gritos de los niños que sacrificaban a aquel ídolo.

[27]  Moloc y Chamós solían figurar juntos, como una transición natural del dios de los ammonitas al de lo
moabitas. San Jerónimo y otros expositores creen que Chamós y Baal-Péor eran uno mismo con diferente
nombres, y hasta suponen la identidad de ambos con el Príapo de los gentiles, al cual alude nuestro autor en l
de obsceno numen de los hijos de Moab.

[28]  La Escritura los cita juntos con frecuencia. Con estos nombres se conocían generalmente los dioses 
diosas de Siria y Palestina. Parece que significaban el sol y el astro que presidía los cielos.

[29]  La Luna, a quien los fenicios tributaban culto, y llamaban reina del cielo.

[30]  Salomón.

[31]  Tamuz, como si dijera Adonis, dios de los sirios, el cual suponían que moría y resucitaba todos los años
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[32]  I. Sam. v, 4.

[33]  El siriaco Naaman, que fue curado de la lepra por Eliseo, y que en agradecimiento se propuso no ofrece
en adelante ni incienso ni sacrificio a ningún otro dios más que al Señor.

[34]  Acaz o Ahaz, habiéndose hecho dueño de Damasco, ayudado por el rey de Asiria, vio un altar del qu
envió un modelo o copia a Jerusalén para que por él hiciesen otro, y a su regreso a aquella ciudad sacrific
sobre él y se entregó del todo a la idolatría.

[35]  Osiris e Isis se cree probable que fuesen en su origen representaciones del Sol y de la Luna. Orus s
decía hijo de ambos. Estos y otros dioses de los egipcios eran adorados bajo las monstruosas formas de toro
perros, gatos, etc., y la causa de esta superstición se derivaba de la fábula tradicional de que cuando asaltaro
el cielo los gigantes, se amedrentaron los dioses de tal manera que huyeron a Egipto encubriéndose baj
formas de varios animales; a lo cual, agradecidos los egipcios, comenzaron a tributar culto a los dioses en la
figuras que habían tomado.

[36]  Jeroboam, a quien hicieron rey los israelitas rebelados contra Roboam.

[37]  Como el primero era Moloc, este por su fiereza, y Belial por lo torpe y por lo medroso.

[38]  Judices, xix, 25.

[39]  Supónese que Javán, cuarto hijo de Jafet, se estableció en la parte sudoeste del Asia menor; que su
descendientes fueron los jonios y griegos, y sus principales dioses el cielo y la tierra. Los que de estos do
últimos nacieron, empezando por Titán, lo declara el texto a continuación.

[40]  Valle de Tesalia en que los Gigantes pelearon contra los Dioses.

[41]  En la guerra entre los hijos de Edipo en Tebas, y entre los griegos y troyanos en Ilión (Troya) se viero
los héroes ayudados por los dioses, y por esta razón se llama a los segundos auxiliares.

[42]  El rey Arturo, cuyas proezas intentó alguna vez celebrar Milton en un poema épico.

[43]  Nombres y alusiones tomadas de los romances y libros caballerescos, a que fue el mismo Milton mu
aficionado en su juventud.

[44]  Nombre al parecer siriaco, que significa riquezas; y en efecto, algunos suponen dios de ellas 
Mammón, como los gentiles a su Pluto.

[45]  Italia.

[46]  Era conocido también con los nombres de Hefestos y Vulcano.

[47]  Aquí indica el autor las dos especies de combates que se verificaban en las antiguas estacadas o campo
cerrados de la Edad media, la justa y el duelo a muerte.

[48]  Alusión a las supersticiosas creencias en duendes y brujas que tan comunes eran en todas partes, y 
quienes se atribuía grande influencia sobre la Luna.

[49]  Se refiere a las piedras preciosas procedentes de la India, y cuyo principal emporio se hallaba en Ormuz
isla del golfo Pérsico.

[50]  Era costumbre y ceremonia en Oriente, cuando se coronaban sus reyes, echar polvos de oro y perla
sobre sus cabezas.

[51]  Supone aquí Milton que los tormentos de los condenados no son continuos, sino que tienen alguna
intermisiones.
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[52]  The sounding alchemy, la sonante alquimia, dice el original; pero la alquimia se toma aquí por la mezcl
de todos los metales.

[53]  Los juegos Olímpicos, en parte descritos en el texto, habían degenerado en costumbre desde lo
primitivos tiempos de Grecia, y se celebraban cada cuatro años. A este espacio de tiempo se daba el nombr
de olimpiada en la cronología griega.

[54]  Gigante, que fue herido por el rayo de Júpiter.

[55]  Nombre con que se designaba a Hércules.

[56]  Ciudad de la Beocia, donde estaba el palacio de Eurito. Destruyola Hércules, porque habiéndole Eurit
ofrecido su hija, rehusaba dársela.

[57]  Monte entre la Tesalia y la Macedonia, donde murió y fue sepultado Hércules.

[58]  Siervo de Deyanira, a quien Hércules arrojó al mar, y fue convertido en peña, por haber llevado a aque
héroe la túnica teñida con la sangre del centauro Neso.

[59]  Isla del Archipiélago, así llamada.

[60]  Dos de las islas Molucas.

[61]  Claro es que alude al de Buena Esperanza.

[62]  Como si dijera: que separa a la Calabria de Sicilia. La historia de Scila puede verse en el libro XIV d
las Metamorfosis de Ovidio.

[63]  Creíase en otro tiempo que la magia ejercía grande influencia sobre la luna. Lo demás que aquí indica e
autor pertenece también a la época en que se daba por segura la existencia de las brujas.

[64]  Alúdese a Jesucristo.

[65]  Desiertos del Egipto, cubiertos de menuda arena, que los vientos agitan sin cesar arriba y abajo, d
suerte que tan pronto se ven los valles convertidos en alturas, como las alturas en valles.

[66]  El natural de la Sarmacia asiática en Moscovia. Supónese que los arimaspos, semejantes a los cíclope
tienen solo un ojo en la frente, y que pelean con los grifos.

[67]  Orco, Pluto; Ades, lugar tenebroso; Demogorgón, deidad cuyo solo nombre producía terribles efecto
por lo que no se atrevían a pronunciarlo. Milton personifica aquí las ideas que sugiere el Caos.

[68]  Este mundo no era la tierra, que todavía no estaba al alcance de su vista, sino el creado nuevamente, e
Cielo, la Tierra y el Firmamento de estrellas fijas, en comparación del cual, la Tierra era un mero punto.

[69]  El lector recordará que Milton era ciego cuando componía su Paraíso perdido; la literatura no tiene nad
tan sublime y conmovedor como la sentida queja que sale del corazón del inspirado vate.

[70]  Tamiris era un poeta de la Tracia, citado por Homero; Meónides era un nombre que se dio al mism
Homero, tomado del de su padre, que se llamaba Meón.

[71]  El primero fue rey de Tebas y el segundo de la Arcadia, célebres ambos en la antigüedad porqu
profetizaron en verso cuando quedaron ciegos.

[72]  Montañas del Himalaya.
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[73]  Alusión al Ariosto, en su Orlando furioso. La ficción, en efecto, es más propia de un poem
caballeresco, que de uno verdaderamente épico.

[74]  Joven griego, tan apasionado de la doctrina de Platón acerca de la inmortalidad, que se arrojó al mar co
la esperanza de conseguirla.

[75]  Los Carmelitas, los Dominicos y los Franciscanos.

[76]  Reminiscencias de la antigua astronomía, adoptada por Ptolomeo. Los siete planetas son el sistem
planetario o solar; las estrellas fijas, el firmamento; la esfera cristalina, el cielo, claro como el cristal, al qu
los secuaces de Ptolomeo atribuyen un movimiento de trepidación que explica la irregularidad con que s
mueven algunas estrellas; y la esfera superior o primer motor (primum mobile) primera que adquier
movimiento y lo comunica a las esferas inferiores.

[77]  Montaña de la Armenia cerca de la cual coloca Milton el Paraíso.

[78]  Ciudad de Mesopotamia, próxima al río Éufrates.

[79]  Seleucia, ciudad edificada por Seleuco, uno de los sucesores de Alejandro el Grande, sobre el Tigris.

[80]  Provincia y ciudad de los hijos de Edén, colocada por Ptolomeo en Babilonia, sobre el Tigris y e
Éufrates.

[81]  Esto es, a derecha e izquierda, según observa Hume, citando el texto de Tito Livio: Declinare ad hastam
vel ad scutum.

[82]  Sara, cuya historia es bien conocida.

[83]  El país es la isla de Grecia, en el mar Jónico (golfo de Venecia), llamada un tiempo Feacia, despué
Corcira, y últimamente Corfú.

[84]  Los críticos desaprueban estas grotescas baladronadas de Satán, y las no menos extravagantes que s
ponen en boca de Belial a continuación. Impropias son, en electo, del lugar, de la ocasión y de los personaje
pero aliquando bonus dormitat Homerus.

[85]  Belerofonte, hijo de Glauco, rey de Corintia, o de Neptuno, que habiendo vencido a la Quimera en e
caballo Pegaso, quiso con este subir al cielo, y Júpiter le despeñó en castigo de su temeridad; después de l
cual anduvo errante por los campos aleyos o de Alé, en la Licia.

[86]  Monte de Tracia.

[87]  Orfeo, hijo de Apolo, o de Mercurio, según otros, y de Calíope.

[88]  Del Behemot y el Leviatán se habla en el libro de Job. El primero parece ser el elefante y el segundo l
ballena.

[89]  Es decir, aproximándose al occidente.

[90]  Asunto de la Ilíada, de Homero.

[91]  Alude a la Eneida, de Virgilio.

[92]  La Odisea, el otro poema de Homero.

[93]  Para los que no comprendan claramente estos conceptos, diremos su sentido. Satán gastó tres días en da
vuelta a la Tierra desde oriente a ocaso; cuatro en atravesar de Norte a mediodía; y después de emplear en est
una semana, a la octava noche se introdujo a hurtadillas en el Paraíso.
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[94]  Aquí describe el autor la excursión de Satán geográficamente, como lo ha hecho antes en lenguaj
astronómico.

[95]  Cadmo y su esposa Hermione, fundadores de Tebas, en Beocia, la cual abandonaron después de varia
vicisitudes, se dirigieron a Iliria y fueron convertidos en serpientes, por haber dado muerte a una consagrada 
Marte, según dice Ovidio. En el texto de Milton han notado algunos críticos cierta anfibología, porque de s
construcción no se deduce bien si Cadmo y Hermione fueron convertidos en serpientes, o las serpientes s
trocaron en aquellas dos personas:

... not those that in Illyria chang’d
Hermione and Cadmus.

Pero en castellano se salva este inconveniente, pues la preposición a distingue bien el acusativo de
nominativo.

[96]  Esculapio, dios de la Medicina, que en efecto recibía culto en Epidauro, y que habiendo ido a Roma e
tiempo de una peste, tomó la figura de una serpiente, como lo refiere la historia en el libro 11.º de Tito Livio, 
Ovidio en el libro 15.º de sus Metamorfosis, «In serpente Deus», y bajo la forma de tal siguió siendo adorad
en Roma.

[97]  Júpiter Ammón y Júpiter Capitolino, el Júpiter Libio y el Romano, este último llamado así por su templ
del Capitolio en Roma; el primero, supuesto padre de Alejandro el Grande, que le hubo de su madre Olimpia
bajo la forma de una serpiente; el segundo, que se convirtió en otra al hacerse padre, según refería la fábul
de Escipión el Africano, que tanta gloria supo adquirir para sí y para su patria.

[98]  Alude a los hombres convertidos en fieras por la encantadora Circe.

[99]  Llama a Sansón danita, porque era de la tribu de Dan.

[100]  Por la descripción que hace Milton de la higuera, tal como se conoce entre los indios, y con l
advertencia de que no es la que nosotros distinguimos con este nombre, dicen los comentadores que alude a
plátano o al nopal, y alegan con tal motivo citas y descripciones de autores y viajeros antiguos y moderno
que convienen en un todo con la idea que sugiere la lectura del texto.

[101]  El mar Glacial, conforme a estas palabras de Plinio (Nat. Hist. lib. 4, cap. 16): «A Thule unius die
navigatione mare concretum a nonnullis Cronium apellatur.»

[102]  La parte de la Moscovia que caía más a la del nordeste.

[103]  El Catay, tan célebre en las crónicas y relaciones de la Edad media, situado en Asia y al norte de l
China.

[104]  Sabido es que en esta isla del Archipiélago se decía que nació Apolo.

[105]  Este símil, de que se vale Milton, es tan exacto como oportuno. Salió Jerjes, dice, de Susa, residenci
de los monarcas persas, llamada Memnonia por Herodoto, y echando un puente sobre el Helesponto, e
estrecho de Constantinopla, que divide a Europa del Asia, para dar paso a su ejército, incurrió en la insensate
de mandar azotar al mar porque había echado a pique algunas de sus embarcaciones.

[106]  Con arte pontifical, dice aquí el autor, jugando ridículamente del vocablo, porque pontifex viene d
pons y facere, y según Varrón, quia sublicius pons a pontificibus factus est primum, et restitutus sæpe. Y s
como otros creen, alude aquí al poder papal, la ocurrencia es todavía de peor gusto.

[107]  Sigue aquí el poeta la opinión de Gasendo y otros, que afirman ser el Empíreo o Cielo de los Cielo
cuadrado, así como el mundo es circular.
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[108]  Astracán, de los dominios del Zar, era en otro tiempo un reino de Tartaria, con su capital del mism
nombre, cerca de la embocadura del Volga, cuando entra en el mar Caspio.

[109]  El emperador de Persia se llamaba también de Bactria, por ser una de la mayores y más rica
provincias de aquella región.

[110]  La Armenia mayor, dicha Aladule por su último rey, de este nombre, muerto por Selim I en su retirad
al Tauris o Ecbatana.

[111]  Casbin, populosa ciudad también de Persia, corte de aquellos monarcas después de la pérdida d
Tauris.

[112]  Nombres dados en diferentes regiones y por diversos autores a varias especies de culebras o serpiente
más o menos conocidas.

[113]  Ofiusa, pequeña isla del Mediterráneo, llamada así por los griegos, y por los latinos Colubraria.

[114]  Ninfa, hija de Océano y de Tétis, esposa de Orcamo, rey de Asiria, y madre de Leucotoe. Llama a Ev
dominadora, porque pretendió ser superior a su marido, elevarse a la condición de diosa.

[115]  Rea, Ops, como la llama Milton, o Cibeles, hermana de la Tierra, hija del Cielo y Vesta y esposa d
Saturno, o hija del Cielo y de la Tierra, según otros, y hermana y mujer de Saturno.

[116]  Sobrenombre de Júpiter, por el monte Dicta, y de Creta o Candia, donde fue criado. Yerran a nuestr
juicio los que interpretan este pasaje diciendo «antes que Dicta viese nacer a Júpiter.»

[117]  Perros, dice el autor, no monstruos; mas aun cuando sea homérica, no nos parece la expresión muy de
gusto de nuestro tiempo.

[118]  El autor incurre aquí en los desvaríos de la jerga astrológica que tan común era en aquella época, 
sacrifica la grandeza del asunto y de la expresión al prurito de ostentar una erudición enfática y ridícula.

[119]  El Estotiland es un país de la América del Norte situado hacia el polo Ártico y la bahía de Hudson. E
Estrecho de Magallanes sabido es que se halla en la América meridional.

[120]  De Tiestes, dice el autor, pero Tiestes no hizo más que acudir al banquete que le ofreció su herman
Atreo, cuando para vengarse de su incestuoso crimen, le dio a comer la carne de los hijos que aquel habí
tenido en su esposa Europa; y el sol retrocedió al ver espectáculo tan horrible. En el mismo sentido activo, au
cuando es pasivo, decimos hoy la espada de Damocles.

[121]  Norumbeca, territorio de la América del Norte.

[122]  La Samoyeda estaba situada al nordeste de Moscovia, en el Mar Glacial.

[123]  Todos estos nombres de vientos, antiguos unos, modernos otros, tan pronto latinos como italianos, n
prueban en el épico inglés más que el intemperante deseo de dar a conocer su instrucción, prescindiendo d
todo género de defectos e inconvenientes.

[124]  Creen algunos autores que Adán tenía trece costillas en el lado izquierdo, sobrándole una del númer
prefijado, de la cual fue formada Eva; y a esta opinión sin duda alude Milton.

[125]  Sabida es la fábula de Deucalión, el Noé de la mitología, que habiéndose salvado del Diluvio en un
nave que le llevó al monte Parnaso, juntamente con su esposa Pirra, instaron con tales ruegos al oráculo d
Temis, que para que no pereciese la raza humana, se les mandó que arrojasen piedras por detrás de ellos, la
cuales a medida que iban cayendo, se convertían en hombres y mujeres. Censuran algunos críticos a Milto
por las frecuentes alusiones que hace a la mitología pagana; pero otros le defienden observando que la
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emplea meramente como símiles y como recurso y ornato poéticos, que en su tiempo constituían una especi
de tradición clásica de que no era dable prescindir, y un lenguaje convencional admitido por todo el mundo.

[126]  Esta es la idea del poeta, que expresa artificiosamente con la palabra dimensionless, esto es, si
dimensiones, incorpóreas, inmateriales.

[127]  La traducción de este pasaje, tan recargado de figuras como se ve, necesita algunas explicaciones. L
imagen de Jano, a quien, para denotar su gran previsión y sabiduría, se representaba con dos caras, una qu
miraba a lo pasado y otra a lo futuro, da una idea exacta de los querubines, que tenían cuatro. Argos, el pasto
de los cien ojos, encargado de vigilar a Ío, convertida en vaca, cedió al encanto de la música de Mercurio, qu
consiguió dormirle completamente, al son de su zampoña o flauta. Hermes es el mismo Mercurio, y su varill
mágica o soporífera (opiate), como dice el original, significa su célebre caduceo. Toda esta acumulación d
símiles y metáforas se reduce a encarecer lo imposible que era burlar la vigilancia de los querubines, qu
tenían el cuerpo cubierto de ojos, more wakeful than to drouse, más despiertos que para ser adormecido
expresión censurada como en extremo vulgar por algún crítico, que la ridiculiza diciendo: esto es lo mism
que poner, demasiado habladores para ser mudos, o demasiado blancos para ser negros; sin reparar en que e
sentido de la frase no termina en lo de ser adormecidos, sino que tiene el complemento en la idea que sigue
no dejarse adormecer ni por la flauta arcadia, ni por el caramillo, etc.

[128]  Leucothea, Diosa blanca, en griego, Matuta, en latin; de donde procede el adjetivo matutina, l
primera luz que anuncia la aurora. Era la del último día que veían nuestros padres en el Paraíso.

[129]  El sueño y la escala de Jacob.

[130]  Alude a la guerra que movió el rey de Siria al de Israel por la revelación del profeta Eliseo, de qu
habla el Libro de los Reyes en el cap. IV.

[131]  Era Melibea una ciudad de Tesalia, famosa por el pescado que se cogía en sus aguas, llamado ostrum
con el cual se teñía la púrpura más selecta.

[132]  La grana o púrpura de Sarra, que también se decía de Tiro, debía su nombre fenicio, al pez llamado Sa
o Sarra, procedente de aquellos mares y cuya sangre daba el hermoso color purpúreo.

[133]  No estará de más recorrer con Adán los diferentes puntos que el Arcángel le va indicando, hast
abarcar ambos hemisferios, el del Antiguo y el del Nuevo mundo, porque, a favor de algunas aclaraciones, s
comprenderá mejor la especie de itinerario que sigue Milton. Empieza por la región más antigua, el Asia, «po
su parte septentrional, Cambalu, residencia del Can, y capital del Catai, provincia de Tartaria; po
Samarcanda, orillas del Oxo, la ciudad principal de la Tartaria Zagataya, cerca del río Oxis, trono de Temi
patria y corto del gran Tamorlán. Del norte, pasa al oriente y mediodía de la misma región, a Paquín o Pekín
residencia de los reyes de la China, capital de esta región, que era la de los antiguos Sinas, mencionados po
Ptolomeo. De aquí pasa a Agra y Lahor, las dos ciudades más notables del imperio del gran Mogol; a
Quersoneso Áureo, es decir a Malaca, el promontorio más meridional de las Indias orientales; a la Ecbatan
de Persia, su capital primitiva, o Hispahan, que lo fue posteriormente; a la ciudad donde impera el zar ruso
el zar de Moscovia, Moscú, metrópoli que era de todas las Rusias; y donde ejerce su soberanía el Sultán d
Bizancio, el gran señor de Constantinopla, antes llamada Bizancio, hija del Turquestán, porque de est
provincia de Tartaria procedían los turcos: puntos todos pertenecientes al Asia, como que formaban la part
más importante de sus territorios.

Trasládase después al África, y aparecen ante su vista el imperio de Nego, la Etiopía superior o tierra d
Abisinia, sometida a un soberano, llamado en la lengua de aquel país Nego o rey, y por los europeos el prest
Juan, hasta su puerto más distante, Ereco, Ercoco o Erquico en el mar Rojo, fronterizo por el nordeste de
imperio de Abisinia, y los pequeños estados marítimos, los reinos menores de la costa meridional. Montbaza
Quiloa y Melinde, próximos todos al Zanguebar, dilatada región de la Etiopía inferior, al este del mar de l
India, colonia de los portugueses, y Sofala, creída Ofir, otro reino y ciudad del mismo mar, que Purchas 
otros equivocaron con Ofir, de donde Salomón sacaba el oro, hasta el reino del Congo, que era asimismo u
reino de la Etiopía inferior, en la costa occidental, como otros se hallaban en la oriental, y Angola más hacia e
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sur, otro país al mediodía del Congo. Y desde aquí, desde el Níger, que divide la Nigricia en dos partes, a
monte Atlas, en lo más occidental de África, a los reinos de Almanzor, es decir, a Fez y Sus, Marruecos, Arge
y Tremecén, todos ellos de Berbería.

De África pasa a Europa, y al lugar donde Roma había de dominar al mundo; sobre la cual se detien
menos por ser más conocida.

Vio también en su imaginación —y no podía verla de otro modo, porque América estaba en la part
opuesta del globo—, la opulenta Méjico, en la América del norte, imperio de Moctezuma y conquista d
Hernán Cortés, y Cuzco en el Perú, de la América meridional, espléndido trono de Atabalipa, a quien Pizarr
arrebató su cetro, y la Guyana no despojada aún, que pertenecía también a la América del sur, y que todaví
no había sido invadida ni conquistada, a cuya principal ciudad, llamada Manhoa, dieron los hijos de Gerión
es decir los españoles de Gerión, antiguo rey de España, el nombre de El Dorado o ciudad del oro, por l
abundancia que allí había de este precioso metal.

Y así fue recorriendo Milton las cuatro partes del globo, descubiertas y por descubrir, entreteniéndose e
una digresión que será más o menos oportuna, pero que indudablemente es un gran alarde de erudición, y n
carece de poesía.

[134]  La eufrasia tenía la virtud de aclarar la vista, y así se llama también en inglés eyebright (aclara ojos
la ruda se usaba en los exorcismos; por lo que Shakespeare (Rich. II. A. 3.º Esc. 4.ª) le da el nombre de yerb
de gracia (herb of grace).

[135]  Ni pecado con tu pecado, dice aquí Milton, conservando su sabor bíblico a la frase.

[136]  Las alusiones encubiertas bajo esta alegoría son fáciles de interpretar. Después de estos, es decir de lo
descendientes del hermano menor, aunque no a mucha distancia, porque Caín había sido desterrado a un pa
no lejano de aquel, bajaron a la llanura, donde vivían los Cainitas, desde la cima de los altos montes en qu
moraban, los montes próximos al Paraíso, otros hombres de diferente raza, la familia de Seth, completament
distinta de la de Caín. Indicaban en su apariencia ser hombres justos, que ponían su estudio en adora
sinceramente a Dios. De ellos hace mención la Escritura, atribuyéndoles el culto del verdadero Dios; y Josef
y otros escritores dicen que eran dados a los estudios de la filosofía natural, y especialmente de la astronomía
pero de su bajada a la llanura y de su corrupción y trato con las hijas de Caín, los que más hablan son lo
escritores orientales, y especialmente los Anales de Eutiquio, de los que parece que tomó Milton estas ideas.

[137]  Refiérese el autor a Enoch, cuyo tránsito se verificó a los 365 años, edad que entonces se reputab
como mediana.

[138]  Conforme al texto del Génesis, cap. VII: «Ex omnibus animantibus mundis tolle septena et septena
masculinum et feminam: de animantibus vero inmundis duo et duo, masculum et feminam.»

[139]  El gran río es el Tigris o el Éufrates, y el golfo es el golfo Pérsico. Ambos ríos eran del Edén, y e
Éufrates en particular se llama en la Escritura gran río. Gen. XV, 18.

[140]  Ventanas, dice aquí Milton, conforme el texto bíblico; y si antes las ha llamado cataratas, según l
expresión común, es porque este nombre se encuentra en varias versiones, y principalmente en la Vulgat
Génesis, VII, 11.

[141]  Before the Lord, ante el Señor, en presencia del Señor dice el original; pero se ha interpretado mu
diversamente esta expresión por los comentadores. Unos creen que significa contra el Señor; otros bajo e
Señor, es decir dependiente de su poder, idea que se repite después más claramente; y otros, por fin, en e
sentido que se ve hemos dado a nuestra versión.

[142]  A propósito de la torre de Babel, un autor moderno, que goza de grande autoridad como crítico 
erudito, se expresa así: «La tradición más generalmente admitida entre los Caldeos, de conformidad con l
Biblia, situaba la célebre torre en las inmediaciones de Babilonia (en las llanuras de Sennaar o de la Caldea), 
veía sus restos en la gran pirámide de siete cuerpos de Borsippa. Hace algunos años que se encontró y traduj
una inscripción del rey Nabucodonosor, el cual se gloría en ella de haberla reparado y acabado en honor d
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uno de sus dioses. La llama «torre de siete pisos, mansión eterna, templo de las siete lumbreras de la tierra (lo
siete planetas) que consagra el más antiguo recuerdo de Borsippa, construida por el primer rey el cual no pud
llevarla a su conclusión.» Y añade el mismo Nabucodonosor: «Los hombres la habían abandonado desde lo
días del diluvio, hablando (profiriendo sus palabras) desordenadamente. El temblor de tierra y el truen
deshicieron el ladrillo crudo y quebraron el ladrillo cocido de sus revestimientos; el ladrillo cocido de su
muros se derruyó formando colinas.» El descubrimiento de esta inscripción permite reconocer las ruina
gigantescas aún, del monumento que en tiempo de Nabucodonosor se consideraba como la torre de Babe
entre los restos que se conservan alrededor del espacio que ocupó la antigua Babilonia. Es la misma que lo
habitantes del país llaman actualmente Birs-Nimrud, «torre de Nemrod,» y que se levanta como una montañ
en medio de la llanura. La descripción que hace Nabucodonosor del estado en que se hallaba cuando la reparó
conviene perfectamente con el aspecto que presenta ahora. No es más que un enorme y confuso montón d
ladrillos o adobes secados al calor del sol y que al desmoronarse han quedado formando colinas.» (Manual d
Historia antigua de Oriente, por Lenormant. París: 1869. Quinta edición Tom. I, pág. 35.)

[143]  Babel en hebreo significa confusión.

[144]  Así como Terah, padre de Abraham, era idólatra, es de presumir que Abraham fuese criado en l
religión de su padre, aunque posteriormente renunciase a ella, y que según todas las probabilidade
convirtiese también a su mismo padre, pues este se trasladó con Abraham a Harán, donde murió al cabo.

[145]  Ur, ciudad de Caldea, el país de Abraham y de Terah. Caldea, provincia de Asia, al oriente del Éufrate
y al poniente del Tigris. El río Éufrates era vadeable, y Milton creía que Harán caía hacia su parte occidenta
otros afirman que era un lugar al presente desconocido, fuera ya de la Mesopotamia, en la Siria de Sobach 
camino de la tierra de Canaán.

[146]  Usa aquí Milton del adjetivo double founted aplicado al Jordán, porque se dice que está formado po
varios manantiales y torrentes, por dos en especial, y que su nombre se compone de Jor y Dan, que así s
llaman dos fuentes poco distantes de él.

[147]  Nec ultra vocabitur nomen tuum Abram, sed apellaberis Abraham; «y no será en lo sucesivo tu nombr
Abram sino que te llamarás Abraham.» (Gen. XVII, 5.) Abram significa alto padre, padre excelso; y Abraham
es una especie de aumentativo, equivalente a padre de muchas naciones.

[148]  En el dragón del río parece que se alude a Faraón, imitando a Ezequiel, XXIX, 3.

[149]  Moisés murió en el monte Nebo, tierra de Moab, con la esperanza de llegar a la de Promisión, mas n
logró posesionar de ella a los israelitas; este honor le cupo a Josué.

[150]  Los griegos traducían el nombre hebraico de Joshua por Jesús, y así se ve en la versión de los Setent
Lo mismo acontece alguna vez en el Nuevo Testamento. Joshua o Jesús quiere decir Salvador.

[151]  No había visto Adán tales muros, pues el Arcángel se los pintó en profecía, refiriéndose a cosas qu
habían de suceder mucho después; pero no debe tomarse la expresión literalmente. Has visto quiere decir aqu
has oído como fueron entregados, etc.

[152]  Creemos que nuestros suscriptores nos agradecerán que les ofrezcamos la traducción de este brev
Poema de J. Milton, como el más digno complemento del Paraíso perdido.—(N. de los E.)

[153]  Ciudad de Macedonia en la que nació Alejandro el Grande, el cual no hizo aprecio de las mujeres hast
pocos años antes de su muerte.

[154]  Escipión el Africano. Habiéndole presentado sus soldados una doncella de extraordinaria bellez
después de la toma de Cartago, mandó llamar a su amante, príncipe celtíbero, y se la entregó, sin habe
pensado en ofender su honor.
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[155]  Agar e Ismael.

[156]  El profeta Elías, a quien por dos veces ofreció manjares el ángel del Señor en el desierto de Horeb, 
dónde se había retirado huyendo del rey Acab.

[157]  Héroes fabulosos de las leyendas caballerescas de la edad media.

[158]  Nobles romanos que adquirieron una justa celebridad por haber sacrificado voluntariamente su vida e
pro de su patria.

[159]  Este joven fue Saúl, el cual, buscando unas pollinas de su padre, encontró a Samuel, y oyó de lo
labios de este profeta que sería rey de Israel.

[160]  Rey de Siria, que subyugó la Samaria y puso término al reino de Israel llevándose cautivo al puebl
hebreo y a su rey.

[161]  Nabucodonosor, rey de Babilonia y de Nínive.

[162]  Antiguas y florecientes ciudades de la Siria, la Media y la Persia, regiones que más tarde formaro
parte del gran imperio de los Seléucidas, a quienes califica el poeta de libertinos a causa de sus vicios, y cuy
capital era Antioquía.

[163]  A este fabuloso sitio se alude con frecuencia en el poema Orlando furioso, de Ariosto.

[164]  Habiendo mandado David verificar un censo de la población de Israel, llevado de un sentimiento d
vanidad, irritose el Señor, y a fin de castigarle, diole a escoger entre el hambre, la persecución de su
enemigos o la peste. David eligió esta última, y en tres días perecieron setenta mil personas.

[165]  Egipto.

[166]  La actual península de Malaca, en el Asia oriental.

[167]  La isla de Ceilán.

[168]  La península de Crimea.

[169]  Era este Tiberio Claudio Nerón, que a la sazón contaba unos 74 años.

[170]  El filósofo Aristóteles.

[171]  Alude a una opinión de Pitágoras, según el cual, los números eran el principio de todas las cosas, y a
mismo tiempo sus elementos y causas eficientes.

[172]  Anteo fue un gigante, hijo de Neptuno y de la Tierra. Habitaba una gruta en Libia, y obligaba a tod
pasajero a luchar con él; mientras tocaba la tierra, su madre le daba siempre fuerzas y vencía; pero provocad
Hércules al combate por el gigante, y advirtiendo el encanto que hacía a Anteo invencible, le estrechó entr
sus brazos, y le ahogó levantándolo del suelo.

[173]  La Esfinge, que era un monstruo fabuloso, estaba en el camino de Delfos a Tebas, y proponía a lo
caminantes enigmas para que los resolviesen; los que no los acertaban eran arrojados al mar; Edipo logr
hallar el sentido del enigma, y entonces la Esfinge, vencida, se precipitó en las ondas.
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