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Badyr  Al  Fay,  un  árabe  joven  y  brillante  es  enviado  a  los  Estados  Unidos para  que  complete  su  formación  y  se  familiarice  con  el  modo  de  vida occidental.  En  pocos  años  Badyr  consigue  triunfar  en  los  negocios  y codearse  con  las  elites  empresariales  y  sociales  tanto  en  América  como  en Europa.

Sin embargo, su vida dará un vuelco con el comienzo de la guerra del Yom Kippur  y  el  conflicto  árabe-israelí  que  amenaza  gravemente  no  solo  sus intereses económicos, sino también la paz mundial.

A  partir  de  eso  momento,  Baydr,  acostumbrado  a  tratar  a  las  personas independientemente de su raza, credo o religión, deberá tomar partido. Pero esta vez hay en juego algo más que dinero. En esta ocasión, si se equivoca, el castigo puede ser el más grave de todos.

Con El  pirata,  una  novela  repleta  de  acción  y  suspense,  Harold  Robbins  se consagró como el escritor estadounidense más leído de todos los tiempos.
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A mis hijas Caryn y Adriana.

Ojalá su mundo esté lleno de entendimiento, amor y paz.




En el nombre de Alá, el Compasivo, el Misericordioso. El afán de lucro os distrae,

hasta la hora de la muerte.

¡No! ¡Ya veréis…!

¡No y no! ¡Ya veréis…!

¡No! Si supierais a ciencia cierta…

¡Veréis, de seguro, el fuego de la gehena!

El Corán

Sura 102, «El afán de lucro»




Prólogo

1933

Era  el  octavo  día  de  la  tormenta.  Nunca  habían  visto  otra  igual.  Ni  siquiera  en  el recuerdo del viejo Mustafá, el cuidador de camellos, que ya era viejo cuando todos en la caravana eran muchachos.

Sujetando la ghutra  contra  su  cara,  se  abrió  paso  laboriosamente  hacia  la  tienda de  Fuad,  el  jefe  de  la  caravana,  deteniéndose  a  cada  momento  para  espiar  entre  las estrechas rendijas de la tela, para estar seguro de no perder el camino y vagar luego lejos del pequeño refugio del oasis entre la desgarradora y revuelta arena del desierto abierto.  Cada  vez  que  se  detenía,  los  granos  de  arena  se  le  clavaban,  como perdigones,  en  la  cara.  Gargajeó  y  reunió  saliva  para  aclararse  la  garganta  antes  de entrar  en  la  pequeña  tienda.  Pero  su  boca  no  tenía  humedad,  solo  la  granulosa sequedad de la arena.

Fuad  miró  hacia  el  camellero  desde  la  silla  contigua  a  la  mesita  en  la  que parpadeaba una lámpara de petróleo, proyectando sombras en la oscuridad. No habló. Era un hombre gigantesco, no muy comunicativo.

Mustafá  se  incorporó  en  toda  su  altura  de  apenas  un  metro  sesenta,  como  hacía siempre que hablaba con el jefe de la caravana.

—Hay arena en los ojos de Dios —dijo—. Está ciego y nos ha perdido de vista.

Fuad gruñó. Por una vez supo qué decir.

—Burro —dijo—, ahora que hemos hecho el viaje hasta La Meca, ¿crees que Alá va a perdernos de vista cuando volvemos a casa?

—Hay muerte en el aire —dijo Mustafá tercamente—. Hasta los camellos pueden olerla. Por primera vez están nerviosos.

—Colócales mantas sobre las cabezas —dijo Fuad—. Si no pueden ver, soñarán sus sueños de camellos.

—Ya lo he hecho —dijo Mustafá—. Pero tiran lejos las mantas. He perdido dos mantas en la arena.

—Entonces dales un poco de hachís para masticar —dijo Fuad—. Pero no tanto como para enloquecerlos. Lo justo para tranquilizarlos.

—Dormirán dos días.

El jefe de la caravana lo miró.

—No importa. No vamos a ninguna parte.

El hombrecito no perdió terreno.

—Sigue siendo un mal presagio. ¿Cómo está el amo?

—Es un buen hombre —contestó Fuad—. No se queja. Pasa el tiempo atendiendo a su mujer, y su alfombrilla de plegarias está siempre puesta en dirección a La Meca.

El camellero chasqueó los labios.

—¿Crees que sus plegarias serán oídas por haber hecho la peregrinación?

Fuad le miró expresivamente.

—Todo  está  en  manos  de  Alá.  Pero  se  acerca  el  momento  del  parto.  Pronto  lo sabremos.

—Un  hijo  —dijo  Mustafá—,  ruego  a  Alá  que  les  dé  un  hijo.  Tres  hijas  son  ya bastante carga. Incluso para un hombre tan bueno.

—Un  hijo  —repitió  Fuad—.  Alá,  ten  misericordia.  —Se  levantó  de  la  silla  y pareció  como  una  mole  junto  al  hombrecito—.  Bueno,  burro  —rugió  de  pronto—. Vete a atender tus camellos o enterraré tus viejos huesos en su estiércol.
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La  gran  tienda  clavada  en  el  centro  del  oasis  entre  cuatro  palmeras  gigantescas brillaba  con  la  luz  de  las  lamparillas  eléctricas  colocadas  estratégicamente  en  los rincones del cuarto principal. Desde detrás de las cortinas llegaba el débil sonido del pequeño  generador  a  gasolina  que  suministraba  electricidad.  Desde  otra  cortina llegaba  el  olor  dulzón  de  la  carne  que  se  estaba  asando  sobre  pequeñas  brasas  de carbón.

Por vigésima vez aquel día el doctor Samir Al Fay levantó la cortina y salió a la protección externa de la tienda, para contemplar la tormenta.

La arena le lastimó los ojos a través de la estrecha abertura, y ni siquiera pudo ver la  parte  alta  de  los  árboles,  a  unos  diez  metros  de  la  tienda,  ni  el  borde  del  oasis, donde los remolinos de arena parecían formar un muro que subía hasta el cielo. Cerró la abertura y se frotó la arena que le cubría los ojos mientras volvía al cuarto principal de la tienda. Sus pies calzados con zapatillas se movieron sin ruido al hundirse en las tupidas alfombras que cubrían totalmente el suelo de arena.

Nabila, su mujer, lo miró.

—¿Mejora el tiempo? —preguntó, con su voz suave.

Él agitó la cabeza.

—No mejora.

—¿Cuándo crees que cesará? —preguntó ella.

—No sé —respondió él—. Por ahora no hay señales de que cese.

—¿Lo lamentas? —la voz de ella era suave.

Él se acercó al asiento de la mujer y la miró.

—No.

—No hubieras hecho esta peregrinación si yo no hubiese insistido.

—No es por ti por quien he hecho esta peregrinación. Es por nuestro amor.

—Pero tú no crees que una peregrinación a La Meca pueda cambiar nada —dijo ella—. Me has dicho que el sexo de una criatura está determinado en el momento de la concepción.

—Dije eso porque soy médico —respondió él—. Pero también soy creyente.

—¿Y si la criatura es niña?

Él no contestó.

—¿Te divorciarás entonces de mí, o tomarás una segunda esposa, como desea tu tío, el príncipe? Le tomó la mano.

—Eres una tonta, Nabila.

Ella lo miró a la cara, y las sombras oscurecieron sus ojos.

—Ya casi es el momento. Y tengo miedo.

—No  hay  nada  que  temer  —dijo  él  para  tranquilizarla—.  Además,  tendrás  un hijo.  ¿No  te  he  dicho  acaso  que  los  latidos  del  corazón  de  la  criatura  son  los  de  un varón?

—Samir,  Samir  —murmuró  ella—.  Eres  capaz  de  decirme  cualquier  cosa  para que no me preocupe.

Él atrajo la mano de la mujer a sus labios.

—Te quiero, Nabila. No quiero otra esposa, otra mujer. Si no tenemos un hijo esta vez, será la próxima.

—Para mí no habrá otra vez —dijo ella sombríamente—. Tu padre ya ha dado su palabra al príncipe.

—Dejaremos  el  país.  Nos  iremos  a  vivir  a  Inglaterra.  He  estudiado  allí.  Tengo amigos.

—No,  Samir.  Tu  lugar  está  aquí.  Nuestro  pueblo  te  necesita.  Las  cosas  que  has aprendido  los  ayudan.  ¿Quién  iba  a  suponer  que  el  generador  que  trajiste  de Inglaterra para iluminar tu sala de operaciones llevaría a formar una compañía que ha traído luz a nuestro país?

—Y más riquezas a nuestra familia —añadió él—. Riqueza que no necesitamos, ya que lo tenemos todo.

—Pero solo tú puedes hacer que la riqueza sea empleada para el bien de todos y no para el de unos pocos. No, Samir, no puedes irte. Nuestro pueblo te necesita.

Él guardó silencio.

—Debes  hacerme  una  promesa.  —Lo  miró  a  los  ojos—.  Si  es  una  niña,  me dejarás morir. No puedo soportar la idea de vivir sin ti.

—La tormenta —dijo Samir—. Ha de ser esta tormenta. No hay otra explicación para los pensamientos locos que tienes en la cabeza.

Ella bajó los ojos ante su mirada.

—No es la tormenta —murmuró—. Ya empiezan los dolores.

—¿Estás  segura?  —preguntó  él.  Según  sus  cálculos  faltaban  todavía  tres semanas.

—He  tenido  tres  hijas  —contestó  ella  con  calma—.  Y  lo  sé.  El  primero  me  ha venido hace unas dos horas, el segundo ahora, cuando estabas mirando la tormenta.
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Mustafá dormía protegido de la tormenta por tres mantas sobre la cabeza y abrigado por el calor de los camellos que tenía a cada lado. Soñaba con un paraíso lleno de luz dorada y preciosas huríes del mismo color oro, y grandes pechos, vientres y nalgas. Eran  hermosos  sueños  del  hachís,  porque  no  había  tenido  el  egoísmo  de  negarse  a compartir el hachís que había dado a sus camellos, dejándolos vagar por el paraíso sin su guía. Sin él los pobres animales se habrían extraviado.

Sobre  su  cabeza  rugía  la  tormenta,  y  la  arena  se  acumulaba  sobre  las  mantas,  y desaparecía  después  al  cambiar  el  viento.  En  el  borde  del  paraíso  un  camello  se movió, y un súbito frío se apoderó de sus viejos huesos. Instintivamente avanzó hacia el  calor  del  animal,  pero  el  camello  se  apartó.  Envolviéndose  con  las  mantas,  se acercó al otro camello. Pero aquel también se había movido, y ahora el frío le atacaba desde todos los lados.

Lentamente, empezó a despertar.

Los  camellos  se  pusieron  de  pie  con  dificultad.  Como  siempre  cuando  estaban nerviosos,  empezaron  a  orinar  y  defecar.  Las  salpicaduras  sobre  las  mantas  lo despertaron del todo. Soltando maldiciones por haber sido arrancado de su sueño, se apartó del caliente y ácido chorro.

Incorporándose sobre manos y rodillas, espió entre las mantas. Y bruscamente el aliento  se  heló  en  su  garganta.  Surgiendo  del  muro  de  arena  avanzaba  un  hombre montado en un burro. Detrás del hombre venía otro burro, cuya silla estaba vacía. El jinete se volvió a mirarlo.

Fue  entonces  cuando  Mustafá  gritó.  El  hombre  tenía  dos  cabezas.  Dos  cabezas blancas que le miraban con un brillo maligno en los ojos.

Mustafá  se  puso  en  pie  de  un  salto.  Olvidando  la  arena  que  le  cortaba  la  cara, corrió hacia la tienda del jefe de la caravana.

—¡Ayyy, ayyy, él ángel de la muerte viene a buscarnos!

Fuad salió de la tienda como un relámpago, agarró a Mustafá con sus gigantescos brazos y lo sujetó en el aire, sacudiéndolo como si fuera un niño.

—¡Cállate!  —rugió  el  jefe  de  la  caravana—.  ¿Acaso  nuestro  amo  no  tiene  ya bastante con su mujer de parto para atender a tus sueños de drogado?

—¡El ángel de la muerte! ¡Lo he visto! —Los dientes de Mustafá castañeteaban. Señaló—. ¡Allí, junto a los camellos!

En ese momento les rodeaban ya varios hombres. Todos se volvieron a mirar en la dirección del dedo de Mustafá. Un suspiro colectivo de miedo brotó cuando los dos burros emergieron de la oscuridad y la cegadora arena, y en el primer burro venía un hombre con dos cabezas.

Casi tan rápido como habían surgido desaparecieron los otros hombres, cada uno corriendo a su refugio privado, dejando solo a Mustafá, que seguía forcejeando entre los  brazos  de  Fuad.  Involuntariamente,  Fuad  aflojó  la  mano  que  aferraba  al camellero,  y  el  hombrecillo  se  apartó  y  se  deslizó  hacia  la  tienda,  dejando  que  se enfrentara solo al ángel de la muerte.

Casi paralizado. Fuad vio cómo los burros se detenían ante él. Una voz de hombre saludó:

—As-salaam alaykum.

Automáticamente, Fuad contestó:

—Alaykum as-salaam.

—Necesito  ayuda  —dijo  el  jinete—.  Hace  días  que  estamos  perdidos  en  la tormenta, y mi mujer está enferma y a punto de dar a luz.

Lenta,  cuidadosamente,  el  hombre  empezó  a  desmontar.  Fue  entonces  cuando Fuad vio que la manta del jinete había cubierto a dos personas. Se adelantó rápido.

—Cuidado —dijo con suavidad—. Deje que lo ayude.

Samir surgió de la oscuridad, envuelto en un pesado mishlah beis.

—¿Qué pasa? —preguntó.

Fuad se volvió, con la mujer desmayada en sus brazos, leve como una pluma.

—Unos viajeros que han perdido el camino en la tormenta, patrón.

El hombre permanecía apoyado débilmente en su burro.

—No  sé  cuántos  días  llevamos  vagando  por  ahí.  —Empezó  a  resbalar  hacia  el suelo.

Samir trató de sostenerlo pasando su brazo por debajo de los brazos del hombre.

—Apóyese —dijo.

Agradecido, el hombre se apoyó en él.

—Mi mujer —murmuró—. Está enferma…, sin agua.

—La atenderemos —dijo Samir, tranquilizándolo. Miró al jefe de la caravana—. Tráela a mi tienda.

—Los burros… —murmuró el hombre.

—También serán atendidos —dijo Samir—. Bienvenidos a mi casa.
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La  cara  del  hombre  estaba  arañada  y  sangraba  por  la  tormenta  de  arena;  tenía  los labios hinchados y con ampollas. Las manos llenas de cicatrices cubrían totalmente la pequeña  taza  de  té  que  aferraban.  Era  alto,  más  alto  que  Samir,  más  de  un  metro ochenta, con una gran nariz y unos penetrantes ojos azules ocultos bajo los hinchados párpados. Miró a Samir mientras el médico se enderezaba junto a la camilla en la que yacía la esposa del hombre.

Samir se volvió hacia él. No sabía qué decir. La mujer se estaba muriendo. Estaba casi  totalmente  deshidratada,  con  el  pulso  débil  y  errático  y  una  tensión alarmantemente baja.

—¿Cuántos días han permanecido ustedes en la tormenta? —preguntó.

El hombre lo miró con fijeza. Agitó la cabeza.

—No sé. Me parece que desde siempre.

—Ella está muy mal —dijo Samir.

El  hombre  guardó  silencio  un  momento.  Miró  su  taza  de  té.  Sus  labios  se movieron, pero Samir no oyó sonido alguno. Después miró a Samir.

—¿Es usted médico?

Samir asintió.

—¿Vivirá?

—No sé —dijo Samir.

—Mi  mujer  quería  que  nuestro  hijo  naciera  en  la  tierra  prometida  —dijo  el hombre—.  Pero  los  ingleses  no  nos  dieron  el  visado.  Pensamos  entonces  que, atravesando el desierto, podríamos entrar ilegalmente en el país.

La sorpresa asomó en la voz de Samir.

—¿Solo  con  dos  burros?  Tienen  todavía  casi  mil  kilómetros  de  desierto  que cruzar.

—Vino la tormenta y perdimos nuestras provisiones —dijo el hombre—. Fue una pesadilla.

Samir  se  volvió  hacia  la  mujer.  Dio  unas  palmadas  y  Aída,  la  sirvienta  de  su mujer, entró en el cuarto.

—Prepara agua azucarada —le dijo. Cuando ella salió del cuarto se volvió hacia el hombre—. Debe procurar que trague el agua —le dijo.

El hombre asintió. Por un momento guardó silencio, después dijo:

—Usted sabe, naturalmente, que somos judíos.

—Sí.

—¿Y sigue queriendo ayudarnos?

—Todos somos viajeros en un mismo mar —dijo Samir—. ¿Me rechazaría usted si estuviéramos en la situación inversa?

El hombre negó con la cabeza.

—No. ¿Cómo podría hacerlo en nombre de Dios?

—Entonces  ya  está  todo  dicho  —dijo  Samir,  y  tendió  la  mano—.  Soy  Samir  Al Fay.

El hombre estrechó la mano.

—Isaías Ben Ezra.

Aída volvió a la habitación con un platito y una cuchara. Samir los cogió.

—Trae una servilleta limpia —dijo.

Se  sentó  junto  a  la  camilla,  con  la  servilleta  que  le  habían  dado.  Empapó  la servilleta en el agua caliente azucarada y la apretó contra la boca de la mujer.

—Venga,  mire  lo  que  estoy  haciendo  —dijo  al  hombre—.  Debe  separarle  con suavidad  los  labios  y  dejar  que  las  gotas  se  deslicen  por  su  garganta.  Es  el  único sustituto  que  se  me  ocurre  para  la  alimentación  intravenosa  por  medio  de  glucosa. Pero muy lentamente; no tiene que ahogarse.

—Entiendo —dijo Ben Ezra.

Samir se puso en pie.

—Ahora debo atender a mi mujer.

Ben Ezra le lanzó una mirada interrogante.

—Volvíamos a casa después de una peregrinación a La Meca y la tormenta nos ha cogido aquí. Al igual que usted, queríamos que nuestro hijo naciera en su tierra, pero ahora es difícil que ocurra. El parto se ha adelantado tres semanas. —Samir hizo un gesto  expresivo—.  Los  caminos  de  Alá  son  misteriosos.  Si  no  hubiéramos  ido  a  La Meca a pedir por un hijo, si no hubiera querido usted que su hijo naciera en la tierra prometida, no nos habríamos encontrado.

—Agradezco a Dios que esté usted aquí —dijo Ben Ezra—. Ojalá Él le conceda el hijo que desea.

—Gracias —dijo Samir—; y que Alá proteja a su mujer y a su hijo.

Dejó la cámara encortinada que separaba los cuartos, mientras Ben Ezra se volvió hacia su mujer y apretaba contra sus labios la servilleta mojada.

Fue en la hora antes del alba cuando la tormenta alcanzó su apogeo. Fuera de la tienda el viento rugía como el eco de un distante cañón y la arena golpeaba contra la tienda como granizo desde un cielo enfurecido. Fue en ese momento cuando Nabila gritó en medio del terror y el dolor:

—¡El  niño  que  tengo  dentro  de  mí  está  muerto!  Ya  no  siento  su  vida  y movimientos.

—¡Silencio! —dijo Samir con suavidad—. Todo está bien.

Nabila le agarró el brazo. Había una nota de desesperación en su voz.

—Samir, por favor. Recuerda tu promesa. Déjame morir.

Él la miró, con lágrimas que empezaban a enturbiarle la visión.

—Te quiero, Nabila. Vivirás para darme un hijo… —Fue rápido, tan rápido que ella no sintió la aguja hipodérmica en su vena, sino la dulzura del dolor que cesaba cuando la invadió la morfina.

Él se incorporó pesadamente. Desde hacía dos horas no había podido localizar el latido  del  corazón  de  la  criatura  con  su  estetoscopio.  Los  dolores  de  Nabila  habían aumentado constantemente, pero había poca dilatación.

—Aída —dijo a la vieja criada—, llama al jefe de la caravana. Voy a necesitarlo para sacar a la criatura. Pero que se lave bien antes de entrar en la tienda.

Ella asintió y salió corriendo, asustada, del cuarto. Rápidamente, Samir empezó a colocar los instrumentos en el limpio mantel blanco junto a la cama.

Súbitamente,  Nabila  se  estremeció  y  la  sangre  empezó  a  manar  de  ella.  Algo andaba muy mal… Nabila tenía una hemorragia. Su cuerpo parecía querer expulsar al niño. Pero Samir no podía notar la cabeza de la criatura. Comprendió ahora cuál era la dificultad. La placenta tapaba la salida de la matriz.

La mancha en las sábanas aumentaba con rapidez, y Samir trabajaba febrilmente, contra su creciente miedo. Hundió la mano en Nabila y dilató su cuerpo, para poder sacar  la  placenta.  Al  retirar  el  sangrante  tejido  rompió  la  bolsa  de  aguas,  mientras guiaba a la criatura hacia abajo, para sacarla del cuerpo de ella. Rápidamente, cortó el cordón umbilical y se volvió hacia Nabila. Contuvo un momento el aliento, después tuvo un suspiro de alivio cuando cesó la sangre. Por primera vez miró a la criatura.

Era una niña, y estaba muerta. Lo supo incluso sin tocarla. Las lágrimas llenaron sus  ojos  cuando  se  volvió  a  mirar  a  Nabila.  Ahora  nunca  podría  darle  ya  un  hijo varón.  Ni  ningún  otro  hijo.  Él  se  encargaría  de  que  no  volviera  a  quedar embarazada…, el peligro para su vida sería demasiado grande. Sintió una oleada de desesperación. Tal vez ella había tenido razón: la muerte hubiera sido preferible.

—Doctor —Ben Ezra asomó por la abertura encortinada.

Miró al judío con ojos nublados: no podía hablar.

—Mi  mujer,  doctor  —la  voz  de  Ben  Ezra  estaba  asustada—.  ¡Ha  dejado  de respirar!

Por  reflejo,  Samir  recogió  su  botiquín  médico.  Volvió  a  mirar  a  Nabila.  La morfina había trabajado bien. Dormía tranquilamente. Se dirigió con rapidez al otro cuarto.

Se  inclinó  sobre  la  silenciosa  mujer,  buscando  los  latidos  del  corazón  con  el estetoscopio.  No  había  sonido.  Preparó  a  toda  prisa  una  dosis  de  adrenalina  y  la inyectó directamente en el corazón de la mujer. Le abrió la boca a la fuerza y procuró insuflarle  un  poco  de  aire  en  los  pulmones,  pero  fue  inútil.  Finalmente,  se  volvió hacia el hombre.

—Lo siento —dijo.

Ben Ezra lo miró fijamente.

—No puede estar muerta —dijo—. Su estómago se mueve.

Samir miró a la mujer. Ben Ezra tenía razón. El vientre de la mujer se agitaba.

—¡El niño! —exclamó Samir. Rebuscó en su maletín y tomó un bisturí.

—¿Qué está haciendo? —dijo Ben Ezra.

—El niño —explicó Samir—. No es demasiado tarde para salvar al niño. —Samir no  perdió  tiempo  en  quitar  las  ropas  de  la  mujer.  Las  cortó,  con  rapidez.  Dejó expuesto el vientre, de un tono azulado e hinchado—. Cierre los ojos…, no mire — dijo.

Ben  Ezra  hizo  lo  que  le  decían.  Rápidamente,  Samir  trazó  una  incisión.  La  fina piel  crujió  con  un  ruido  casi  de  estallido.  Samir  abrió  el  abdomen  y,  un  momento después,  tenía  al  niño  entre  las  manos.  Cortó  el  cordón  y  lo  ató.  Dos  bruscas palmadas en las nalgas de la criatura, y el sano llanto del niño inundó la tienda.

Miró al padre.

—Tiene usted un hijo —dijo.

Ben Ezra lo miró con una expresión extraña. No habló.

—Tiene usted un hijo —repitió Samir.

Los ojos de Ben Ezra se llenaron de lágrimas.

—¿Qué  voy  a  hacer  con  un  hijo?  —preguntó—.  Estoy  sin  mujer  y  tengo  mil kilómetros de desierto que atravesar. El niño morirá.

—Le daremos provisiones —dijo Samir.

El judío meneó la cabeza.

—No  servirá  de  nada.  Estoy  escondiéndome  de  la  Policía.  No  puedo  ofrecerle nada a este niño.

Samir seguía en silencio, con el niño en brazos.

Ben Ezra le miró.

—¿Y su hijo? —preguntó.

—Muerto —dijo Samir rápidamente—. Supongo que Alá, en su sabiduría, creyó que era mejor no escuchar nuestras plegarias.

—¿Era varón? —preguntó el judío.

Samir agitó la cabeza.

—Una niña.

Ben Ezra lo miró.

—Tal  vez  Alá  es  más  sabio  que  nosotros  dos,  y  por  eso  nos  ha  juntado  en  el desierto.

—No entiendo —dijo Samir.

—De no haber sido por usted, el niño habría muerto con la madre. Usted es más su padre que yo.

—Está usted loco —dijo Samir.

—No  —la  voz  de  Ben  Ezra  pareció  cobrar  fuerza—.  Conmigo  morirá.  Y  el trabajo  de  llevarlo  tal  vez  me  conduzca  también  a  mí  a  la  muerte.  Pero  Alá  ha respondido  a  su  plegaria  pidiendo  un  hijo.  Con  usted,  él  estará  a  salvo  y  se  hará fuerte.

Samir miró al judío directamente a los ojos.

—Pero será musulmán, no judío.

Ben Ezra le devolvió la mirada.

—¿Realmente importa? —preguntó—. ¿No ha dicho usted que somos viajeros en un mismo mar?

Samir  miró  la  pequeña  criatura  que  tenía  en  brazos.  Súbitamente,  se  sintió inundado por un amor como nunca antes había sentido. En verdad, Alá había tenido una manera especial de responder a las plegarias.

—Tenemos que ser rápidos —dijo—. Sígame. Coja a la otra criatura.

Ben  Ezra  recogió  a  la  niña  muerta  y  atravesó  la  cortina.  Samir  colocó  a  su  hijo sobre  la  mesa  y  lo  envolvió  en  una  toalla  limpia.  Acababa  de  terminar  cuando entraron Aída y Fuad.

Miró a la mujer.

—Limpia y lava a mi hijo —ordenó.

La mujer lo miró a los ojos un momento, después sus labios se agitaron.

—Alabado sea Alá.

—Tendremos  tiempo  para  eso  en  las  plegarias  de  la  mañana  —interrumpió  él. Miró al jefe de la caravana—. Ven conmigo —dijo, haciéndolo pasar al otro lado de la cortina.
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Tan bruscamente como había caído sobre ellos, la tormenta se fue. El día amaneció claro y brillante. Los dos hombres estaban de pie junto a las tumbas, en el borde del oasis.  Al  lado  de  Ben  Ezra  estaban  sus  dos  burros,  uno  cargado  con  agua  y provisiones, el otro con la gastada montura de cuero. Ben Ezra y Samir se miraron, embarazosamente. Ninguno sabía qué decir.

Isaías Ben Ezra tendió su mano.

Samir  la  tomó  en  silencio.  Había  un  lazo  cálido  entre  ellos.  Después  de  un momento se separaron, y el judío saltó a su montura.

—Jatrak —dijo.

Samir lo miró. Con la mano derecha hizo el gesto tradicional. Se tocó la frente, los labios, finalmente el corazón.

—As-salaam alaykum. Ve en paz.

Ben Ezra permaneció un momento en silencio. Miró las tumbas, después a Samir. Los ojos de ambos hombres estaban llenos de lágrimas.

—Aleihem Sholem —dijo, alejándose con los burros.

Por  un  momento,  Samir  se  quedó  mirándolo,  después,  con  lentitud,  regresó  a  la tienda. Aída le esperaba en la entrada, y había excitación en su voz.

—El ama se está despertando.

—¿Se lo has dicho? —preguntó él.

La criada negó con la cabeza.

Él  atravesó  las  cortinas  y  recogió  a  la  criatura.  Estaba  junto  a  su  mujer  cuando ella abrió los ojos. Sonriente, él la miró.

—Samir… —murmuro ella—. Lo siento.

—No  hay  nada  que  sentir  —dijo  él  con  suavidad,  poniendo  el  niño  entre  sus brazos—. Alá ha escuchado nuestras plegarias. Tenemos un hijo.

Por  un  largo  momento  ella  miró  a  la  criatura,  después  volvió  el  rostro  hacia  él. Sus ojos empezaron a llenarse de lágrimas.

—He  tenido  un  sueño  atroz  —murmuró—.  He  soñado  que  la  criatura  había muerto.

—Fue  un  sueño,  Nabila  —dijo  él—.  Nada  más.  Nabila  miro  a  la  criatura,  y  sus dedos retiraron la tela blanca de la cara del niño.

—Es hermoso —dijo. Después, una expresión atónita apareció en su rostro. Miró a su marido—. Samir —exclamó— ¡nuestro hijo tiene los ojos azules!

Él rio con fuerza.

—Mujer, mujer —dijo—. ¿Nunca vas a aprender? Todos los recién nacidos tienen los ojos azules.

Pero  Alá  realmente  había  hecho  un  milagro.  Porque  Baydr  Samir  Al  Fay  creció con ojos azul oscuro, casi violetas, el color del cielo sobre la noche del desierto.
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El fuerte chorro de la ducha sobre su cabeza casi ahogó el ruido de los cuatro grandes propulsores del avión. El vapor empezó a empañar las paredes del estrecho cubículo de la ducha. Rápidamente, frotó el caro jabón hasta formar una capa perfumada sobre su cuerpo, después se enjuagó y cambió el agua caliente a fría. Instantáneamente la fatiga lo abandonó y quedó totalmente despierto. Cerró la ducha y salió del cubículo.

Jabir le esperaba, como de costumbre, con el pesado albornoz y las tupidas toallas en el brazo. Envolvió con las toallas el cuerpo de su amo.

—Buenas noches, patrón —dijo suavemente en árabe.

—Buenas  noches,  amigo  —dijo  Baydr,  frotándose  vigorosamente—.  ¿Qué  hora es?

Jabir miró el pesado reloj Seiko de acero inoxidable que su amo le había regalado.

—Son las diecinueve horas quince minutos, hora francesa —dijo con orgullo—. ¿Ha descansado bien el señor?

—Sí, gracias —dijo Baydr, dejando caer las toallas y metiéndose en la ropa que le tendían—. ¿Dónde estamos?

—Sobre la Mancha —contestó Jabir—. El capitán me ha pedido que le diga que estaremos en Niza a las veinte horas cuarenta minutos.

—Bien —dijo Baydr.

Jabir sostuvo abierta la puerta del pequeño cuarto de baño mientras Baydr pasaba a  la  cabina.  Aunque  el  camarote  del  patrón  era  amplio  y  ocupaba  casi  una  tercera parte del Boeing 707, el aire era pesado y estaba saturado por el penetrante perfume del hachís y del nitrato de amilo.

Baydr hizo una pausa. No le molestaban los aromas cuando los usaba: después le desagradaban.

—Aquí apesta —dijo—. Lamento que no podamos abrir una ventana para airear el cuarto. Aunque sería un poco molesto, me parece, a nueve mil metros de altura…

Jabir no sonrió.

—Sí, patrón. —Recorrió rápidamente la cabina, abriendo todas las tomas de aire; después cogió un pulverizador y perfumó el cuarto. Volvió junto a Baydr—. Patrón: ¿ya ha decidido qué traje va a ponerse?

—Todavía  no  —contestó  Baydr.  Miró  hacia  la  cama  de  tamaño  gigantesco  que ocupaba casi la mitad de la cabina.

Las  dos  muchachas  estaban  tendidas  una  en  brazos  de  la  otra,  sus  cuerpos desnudos  brillando  a  la  suave  luz  dorada  de  la  cabina.  Estaban  profundamente dormidas. Los recuerdos de Baydr de lo que había ocurrido hacía unas horas era tan vívidos como si estuvieran ocurriendo ahora.

Había  permanecido  de  pie  al  lado  de  la  cama,  viéndolas  hacer  el  amor.  Las cabezas  de  cada  una  estaban  entre  las  piernas  de  la  otra,  sus  bocas  y  lenguas devorándose viciosamente, cuando inesperadamente giraron la una encima de la otra y  se  le  aparecieron  las  medias  lunas  gemelas  de  un  par  de  blancas  nalgas.  Sintió  la excitación  fluir  en  él  y  mirando  hacia  abajo  vio  su  erección,  dura  y  pulsante. Moviéndose  con  rapidez,  tomó  las  cápsulas  de  encima  de  la  mesa  y,  arrodillándose sobre la muchacha, situó su pene ante la abertura del ano de ella. Deslizó un fuerte brazo bajo el vientre de la muchacha y la apretó fuertemente contra él. Tanteó con su mano  hasta  encontrar  su  vello  púbico.  La  lengua  de  la  otra  muchacha,  lamiendo  el clítoris de su compañera, tocó el borde de sus dedos. Salvajemente, tiró de la espalda de ella contra él y con una poderosa arremetida penetró profundamente en su ano.

La muchacha se inmovilizó por un instante ante el inesperado asalto, luego abrió la boca para gritar. Mientras inspiraba aire para ella, él rompió dos cápsulas bajo su rostro. En vez de gritar ella alcanzó el clímax de un frenético espasmo orgásmico. Un segundo más tarde, rompió otra cápsula para sí mismo y estalló en un orgasmo que creyó  nunca  iba  a  terminar.  La  habitación  empezó  a  dar  vueltas  a  su  alrededor  y  se sumió  en  la  oscuridad.  Su  próximo  acto  consciente  fue  despertarse  y  dirigirse  a  la ducha.

Ahora estaba junto a la cama, y volvió a mirarlas. Pero ya no sentía nada. Todo había  terminado.  Las  muchachas  habían  sido  usadas,  habían  cumplido  con  su función.  Habían  aliviado  el  aburrimiento  del  largo  viaje  desde  Los  Ángeles.  Ni siquiera recordaba sus nombres. Se alejó y fue a la puerta de la cabina. Desde allí se volvió hacia Jabir.

—Despiértalas y diles que se vistan —dijo, cerrando la puerta tras él.

Avanzó  por  el  estrecho  corredor  pasando  ante  las  dos  cabinas  para  invitados,  y fue al salón principal. Dick Carriage, su secretario privado, estaba en la oficina en el extremo del salón, cerca de los teléfonos y del télex. Como siempre, el joven abogado iba  formalmente  vestido:  camisa  blanca,  corbata,  traje  oscuro.  Baydr  no  recordaba haberlo visto jamás en mangas de camisa.

Carriage se puso de pie.

—Buenas noches, jefe —dijo ceremoniosamente—. ¿Ha descansado bien?

—Sí, gracias —dijo Baydr—. ¿Y usted?

El joven abogado hizo una breve mueca, el máximo de expresión que se permitía.

—Nunca he aprendido a dormir en los aviones.

—Ya aprenderá —dijo Baydr, sonriendo—. Es cuestión de tiempo.

Carriage no sonrió.

—Si no he aprendido en dos años, creo que no aprenderé nunca.

Baydr  asintió.  Era  sábado.  No  esperaba  novedades.  Era  la  una  de  la  madrugada cuando habían salido de Los Ángeles.

Raoul, el mayordomo principal, se asomó por la cocina.

—¿Deseaba algo, señor?

—Café —dijo Baydr—. Café norteamericano. —Su estómago no estaba del todo habituado al fuerte café de colador que el mayordomo prefería servir. Se volvió hacia Carriage—. ¿Se ha puesto en contacto con el yate?

Carriage asintió.

—He  hablado  con  el  capitán  Petersen.  Lo  tiene  todo  preparado  para  la  fiesta  de esta noche. El Rolls y la San Marco estarán en el aeropuerto. Dice que, si el mar está bien, la San Marco podrá llevarlo a Cannes en veinte minutos. El coche tardaría una hora, debido al tráfico del festival de cine.

El  camarero  volvió  con  el  café.  Mientras  le  llenaba  la  taza,  Baydr  encendió  un cigarrillo. Bebió un sorbo de café.

—¿Desea comer algo, señor? —preguntó el camarero.

—Por  el  momento  no,  gracias  —dijo  Baydr.  Se  volvió  hacia  Dick—.  ¿Está  mi mujer a bordo del yate?

—El  capitán  me  dijo  que  estaba  en  la  villa.  Pero  Yusef  ha  venido  de  París  y  ya está  a  bordo.  Me  pidió  que  le  informara  que  tiene  preparado  algo  sensacional  para usted esta noche.

Baydr  asintió.  Yusef  Ziad  era  jefe  de  su  despacho  en  París.  Tenía  uno  en  cada país. Jóvenes inteligentes, encantadores, educados, que amaban el dinero y estar cerca de los poderosos. Su tarea principal era encontrar muchachas bonitas para adornar las fiestas que Baydr daba cuando estaba realizando negocios.

—Llame por teléfono a la señora Al Fay de mi parte —dijo.

Volvió  a  la  zona  del  comedor  y  se  sentó  ante  la  mesa  redonda  de  caoba.  Raoul volvió a llenarle la taza. Baydr bebió el café en silencio. Sonó el teléfono. Lo tomó. Oyó la voz de Carriage:

—La  señora  Al  Fay  no  está  en  casa.  He  hablado  con  su  secretaria,  que  me  dice que ha ido a ver una película y que, desde allí, irá directamente al yate.

—Gracias  —dijo  Baydr,  colgando  el  teléfono.  No  estaba  sorprendido.  No  había esperado  que  Jordana  estuviera  en  casa…,  no  al  menos  con  el  festival  de  cine  en marcha y una fiesta en perspectiva. A ella le gustaba estar donde había acción. Por un momento se sintió enojado, después se le pasó. Era eso lo que le había atraído de ella desde  el  primer  momento.  Era  norteamericana,  no  árabe.  Las  mujeres norteamericanas  no  se  quedan  en  casa.  Una  vez  había  querido  explicárselo  a  su madre, pero ella nunca lo había entendido. Todavía estaba desilusionada de que no se hubiera casado con otra muchacha árabe tras divorciarse de su primera esposa.

El  teléfono  sonó  de  nuevo.  Alzó  el  auricular.  Era  el  piloto,  el  capitán  Andrew Hyatt.

—Con su permiso, señor —dijo—. Querría que Air France se ocupara del avión, si tenemos que quedarnos algún tiempo en Niza.

Baydr sonrió para sí. Aquella era la manera cortés del capitán de averiguar cuánto tiempo iban a estar en tierra.

—Creo  que  podemos  planear  quedarnos  hasta  el  miércoles.  ¿Será  suficiente, Andy?

—Sí, señor.

—Ha sido un buen vuelo, Andy. Gracias.

—Gracias, señor. —La voz del piloto sonó satisfecha al cortar.

Baydr apretó el botón llamando a Carriage.

—Inscriba a la tripulación en el Negresco hasta el martes.

—Sí, jefe. —Carriage vaciló—. Y las chicas… ¿Las invitamos a la fiesta?

—No. —La voz de Baydr era inexpresiva. Yusef ya se había encargado de aquel punto.

—¿Qué hacemos con ellas entonces?

—Inscríbalas  en  el  Negresco  con  la  tripulación  —dijo—.  Dele  a  cada  una quinientos dólares y un billete de vuelta para Los Ángeles.

Dejó el teléfono, y miró fijamente por la ventana. Era casi de noche, y a lo lejos empezaban a parpadear las luces sobre la campiña francesa. Se preguntó qué estaría haciendo  Jordana.  Hacía  casi  un  mes  que  la  había  visto  en  Beirut,  con  los  chicos. Habían  acordado  encontrarse  en  el  sur  de  Francia  el  día  del  cumpleaños  de  ella. Recordó  el  collar  de  diamantes  de  Van  Cleef  y  se  preguntó  si  iba  a  gustarle.  En verdad,  no  lo  sabía.  La  moda  actual  eran  descoloridos  pantalones  vaqueros  y  joyas falsas. Ya nada era auténtico, ni siquiera lo que uno sentía por el otro.
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Jordana se levantó de la cama y se dirigió al cuarto de baño, recogiendo de paso su ropa.

—¿Por qué tanta prisa, preciosa? —dijo la voz del hombre desde la cama.

Ella se detuvo en la puerta del cuarto de baño y le miró.

—Vuelve mi marido —dijo—, y tengo que estar en el barco a tiempo de vestirme para la fiesta.

—Tal vez su avión se retrase —dijo el hombre.

—El avión de Baydr nunca se retrasa —dijo ella con sequedad. Entró en el cuarto de baño y cerró la puerta tras sí. Se inclinó sobre el bidé y abrió los grifos, regulando los chorros de agua fría y caliente hasta conseguir la temperatura que deseaba. Abrió el  bolso  y  sacó  un  recipiente  de  plástico  con  su  propio  jabón  y,  sentándose  a horcajadas  en  el  bidet,  empezó  a  lavarse.  «Algún  día  simplemente  no  me  lavaré  — pensó—. Me pregunto si él se daría cuenta.»

Rechazó la idea, riéndose para sí misma. Los hombres estaban tan obsesionados con la idea del irresistible poder de sus pollas que no podían imaginar que una mujer no tuviera un orgasmo tras otro al ser penetrada. Casi podía contar con los dedos de ambas manos el número de veces que realmente había alcanzado el clímax. Pero de una  cosa  estaba  segura.  Si  alguna  vez  se  le  ocurría  a  alguien  dar  Premios  de  la Academia por la actuación en fingir orgasmos, ella ganaría uno cada año.

Quitó  el  tapón  y  se  puso  de  pie,  secándose  mientras  el  agua  gorgoteaba  por  el desagüe. Los bidés de los hoteles franceses siempre sonaban igual, ya fuera en París, Cannes  o  en  provincias.  Glug,  glug,  pausa,  glug,  glug,  glug.  Ya  seca,  puso  algo  de perfume  en  la  punta  de  sus  dedos  y  se  frotó  ligeramente  el  suave  y  sedoso  vello púbico. Luego, rápidamente, se vistió y salió del cuarto de baño.

El hombre estaba sentado en la cama, desnudo, jugando con su pene, aún erecto.

—Mira lo que ha pasado, querida.

—Estupendo para ti —dijo ella.

—Chúpamela —dijo él—. Pas partir comme ça.

Ella agitó la cabeza.

—Lo siento, querido. Se me hace tarde.

—Quizá  después,  en  la  fiesta  —dijo  él—.  Podemos  encontrar  algún  rincón tranquilo, apartado de la multitud.

Ella le miró a los ojos.

—No vas a venir a la fiesta.

—Pero, querida —protestó él—. ¿Por qué no? He estado en el barco contigo toda la semana.

—Por eso precisamente —dijo ella—. Baydr no es tonto.

—Entonces,  ¿cuándo  te  veré?  —preguntó  él,  mientras  su  pene  empezaba  a menguar.

Ella se alzó de hombros.

—No lo sé. —Abrió su bolso y sacó un sobrecito lleno de billetes de cien francos. Lo dejó caer en la cama, junto a él—. Esto cubrirá tu cuenta del hotel y tus gastos — dijo—. Y te quedará algo hasta que puedas hacer otro contacto.

La voz del hombre sonó herida.

—Pero querida, ¿crees que lo he echo por dinero?

Ella rio.

—Espero que no. ¡No me gustaría nada pensar que valgo tan poco!

—Nunca encontraré otra mujer como tú —dijo él con tristeza.

—Sigue  buscando  —le  contestó  ella—.  Hay  muchas  por  ahí.  Y  si  necesitas recomendaciones, diles que yo afirmo que eres de lo mejor.

Salió del cuarto antes de que él pudiera contestar. Mientras estaba en el vestíbulo, esperando  el  ascensor,  miró  el  reloj.  Las  ocho  menos  cuarto.  Apenas  tenía  tiempo para llegar al barco y darse un baño caliente antes de vestirse para la fiesta.




dos

 

Yusef  vio  el  convertible  blanco  de  Jordana  estacionado  frente  al  Hotel  Carlton. Cuando bajó del taxi la buscó con la mirada mientras pagaba al taxista, pero a quien pudo ver fue solamente a Guy, el chófer de ella, hablando con otros chóferes. Se dio la vuelta y entró en el vestíbulo.

Era  el  día  antes  de  la  apertura  oficial  del  festival  de  cine,  y  ya  casi  todos  los anuncios estaban colocados en los puestos y los stands de los pequeños vendedores de films. Se detuvo un momento para mirarlos.

El despliegue más importante era el gigantesco anuncio que ocupaba toda la sala: ALEXANDER  SALKIND  PRESENTA:  «LOS  TRES  MOSQUETEROS». Lentamente leyó el reparto del film: Michael York, Oliver Reed, Richard Chamberlain, Raquel Welch, Charlton Heston, Fave Dunaway. Un verdadero film de estrellas. Incluso él, aficionado al cine desde pequeño, se quedó impresionado. Se volvió hacia el mostrador del conserje.

Elie, el conserje principal, sonrió y se inclinó.

—Monsieur Ziad, me alegro de volver a verle.

Yusef le devolvió la sonrisa.

—Siempre es bueno estar aquí, Elie.

—¿Y en qué puedo servirle, Monsieur Ziad? —preguntó el hombrecillo.

—Tengo que encontrarme aquí con el señor Vincent —dijo Yusef—. ¿Todavía no ha llegado?

—Le espera en el bar pequeño —dijo Elie.

—Gracias  —dijo  Yusef.  Se  alejó  y  después  se  volvió,  como  si  se  le  hubiera ocurrido algo—. A propósito: ¿ha visto a Madame Al Fay?

Sin vacilar, Elie negó con la cabeza.

—No la he visto. ¿Quiere usted que la busquen?

—No es importante —dijo Yusef. Se volvió y se dirigió hacia el pequeño bar que había junto a los ascensores.

Elie cogió un teléfono que tenía detrás del mostrador y murmuró un número. El ascensorista contestó. Un instante después dejó el teléfono y se volvió hacia Jordana.

—Monsieur  Elie  sugiere  que Madame  salga  por  el  ascensor  que  da  a  la rue  de Canadá. Ha enviado a un hombre para que la espere en la entreplanta.

Jordana  miró  al  ascensorista.  La  cara  del  hombre  era  impávida:  el  ascensor  se detenía ya en el entresuelo. Asintió.

—Gracias.

Salió y caminó por el corredor hasta el extremo del hotel. Cumpliendo su palabra, Elie  había  mandado  a  un  hombre  a  esperarla  frente  al  pequeño  ascensor  de  estilo antiguo que todavía servía en ocasiones especiales en aquella parte del edificio.

Jordana  salió  del  hotel  por  el  bar  del  Carlton,  cruzó  la  terraza,  y  después  siguió por el sendero hasta la entrada del hotel. Guy, su chófer, la vio y saltó hacia la puerta del  Rolls.  Ella  se  volvió  y  miró  hacia  el  vestíbulo  antes  de  bajar  los  peldaños.  En medio  de  la  muchedumbre  de  gente  frente  a  la  conserjería,  vio  los  ojos  de  Elie. Asintió, dando las gracias. Sin cambiar de expresión, él inclinó la cabeza en un leve saludo.

Guy sostuvo la puerta del coche cuando ella entró. Jordana no sabía por qué Elie la  había  hecho  escabullirse,  pero  bastaba  con  que  lo  hubiera  hecho.  El  conserje  era probablemente el hombre más sagaz de la Riviera. Y probablemente el más discreto.

[image: ]

 

El pequeño bar estaba repleto, pero Michael Vincent tenía una mesa apartada de las otras,  entre  la  barra  y  la  entrada.  Se  puso  de  pie  cuando  entró  Yusef  y  le  tendió  la mano.

Yusef se la estrechó.

—Lamento llegar tarde. El tráfico en la Croisette es horrible.

—No  hay  problema  —contestó  Michael.  Era  sorprendente  oír  aquella  vocecita emergiendo de un gigante de metro ochenta y cinco. Hizo un gesto hacia las mujeres jóvenes que estaban sentadas a la mesa con él.

—Como usted ve, he estado gratamente ocupado.

Yusef sonrió. Las conocía. Eran parte del grupo que había traído desde París.

—Suzanne, Monique —murmuró, sentándose.

Ellas  se  levantaron  de  inmediato.  Conocían  las  señales.  Esta  era  una  reunión  de negocios. Tenían que ir a sus cuartos a prepararse para la fiesta de esa noche.

Se  presentó  el  camarero  con  una  botella  de  Dom  Pérignon  y  la  mostró  a  Yusef, para su aprobación. Yusef asintió. El camarero descorchó la botella con presteza y le sirvió una copa para que lo probara. Yusef asintió nuevamente, y el camarero miró a Michael Vincent.

—Yo sigo con el whisky —dijo el productor-director.

El camarero terminó de llenar la copa de Yusef y se fue. Yusef levantó el vino.

—Confío en que está usted instalado a gusto.

El hombre grandote sonrió.

—¿Tengo la mejor suite del hotel, y me pregunta si me gusta? Me agradaría saber cómo la consiguió. Hace dos semanas, cuando llamé por teléfono, durante el festival no había un cuarto disponible en ninguna parte. Usted llama con un día de antelación y, como por obra de magia, hay un sitio.

Yusef sonrió misteriosamente.

—Hay que reconocer que no carecemos de influencia.

—Bebamos  por  eso  —dijo  el  norteamericano.  Terminó  su  whisky  e  hizo  señas por otro.

—El señor Al Fay me pide que le diga que aprecia la molestia que representa para usted haber venido hasta aquí. Está deseando conocerle.

—También  yo  —dijo  Vincent.  Vaciló  un  momento,  después,  volvió  a  hablar—. Casi me parece demasiado para creerlo.

—Para creer ¿qué? —preguntó Yusef.

—Todo  —dijo  Vincent—.  He  tardado  más  de  cinco  años  en  conseguir  el  dinero para hacer Gandhi, y ahora viene usted con diez millones de dólares y me pregunta si estoy interesado en hacer un film sobre la vida de Mahoma.

—Para  mí  no  es  una  sorpresa  —dijo  Yusef—.  Y  tampoco  lo  será  para  usted cuando conozca al señor Al Fay. Es un hombre de gran instinto. Y después de ver sus películas  sobre  los  grandes  filósofos:  Moisés,  Jesucristo  y  Gandhi,  ¿qué  cosa  más natural que dirigirse a usted, un hombre capaz de dar vida a esa gran historia?

El director asintió.

—Habrá problemas.

—Naturalmente —dijo Yusef—. Siempre los hay. Vincent frunció el ceño.

—Habrá dificultades para el lanzamiento. Hay demasiados judíos en la industria del cine.

Yusef sonrió.

—Nos preocuparemos de eso cuando llegue el momento —dijo con suavidad—. Tal  vez  el  señor  Al  Fay  compre  alguna  de  las  grandes  compañías  y  distribuya  él mismo la película.

Vincent tomó otro trago de whisky.

—¡Debe de ser un gran tipo ese Al Fay!

—Eso  creemos  —dijo  Yusef  lentamente.  Estudió  al  fabricante  de  películas  y  se preguntó  si  el  hombre  sentiría  lo  mismo  si  llegaba  a  saber  lo  cuidadosamente  que había sido investigada su vida antes que Baydr lo eligiera. Todo lo que Vincent había hecho desde niño estaba en una carpeta en el escritorio de Baydr. Ningún elemento de la  vida  privada  del  hombre  le  era  desconocido.  Las  muchachas,  las  mujeres,  la bebida, incluso el hecho de que fuera miembro de la sociedad secreta de John Birch y de  otros  grupos  sutilmente  antisemitas.  Todo  estaba  allí.  Incluido  un  análisis  del porqué  no  era  persona  grata  en  la  industria  cinematográfica.  El  antisemitismo  era difícil de ocultar en una industria tan sensible como da del cine. Hacía cinco años que se había hecho Gandhi, y todavía no había sido estrenada en occidente. Y ni un solo proyecto se había materializado para Vincent desde entonces. Había estado viviendo de amigos y de promesas durante los últimos años. Y de la botella de whisky.

Yusef no le dijo que Baydr había iniciado tratos con varios otros antes de buscarle a él. Pero todos habían rechazado la oferta. No porque no estuvieran de acuerdo con que el Profeta fuese un buen tema para una película, sino porque creían que, en ese momento,  aquella  película  sería  más  propagandística  que  filosófica.  Todos  sabían algo  más.  Temían  a  los  judíos;  los  judíos  tenían  mucho  poder  en  el  negocio,  y  no querían provocarles.

Miró el reloj y se puso de pie.

—Lo siento, pero debo irme. Tengo asuntos importantes que atender.

Vincent le miró.

—Claro, entiendo. Gracias por sus atenciones.

—Ha sido un placer —dijo Yusef, mirándolo—. El yate estará en la bahía frente al hotel. A partir de las diez y media habrá una flotilla de lanchas al final del muelle del  Carlton  para  llevar  a  la  gente  a  bordo.  Le  esperamos  en  cualquier  momento  a partir de esa hora.

Se acercó el camarero con la cuenta. Yusef la firmó mientras Vincent se ponía de pie. Los dos hombres se dieron la mano, y Yusef dejó el bar mientras Vincent pedía otro whisky.

El  coche  de  Jordana  ya  se  había  ido  cuando  salió  del  hotel.  Miró  el  Piaget  que tenía en la muñeca. Eran poco más de las ocho. Descendió los peldaños y se dirigió hacia  el  Martínez.  Los  curiosos  se  estaban  ya  arremolinando.  Iba  a  ser  una  locura noche  tras  noche,  durante  las  próximas  semanas,  cuando  la  gente  llegara  de  todas partes  para  ver  por  un  instante  a  las  celebridades  y  a  las  estrellas  de  cine.  Caminó rápidamente entre la gente, sin mirar a derecha o izquierda. Le quedaba todavía una hora antes de volver al barco, para ver a Baydr.

El  vestíbulo  del  Martínez  no  estaba  tan  repleto  como  el  del  Carlton.  Se  dirigió directamente  al  ascensor  y  subió  hasta  el  piso  más  alto.  Desde  el  ascensor  marchó directamente por el corredor hasta la penthouse suite. Apretó el timbre. Dentro se oyó un suave repiqueteo. Esperó un momento; después, con impaciencia, volvió a apretar el timbre.

Una voz recia llegó desde la puerta cerrada.

—Qui est là?

—C’est moi. Ouvrez la porte.

Se oyó el ruido de la cadena al ser quitada, y después la puerta se abrió de golpe tras la cual había un joven alto y rubio que miró a Yusef de manera truculenta.

—Llegas tarde —dijo—. Prometiste que ibas a estar aquí hace una hora.

—Te dije que tenía unos asuntos —explicó Yusef, entrando en el apartamento—. Tengo que ganarme la vida, ¿sabes?

—¡Mentira!  —la  voz  del  joven  sonó  enojada  al  cerrar  la  puerta—.  Estabas  con Patrick.

—Te  he  dicho  que  Patrick  está  en  París  —dijo  Yusef—.  No  quise  que  viniera aquí.

—Pues está aquí —dijo secamente el joven rubio—. Lo he visto esta tarde en el avión. Estaba con ese inglés dueño de los grandes almacenes.

Yusef  guardó  silencio,  dominando  la  rabia  que  le  agitaba.  Había  dado  a  Patrick órdenes expresas de quedarse en el hotel y de no salir hasta el día siguiente. «Puto — se dijo—. Ya me las pagará cuando le vea.»

Atravesó el cuarto hasta la mesa, donde habían instalado un bar. Había una botella abierta de Dom Pérignon en un cubo de hielo. Se sirvió una copa y se volvió hacia el joven.

—¿Quieres un poco de vino, querido?

—No —el joven estaba enfurruñado.

—Vamos, Jacques —dijo Yusef para aplacarle—. No seas así. Ya sabes los planes que tengo para ti.

Por primera vez desde que había entrado, Jacques le miró.

—¿Cuándo voy a conocerla? —preguntó.

—Esta noche, en el yate —dijo Yusef—. Lo tengo todo arreglado.

—¿Iré contigo? —preguntó Jacques.

Yusef negó con la cabeza.

—No.  Ni  siquiera  me  conoces.  Si  ella  sospecha  que  somos  amigos,  no  podrás hacer nada. Lo he arreglado para que acompañes a la princesa Mara a la fiesta. Ella te presentará a la dueña de la casa.

—¿Por qué Mara? —protestó Jacques—. Sabes que no puedo soportarla.

—Porque  ella  hará  lo  que  yo  diga  —contestó  Yusef  secamente—.  Llevará  a Jordana aparte en algún momento de la noche y le dirá que eres fantástico en la cama y que eres muy bueno en todo.

Jacques le miró.

—¿Y eso hará que esa dama se enamore de mí?

—No  —contestó  Yusef—.  Eso  dependerá  de  ti.  Pero  Jordana  todavía  es  lo bastante  norteamericana  como  para  quedar  impresionada  si  una  mujer  de  la experiencia de Mara te recomienda. Además, Jordana se vuelve loca por los hombres.

El joven permaneció silencioso mientras se dirigía al bar y se servía una copa de champán.

—Espero  que  tengas  razón  —dijo,  bebiendo  un  sorbo—.  Pero:  ¿y  si  está interesada en otro?

—Lo estaba —dijo Yusef—. Me he enterado por la tripulación del barco. Pero, si conozco  bien  a  Jordana,  ya  debe  haberse  librado  de  él,  porque  no  quiere complicaciones cuando su marido anda por aquí.

—¿Y si no le gusto? —preguntó Jacques.

Yusef sonrió y dejo su copa. Se acercó al joven, y desató el lazo que sujetaba su batín.  La  ropa  se  abrió.  Yusef  tomó  el  pene  de  Jacques  en  su  mano  y  lo  apretó suavemente.

—Veinticinco  hermosos  centímetros  —murmuró—.  ¿Cómo  podría  no  gustarle esto?
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El teletipo empezó a repiquetear en cuanto el avión se detuvo en el extremo Oeste del campo, cerca de los hangares. Dick Carriage se desató el cinturón de seguridad y se dirigió hacia el receptor. Esperó a que cesara el sonido, después arrancó el mensaje, se sentó ante el escritorio, y abrió el libro de claves que siempre llevaba consigo.

Baydr lo miró, después se volvió hacia las dos muchachas. Ya se habían soltado los cinturones y estaban de pie. Él se levantó con ellas y sonrió.

—Espero que disfrutéis de vuestra estancia en la Riviera.

La rubia le devolvió la sonrisa.

—Estamos  muy  excitadas.  Es  la  primera  vez  que  venimos  aquí.  Lo  único  que lamentamos es que no vamos a verte.

Él hizo un gesto vago.

—Negocios,  siempre  negocios.  —Su  mente  estaba  en  el  mensaje.  Tenía  que  ser importante  para  que  el  teletipo  trabajara  un  fin  de  semana—.  Si  necesitáis  algo llamad a Carriage: él se encargará de arreglar las cosas.

—Lo  haremos  —dijo  la  morena.  Le  tendió  la  mano  formalmente—.  Muchas gracias por este precioso viaje.

La rubia rio.

—¡De verdad que ha sido un viaje!

Baydr rio con ella.

—Gracias por haber venido.

Raoul se les acercó.

—El coche de las señoritas espera junto a la entrada.

Baydr observó a las mujeres que seguían al camarero hacia la salida, y se volvió hacia  Carriage.  Un  momento  después  el  joven  había  descifrado  el  mensaje.  Lo arrancó de la libreta y lo tendió a Baydr.
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GINEBRA  SEGÚN  ACUERDO.  PÓNGASE  EN  CONTACTO  ALÍ  YASFIR  MIRAMAR  HOTEL

CANNES PARA MÁS DETALLES.

(Firmado) ABU SAAD.

Baydr miró impasible  el mensaje, después  lo hizo trozos,  con cuidado. Carriage hizo lo mismo con la hoja del teletipo y puso los pedazos en un sobre. Se dirigió al escritorio  y  sacó  de  debajo  lo  que  parecía  una  papelera  corriente  con  una  tapa  con rendijas. Abrió el cesto y tiró allí los papeles, lo cerró, y apretó un botoncito que tenía a un lado. El botón brilló rojo un momento, después se apagó poco a poco. Dick abrió el recipiente y miró. De los papeles quedaban unas retorcidas cenizas grises. Asintió y se dirigió a Baydr.

—¿Cuándo quiere ver usted al señor Yasfir? —preguntó.

—Esta noche. Invítele a la fiesta.

Carriage  asintió  y  regresó  al  escritorio.  Baydr  volvió  a  reclinarse  en  el  sillón, pensando.  Así  eran  las  cosas.  Por  cuidadosamente  que  uno  planeara  las  vacaciones, siempre había algo que interfería. Pero esto era importante y debía ser atendido. Abu Saad era agente financiero del Al-Ijwah, uno de los más poderosos grupos escindidos de los fedayines, y las sumas de dinero que corrían por sus manos eran astronómicas. Recibía  contribuciones  de  los  dirigentes  de  los  ricos sheikdoms  petroleros  y  de monarquías  como  Kuwait,  Dubai  y  Arabia  Saudita,  que  estaban  ansiosas  por mantener  su  imagen  intacta  ante  el  mundo  musulmán.  Con  precaución  típica  de Oriente  Medio,  parte  del  dinero  era  apartado  para  inversiones  y  guardado,  para  el caso  de  que  fallara  el  movimiento.  Quizá  no  más  del  cincuenta  por  ciento  de  las cantidades recibidas eran utilizadas en la lucha por la liberación.

Baydr suspiró suavemente. Los caminos de Alá eran extraños. La libertad siempre había sido para el mundo árabe un sueño que huía. Tal vez estaba escrito que siempre iba a ser así. Es verdad que había algunos, como él, a los que Alá sonreía, pero para los otros había tan solo una existencia sombría y lucha, aunque las puertas del paraíso estaban abiertas para todos los creyentes. Algún día llegarían a esas puertas. Tal vez.

Se puso de pie y se dirigió al escritorio.

—Saque  el  collar  de  la  caja  fuerte  —dijo  a  Carriage.  Se  metió  el  estuche recubierto de terciopelo en el bolsillo de la chaqueta y se dirigió a la puerta del avión. Volvió a mirar a Carriage—. Nos veremos en el barco a las once.

Jabir le esperaba al pie de la escalerilla.

—El coche espera para llevarle a la lancha, patrón. La gran limusina Rolls negra estaba en la pista junto al avión. Al lado del coche se hallaba Raoul y un hombre con el  uniforme  de  la  aduana  francesa.  El  hombre  se  tocó  la  gorra  en  una  especie  de saludo.

—Avez vous quelque chose a déclarer, monsieur?

Baydr negó con la cabeza.

—No.

El aduanero sonrió.

—Merci, monsieur.

Baydr entró en el coche. Jabir cerró la puerta tras él y se metió en el coche junto al  chófer.  El  motor  se  puso  en  marcha,  el  coche  giró  y  se  dirigió  hacia  la  zona occidental del aeropuerto.

La  San  Marco  estaba  allí,  amarrada  a  un  embarcadero  viejo  y  destartalado.  Dos marineros y el primer oficial del yate lo esperaban. El primer oficial saludó cuando él salió del coche.

—Bienvenido, señor Al Fay.

Baydr sonrió.

—Gracias, John.

Un  marinero  tendió  la  mano,  y  Baydr  la  tomó  para  saltar  a  la  lancha.  Lo  siguió Jabir y después los marineros, Baydr se adelantó y se puso a los mandos.

El primer oficial le tendió un impermeable amarillo y una gorra.

—Se va a mojar, señor. Se ha levantado viento, y esta «nena» hace saltar mucha espuma.

En  silencio,  Baydr  tendió  los  brazos,  y  el  marinero  lo  ayudó  a  enfundarse  el impermeable.  Jabir  cogió  otro,  se  lo  puso,  y  los  marineros  le  imitaron.  La  máquina cobró vida con un rugido que sacudió la noche. Baydr miró por encima del hombro.

—Arranquemos.

El  marinero  asintió  y  soltó  la  amarra.  La  cuerda  saltó  del  poste  como  una serpiente que se retuerce, y el marinero empujó la lancha apartándola de la escollera.

—Todo  listo,  señor  —dijo,  irguiéndose  y  enroscando  la  amarra  que  tenía  a  sus pies.

Baydr empujó la palanca, y la gran lancha empezó a avanzar lentamente. Poco a poco,  Baydr  apretó  el  acelerador  y  dirigió  la  lancha  hacia  el  mar.  Se  deslizaba  sin esfuerzo por el agua. Baydr se sentó y se ajustó el cinturón de seguridad.

—Sujétense —dijo—. Vamos a correr.

Se  oyeron  ruidos  detrás  de  él,  y  después  la  voz  del  primer  oficial  gritó  sobre  el rugido de la máquina:

—¡Todo listo, señor!

Baydr  puso  el  acelerador  al  máximo.  La  lancha  pareció  trepar  como  queriendo salir del agua, y la espuma de la proa formó un arco incandescente sobre sus cabezas. El viento le castigaba la cara y Baydr hizo una mueca mostrando los dientes, mientras contenía  el  aliento.  Una  mirada  al  control  le  dijo  que  marchaban  a  cuarenta  nudos. Casi  rio  fuerte  mientras  giraba  con  lentitud  el  volante  para  dirigir  la  lancha  hacia Cannes. La fuerza de trescientos veinte caballos en la punta de los dedos, el viento y el agua castigándole la cara. En cierto modo era mejor que el sexo.
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El teléfono empezó a sonar en el apartamento de Alí Yasfir. El rechoncho libanés se arrastró hasta el teléfono y lo cogió.

—Yasfir.

La voz norteamericana le golpeó el oído. Escuchó un momento, después asintió.

—Sí, claro. Será un placer. Estoy deseoso de conocer a su excelencia.

Dejó el teléfono y se dirigió a sus amigos.

—Está hecho —anunció con satisfacción—. Esta noche nos veremos en su barco.

—Le felicito —dijo el francés delgado y moreno que estaba en el diván—. Pero nuestro problema sigue sin resolverse.

—Pierre tiene razón —dijo el norteamericano vestido con la deportiva camisa de colores  brillantes—.  Mis  contactos  en  los  Estados  Unidos  tienen  un  problema  muy grande.

Alí Yasfir se volvió hacia él.

—Lo comprendemos, y estamos haciendo todo lo posible por resolverlo.

—Pero no lo hacen con bastante rapidez —dijo el norteamericano—. Tendremos que hacer negocios con otras fuentes.

—¡Maldición!  —dijo  Pierre—.  Justo  cuando  las  plantas  de  procesado  están marchando tan bien.

—Y  no  ha  habido  escasez  de  materia  prima  —dijo  Alí—.  Los  granjeros  han respondido. La cosecha ha sido buena. Las entregas en las fábricas se han realizado sin interferencias. Me parece, Tony, que estamos pagando caro el fallo en el sistema de  entregas.  Los  dos  últimos  grandes  cargamentos  desde  Francia  han  sido interceptados en los Estados Unidos.

La cara del norteamericano se endureció.

—Las  filtraciones  han  salido  de  aquí.  De  otro  modo  los  policías  nunca  lo hubieran sabido. Tendremos que encontrar otro camino para entrar en el país.

—Desde Sudamérica —dijo el francés.

—No sirve —dijo Tony secamente—. Ya lo hicimos la última vez, y también fue descubierto. Si la cosa empieza así, lo pasaremos bastante mal.

Alí miró al francés.

—La filtración tiene que haber salido de su organización.

—Imposible —dijo el francés—. Cada hombre de los que trabajan para nosotros ha sido controlado y vuelto a controlar.

—Puede que no tengamos elección —dijo Alí—. No podemos seguir financiando las operaciones de ustedes si la mercancía no llega al mercado.

El francés guardó silencio mientras pensaba.

—No  nos  precipitemos  —dijo  al  fin—.  Tenemos  un  cargamento  que  sale  esta semana. Veremos qué pasa.

Alí Yasfir miró al norteamericano. El norteamericano asintió. Alí se volvió hacia el francés.

—D’accord, Pierre. Esperemos y veamos.

Cuando el francés se fue, Tony miró a Alí.

—¿Usted qué opina?

Alí se alzó de hombros.

—¿Quién puede pensar nada?

—Tal vez nos está vendiendo él —dijo Tony—. La mercancía todavía llega a la costa  Oeste.  Estamos  pagando  primas  a  la  gente  de  allí  nada  más  que  para  poder seguir en el negocio.

—¿La mercancía viene de Indochina? —preguntó Alí.

Tony asintió.

—Y es más barata que la nuestra.

Alí meneó la cabeza.

—Con  razón.  Nuestros  costes  también  serían  menores  si  estuviésemos financiados por la CIA.

—Eso  es  solo  parte  del  problema  —dijo  Tony—.  Lo  que  más  de  moda  está  en Estados Unidos es la coca. Y ahí somos débiles.

—Hemos  examinado  ese  punto  —dijo  Alí—.  Tenemos  algunos  contactos  en Bogotá, y yo mismo iré allí la próxima semana.

—Los muchachos van a alegrarse cuando lo sepan. Preferimos seguir negociando con usted y no andar buscando otros socios.

Alí se puso de pie. La entrevista había terminado.

—Seguiremos haciendo negocios juntos por mucho tiempo.

Acompañó al norteamericano a la puerta. Se dieron la mano.

—Nos veremos en Nueva York a principios del próximo mes.

—Espero que las cosas hayan mejorado para entonces.

—Estoy seguro de que así será —dijo Alí. Cerró la puerta tras el hombre, corrió el cerrojo, y puso la cadena sobre la cerradura. Se dirigió luego directamente al cuarto de baño, donde se lavó meticulosamente las manos y se las secó. Después se dirigió a la puerta del dormitorio y llamó con suavidad.

La  puerta  se  abrió  y  apareció  una  muchachita.  Su  piel  aceitunada,  sus  ojos oscuros y su largo pelo negro contrastaban con sus modernos pantalones vaqueros y su camisa con botones a la St. Tropez.

—¿Ha terminado la reunión? —preguntó ella.

Él asintió.

—¿Quieres un refresco?

—¿Tienes una Coca?

—Claro —contestó él. Fue a la cocina y sacó una botella de la nevera. La sirvió en un vaso y se la tendió.

Ella bebió con avidez.

—¿Cuándo nos iremos? —preguntó.

—He hecho las reservas para mañana en el avión que sale para Beirut —contestó él—. Pero puede haber alguna demora.

Ella le miró, interrogante.

Él enfrentó directamente su mirada.

—Esta noche tengo una cita con tu padre.

Una expresión sorprendida apareció en los ojos de la muchacha.

—¿No irás a denunciarme? —Dejó el vaso a un lado—. Me has prometido que no iba a saber nada. De no ser así, no habría dejado el colegio en Suiza.

No  tiene  nada  que  ver  contigo  —dijo  él,  tranquilizándola—.  Tu  padre  no sospecha nada. Tenemos negocios con él.

—¿Qué clase de negocios? —dijo desconfiada.

—Tu padre maneja muchas inversiones nuestras. Tiene acceso a zonas en las que no podemos penetrar de otro modo. También puede comprar suministros y materiales que nosotros no podemos adquirir.

—¿Está enterado de que es para la causa?

—Sí.

Una expresión extraña cruzó el rostro de la chica.

—Es simpatizante —dijo Alí rápidamente.

—¡No me fío de él! —contestó ella con vehemencia—. Mi padre simpatiza solo con  el  dinero  y  el  poder.  El  sufrimiento  de  la  gente  y  la  justicia  no  significan  nada para él.

—Tu padre es árabe —contestó él con sequedad.

Ella lo miró fijamente.

—¡No  lo  es!  ¡Es  más  occidental  que  árabe!  De  otro  modo  no  se  hubiera divorciado  de  mi  madre  para  casarse  con  esa  mujer.  Lo  mismo  ocurre  con  los negocios.  ¿Cuánto  tiempo  pasa  entre  su  propia  gente,  en  su  patria?  Dos  semanas  al año. No me sorprendería saber que incluso comercia con los israelíes. Tiene muchos amigos occidentales que son judíos.

—A su manera, tu padre ha hecho mucho por la causa —dijo Alí, defendiendo a un hombre al que no conocía—. Nuestra batalla no puede ser ganada solamente por los soldados.

—Nuestra  batalla  será  ganada  por  aquellos  que  estén  dispuestos  a  derramar  su sangre  y  dar  la  vida,  no  por  hombres  como  mi  padre,  cuyo  único  interés  está  en  el dinero. —Enojada, volvió al cuarto y cerró de un portazo.

Alí llamó a la puerta.

—Leila —dijo con suavidad—, Leila, ¿quieres que pida la comida?

La voz llegó débil desde el cuarto.

—Vete. Déjame sola.  No tengo hambre.  —Un débil sonido  de sollozos atravesó los paneles de madera de la puerta.

Él permaneció un momento indeciso, después se fue a su cuarto a vestirse para la cena.  Los  jóvenes  estaban  llenos  de  ideales.  Para  ellos  todo  era  blanco  o  negro.  No veían matices intermedios. Era bueno y era también malo.

Pero  no  estaba  en  el  negocio  para  juzgar.  Las  causas  no  se  manejaban  solo  con ideales.  Los  jóvenes  nunca  estaban  enterados  de  que  se  necesitaba  dinero  para  que pasaran  las  cosas.  Dinero  para  comprarles  uniformes,  para  alimentarles,  para  darles fusiles  y  armas  y  para  entrenarles.  La  guerra  moderna,  incluso  la  guerrilla,  era costosa.  Y  ese  era  el  motivo  por  el  que  habían  pasado  tanto  tiempo  adoctrinándola. Habían  usado  el  resentimiento  que  sentía  contra  su  padre  hasta  el  momento  en  que estuvo  dispuesta  a  comprometerse  físicamente  con  los fedayines.  No  era  por  lo  que personalmente  pudiera  hacer.  Había  muchas  jóvenes  que  podrían  haber  servido  lo mismo.

Pero  ninguna  tenía  un  padre  que  era  uno  de  los  hombres  más  ricos  del  mundo. Sintió  que  un  suspiro  escapaba  de  sus  labios.  Pasado  mañana  Leila  estaría  en  un campo de entrenamiento en las montañas del Líbano. Una vez allí, y bajo el control de  los fedayines,  quizá  Baydr  se  mostrara  más  accesible  para  algunos  de  los  planes que ya había rechazado. Leila valía más que un revólver apuntándole a la cabeza.




cuatro

 

—Su llamada a los Estados Unidos, señor Carriage —dijo en inglés el operador del hotel.

—Gracias —dijo Dick. Hubo un zumbido, una serie de clics, después se oyó una voz.

—Hola —dijo Dick.

Se produjeron nuevos clics, y después otro zumbido.

—Hola, hola —gritó. De pronto la línea se aclaró y oyó la voz de su mujer.

—¡Hola, Margery! —gritó.

—¿Richard? —parecía dubitativa.

—Claro  que  soy  Richard  —exclamó  él,  curiosamente  enojado—.  ¿Quién  iba  a ser?

—Te oigo desde tan lejos —dijo ella.

—Estoy lejos —respondió él—. En Cannes.

—¿Qué haces ahí? —preguntó Margery—. Creía que estabas trabajando.

—Por Dios, Margery, estoy trabajando. Te dije que el jefe pensaba pasar aquí el fin de semana para el cumpleaños de su esposa.

—¿El cumpleaños de quién?

—De su esposa —gritó él—. Oh, basta, Margery. ¿Cómo están los chicos?

—Muy bien —dijo ella—. Pero Timmy está resfriado. Hoy no ha ido a la escuela. ¿Cuándo vuelves a casa?

—No sé —contestó él—. El jefe tiene muchas cosas en marcha.

—Pero dijiste que esta vez era solo por tres semanas.

—Las cosas se han acumulado. No es culpa mía.

—Estábamos  mejor  cuando  trabajabas  para  la  Aramco.  Por  lo  menos  venías  a casa todas las noches.

—Y también ganaba mucho menos dinero —dijo él—. Doce mil al año en lugar de cuarenta.

—Pero te echo de menos —contestó Margery; había un asomo de lágrimas en su voz.

Richard se ablandó.

—Yo también te echo de menos, querida. Y echo de menos a los chicos.

—Richard —dijo ella.

—Sí, querida.

—¿Estás bien?

—Muy bien —dijo él.

—Estoy  preocupada  todo  el  tiempo.  Me  parece  que  siempre  estás  volando,  que nunca estás bastante tiempo en un sitio como para descansar.

—He  aprendido  a  dormir  en  el  avión  —mintió—.  Es  perfecto.  —Buscó  un cigarrillo con la mano libre y lo encendió—. De todos modos nos quedaremos aquí hasta el miércoles. Entonces podré ponerme al día.

—Me alegro —dijo Margery—. ¿Volverás pronto a casa?

—En cuanto pueda.

—Te quiero, Richard.

—Yo también te quiero —dijo él—. Da un beso a los chicos de mi parte.

—Lo haré —contestó Margery—. Adiós.

—Adiós, querida. —Dejó el teléfono y aspiró largamente el cigarrillo. Miró a su alrededor en el cuarto de hotel. Parecía extrañamente vacío. Los cuartos de hotel son iguales en todo el mundo. Están hechos para que uno no se sienta en casa.

Hubiera deseado parecerse más a Baydr. Baydr parecía estar en casa en cualquier parte.  Los  cuartos  extraños  y  los  lugares  extraños  no  parecían  afectarle.  Es  verdad que tenía su propio hogar o apartamento en casi todas las ciudades principales: Nueva York,  Los  Ángeles,  San  Francisco,  París,  Londres,  Ginebra,  Beirut,  Teherán.  Pero incluso cuando estaba en un hotel adaptaba el cuarto a su propio estilo.

Tal vez fuera porque había pasado casi toda su vida en el extranjero. Cuando era niño  su  padre  le  había  enviado  al  colegio  en  Inglaterra,  después  a  cursar  estudios secundarios en Estados Unidos, primero a Harvard para estudiar negocios, después a Stanford. Su vida había sido planeada antes de que naciera. Primo hermano del emir reinante,  y  único  descendiente  varón  de  su  familia,  había  sido  natural  que  le encargaran  de  sus  negocios.  Con  el  desarrollo  de  los  contratos  petroleros,  el  dinero había empezado a manar en sus arcas. Las inversiones de la familia eran confiadas a Baydr,  porque  no  podían  tener  confianza  en  los  occidentales.  Además  de  las diferencias  básicas  en  filosofía  y  religión,  había  habido  una  historia  colonial  de opresión demasiado larga. Rico de nacimiento, Baydr se hizo aún más rico. Nada más que en comisiones su renta empezó a tener un exceso de cinco millones de dólares al año, y controlaba una inversión internacional de más de quinientos millones. Tal vez lo  más  raro  de  todo  era  que  llevaba  sus  negocios  sin  una  organización  centralizada. En  cada  país  había  un  pequeño  grupo  de  empleados  que  se  comunicaban directamente  con  él.  Pero  era  él  quien  tomaba  finalmente  todas  las  decisiones.  El único que sabía cómo iban las cosas. Ahora, después de dos años, Dick empezaba a presentir un poco la magnitud de las operaciones, pero todavía diariamente aparecía alguna nueva vinculación que le cogía por sorpresa.

La primera vez que se le ocurrió que Baydr podía estar en relaciones con los Al-Ijwah fue cuando vio un cable firmado por Abu Saad, el representante financiero del grupo.  Siempre  había  pensado  que  Baydr,  con  su  conservadurismo  básico,  debía poner mala cara al tipo de acción de los fedayines, a los que consideraba más dañinos que  útiles  para  la  causa  árabe.  Y,  sin  embargo,  aparentemente,  estaba  haciendo negocios  con  ellos.  Carriage  era  lo  bastante  inteligente  como  para  comprender  que debía  haber  un  motivo.  Sucedía  algo  de  lo  que  Baydr  estaba  enterado.  Se  preguntó qué podría ser. Pero no había manera de adivinarlo. Con el tiempo lo sabría. Cuando Baydr decidiera contárselo.

Carriage  miró  su  reloj  de  pulsera.  Eran  casi  las  diez.  La  hora  de  vestirse  e  ir  al yate. A Baydr le gustaba que estuviera por allí cuando se hacían negocios.
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Baydr  se  detuvo  ante  la  puerta  de  comunicación  de  los  dos  camarotes.  Meditó  un momento, después volvió junto a su tocador y recogió el estuche de terciopelo. Sus zapatillas no hicieron ruido sobre la tupida alfombra. El único sonido fue el crujir de su chilaba de algodón lustroso cuando entró en el cuarto de ella.

El  cuarto  estaba  en  total  oscuridad  excepto  por  la  luz  que  entraba  por  la  puerta abierta.  Vio  la  forma  de  ella  acurrucada  bajo  las  sábanas.  Cerró  la  puerta,  con suavidad, se acercó a la cama y se sentó. Ella no se movió.

Después de un instante dijo:

—Jordana…

Ella no pareció haberle oído.

—¿Estás despierta? —murmuró.

No hubo respuesta. Se inclinó hacia delante y colocó el estuche con la joya en la almohada, junto a su cabeza, después se puso de pie y regresó hacia la puerta. En el momento en que cogía el picaporte las luces se encendieron súbitamente. Parpadeó y miró hacia atrás.

Ella  estaba  sentada  en  la  cama,  el  largo  pelo  rubio  cayendo  sobre  sus  blancos hombros y la rosada punta de sus senos. No habló.

—Creí que estabas dormida —dijo él.

—Lo estaba —contestó él—. ¿Has tenido un buen vuelo?

Él asintió.

—Sí.

—Los chicos van a alegrarse de verte —dijo ella—. ¿Podrás pasar algún tiempo con ellos esta vez?

—Pienso  quedarme  aquí  hasta  el  miércoles  —contestó  él—.  Quizá  mañana podamos llevarlos a Capri y pasar allí unos días.

—Eso les gustará mucho —dijo ella. Arrojó lejos las sábanas y saltó de la cama. Su  bata  yacía  sobre  una  silla;  la  recogió.  Por  el  espejo  en  el  extremo  del  camarote Jordana  vio  que  él  la  observaba—.  Tengo  que  vestirme  para  la  fiesta  —dijo, volviéndose hacia él mientras se ponía la bata.

Baydr no contestó.

—Es mejor que te vistas tú también.

—Lo haré —dijo él.

La vio dirigirse al cuarto de baño y cerrar la puerta tras de sí; entonces miró hacia la cama. El estuche de terciopelo negro seguía sobre la almohada. Ni siquiera lo había notado.

Volvió  a  la  cama  y  lo  recogió,  después,  tranquilamente,  regresó  a  su  camarote. Apretó el botón llamando a Jabir.

Jabir apareció como por arte de magia.

—¿Desea algo, patrón?

Baydr le tendió el estuche.

—Dígale  al  capitán  que  ponga  esto  en  la  caja  fuerte.  Lo  devolveremos  por  la mañana.

—Sí, patrón —contestó Jabir, metiéndose la joya en el bolsillo—. He preparado el smoking de shantung azul para esta noche. ¿Está de acuerdo?

Baydr asintió.

—Perfecto.

—Gracias —dijo Jabir. Se inclinó y abandonó el camarote.

Baydr  se  quedó  mirando  la  puerta  que  el  criado  había  cerrado  tras  él.  Era imposible. Jordana no podía no haber visto el estuche con la alhaja colocado sobre la almohada. Había decidido ignorarlo.

Bruscamente se volvió y regresó al cuarto de ella. Jordana estaba sentada ante el tocador, mirándose en el espejo. Vio el reflejo de él y se volvió.

La mano abierta de él le cruzó la cara. Ella cayó de la silla al suelo, y su brazo barrió los perfumes y las botellas de cosméticos del tocador. Le miró con ojos muy abiertos, más sorprendida que asustada. Se tocó la cara, y casi pudo sentir la marca de su mano. No hizo ademán de levantarse.

—Es estúpido por tu parte —le dijo, con tono casi impersonal—. Ahora no podré ir a la fiesta de mi cumpleaños.

—Vendrás  a  la  Fiesta  —dijo  él  torvamente—.  Aunque  tengas  que  usar  un  velo como las mujeres musulmanas.

Los  ojos  de  Jordana  le  siguieron  cuando  se  dirigió  a  la  puerta.  Baydr  hizo  una pausa y la miró.

—Feliz cumpleaños —dijo, cerrando tras de sí la puerta.
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Dick estaba cerca del bar, mirando a su patrón en la cubierta. Baydr estaba con Yusef y otras personas, escuchando a su manera tranquila y atenta, mientras Yusef contaba una de sus interminables historias. Dick miró el reloj. Era casi la una. Si Baydr estaba incómodo porque Jordana aún no había aparecido, no lo demostraba.

La música llegaba por los altavoces que habían sido instalados sobre el toldo, en el solárium. Varias parejas bailaban, los cuerpos fluidos bajo las luces que habían sido colocadas  por  todo  el  barco  para  la  fiesta.  Otras  parejas  estaban  sentadas  en  los bancos junto a la barandilla y en las mesitas de cóctel dispuestas alrededor de la pista de baile. El bufet había sido instalado en la cubierta principal, abajo, pero Baydr no había dado todavía la orden para que se sirviera la cena.

Alí Yasfir se le acercó. La cara del rechoncho libanés brillaba de sudor, pese a que la noche era fresca.

—Es un hermoso barco —dijo—. ¿Es muy grande?

—Cincuenta metros —dijo Dick.

Yasfir asintió.

—Parece más grande. —Miró a Baydr, al otro lado de la cubierta—. Parece que nuestro anfitrión se divierte.

Carriage sonrió.

—Siempre  lo  hace.  No  conozco  a  nadie  que  pueda  combinar  el  placer  y  los negocios como lo hace él.

—Aparentemente, el placer viene primero —la voz de Yasfir era de censura.

La voz de Carriage fue cortés pero fría.

—Después  de  todo,  hoy  es  el  cumpleaños  de Madame,  y  él  no  espera  hacer negocios en este viaje.

Yasfir aceptó sin comentarios el rechazo implícito.

—Todavía no me han presentado a la señora.

Carriage se permitió una sonrisa.

—Es su cumpleaños, y usted sabe cómo son las mujeres. Tal vez esté planeando una gran entrada.

Yasfir asintió solemnemente.

—Las mujeres occidentales son muy distintas de las árabes. Se toman libertades que  jamás  soñarían  nuestras  mujeres.  Mi  mujer…  —su  voz  se  desvaneció  mientras miraba la escalera que llevaba a la cubierta inferior.

Carriage siguió su mirada. Jordana acababa de aparecer. Todas las conversaciones se  apagaron.  Solo  la  música  siguió  sonando,  y  bruscamente  resonaron  los  salvajes compases de Misirlei.

Una  luz  parecía  rodear  a  Jordana  cuando  avanzó  hacia  el  centro  de  la  pista  de baile.  Estaba  vestida  de  bailarina  oriental.  Un  corpiño  decorado  en  oro  cubría  sus pechos,  y  debajo  estaba  desnuda  hasta  la  enjoyada  banda  de  donde  pendían  los pañuelos  multicolores  de  gasa  que  formaban  su  falda.  En  la  cabeza  llevaba  una guirnalda, y su largo pelo dorado caía sobre sus hombros. Un velo de seda le cubría la cara,  dejando  solo  al  descubierto  sus  hechiceros  ojos.  Levantó  las  manos  sobre  la cabeza y permaneció inmóvil un instante.

Carriage oyó que el libanés contenía el aliento. Jordana nunca había estado más hermosa.  Cada  línea  de  su  magnífico  cuerpo  estaba  a  la  vista.  Lentamente,  Jordana empezó a seguir el ritmo de la música.

Primero  los  címbalos  que  tenía  en  las  manos  siguieron  el  compás;  después  el movimiento se hizo más pronunciado, y empezó a bailar. Carriage había visto en sus tiempos a muchas bailarinas ejecutando la danza del vientre. Provenía de una familia de Oriente Medio, y conocía aquella danza desde que era niño. Pero nunca la había visto bailar así.

Aquello  era  la  cumbre  de  la  sexualidad.  Cada  movimiento  traía  el  recuerdo  de cada  una  de  las  mujeres  que  había  conocido,  todo  concentrado  en  el  erotismo  de  la danza.  Deliberadamente,  apartó  los  ojos  de  ella  y  miró  hacia  la  cubierta.  Todos  lo sentían, hombres y mujeres por igual. Todos excepto Baydr.

Permanecía  allí  en  silencio,  observando  sus  movimientos.  Pero  su  cara  era impasible,  sus  ojos  introvertidos.  Y  su  expresión  no  cambió  tampoco  cuando  ella avanzó  hacia  él  y,  arrodillándose,  hizo  los  clásicos  ademanes  de  ofrecimiento.  La música  resonó  llegando  al  punto  culminante,  y  ella  se  puso  de  rodillas  ante  él, tocando sus pies con la frente.

Por  un  momento  hubo  un  silencio,  después  aplausos.  Se  oyeron  gritos  de «Bravo», mezclados con el «Ahsanti» árabe. Jordana seguía sin moverse.

Tras un momento, Baydr se inclinó, la tomó de la mano, y la hizo ponerse en pie. Todavía  aplaudían  cuando  se  volvió  hacia  ellos.  Los  aplausos  se  apagaron;  había levantado la mano pidiendo silencio.

—En  nombre  mío  y  el  de  mi  mujer,  les  agradezco  que  nos  acompañen  en  esta feliz ocasión.

Se oyeron más aplausos y gritos de «Feliz cumpleaños». Esperó a que volviera a reinar el silencio.

—Ahora ya no queda nada más que decir, aparte de: «La cena está servida.»

Llevándola siempre de la mano, la condujo hasta la escalera y empezaron a bajar. El ruido de las conversaciones llenó otra vez la noche cuando los demás empezaron a seguirles.




cinco

 

Criados uniformados atendían la mesa del bufet para servir a los invitados. La mesa estaba cargada de comida: filetes, jamón, pavo, y una langosta gigantesca pescada ese mismo día en el Mediterráneo. El centro de mesa era un gran pescado esculpido en el hielo  que  tenía  encima  un  recipiente  de  cristal  con  cinco  kilos  de  caviar  beluga Malossol, de grano grueso.

Muchas de las mesas y banquetas estaban ya ocupadas por invitados hambrientos cuando Carriage vio a Baydr disculparse y dirigirse a la puerta del salón. Se volvió y miró  a  Carriage,  después  indicó  con  la  cabeza  a  Yasfir,  que  todavía  esperaba formando fila para el bufet. Baydr se volvió y entró al salón sin mirar más.

Carriage se dirigió al libanés.

—El señor Al Fay espera entrevistarse con usted, cuando guste.

Yasfir  miró  la  mesa  del bufet,  después  miró  a  Carriage.  El  estómago  del hombrecillo había empezado a resonar al ver la comida. De mala gana, dejó el plato vacío que había recogido.

Dick tomó el plato.

—Haré que un criado le lleve la comida.

—Gracias —dijo Alí.

Dick  entregó  el  plato  a  un  camarero  y  le  dio  instrucciones  de  que  lo  llevara  al despacho donde iba a estar el señor Yasfir. Después se volvió:

—Sígame.

Yasfir  le  siguió,  atravesando  el  salón  hacia  el  corredor  que  comunicaba  con  los camarotes. A la mitad del barco se detuvo ante una puerta cerrada de caoba y llamó.

La voz de Baydr dijo desde dentro:

—Adelante.

Carriage abrió la puerta y se hizo a un lado para dejar entrar a Yasfir. Él no entró.

—¿Algo más, señor? —preguntó.

—Conecte su localizador —dijo Baydr—. Tal vez lo necesite más tarde.

—Sí,  señor  —contestó  Carriage.  Llegó  un  camarero  con  el  plato  de  Yasfir—. Déjelo  dentro  —dijo.  Cuando  el  camarero  salió,  Dick  cerró  la  puerta.  Oyó  que  la cerraban con llave mientras avanzaba por el corredor.

—Disculpe las molestias —dijo Baydr.

El libanés ya estaba sentado, comiendo.

—No hay problema —dijo, entre bocado y bocado de caviar. Un chorrito negro se escapó por el extremo de su boca, y lo secó delicadamente con la servilleta.

Baydr  se  acercó  al  pequeño  escritorio  y  sacó  una  carpeta  del  cajón  central.  La colocó sobre la mesa cerca del plato de Yasfir.

—De acuerdo con mis conversaciones con sus superiores —dijo—, he preparado una  cartera  de  inversiones,  comprendidas  propiedades  y  valores  de  Bolsa,  que conservadoramente  calculamos  podrá  dar  un  dividendo  del  doce  por  ciento  anual durante  un  período  de  diez  años.  Esto  incluye  un  promedio  de  crecimiento  del  seis por ciento y dividendos de caja por la misma cantidad. Quiere decirse que, al final del período de diez años, habremos recibido un beneficio de más del cuarenta por ciento, o diez millones de libras esterlinas, y nuestro capital duplicará su valor.

—Me  parece  muy  bien  —dijo  Yasfir,  mientras  su  boca  trabajaba  con  un  pedazo de pollo.

—Lo único que necesito para poner el plan en ejecución es la aprobación de sus superiores —dijo Baydr.

Yasfir  no  hizo  ademán  de  mirar  la  carpeta.  Dejó  el  hueso  de  pollo  en  el  plato  y chasqueó los labios cortésmente, para demostrar cuánto le había gustado la comida.

—¿Puedo lavarme las manos? —preguntó.

Baydr asintió. Llevó al libanés a un pequeño cuarto de baño contiguo al despacho. Cuando el hombrecito volvió, Baydr estaba sentado tras el escritorio. El libanés dejó la  carpeta  sobre  la  mesa,  junto  a  su  plato  vacío,  y  se  sentó  en  una  silla  junto  al escritorio, enfrente de Baydr. Baydr esperó cortésmente a que le hablara.

—El hombre propone y Dios dispone —dijo Yasfir.

Baydr guardó silencio.

—Las circunstancias hacen necesario un cambio en nuestros planes —dijo Yasfir —. Temo no poder seguir adelante con el plan de inversiones.

La cara de Baydr siguió impasible. No habló.

—Habrá que buscar otro destino para los fondos —dijo el libanés.

—Entiendo —dijo Baydr tranquilamente—. Haré que le devuelvan de inmediato los diez millones de libras.

—Eso no es necesario —dijo Yasfir con rapidez—. No vemos motivo por el que no  pueda  usted  dirigir  este  negocio  para  nosotros.  Con  sus  comisiones  habituales, naturalmente.

Baydr asintió en silencio.

—Como usted sabe, Israel se está volviendo más poderoso cada día. Más fuerte. El sufrimiento de nuestro pueblo bajo su dominio aumenta. Claman pidiendo ayuda a sus hermanos. Tenemos poco tiempo. Debemos actuar pronto o todo se perderá para siempre…  —el  libanés  hizo  una  pausa  para  tomar  aliento—.  Hemos  entrado  en ciertos  tratos  con  la  Societé  Anonyme  Matériel  Militaire  para  suministros  por  la cantidad  de  seis  millones  de  libras.  Como  tenemos  confianza  en  usted,  estamos  de acuerdo  en  que  sea  usted  nuestro  agente  autorizado  de  compras.  Por  ello  estamos dispuestos a pagarle su diez por ciento de comisión habitual, sobre los desembolsos.

Baydr siguió guardando silencio.

—Para el resto de tres millones cuatrocientas mil libras que queden después de la compra,  hemos  destinado  un  millón  de  libras  para  invertir  en  granjas  colombianas, plantaciones de café, naturalmente.

—Naturalmente  —dijo  Baydr.  Pero  ambos  comprendieron  que  él  sabía  más—. Eso nos deja dos millones trescientos.

Yasfir  sonrió.  El  hombrecito  estaba  contento.  Sabía  que  una  vez  que  el  dinero estuviera  colocado  en  la  cuenta  de  Baydr  no  iba  a  haber  problemas  para  conseguir que los ayudara. Por rico que fuera, siempre quería más.

—No  hemos  hecho  planes  para  este  resto  —dijo—.  Pensamos  que  tal  vez  usted pueda  preparar  una  cartera  para  esa  cantidad,  y  nosotros  daremos  la  lista  de  ciertas cuentas numeradas en Suiza y en las Bahamas en donde podrá acreditarlo.

—Comprendo —asintió Baydr.

—Naturalmente, usted recibirá también su diez por ciento sobre ese resto —dijo Yasfir rápidamente—. Eso significa que recibirá casi un millón de libras solo por el hecho de que el dinero pase por su cuenta.

Baydr lo miró. Esta era la debilidad del mundo árabe. La corrupción y el soborno eran casi parte integral de su comercio. De diez millones de libras, solo seis iban a ser usadas en beneficio del pueblo. Y ese beneficio era altamente dudoso. Lo que la gente necesitaba  era  comida  y  educación,  no  fusiles.  Y  lo  que  menos  necesitaba  era enriquecer a sus dirigentes a sus expensas.

El libanés creyó que el silencio era asentimiento. Se puso de pie.

Baydr lo miró.

—No.

Yasfir abrió la boca, atónito.

—¿No? —dijo como un eco.

Baydr se levantó de su silla. Miró al hombrecito.

—El dinero será devuelto el lunes por la mañana cuando abran los Bancos —dijo —. Le ruego que exprese usted a su gente cuánto lamento no poder serles útil. Pero no  estoy  preparado  para  actuar  a  ese  nivel.  Estoy  seguro  de  que  podrán  encontrar  a otros más cualificados que yo para estas cosas.

—Está escrito que  una decisión tomada  con rapidez es  muchas veces lamentada —dijo el hombrecillo.

—También está escrito —y Baydr citó sarcásticamente— que un hombre honesto vive  la  vida  sin  remordimientos…  —apretó  un  botón  en  el  dispositivo  de  señales instalado en el reloj digital de su escritorio. Se dirigió a la puerta.

—Señor Al Fay —dijo Yasfir.

Baydr se volvió hacia él.

—¿Sí?

—Habrá  guerra  antes  del  invierno.  —El  libanés  habló  por  primera  vez  en  árabe —.  Cuando  haya  terminado,  controlaremos  Oriente  Medio.  Israel  ya  no  existirá, porque pondremos al mundo de rodillas. El viejo orden está cambiando…, una nueva fuerza proviene del pueblo. Si se une a nosotros, será usted uno de los vencedores.

Baydr no contestó.

—Las arenas del desierto se volverán rojas con la sangre de nuestros enemigos — añadió Yasfir.

—Y  con  la  nuestra  —contestó  Baydr—.  Y,  cuando  todo  haya  terminado,  nada cambiará.  Algunos  metros  aquí,  otros  allá.  Somos  meros  peones  en  manos  de potencias más grandes. Rusia y Estados Unidos no pueden permitir que gane ninguno de los dos bandos.

—Tendrán  que  escucharnos  —dijo  Yasfir—.  Controlamos  el  suministro  de petróleo. Si lo cortamos, caerán de rodillas.

—Hasta  cierto  punto  —dijo  Baydr—.  Después  nos  pondrán  a  nosotros  de rodillas.

Llamaron a la puerta. Baydr dio vuelta a la llave y abrió.

—Por favor, acompañe al señor Yasfir para que vuelva a la fiesta —dijo Baydr a Carriage.  Se  volvió  hacia  el  libanés—.  Si  desea  usted  cualquier  cosa  para  que  su visita sea más grata, estamos a su disposición.

Yasfir  le  clavó  la  mirada.  La  amargura  de  la  desilusión  surgía  como  una tempestad en su garganta. Pero se esforzó en sonreír. Las cosas iban a cambiar rápido cuando Baydr descubriera que su hija estaba con ellos.

—Jatrak —dijo—. Con permiso…

—Vaya en paz —dijo Baydr formalmente en árabe. Cerró la puerta tras ellos, se acercó a la mesa y recogió la carpeta. Por un momento la miró, después la dejó caer en el cesto.

Había  sido  una  simple  treta  para  envolverlo.  Nunca  habían  pensado  seguir adelante  con  eso.  Ahora  lo  sabía.  También  sabía  que  no  iban  a  ceder.  No  iban  a descansar  hasta  arrastrar  al  mundo  a  su  mismo  nivel.  O  si  eso  fracasaba,  hasta destruirlo.

Súbitamente  cansado,  volvió  a  su  escritorio,  se  sentó,  y  cerró  los  ojos.  Vio  los dulces  y  ansiosos  ojos  de  su  padre  le  miraban,  que  casi  miraban  su  alma.  Era  una escena de la infancia. Él tendría unos diez años como mucho.

Los  chicos  jugaban  a  la  guerra,  y  él  había  estado  pegándole  a  un  compañero  de juegos  con  una  cimitarra,  mientras  gritaba  a  voz  en  cuello:  «¡Muere,  infiel,  muere! ¡En nombre del Profeta, muere!».

Sintió que le quitaban la cimitarra de la mano, se volvió sorprendido, y vio a su padre. Su compañero de juegos se sonaba la nariz y lloraba.

—¿Por qué no me dejas seguir? —había preguntado, enojado—. Ahmad hace de judío.

Su padre se había arrodillado de modo que sus caras quedaron al mismo nivel.

—Estás blasfemando —dijo dulcemente—. Estás tomando el nombre del Profeta para justificar tus propias acciones.

—No es verdad —había dicho él—. Yo defendía al Profeta.

El padre agitó la cabeza.

—Olvidas,  hijo,  que  el  Profeta  que  quieres  defender  con  una  expresión  de violencia es también conocido como el Mensajero de la Paz.

Aquello  había  sucedido  hacía  treinta  años,  y  ahora  otros  recuerdos  se amontonaban y luchaban por abrirse paso en su memoria.
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La  pista  de  aterrizaje  espejeaba  con  el  calor  del  mediodía  mientras  el  DC-3  de  dos motores  rodeaba  el  campo  al  borde  del  desierto  preparándose  para  aterrizar.  Baydr había  mirado  el  campo  desde  la  ventana  cuando  oyó  que  se  desplegaba  el  tren  de aterrizaje.  En  el  extremo  de  la  pista  había  varios  Cadillacs  negros,  esperando;  más allá,  en  la  sombra  de  un  grupo  de  palmeras,  había  algunos  camellos  con  sus conductores.  El  sonido  rasgado  de  las  alas  anunció  que  el  avión  estaba  en  su aproximación final.

Baydr volvió a su cabina. La azafata estaba ya en su asiento, con el cinturón de seguridad ajustado. También Jabir estaba atado.

Ajustó  su  propio  cinturón  mientras  el  avión  se  dejaba  caer  suavemente  hacia  el desierto.

La arena golpeó contra la ventanilla, y pareció como si el piloto fuera a aterrizar en  el  mismo  desierto.  Después,  la  franja  de  cemento  corrió  ante  él  y  se  produjo  un estremecimiento en el avión cuando las ruedas la tocaron. Un momento más tarde el piloto apretó los frenos, y Baydr se sintió impulsado hacia el cinturón de seguridad. Bruscamente, la presión cesó y el avión avanzó suavemente hacia el final de la pista. El ruido de los motores disminuyó en la cabina, y la azafata se levantó de su asiento y avanzó por la cabina hacia él.

Era una rubia norteamericana con la misma sonrisa impersonal y profesional que parecen cultivar las azafatas de los aviones, sea cual sea la línea en la que trabajan. El hecho de que este fuera el avión privado de su padre parecía no cambiar su actitud.

—Espero que le haya gustado el vuelo, señor Al Fay.

Baydr asintió.

—Muy bonito. Gracias.

—Hemos venido rápido —dijo ella—, solo ochenta y siete minutos desde Beirut.

—Muy buena marca —respondió Baydr.

El avión se detuvo. A través de la ventanilla vio que las limusinas se acercaban. Una  cantidad  de  hombres  semiuniformados  surgió  del  primer  coche.  Cada  uno  con una  ametralladora,  corrieron  para  ocupar  los  puestos  asignados  junto  al  avión.  Las puertas  de  la  segunda  limusina  seguían  cerradas.  Baydr  no  podía  ver  el  interior  a causa del cristal marrón oscuro. La escalerilla de desembarque corrió hacia el avión, empujada a través de la pista por cuatro hombres.

Baydr  soltó  el  cierre  del  cinturón  y  se  puso  de  pie.  Se  dirigió  a  la  puerta.  Jabir tendió el brazo para detenerle:

—Si el patrón quiere esperar un momento…

Baydr  asintió  y  dejó  que  el  criado  avanzara  hasta  la  puerta  que  tenía  ante  él.  El copiloto había salido de la cabina de vuelo y estaba junto a la azafata, en la salida. No hicieron movimiento alguno para abrir la puerta. Jabir se desabrochó la chaqueta y, de debajo de la manga, sacó una pesada Luger automática. Abrió el resorte de seguridad y mantuvo listo el revólver.

Se oyó un golpe en la puerta. Uno, dos, tres. El copiloto levantó la mano. Miró a Jabir.

—Uno, dos —dijo el criado—. Deben contestar con uno, dos, tres, cuatro. Ante cualquier otra señal, nos vamos.

El piloto asintió. Su puño golpeó la puerta. Uno, dos.

La respuesta fue instantánea y correcta. El piloto oprimió el resorte de la puerta, que se abrió de golpe. Dos guardias con fusiles estaban ya en lo alto de la plataforma, y dos más al pie de la escalera.

Baydr se había dirigido a la puerta, pero Jabir tendió de nuevo la mano:

—Con su permiso, patrón.

Salió a la rampa y cambió unas rápidas palabras en árabe con uno de los guardias, después se volvió hacia Baydr y asintió.

El  intenso  calor  del  desierto  golpeó  al  joven  incluso  antes  de  llegar  a  la  puerta. Baydr salió al sol, parpadeando ante la blanca luz. Miró por la rampa en el momento en que se abría la puerta de la segunda limusina y aparecía su padre.

Su  padre  se  situó  frente  a  sus  guardias  y  avanzó  lentamente  al  encuentro  de Baydr. Llevaba las ropas tradicionales de un jeque del desierto, y su cabeza y cuello estaban  protegidos  de  los  abrasadores  rayos  del  sol  por  su ghutra.  Baydr  avanzó deprisa hacia su padre, tomó la mano tendida y la llevó a los labios, en el tradicional gesto de respeto.

Samir  se  adelantó  y  levantó  la  cabeza  de  su  hijo.  Por  un  largo  rato  sus  ojos miraron la cara del joven, después se inclinó y le dio un beso en cada mejilla.

—Marhab. Bienvenido a casa, hijo mío.

—Ya halabik. Me alegro de estar en casa, padre —dijo Baydr enderezándose. Era una cabeza más alto que su padre.

Samir le miró.

—Has crecido, hijo —dijo con orgullo—. Ya eres un hombre.

Baydr sonrió.

—Estamos en 1951, padre. Ya no soy un niño.

Samir asintió.

—Estamos  orgullosos  de  ti,  hijo  mío.  Estamos  orgullosos  de  tus  triunfos  en  los colegios norteamericanos, orgullosos de los honores que nos traes, orgullosos de que hayas sido aceptado en la gran Universidad de Harvard en Boston, Massachussets.

—Solo he pensado en honrar y complacer a mis padres —dijo Baydr. Miró hacia el coche—. ¿Cómo están mi madre y mis hermanas?

Samir sonrió.

—Están bien. Ya las verás muy pronto. Tu madre te espera ansiosamente en casa, y esta noche tus hermanas y sus maridos se unirán a nosotros para la cena.

Si  Baydr  sintió  alguna  desilusión  de  que  no  estuvieran  esperándolo  en  el aeropuerto,  no  lo  manifestó.  No  estaba  en  los  Estados  Unidos,  donde  vivía  desde hacía cinco años. Las mujeres árabes no aparecían en público, al menos las mujeres decentes.

—Estoy deseando verlas —dijo.

Su padre le tomó del brazo.

—Ven, vamos al coche. Allí estaremos frescos. Es el último modelo y tiene aire acondicionado contra este terrible calor.

—Gracias, padre. —Baydr esperó cortésmente a que su padre subiera primero al coche.

Un  guardia  con  una  ametralladora  corrió  rápido  hacia  el  coche,  cerró  la portezuela,  y  ocupó  el  asiento  delantero  junto  al  chófer.  Los  demás  guardias  se apretujaron en otra limusina que había ante ellos. Cuando los coches se pusieron en marcha,  Baydr  vio  a  los  camelleros  impulsar  a  los  camellos  hacia  el  avión  para recoger el equipaje y los suministros. El coche dejó el aeropuerto y giró tomando un camino  de  cemento  que  llevaba  hacia  las  montañas,  a  unos  kilómetros  de  distancia. Un Land Rover armado con una ametralladora montada se colocó detrás de ellos.

Baydr miró a su padre.

—Hace  años  que  ha  terminado  la  guerra…,  creía  que  los  guardias  ya  no  eran necesarios.

—Todavía quedan muchos bandidos en las montañas —dijo su padre.

—¿Bandidos?

—Sí —respondió—. Los que se deslizan por nuestras fronteras para robar, violar y matar. Algunos creen que son guerrilleros israelíes.

—Pero Israel no tiene fronteras por aquí cerca —dijo Baydr.

—Es cierto —dijo el viejo—. Pero puede tratarse de agentes empleados por ellos. No podemos dejar de vigilar.

—¿Te han molestado alguna vez esos bandidos? —preguntó Baydr.

—No.  Hemos  tenido  suerte.  Aunque  sabemos  que  han  molestado  a  otros  —dijo Samir, sonriendo—. Pero hablemos de cosas más agradables. ¿Sabías que tu hermana mayor espera un niño dentro de unas semanas?

Los automóviles empezaron a subir por la montaña. Tras unos momentos, Baydr vio  los  primeros  asomos  de  verde  a  los  lados  del  camino.  Los  cactus  fueron remplazados  por  pinos  enanos,  después  por  flores,  buganvilla  y  hierba  verde.  Su padre  se  inclinó  hacia  delante  y  oprimió  el  botón  para  bajar  los  cristales.  El  aire fresco y perfumado inundó el coche, reemplazando al estancado aire enfriado por la máquina.

Su padre aspiró profundamente.

—El hombre ha hecho muchos inventos, pero no puede reproducir el perfume del aire de la montaña.

Baydr asintió. Subían rápidamente a la cima de la montaña. Su hogar quedaba en el extremo, sobre el mar. Se preguntó si era tal como lo recordaba.

La  casa  apareció  a  la  vista  cuando  rodearon  la  colina  y  empezaron  a  descender. Baydr, mirando por la ventanilla, vio los techos blancos de la casa allá abajo. Era más grande  de  lo  que  recordaba.  Se  habían  añadido  nuevos  edificios.  Una  gran  piscina había sido construida en el extremo de la propiedad, mirando hacia el mar. Había algo más  que  no  había  visto  antes.  Un  alto  muro  había  sido  levantado  alrededor  del complejo de edificios y, en lo alto del muro, a intervalos de unos cincuenta metros, había garitas de centinelas, cada una defendida por un guardia con ametralladora.

La casa misma quedaba oculta por los árboles. Baydr se volvió hacia su padre:

—¿Están todas las casas custodiadas del mismo modo?

El padre asintió.

—Algunas tienen todavía más guardias. El príncipe tiene más de cien hombres en su propiedad de verano.

Baydr no comentó nada. Algo debía andar mal si los hombres tenían que hacerse prisioneros para sentirse seguros. El coche giró por el camino y entró en el sendero que  llevaba  hacia  la  casa.  Un  momento  después,  atravesaron  los  árboles  que ocultaban  el  camino  y  llegaron  a  las  gigantescas  puertas  de  hierro  del  muro. Lentamente  las  puertas,  accionadas  por  silenciosos  motores  eléctricos,  empezaron  a abrirse.  Los  automóviles  avanzaron  sin  detenerse.  Cuatrocientos  metros  más  allá  se pararon frente a la gran casa blanca. Un criado corrió a abrir las puertas del coche. Su padre bajó primero, y Baydr le siguió.

Sus  ojos  buscaron  en  los  gigantescos  peldaños  de  mármol  que  conducían  a  la puerta. Estaba abierta. Una mujer, sin velo, pero llevando un tocado y un largo manto blanco, apareció en el umbral.

—¡Madre! —gritó él, corriendo por las escaleras y tomándola en sus brazos.
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Nabila miró a su hijo con lágrimas en los ojos.

—Perdóname, hijo —murmuró—. No pude esperar más para verte.

Como  no  era  una  ocasión  formal  y  solo  los  miembros  de  la  familia  estaban presentes,  todos  comieron  juntos.  En  las  ocasiones  formales  los  hombres  comían solos, y las mujeres comían después, o no comían.

Baydr miró a sus hermanas alrededor de la mesa. Fátima, tres años mayor que él, con la cara redonda, pesadamente embarazada, sonreía orgullosa junto a su marido.

—Será varón —dijo—. Nunca ha habido más que varones en la familia de Salah, y todos dicen que estoy igual que su madre cuando estaba embarazada de él.

Su padre rio.

—Cuentos  de  viejas.  No  es  muy  científico  que  digamos,  pero,  hasta  que encontremos una manera más exacta para predecirlo, estoy dispuesto a aceptarlo.

—Te  daré  tu  primer  nieto  —dijo  Fátima  con  agudeza,  mirando  a  su  hermana Nawal, cuyo primer hijo había sido una niña.

Nawal no dijo nada. Su marido, Omar, un médico que trabajaba en el hospital de su suegro, también guardó silencio.

—Varón o mujer —dijo Baydr—, será la voluntad de Alá.

Así, todos podían estar de acuerdo. Samir se puso de pie.

—Los occidentales tienen una costumbre —dijo—, los hombres se retiran a otro cuarto para disfrutar de un cigarro. Me parece una costumbre muy agradable.

Su  padre  le  llevó  hasta  su  despacho.  Los  cuñados  les  siguieron.  Un  criado  les abrió  la  puerta  y  la  cerró  después.  Samir  destapó  una  caja  de  cigarros  sobre  el escritorio. Sacó uno y lo olió satisfecho.

—Cigarros cubanos. Me los mandan desde Londres.

Tendió la caja. Salah y Omar tomaron un cigarro cada uno, pero Baydr negó con la cabeza. Sacó del bolsillo un paquete de cigarrillos norteamericanos.

—Yo sigo con esto.

Samir sonrió.

—Incluso tu manera de hablar es más norteamericana que árabe.

—No  para  los  norteamericanos  —dijo  Baydr.  Encendió  su  cigarrillo,  y  esperó mientras los otros encendían sus cigarros.

—¿Qué piensas de ellos? —preguntó Samir con curiosidad.

—¿En qué sentido? —preguntó Baydr.

—Casi todos son judíos —dijo Salah.

Baydr se volvió hacia él.

—Eso no es verdad. En proporción a la población, hay muy pocos judíos.

—He estado en Nueva York —dijo Salah—. La ciudad está repleta de judíos. Lo controlan todo. El Gobierno, los Bancos…

Baydr  miró  a  su  cuñado.  Salah  era  un  joven  fornido,  pedante,  cuyo  padre  había hecho fortuna como prestamista y ahora poseía uno de los Bancos más importantes de Beirut.

—¿Entonces tú tienes tratos con Bancos judíos? —preguntó.

Una expresión de horror cruzó el rostro de Salah.

—Claro  que  no  —dijo  con  sequedad—.  Solo  tratamos  con  los  Bancos  más grandes, Bank of America, First National y Chase.

—¿Y no son judíos? —preguntó Baydr. Con el rabillo del ojo vio la sonrisa de su padre. Samir ya había entendido por donde iba.

—No —contestó Salah.

—Entonces  los  judíos  no  lo  controlan  todo  en  Norteamérica  —dijo  Baydr—. ¿Verdad?

—Por suerte —dijo Salah—. Pero lo harían si tuvieran la ocasión.

—Pero Estados Unidos es proisraelí —dijo Samir.

Baydr asintió.

—Sí.

—¿Por qué?

—Deberíamos  tratar  de  entender  la  mentalidad  norteamericana.  Simpatizan  con los  desvalidos.  E  Israel  ha  sabido  aprovechar  eso  muy  bien  para  su  propaganda. Primero contra los ingleses, ahora contra nosotros.

—¿Cómo podríamos cambiar eso?

—De  una  manera  muy  simple  —dijo  Baydr—.  Dejando  en  paz  a  Israel.  Es  tan solo una franjita de tierra entre nosotros, no más grande que una pulga en el lomo de un elefante. ¿Qué daño pueden hacernos?

—No seguirán siendo pulga —dijo Salah—. Están llegando refugiados a millares de todas partes del mundo. La escoria de Europa. No se contentan con lo que tienen. Los judíos siempre lo quieren todo.

—Eso aún no lo sabemos —dijo Baydr—. Tal vez si les diéramos la bienvenida como a hermanos y trabajáramos con ellos para desarrollar nuestras tierras, en lugar de oponernos, las cosas serían distintas. Hace mucho tiempo se dijo que una espada poderosa puede hacer caer un roble de un golpe, pero no puede cortar una bufanda de seda en el aire.

—Temo  que  ya  es  demasiado  tarde  para  eso  —dijo  Salah—.  Los  gritos  de nuestros hermanos que viven bajo su dominio resuenan en nuestros oídos.

Baydr se alzó de hombros.

—Los  Estados  Unidos  ignoran  eso.  Lo  único  que  saben  es  que  una  pequeña nación de un millón de personas vive rodeada por un mundo hostil, que los sobrepasa en ciento por uno.

Su padre asintió solemnemente.

—Hay que pensar mucho. Es un problema muy complejo.

—No es complejo —dijo Salah pesadamente—. Si recordáis mis palabras veréis algún día que lo que digo es verdad. Entonces nos uniremos para destruirlos.

Samir miró a su cuñado.

—¿Qué opinas tú, Omar?

El joven médico carraspeó, turbado. Era muy tímido.

—No entiendo de política —dijo—. De manera que, de verdad, no pienso en esas cosas. En las Universidades extranjeras de Inglaterra y Francia, donde he estudiado, había muchos profesores judíos. Eran buenos médicos y buenos maestros.

—Yo  también  —dijo  Samir.  Miró  a  Baydr—.  Confío  en  que  no  hayas  hecho planes para mañana.

—Estoy en casa —dijo Baydr—. ¿Qué planes podría hacer?

—Bien —dijo Samir—. Porque mañana comemos con Su Excelencia el príncipe Feiyad. Quiere celebrar tus dieciocho años.

Baydr quedó intrigado. Su cumpleaños había pasado hacía unos meses.

—¿Está aquí Su Excelencia?

—No —dijo Samir—. Está en Alayh, disfrutando de unas vacaciones lejos de su familia y de sus deberes. Estamos invitados a verlo mañana.

Baydr  sabía  que  no  debía  preguntar  el  motivo.  Su  padre  se  lo  diría  llegado  el momento.

—Será un placer, padre —dijo.

—Bueno  —sonrió  su  padre—.  ¿Qué  te  parece  si  volvemos  con  tu  madre  y  tus hermanas?  Estoy  seguro  de  que  esperan  ansiosamente  oír  algo  más  de  tus  historias sobre Norteamérica.
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Alayh era una pequeña aldea en las montañas, a unos cincuenta kilómetros de Beirut. No había allí industria, ni comercio, ni granjas. Solo tenía un motivo para justificar su existencia. El placer. Los dos lados de la calle principal que atravesaba el centro de la aldea  estaban  llenos  de  restaurantes  y  cafés  que  anunciaban  bailarinas  orientales  y cantantes  de  todo  Oriente  Medio.  Los  turistas  occidentales  no  eran  alentados  y  rara vez  se  les  veía  allí.  La  clientela  eran  los  ricos  jeques,  príncipes  y  hombres  de negocios,  que  iban  a  Alayh  escapando  de  la  rígida  moral  y  el  aburrimiento  de  su mundo.

Aquí  podían  disfrutar  de  todas  las  cosas  que  no  eran  aceptadas  en  sus  casas. Podían beber licor y probar las comidas y delicadezas que la estricta ley musulmana prohíbe.  Y,  quizá  lo  más  importante  de  todo,  era  el  hecho  de  que  aquí  adquirían  el anonimato.  Por  mucho  que  alguien  conociera  a  alguien,  no  lo  reconocía  y  no  le hablaba a menos que se le invitara a hacerlo.

Eran más de las diez, a la noche siguiente, cuando la limusina de Samir se detuvo frente  al  café  más  grande  de  la  calle.  De  acuerdo  con  su  importancia,  el  príncipe Feiyad  había  contratado  todo  el  establecimiento  para  la  noche.  No  era  conveniente que  el  príncipe  se  mezclara  con  algún  visitante  casual.  Era  monarca  absoluto  de  un pedazo de tierra de dos mil seiscientos kilómetros cuadrados, que limitaba con cuatro países:  Irak,  Arabia  Saudita,  Siria  y  Jordania.  El  hecho  de  que  su  territorio  se adentrara un poco en algunos de estos países no importaba, porque esto servía a un propósito  útil.  Era  a  su  país  donde  todos  podían  pasar  con  impunidad  y  seguridad para  discutir  desacuerdos  y  problemas  entre  ellos.  La  abuela  de  Baydr  era  hermana del  padre  del  príncipe  Feiyad  y,  como  primos  de  la  familia  real,  los  Al  Fay  eran  la segunda familia importante.

El príncipe había concedido al padre de Baydr los derechos de todos los servicios públicos. Las compañías de teléfonos y de electricidad eran propiedad de Samir; a su vez, la familia había construido escuelas y hospitales donde se atendía gratuitamente a todos los que lo pedían. Habían sido en principio ricos, pero con las concesiones, se habían enriquecido aún más, casi sin esfuerzo.

Fue una gran desilusión para toda la familia que el príncipe no tuviera herederos varones  a  quienes  dejar  el  trono.  Se  había  casado  varias  veces,  y  siempre  había cumplido  con  sus  deberes.  Y,  cuando  cada  esposa  fracasaba  al  querer  darle  el heredero requerido, se divorciaba. Ahora, a los sesenta años, hacía tiempo que había decidido  que  era  voluntad  de  Alá  que  no  tuviera  herederos  directos  y  que,  por  lo tanto, se los proporcionara su primo.

Fue  por  este  motivo  por  lo  que,  dieciocho  años  atrás,  Samir  había  hecho  su peregrinación a La Meca. Sus plegarias habían sido escuchadas con el nacimiento de Baydr.  Pero,  pese  a  su  promesa,  Feiyad  todavía  no  había  nombrado  heredero  al muchacho.  En  cambio,  había  insistido  en  que  Baydr  fuera  educado  a  la  manera occidental  y  viviera  y  aprendiera  en  el  mundo  de  Occidente.  En  muchos  sentidos Samir se había alegrado. Su hijo iba a ser médico, como él, e iban a trabajar juntos, hombro con hombro.

Pero  el  príncipe  tenía  otras  ideas.  Había  otros  que  podían  ser  médicos.  Baydr debía ser educado para otras cosas más importantes…, el comercio, las inversiones. Solo mediante una creciente sofisticación del comercio podría el país —lo que quería decir en verdad él y su familia— continuar creciendo en riqueza e importancia. Tenía la  desconfianza  árabe  ante  la  gente  de  Occidente  con  la  que  hacía  negocios:  sentía que  le  consideraban  de  alguna  manera  inferior,  casi  como  niño  por  su  falta  de conocimientos. Y por eso decidió que Baydr no iría a Inglaterra a seguir los pasos de su padre, sino a Estados Unidos, donde los negocios eran una profesión respetada y admirada.

Samir  miró  con  orgullo  a  su  hijo  cuando  este  bajó  de  la  limusina.  Vestido  a  la manera tradicional árabe, con la ghutra cayendo sobre su cuello, las ropas resaltando su alta y esbelta figura, era en verdad hermoso. El fuerte mentón, la nariz prominente, los ojos azul oscuro hundidos en las mejillas de pómulos marcados, color oliva, eran una promesa de la fuerza y el carácter del joven. El príncipe iba a sentirse satisfecho. Tal vez era ahora cuando iba a nombrar a Baydr su heredero.

Mentalmente pidió perdón a Alá por sus esperanzas terrestres y sus vanidades. Ya era  bastante  milagro  que  le  hubiese  dado  un  hijo  en  el  desierto.  Con  esto  debía conformarse. Que se cumpliera la voluntad de Alá.

Hizo una seña a Baydr, que le siguió escaleras arriba hasta la entrada del café. El mayordomo del príncipe estaba en la puerta, con dos guardias armados. Reconoció a Samir. Se inclinó con el saludo tradicional:

—As-salaam alaykum.

—Alaykum as-salaam —contestó Samir.

—Su Excelencia espera con gran ansia la llegada de su primo favorito —dijo el mayordomo—. Me ha pedido que le lleve a usted a verle en cuanto llegue. Está en los apartamentos de arriba.

Siguieron  al  mayordomo  por  el  vacío  café  hasta  la  escalera,  en  el  fondo  de  la amplia  sala.  El  café  mismo  estaba  tranquilo.  Los  camareros,  generalmente  tan ocupados,  permanecían  formando  grupos  que  cuchicheaban  entre  sí  y,  cerca  del escenario,  los  componentes  de  la  orquesta  fumaban  y  charlaban.  Ninguna  de  las cantantes  o  bailarinas  estaban  a  la  vista.  Nada  iba  a  iniciarse  hasta  que  el  príncipe diera la señal.

Los apartamentos de arriba del café estaban reservados para algunos clientes muy especiales  y  sus  invitados  que,  tras  una  noche  de  diversión,  estuvieran  demasiado cansados  como  para  emprender  el  regreso  a  casa,  o  para  aquellos  que  desearan quedarse y disfrutar de otros placeres que podían ser suministrados por la dirección del establecimiento. El mayordomo se detuvo ante una puerta y llamó.

—¿Quién es? —dijo una voz de muchacho.

—El  doctor  Al  Fay  y  su  hijo  están  aquí  para  ver  a  Su  Excelencia  —contestó  el mayordomo.

La puerta fue abierta por un joven vestido con una camisa de seda y pantalones. Tenía  los  ojos  muy  pintados,  las  mejillas  con rouge,  y  las  uñas  largas  y  también pintadas.

—Pasen —dijo en un mal inglés.

Baydr y su padre entraron al cuarto. El débil y suave olor del hachís pendía en el aire. El cuarto estaba vacío.

—Tomen asiento, por favor —dijo el muchacho, indicando el sofá y los sillones. Los dejó y pasó a otro cuarto.

Baydr y su padre se miraron, sin hablar.

El muchacho regresó al cuarto.

—Su  Excelencia  estará  con  ustedes  dentro  de  un  momento.  ¿En  qué  puedo servirles? ¿Un dulce? ¿Un refresco tal vez? Tenemos whisky inglés si prefieren.

Samir agitó la cabeza negativamente.

—No, gracias.

La puerta volvió a abrirse y entró el príncipe Feiyad. Estaba vestido con todos sus atuendos reales, la cabeza cubierta con una muselina blanca. Atravesó la habitación y se dirigió hacia su primo.

Samir  y  Baydr  se  levantaron  e  hicieron  el  gesto  tradicional  de  obediencia  al monarca. Feiyad apartó los brazos de Samir con una sonrisa.

—¿Es esta la manera de encontrarse de dos primos que hace tanto tiempo que no se ven? —Puso sus brazos sobre los hombros de Samir y le besó en ambas mejillas, después  se  volvió,  siempre  sonriente,  hacia  Baydr—.  ¿Y  este  es  el  chiquito  que lloraba cuando iba a la escuela?

Baydr sintió que se ruborizaba.

—Hace mucho tiempo de eso, Excelencia.

—No tanto —dijo el príncipe, riendo—. Creo que tenías entonces seis años.

—Ahora tiene dieciocho —dijo Samir—. Y ya es un hombre, alabado sea Alá.

—Al-ḥamdu lillāh —dijo el príncipe como un eco. Miró a Baydr, que les pasaba a ambos  una  cabeza—.  Es  alto  tu  hijo.  Más  alto  que  todos  los  que  he  conocido  en nuestra familia.

—Es la dieta, Excelencia —dijo Samir—. La comida en los Estados Unidos está enriquecida  con  muchas  vitaminas  y  minerales.  La  nueva  generación  es  ya  mucho más alta que sus padres.

—Qué milagros hacéis vosotros, los hombres de ciencia —dijo el príncipe.

—Los  milagros  son  de  Alá  —dijo  Samir—.  Nosotros  no  somos  más  que  sus instrumentos.

El príncipe asintió.

—Tenemos mucho de que hablar, primo —dijo—. Pero podemos hacerlo mañana por la mañana. Esta noche disfrutemos el placer de nuestro encuentro y de la mutua compañía.  —Dio  unas  palmadas—.  Tengo  una suite  preparada  para  que  os refresquéis después del viaje. A medianoche nos reuniremos abajo, en el café, donde se ha preparado una fiesta.

Samir asintió.

—Agradecernos mucho vuestra bondadosa hospitalidad.

El muchacho volvió a aparecer.

—Lleva a mis primos a sus apartamentos —ordenó el príncipe.

El muchacho se inclinó.

—Será un placer, excelencia.

El cuarto de Baydr estaba separado del de su padre por una gran sala. Dejó a su padre  y  fue  a  su  dormitorio,  que  estaba  lujosamente  amueblado  con  ricas  sedas  y rasos.  Los  divanes  estaban  cubiertos  por  almohadones  de  terciopelo.  Apenas  había entrado cuando oyó un suave golpecito en la puerta.

—Adelante —dijo.

Una joven criada entró en el cuarto. Inclinó la cabeza respetuosamente:

—¿Puedo  ser  de  alguna  utilidad  al  amo?  —preguntó  con  voz  dulce,  los  ojos bajos, como correspondía.

—No se me ocurre nada especial.

—Tal vez pueda preparar para el amo un baño caliente para aliviarle de la fatiga del viaje —sugirió ella.

—No estaría mal —dijo él.

—Gracias, amo —dijo ella, y cruzó la habitación en dirección al cuarto de baño.

Baydr  la  miró  pensativo.  Ahora  comprendió  que  estaba  en  su  patria.  El  servicio no era así en los Estados Unidos.
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El ruido del kanun y los tambores flotaba en el café. En el pequeño escenario giraba una  bailarina,  con  sus  pañuelos  multicolores  flotando  a  su  alrededor,  el  metal plateado  de  su  corpiño  reflejando  luces  chispeantes.  Desde  una  mesa  en  forma  de herradura frente al escenario, el grupo del príncipe miraba intensamente.

El príncipe estaba sentado en el centro de la mesa, Samir en el lugar de honor a su derecha, Baydr a la izquierda. Detrás del príncipe, en unos taburetes pequeños, había varios muchachos, todos con el mismo maquillaje exagerado del joven que los había saludado  en  la suite  del  príncipe.  Detrás  de  ellos  estaba  el  mayordomo,  que supervisaba el servicio de camareros y otros miembros del séquito. Había botellas de champán en cubos cerca de cada invitado, y las copas eran llenadas continuamente. La  mesa  estaba  cubierta  con  más  de  cincuenta  variedades  de hors  d’oeuvre  y exquisiteces  de  la  región.  Los  invitados  comían  con  los  dedos,  y  un  criado  les limpiaba delicadamente las manos después de cada bocado con una nueva servilleta húmeda  y  tibia.  En  la  puerta  y  contra  la  pared  había  una  docena  de  hombres  de  la guardia personal de Feiyad, que no apartaban los ojos del príncipe.

La  música  alcanzó  un crescendo,  y  la  bailarina  se  dejó  caer  de  rodillas  para  el final.  El  príncipe  inició  los  aplausos.  A  un  gesto  suyo  los  camareros  sacaron  las botellas de champán de los cubos y, arrodillados ante el escenario, hicieron saltar los corchos  uno  tras  otro,  lanzándolos  muy  alto  sobre  la  cabeza  de  la  bailarina arrodillada. Con descuido, el príncipe tomó un billete de un mazo que tenía ante él y, estrujándolo en la mano, lo tiró al escenario frente a la bailarina.

Con un fluido y gracioso movimiento, la bailarina recogió el dinero y se lo metió en el cinturón, debajo del ombligo. Volvió a inclinarse y, sonriendo seductoramente, salió del escenario.

El  príncipe  hizo  una  seña  al  mayordomo  y  le  murmuró  algo  al  oído.  El mayordomo asintió. Se volvió e hizo un gesto a los muchachos que estaban sentados detrás del príncipe, después hizo seña a la orquesta para que continuara.

Con los primeros compases salieron cuatro muchachas al escenario y empezaron a  bailar.  Gradualmente,  las  luces  disminuyeron  hasta  que  el  recinto  quedó  casi  a oscuras,  a  excepción  de  las  pequeñas  manchas  de  luz  azulada  de  las  bailarinas.  A medida que la música se volvía más loca el reflector abandonaba a alguna bailarina y después  volvía  a  encontrarla,  moviéndose  más  excitadamente  que  antes.  La  danza duró  más  de  quince  minutos;  al  terminar,  las  muchachas,  que  parecían  presas  de frenesí, cayeron al suelo, y el escenario quedó totalmente a oscuras.

Por un momento se hizo el silencio; después, por primera vez, el príncipe empezó a  aplaudir  con  entusiasmo.  Lentamente  volvieron  las  luces.  Las  bailarinas,  todavía postradas en el suelo, empezaron a incorporarse. Baydr se quedó mirando atónito, sin creer  lo  que  veía:  las  bailarinas  del  escenario  no  eran  ya  las  muchachas  que  habían iniciado  la  danza.  Habían  sido  remplazadas  por  los  muchachos  que  habían  estado sentados detrás del príncipe.

Esta vez el príncipe no se molestó en estrujar los billetes. Tiró a puñados el dinero sobre el escenario, mientras los corchos de champán saltaban enloquecidos.

Baydr  miró  a  su  padre.  La  cara  de  Samir  estaba  impasible.  Se  preguntó  qué pensaría su padre de la velada. Eran billetes de cien libras los que el príncipe arrojaba con  tanta  indiferencia  a  los  bailarines…,  más  dinero  del  que  ganaba  un  trabajador medio en un año.

—C’est beau, c’est magnifique, non?

Baydr le miró fijamente. Los ojos del príncipe parecían atentos y apreciativos.

—Oui… —vaciló un momento—. C’est tout pedéraste?

El príncipe asintió.

—Vous aimez? Choissez quelqu’un pour votre plaisir.

Baydr siguió mirando al viejo a los ojos. Agitó la cabeza.

—Merci, non. Pas pour moi. Je préfere les femmes.

El príncipe rio fuerte y se volvió hacia Samir.

—Tu  hijo  es  encantador  y  tiene  un  gusto  sano  —dijo—.  También  es  muy norteamericano.

Samir  miró  a  su  hijo  y  sonrió  con  orgullo.  De  alguna  manera,  Baydr  supo  que había aprobado la primera prueba con el príncipe.

Eran las cinco de la mañana y el alba asomaba sobre las montañas cuando Baydr dio las buenas noches a su padre y se dirigió a su cuarto. Las cortinas estaban corridas y el cuarto oscuro. Buscó el botón de la luz.

Una mano detuvo su brazo. La voz de la mujer era suave y tenía un leve acento egipcio.

—Usaremos velas, Excelencia.

Un  delicado  aroma  de  almizcle  llegó  a  su  olfato  cuando  se  apartó.  Permaneció inmóvil en la oscuridad, procurando adivinar su forma con los ojos, pero no pudo ver nada  hasta  que  ella  encendió  un  fósforo.  Entonces  los  ojos  oscuros  de  la  muchacha con sus espesas pestañas le sonrieron, y ella se volvió hacia la vela.

Una  suave  luz  amarilla  inundó  el  cuarto.  Reconoció  en  la  mujer  a  una  de  las bailarinas que habían actuado aquella noche. La única parte del traje que faltaba era el corpiño. Sus pechos ya no estaban sujetos por el disco de metal plateado. Estaban en  cambio  cubiertos  por  una  diáfana  banda  de  seda,  a  través  de  la  cual  podía  verse claramente la aureola oscura de los pezones. La bailarina volvió a sonreír.

—He ordenado preparar un baño caliente por si Su Excelencia está fatigado.

No contestó.

La  mujer  dio  una  palmada.  Otras  dos  mujeres  surgieron  en  los  rincones  del cuarto, donde habían permanecido ocultas en la sombra. Llevaban menos ropa que la primera.  Un  velo  levísimo  cubría  sus  pechos  y  caía  desde  sus  caderas  hacia  las piernas.  Cuando  avanzaron  hacia  Baydr  pasaron  frente  a  la  luz,  y  él  pudo  ver claramente  la  forma  de  sus  cuerpos  desnudos,  cuidadosamente  depilados.  Solo  la parte de abajo de la cara estaba oculta por el tradicional velo musulmán.

La primera mujer dio otra palmada, y otra salió de un rincón más lejano. Puso un disco  en  un  tocadiscos  y  una  suave  música  inundó  el  cuarto.  Empezó  a  moverse suavemente, siguiendo el ritmo.

Las dos mujeres le tomaron de las manos y le llevaron a la cama. Su contacto fue leve y rápido mientras lo desvestían. Baydr seguía sin hablar.

La  primera  mujer  encendió  un  cigarrillo  y  se  lo  dio.  Él  aspiró  una  bocanada.  El olor  suavemente  acre  del  hachís  flotó  en  el  aire,  y  sintió  una  dulce  oleada  de  calor. Tomó otra profunda bocanada y devolvió el cigarrillo.

La miró.

—¿Cómo te llamas?

—Nadia, Excelencia —dijo ella, haciendo el gesto de la obediencia.

Él le sonrió, sintiendo la excitación del sexo crecer en él. Se tendió en la cama.

—¿Es necesario bañarse? —preguntó.

Ella rio.

—Lo que Su Excelencia desee.

Él las miró. Sentía el hachís aposentarse en sus ingles. Bajó la vista hacia su falo, erecto contra su vientre, luego volvió a mirar a la primera mujer.

—Os deseo a todas —dijo.
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Despertó con el cuarto inundado de sol y con Jabir junto a su cama, con una taza de café turco hirviendo. Tomó un sorbo. Le quemó la boca.

—¿Qué hora es? —preguntó.

—Mediodía, patrón —dijo el criado.

Miró  alrededor  del  cuarto.  No  recordaba  cuándo  se  habían  ido  las  mujeres.  Su último  recuerdo  de  ellas  era  una  salvaje  mezcla  de  cuerpos  y  calor.  Había permanecido tendido de lado. Una de ellas había untado su cuerpo con aceite, y luego todas le habían lamido con sus lenguas: su escroto, sus pezones, su falo, su vientre, hasta  que  la  sensación  había  sido  tan  exquisita  que  eyaculó  hasta  quedar  agotado. Luego se había dormido.

Tomó otro sorbo del hirviente café y sacudió la cabeza.

—¿Está despierto mi padre?

—Sí, patrón. Está con el príncipe, y le esperan a usted para desayunar.

Bebió más café y saltó de la cama.

—Diles que voy a darme una ducha y que bajaré enseguida.

Dejó  que  el  agua  corriera  fría,  después  caliente,  después  fría  de  nuevo.  En  un momento quedó totalmente despierto. Se pasó rápidamente los dedos por el mentón y decidió afeitarse después. Cuando salió del cuarto de baño, Jabir le había preparado una camisa y un pantalón.

El príncipe y su padre estaban todavía sentados ante la mesa del desayuno cuando entró en la habitación. El mayordomo terminaba de retirar los platos.

Baydr  besó  primero  a  su  padre  y  después  besó  la  mano  del  príncipe.  Ante  un gesto del emir se sentó.

—¿Deseas comer algo? —preguntó cortésmente el príncipe.

—No, gracias —dijo Baydr. Hubiera sido descortés comer cuando ellos ya habían terminado.

—¿Un poco de café entonces? —dijo el príncipe.

—Gracias —dijo Baydr, asintiendo.

El  mayordomo  se  apresuró  a  llenar  la  taza.  Baydr  probó  el  café.  Era  espeso  y dulce. Esperó tranquilo, respetuosamente. Aunque habían bajado las cortinas para que la luz no entrara en el cuarto, el príncipe siguió con sus gafas oscuras, que ocultaban sus ojos. Esperó a que Baydr dejara la taza.

—Tu padre y yo hemos estado discutiendo tu futuro.

Baydr inclinó la cabeza.

—Soy vuestro siervo, excelencia.

El príncipe sonrió.

—Pero primero eres mi primo, mi sangre.

Baydr no habló. No le correspondía decir nada.

—El mundo está cambiando rápidamente —dijo el príncipe—. Muchas cosas han ocurrido desde tu nacimiento. Nuestros planes deben cambiar en consecuencia. —Dio una fuerte palmada.

El mayordomo se  retiró de la  habitación, cerrando silenciosamente  la puerta. Se quedaron solos en el cuarto.

El príncipe esperó un momento. Su voz se convirtió casi en un murmullo.

—Sabes  que  siempre  te  he  considerado  mi  heredero  y  he  creído  que  algún  día ibas a ocupar mi lugar como jefe de este país.

Baydr  miró  a  su  padre.  La  cara  de  Samir  era  inexpresiva.  Se  volvió  hacia  el príncipe.

—Pero  los  tiempos  han  cambiado  —dijo  el  emir—.  Tenemos  otros  asuntos  más importantes que afrontar. En todo Oriente Medio la marea del futuro ondula bajo las arenas del desierto, prometiendo riquezas como nunca habíamos soñado. La fuente de esa  riqueza  es  el  petróleo.  La  sangre  misma  del  mundo  moderno  occidental industrializado. Y nuestro pequeño país se asienta sobre uno de los mayores pozos de petróleo conocidos por el hombre.

Se detuvo para tomar aliento y se llevó la taza de café a los labios, para probar la caliente y dulce mezcla.

—En  los  meses  pasados  he  llegado  a  un  acuerdo  con  varias  compañías norteamericanas,  inglesas  y  europeas  para  poner  en  explotación  estos  pozos.  Por derechos de exploración están de acuerdo en pagarnos diez millones de dólares. Si se descubre petróleo nos pagarán una suma adicional por cada pozo en funcionamiento, y derechos por el petróleo que se exporte. También se han comprometido a construir refinerías  y  a  contribuir  al  desarrollo  del  país.  Todo  esto  es  una  gran  promesa,  pero aún no estoy satisfecho.

—No  entiendo  —dijo  Baydr.  Pero  entendía.  Era  para  esto  para  lo  que  le  habían enviado a aprender las costumbres del mundo occidental.

—Yo creo que sí lo entiendes —dijo el emir con audacia—. Pero deja que siga a mi  manera.  Aunque  el  mundo  ha  renunciado  al  imperialismo  y  a  las  colonias  como medio  de  vida,  quedan  otras  maneras  de  esclavizar  a  un  pueblo  y  a  un  país. Volviéndolos  económicamente  dependientes.  No  voy  a  permitir  que  occidente,  haga esto con nosotros, aunque conviene a mis planes que paguen por nuestro progreso.

Baydr  asintió.  Empezaba  a  sentir  un  nuevo  respeto  por  el  príncipe.  Detrás  de todas aquellas costumbres extrañas y peculiares asomaba un hombre muy inteligente.

—¿En qué puedo ayudar? —preguntó—. Estoy a vuestras órdenes, excelencia.

El príncipe miró a Samir y asintió, aprobando. Samir sonrió. El príncipe se volvió hacia Baydr.

—Tengo  para  ti  una  tarea  más  importante  que  la  de  sucederme  en  el  trono. Necesito a un hombre que sepa moverse en el mundo occidental, que se apodere de esas riquezas que nos dan de mala gana, y que las utilice a la manera occidental para adquirir  aún  más  riquezas.  Si  aceptas  esta  tarea,  para  la  que  has  sido  preparado  y recibirás todavía mayor preparación, te prometo que tu primer hijo será mi heredero y futuro príncipe.

—No  necesito  promesas  de  mi  príncipe  soberano  —dijo  Baydr—.  Será  para  mí un enorme placer realizar vuestros deseos, excelencia.

El emir se puso de pie y abrazó a Baydr.

—Mi propio hijo no podría hacer más por mí.

—Agradezco  tanta  confianza,  Excelencia.  Mi  único  deseo  es  que  Alá  en  su sabiduría me haga digno de ella.

—Será la voluntad de Alá —dijo el príncipe. Volvió a su asiento—. Volverás a los Estados  Unidos,  a  la  Universidad.  Pero,  a  partir  de  ahora,  tu  educación  estará  en manos  de  ciertos  hombres  que  me  han  sido  recomendados  por  las  compañías petroleras  norteamericanas.  No  seguirás  los  cursos  ordinarios.  Tu  educación  será especializada y completada en un período de tres años.

Baydr asintió.

—Entiendo.

—Y  ahora  solo  queda  un  asunto  que  arreglar  —repuso  el  príncipe—.  Tu matrimonio.

Baydr lo miró sorprendido. Aquello era algo en lo que no había pensado.

—¿Mi matrimonio? —dijo como un eco.

El príncipe sonrió.

—No  debes  sorprenderte.  Por  los  datos  que  me  han  dado  de  anoche,  me proporcionarás muchos hijos.

Baydr guardó silencio.

—Tu padre y yo hemos discutido muy cuidadosamente el asunto y, tras pensarlo mucho,  te  hemos  elegido  una  novia  de  la  que  podrás  enorgullecerte.  Es  joven, hermosa,  y  proviene  de  una  de  las  mejores  familias  del  Líbano.  Se  llama  Maryam Riad, hija de Mohammed Riad, el famoso banquero.

—Conozco  a  la  muchacha  —dijo  rápidamente  su  padre—.  De  verdad  es  muy bonita. Y muy devota.

Baydr miró a su padre.

—¿Qué edad tiene?

—Dieciséis  —contestó  Samir—.  Y,  aunque  nunca  ha  viajado,  está  muy  bien educada. Actualmente asiste al American Girls College de Beirut.

—Dieciséis años es muy poca edad para casarse —dijo Baydr.

El emir se echó a reír.

—He  elegido  con  cuidado.  Tal  vez  en  los  Estados  Unidos  una  doncella  de dieciséis años sea joven. En nuestras tierras ya está justamente madura.
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Baydr guardó silencio en el coche, de regreso a Beirut. Solo cuando estaban ya en las afueras de la ciudad habló Samir:

—¿Qué pasa, hijo mío?

—Nada, padre.

—¿Estás desilusionado por no haber sido nombrado heredero del príncipe?

—No.

—¿Piensas acaso en tu próxima boda?

Baydr vaciló.

—Ni siquiera conozco a la muchacha. Hasta esta tarde nunca había oído hablar de ella.

Samir lo miró.

—Creo que entiendo. Piensas que nos hemos tomado tanto trabajo para educarte a la  manera  occidental,  y  volvemos  a  las  antiguas  costumbres  para  arreglar  tu matrimonio. ¿No es así?

—Así es. En los Estados Unidos, por lo menos uno conoce antes a la chica, y se sabe si la pareja va a gustarse.

—Eso también sucede aquí, hijo —dijo Samir tranquilamente—. Pero no somos gente  corriente.  Tenemos  responsabilidades  que  van  más  allá  de  nuestros sentimientos personales.

—Pero  tú  y  mi  madre  os  conocíais  antes  de  casaros.  Prácticamente  crecisteis juntos.

Samir sonrió.

—Es  verdad.  Pero  nuestro  matrimonio  fue  arreglado  cuando  todavía  éramos niños. De algún modo sabíamos que eso iba a acercarnos más.

—¿Te  hubieras  casado  con  otra  si  lo  hubiesen  arreglado?  ¿Sintiendo  lo  que sentías por mi madre?

Samir meditó un momento, después asintió.

—Sí; no me habría gustado, pero no habría tenido elección. Uno tiene que hacer lo que debe. Es la voluntad de Alá.

Baydr miró a su padre, después suspiró. La voluntad de Alá. Eso lo cubría todo. Ante esto tenía pocas opciones.

—Me gustaría conocer a la chica —dijo.

—Ya ha sido arreglado —dijo Samir—. Su familia ha sido invitada a pasar el fin de semana con nosotros en la montaña. Llegarán pasado mañana.

Una súbita idea cruzó la mente de Baydr.

—¿Hace mucho que estás enterado de esto?

—No mucho —contestó el padre—. El príncipe solo me habló de su decisión la semana pasada.

—¿Y mi madre lo sabe?

—Sí.

—¿Y lo aprueba?

—¿Te refieres al matrimonio? Claro.

—Pareces haber vacilado —dijo Baydr.

—Tu  madre  tenía  grandes  sueños  de  que  llegaras  a  ser  príncipe  —dijo  Samir riendo—. Las mujeres no siempre son prácticas.

—Y tú, padre, ¿estás acaso desilusionado?

Samir miró a su hijo a los ojos.

—No…  —Recordó  la  noche  en  que  su  hijo  había  nacido—.  Siempre  fuiste  y siempre serás mi príncipe.
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Maryam Riad, como la mayoría de las muchachas libanesas, era bajita, no más de un metro  cincuenta  y  tantos,  con  grandes  ojos  oscuros.  Llevaba  el  pelo  negro  recogido en lo alto de la cabeza, según la última moda de París, para aparentar ser más alta. Su piel era pálida y aceitunada, y tenía tendencia a engordar, que combatía a fuerza de dietas,  ante  la  desesperación  de  sus  padres,  que  preferían  las  redondeces  de  las mujeres  árabes.  Hablaba  el  francés  correctamente  y  el  inglés  con  cierta  comodidad, odiaba ir al American Girls College, y tenía por costumbre hacer saber a sus padres que deberían haberla mandado a escuelas suizas o francesas, como las hijas de otras familias pudientes.

Ante esta queja, su padre tenía una sola respuesta: las muchachas no necesitaban educación, porque, después de casarse, lo único que tenían que hacer era dirigir una casa  y  criar  hijos.  Amargamente,  Maryam  había  visto  cómo  sus  hermanos  iban  a cursar estudios, mientras ella se quedaba en casa sin que ni siquiera le permitieran la libertad de que disfrutaban muchas de sus amigas estudiantes. Ella tenía que volver a casa  inmediatamente  después  de  las  clases,  no  se  le  permitía  salir  con  chicos,  y cuando  iba  de  paseo  lo  hacía  acompañada  y  bajo  circunstancias  aprobadas  por  su padre.

Yendo en la limusina con sus padres, camino de la casa de Baydr, el padre la miró con satisfacción.

—Bueno,  hija  mía  —dijo  a  su  manera  grave—,  tal  vez  ahora  entiendas  por  qué tus  padres  te  hemos  cuidado  de  la  manera  que  lo  hemos  hecho.  Tal  vez  ahora  nos aprecies un poco más.

Ella se apartó de la ventanilla.

—Sí, padre —dijo, obediente.

—¿Crees que habrías sido elegida para este matrimonio por el mismo príncipe, si hubieras ido a escuelas extranjeras? —preguntó—. No —prosiguió, contestando a su propia pregunta—. Lo que él quería era una verdadera mujer árabe, no una manchada por influencias extranjeras.

Ella miró a su madre, que guardaba silencio. Su madre nunca hablaba cuando su padre estaba cerca.

—Sí, padre —repitió.

—Ahora quiero que recuerdes tus modales —dijo su padre—. Sobre todo, debes ser  respetuosa  y  decorosa.  No  quiero  ver  ninguna  de  las  frivolidades  que  has aprendido con tus amigas en el colegio.

—Sí, padre —dijo ella cansadamente, por tercera vez.

—Este  matrimonio  será  el  más  importante  del  país  —dijo  su  padre—.  Todos saben que tu primer hijo será heredero del príncipe.

Ella miró a su padre por el rabillo del ojo.

—¿Y si solo tengo hijas?

Su padre se quedó perplejo.

—¡Tendrás hijos! —gritó, como si, al decirlo, la cosa se cumpliera—. ¿Me oyes? ¡Tendrás hijos!

—Si es la voluntad de Alá —dijo ella con una secreta sonrisa.

—Que se haga Su voluntad —dijo la madre automáticamente.

—Es la voluntad de Alá —dijo el padre con convicción—. ¿Por qué, si no, habría arreglado este matrimonio?
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Maryam quedó muy impresionada con lo que vio cuando el coche atravesó la verja de la gran propiedad. Ella conocía la riqueza, pero nunca había visto nada como aquello. Comparado  con  Samir,  su  padre,  que  era  uno  de  los  hombres  más  ricos  de  Beirut, solo  vivía  cómodamente.  Aquí  había  innumerables  criados  y  guardias.  Era  otro mundo.

En honor a la ocasión, la familia llevaba ropas tradicionales, pero en las maletas estaban  los  últimos  vestidos  de  París,  que  iban  a  ponerse  para  la  gran  cena  de  la noche.

—Ajústate el velo —dijo la madre, cuando el coche se detuvo y un criado avanzó para abrir la puerta.

Rápidamente  Maryam  se  cubrió  la  cara,  de  modo  que  solo  pudieron  verse  sus ojos. Miró hacia la escalinata y vio al doctor Al Fay que descendía hacia ellos. Detrás de  él  estaba  Baydr.  A  Maryam  se  le  cortó  el  aliento.  Ellos  también  llevaban  ropas tradicionales,  pero  había  algo  en  la  apariencia  de  su  prometido  que  hablaba  de  una herencia del desierto. Solo un verdadero jeque podía tener ese aspecto.

El padre bajó del coche. Samir avanzó hacia él, con los brazos tendidos:

—Ahlan, Ahlan…

—Ahlan bikum —los dos hombres se abrazaron y se besaron en las mejillas.

Samir se volvió y presentó a su hijo. Baydr hizo el gesto de obediencia y respeto, dando  la  bienvenida  a  su  futuro  suegro.  Después  tendió  la  mano,  a  la  manera occidental.

Se estrecharon las manos y volvieron al coche. La señora Riad salió del coche y fue saludada por Samir. Un momento después descendió Maryam. Su padre le tendió la mano y la llevó hacia el doctor.

—¿Recuerdas al doctor Al Fay?

Ella  miró  un  momento,  después  bajó  los  ojos,  como  era  conveniente,  asintió  e hizo el gesto de obediencia.

Samir la tomó de la mano.

—Bienvenida, hija mía —dijo—. Que nuestra casa sea para siempre tu casa.

—Gracias —murmuró ella—. Que sea esa la voluntad de Alá.

Samir hizo un  gesto y Baydr  se adelantó. Decorosamente,  Maryam mantuvo  los ojos  bajos,  de  manera  que  todo  lo  que  vio  fue  la  punta  de  los  zapatos  de  él  bajo  la flotante fallaba.

—Maryam —dijo el doctor Al Fay—, permite que te presente a mi hijo Baydr, tu futuro esposo.

Maryam  hizo  el  gesto  de  obediencia  antes  de  mirar,  después  levantó  la  cabeza. Por un momento quedó sorprendida. Nadie le había dicho que él tenía los ojos azules. Después su corazón empezó a latir y sintió que el rubor trepaba bajo su velo. ¡Había tantas  cosas  que  no  le  habían  dicho  acerca  de  Baydr!  ¡Que  era  tan  alto!  ¡Y  tan hermoso!  Bajó  los  ojos  y  apenas  pudo  oír  las  palabras  de  bienvenida  que  le  decía, porque  el  latido  de  su  corazón  golpeaba  en  sus  oídos.  Por  primera  vez  en  la  vida sintió verdadero agradecimiento hacia sus padres por no haberla mandado a estudiar al extranjero. Estaba desesperadamente enamorada.
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La cena fue muy formal. Samir había traído al chef francés de su casa de Beirut para que la preparara. En lugar del acostumbrado mezzeh libanés, los hors  d’oeuvre  eran paté  de  foie  y  caviar  iraní  de  grano  grueso.  En  lugar  del  acostumbrado mulukhieh, conejo y arroz, los platos principales eran coq au vin y gigot, pero el postre era típico: baklava en más de veinte variedades distintas.

Con la comida se sirvió champán…, única excepción a la regla musulmana. Las mujeres  con  sus  largos  vestidos  de  París  y  los  hombres  con smoking  conversaron relajada y cortésmente, mientras las dos familias se conocían.

Cuando la cena terminaba, Riad se puso de pie.

—Si  se  me  permite  —dijo  con  mucha  prosopopeya—,  quisiera  proponer  un brindis por nuestro amable anfitrión, mi querido doctor Al Fay. ¡Qué Alá haga llover bendiciones sobre él y su familia!

Levantó el vaso y tomó un trago de champán.

—Y otro brindis —dijo rápidamente, sin soltar el vaso. Sonrió a Baydr—. Por mi futuro yerno, a quien ya considero mi hijo, y por mi hija. Que Alá bendiga su unión con muchos hijos.

Maryam sintió que se ruborizaba al oír las risas. No se atrevió a mirar a Baydr. El padre volvió a hablar.

—Y aunque la cuestión de la dote nunca haya surgido entre nuestras familias, no quiero perder esa antigua y honorable costumbre. Porque: ¿de qué otro modo puede un hombre mostrar su cariño hacia su hija y su aprecio hacia su futuro yerno?

Samir se levantó, protestando.

—No, Mohammed, el regalo que nos hace al entregarnos a su hija es ya suficiente riqueza.

—Mi querido doctor —dijo el banquero sonriendo, dominándolo—. No irá usted a negarme este simple placer…

—Claro que no —dijo Samir, volviendo a sentarse.

—Hijo  mío  —dijo  Riad,  volviéndose  hacia  Baydr—;  el  día  de  la  boda  se  abrirá una cuenta a tu nombre en mi Banco de Beirut, por la cantidad de un millón de libras libanesas. Es tuya para que hagas lo que te plazca.

Baydr, antes de levantarse para darle las gracias a su suegro, lanzó una mirada a Maryam, que estaba al otro lado de la mesa. La cara de ella estaba roja, y no levantó la vista de la mesa. Él se volvió hacia el banquero:

—Honorable  padre  —dijo  lentamente—,  que  Alá  sea  testigo  de  su  bondad  y generosidad.  Solo  pido  una  cosa,  y  es  que  me  sirva  usted  de  guía,  para  usar sabiamente ese gran don.

—La  tendrás  —dijo  Mohammed  rápidamente.  Estaba  contento.  Las  cosas marchaban  como  había  planeado.  Estaba  seguro  de  que  aquella  cuenta  era  solo  el comienzo de los negocios que su Banco iba a hacer con la familia Al Fay.

Samir se puso de pie. La cena había terminado. Miró a Baydr.

—Sé  amable  y  ve  a  mostrar  los  jardines  a  tu  prometida  —dijo—,  mientras nosotros pasamos a la biblioteca para descansar.

Baydr asintió, dio la vuelta a la mesa, y sostuvo la silla de Maryam cuando ella se levantó. Le sonrió:

—Parece que quieren librarse de nosotros.

Ella asintió. Él la tomó del brazo y se dirigió a los jardines.

Cuando cruzaban las puertas, la señora Riad se volvió hacia Nabila:

—¿Verdad que hacen una preciosa pareja? —preguntó.
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Llegaron  al  estanque  en  el  extremo  del  jardín  sin  que  ninguno  dijera  una  palabra. Después, ambos quisieron hablar a la vez.

Maryam se detuvo.

—Perdón.

—Es culpa mía —dijo Baydr, rápido—. ¿Qué querías decirme?

—Nada importante —dijo Maryam—. ¿Qué querías decirme tú?

Ambos rieron, los dos un poco intimidados el uno por el otro. Él la miró.

—Estaba  pensando  en  lo  que  debes  sentir.  Quiero  decir,  respecto  a  nuestro matrimonio.

Maryam bajó los ojos. No contestó.

—No  tienes  que  contestarme  —dijo  él  con  presteza—.  No  ha  estado  bien.  No tienes mucha elección, ¿verdad?

—¿Y tú?

Ahora  le  tocó  a  él  no  contestar.  Revolvió  en  el  bolsillo  del smoking  y  sacó  un paquete de cigarrillos. Se lo tendió.

—¿Fumas?

Maryam negó con la cabeza.

Baydr  encendió  un  cigarrillo  y  aspiró  profundamente.  Dejó  salir  lentamente  el humo.

—Es un poco antiguo, ¿verdad?

—Sí.

—En Estados Unidos casi había olvidado cómo hacemos aquí las cosas.

—Yo  siempre  quise  ir  al  extranjero  —dijo  Maryam—.  Pero  mi  padre  no  lo permitió. ¿Te agrada vivir en el extranjero?

—Sí  —contestó  Baydr—.  La  gente  allí  es  más  sencilla.  Casi  todo  el  tiempo  se sabe exactamente lo que están pensando.

Maryam vaciló.

—¿Tenías alguna muchacha allí?

—Ninguna en especial. Pero salía mucho con chicas. ¿Y tú?

—Mi  padre  es  muy  estricto.  No  me  ha  permitido  salir  mucho.  Siempre  había discusiones cuando yo quería ir a estudiar al exterior.

Volvieron  a  quedar  en  silencio.  Baydr  contempló  la  brillante  punta  de  su cigarrillo. Esta vez fue Maryam quien habló primero.

—Tienes los ojos azules.

—Sí —dijo él—. Mi padre dice que proviene de una época tan antigua como las guerras  sagradas.  Desde  entonces  los  ojos  azules  aparecen  en  la  familia  de  vez  en cuando.

Maryam se volvió y miró hacia el mar. Habló en voz muy baja:

—Debo  ser  una  gran  desilusión  para  ti,  después  de  todas  las  muchachas occidentales que has conocido.

—No es verdad —dijo él con rapidez—. Nunca tomé a ninguna en serio. Tienen la cabeza vacía. No son como nosotros.

—De todos modos, son muy bonitas. Son altas.

—Maryam —dijo él.

Maryam se volvió.

—Tú también eres muy hermosa.

—¿De verdad? —preguntó—. ¿Lo crees de veras?

—Creo que sí. —Tomó su mano—. ¿Todavía tienes ganas de ir al extranjero?

—Sí.

Baydr sonrió.

—Entonces iremos a Europa a pasar la luna de miel.

Y  eso  fue  lo  que  hicieron.  Casados  a  finales  de  julio,  pasaron  el  mes  de  agosto viajando por el continente. Cuando en septiembre Baydr llevó a Maryam a Beirut y la dejó para seguir estudiando en Estados Unidos, ella ya estaba embarazada. diez

 

El  baile  continuaba  en  la  cubierta  superior  cuando  los  invitados  regresaron  después de la comida. Como de costumbre, Baydr había desaparecido en cuanto la sirvieron. Tenía  el  hábito  de  celebrar  sus  reuniones  cuando  los  invitados  estaban  comiendo  y, cuando  todos  habían  terminado,  volvía  a  unirse  a  la  fiesta.  De  esa  manera  no  lo echaban de menos.

Jordana  fue  a  una  de  las  mesas  y  se  sentó  de  manera  que  pudiera  ver  entrar  a Baydr cuando reapareciera. Todavía era un desconocido para ella, tras nueve años de matrimonio. Había algo en él que nunca podría entender. A veces parecía que no la tenía  en  cuenta  en  lo  más  mínimo,  y  de  pronto,  sin  saber  cómo,  la  cortaba,  y comprendía que había muy pocas cosas de ella que él no supiera.

Como esta noche. Jordana había visto el estuche de Van Cleef sobre la almohada, pero,  por  algún  motivo  perverso  que  no  entendía  del  todo,  decidió  fingir  que  no  lo veía. Tal vez fuera porque el regalo no podía hacerle perdonar las infidelidades de él. Contrariamente  a  los  norteamericanos  que  había  conocido,  no  podía  manejarlo  por medio de la culpa. Baydr era como era y nadie podía hacer nada para cambiarlo. Sus reacciones eran directas y simples. El salvaje rugía dentro de él, en la oscuridad.

Pero  sus  propias  reacciones  la  sorprendían.  No  le  importaba  que  le  pegara.  Era como  si  provocara  el  castigo  de  él  porque  se  sentía  culpable.  Así,  expiaba  su culpabilidad, y todo comenzaba de nuevo.

Apenas  había  cerrado  él  la  puerta  de  golpe  cuando  se  levantó  y  se  miró  en  el espejo.  La  marca  de  la  mano  ardía  en  su  mejilla.  Apretó  el  botón  llamando  a  su secretaria  y  pidió  una  bolsita  de  hielo,  después  permaneció  sentada  una  hora  en  su cuarto con la bolsa contra la cara, hasta que desapareció la hinchazón.

Fue  entonces  cuando  decidió  el  vestido  que  iba  a  llevar.  Iba  a  ser  una  esposa musulmana,  si  era  eso  lo  que  él  quería.  Una  esposa,  una  hurí,  una  esclava.  ¿No  era acaso eso lo que les prometía Alá cuando cruzaran las puertas del paraíso?

Se  llevó  una  copa  de  champán  a  los  labios  y  miró  hacia  las  puertas  del  salón. Baydr todavía no había vuelto.

—Jordana, querida —murmuró una voz a su oído—. Tu danza ha sido preciosa.

Se volvió hacia la persona que hablaba al reconocer su voz.

—Mara —dijo, tendiendo la mejilla para el beso acostumbrado—. Eres más que buena.

—No, querida —dijo la princesa con rapidez—. Es verdad. Es lo más erótico que he visto jamás. Si yo fuera hombre te habría violado en seguida… —Rio y añadió—: La verdad es que todavía podría hacerlo.

Jordana rio también.

—Es el mayor elogio de todos, Mara.

La princesa se acercó más al oído de Jordana.

—Lo que has hecho es increíble. ¿Has visto al muchacho que he traído conmigo? Se ha vuelto loco. Creí que iba a reventar los pantalones.

Jordana la miró. Mara no solía ser tan efusiva.

—¿De verdad, querida?

—De  verdad  —contestó  Mara—.  Y  se  muere  por  conocerte.  ¿Tienes  un momento?

Por encima del hombro de la princesa, Jordana vio a Carriage que salía del salón con el señor Yasfir.

—En este momento, no —dijo—. Baydr saldrá en cualquier momento.

Yasfir se dirigió directamente a ella.

—Madame Al Fay… —se inclinó.

—Señor Yasfir —dijo ella formalmente.

—Quiero  expresarle  mi  gratitud  por  esta  amable  velada  y  presentarle  mis disculpas por dejarla tan pronto, pero tengo asuntos urgentes que atender en tierra.

Jordana le tendió la mano.

—Yo también lo siento.

Yasfir le besó la mano.

—Tal vez la próxima vez podamos conocernos un poco más —dijo ella.

—Lo deseo mucho —dijo él—. Bonsoir, Madame.

Cuando  Yasfir  se  dirigía  hacia  la  escalerilla  que  bajaba  a  la  lancha  que  lo conduciría a tierra, ella vio que Carriage se dirigía a Yusef. Este y el director de cine norteamericano Michael Vincent siguieron a Carriage al salón y por el corredor que llevaba al despacho de Baydr.

—¿Otra reunión? —preguntó Mara.

Jordana  se  alzó  silenciosamente  de  hombros  y  levantó  la  copa  de  champán.  La princesa se dejó caer en un asiento, a su lado.

—Uno de mis maridos era así. No recuerdo cuál. Siempre tenía reuniones. Era tan aburrido que me divorcié.

Jordana sonrió.

—Baydr puede ser muchas cosas, pero no es aburrido.

—No he dicho que lo sea. Pero algunos maridos no entienden que hay otras cosas en la vida además de los negocios.

Jordana  no  contestó.  Bebió  a  sorbitos  su  champán.  Súbitamente  se  sintió deprimida: ya nada iba bien entre ellos.

—Vamos, querida —urgió la princesa—. Ven a conocer a mi muchacho. Él será feliz y tal vez tú te diviertas unos minutos.

—¿Dónde está?

—Allí. Es ese rubio alto que está cerca de los escalones.

Jordana le lanzó una mirada.

—Parece joven.

La princesa rio.

—Es  joven,  querida.  Veinticinco  años,  y  con  la  resistencia  de  un  toro.  No  he conocido un hombre así desde la época de Rubi.

—¿Gigoló? —preguntó Jordana.

—Naturalmente, querida —dijo Mara—. ¿Acaso no lo son todos los muchachos apuestos? Pero eso simplifica la vida cuando una se cansa de ellos. Les damos unos cuantos francos y se van. Sin complicaciones.

—¿Ya estás cansada del muchacho? ¿Por eso me lo quieres pasar?

Mara rio.

—No,  querida.  Lo  que  pasa  es  que  me  agota.  No  puedo  seguirle  el  ritmo. Continuamente se mete entre mis piernas, y yo ya no soy tan joven. Estoy extenuada.

—Por lo menos eres sincera.

La voz de Mara sonó herida.

—Siempre lo soy. Vamos, ¿quieres conocerlo?

Jordana  miró  hacia  el  salón.  Carriage  volvía  solo.  Yusef  y  Vincent  se  habían quedado con Baydr. Se alzó de hombros.

—Está bien —dijo—, puedes traerlo.
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Baydr tendió el whisky con agua a Vincent y le indicó que tomara asiento. Yusef se retiró  discretamente  a  un  rincón  del  cuarto  cuando  Baydr  se  sentó  frente  al norteamericano.

—Hace tiempo que soy admirador de su obra, señor Vincent —dijo Baydr.

—Gracias, señor Al Fay. Realmente, me siento halagado.

—Estoy  seguro  de  no  ser  el  único  —dijo  Baydr,  y  decidió  llegar  en  seguida  al asunto.  Después  de  todo,  el  hombre  era  norteamericano  y  no  había  que  andar  con rodeos—. Por eso he decidido preguntarle si le interesaría a usted hacer una película basada en la vida del Profeta. ¿Ha pensado en eso alguna vez?

El director bebió un trago.

—Sinceramente, señor Al Fay, nunca se me había ocurrido.

—¿Alguna razón especial, señor Vincent?

Vincent negó con la cabeza.

—Simplemente,  no  se  me  ha  ocurrido.  Tal  vez  porque  los  norteamericanos sabemos muy poco sobre Mahoma.

—Pero  hay  más  de  cuatrocientos  millones  de  personas  que  se  interesan  —dijo Baydr.

Vincent asintió.

—Ahora lo sé. El señor Ziad me lo ha explicado muy claramente. También me ha dado varias biografías del Profeta, y debo reconocer que la idea es fascinante.

—¿Cree usted que puede hacerse una película?

—Lo creo: una película muy buena.

—¿Una  película  que  tuviera  éxito  en  el  mundo  occidental?  ¿Que  les  hiciera entender  que  tenemos,  como  ellos,  una  civilización  propia  fundada  sobre  la moralidad?

—¿De éxito? No sé. Habrá problemas de exhibición —contestó el director—. En términos  generales,  diría  que  sí.  Con  la  condición,  claro,  de  que  el  film  fuera exhibido.

Baydr asintió.

—Comprendo.  Pero  supongamos  que  eso  fuera  posible.  ¿Cuál  sería  el  primer paso para hacer el film?

—Todas las películas empiezan con un guión.

—Usted ha escrito los guiones de sus otros films. ¿Podría encargarse de escribir este?

—Lo haría si supiera lo bastante, pero temo carecer de conocimientos.

—Si  le  proporcionamos  los  elementos  necesarios,  ¿podría  usted  encargarse  de hacerlo?

—Sí, si estuviera seguro de que, al terminar el guión, la película va a hacerse.

—¿Y si yo le garantizo que la película se hará?

Vincent miró a Baydr y aspiró profundamente. Si decía que sí y la película no se hacía, estaría acabado para la industria. Los judíos se encargarían de liquidarlo. Pero, si se hacía, y era buena, incluso la exhibirían en sus cines. No les importaba el tema del film, siempre que llevara dinero a caja.

—Soy caro —dijo—: no acepto cosas baratas.

—Ya lo sé, señor Vincent. ¿Le parece a usted bastante un millón de dólares, y una participación en las ganancias de la película?
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La música que llegaba por los altavoces era lenta y romántica y la pista estaba repleta cuando Jacques le quitó de la mano la copa, la dejó a un lado, y condujo a Jordana a la pista. Sonreía.

—He esperado mucho rato la música adecuada para pedirle que bailáramos.

Jordana sintió que el champán le daba vueltas en la cabeza. También sonrió.

—¡Qué bonito!

Él la apretó contra sí.

—Ustedes,  las  norteamericanas…  ¿Es  eso  lo  único  que  saben  decir?  ¿«Qué bonito»?

Jordana le miró a la cara.

—¿Norteamericana? No soy norteamericana. ¿No se da cuenta de mi vestido?

—No hable —dijo Jacques—. Baile… —Colocó la cabeza de Jordana contra su hombro,  y  con  la  otra  mano  presionó  sus  caderas  fuertemente  contra  su  cuerpo.  Se movía  muy  lentamente  siguiendo  la  música,  dejando  que  ella  sintiera  su  creciente erección.

Tras un momento, la miró. Los ojos de ella estaban cerrados. Dejó que su mano que  la  sujetaba  resbalara  hacia  su  costado,  luego,  dirigiéndose  hacia  la  balaustrada donde  nadie  podía  ver  lo  que  estaban  haciendo,  empezó  a  frotar  la  mano  de  ella contra su miembro duro como una piedra.

—Mis pantalones llevan botones —susurró—. No cremallera. Ábrelos.

Ella le miró, con los ojos muy abiertos.

—¡Estás loco! —murmuró—. ¡Hay gente mirando!

—¡Nadie puede verlo! —susurró él furiosamente—. Les damos la espalda. Ya me he masturbado dos veces desde tu baile. ¡Esta vez necesito que me toques!

Sin dejar de mirarle a los ojos, los dedos de Jordana encontraron los botones y los abrieron. No llevaba calzoncillos, y su falo saltó a la mano de ella. Él apretó la cabeza de ella contra su pecho de modo que ella pudiera mirar hacia abajo.

—¡Sácala! —ordenó.

La palma de la mano de ella cubría tan solo un tercio de su longitud. A la débil luz Jordana pudo ver el brillante rojo del glande surgiendo de su prepucio. Sintió la humedad.

—¡Más fuerte! —dijo él.

Ella ya no oía la música. El único ritmo era el de su mano moviéndose adelante y atrás, adelante y atrás.

—¡Ahora! —susurró él—. ¡Por la balaustrada, al mar! —Eyaculó.

Mirando hacia abajo, ella pudo ver el esperma brotando de su estremecido pene. Luego, se acabó. Alzó la vista hacia su rostro.

—Gracias —dijo. Tomó el pañuelo del bolsillo superior de su chaqueta—. Sécate las manos.

Ella tomó el pañuelo y se frotó la palma de la mano, luego se lo devolvió. Él negó con la cabeza.

—Sécame también a mí.

Lo hizo, y él volvió a meterse el miembro dentro de los pantalones.

—Puedes tirar el pañuelo —dijo.

El  pañuelo  cayó  hacia  el  mar,  y  se  apartaron  de  la  balaustrada,  regresando  a  la pista de baile.

—Debo verte de nuevo —murmuró él—. ¿Dónde puedo llamarte?

—No puedes llamarme. Yo te llamaré.

—Estoy en el Martínez. ¿Llamarás? ¿Me lo prometes?

Jordana asintió. La música se detuvo y vio a Baydr, seguido de Yusef y el director norteamericano, en lo alto de la escalera.

—Mi marido —murmuró. Quiso irse, pero Jacques la tomó de la mano.

—¿Mañana? —murmuró.

—Sí.  —Soltó  la  mano  y  se  abrió  camino  por  la  pista  hacia  Baydr.  Tenía  la  cara colorada y se sentía muy animada.

—Querido  —exclamó—.  ¡Qué  preciosa  fiesta  de  cumpleaños!  ¡Nunca  te  lo agradeceré lo bastante!




once

 

Era más de medianoche y Leila estaba aburrida de esperar en la habitación. Se acercó a la ventana y miró hacia la Croisette. La muchedumbre seguía deambulando de aquí para  allá  en  la  noche  cálida.  Las  luces  de  los  carteles  anunciaban  las  películas  que iban a verse en el festival, y en el aire había algo alegre, brillante.

La  muchacha  se  apartó  de  la  ventana.  Estaba  harta.  Tenía  que  salir  a  dar  una vuelta  para  no  volverse  loca.  Recogió  su  chaqueta  de  dril,  tomó  la  llave  y  salió  al vestíbulo.  Se  puso  la  chaqueta  mientras  esperaba  el  ascensor.  Cuando  salió  del edificio  era  como  otra  de  las  muchachas  que  vagaban  en  la  noche,  con  pantalón vaquero y camisa.

Se dirigió hacia el Carlton, se detuvo, y compró un helado en la esquina de la rue de Canadá, después cruzó hacia el lado de la playa, donde había menos gente. Frente al Carlton se sentó en el inclinado borde de cemento sobre la explanada y miró a la gente que entraba y salía del hotel.

Terminó  el  helado  y  comió  el  dulce  cono  de  azúcar  hasta  el  último  pedazo,  y después se lamió los dedos hasta dejarlos limpios. Oyó el ruido de una lancha a motor y se volvió para mirar.

Una  gran  Riva  se  acercaba  al  muelle  del  Carlton.  Iba  vacía,  excepto  por  dos marineros  uniformados  con  camisetas  blancas  y  pantalones  de  dril.  Uno  saltó  al muelle y ató la soga a un pequeño poste. Un momento después trepó el otro marinero, después los dos se pusieron a charlar y a fumar.

Ella  miró  por  encima  de  la  lancha.  El  yate  de  su  padre  estaba  anclado  a  unos centenares  de  metros  en  la  bahía:  las  luces  de  la  fiesta  en  la  cubierta  superior parpadeaban  en  la  noche.  La  música  llegaba  débilmente  hasta  la  costa.  Sacó  un cigarrillo y lo encendió.

Volvió a mirar hacia el hotel. Nada pasaba allí. Aspiró el cigarrillo. Un pequeño coche  que  avanzaba  por  la  Croisette  disminuyó  la  marcha  y  se  detuvo  ante  ella.  El conductor se inclinó sobre el asiento, bajó el cristal de la ventanilla y le gritó algo.

Ella no entendió lo que decía, pero comprendió lo que buscaba.

Agitó desdeñosamente la cabeza, se puso de pie y le dio la espalda. El conductor hizo sonar el claxon en respuesta y se alejó, haciendo ruido con el motor.

Movida por un impulso, descendió los peldaños que llevaban a la playa y caminó hacia  el  malecón.  Automáticamente,  los  marineros  se  pusieron  en  guardia,  pero,  al verla,  se  tranquilizaron  y  continuaron  fumando.  Sus  ojos  la  observaron  cuando  se acercaba.

Se detuvo en la parte de arriba del embarcadero y los miró. No dijo nada.

—Bonsoir —dijo el marinero más alto.

—Bonsoir  —contestó  ella.  Observó  la Riva.  Era  grande,  cuidadosamente equipada, y con radioteléfono en la cubierta. Ya no le cupo duda de que pertenecía a su padre, a él le gustaban todos los juguetes norteamericanos.

—¿Andan mal los negocios esta noche? —preguntó torvamente el marinero más bajo, en francés.

Leila lo ignoró.

El más alto rio.

—Ven aquí —dijo—. Te pagaremos diez francos cada uno.

Leila le clavó la mirada.

—¿Qué te pasa? —preguntó provocadora, señalando el yate—. ¿Las mujeres de ahí son demasiado caras para ti?

El marinero alto no se inmutó.

—Veinte francos cada uno. Es lo más que podemos darte.

Ella sonrió.

—Lo hago gratis si me lleváis allí.

Los dos marineros se miraron, después volvieron a mirarla a ella.

—No podemos —dijo el alto.

—¿Tenéis  miedo  de  perder  el  empleo?  —provocó  ella—.  ¿Qué  hay  allí  tan importante?

—Es el cumpleaños de la esposa de nuestro patrón, el jeque Al Fay —dijo el más bajo.

Jugueteando,  Leila  se  desabrochó  los  botones  de  la  chaqueta  de  lona  y  la  dejó abierta. Puso las manos bajo sus redondos pechos y los sostuvo para que los vieran.

—Regardez ces tétons —dijo—. ¿Cuánto pagaríais por cada una de estas bellezas en vuestra boca?

Los marineros agitaron la cabeza, casi con tristeza.

—Veinticinco francos —dijo finalmente el más alto.

—Lo siento —dijo ella. Rápidamente se abrochó los botones e inició la retirada —. Os he dado la oportunidad…

—Mañana —dijo el alto—. Ven a la aduana vieja. Te llevaremos entonces.

—Mañana no estaré aquí.

—Espera  —gritó  el  bajo.  Dijo  rápidamente  algo  al  otro  que  Leila  no  pudo  oír, después se volvió hacia ella—. Bueno. Pero un paseíto breve. Vamos, damos la vuelta al yate, y volvemos. ¿De acuerdo?

—De acuerdo. —Descendió al muelle de tablas, mientras el otro marinero saltaba a la lancha. El rugido de la máquina llenó la noche. El marinero más bajo tendió la mano para ayudarla a bajar al bote. Leila saltó sin ayuda, fue a la parte de atrás y se sentó.

El marinero más bajo soltó la amarra y saltó a la lancha en movimiento. Se volvió hacia Leila.

—Es mejor que te acerques. Allí vas a empaparte con la espuma.

Leila sonrió.

—No me importa —dijo—. Me gusta el agua.

Cuando  la Riva  cobró  velocidad,  él  se  acercó  y  se  sentó  junto  a  ella.  Tendió  la mano  y  le  desabrocho  los  dos  botones  de  la  blusa.  Una  mano  callosa  sujetó rudamente un pecho.

—Magnifique —dijo—, épatant…

—¿Por qué tanta prisa? —preguntó ella—. Tenemos tiempo de sobra.

El  marinero  se  inclinó  hacia  delante  y  apoyó  su  boca  ávida  sobre  el  pezón.  Sus dientes lastimaron la delicada piel. Ella lo empujó hacia atrás.

—Espera —dijo, enojada—. Cuando haya terminado el paseo.

El marinero la miró, con la cara encendida. Leila le sonrió dulcemente.

—No  te  engañaré,  no  temas.  —Se  quitó  la  chaqueta  y  se  la  tendió—.  Tómala, como una especie de prenda.

El marinero la miró estúpidamente, con la chaqueta en la mano.

—¿Qué clase de juego es este?

El radioteléfono zumbó antes de que ella pudiera contestar. El marinero más alto atendió.  Se  oyó  una  voz  enojada.  El  marinero  dejó  escapar  el  aparato  y  se  volvió  a mirarlos, mientras hacía girar la lancha en un gran arco.

—Tenemos que volver al muelle —dijo—. El capitán está que echa chispas. Allí hay gente esperando para subir a bordo.

—Merde —dijo el más bajo. Le tendió la chaqueta—. Póntela.

—Te dije que no debíamos hacerlo —dijo el marinero alto.

—Merde —repitió el bajo.

En  silencio,  Leila  se  abotonó  la  chaqueta.  Miró  hacia  el  muelle,  donde  había gente de pie, vestida con lujosa ropa de noche. El marinero paró el motor y la lancha se deslizó hacia el muelle.

Hábilmente, el marinero bajo, con la amarra en la mano, saltó al muelle y sujetó la lancha. El marinero alto siguió a bordo.

Había dos hombres y dos mujeres. La miraron con curiosidad cuando salió de la lancha,  pero  no  dijeron  nada.  Subió  a  lo  alto  del  muelle  antes  de  volverse.  El marinero  bajo  estaba  ayudando  a  las  señoras  a  subir  a  la Riva  con  exagerada amabilidad. De pronto la miró.

—C’est la vie —exclamó Leila, con una sonrisa.

Los  hombres  estaban  ya  en  la  lancha,  que  empezó  a  moverse  lentamente.  El marinero bajo saltó al bote y se volvió hacia Leila. Después rio y tendió las manos en un típico gesto galo de desesperanza.

Leila empezó a caminar por el malecón hacia la playa, cuando el hombre surgió súbitamente de entre las sombras, bajo los toldos.

—¿Qué te pasa? —gritó—. ¿Te has vuelto loca? ¡Podrías haberlo echado todo a perder!

Leila quedó sorprendida.

—No te vi volver en la lancha.

—Cuando fui al apartamento y vi que no estabas allí —dijo Alí Yasfir— casi me volví loco. Tenías orden de no salir de tu cuarto.

—Estaba aburrida —dijo Leila.

—¿Estabas  aburrida?  —repitió  Alí  Yasfir  con  sarcasmo—.  ¿Por  eso  decidiste salir a dar una vuelta en lancha?

Leila le clavó la mirada.

—¿Por qué no? —preguntó—. ¿Quién tiene más derecho? Después de todo, esa lancha pertenece a mi padre.
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Eran más de las cuatro de la mañana cuando el último de los invitados subió a una de las lanchas para volver a tierra. Jordana se despedía de la princesa Mara y de Jacques cuando Yusef atravesó la cubierta en dirección a Baydr, que estaba solo.

—¿Dejo aquí a las chicas? —preguntó, señalando a las dos actrices que estaban de pie con Vincent.

Baydr negó con la cabeza.

—¿Quiere que me quede a bordo?

—No, me comunicaré con usted en el hotel mañana por la mañana.

—Bien —dijo Yusef, sonriendo—. Buenas noches.

—Buenas noches.

Baydr se había ido cuando Jordana regresó por la escalera del barco. Lentamente, volvió al salón.

Un camarero se le acercó.

—¿Necesita algo, señora?

—Nada, gracias —dijo Jordana—. Un momento…, ¿ha visto al señor Al Fay?

—Creo  que  está  en  su  camarote,  señora  —dijo  el  camarero,  abandonando  el salón.

Se  dirigió  por  el  corredor  hacia  el  camarote.  Solo  estaba  encendida  la  lámpara junto a la cama; el camisón y la bata estaba desplegados sobre el lecho. Se desnudó con  desgana.  Bruscamente,  se  sintió  seca,  agotada.  La  cara,  donde  Baydr  la  había golpeado volvió a dolerle.

Fue  al  cuarto  de  baño,  abrió  el  armario  de  las  medicinas  y  sacó  un  frasco  de Percodan. Se echó a la boca dos pastillas amarillas y las hizo pasar con unos tragos de agua.  Se  miró  en  el  espejo.  Pensó  que  debía  quitarse  el  maquillaje,  pero  era demasiado trabajo.

Volvió  al  dormitorio  y  se  puso  el  camisón.  Cansadamente,  se  metió  en  la  cama, apagó la lamparilla y se hundió entre las almohadas.

La  luz  entraba  en  el  cuarto  por  la  ranura  de  debajo  de  la  puerta.  Baydr  estaba todavía  despierto.  Cerró  los  ojos,  a  medida  que  desaparecía  el  dolor.  Estaba  casi dormida cuando la puerta se abrió de golpe. Abrió los ojos.

Baydr estaba en la puerta, aún totalmente vestido. Durante un largo rato no habló. doce

—Quiero que los chicos estén a bordo a las nueve de la mañana —dijo al fin.

—Sí, Baydr —dijo Jordana—. Pierde cuidado. Será muy bonito. Hace tiempo que no estamos todos juntos, con los chicos.

La voz de él era fría y sin expresión.

—He dicho mis hijos. No tú.

Jordana guardó silencio.

—Los llevaré de vuelta el domingo.

—No tienes tiempo de ir a Capri y volver…

—No  iremos  a  Capri.  Tengo  que  estar  en  Ginebra  el  lunes  por  la  mañana.  Solo iremos hasta St: Tropez y Porquerolles.

La  puerta  se  cerró,  y  el  cuarto  quedó  nuevamente  a  oscuras.  Miró  el  dial iluminado del reloj en la mesa de noche. Eran más de las cinco.

Buscó un cigarrillo y lo encendió. Demasiado tarde para dormir, si tenía que traer a  los  chicos  a  bordo  a  las  nueve.  Cansadamente,  encendió  la  luz  y  tocó  el  botón llamando a la doncella.

Era  mejor  que  se  vistiera  y  fuera  a  la  villa.  A  las  siete  los  chicos  iban  a  estar despiertos. Podría dormir después que ellos se hubieran ido.




 

Michael Vincent entró en el comedor del hotel. Tenía los ojos hinchados por la falta de  sueño,  la  cara  arrugada  y  abotargada  por  la  bebida.  Miró  hacia  el  comedor, buscando a Yusef. Lo vio en una mesa cerca de la ventana.

Yusef estaba recién afeitado. Sus ojos eran claros. Sobre la mesa, junto a la taza de café, había unos prismáticos.

—Buenos días —dijo sonriendo.

—Buenos  días  —gruñó  Vincent,  sentándose.  Parpadeó—.  ¿Cómo  puede mantenerse en pie? Eran más de las seis cuando se fue a dormir. Y, sin embargo, te ha pedido una cita a las nueve y media.

—Cuando  el  jefe  anda  por  aquí  nadie  duerme  —dijo  Yusef.  Tendió  los prismáticos al director—. Mire. Ya está haciendo esquí acuático.

Vincent miró por los prismáticos, ajustando los lentes hasta que el yate apareció claro y nítido. Divisó la Riva, que corría atravesando la bahía. Detrás, sujetando las cuerdas  con  una  mano,  estaba  Baydr.  Con  la  otra  mano  sujetaba  a  un  niñito  que llevaba sobre sus hombros.

—¿Quién es el chico? —preguntó Vincent.

—El  hijo  menor  del  jefe  —contestó  Yusef—.  Samir.  Tiene  cuatro  años  y  le  han puesto  el  nombre  de  su  abuelo.  El  mayor,  el  príncipe  Mohammed,  está  esquiando detrás de su padre. Tiene diez años.

Vincent, que estaba siguiendo a Baydr, no había visto la segunda lancha. Movió los prismáticos y vio al chico. El mayor era su padre en miniatura; delgado y fuerte, también sujetaba el remolque con una mano.

—¿El príncipe Mohammed? —preguntó—. ¿Acaso Baydr es…?

—No  —dijo  Yusef  rápidamente—,  Baydr  es  primo  hermano  de  Feiyad,  el príncipe  reinante.  Como  no  tiene  hijos  varones,  el  príncipe  ha  designado  al  hijo  de Baydr como sucesor al trono.

—Fascinante —dijo Vincent. Dejó los prismáticos cuando el camarero se acercó a la mesa—. ¿Es demasiado temprano para pedir un Bloody Mary?

—No aquí —dijo Yusef, sonriendo—. Un Bloody Mary.

El camarero asintió y se alejó. Yusef se inclinó hacia el director.

—Le  pido  disculpas  por  haberlo  molestado  tan  temprano,  pero  el  jefe  me  ha llamado esta mañana y tengo que irme con él por unos días, por eso me ha parecido importante ultimar el negocio.

—Creía que habíamos quedado de acuerdo anoche —dijo Vincent.

El  camarero  volvió  con  la  bebida.  Yusef  esperó  hasta  que  el  hombre  se  fue  y Vincent tomó el primer trago.

—Casi todo —dijo—, excepto la comisión del agente.

—No  tengo  agente  —dijo  Vincent  rápidamente—.  Siempre  actúo  sin intermediarios.

—Pues  esta  vez  lo  tiene  —dijo  Yusef—.  Sabe,  es  cuestión  de  costumbre.  Y nosotros nos aferramos a las costumbres.

Vincent empezó a entender lo que el otro quería, pero prefirió que Yusef lo dijera.

—¿Y quién es mi agente?

—Su  mayor  admirador  —dijo  Yusef,  cortésmente—.  El  hombre  que  lo recomendó para la tarea. Yo.

Vincent  guardó  silencio,  y  un  momento  después  tomó  otro  trago  del  Bloody Mary. Sintió que empezaba a aclarársele la cabeza.

—¿El diez por ciento acostumbrado? —preguntó.

Yusef agitó la cabeza, siempre sonriendo.

—Esa es la costumbre occidental. La nuestra es el treinta por ciento.

—¿El  treinta  por  ciento?  —la  voz  de  Vincent  expresaba  su  sorpresa—.  Es  una cantidad increíble.

—No es demasiado considerando lo que ganará usted en este film. Un millón de dólares es una cantidad increíble. Y estoy enterado de que es cinco veces más de lo que ha recibido por su última película. Y no se le habría ofrecido el negocio si yo no hubiese sabido que Baydr hace tiempo que sueña con esa película y que le iba a hacer una oferta para asegurar su cooperación.

Vincent estudió la cara de Yusef. El árabe seguía sonriendo, pero sus ojos estaban mortalmente serios.

—El quince por ciento —ofreció.

—Tengo  muchos  gastos  —dijo  Yusef.  Tendió  las  manos  en  un  gesto  de desaprobación—. Pero usted es mi amigo. No discutiré con usted. El veintiocho por ciento.

—¿Qué gastos tiene usted? —Vincent tuvo curiosidad—. Creía que trabajaba para Baydr. ¿Acaso no le paga bien?

—Lo  bastante  como  para  vivir  bien.  Pero  un  hombre  debe  pensar  en  el  futuro. Tengo una gran familia que mantener, y debo poner algunos dólares aparte.

Vincent buscó los cigarrillos en el bolsillo. Yusef se le adelantó. Abrió la pitillera de oro y la tendió al director.

—Preciosa pitillera —dijo Vincent, tomando un cigarrillo.

Yusef sonrió. La colocó sobre la mesa ante el director.

—Es suya.

Vincent le miró, atónito. No entendía absolutamente nada a aquel hombre.

—Es oro puro. No puede usted dármela así.

—¿Por qué no? A usted le ha gustado.

—Pero no es un motivo suficiente —protestó Vincent.

—Nosotros  tenemos  nuestras  costumbres,  ustedes  las  suyas.  Consideramos  una bendición poder hacer regalos.

Vincent agitó la cabeza, resignado.

—Bueno. El veinte por ciento.

Yusef sonrió y tendió la mano.

—De acuerdo.

Se  estrecharon  la  mano.  Vincent  se  puso  el  cigarrillo  en  la  boca  y  Yusef  se  lo encendió  con  un  encendedor  Dupont,  también  de  oro.  Vincent  aspiró  el  cigarrillo, después rio.

—No me atrevo a admirar su encendedor por miedo a que me lo regale.

Yusef sonrió.

—Aprende usted rápidamente nuestras costumbres.

—Tengo que hacerlo —dijo Vincent—, si es que voy a hacer esa película.

—Muy cierto —dijo Yusef con seriedad—. En este film trabajaremos muy unidos y,  cuando  llegue  el  momento,  creo  que  le  indicaré  cómo  podemos  hacer  los  dos mucho dinero.

Vincent tomó su Bloody Mary y bebió.

—¿De qué manera? —dijo.

El dinero que le pedirán a usted que pague por servicios y materiales es más del que me pedirían a mí —dijo Yusef—. Juntos podremos ahorrarle bastante al jefe y, al mismo tiempo, encontrar algún beneficio razonable por nuestra diligencia.

—Lo recordaré —dijo Vincent—. Probablemente recurriré mucho a usted.

—Estoy a su disposición.

Vincent miró desde el otro lado de la mesa.

—¿Cuándo cree que estarán listos los contratos?

—Dentro  de  una  semana.  Los  están  preparando  en  Los  ángeles,  y  los  mandarán por télex cuando estén listos.

—¿Por qué Los Ángeles? ¿No hay buenos abogados en París?

—Claro que los hay, pero tiene usted que entender al jefe. Él quiere lo mejor en todo. Los mejores abogados para cuestiones de cine están en Hollywood. —Miró su reloj—.  Tengo  que  irme  —dijo—.  Me  he  retrasado.  El  jefe  quiere  que  recoja  a  las muchachas y las lleve conmigo a bordo.

Vincent se levantó también. Estaba intrigado.

—¿Las muchachas? Pero…, ¿no molestará eso a la señora Al Fay?

—La  señora  Al  Fay  ha  decidido  permanecer  en  la  villa  para  que  el  jefe  pueda pasar más tiempo con sus hijos.

Se dieron la mano, y Yusef se dirigió al vestíbulo. Vincent se desplomó de nuevo en el sillón. Tenía mucho que aprender de esta gente. No eran tan simples como había creído  en  el  primer  momento.  El  camarero  se  acercó,  y  le  pidió  otro  Bloody  Mary. Era mejor empezar el día como correspondía.

Las  actrices  y  Patrick  esperaban  en  el  vestíbulo  con  el  equipaje  cuando  Yusef salió del restaurante. Pidió a Elie que le mandara bajar las maletas al embarcadero y que las pusieran a bordo de la Riva.

—Vayan ustedes —dijo—. Dentro de un momento las acompaño. Todavía tengo que hacer una llamada.

Se  abrió  paso  desde  el  pequeño  embarcadero  hasta  los  teléfonos  y  se  comunicó con  Jacques,  en  el  Martínez.  El  teléfono  sonó  diez  veces  antes  de  que  una  voz soñolienta contestara.

—C’est moi, Yusef —dijo—. ¿Te he despertado?

—Sí —dijo Jacques, con voz enojada.

—El  jefe  me  ha  pedido  que  vaya  al  barco  con  él  unos  días  y  salgo  en  seguida. Quería saber cómo te había ido con ella.

—Dice que me va a llamar.

—¿Crees que lo hará?

—No lo sé. No me costó mucho hacer que me la meneara.

—Entonces  te  llamará  —dijo  Yusef,  satisfecho—.  El  primer  paso  para  tenerla entre sus piernas es hacer que te la tenga entre sus manos.

—¿Cuándo volverás? —preguntó Jacques.

—El  domingo  por  la  tarde.  El  jefe  sale  para  Ginebra  esta  noche.  Y,  si  para entonces  no  te  ha  llamado,  daré  una  cena  para  el  director  norteamericano  y  la encontrarás allí.

—¿Tengo  que  volver  a  ir  con  la  princesa  Mara?  —preguntó  Jacques—.  No soporto a esa mujer.

—No.  Esta  vez  irás  solo.  —Yusef  salió  de  la  cabina  y  dio  a  la  telefonista  unos francos  de  propina.  Buscó  en  su  bolsillo  la  pitillera,  después  recordó  que  la  había regalado.  Dijo  una  palabrota,  luego  sonrió,  mientras  se  dirigía  a  la  calle.  No  había sido  mal  negocio.  La  pitillera  de  trescientos  dólares  le  había  conseguido  el  último cinco por ciento. Y cincuenta mil dólares era algo de lo que nadie se podía reír.
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Ella estaba de pie junto a la ventana, mirando hacia el mar, cuando Alí Yasfir entró en la habitación.

—¿Has hecho el equipaje? —preguntó él.

—Sí —dijo ella, sin volverse—. El barco de mi padre se va.

Yasfir  se  acercó  a  la  ventana  y  miró.  El  yate  giraba  y  se  movía  en  dirección  al mar, hacia el Este. El cielo y el agua eran del mismo azul y el sol era ardiente.

—Hoy va a hacer calor —dijo.

Leila siguió sin mirarlo.

—Estaba haciendo esquí acuático con sus hijos. —¿Tus hermanos?

La voz resonó amarga.

—No  son  mis  hermanos.  Son  sus  hijos…  —se  volvió  hacia  el  cuarto—.  Algún día se enterará.

Alí Yasfir guardó silencio mientras Leila atravesaba el cuarto y se dejaba caer en una  silla  junto  a  la  cama.  Leila  encendió  un  cigarrillo.  No  comprendía  hasta  qué punto era hija de su padre. Su cuerpo fuerte y esbelto no era herencia de su madre. Su madre, como casi todas las mujeres árabes, tendía a ser gorda.

—Recuerdo que, cuando éramos pequeñas, él nos llevaba a mi hermana y a mí a hacer esquí acuático. Era muy cariñoso y nos divertíamos mucho. Después, cuando se divorció de mi madre…, nada. No vino nunca a vernos. Nos tiró como unos zapatos viejos.

Contra su voluntad, Alí defendió a Baydr.

—Tu padre necesitaba hijos varones. Y tu madre no podía tener más hijos.

La voz de Leila fue despectiva.

—Todos los hombres sois iguales. Tal vez algún día os enteréis de que no somos criaturas  para  vuestra  conveniencia.  Incluso  ahora  las  mujeres  son  más  útiles  a  la causa que muchos hombres.

No quería discutir el asunto con ella. No era lo que le correspondía. Su tarea era llevarla a Beirut y luego a las montañas, a un campo de entrenamiento. Después de eso, que discutiera lo que le diera la gana. Apretó el botón llamando al portero.

—¿En qué línea vamos? —preguntó ella.

—Air France, vía Roma, hasta Beirut.

—Qué  pesado  —dijo  ella.  Se  levantó  y  se  acercó  a  la  ventana,  miró—:  Me pregunto qué pensaría mi padre si supiera que estoy aquí —agregó.
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Baydr miró su reloj de pulsera.

—Tenemos cinco horas antes de que se abra el mercado de Nueva York —dijo.

—Eso  no  nos  deja  mucho  margen  para  refinanciar  diez  millones  de  libras esterlinas, Monsieur  Al  Fay  —dijo  M.  Brun,  el  banquero  suizo—.  Y  es  demasiado tarde para pedir que se compren órdenes.

John Sterling-Jones, el socio británico, asintió.

—Es imposible. Sugiero que reconsidere usted su posición, señor Al Fay.

Dick  Carriage  miró  a  su  jefe  desde  el  extremo  del  cuarto.  Ninguna  expresión cruzó por la cara de Baydr, aunque sabía lo que estaba sugiriendo el banquero inglés. Bastaba  con  tomar  el  teléfono  y  hacer  saber  a  Abu  Saad  que  aceptaba  la  nueva propuesta. Pero, si lo hacía, quedaba en manos de ellos. Y él no iba a dejar que eso ocurriera. No tras todos los años que había pasado creando su independencia. Nadie podía controlarlo ahora. Ni siquiera el príncipe soberano.

—Mi posición es la misma, señor Sterling-Jones —dijo Baydr tranquilamente—. No tengo intenciones de entrar en el negocio de armamentos. Si quisiera, ya lo habría hecho hace años.

El inglés no contestó.

Baydr se volvió hacia el suizo.

—¿Cuánto puedo cubrir desde aquí? —preguntó. El suizo miró su escritorio.

—Tiene usted un crédito libre al contado de cinco millones de libras, Monsieur Al Fay.

—¿Y crédito a préstamo?

—¿En las presentes circunstancias? —preguntó el suizo.

Baydr asintió.

—Ninguno —dijo el suizo—. A menos que cambie usted su posición. Entonces, lógicamente, dispondrá de cualquier cantidad.

Baydr sonrió. Los banqueros eran todos iguales.

—Si hiciera eso no necesitaría su dinero, Monsieur Brun. —Se metió la mano en el bolsillo y sacó un talonario de cheques—. ¿Puedo pedir prestado un bolígrafo?

—Naturalmente, Monsieur Al Fay. —El suizo le tendió su bolígrafo con un gesto de cortesía.

Baydr  apoyó  el  talonario  en  el  extremo  del  escritorio  y  rápidamente  escribió  un cheque.  Arrancó  el  cheque  del  talonario  y  lo  tendió  al  banquero,  junto  con  el bolígrafo.

El banquero tomó el cheque.

—¡Monsieur Al Fay! —dijo con voz sorprendida—. ¡Si pagamos este cheque de cinco millones de libras, su cuenta quedará en descubierto!

Baydr se puso de pie.

—Así es, Monsieur Brun. Y cancélela. Espero que me mande al hotel una copia de la transferencia a mi Banco en Nueva York dentro de una hora. —Se dirigió a la puerta—. También recibirán instrucciones sobre la transferencia de los fondos de las cuentas  de  mi  otra  administración  esta  misma  mañana.  Espero  que  presten  ustedes idéntica  atención  a  la  cancelación  de  estas  cuentas  que  la  que  prestaron  para  su apertura.

—Monsieur Al Fay. —La voz del banquero se había vuelto chillona—. Nadie ha retirado nunca cuarenta millones de libras de un Banco en un solo día.

—Pues ahora alguien lo ha hecho. —Baydr sonrió e hizo un gesto a Carriage, que lo siguió hacia la puerta. Ambos salieron del Banco para dirigirse a la calle.

Casi estaban en la entrada cuando Sterling-Jones los alcanzó.

—¡Señor Al Fay!

Baydr se volvió.

—Sí, señor Sterling-Jones…

El inglés casi tartamudeaba en su prisa por precipitar las palabras.

Monsieur  Brun  y  yo  hemos  reconsiderado  nuestra  posición.  ¿Qué  banqueros seríamos si no concediéramos un préstamo a un cliente antiguo y apreciado? Tendrá usted el préstamo de los cinco millones de libras.

—Diez millones de libras. No veo motivo para tener que usar mi propio dinero.

El inglés le clavó la mirada, después asintió.

—Diez millones de libras.

—Bien,  señor  Sterling-Jones.  —Se  volvió  hacia  Dick—.  Vuelva  con  el  señor Sterling-Jones y recoja el cheque que acabo de darles. Tengo que ir a la reunión de la Aramco; usted se reunirá allí conmigo.

—Sí, señor.

Baydr saludó cortésmente con la cabeza al banquero y, sin despedirse, salió a la acera, donde esperaba la limusina. El chófer saltó del coche para abrirle la puerta.

Baydr se dejó hundir en el cómodo asiento con un suspiro de alivio. Lo que los banqueros  no  sabían  es  que  todo  había  sido  una  comedia.  Él  no  podía  en  modo alguno  cancelar  las  cuentas  sin  el  consentimiento  de  los  directores.  Pero  el  cheque por cinco millones de libras había hecho olvidar el detalle a los banqueros.

Encendió  un  cigarrillo.  Mañana  la  cosa  no  importaría.  El  Chase  Manhattan  de Nueva  York  le  daría  el  setenta  por  ciento  del  valor  del  mercado  como  prenda  y  él devolvería eso al Banco suizo, porque la prima de Intereses del Banco de Nueva York era mucho más baja. Esto dejaría aquí un descubierto de tres millones de libras, que podía cubrir con su propia cuenta si era necesario.

Entretanto no todo andaba mal. Quizás en verdad le debía cierto agradecimiento a Alí Yasfir. Gracias a haberle retirado ellos su apoyo se había hecho accionista de un pequeño  Banco  en  La  Jolla,  California,  de  una  compañía  de  seguros  en  Richmond, Virginia,  y  de  una  compañía  financiera  y  de  préstamos  con  cuarenta  sucursales  en Florida.  Las  tres  compañías  por  sí  mismas  tenían  inversiones  de  más  de  sesenta millones de dólares, de los cuales por lo menos veinte millones estaban en caja dando un beneficio anual de diez millones de dólares con impuestos pagados.

Bruscamente, decidió no ir a la reunión de la Aramco. Realmente, no tenía nada que hacer allí. La producción y las cuotas de ventas para el año habían sido fijadas. Ordenó entonces al chófer que le llevara al President Wilson Hotel, donde tenía una suite.

Tomó  el  teléfono  y  llamó  a  la  Aramco,  disculpándose  por  cancelar  la  reunión  a última hora, y pidió que dijeran a Carriage, cuando llegara allí, que se encontrara con él  en  el  hotel.  Después  llamó  al  piloto  al  aeropuerto  y  le  pidió  que  preparara  de inmediato la partida para los Estados Unidos.

Entró  en  el  cuarto,  se  quitó  la  chaqueta  y  se  tendió  sobre  la  cama.  Casi inmediatamente apareció Jabir, desde el cuartito contiguo.

—¿Quiere el patrón que le prepare un baño?

—No, gracias. Quiero quedarme aquí pensando.

—Sí, patrón —dijo Jabir, retirándose.

—¿Dónde está la chica? —Casi había olvidado que había traído aquí a Suzanne, la estrellita francesa pelirroja que Yusef le había presentado en Cannes.

—Ha salido de compras, patrón —contestó Jabir—. Dijo que volvería pronto.

—Bien. Que no me molesten hasta dentro de una hora.

—Sí, patrón. ¿Quiere que corra las cortinas?

—Buena  idea.  —Cuando  el  criado  salió,  Baydr  cerró  los  ojos.  ¡Tenía  tanto  que hacer, y tanto que pensar, y tan poco tiempo! Era difícil pensar que solo ayer por la tarde había estado haciendo esquí acuático con sus hijos.

Había  pasado  todas  las  horas  del  día  con  los  chicos.  Habían  ido  a  la  playa  en busca de conchitas que no habían encontrado, habían adquirido canoas en St. Tropez, navegado más allá de Porquerolles, habían hecho una comida en la Isla de Levante. Por la noche, después de cenar, habían pasado películas de Disney, que él guardaba para  ellos  en  la  biblioteca  del  barco.  También  disponía  de  otras  películas,  pero  no eran para niños.

Pero solo cuando volvieron de Cannes, el domingo por la noche, comprendió que algo le inquietaba.

Estaban  en  el  salón  viendo Blancanieves  y  los  siete  enanitos  cuando  le  vino  la idea.  Miró  las  caras  extasiadas  de  los  chicos  contemplando  la  pantalla.  Tendió  la mano  hacia  el  camarero  que  actuaba  como  operador.  El  filme  se  interrumpió,  y  se encendieron las luces del salón.

Los chicos le miraron.

—Todavía no es hora de acostarse, papá —dijo Mohammed.

—No,  no  lo  es  —dijo  en  árabe—.  Sencillamente,  me  he  dado  cuenta  de  que hemos estado tan ocupados que no hemos tenido tiempo para hablar.

—Bien, papá —dijo el chico, contento—. ¿De qué vamos a hablar?

Baydr lo miró. Mohammed le había contestado en inglés.

—Hablemos en árabe —dijo, con una sonrisa amable.

Una  expresión  de  incomodidad  cruzó  la  cara  del  chico,  aunque  asintió  con  la cabeza.

—Sí, babá —contestó en árabe.

Baydr se volvió hacia su hijo menor.

—¿Estás de acuerdo, Samir?

El pequeño asintió sin hablar.

—Supongo que los dos habréis estudiado el Corán… —dijo él.

Ambos asintieron.

—¿Ya habéis llegado a las profecías?

Ambos asintieron sin hablar.

—¿Y qué habéis aprendido? —preguntó él.

—He aprendido que hay un solo Dios —dijo vacilante el chico mayor—. Y que Mahoma  es  su  Profeta.  —Por  la  respuesta  del  chico,  Baydr  comprendió  que  había olvidado las lecciones.

Con indulgencia, se volvió hacia Samir.

—¿Y tú qué has aprendido?

—Lo mismo —dijo el pequeño, rápidamente, en inglés.

—Creía que íbamos a hablar en árabe —dijo él, con dulzura.

El pequeño le miró.

—Es difícil, papá.

Baydr guardó silencio.

Una expresión preocupada cubrió la cara de Samir.

—No  estás  enojado  conmigo,  ¿verdad,  papá?  —dijo—.  Sé  las  palabras  en francés… la même chose…

—No estoy enojado contigo, Samir —dijo con cariño—. Eso está muy bien.

El pequeño sonrió.

—¿Y ahora podemos seguir viendo la película?

Él  asintió  e  hizo  una  seña  al  camarero.  Las  luces  del  salón  se  apagaron  y  la película  volvió  a  la  pantalla.  Unos  minutos  después  los  chicos  estaban  de  nuevo perdidos en las aventuras de Blancanieves. Pero había un asomo de lágrimas en los ojos de Mohammed.

Baydr se acercó y abrazó al chico.

—¿Qué pasa, hijo mío? —preguntó en árabe.

El  chico  le  miró  un  momento  a  la  cara,  después  las  lágrimas  corrieron  por  sus mejillas. Procuró contener los sollozos.

Baydr se sintió desamparado.

—Dime, hijo.

—Hablo  tan  mal,  padre  —dijo  el  chico  en  árabe,  con  fuerte  acento  inglés—.  Te estoy avergonzando…

—Nunca  me  has  avergonzado,  hijo  —dijo  él,  estrechando  al  chico—.  Estoy orgulloso de ti.

Una sonrisa asomó entre las lágrimas.

—¿De verdad, padre?

—De verdad, hijo mío. Ahora mira la película.

Cuando los chicos se fueron a la cama él permaneció en el salón a oscuras durante largo  rato.  Yusef  y  las  dos  francesas  entraron  en  la  habitación  y  Yusef  encendió  las luces antes de darse cuenta de que Baydr estaba allí.

—Perdón, jefe —se disculpó—. No sabía que estaba usted aquí.

—No  es  nada  —dijo  Baydr,  poniéndose  de  pie—.  Ya  iba  a  mi  cuarto  para cambiarme…  —un  pensamiento  le  cruzó  la  mente—.  ¿Estaba  usted  aquí  cuando Jordana y los chicos llegaron de Beirut? —preguntó en árabe.

—Les esperé en la aduana.

—¿Estaba con ellos el profesor de árabe?

Yusef pensó un momento.

—Creo que no. Solo vi a la nanny.

—Me pregunto por qué no lo trajo Jordana.

—No lo sé, jefe. La señora nunca me dice nada.

La cara de Baydr era impasible.

—Además, la señora y yo no tenemos muchas ocasiones de hablar. ¡Ella siempre está ocupada! ¡Hay aquí tantas fiestas…!

—Ya  lo  sé.  Recuérdeme  que  telegrafíe  a  Beirut  por  la  mañana.  Mi  padre  debe enviar un profesor en el próximo avión.

—Sí, jefe.

Baydr se dirigió a su cuarto.

—¿Le  parece  bien  Les  Mouscardins  para  cenar  a  las  diez  en  St.  Tropez?  — preguntó Yusef.

—Me  parece  perfecto.  —Baydr  se  dirigió  por  el  corredor  hacia  su  cuarto.  Lo mejor  era  dejar  esas  cosas  en  manos  de  Yusef.  Les  Mouscardins  era  el  mejor restaurante de St. Tropez, y Yusef siempre buscaba lo mejor.

Baydr llamó a Jordana desde el aeropuerto a la mañana siguiente, antes de que el avión partiera para Ginebra.

—¿Qué  pasó  con  el  profesor  árabe?  —preguntó—.  Creí  que  los  chicos  tenían uno.

—Estaba enfermo y no tuve tiempo de conseguir otro.

—¿No  tuviste  tiempo?  —dijo  él  con  sarcasmo—.  Podrías  haber  llamado  a  mi padre. Él hubiera encontrado un profesor y te lo habría mandado en seguida.

—No creí que fuera importante. Después de todo, son vacaciones de verano. No hay por qué hacerles estudiar.

La voz de él fue helada por la cólera.

—¿Que no es importante? ¿Qué te autoriza a decir lo que es importante y lo que no lo es? ¿Te das cuenta de que Mohammed va a ser jefe de cuatro millones de árabes y que no puede hablar su propio idioma?

Ella guardó silencio.

—He  dejado  demasiadas  cosas  en  tus  manos  —dijo  él—.  He  telegrafiado  a  mi padre para que nos envíe un profesor, y cuando vuelvan este otoño a Beirut, mandaré a los chicos a vivir a casa de mis padres. Tal vez allí les eduquen como se debe.

Ella guardó silencio un momento. Cuando habló, su voz estaba herida.

—¿Y yo? —preguntó—. ¿Qué planes has hecho para mí?

—Ninguno  —contestó  él,  brusco—.  Puedes  hacer  lo  que  te  dé  la  gana.  Ya  te  lo haré saber si te necesito.




catorce

 

Jordana estaba ebria como nunca lo había estado en su vida, con esa clase especial de embriaguez  exaltada  que  llega  después  de  una  profunda  depresión,  una  exaltación que  la  hacía  verse  como  fuera  de  su  propio  cuerpo.  Estaba  alegre,  encantadora, ingeniosa y brillante, todo al mismo tiempo.

Había pasado todo el día fuera de casa tras la llamada de Baydr. Las dos únicas cosas que realmente amaba en el mundo eran sus hijos. Una vez pensó que también había  amado  a  Baydr.  Pero  ahora  ya  no  sabía  lo  que  sentía  por  él.  Tal  vez  porque tampoco sabía lo que él sentía por ella.

Por primera vez se había alegrado al recibir la invitación de Yusef, pero lo cierto es  que  nunca  le  habían  gustado  los  lacayos  constantes  y  los  alcahuetes  ocasionales que rodeaban a Baydr. Nunca había entendido la necesidad de Baydr de rodearse de aquella clase de hombres cuando podía conseguir la mujer que le diera la gana con un chasquido de sus dedos. Su marido seguía siendo el hombre más atractivo y excitante que había conocido.

Cuando Yusef explicó que iba a dar una pequeña fiesta para Michael Vincent, el hombre que iba a dirigir el film de Báydr El mensajero, ella estuvo de acuerdo en que sería  un  gesto  amable  actuar  como  anfitriona.  Especialmente  cuando  Yusef  sugirió que Bayrd iba a quedar muy satisfecho con ese gesto.

La reducida cena de Yusef era para unas veinte personas en La Bonne Auberge, un restaurante que quedaba a mitad de camino entre Niza y Cannes.

Como  anfitriona,  Jordana  estaba  sentada  a  la  cabecera  de  la  mesa,  con  Vincent como  invitado  de  honor  a  la  derecha.  Yusef  estaba  a  la  izquierda.  Como  Baydr  no estaba presente, la otra cabecera de la mesa quedó significativamente vacía. A mitad de la mesa, entre dos mujeres bonitas, estaba Jacques, el gigoló rubio que la princesa Mara le había presentado la noche de su cumpleaños. Cansadamente, se preguntó con quien estaría ahora.

La  cena  ordenada  por  Yusef  era  soberbia.  Y  el  Dom  Pérignon  fluía  inacabable. Supo, desde el primer trago, que el vino se le iba a subir a la cabeza. Pero esta noche no  le  importaba.  Michael  Vincent  era  un  hombre  inteligente,  aunque  solo  bebiera whisky, y también era un norteamericano con el cual ella podía compartir bromas que nadie más en la mesa entendía realmente.

A  la  mitad  de  la  cena  se  dio  cuenta  de  que  Jacques  no  había  dejado  de  mirarla. Cada vez que ella echaba una mirada alrededor de la mesa, sus ojos la buscaban. Pero estaba demasiado lejos para poder conversar.

Después de la cena Yusef sugirió que todos fueran a una discoteca para continuar la fiesta. En ese momento ella ya estaba lo bastante achispada como para pensar que era una idea magnífica. Le gustaba bailar. Solo cuando hacía ya una hora que estaban en la discoteca levantó la vista y vio a Jacques de pie ante ella.

Él se inclinó casi formalmente.

—¿Me permite esta pieza?

Jordana  escuchó  la  música,  respondiendo  al  duro  repiqueteo  de  los  Rolling Stones. Miró a Vincent.

—Con permiso —dijo.

Vincent  asintió  y  se  puso  a  hablar  con  Yusef,  que  estaba  sentado  junto  a  él. Jordana empezó a bailar antes de llegar a la pista.

Jacques  se  puso  delante  y  empezó  también  a  bailar.  Por  un  momento  ella  lo analizó, críticamente. El rock no estaba hecho para el estilo de los franceses. Jacques bailaba con los tiesos y contraídos movimientos que un francés cree audaces. Hubiera sido  mejor  que  siguiera  con  los  bailes  de  salón.  Pero  pronto  lo  olvidó  mientras  se concentraba en su propio baile.

La voz de Jacques se elevó por encima de la música.

—Dijiste que ibas a llamarme.

Jordana le miró.

—¿De verdad?

—Sí.

—No recuerdo —dijo. Sinceramente, no recordaba.

—Estás mintiendo —respondió él, acusador. Sin una palabra, Jordana se volvió y salió de la pista. Él la agarró por el brazo y la retuvo.

—Perdón —dijo ansiosamente—. Por favor, baila conmigo.

Jordana  le  miró  un  momento,  después  dejó  que  la  llevara  otra  vez  a  la  pista.  El disco pasó del rock a una balada. La tomó entre sus brazos y la estrechó contra sí.

—Hace tres días que no puedo comer ni dormir —dijo.

Jordana seguía distante.

—No necesito un gigoló.

—Lo  sé  mejor  que  nadie  —dijo  él—.  ¡Alguien  tan  hermosa  como  tú!  Te  quiero para mí solo.

Jordana le miró, escéptica. El duro miembro de él se apretó contra ella.

—¿Te das cuenta de hasta qué punto te deseo? —dijo.

Ella cerró los ojos y apoyó la cabeza en el hombro de él. Se entregó al placer del contacto. La borrachera dentro de su cabeza tomaba un tono rosado. Tal vez decía la verdad después de todo.

Pero no vio la sonrisa que entreabría los labios de Yusef.
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El  tosco  algodón  kaki  de  la  camisa  y  de  los  pantalones  sin  forma  le  arañaba  la  piel mientras  seguía  a  las  otras  cinco  mujeres  hacia  los  cuarteles  de  la  comandante general. Las rígidas botas de cuero golpeaban pesadamente el suelo de madera. La luz amarilla de las lámparas de petróleo lanzaba un resplandor movedizo en el cuarto.

La  comandante  estaba  sentada  a  la  mesa  en  el  extremo  de  la  habitación,  con  un soldado  uniformado  a  cada  lado.  Estudiaba  un  papel  que  tenía  sobre  la  mesa,  y  no miró hasta que las muchachas se plantaron ante ella.

—¡Atención! —ladró el sargento.

—As-nasr! ¡Victoria! —gritaron ellas, como les habían enseñado a decir desde la primera noche que llegaron al campo, hacía unos días.

Leila sintió que el sujetador le tiraba de los pechos cuando se echó hacia atrás. El sujetador también era de tosco algodón. Miró al frente. Lentamente, la comandante se puso de pie. Leila vio que llevaba el equivalente de unas charreteras de coronel sobre las hombreras de la blusa. La miró fijamente un momento, después, bruscamente, con voz sorprendentemente vigorosa, gritó:

—Idbah al-adu!

—¡Destruir al enemigo! —gritaron ellas en respuesta.

La comandante asintió y una débil sonrisa de aprobación apareció en sus labios.

—Descanso —dijo con voz más normal.

Se  oyó  el  crujir  de  la  dura  tela  cuando  las  mujeres  ocuparon  posiciones  más descansadas. La comandante se plantó frente al escritorio.

—En nombre de la Hermandad de Luchadores por la Libertad de Palestina os doy la  bienvenida  a  nuestra  sagrada  lucha.  La  lucha  para  liberar  a  nuestros  pueblos  del dominio de Israel y de la esclavitud del imperialismo. Sé que cada una de vosotras ha hecho  muchos  sacrificios  para  venir  aquí,  alejándose  de  los  seres  queridos,  quizá soportando  el  ostracismo  de  nuestros  mismos  vecinos,  pero  puedo  prometeros  una cosa.  Al  final  de  la  contienda  nos  espera  una  libertad  mayor  que  la  que  nadie  ha conocido jamás.

»Y por esto vuestra lucha no ha hecho más que empezar. Serán exigidos mayores sacrificios.  El  honor,  el  cuerpo,  la  vida,  deben  ser  dados  para  ganar  la  victoria  que buscamos. Porque conquistaremos la victoria.

»Aquí  os  enseñarán  muchas  cosas:  el  uso  de  armas,  fusiles,  rifles,  cuchillos. Cómo  hacer  bombas.  Grandes  y  pequeñas.  Cómo  matar  con  las  manos  desnudas. Cómo  pelear.  Todo  para  que  nosotras,  junto  a  nuestros  hombres,  podamos  echar  al mar  a  los  usurpadores  sionistas  y  devolver  la  tierra  a  su  legítimo  dueño,  nuestro pueblo.

»Cada  una  de  vosotras  ha  prestado  ya,  por  separado,  el  sagrado  juramento  de fidelidad a nuestra causa. A partir de este momento, olvidaréis los nombres reales de cada  una  y  no  los  emplearéis  nunca  en  este  campo.  Solo  responderéis  al  nombre asignado;  de  esta  manera,  en  caso  de  ser  capturadas,  nunca  podréis  revelar  los nombres de vuestras camaradas.

Desde ahora la única lealtad es a la causa y a los hermanos de armas.

La comandante se interrumpió un momento. Las mujeres guardaban silencio, en extasiada atención.

—Los  próximos  tres  meses  serán  los  más  difíciles  que  hayáis  conocido  en vuestras vidas. Pero, al fin, podréis ir a ocupar el puesto que os corresponde al lado de Fatmah Bernaui, Miriam Shajashir, Aida Issa y Leila Jaled, otras de nuestro sexo que han demostrado ser iguales a sus hermanos en la lucha.

Dio la vuelta a la mesa y volvió a sentarse entre los dos hombres.

—Os deseo suerte.

—¡Atención! —ladro el sargento.

—As-nasr! —gritaron las mujeres, poniéndose firmes.

—Idbah al-adu! —gritó la comandante.

—Idbah al-adu! —gritaron las mujeres.

La comandante saludó.

—Rompan filas.

Rompieron filas y siguieron al sargento en la noche.

—Volved a los cuarteles, chicas —dijo secamente el sargento—. El día empieza mañana a las cinco.

Se  volvió  y  se  dirigió  hacia  la  sección  masculina  del  campo,  mientras  ellas  se dirigían  a  sus  pequeños  edificios.  Leila  se  puso  a  caminar  junto  a  la  joven  alta  que ocupaba la cama contigua a la de ella.

—¿No te parece maravillosa la comandante? —preguntó Leila—. Por primera vez siento que mi vida tiene sentido.

La mujer la miró como si fuera una criatura de otro planeta.

—Me  alegro  que  lo  sientas  así  —dijo  con  una  voz  vulgar—.  Yo  solo  he  venido aquí para estar cerca de mi novio. Pero hasta ahora ni siquiera he podido acercarme a él,  y  estoy  tan  harta  que  no  me  sorprendería  meterme  esta  noche  en  tu  cama  y comerte el coño.
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A  doce  mil  metros  sobre  el  océano  Atlántico,  en  un  oscuro  cielo  azul  lleno  de estrellas, Baydr dormía mientras el avión volaba veloz en dirección a Nueva York. De pronto despertó sobresaltado. Se sentó en la cama, con los ojos llenos de lágrimas.

Las secó con los dedos y buscó un cigarrillo. Debía haber sido una pesadilla. Pero había en él un presentimiento de terror, un curioso presentimiento que le pesaba en el corazón.

La muchacha que estaba a su lado se removió.

—Q’est-ce que c’est, chéri? —preguntó con voz adormilada.

—Rien —dijo él—. Dors.

Ella  quedó  en  silencio  y,  después  de  un  rato,  el  zumbido  de  los  motores  la adormeció. Él dejó el cigarrillo y volvió a dormir.


En otro lugar

Junio de 1973

La  negra  limusina  Cadillac  con  placa  diplomática  se  detuvo  frente  al  edificio  de  la administración  y  bajaron  tres  hombres:  dos  vestidos  con  ropas  civiles  y  un  coronel del  Ejército  norteamericano.  Subieron  los  peldaños  en  dirección  al  edificio.  Los soldados  israelíes  que  montaban  guardia  a  la  entrada  presentaron  armas.  El  coronel saludó y los tres hombres entraron en el edificio.

El  sargento  mayor  que  estaba  en  la  recepción  dejó  su  asiento  y  los  saludó.  El coronel devolvió el saludo. El sargento sonrió.

—¿Sabe dónde tiene que ir, coronel? —Era más una afirmación que una pregunta.

El coronel devolvió la sonrisa, asintiendo.

—Ya  conozco  esto,  sargento.  —Se  volvió  hacia  los  otros  dos  hombres—.  Si quieren ustedes acompañarme…

Les  dirigió  por  un  corredor  hacia  el  ascensor  y  apretó  el  botón  de  llamada.  Las puertas  se  abrieron  silenciosamente  y  entraron  en  el  ascensor,  que  empezó  a descender.  Seis  pisos  bajo  tierra,  el  ascensor  se  detuvo  y  las  puertas  volvieron  a abrirse.

El  coronel  los  guio  hacia  otra  zona  de  recepción,  donde  estaba  otro  sargento mayor. Esta vez el sargento no se levantó. Los miró, después miró la lista que tenía sobre el escritorio.

—Les ruego que se identifiquen, señores.

El coronel habló primero.

—Alfred R. Weygrin, coronel, Ejército de los Estados Unidos.

El civil vestido con el traje de tres botones dijo:

—Robert L. Harris, Departamento de Estado de los Estados Unidos.

El hombre de chaqueta deportiva:

—Sam Smith, Compañía Norteamericana de Suministros de Fontanería.

El sargento no sonrió ante el absurdo título que servía de tapadera a un agente de la CIA.  Comprobó  los  nombres  en  la  lista  y  entregó  a  cada  uno  unas  tarjetas  de identificación  amarillas  de  material  plástico,  que  prendieron  en  las  solapas.  Apretó después un botón que tenía en el escritorio, y por una puerta a la derecha apareció un cabo.

—Acompañe a estos señores a la Sala A de Conferencias.

La  Sala  A  de  Conferencias  estaba  en  el  extremo  de  un  largo  corredor  gris custodiado  por  dos  soldados  y  otro  sargento  ante  un  escritorio.  El  cabo  se  detuvo frente  al  escritorio  mientras  el  sargento  examinaba  las  tarjetas  plásticas  de identificación,  después  apretaba  un  botón  que  abrió  las  puertas  accionadas electrónicamente.  Los  visitantes  entraron  en  el  cuarto  y  las  puertas  se  cerraron automáticamente tras ellos.

Había  ya  unos  nueve  hombres  en  la  habitación,  pero  solo  dos  llevaban  el uniforme  del  Ejército  israelí,  un  general  de  brigada  y  un  coronel.  El  general  de brigada se adelantó, con la mano tendida.

—Alfred, me alegro de verte…

El norteamericano sonrió al estrechar la mano.

—Yo  también  me  alegro  de  verte,  Lev.  Te  presento  a  Bob  Harris,  del Departamento de Estado, y a Sam Smith. Señores, el general Eshnev.

Se estrecharon las manos. El general presentó a los demás y después indicó una gran mesa redonda en el extremo del salón de conferencias.

—Tomen asiento, señores.

Unas placas impresas indicaban sus lugares y, cuando se sentaron, solo quedó un sitio vacante en la mesa. Estaba a la izquierda del general israelí y, aunque él era el oficial de mayor graduación entre los presentes, aquel asiento vacío indicaba que era para  un  superior.  Los  norteamericanos  miraron  con  curiosidad  el  nombre,  pero  no comentaron nada.

El general Eshnev vio las miradas.

—Lamento el retraso, señores, pero me han dicho que el general Ben Ezra está ya en camino. Le ha detenido el tráfico, pero estará aquí en cualquier momento.

—¿Ben Ezra? —murmuró Harris al coronel—. Nunca lo he oído nombrar.

El soldado sonrió.

—Sucede que Ben Ezra ha actuado un poco antes de tu época, Bob. El León del Desierto es una figura casi legendaria. Sinceramente, yo creía que había muerto hacía tiempo.

El general Eshnev captó el final de la frase.

—¿Fue MacArthur quien dijo «Los soldados viejos no mueren, se desvanecen»? Ben  Ezra  demuestra  hasta  qué  punto  estaba  equivocado.  Se  niega  a  morir  o  a desaparecer.

—Debe  andar  ya  por  los  setenta  —dijo  el  hombre  de  la CIA—.  Las  últimas noticias que tuvimos es que había vuelto a su kibbutz después de la guerra del sesenta y siete.

—Tiene setenta y cuatro años —dijo el israelí—. Y en lo que al kibbutz se refiere, no  tenemos  manera  de  saber  cuánto  tiempo  pasa  allí.  Tiene  hechizado  a  todo  el kibbutz. Ni siquiera los niños dicen dónde está. Nunca se sabe si está o no está.

—Me parece que, si quisieran saber en qué anda, deberían tenerlo en Tel Aviv — dijo Harris.

—Sería  molesto  —dijo  Eshnev,  sonriendo—.  El  León  del  Desierto  no  se  ha distinguido nunca por su tacto. Creo que el presidente de ustedes todavía recuerda sus comentarios  cuando  Eisenhower  impidió  que  los  ingleses  y  los  franceses  se apoderaran del canal de Suez en 1956. No sé si ustedes saben que fue él quien planeó la operación para los ingleses.

—No  lo  sabía  —dijo  Harris—.  ¿Pero  por  qué  se  enojó  el  presidente?  Entonces todavía no era presidente.

—Era  vicepresidente,  y  Ben  Ezra  habló  con  bastante  claridad  del  apoyo  que prestó  a  ciertos  elementos  árabes  que  fueron  responsables  de  la  decisión  de Eisenhower.  Ben  Ezra  llegó  incluso  a  aconsejar  a  los  ingleses  que  dijeran  a Eisenhower que no se metiera en lo que no le importaba, y creo que su lenguaje no fue  muy  diplomático.  Después  de  aquello  Ben  Gurion  no  tuvo  más  remedio  que aceptar su retiro. Y Ben Ezra se fue al Sinaí, a vivir en un kibbutz.

—¿Dice usted que reapareció en el sesenta y siete? —preguntó Harris.

—Sí,  pero  no  oficialmente.  Y  eso  fue  otra  dificultad.  No  quería  que  nos detuviéramos  hasta  llegar  a  El  Cairo  y  lograr  una  victoria  total.  Dijo  que  sus informadores  demostraban  que,  si  no  lo  hacíamos,  íbamos  a  tener  que  volver  a combatir dentro de siete años.

—¿Por  qué  supone  él  que  sus  fuentes  de  información  son  superiores  a  las nuestras? —preguntó el hombre de la CIA.

—Su  madre  era  árabe,  y  hay  quienes  afirman  que  es  más  árabe  que  judío.  De todos modos vive allí entre miles de ellos, y de manera rara, parecen confiar en él y lo buscan para que haga justicia. Los árabes le llaman «Imán»…, hombre santo, lector, un hombre que vive de acuerdo a los principios honestos. Cruzó los límites solo y con impunidad.

—¿Está casado? —preguntó Harris.

—Dos  veces  —contestó  el  general  Eshnev—.  Una  vez  cuando  era  joven.  Su primera  mujer  murió  en  el  desierto  al  dar  a  luz  un  hijo  que  también  murió,  cuando estaban tratando de escabullirse entre las líneas británicas hacia Palestina. La segunda vez fue cuando ya estaba retirado. Se casó con una muchacha árabe y, por lo que sé, está viva y sigue con él en el kibbutz. No tienen hijos.

—¿Entonces, el hecho de que él esté aquí significa que espera usted dificultades? —preguntó el coronel Weygrin.

El israelí se alzó de hombros.

—Los judíos siempre esperamos dificultades. Especialmente cuando pasan cosas que no entendemos.

—¿Por ejemplo…? —preguntó Harris.

—Por  eso  nos  hemos  reunido  —dijo  Eshnev—.  Esperemos  a  Ben  Ezra.  Ha aparecido tras dos meses de total silencio y ha pedido una reunión.

La voz de Harris fue levemente desdeñosa.

—¿Y el viejo consiguió una reunión así, sin más?

—No tan así, sin más. Primero tuvo que convencer a Dayan de que tenía algo que decir. Dayan se dirigió entonces a la primer ministro. Fue ella quien dio la aprobación para la reunión.

—Después  de  haber  insistido  tanto,  por  lo  menos  podría  ser  puntual  —dijo Harris.

—Es un hombre viejo —dijo Eshnev como disculpándose— e insiste en usar su coche, un viejo Volkswagen que se avería a cada rato. No quiere aceptar ninguno de los nuestros. Si yo no hubiera dado órdenes afuera estoy seguro de que ni siquiera lo dejarían entrar en el aparcamiento… —El teléfono que tenía ante él sonó. Lo cogió, asintió y dejó el aparato—. Ya llega el general, señores.

Las  puertas  electrónicas  se  abrieron  silenciosamente  y  todas  las  cabezas  se volvieron.  El  hombre  que  estaba  allí  de  pie  era  alto,  más  de  un  metro  ochenta,  y estaba vestido con las polvorientas ropas beduinas, cubiertas de arena. El pelo blanco y la barba que cubrían su arrugada cara tostada por el sol lo hacían parecer más árabe que judío. Solo los sorprendentes ojos azules negaban la herencia árabe. Su paso era firme y orgulloso cuando avanzó hacia el general Eshnev. Su voz era áspera como si hubiera sufrido la erosión del tiempo y de la arena del desierto.

—Lev —dijo, tendiendo la mano.

—General  —dijo  Lev  Eshnev,  levantándose.  Se  estrecharon  las  manos—. Señores, permitan que les presente al general Ben Ezra. —Después los presentó uno por uno, empezando por la derecha del viejo.

Ben  Ezra  miró  directamente  a  cada  hombre  a  los  ojos  y  repitió  su  nombre. Cuando terminaron las presentaciones, todos se sentaron.

Eshnev se volvió hacia el viejo.

—Esta reunión es suya, general.

—Gracias. —El viejo  hablaba en inglés,  sin acento—. Supongo  que todos están enterados  de  los  preparativos  de  los  egipcios  a  lo  largo  del  Canal  de  Suez  y  de  los sirios en los altos del Golán. Y supongo que también están enterados de los nuevos equipos  militares  que  llegan  en  mayor  cantidad  que  nunca  desde  Rusia  y  China. Supongo que entienden ustedes que si este promedio de suministros continúa, pronto alcanzarán paridad militar y tal vez un potencial de golpe superior al nuestro en muy breve tiempo.

—Es verdad —dijo Eshnev—, todos lo sabemos.

—Supongo que también conocen la grave influencia de los bombarderos y pilotos norcoreanos.

—Sí —dijo Eshnev—, pero también sabemos que Sadat es muy criticado por los moderados debido a la influencia rusa.

Ben Ezra asintió.

—De  acuerdo,  pero  no  debemos  dejar  que  eso  nos  adormezca  en  una  falsa sensación  de  seguridad.  Por  primera  vez  están  montando  una  maquinaria  militar capaz. Y eso es algo que no se hace a menos que se piense usarla.

—Concedido  —dijo  Eshnev—,  pero  puede  pasar  un  año  y  medio  antes  de  que estén listos.

—No —dijo Ben Ezra—. Ya están listos. Pueden atacar en cualquier momento.

—¿Entonces qué esperan? —la voz de Eshnev era cortés, pero con una leve nota de impaciencia—. Hasta ahora no nos ha dicho usted nada que no sepamos.

Ben Ezra no se inmutó.

—Esta  vez  no  podemos  calcular  sus  decisiones  simplemente  sobre  bases militares. Hay otros factores que intervienen en el plan. Se han estado infiltrando en el  mundo  occidental  con  inversiones  financieras.  Además,  están  alineando  a  los países  productores  de  petróleo  para  crear  una  fuerza  económica  que  pueda  usarse para reducir el apoyo que hemos recibido de los países tecnológicos. Atacarán cuando tengan listos esos planes, no antes.

—¿Tiene usted información específica de esto? —preguntó Eshnev.

—No, lo único que sé es lo que he oído en mis vagabundeos. Corren rumores en el  Sinaí  de  que  los fedayines  están  presionando  a  los  moderados.  Buscan  blancos entre  los  mismos  árabes  para  coaccionar  a  los  productores  de  petróleo  a  que cooperen.

—¿Algo concreto en ese sentido?

El viejo negó con la cabeza.

—Por eso he pedido esta reunión. —Miró a los norteamericanos que estaban en el otro  lado  de  la  mesa—.  Suponía  que  nuestros  ocupados  amigos  tenían  algún conocimiento de esas presiones.

Harris miró a sus compañeros.

—Me gustaría conocerlas —dijo—, pero en verdad sabemos muy poco.

La cara de Ben Ezra era inescrutable.

—¿Es usted del Departamento de Estado?

Harris asintió.

—Es comprensible —dijo Ben Ezra. Miró directamente al hombre de la CIA—. ¿Y usted?

Smith se sintió incómodo.

—Conocemos sus planes económicos.

—¿De verdad?

—Pero  no  hemos  podido  coordinar  la  cosa  —dijo  Smith—.  El  movimiento económico parece estar bajo la dirección de un solo hombre, el representante personal del  príncipe  Feiyad,  Baydr  Al  Fay.  Aparentemente  es  un  individuo  independiente, conocido  como  conservador,  y  defensor  del  acercamiento  a  Israel.  No  porque simpatice  con  ustedes,  sino  porque  cree  que  ese  acercamiento  daría  una  solución económica  que  beneficiaría  a  todo  Oriente  Medio.  Pero  no  sabemos  nada  seguro. Hasta ahora no hemos podido infiltrarnos en su organización.

Eshnev lo miró.

—¿No han podido?

El norteamericano agitó la cabeza.

—No.

Eshnev sonrió con leve expresión de triunfo.

—Entonces tal vez nosotros podamos ayudarles. Tenemos allí un agente.

En la mesa se hizo un momento de silencio. Fue Ben Ezra quien lo rompió.

—¿Y bien? —preguntó.

La voz de Eshnev era tranquila.

—La principal ocupación de Al Fay por el momento parece ser su deseo de hacer una película basada en la vida de Mahoma, llamada El Mensajero. También sabemos que  ha  rechazado  una  propuesta  de  los  Al-Ijwah,  que  querían  que  hiciera  para  ellos ciertas compras.

Ben Ezra le miró.

—¿Tuvo  Alí  Yasfir  algo  que  ver  con  esa  propuesta?  Ahora  le  tocó  a  Eshnev  el turno de sorprenderse.

—¿Cómo lo sabe?

—No lo sé —dijo el viejo—. Pero Yasfir se ha presentado en uno de los campos de  entrenamiento  de  los  Al-Ijwah  del  Líbano,  con  una  muchacha  que  dice  es  la recluta más importante que jamás hayan conseguido. Ese Al Fay… ¿tiene acaso una hija?

—Tiene dos —dijo Eshnev—. Una está casada y vive en Beirut junto a su madre, la primera esposa de Al Fay. La menor está estudiando en Suiza.

—¿Está seguro de eso? —preguntó Ben Ezra.

—No tenemos información en contra —dijo Eshnev—. Pero podemos averiguarlo fácilmente.

—¿Tiene otros hijos?

—Sí,  dos  varones  con  su  mujer  actual,  una  norteamericana.  El  mayor,  que  tiene ahora diez años, ha sido nombrado heredero del trono por el príncipe Feiyad.

—Entonces, si se han apoderado de la muchacha, tienen un medio para presionar a Al Fay —dijo Ben Ezra.

—Posiblemente.

—Veré lo que puede averiguarse en Sinaí —dijo Ben Ezra—. Continúen ustedes utilizando sus fuentes de información.

—Eso hacemos —dijo Eshnev.

—De acuerdo —añadió Smith.

—Eso todavía nos deja con un gran interrogante —dijo Eshnev—. ¿Cuándo cree que atacarán? Ben Ezra le miró.

—Después de la fiesta del Ramadán —dijo secamente.

Eshnev no pudo evitar que su voz sonara sorprendida.

—Pero esos son días sagrados. No harán eso. El respeto por la ley de Moisés es todavía parte importante de la religión musulmana.

Ben Ezra se puso de pie.

—No tanto como nosotros.

Eshnev le miró.

—Si atacan estaremos preparados.

—Eso espero —dijo el viejo—. Pero habría algo mejor.

—¿Un  golpe  preventivo?  —preguntó  Eshnev,  pero  no  esperó  respuesta—.  Sabe que no podemos hacerlo. Nuestros aliados no lo permitirían.

Ben Ezra le miró, después miró a los norteamericanos.

—Tal vez lo permitan si se dan cuenta de que, sin nosotros, perderán su poder en Oriente  Medio.  La  Sexta  Flota  no  puede  cruzar  el  desierto  y  ocupar  los  pozos  de petróleo.

—El Departamento de Estado cree que no habrá ataque de los árabes en el futuro próximo —dijo Harris, muy envarado.

Ben Ezra sonrió. Miró al hombre de la CIA.

—¿Usted también opina lo mismo?

Smith no contestó. No le correspondía hacer declaraciones oficiales.

Ben Ezra se volvió hacia el soldado norteamericano.

—La instalación de las últimas rampas de misiles tierra-aire ha terminado en Suez y  en  los  altos  del  Golán.  Los  he  visto  con  mis  propios  ojos.  ¿No  cree  usted  que  el momento de atacar es cuando ya se han establecido las defensas?

Weygrin asintió.

—Eso creo.

Ben Ezra miró alrededor de la mesa.

—Entonces  ya  están  listos  —hizo  una  pausa—.  Lo  único  que  esperan  ahora  es poner la casa en orden.

—¿Y cómo nos enteraremos de eso? —preguntó Eshnev.

—No  nos  enteraremos  —el  viejo  se  alzó  de  hombros—.  Hasta  que  ataquen.  A menos…

—¿A menos…?

Una expresión pensativa llenó los ojos del viejo. Por un momento pareció absorto en sus recuerdos, después su mirada se aclaró.

—Tal vez les parecerá a ustedes extraño, pero en la médula de los huesos de este viejo está el presentimiento de que encontraremos la respuesta en Al Fay. Los vientos que soplan en el desierto ya no se originan en el Este…, vienen del Oeste. Los jeques árabes  han  despertado  al  poder  de  su  riqueza.  Ese  será  el  verdadero  fin  de  la influencia  rusa.  El  comunismo  no  tiene  respuesta  para  eso.  Y  el  control  de  Oriente Medio  acaba  de  iniciarse.  Si  los  árabes  invierten  sabiamente  su  riqueza  podrán controlar el mundo sin disparar un solo tiro.

Miró alrededor de la silenciosa mesa.

—Lamento  desilusionarles,  señores,  pero  la  verdad  es  que  ya  no  somos importantes  para  el  Islam,  como  no  sea  por  orgullo.  Tienen  que  conseguir  alguna victoria,  por  pequeña  que  sea,  para  poder  mostrar  la  cara.  El  gran  impulso  vendrá después que haya terminado la batalla.

Se volvió hacia los norteamericanos.

—Necesitaremos la ayuda de ustedes. Por ahora. Después, ustedes necesitarán la nuestra.

Harris fue cortés, aunque desdeñoso.

—¿Qué le hace pensar eso?

Que  nosotros,  más  que  nadie  en  el  mundo,  los  entendemos  —dijo  el  viejo,  y  su cara arrugada se contrajo en una mueca de halcón—. Y ustedes, no nosotros, son el verdadero blanco.

Nuevamente hubo un silencio. Al fin habló Eshnev.

—¿Continuará informándonos de lo que sepa?

El viejo asintió.

—Naturalmente, y también agradecería un favor.

—Si puedo lo haré —contestó Eshnev.

—Quisiera  un  informe  completo  sobre  Al  Fay.  Toda  su  vida.  Todo…,  su  vida personal, sus negocios. Quiero saber todo lo que le concierne.

Eshnev miró alrededor de la mesa. No hubo objeciones. Asintió.

—Se hará de inmediato.

—¿Transmitirá mis opiniones a la primer ministro? —preguntó Ben Ezra.

—Sí, lo haré.

—Dele también un beso de mi parte —dijo Ben Ezra, sonriendo—. Creo que le gustará.

Se oyeron unas risitas amables alrededor de la mesa. Sonó el teléfono, y Eshnev atendió. Escuchó un momento, después colgó.

—Ha  habido  otro  secuestro  —dijo—.  Un  avión  de  la  Lufthansa,  en  Dusseldorf. Está de camino a Beirut.

Ben Ezra agitó tristemente la cabeza.

—Es  triste.  Y  estúpido.  —Miró  a  los  norteamericanos—.  No  consiguen  más efecto  que  ocupar  las  primeras  páginas  de  los  periódicos.  Y,  mientras  estamos distraídos con las noticias, sigilosamente, en nuestras mismas narices, sin que nadie se dé realmente cuenta, están secuestrando el mundo.
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Yusef entró al restaurante en Taihiti Plage por la puerta que daba al camino. Parecía fuera  de  lugar  con  su  traje  oscuro,  camisa  blanca  y  corbata,  abriéndose  paso  entre hombres y mujeres semidesnudos que se dirigían a la playa. Parpadeó nuevamente al salir  al  brillante  sol.  Bizqueando,  miró  entre  las  mesas.  Tras  un  momento  lo  vio, sentado  frente  al  bar  entoldado  de  la  playa.  Estaba  hablando  animadamente  con  un joven negro de buen aspecto.

Jacques miró la sombra de Yusef que caía sobre él.

—¡Yusef!  —dijo  en  francés,  alzándose—,  ¡qué  grata  sorpresa!  No  te esperábamos.

Yusef no devolvió la sonrisa.

—Ya lo veo —dijo con frialdad—. Dile a tu amiguito que se vaya.

Una expresión torva cruzó la cara de Jacques.

—¿Con qué derecho…?

Yusef no lo dejó terminar.

—¡Eres  mío,  mierda!  —exclamó—.  ¡Dile  que  se  vaya  o  vuelvo  a  echarte  a  las alcantarillas  de  París,  donde  te  encontré!  ¡Un  tipo  que  trabajaba  turistas  por  diez francos el polvo!

El negro se puso de pie, y los músculos se tensaron en sus brazos cuando apretó los puños.

—¿Quieres que te libre de él, Jacques?

Yusef  miró  a  Jacques.  Los  ojos  de  Jacques  solo  sostuvieron  la  mirada  un momento.

—Es mejor que te vayas, Gérard. —No miró al negro.

Los labios de Gérard se curvaron con desprecio.

—Poule! —dijo a Jacques, y después les dio la espalda. Se dejó caer en la arena a unos  metros  de  distancia  y  se  cubrió  los  ojos  con  el  brazo,  sin  prestarles aparentemente atención.

El  camarero  se  acercó  cuando  Yusef  ocupó  la  silla  que  el  negro  había  dejado vacante.

—¿Monsieur?

—Coca, con mucho hielo. —Se volvió hacia Jacques, que había vuelto a hundirse en su asiento—. ¿Dónde está Jordana?

Jacques no le miró.

—¿Y cómo demonios voy a saberlo? —replicó malhumorado—. Hace dos horas que la estoy esperando aquí en la playa.

—Deberías  saberlo  —exclamó  Yusef—.  ¿Para  qué  crees  que  te  pago  tanto dinero? ¿Para que andes divirtiéndote con petits négres en la playa?

El camarero puso la Coca-Cola sobre la mesa y se fue. Yusef bebió ávidamente.

—¿Estuviste anoche con ella? —preguntó.

—Sí.

—¿Las fotos…? ¿Las conseguiste?

—¿Y  cómo  iba  a  conseguirlas?  —preguntó  Jacques  a  su  vez—.  No  quiso  ir  al apartamento.  Me  dejó  en  la  discoteca  a  las  tres  de  la  madrugada  y  me  dijo  que  la esperara hoy en la playa a mediodía.

—¿Y has pasado toda la noche con ese negro?

—¿Qué  querías  que  hiciera?  —contestó  Jacques  a  la  defensiva—.  ¿Que  me reservara para ella?

Yusef  buscó  en  el  bolsillo  interior  y  sacó  su  nueva  pitillera  de  oro.  La  abrió lentamente y sacó un cigarrillo. Golpeó el cigarrillo en la tapa de la pitillera.

—No  eres  muy  hábil  —dijo,  colocando  el  cigarrillo  entre  sus  dientes  y encendiéndolo—. No eres para nada hábil.

Jacques le clavó la mirada.

—¿Y cómo quieres que saque las fotos si no quiso ir al apartamento? Nunca ha ido. Lo hacemos donde a ella le da la gana. —Miró a Yusef por encima del hombro, hacia el mar—. ¡Oh, ahí viene!

Yusef se volvió para mirar. La gran San Marco avanzaba hacia la costa desde el mar abierto. Buscó en su chaqueta y arrojó una llave sobre la mesa, frente a Jacques.

—Te he hecho reservar un apartamento en el Byblos. Todo el equipo está ahí. El cuarto  tiene  micrófonos,  y  un  fotógrafo  espera  tu  señal  en  otra  habitación.  Llévala allí. No me importa cómo, pero llévala. Solo te queda esta noche.

Jacques le miró fijamente.

—¿Por qué tanta prisa?

—Tengo  en  el  bolsillo  un  telegrama  del  marido.  Mañana  por  la  tarde  ella  estará volando en un avión rumbo a California.

—¿Y si no quiere? ¿Qué debo hacer? ¿Darle un golpe en la cabeza? Si pasa como anoche se irá a las tres de la madrugada, volverá a la lancha y regresará a Cannes.

Yusef se puso de pie y miró a Jacques.

—Yo  me  encargo  de  que  no  funcionen  los  motores  de  la  San  Marco.  El  resto depende de ti. —Miró hacia el mar por encima del hombro. La San Marco avanzaba lentamente  por  las  aguas  poco  profundas  cerca  de  la  costa—.  Métete  en  el  agua, enamorado —dijo sarcásticamente—, y trae a la dama a la costa.

En  silencio,  Jacques  dejó  el  asiento  y  se  dirigió  a  la  playa.  Yusef  le  observó  un momento,  después  se  volvió  y  atravesó  el  restaurante  hasta  el  camino  donde  había dejado el coche.

Se sentó en el coche y permaneció pensativo un momento antes de hacer girar la llave del contacto. ¡Si al menos Jordana no le detestara! Entonces nada de esto sería necesario.  Pero  sabía  que  ella  había  querido  muchas  veces  enemistarle  con  Baydr, porque le molestaba que fueran amigos. Y, después de todo, él solo era un empleado y ella era la mujer del patrón. Si había una discusión él no dudaba de quién iba a ser el  vencedor.  Ella  ganaría  con  los  brazos  caídos.  Pero,  si  Jacques  lo  conseguía  esta noche,  eso  no  sucedería  jamás.  La  amenaza  de  presentar  a  Baydr  las  pruebas  de  su indiscreción bastaría para tener controlada a Jordana. Yusef sabía que el mejor aliado es un enemigo conquistado.
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Jordana abrió los ojos en el momento en que el pesado rugido de las máquinas moría para avanzar lentamente. Miró su reloj. Hacía cuarenta minutos que habían salido de Cannes. Por la carretera, con todo el tráfico, hubiera tardado una hora y media. Esto no solo era más rápido, sino que el mar había estado tranquilo y ella había dormido todo el viaje.

Se  tendió  buscando  el  sujetador  de  su  bikini  y  su  blusa.  Se  miró  mientras  se  lo ataba. Sus pechos estaban tan tostados como el resto de su cuerpo, un tono de nuez dorada,  y  sus  pezones  tenían  un  color  púrpura  de  ciruela,  en  lugar  del  rosa acostumbrado.  Estaba  contenta  de  sí  misma.  Sus  pechos  eran  todavía  firmes.  No habían empezado a caer como los de otras mujeres de su edad.

Instintivamente, miró por encima del hombro para ver si los dos marineros en la proa de la lancha la miraban. Sus ojos estaban deliberadamente apartados, pero ella supo  que  habían  estado  mirando  por  el  espejo  retrovisor.  Sonrió  para  sí.  Para  hacer una broma, apretó sugestivamente los pechos con las manos, para que sus pezones se endurecieran. Después acabó de atarse la parte superior del bikini.

Pasó  una  canoa  con  dos  muchachas  desnudas.  Miraron  la  San  Marco  de  setenta mil dólares con esperanza y curiosidad que no ocultaron. Sonrió nuevamente para sí misma al ver la expresión desilusionada que cruzó por sus rostros al comprobar que ella era la única pasajera. Eran demasiado obvias. La canoa giró lentamente.

—¡Hola! —llamaron desde el otro lado del bote.

Se volvió. Jacques estaba allí, en una lanchita con un motor fuera borda. Su pelo rubio se había blanqueado totalmente con el sol del verano, y su color tostado parecía más intenso por el contraste. Jordana lo saludó con la mano, sin hablar.

—He venido para llevarte a tierra —gritó él—. Sé que detestas mojarte los pies.

—En seguida voy —dijo ella. Se volvió hacia los marineros—. Esperen aquí — dijo en francés—. Los llamaré cuando esté lista para partir.

—Oui,  madame  —dijo  el  marinero  de  la  proa.  El  otro  se  apresuró  a  ayudarla  a bajar  por  el  costado.  Ella  le  entregó  la  gran  bolsa  de  playa  que  siempre  llevaba consigo. Dentro contenía sus zapatos, un vestido de noche, la radio para comunicarse con la lancha, cosméticos, cigarrillos, dinero, y tarjetas de crédito.

El marinero se agachó y acercó el botecito al costado de la lancha. Tiró la bolsa en  manos  de  Jacques,  después  sujetó  el  brazo  de  Jordana  y  ella  saltó.  El  marinero soltó el botecito en cuanto ella se sentó.

Jordana se acomodó mirando hacia atrás, y Jacques ocupó el timón junto al motor.

—Lamento haber llegado tarde —dijo.

—No es nada —contestó él sonriendo—. ¿Has dormido bien?

—Muy bien. ¿Y tú?

Jacques hizo una mueca.

—No demasiado bien… Estaba… ¿cómo decirlo…? frustrado.

Jordana le miró. Realmente no lo entendía. Mara había dicho que era un gigoló, pero  las  veces  que  le  había  dado  dinero,  se  lo  había  devuelto  con  una  expresión ofendida.  Esto  no  era  un  negocio,  había  dicho.  Estaba  enamorado  de  ella.  Pero,  de todos modos, la cosa no tenía sentido. Jacques disponía de un costoso apartamento en Miramar, sobre La Croisette de Cannes, un Citroën SM nuevo, y no parecía faltarle el dinero.  Nunca  le  dejaba  pagar  una  cuenta,  como  hacían  tantos  otros,  fueran  o  no fueran gigolós.  Varias  veces  lo  había  visto  mirando  muchachos,  pero  nunca  había hecho  una  insinuación  en  ese  sentido  estando  ella  presente.  En  cierto  modo  estaba segura de que era bisexual, y tal vez su verdadero amante fuera algún hombre que le había  enviado  a  la  Côte  d’Azur  para  pasar  el  verano,  pero  la  cosa  no  la  molestaba. Hacía  tiempo  que  había  llegado  a  la  conclusión  de  que  los  bisexuales  eran  los mejores amantes.

—¿Con todas esas bellezas disponibles en aquella discoteca? —Se echó a reír—. Nunca pensé que llegaras a tener problemas.

«No los tuve», se dijo Jacques a sí mismo, pensando en aquella noche con Gérard. Sintió subir su erección al pensar en el negro dominándole con su estatura y echando hacia  atrás  la  piel  del  prepucio  para  dejar  al  descubierto  el  púrpura  rojizo  de  su glande. Se recordó tendiéndose de espaldas como una mujer y alzando las piernas, y la exquisita agonía del gran pene negro en su ano. Había gemido como una mujer y luego gritado cuando su orgasmo le dominó y su semen brotó a chorros y manchó sus vientres fuertemente apretados el uno contra el otro.

—Mira —dijo en voz alta, liberando su erecto pene de su bañador—. ¿Ves lo que haces conmigo? Apenas te veo. Tres veces tuve que darme consuelo a mí mismo la noche pasada.

Ella se echó a reír.

—¿Nadie  te  ha  dicho  nunca  que  eso  era  malo  para  ti?  Puedes  retrasar  tu crecimiento haciéndolo demasiado a menudo.

Él no se rio.

—¿Cuándo  vas  a  pasar  una  noche  entera  conmigo?  —insistió—.  Nada  más  que una  vez,  para  hacer  el  amor  sin  que  sienta  que  tienes  el  ojo  puesto  en  el  reloj,  para poder gozar libremente el uno del otro.

Jordana rio de nuevo.

—Eres  demasiado  avaricioso.  Olvidas  que  soy  una  mujer  casada,  con responsabilidades.  Tengo  que  volver  a  casa  todas  las  noches  para  ver  a  mis  hijos cuando se despiertan por la mañana.

—¿Y sería tan terrible si no lo hicieras? —dijo él con una mueca.

—Entonces  dejaría  de  cumplir  la  única  obligación  que  me  exige  mi  marido  — contestó ella—. Y eso no lo voy a hacer.

—A  tu  marido  no  le  importa.  De  otro  modo  habría  venido  a  verte  a  ti  y  a  los chicos, por lo menos una vez en estos tres meses —dijo Jacques.

La voz de Jordana fue helada.

—Lo que mi marido haga o no haga no es asunto tuyo.

Jacques sintió de inmediato que había ido demasiado lejos.

—Te quiero. Me estoy volviendo loco de tanto como te deseo.

Jordana asintió lentamente, apaciguada.

—Entonces no saques las cosas de la perspectiva que les corresponde —dijo—. Y si  vas  a  seguir  jugando  con  tu  aparato  es  mejor  que  vuelvas  a  llevar  el  bote  mar adentro antes de que nos estrellemos.

—Si lo hago, ¿me besarás?

—No —dijo ella agudamente—. Prefiero tomar un vaso de vino blanco frío.
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Estaba borracha. El Papagayo estaba repleto. Las luces de los reflectores eran como una  cámara  ante  sus  ojos,  el  pesado  repiquetear  de  la  música  rock  le  torturaba  los oídos. Tomó otro sorbo de vino blanco y miró hacia la mesa. Había catorce personas, y todas gritaban para ser escuchadas por encima del ruido de la discoteca.

Jacques  hablaba  con  la  inglesa  que  tenía  al  lado.  Era  una  actriz  que  acababa  de terminar una película con Peter Sellers, y estaba con un grupo de personas que habían venido desde París para el fin de semana. Jordana los había recogido aquella tarde en la  playa.  Completó  el  grupo  en  L’Escale,  donde  habían  tomado  cócteles  y  habían comido. A medianoche habían ido a la discoteca.

El  motivo  por  el  que  había  reunido  a  aquella  gente  era  que  estaba  enojada  con Jacques. Él parecía dar las cosas por supuestas. De alguna manera parecía una mujer, aunque,  en  su  caso  pensaba  que  el  mundo  entero  giraba  alrededor  de  su  pene. Empezaba  a  aburrirse  de  él,  pero  aparte  de  algún  encuentro  ocasional,  no  había encontrado  un  sustituto.  Fue  el  aburrimiento  lo  que  la  hizo  fumar  marihuana. Generalmente no fumaba en público. Pero, cuando la inglesa le ofreció un cigarrillo en el lavabo de señoras, se quedó hasta que, entre ambas, terminaron el porro.

Después de eso ya no le importó la velada. Nunca se había reído tanto en su vida. Todos eran terriblemente inteligentes e ingeniosos. Tenía ganas de bailar, pero todos estaban ocupados charlando.

Se levantó de la silla y fue sola a la pista. Abriéndose paso entre la gente, empezó a  bailar.  Se  entregaba  a  la  música,  contenta  de  estar  en  el  Sur  de  Francia,  donde  a nadie  le  parecía  mal  que  un  hombre  o  una  mujer  bailaran  solos.  Cerró  los  ojos. Cuando  los  abrió,  un  negro  alto  y  apuesto  bailaba  ante  ella.  Él  le  clavó  la  mirada, pero no hablaron. Recordó haberle visto aquel día en la playa; después, a la hora del cóctel, había estado en el bar de L’Escale; ahora estaba aquí. Le había visto sentado en una mesa cercana.

Se movía fantásticamente bien, el cuerpo fluido bajo la camisa, que estaba abierta hasta  la  cintura  y  atada  en  un  nudo  sobre  los  vaqueros  negros,  como  pegados  con goma al cuerpo. Empezó a seguir el mismo compás que él.

Después de un momento, Jordana dijo:

—Eres norteamericano, ¿verdad?

La voz del negro era sureña.

—¿Cómo lo sabe?

—Porque no bailas como un francés…, los franceses saltan de aquí para allá…, los ingleses se levantan y se agachan…

El negro rio.

—No me había dado cuenta.

—¿De dónde eres?

—De una comarca ajetreada —dijo él—. Georgia.

—Nunca he estado allí.

—No  te  pierdes  nada  —contestó  él—.  Me  gusta  más  esta  tierra.  Allá  no podríamos hacer esto.

—¿Todavía? —preguntó ella.

—Todavía —dijo él—. Nunca cambian.

Jordana guardó silencio.

—Je m’apelle Gérard —dijo el negro.

Quedó sorprendida. Su francés era parisino, sin rastro de acento.

—Tu francés es bueno —dijo Jordana.

—Tiene  que  serlo  —dijo  el  negro—.  Mis  padres  me  mandaron  aquí  a  estudiar cuando tenía ocho años. Volví después, cuando mataron a mi padre…, entonces tenía dieciséis  años,  pero  no  lo  pude  soportar.  Volví  a  París  en  cuanto  reuní  un  poco  de dinero.

Jordana sabía que los colegios franceses no eran precisamente baratos. La familia del negro debía haber tenido dinero.

—¿A qué se dedicaba tu padre?

La voz fue imperturbable.

—Era  alcahuete.  Pero  tenía  un  dedo  puesto  en  todos  los  pasteles,  como  quien dice. Como era negro, a los policías no les gustó la cosa, lo degollaron en un callejón, y  le  echaron  la  culpa  a  otro  negro  que  pasaba.  Después  ahorcaron  al  negro  y  todo quedó en paz.

—Es horrible…

Él se alzó de hombros.

—Mi padre decía que iban a hacerlo algún día. No se quejaba. Vivió bien.

La  música  resonó  con  fuerza  y  se  detuvo;  el  grupo  bajó  del  escenario  mientras ponían un disco lento.

—Me ha gustado hablar contigo —dijo Jordana, volviendo hacia la mesa.

El negro la detuvo, tomándola del brazo.

—No es necesario que vuelvas allí.

Jordana no habló.

—Pareces una mujer entretenida, y allí no hay más que pesados —dijo él.

—¿En qué estás pensando? —preguntó Jordana.

—En un poco de acción. Es algo que heredé de mi padre. Soy un tipo rápido. ¿Por qué no nos encontramos fuera?

Nuevamente no contestó.

—Te he estado observando —dijo el negro—. Tienes que librarte de esa gente. — De pronto sonrió—. ¿Nunca has estado antes con un negro?

—No —contestó ella. Era la verdad.

—Soy mejor que nuestra fama —dijo el negro.

Jordana  miró  hacia  la  mesa.  Jacques  seguía  hablando  con  la  inglesa.  Tal  vez  ni siquiera se había dado cuenta de que ella se había levantado. Se volvió hacia Gérard.

—De  acuerdo  —dijo—.  Pero  solo  disponemos  de  una  hora.  Después  tengo  que irme.

—Sobra con una hora —contestó él riendo—. En una hora, te haré viajar a la luna y volver.




dos

 

Cuando Jordana salió, él estaba en el muelle frente a la discoteca, contemplando los últimos  artistas  callejeros  que  recogían  sus  instrumentos  por  esa  noche.  Se  volvió cuando oyó en la acera el ruido de los zapatos de tacón.

—¿Tuviste dificultad para escaparte? —preguntó.

—No —contestó ella—, les dije que iba al lavabo de señoras.

Él hizo una mueca.

—¿Te molesta pasear? Vivo en el extremo de la calle, después de Le Gorille.

—Es la única manera de volar —dijo Jordana, poniéndose a caminar junto a él.

Pese  a  la  hora,  todavía  había  multitud  de  gente  paseando  de  aquí  para  allá.  Se entretenían  contemplando  los  hermosos  yates  amarrados  a  lo  largo  de  la  calle.  Para muchos, esa diversión era la única que podían pagarse, tras los exorbitantes precios de  temporada  por  las  habitaciones  y  la  comida.  Los  franceses  no  tienen  piedad  con los turistas de ninguna nacionalidad, ni siquiera los franceses.

Siguieron por la calle, cruzaron frente a Le Gorille, con su olor a huevos y patatas fritas, y subieron por el estrecho sendero. En mitad de la manzana, se detuvo frente a la puerta de una vieja casa donde había una boutique en el piso bajo. Abrió con una llave  de  hierro  de  estilo  antiguo  y  apretó  un  botón  para  encender  las  luces  del vestíbulo.

—Hay que subir dos pisos.

Jordana asintió y lo siguió por la escalera de madera. El apartamento quedaba en el segundo piso, al frente. Tenía aspecto más moderno. El negro abrió y la hizo pasar.

Jordana  entró.  El  cuarto  estaba  oscuro.  La  puerta  se  cerró  tras  ella,  y  al  mismo tiempo oyó el clic de la luz. El cuarto se llenó con dos suaves luces rojas procedentes de dos lámparas, una a cada lado de la cama, contra la pared del fondo. Jordana miró el cuarto con curiosidad.

Los  muebles  eran  baratos  y  ajados,  el  tipo  de  muebles  que  proporcionan  los franceses a los veraneantes. En el rincón había un lavabo y, debajo, un bidet giratorio. El  váter  estaba  detrás  de  una  estrecha  puerta  que  parecía  un  armario.  No  había bañera,  ducha,  ni  cocina,  solo  vio  un  hornillo  eléctrico  en  lo  alto  de  una  cómoda, junto a un armario.

El negro advirtió su mirada.

—No es mucho —dijo—, pero es un hogar.

Jordana rio.

—He visto peores. Es una suerte que el baño no esté en el patio.

El negro se acercó a la cómoda y abrió un cajón. Sacó un cigarrillo de marihuana y lo encendió. El dulce aroma ácido llegó al olfato de Jordana; él se lo tendió.

—No tengo nada para beber.

—Está bien así —dijo ella, aspirando el cigarrillo—. Es buena hierba.

El negro sonrió.

—Me  la  dejó  un  amigo  que  acaba  de  llegar  de  Estambul.  También  me  dejó  un poco de buena coca. ¿La has probado alguna vez?

—A veces —dijo ella, pasándole el cigarrillo. Lo miró mientras él aspiraba. Dejó a  un  lado  su  bolso  de  playa  y  avanzó  hacia  él.  Sintió  el  zumbido  en  su  cabeza  y  la humedad entre sus piernas. Era realmente una buena hierba, si una sabía apreciarla. Tiró del nudo de la camisa de él.

—¿Hemos venido a hablar o a joder? —preguntó—. Solo tengo una hora.

Deliberadamente,  él  dejó  el  cigarrillo  en  el  cenicero  y  tiró  hacia  abajo  de  los hombros  de  su  blusa  transparente,  dejando  al  desnudo  sus  pechos.  Cogió  uno  con cada  mano,  apretando  los  pezones  entre  el  índice  y  el  pulgar  hasta  que  el  dolor  la atravesó.

—Puta blanca —dijo sonriendo.

La sonrisa de ella era tan provocativa como la de él.

—¡Negro!

Las manos sobre los hombros siguieron apretando hasta ponerla de rodillas ante él.

—Será mejor que aprendas a rogar un poco si quieres algo de polla negra en tu caliente coñito.

Tenía deshecho el nudo de la camisa, y ahora tiró de la cremallera de sus tejanos. No llevaba nada debajo, y su falo saltó libre cuando soltó sus pantalones hacia abajo hasta la altura de sus rodillas. Ella puso una mano en su miembro y lo atrajo hacia su boca.

La mano del hombre le apartó la cara.

—¡Pide! —dijo secamente.

Ella alzó la vista hacia él.

—Por favor —susurró.

Él  sonrió  y  relajó  sus  manos,  dejando  que  ella  tomara  el  miembro  en  su  boca, mientras  buscaba  en  el  abierto  cajón  de  la  cómoda  y  sacaba  un  pequeño  frasquito lleno  de  cocaína.  La  minúscula  cucharilla  de  oro  estaba  atada  al  tapón  con  una cadenita de cuentas. Expertamente, tomó una cucharada y la aspiró por cada orificio nasal. Luego bajó la vista hacia ella.

—Tu turno —dijo.

—Soy feliz —dijo ella—. No la necesito.

Él tiró de su pelo, echando brutalmente su cabeza hacia atrás.

—¡Puta blanca! —La hizo ponerse de pie, llenó una cucharada, y se la metió por un agujero de la nariz—. Haz lo que te digo. ¡Aspira!

Ella  aspiró,  y  el  polvo  ascendió  de  la  cucharita  al  interior  de  su  nariz.  Casi  al mismo  segundo  él  había  llenado  la  cucharita  de  nuevo  y  se  la  metía  por  el  otro orificio  nasal.  Esta  vez  aspiró  sin  que  él  tuviera  que  decir  nada.  Sintió  la  ligera insensibilidad en su nariz casi inmediatamente, luego el polvo estalló en su cerebro, y sintió su fuerza derramarse directamente en sus genitales.

—¡Dios! —exclamó—. Esto es una locura. Lo he alcanzado con solo respirarlo.

Él se rio.

—Aún  no  has  visto  nada,  pequeña.  Voy  a  mostrarte  algunos  trucos  que  mi  papi me enseñó con este mejunje.

Un momento después estaban desnudos en la cama, y ella se estaba riendo. Nunca se  había  sentido  tan  bien.  Él  tomó  otra  cucharadita  y  la  restregó  por  sus  encías, haciendo  luego  lo  mismo  con  ella.  Luego  lamió  sus  pezones  hasta  que  estuvieron mojados  de  su  saliva,  y  espolvoreó  un  poco  del  polvo  blanco  en  ellos,  y  empezó  a trabajarlos con su boca y dedos.

Ella nunca había visto que le crecieran tanto y se le pusieran tan duros. Tras unos momentos, pensó que iban a estallarle con el agonizante placer. Empezó a gemir y a retorcerse.

—Jódeme —dijo—. ¡Jódeme!

—Todavía no —rio él—. Apenas acabamos de empezar. —Dobló las piernas de ella hacia atrás y espolvoreó la coca sobre su clítoris, luego metió la cabeza entre sus piernas.

Al  cabo  de  un  momento,  ella  estaba  gritando  como  nunca  había  gritado  antes. Cada orgasmo parecía llevarla más y más arriba de lo que la había llevado ninguno en su  vida.  Se  estiró  hacia  abajo  en  busca  del  falo  del  hombre  y,  al  encontrarlo,  se retorció  de  modo  que  fue  capaz  de  metérselo  en  la  boca.  Empezó  a  chuparlo ávidamente.

Repentinamente, él la apartó. Ella se lo quedó mirando, casi incapaz de respirar. Gérard  estaba  de  rodillas  entre  sus  piernas,  dominándola  con  su  falo.  Tomó  el frasquito y espolvoreó hasta que el brillante y húmedo glande pareció como lleno de azúcar. Entonces abrió ampliamente las piernas de ella y la penetró muy lentamente.

Ella sintió sus pulmones congestionados. Sintió el vibrante miembro muy adentro en  sus  entrañas.  Lentamente,  él  empezó  a  moverse,  con  cuidado  al  principio,  con largas y suaves embestidas, después aumentó el ritmo hasta terminar golpeándola con fuerza.

En algún lugar en la distancia se oyó a sí misma gritando a medida que orgasmo tras orgasmo la rasgaban de arriba abajo. Nunca había sido así antes. Nunca. Ella, que siempre  había  pensado  que  este  tipo  de  excitación  sexual  era  solamente  algo  que  la gente leía o de lo que hablaba, una especie de juego del que se servía para ocultar sus sentimientos. Y si era cierto, sintió que era algo que estaba más allá de su capacidad de sentir. Para ella, el sexo era su triunfo sobre el macho; cualquier satisfacción que obtuviera además era algo puramente accidental. Pero esto era distinto. Ahora estaba siendo usada, le estaban dando placer, recibía, daba, se sentía completa.

Finalmente no pudo soportarlo más.

—Para —gritó—. ¡Por favor, para!

El  cuerpo  del  hombre  descansó  sobre  ella;  su  miembro  aún  seguía  duro  en  su interior.  Alzó  la  vista  hacia  Gérard.  A  la  débil  luz  roja,  la  fina  pátina  de  sudor  que cubría  su  rostro  y  pecho  tenían  un  brillo  cobrizo.  Sus  dientes  relucieron  blancos cuando sonrió.

—¿Estás satisfecha, señora blanca?

Ella asintió lentamente con la cabeza.

—¿Y tú?

—No  —dijo  él—.  Esta  es  la  única  cosa  que  mi  papi  no  me  dijo.  Afánate  para hacer feliz a una dama, y eso hará que tú no lo consigas nunca.

Ella  se  lo  quedó  mirando  durante  un  largo  momento,  luego,  repentina  e irresistiblemente, se echó a llorar.

Él  la  observó  un  instante,  luego,  sin  decir  nada,  saltó  de  la  cama  y  se  dirigió  al lavabo. Inclinándose, hizo girar el bidet hacia afuera y abrió el grifo del agua. Se alzó y la miró.

—Hay que dejarla correr unos minutos para conseguir agua caliente —explicó.

Abrió el armarito de encima del lavabo y tomó una toallita pequeña, que colgó de la conexión de los grifos. Probó el agua con un dedo.

—Está a punto para ti —dijo.

Ella lo miró sin hablar.

—Dijiste que solo tenías una hora, ¿no? —preguntó él.

Ella asintió, sentándose.

—No sé si podré andar.

Él sonrió.

—Estarás bien en cuanto te muevas un poco.

Ella  saltó  de  la  cama.  Tenía  razón.  Tras  el  primer  paso,  la  fuerza  volvió  a  sus miembros. Se sentó en el bidet, con las piernas abiertas, y tomó el jabón y la toallita que le tendía él. Se lavó rápidamente. El agua templada la refrescó. Tomó la toalla y se secó, luego empezó a vestirse mientras él se lavaba.

—Lamento que tú no lo hayas conseguido —dijo sinceramente.

—No  importa  —dijo  él—.  Te  prometí  un  viaje  a  la  luna,  y  deseaba  que  lo tuvieras.

—Ya lo creo que lo he tenido —dijo ella—. Nunca lo olvidaré.

Él parecía vacilante.

—¿Quizá podamos hacerlo de nuevo alguna otra vez?

—Quizá  —dijo  Jordana.  Ya  vestida,  sacó  la  cartera  y  extrajo  algún  dinero. Desprendió unos billetes grandes y se los tendió—. Espero que no lo tomes a mal.

El negro tomó el dinero.

—No me viene mal —dijo—, pero no era necesario.

—No te he dado otra cosa —dijo ella.

—Me has dado mucho, señora —dijo el negro—. Dejaste a todos tus amigos para venir conmigo. Eso es mucho.

Algo en el tono de la voz de él le llamó la atención.

—¿Me conoces?

El negro agitó da cabeza.

—No.

—¿Entonces por qué has dicho eso?

—Te  vi  en  la  playa  —dijo  él—.  Cuando  aquel  hombre  mandó  a  Jacques  a encontrarse contigo.

—¿Conoces a Jacques? —preguntó Jordana.

—Sí —dijo él—. Anoche me acosté con él.

Ella guardó silencio un momento.

—¿Jacques…?

El negro asintió.

—Prefiere hacer de mujer.

—¿Y tú?

—Me gusta joder —dijo—. No me importa con quién.

—¿Conoces al hombre que habló con Jacques?

—Nunca  le  he  visto  antes.  Tiene  pelo  oscuro,  y  habla  francés  con  acento  árabe. Le  oí  decir  que  Jacques  tenía  que  conseguir  algo  esta  noche,  porque  tú  te  ibas  para California  mañana,  y  que  Jacques  no  debía  preocuparse  porque  había  arreglado  la cosa de manera que la San Marco no pudiera llevarte de regreso a Cannes.

Súbitamente, todo se aclaró en la cabeza de Jordana. Yusef era el único enterado de que ella se iba mañana. Había venido desde París para arreglar los pormenores del vuelo, siguiendo instrucciones de Baydr.

Tiempo  atrás  le  habían  dicho  que  había  una  relación  entre  Yusef  y  la  princesa Mara. Y Mara la había impulsado hacia Jacques. Lo que no entendía era el beneficio que podía obtener Yusef de eso. A menos… a menos que quisiera usarlo para ponerla a mal con Bayrd.

Un desconocido sentimiento de terror la traspasó. Yusef nunca había simpatizado con ella, pero eso no bastaba para explicar lo que intentaba hacer. Lo cierto es que no lo entendía. Lo único que sabía es que era conveniente volver a la villa esa noche.

Pero había un problema. No había taxis en St. Tropez después de medianoche. Y ella había dado la noche libre a Guy, su chófer, de manera que no podía contar con el coche.

Miró a Gérard.

—¿Tienes coche?

—No.

—¡Caramba! —Una expresión preocupada cruzó por su cara.

—Tengo una moto —dijo él—. Puedo llevarte si te sientas detrás.

—Eres un encanto —dijo Jordana, sonriendo bruscamente. Le echó los brazos al cuello  en  un  súbito  estallido  de  alivio  y  le  besó  en  la  mejilla—.  Nos  divertiremos mucho.

El negro dejó caer los brazos, súbitamente turbado.

—No estés tan segura, señora. Veremos qué piensas después de llegar allí.
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Hacia unas dos horas que habían dejado París. Las azafatas se preparaban para servir el almuerzo. Jordana miró a Yusef.

—Tengo un poco de sueño.

Yusef desabrochó el cinturón de seguridad y se puso de pie.

—Haré que le preparen en seguida los asientos. —Miró a Diana, la secretaria de Jordana.  La  muchacha  estaba  amodorrada  en  el  asiento  junto  a  él,  del  lado  de  la ventanilla, con el vaso sin terminar en la bandeja que tenía delante.

Se dirigió al camarero, que estaba cerca de la cocina.

—Madame Al Fay quiere descansar.

—Pero ya vamos a servir el almuerzo —protestó el camarero.

—Madame no tiene hambre.

—Oui  monsieur  —dijo  rápidamente  el  camarero.  Dejó  la  cocina  y  cruzó  las cortinas que separaban la primera clase de las otras dependencias.

Yusef se volvió y miró a Jordana. Los ojos de ella estaban totalmente ocultos por las grandes gafas oscuras, pero no había ni una línea en su cara que indicara que no había  dormido  la  noche  antes.  Miraba  la  revista  de  Air  France  que  tenía  sobre  las rodillas, y bebía a sorbitos un vaso de vino blanco.

Él reprimió un bostezo. Estaba exhausto. Había permanecido despierto desde las cuatro de la mañana, cuando Jacques lo había llamado desde St. Tropez para decirle que Jordana había desaparecido.

La San Marcos seguía en el puerto, y no había señales de ella en ninguna parte de la  ciudad.  Jacques  había  recorrido  todos  los  restaurantes  y  discotecas  que  estaban abiertos. Yusef había colgado el teléfono furioso.

No podía hacer nada excepto ir a la villa por la mañana para llevar a Jordana al aeropuerto.  Y  no  había  podido  dormir.  Todo  el  dinero  que  había  dado  a  Jacques, todos los planes que había hecho, no habían servido de nada. Incluso cuando ordenó al mecánico del concesionario Citroën que retirara el coche a Jacques aquella misma mañana, la cosa no le había proporcionado ninguna satisfacción.

Jordana  estaba  en  la  villa  desayunando  cuando  Yusef  llegó  a  las  nueve.  Ella  no dijo nada acerca de la noche, ni mencionó de qué manera había vuelto a casa. Como por descuido, se había enterado por uno de los guardias de seguridad de la villa que había llegado en taxi desde Cannes a eso de las cinco de la madrugada.

En  la  limusina,  camino  al  aeropuerto,  había  realizado  los  preparativos  para  el vuelo.  Disponían  de  los  últimos  cuatro  asientos  de  la  primera  clase.  Dos  eran  para Jordana. Él y la secretaria ocuparían los asientos de detrás. También había reservado los  tres  primeros  asientos  de  la  sección  turista,  para  que,  cuando  ella  quisiera descansar,  pudiera  tumbarse  allí.  También  el  problema  del  equipaje  había  sido arreglado  especialmente.  Iba  a  ser  colocado  en  la  cabina  para  que  no  tuviera  que esperar por él en Los Ángeles. Un agente especial de la aduana de los Estados Unidos les  aguardaría  al  llegar,  y  podrían  pasar  rápidamente  al  helicóptero  que  iba  a trasladarles al Rancho del Sol. La llegada para el 003 de Air France estaba prevista para las 4 de la tarde, hora de Los Ángeles; la cena en el Rancho del Sol estaba fijada para las 8 de la noche. Si todo se realizaba de acuerdo al plan, le quedaría tiempo de sobra de vestirse para la cena.

El camarero volvió.

—Todo está listo para Madame.

—Gracias —dijo Yusef. Volvió al asiento—. Arreglado —le dijo.

Jordana asintió y se puso de pie. Abrió luego la cartera, sacó un tubito, y puso dos píldoras en la mano. Las tragó rápido con un sorbo de vino.

—Es para estar segura de que dormiré.

—Naturalmente.

—Por favor, que me despierten una hora y media antes de aterrizar.

—Me ocuparé de eso —dijo él—. Descanse.

Jordana lo miró fijamente un momento.

—Gracias.

La vio desaparecer tras las cortinas y hundirse en el asiento. Junto a él, Diana se movió pero no abrió los ojos. Miró su reloj y luego por la ventanilla. Faltaban todavía once  horas.  Esta  vez  no  reprimió  un  bostezo.  Cerró  los  ojos,  esperando  poder descansar un poco.

Air  France  se  había  portado  bien.  Unas  cortinas  provisionales,  como  las  que  se usan  para  la  tripulación  del  vuelo  de  regreso  o  para  esos  vuelos  extra  largos,  sin paradas, habían sido colocadas alrededor de los asientos. Las cortinas de la ventanilla estaban  corridas,  y  estaba  todo  oscuro  cuando  Jordana  se  echó  y  se  cubrió  con  la manta.

Permaneció  quieta  esperando  que  las  píldoras  para  dormir  hicieran  efecto. Empezó  a  sentir  la  dolorosa  protesta  de  su  cuerpo  a  medida  que  el  agotamiento  se apoderaba  de  ella.  Todavía  le  parecía  oír  el  ruido  de  la  motocicleta  en  el  camino mientras  corrían  hacia  Cannes  al  amanecer.  Había  hecho  que  Gérard  la  dejara  en  la estación de ferrocarril, en el centro de la ciudad. Allí siempre había taxis.

Le había ofrecido dinero, pero él había rehusado.

—Ya me diste bastante —había dicho.

—Gracias —dijo ella.

Gérard puso en marcha la moto.

—Búscame cuando vuelvas a St. Tropez.

—Lo haré. Y gracias de nuevo.

Él tomó el casco que le había prestado y lo ató en el asiento de atrás.

—Adiós.

—Adiós. —Dio gas y partió. Jordana le vio girar la esquina en dirección al mar, y después había caminado hasta el primer taxi que estaba en la fila y lo había tomado.

Había amanecido y eran un poco más de las cinco cuando entró en su dormitorio, en  la  villa.  Las  maletas,  bien  acomodadas,  estaban  contra  la  pared,  abiertas  para  el caso de que quisiera poner algo más en el último momento. Una nota de su secretaria estaba colocada contra la lámpara de la mesita de noche. La recogió. Era escueta, en el estilo habitual de Diana:

Partida de la villa: 9 a. m.

Partida Niza-París: 10 a. m.

Partida París-Los Ángeles: 12 horas.

Llegada a Los Ángeles: 4 p. m. hora de la costa del Pacífico.

Había mirado de nuevo el reloj. Si quería desayunar con los chicos a las siete no valía  la  pena  acostarse.  Sería  mejor  procurar  dormir  en  el  avión.  Fue  al  cuarto  de baño, abrió el armario de medicinas y sacó un tubo de tabletas. Se metió un Dexamil en la boca y lo tragó con un poco de agua. Esto la mantendría despierta por lo menos hasta que el avión partiera de París.

Lentamente empezó a desvestirse. Cuando quedó desnuda, se miró en el espejo de cuerpo entero en la pared del cuarto de vestir.

Tenía  leves  moratones  en  los  pechos,  donde  Gérard  los  había  apretado,  pero  no podían verse en la escasa luz y, durante el día, un poco de maquillaje para el cuerpo los cubriría. Su vientre era lo suficientemente plano, y no había carne de más en las caderas o en los muslos. Puso la mano en su pubis y apartó delicadamente el suave vello rubio, examinándose críticamente. Su vagina estaba dura e hinchada y parecía ligeramente enrojecida e irritada. Un débil cosquilleo la atravesó al recordar la forma en  que  el  negro  la  había  tomado.  Nunca  había  soñado  que  pudiera  gozar  como  lo había hecho. Se volvió otra vez hacia el armario de las medicinas y sacó un paquete de  Massengill.  Una  ducha  no  le  iba  a  hacer  daño  y  sería  refrescante.  Mientras preparaba la solución, otro pensamiento cruzó por su mente.

¿Y si el negro tenía alguna enfermedad venérea? Siempre había una posibilidad, especialmente desde que sabía que era bisexual. En alguna parte había leído que los homosexuales tenían el promedio más alto de enfermedades venéreas. Abrió otra vez el armario de medicinas. En esta ocasión tomó dos tabletas de penicilina. Puso el tubo en la cartera para no dejar de tomarlas en los días siguientes.

El  Dexamil  empezaba  a  hacer  efecto  y,  cuando  terminó  de  lavarse,  fue directamente  a  la  ducha.  Caliente  y  frío,  caliente  y  frío,  caliente  y  frío,  tres  veces, como le había enseñado Baydr. Cuando salió de la ducha se sintió tan fresca como si hubiera  dormido  toda  la  noche.  Se  sentó  ante  el  tocador  y  empezó  a  maquillarse. Después se vistió y descendió las escaleras para reunirse con los chicos.

Los niños se sorprendieron al verla. Generalmente ella no les acompañaba para el desayuno. En lugar de esto, iban al cuarto de Jordana cuando esta se despertaba, cosa que generalmente ocurría poco antes de que almorzaran.

—¿Adónde vas, mamá? —preguntó Mohammed.

—Voy a California a reunirme con tu padre. La cara del chico se había iluminado.

—¿Nosotros vamos también?

—No querido. Es un viaje rápido. Nada más que unos días.

El chico se quedó visiblemente desilusionado.

—¿Volverá papá contigo?

—No lo sé —dijo. Era la verdad. No lo sabía. Bayrd solo le había pedido que se reuniera con él. No había hablado de sus futuros planes.

—Espero que venga —dijo Samir.

—Yo también lo espero —contestó ella.

—Quiero que papá sepa que hablamos bien en árabe —dijo el más pequeño.

—¿Se lo dirás, mamá? —preguntó Mohammed.

—Se lo diré. Baydr se sentirá muy orgulloso. Ambos chicos sonrieron.

—Dile también que lo echamos de menos —dijo Mohammed.

—Lo haré.

—¿Por  qué  no  viene  papá  a  casa  como  los  otros  padres?  Los  padres  de  mis amigos van a su casa todas las noches. ¿Acaso no nos quiere?

—Baydr os quiere a los dos, pero está muy ocupado y tiene mucho trabajo. Desea venir a casa, pero no es posible.

—Quisiera que viniera a casa como hacen otros padres —dijo Samir.

—¿Qué pensáis hacer hoy? —había preguntado Jordana para cambiar de tema.

La cara de Mohammed se iluminó.

—La nanny nos va a llevar a una comida campestre.

—¡Ah, cómo os vais a divertir!

—Será  precioso  —dijo  el  chico—,  pero  nos  divertimos  más  cuando  papá  nos lleva a hacer esquí acuático.

Jordana había mirado a sus hijos. Algo en las caras serias y en los grandes ojos oscuros le llegó al corazón. En muchos sentidos eran como miniaturas de su padre, y a  veces  pensaba  que  no  podía  hacer  mucho  por  ellos.  Los  chicos  necesitaban  un modelo paterno. Se preguntó si Baydr sabía esto. A veces se preguntaba si a Baydr le importaba alguna cosa además de los negocios.

La nanny entró en el cuarto.

—Hora  de  la  lección  de  equitación  —dijo,  con  su  seco  acento  escocés—.  El profesor está aquí.

Los chicos saltaron de las sillas y corrieron hacia la puerta.

Un momento —dijo la nanny—. ¿No habéis olvidado algo?

Los  dos  chicos  se  miraron;  después,  avergonzados,  volvieron  junto  a  su  madre. Tendieron las mejillas para que los besara.

—Tengo una idea —dijo Samir, mirándola.

Jordana  miró  al  pequeño  y  una  sonrisa  apareció  en  su  cara.  Sabía  lo  que  iba  a decir.

—Te escucho.

—Cuando vuelvas, nos traerás un regalo sorpresa —dijo él seriamente—. ¿No te parece una buena idea?

—Es una buena idea. ¿En qué clase de regalo estás pensando?

Se inclinó y murmuró algo en el oído de su hermano. Mohammed asintió.

—¿Conoces  esas  gorritas  de  béisbol  que  usa  papá  cuando  está  a  bordo?  — preguntó.

Jordana asintió.

—¿Podrías traernos una?

—Lo intentaré.

—Gracias,  mamá  —dijeron  a  coro.  Jordana  volvió  a  besarlos,  y  los  chicos salieron  corriendo  sin  mirar  atrás.  Permaneció  un  momento  sentada  a  la  mesa, después  se  levantó  y  regresó  a  su  cuarto.  A  las  nueve,  cuando  Yusef  llegó  con  la limusina, ya le estaba esperando.
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El zumbido del avión y las píldoras para dormir empezaban a hacer efecto. Jordana cerró los ojos y pensó en Yusef. ¿Qué había intentado hacer? ¿Actuaba por su cuenta o siguiendo instrucciones de Baydr? Era raro que Baydr se hubiera ido por casi tres meses.  Era  más  tiempo  del  que  jamás  habían  estado  separados.  Y  no  se  trataba simplemente  de  otra  mujer.  Ella  lo  conocía  muy  bien.  Se  había  enterado  de  las mujeres que había tenido Baydr antes de haberse casado con él. Del mismo modo que él conocía las aventuras que ella había tenido.

No, esto era otra cosa. Algo más profundo y más importante. Pero nunca podría saberlo a menos que se lo dijera.

Aunque  se  había  occidentalizado  en  muchos  sentidos  y  ella  se  había  hecho musulmana, estaban separados por mil años de filosofías diferentes. Porque, aunque el Profeta había concedido a las mujeres más derechos de los que nunca habían tenido hasta  ahora,  no  les  había  concedido  la  igualdad  total.  De  hecho,  todos  sus  derechos estaban sujetos al capricho del hombre.

Aquello estaba claro en su relación. Ella lo sabía y él lo sabía. No había nada que no pudiera quitarle si quería, incluso sus hijos.

Un frío estremecimiento la atravesó. Después rechazó el pensamiento. No, Baydr nunca  haría  eso.  Todavía  la  necesitaba  en  muchos  sentidos.  Como  ahora,  cuando quería que apareciera junto a él en el mundo occidental, para que no lo consideraran tan extranjero.

Ese fue el último pensamiento de Jordana antes de quedarse dormida. cuatro

 

El  sol  del  mediodía  se  filtraba  entre  los  árboles  en  el  porche  del  Polo  Lounge  de Beverly  Hills,  trazando  delicadas  líneas  en  los  manteles  rosados.  Baydr  estaba sentado  a  la  sombra  de  uno  de  los  reservados,  protegido  del  sol.  Carriage  y  los  dos japoneses estaban frente a él. Los observaba mientras terminaban de almorzar.

Meticulosamente,  los  tenedores  y  los  cuchillos  fueron  colocados  a  lo  largo  del plato, a la manera europea, para indicar que habían terminado de comer.

—¿Café? —preguntó Baydr.

Asintieron.  Hizo  una  seña  al  camarero  y  ordenó  cuatro  cafés.  Les  ofreció cigarrillos, que ellos rehusaron. Baydr encendió uno y los miró.

El japonés de más edad dijo algo en su idioma a su socio. El más joven se inclinó sobre la mesa.

—El  señor  Hokkaido  pregunta  si  ha  tenido  usted  tiempo  de  considerar  nuestra proposición.

Baydr se dirigió al más joven, aunque sabía que Hokkaido entendía cada palabra.

—Lo he pensado.

—¿Y? —el joven no pudo contener su ansiedad.

Baydr vio el relámpago de desaprobación en la cara del viejo, un relámpago que desapareció instantáneamente.

—No dará resultado —dijo—. Los acuerdos son enteramente unilaterales.

—No  entiendo  —dijo  el  joven—.  Estamos  dispuestos  a  construir  los  diez petroleros por el precio que usted ofreció. Lo único que pedimos es que use nuestros Bancos para financiarlos.

—No  creo  que  hayan  entendido  —dijo  Baydr  tranquilamente—.  Hablan  ustedes de  hacer  una  venta,  y  yo  estoy  interesado  en  formar  un  consorcio.  No  tiene  sentido competir  por  la  compra  de  ciertas  propiedades.  Lo  único  que  conseguimos  es  hacer subir el precio que últimamente pagamos. Tomemos el Rancho del Sol, por ejemplo. Uno de los grupos de ustedes acaba de comprarlo.

—Fue  otro  grupo,  no  el  nuestro  —dijo  el  más  joven  rápidamente—.  Pero  yo ignoraba que usted estuviera interesado en él.

—No lo estaba —dijo Baydr—. Pero hay otro gran asunto en esa área en el que estamos interesados, y también lo está el grupo de ustedes. El resultado final es que el precio ofrecido casi se ha duplicado y, el que lo consiga, sea quien sea, habrá perdido antes de empezar.

—¿Negocia usted por medio de su Banco en La Jolla? —preguntó el joven.

Baydr asintió.

El  joven  se  volvió  hacia  Hokkaido  y  habló  rápidamente  en  japonés.  Hokkaido escuchó atentamente, asintiendo, después replicó. El joven se volvió hacia Baydr.

—El  señor  Hokkaido  lamenta  que  nos  encontremos  en  competencia  por  esa propiedad, pero dice que las negociaciones se iniciaron antes de que nos pusiéramos en contacto.

—Yo  también  lo  lamento.  Por  eso  me  he  dirigido  a  ustedes.  Buscando  un acercamiento. Ninguno necesita el dinero del otro. Cada uno tiene más que suficiente por  sí  solo.  Pero,  si  trabajamos  juntos,  quizá  podamos  ayudarnos  y  sernos  útiles  en otros asuntos. Por eso he hablado de que construyan los petroleros para nosotros.

—Pero incluso eso lo pone usted difícil —dijo el joven—. Construiremos los diez petroleros  que  usted  desea,  pero  ¿dónde  encontraremos  diez  buques  petroleros  para dárselos de inmediato? No los hay en el mercado.

—Lo sé, pero la compañía naviera de ustedes tiene más de un centenar. Será para ustedes muy sencillo transferirlos a nuestra compañía, una compañía en la que cada uno de nosotros poseerá el cincuenta por ciento. De este modo ustedes no perderán el beneficio.

—Perderemos el cincuenta por ciento de los ingresos que producen los buques — dijo el joven—. Y no vemos con qué remplazarlos.

El cincuenta por ciento de los ingresos de los supertanques adicionales que están ustedes  construyendo  compensará  ampliamente  eso  —dijo  Baydr—.  Y  el  cincuenta por  ciento  de  la  inversión  extranjera  suministrada  por  mí  seguramente  será  visto favorablemente por el gobierno de ustedes.

—No hemos tenido dificultades en hacer aprobar nuestras inversiones extranjeras —dijo el joven.

—Las  condiciones  del  mundo  cambian  —dijo  Baydr  con  suavidad—.  Una recesión en el mundo occidental podría alterar la balanza de pagos.

—Por ahora no hay nada de eso en el horizonte —dijo el joven.

—Nunca se sabe. Un cambio en el suministro de energía del mundo podría llevar a  la  tecnocracia  a  un  frenazo  en  seco.  Entonces  tendrían  que  afrontar  ustedes  dos problemas.  Uno,  la  disminución  de  clientes,  otro  la  imposibilidad  de  mantener  el promedio de productividad.

Nuevamente,  el  joven  se  dirigió  a  Hokkaido.  El  hombre  de  más  edad  asintió levemente mientras escuchaba. Después se volvió hacia Baydr y habló en inglés.

—Si aceptamos su propuesta, ¿usarán ustedes los petroleros para llevar petróleo al Japón?

Baydr asintió.

—¿Exclusivamente?

Baydr asintió otra vez.

—¿Cuánto petróleo podrá garantizarnos? —preguntó Hokkaido.

—Eso  dependerá  de  lo  que  permita  mi  Gobierno.  Creo  que  bajo  circunstancias apropiadas, se podrá llegar a un acuerdo totalmente satisfactorio.

—¿Podrá usted obtener una cláusula de nación más favorecida?

—Puedo obtenerla.

Hokkaido guardó silencio un momento. Sus siguientes palabras fueron muy claras y precisas.

—Resumiendo,  señor  Al  Fay:  usted  dice  que  si  le  damos  ahora  cinco  barcos  a mitad de precio y construimos cinco barcos más con nuestro dinero, tendrá entonces la  amabilidad  de  usar  nuestros  barcos  para  llevar  a  nuestro  país  el  petróleo  que  le compraremos a usted.

Baydr no contestó. Su cara seguía impávida. El japonés sonrió súbitamente.

—Ahora  sé  por  qué  lo  llaman  el  Pirata.  Es  usted  un  samurai  de  verdad.  Pero tendré que discutir el asunto con mis asociados del Japón.

—Lógicamente.

—¿Está usted dispuesto a venir a Tokio si decidimos seguir adelante?

—Sí.

El japonés se puso de pie. Baydr también se levantó. El señor Hokkaido se inclinó y tendió la mano.

—Gracias por su gratísimo e informativo almuerzo, señor Al Fay.

Baydr le estrechó la mano.

—Gracias por el tiempo y la paciencia que me han concedido.

Carriage firmó la cuenta cuando los japoneses se fueron.

—No  sé  de  qué  se  quejan  —dijo  con  una  sonrisa—.  Nosotros  pagamos  el almuerzo. —Y añadió—: Michael Vincent nos espera en el bungalow.

—De acuerdo. —Después de un momento Baydr preguntó—: ¿A qué hora llega el avión de Jordana?

—La  llegada  está  fijada  para  las  cuatro  —contestó  Dick—.  He  comprobado  la hora antes de almorzar. Viene con quince minutos de retraso. Pero debemos salir del hotel a las tres y media.

Atravesaron  el  oscuro  Polo  Lounge  y  volvieron  a  salir  a  la  luz  para  seguir  el sendero  que  llevaba  a  los bungalows.  Los  pasos  resonaban  en  el  nuevo  suelo  de cemento.

—¿Ha verificado los preparativos en el Rancho del Sol? —preguntó Baydr.

Carriage asintió.

—Todo está listo. Hemos reservado para usted una casa privada cerca del edificio principal, sobre el campo de golf. La gente del Banco está inscrita en el mismo club. La cena tendrá lugar en una sala privada, con cócteles previos. Esto nos dará a todos oportunidad para conocernos.

—¿Alguna cancelación?

—No. Todos irán. Sienten tanta curiosidad respecto a usted como usted respecto a ellos.

Baydr rio.

—Me pregunto qué pensarían si me presentara con el traje tradicional…

Carriage rio con él.

—Probablemente  se  cagarían.  He  oído  decir  que  sospechan  que  es  usted  un salvaje.  El  grupo  de  aquí  es  muy snob.  Todos  blancos  anglosajones.  Ni  judíos,  ni católicos, ni extranjeros.

—Entonces  se  quedarán  encantados  con  Jordana  —dijo  Baydr.  Y  era  verdad. Jordana era una muchacha nacida y criada en California, no una recién llegada.

—Así es —contestó Carriage. Pero de todos modos no será fácil. He notado falta de entusiasmo por su parte en la consecución de nuevos negocios, y hemos perdido algunas cuentas importantes desde que dirigimos el Banco.

—Según los informes, ellos le echan la culpa al control judío sobre los Bancos de Los Ángeles.

—Esa  es  una  excusa  demasiado  fácil  para  que  me  satisfaga.  Siempre  desconfío cuando me dicen algo que suponen va a gustarme. Hicieron una chapuza con la oferta del Rancho del Sol y dejaron que los japoneses contra ofertaran.

—Dicen  que  los  japoneses  trabajaban  por  intermedio  de  los  Bancos  de  Los Ángeles.

—No me convence. Debimos tenerlo todo arreglado antes de que se enteraran en Los Ángeles. Eso les dio tiempo para que el asunto llegara a Tokio y volviera.

Llegaron al bungalow. Carriage abrió la puerta, y entraron en la cabaña. El cuarto fresco, con aire acondicionado, era agradable tras el calor del sol.

Vincent se puso de pie, con el inevitable vaso de whisky sobre la mesa de cócteles que tenía ante sí.

—Baydr, me alegro de volver a verle.

—Siempre es bueno volver a verle a usted, amigo. —Se estrecharon la mano, y Baydr  dio  la  vuelta  a  la  mesita,  se  dirigió  al  diván  y  se  sentó—.  ¿Cómo  anda  ese guión?

—Por eso deseaba verle. Al principio creí que iba a ser fácil. ¿Sabe? Como mis películas sobre Moisés y Jesús, donde siempre hay algunos milagros con los que se puede  contar  para  la  excitación  visual.  El  cruce  del  mar  Rojo  por  parte  de  los israelitas, la Resurrección. Pero aquí no hay nada de eso. Su Profeta no hizo milagros. Era simplemente un hombre.

Baydr rio.

—Es cierto. Nada más que un hombre. Como todos nosotros. Ni más ni menos. ¿Le ha molestado eso?

—Cinematográficamente, sí —contestó Vincent.

—A  mí  me  parece  que  ese  hecho  debe  volver  el  lenguaje  del  Profeta  más convincente  y  dramático.  El  hecho  de  que  un  hombre  como  cualquiera  de  nosotros haya podido transmitir las revelaciones de Alá a sus prójimos. ¿Y no le sugiere nada la persecución por parte de los árabes paganos, las provocaciones de los judíos y los cristianos,  el  destierro  y  la  fuga  desde  Medina?  ¿Y  qué  me  dice  de  la  lucha  del Profeta para regresar a La Meca? Me parece que ahí hay tema como para hacer varios films.

—Para el mundo musulmán tal vez, pero dudo que al mundo occidental le guste la idea de ser el villano de la película. Y usted quiere que esa película sea exhibida en todo el mundo, ¿verdad?

—Sí.

—Ahí está el problema —contestó Vincent. Tomó el vaso y lo vació de un trago —. Tendremos que solucionar esto antes de empezar el argumento.

Baydr guardó silencio. La verdad del Corán era evidente, ¿dónde estaba pues el problema?  Los  no  creyentes  ni  siquiera  querían  escuchar.  Si,  por  una  sola  vez, abrieran  sus  mentes  y  sus  corazones  al  mensaje  del  Profeta,  la  luz  llegaría  a  ellos. Miró pensativo al director.

—Si  no  recuerdo  mal,  en  su  película  sobre  Cristo,  él  era  crucificado  por  los romanos y no por los judíos, ¿verdad?

Vincent asintió.

—¿No  es  esto  contrario  a  la  verdad?  —le  preguntó  Baydr—.  En  realidad,  ¿no fueron los judíos los que condenaron a Jesús a morir en la cruz?

—Hay  diferentes  opiniones  —dijo  Vincent—.  Como  Cristo  era  judío  y  fue traicionado  por  uno  de  sus  apóstoles,  Judas,  que  también  era  judío,  y  como  era detestado  por  los  rabinos  de  los  templos  ortodoxos  por  amenazar  su  poder  y  su autoridad,  muchos  creen  que  los  judíos  impulsaron  a  los  romanos  para  que  lo crucificaran.

—Pero los romanos eran los villanos del film, ¿no es así?

—Sí.

—Entonces tenemos la respuesta —dijo Baydr—. Haremos la película basándola en el conflicto del Profeta con los Quraish, conflicto que le llevó a huir de Medina. Las  guerras  del  Profeta  en  realidad  no  fueron  contra  los  judíos,  que  aceptaban  el principio  de  un  solo  Dios,  sino  contra  las  tres  grandes  tribus  árabes  que  adoraban  a muchos dioses. Fueron esas tribus las que lo expulsaron de La Meca, no los judíos.

Vincent le clavó la mirada.

—Recuerdo haber leído eso, pero nunca lo había mirado bajo esa luz. De alguna manera he sentido que los árabes siempre habían estado con él.

—No  al  principio  —dijo  Baydr—.  Las  tribus  Quraish  eran  árabes  paganos  que adoraban  a  muchos  dioses,  y  fue  a  ellos  más  que  a  los  judíos  y  a  los  cristianos  a quienes Mahoma dirigió sus enseñanzas sobre el verdadero Alá. Fue a ellos a los que primero llamó «no creyentes».

—Intentaré  ese  ángulo  —dijo  Vincent.  Volvió  a  llenar  el  vaso  y  miró  a  Baydr desde el otro lado de la mesa—. ¿Está seguro de que no le interesa escribir conmigo el argumento?

Baydr rio.

—Soy un hombre de negocios, no escritor. Eso está a su cargo.

—Pero usted conoce la historia mejor que nadie.

—Vuelva a leer el Corán. Entonces quizá verá usted lo que yo veo. —Se puso de pie—.  Yusef  llegará  hoy  al  caer  la  tarde  y  nos  reuniremos  antes  del  fin  de  semana. Ahora, le ruego que me disculpe, pero debo ir al aeropuerto a recibir a mi mujer.

Vincent se puso de pie.

—No le detengo entonces. Pero me alegro de que hayamos hablado. Creo que me ha puesto usted en el buen camino. Me pondré a trabajar en seguida en el argumento visto desde este nuevo ángulo.

Se dieron la mano, y Vincent dejó el bungalow. Baydr se volvió hacia Carriage.

—¿Qué opina? —preguntó.

—Si  quiere  usted  conocer  mi  opinión,  jefe,  creo  que  debería  usted  pagarle  y olvidar el asunto. Lo único que se puede garantizar en una película como esa son las pérdidas.

—El Corán enseña que el hombre puede enriquecerse de muchas maneras con sus acciones: buscando no solo el beneficio, sino el bien.

—Espero que tenga razón, pero de todos modos yo tendría mucho cuidado antes de seguir adelante con el film.

—Es usted un joven extraño. ¿Nunca piensa más que en dólares y centavos?

Carriage enfrentó su mirada.

—Cuando trabajo sí. No creo que me haya contratado usted por mis habilidades sociales.

—Supongo que no —dijo él—. Pero hay cosas más importantes que el dinero.

—No  es  a  mí  a  quien  corresponde  tomar  la  decisión  —dijo  Dick—,  y  menos tratándose de su dinero… —Empezó a colocar algunos papeles en su carpeta—. Mi tarea consiste en hacerle conocer todos los riesgos. Lo demás depende de usted.

—¿Y usted cree que el film es arriesgado?

—Muy arriesgado.

Baydr se lo pensó un momento.

—Lo  tendré  en  cuenta  antes  de  seguir  adelante.  Volveremos  sobre  el  asunto cuando se haya escrito el argumento y se haya hecho el presupuesto.

—Sí, señor.

Baydr se dirigió a la puerta de su dormitorio.

—Gracias,  Dick  —dijo  tranquilamente—.  No  crea  que  no  me  doy  cuenta  de  lo que usted está intentando hacer por mí.

Dick se ruborizó. Baydr no le hacía cumplidos con frecuencia.

—No tiene nada que agradecerme, jefe.

Baydr sonrió.

—Me daré una ducha rápida y estaré listo en unos minutos. Haga que traigan el coche frente al bungalow.

—Lo  haré,  jefe.  —Carriage  descolgó  el  teléfono  antes  de  que  Baydr  cerrara  la puerta del dormitorio.
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Como de costumbre, el avión de París venía con una hora de retraso. Baydr maldijo en  silencio  las  líneas  aéreas.  Todas  eran  iguales.  Nunca  daban  una  hora  de  llegada precisa hasta que era demasiado tarde y no quedaba más remedio que sentarse en el aeropuerto y esperar a que llegara el avión.

El  teléfono  sonó  en  la  sala  de  espera VIP,  y  la  azafata  atendió.  Escuchó  un momento, después se volvió hacia ellos.

—El  Cero  Cero  Tres  aterriza  en  este  momento.  Estará  ante  la  entrada  en  unos minutos.

Baydr se puso de pie. La azafata dejó el escritorio y se les acercó.

—El  señor  Hansen  los  espera  a  la  entrada  y  facilitará  al  señor  Al  Fay  todas  las formalidades.

—Gracias —dijo Baydr.

Había  una  muchedumbre  en  la  zona  de  llegada.  El  señor  Hansen,  un  hombre pesadote, con el uniforme de Air France, salió a su encuentro. Rápidamente les hizo pasar  a  la  restringida  zona  aduanera.  Un  oficial  de  inmigración  uniformado  se  les unió, y todos pasaron al salón de la entrada en el momento en que Jordana salía del avión.

Baydr  asintió,  aprobando.  Jordana  tenía  mucho  instinto.  Los  descuidados pantalones  vaqueros  y  la  ropa  transparente  que  usaba  en  el  sur  de  Francia  habían desaparecido. Ahora se presentaba vestida como una joven esposa californiana muy a la moda. El traje de Dior, con su falda púdicamente alargada, el sombrero chambergo y  el  leve  maquillaje  era  lo  que  convenía  en  la  sociedad  en  la  que  iban  a  entrar.  Se adelantó para saludarla.

Jordana le tendió la mejilla para que la besara.

—Estás preciosa —dijo él.

—Gracias —contestó ella, sonriendo.

—¿Tuviste un buen viaje?

—Dormí todo el tiempo. Me prepararon una cama especial.

Yusef, con su traje oscuro ligeramente arrugado, apareció detrás, con la secretaria. Baydr les dio la mano, mientras el representante de Air France recogía los pasaportes para el control.

Baydr sacó a Jordana de la multitud para que pudieran hablar en privado.

—Lamento no haber podido volver este verano —dijo.

—Nosotros  también  lo  lamentamos.  Especialmente  los  chicos.  Me  dieron  un mensaje para ti.

—¿Cuál?

—Que  te  diga  que  están  adelantando  mucho  en  árabe.  Que  ya  no  tendrás  que avergonzarte de ellos.

—¿De verdad? —preguntó él.

—Eso creo. Insisten en hablar todo el tiempo en árabe a los criados, les entiendan o no.

Baydr sonrió complacido.

—Me  alegro.  —Sus  ojos  encontraron  los  de  ella—.  ¿Y  tú?  ¿Qué  has  estado haciendo?

—Nada nuevo, lo de siempre.

—Te veo muy bien.

Ella no contestó.

—¿Ha habido muchas fiestas esta temporada?

—Siempre las hay.

—¿Algo excitante?

—No particularmente… —Le miró—. Has adelgazado. Estás flaco.

—Tendré que comer más —dijo él—. No tendré ningún éxito si vuelvo a Oriente Medio con este aspecto. Van a pensar que estoy corriendo la liebre.

Jordana sonrió. Comprendió a lo que él se refería. Los árabes todavía juzgaban el éxito de un hombre por su volumen. Un hombre grueso era siempre tomado más en cuenta que uno delgado.

—Come pan y patatas —dijo Jordana—. Y más cordero.

Baydr rio fuerte. Jordana sabía hasta qué punto sus gustos eran occidentales. Le desagradaban las comidas con almidón y engordantes; prefería comer filetes.

—Lo tendré en cuenta.

Hansen se aproximó.

—Todo  en  orden  —dijo—.  Un  coche  los  espera  en  el  campo  para  llevarlos  al helicóptero.

—Vamos  entonces  —dijo  Baydr.  Hizo  una  seña  a  Yusef,  que  se  les  acercó—. Vincent está en el Beverly Hills Hotel —dijo Baydr—. Pase el fin de semana con él y procure  averiguar  exactamente  en  qué  punto  estamos.  Me  comunicaré  con  usted  el lunes.

Yusef procuró ocultar su decepción. Detestaba quedar fuera de cualquier cosa que pudiera ser importante.

—¿Cree usted que habrá algún problema con Vincent?

—No  sé,  pero  me  parece  que,  en  tres  meses  como  mucho,  debería  haber empezado.

—Déjelo de mi cuenta, jefe —dijo Yusef confidencialmente—. Le pondré fuego en los talones.
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—Tardaremos  una  media  hora  en  llegar  —dijo  el  piloto  del  helicóptero  cuando despegaron.

—¿Cómo  hay  que  vestirse  para  esta  noche?  —preguntó  Jordana—.  ¿Cuánto tiempo nos queda?

Baydr miró su reloj.

—El cóctel será a las ocho, la cena a las nueve. Corbata oscura.

Jordana le miró. Sabía que detestaba el traje de etiqueta.

—Estás perdiendo la cabeza…

—Así  es  —dijo  él—.  Quiero  producir  buena  impresión.  Tengo  la  sensación  de que me guardan rencor por haberme apoderado del Banco.

—Estoy segura de que se les pasará cuando te conozcan.

—Eso espero —dijo Baydr seriamente—. Pero no lo sé. Tienen mucho espíritu de clan.

—Se les pasará. Conozco bien a esa gente. Expatriados de Pasadena. Pero no son distintos a los otros. El dinero los hace andar.

Cuando  llegaron,  el  gigantesco  ramo  de  rosas  rojas  enviado  a  Jordana  por  el presidente  del  Banco,  Joseph  E.  Hutchinson,  y  su  esposa  Dolly,  demostró  que,  en parte, tenía razón.
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Sonó un golpecito en la puerta, y la voz apagada de Jabir anunció:

—Son las siete y cuarto, patrón.

—Gracias —contestó Baydr. Se levantó del sillón en el que había estado leyendo los últimos informes del Banco. Tenía tiempo para darse otra ducha antes de vestirse de etiqueta. Rápidamente se quitó la camisa, los pantalones y, desnudo, se dirigió al cuarto de baño que separaba su habitación de la de Jordana.

Abrió  la  puerta  en  el  momento  en  que  Jordana  se  alzaba,  chorreante,  del perfumado baño. Se quedó parado, mirándola.

—Perdón.  —La  disculpa  llegó  a  sus  labios  sin  que  lo  pensara—.  No  sabía  que todavía estabas aquí. Jordana le devolvió la mirada.

—No  es  nada  —dijo,  con  una  leve  nota  de  ironía  en  la  voz—.  No  es  necesario que te disculpes.

Baydr guardó silencio.

Jordana  buscó  una  toalla  y  empezó  a  envolverse.  Baydr  tendió  la  mano  para detenerla. Ella le lanzó una mirada interrogante.

—Casi había olvidado lo hermosa que eres —dijo Baydr.

Lentamente,  le  quitó  la  toalla  de  la  mano.  La  dejó  caer  al  suelo.  Sus  dedos trazaron  una  línea  a  partir  de  la  mejilla  de  ella,  cruzando  su  enrojecido  pezón  que empezaba  a  endurecerse,  pasando  el  pequeño  hueco  de  su  ombligo,  hasta  la  suave turgencia del monte de Venus.

—Simplemente preciosa —susurró.

Jordana no se movió.

—Mírame —dijo Baydr, con una súbita insistencia en la voz.

Le miró a la cara. Había una leve tristeza en los ojos de él.

—Jordana…

—Sí…

—Jordana, ¿qué nos ha pasado que somos dos extraños?

Inesperadamente, los ojos de ella empezaron a llenarse de lágrimas.

—No lo sé —murmuró.

La tomó entre sus brazos y apretó su cabeza contra el hombro de él.

—Hay  tantas  cosas  que  andan  mal  —dijo—.  No  sé  dónde  hay  que  empezar  a corregirlas.

Jordana hubiera querido hablarle, pero no encontraba las palabras. Provenían de mundos diferentes. En el mundo de él, la mujer no era nada, el hombre lo era todo. Si le  decía  que  tenía  las  mismas  necesidades  que  él,  los  mismos  impulsos  sociales  y sexuales, lo consideraría como una amenaza a su superioridad masculina. Y pensaría que no era la esposa adecuada para él. Y sin embargo, eran esas necesidades las que les  habían  acercado  al  principio.  Apretó  la  cara  contra  el  pecho  de  él,  llorando  en silencio. Baydr le acarició suavemente el pelo.

—Te  he  extrañado  —dijo.  Puso  la  mano  bajo  el  mentón  de  ella  y  le  levantó  la cara—. Para mí no hay ninguna como tú.

«Entonces, ¿por qué estás siempre lejos? ¿Por qué las otras?», pensó Jordana.

Baydr contestó como si le hubiera leído el pensamiento.

—No significan nada —dijo—, son solo un pasatiempo.

Jordana no habló.

—¿Te pasa a ti lo mismo? —preguntó él.

Jordana no le miró a los ojos. Él sabía. Siempre lo había sabido. Y, sin embargo, nunca había hablado de eso. Asintió.

Los labios de Baydr se apretaron un momento. Después suspiró.

—Cada  hombre  inicia  su  propio  cielo  o  infierno  aquí,  en  la  tierra.  Como  yo  he iniciado el mío.

—¿No estás enojado conmigo? —murmuró Jordana.

—¿Tengo  acaso  derecho?  —preguntó  Baydr—.  El  juicio  vendrá  en  el  momento que  comparezcamos  ante  Alá  y  sea  leído  nuestro  libro.  Me  basta  con  mis  propios pecados. Y tú no eres uno de nosotros, de manera que ni siquiera se te pueden aplicar las mismas reglas. Pero quiero hacerte una petición.

—¿Cuál es? —preguntó ella.

—Que no lo hagas nunca con un judío —dijo—. Para todos los demás, seré tan ciego como lo eres tú.

Jordana bajó los ojos.

—¿Es necesario que haya otros?

—No puedo contestar a eso por ti —dijo—, soy un hombre.

No le quedaba más que decir.

Volvió a levantarle la cabeza y la besó.

—Te quiero, Jordana —dijo.

Ella sintió su calor fluyendo en ella cuando se aferró a él. El miembro del hombre se endureció contra su vientre. Su mano bajó para envolverlo. Estaba duro y húmedo entre sus dedos.

—Baydr —gritó—. ¡Baydr!

Él la miró a los ojos durante un largo momento; luego, alzándola por los sobacos, la  elevó  en  el  aire  ante  él.  Automáticamente,  las  piernas  de  ella  se  abrieron  para rodear  su  cintura,  y  él  la  hizo  descender  con  suavidad.  Jordana  jadeó  cuando  la penetró. Aún de pie, aún sujetándola, empezó a moverse suavemente dentro de ella.

El calor fue extendiéndose por todo su cuerpo y no pudo contenerse. Aferrándose a él como un mono, comenzó a agitarse espasmódicamente sobre él mientras orgasmo tras  orgasmo  empezaba  a  sacudirla.  Los  pensamientos  corrían  alocadamente  por  su cabeza. No era justo. No era esto lo que merecía. No era este el castigo que buscaba.

Abrió los ojos y le miró salvajemente a la cara.

—Pégame —dijo.

—¿Qué?

—Que me pegues. Como la última vez. No merezco otra cosa.

Permaneció  muy  quieto  un  momento,  después,  con  lentitud,  la  depositó  en  el suelo y retiró los brazos que la rodeaban. Su voz sonó súbitamente helada.

—Es mejor que te vistas —dijo— o llegaremos tarde a la fiesta.

Le dio la espalda y volvió a su cuarto. Tras un momento, ella empezó a temblar. Buscó una toalla, echándose maldiciones. Nada le salía bien.
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El calor del deslumbrante sol blanco parecía partir las puntiagudas rocas y arenas del desierto  que  se  tendían  ante  ellas.  Alguna  ocasional  mata  salvaje  surgía  marrón  y fatigada  en  el  caliente  viento.  El  tableteo  de  la  ametralladora,  en  algún  punto  ante ellas, había cesado.

Leila  permaneció  inmóvil  en  el  agujero.  Sintió  el  sudor  que  brotaba  en  sus sobacos, entre los pechos, en las piernas. Con cuidado, se volvió de espaldas. Dio un suspiro de alivio. El dolor de sus pechos por apretarse con demasiada fuerza contra el suelo  se  amortiguó.  Bizqueó  hacia  el  cielo  y  se  preguntó  cuánto  tiempo  debería permanecer allí. El mercenario sirio encargado de entrenarlas le había dicho que no se moviera  hasta  la  llegada  del  resto  del  pelotón.  Ella  miró  su  pesado  cronógrafo  de hombre. Las otras debían haber llegado hacía diez minutos.

Estoicamente, se forzó a esperar. Aunque fuera solo un ejercicio de entrenamiento usaban  balas  de  verdad,  y  ya  una  mujer  había  resultado  muerta  y  tres  heridas. Después  del  último  ejercicio  la  siniestra  broma  en  el  campamento  era  preguntar  a quién había que agradecer más por la limpieza de fedayines…, ¿a ellos mismos o a los israelíes?

Deseaba  un  cigarrillo,  pero  no  se  movió.  Una  nube  de  humo  en  el  aire  claro hubiera  sido  una  invitación  a  que  le  dieran  un  tiro.  Oyó  el  ruido  de  algo  que  crujía detrás del agujero.

En silencio, Leila giró hasta ponerse boca abajo y se volvió para hacer frente a lo que fuera apoyando el rifle contra ella. Avanzó arrastrándose hasta lo alto del agujero, y empezó a asomar la cabeza por el borde.

Una pesada mano se apoyó en ella, hundiéndole el casco de acero y la cinta hasta las orejas. En medio del dolor, oyó la voz gruñona del mercenario.

—¡Muchacha  estúpida!  Te  dije  que  tuvieras  la  cabeza  baja.  Te  podía  haber detectado a cien metros.

Se  dejó  caer  en  el  agujero  junto  a  ella,  respirando  pesadamente.  Era  un  hombre fornido, pesado, falto de aliento y de paciencia.

—¿Qué pasa ahí? —preguntó.

—¿Cómo demonios voy a saberlo? —contestó ella enojada—. Me dijiste que no levantara la cabeza.

—Pero se supone que eres un explorador adelantado.

—Dime  cómo  puedo  hacer  ambas  cosas  —dijo  ella  con  sarcasmo—.  ¿Cómo puedo averiguar lo que pasa sin sacar la cabeza del agujero…?

El hombre se quedó en silencio. Sin una palabra, sacó un paquete de cigarrillos y le tendió uno. Leila lo tomó y él encendió los cigarrillos de los dos.

—Creí que no estaba permitido fumar —dijo.

—Y una mierda —dijo él—. Estoy harto de estos juegos estúpidos.

—¿Cuándo llega el pelotón?

—Cuando  oscurezca.  Hemos  decidido  que,  hasta  ese  momento,  no  es  seguro avanzar.

—Entonces, ¿por qué has venido aquí?

El hombre la miró con los oscuros ojos enfurruñados.

—Alguien tenía que informarte del cambio de planes.

Leila le clavó la mirada. Podía haber enviado a uno de los otros, no era necesario que viniera él mismo. Pero sabía por qué lo había hecho. En aquel momento debía ser la única mujer del pelotón a la que no había poseído.

No se preocupó demasiado. Podía manejarlo si era necesario. O si quería hacerlo. En muchos sentidos las cosas se habían facilitado. Todos los tabúes tradicionales de los  musulmanes  habían  desaparecido.  En  la  lucha  por  la  libertad,  se  decía  a  las mujeres que su deber era dar solaz y consuelo a los hombres. En la nueva sociedad libre  ya  nadie  las  señalaría  con  el  dedo.  Era  otra  de  las  formas  en  que  las  mujeres podían ayudar a ganar la batalla.

El hombre sacó la cantimplora del cinturón y desenroscó la tapa. Echó la cabeza hacia atrás y dejó que el agua cayera lentamente en su garganta, después se la tendió. Leila echó una gota entre los dedos, y delicadamente se los pasó por la cara.

—Por Alá, hace calor —dijo él.

Leila asintió, devolviéndole la cantimplora.

—Tienes  suerte  —dijo—.  Yo  hace  dos  horas  que  estoy  aquí.  Te  queda  menos tiempo que eso para que oscurezca.

Se volvió otra vez de espaldas y se echó hacia delante el casco, para ocultar los ojos  al  sol.  Por  lo  menos  procuraría  estar  cómoda  mientras  esperaba.  Tras  unos momentos percibió la mirada de él. Con los párpados entreabiertos, podía ver que la contemplaba. Se sintió consciente de las oscuras manchas de sudor en el uniforme de algodón, bajo los brazos, alrededor de la cintura y en la entrepierna. Era casi como si estuviera señalando sus zonas privadas.

—Procuraré descansar —dijo—. El calor me ha agotado.

El  hombre  no  contestó.  Leila  miró  al  cielo.  Tenía  ese  peculiar  tono  de  azul  que parecía  llegar  siempre  con  el  fin  del  verano.  Era  raro  que  fuera  así.  Hasta  ahora  lo había asociado siempre con el final de las vacaciones de verano y la vuelta al colegio. Un recuerdo corrió por su mente. Había sido un día como este, bajo el mismo cielo azul, cuando su madre le había dicho que su padre iba a pedir el divorcio. Por culpa de  aquella  norteamericana.  Y  porque  un  aborto  había  dejado  estéril  a  su  madre,  de manera que ya no podía darle un hijo varón.

Leila  había  estado  jugando  en  la  playa  con  su  hermana  mayor  aquella  tarde, cuando  súbitamente  se  había  presentado  Farida,  el  ama  de  llaves.  Parecía extrañamente agitada.

—Vengan en seguida a la casa —había dicho—. Su padre tiene que irse y quiere decirles adiós.

—Bueno  —había  contestado  ella—,  deje  que  nos  quitemos  los  trajes  de  baño mojados.

—No —había dicho Farida agudamente—. No hay tiempo para eso. El padre de ustedes tiene mucha prisa.

Se volvió y empezó a caminar rápidamente hacia la casa. Ellas la alcanzaron.

—Yo creí que papá pensaba quedarse un tiempo —había dicho Amal—. ¿Por qué se va?

—No lo sé. No soy más que una criada. No me corresponde a mí preguntar.

Las dos chicas intercambiaron miradas. Farida en una mujer que estaba enterada de todo. Si decía que no sabía algo, era porque no quería que lo supieran.

Farida se detuvo ante una entrada lateral de la casa.

—Límpiense  la  arena  que  tienen  en  los  pies  —dijo—.  El  padre  de  ustedes  las espera en el salón.

Rápidamente  se  limpiaron  los  pies  y  corrieron  por  la  casa.  Su  padre  esperaba cerca de la puerta principal. Jabir llevaba ya sus maletas al coche.

Baydr se volvió hacia ellas y sonrió bruscamente. Pero había una curiosa tristeza oscura  en  sus  ojos.  Se  dejó  caer  sobre  una  rodilla  para  abrazarlas  cuando  corrieron hacia él.

—Me  alegro  que  hayáis  llegado  a  tiempo  —dijo—.  Temía  tener  que  irme  sin deciros adiós.

—¿Dónde vas, papá? —había preguntado Leila.

—Tengo que volver a Estados Unidos por negocios importantes.

—Yo creía que ibas a quedarte —dijo Amal.

—No puedo.

—Pero prometiste llevarnos a hacer esquí acuático —había dicho Leila.

—Lo  siento.  —Su  voz  pareció  estrangularse  y  súbitamente  sus  ojos  se humedecieron.  Las  estrechó  contra  él—.  Quiero  que  seáis  las  dos  muy  buenas  y hagáis caso a vuestra madre.

Algo andaba mal. Podía sentirlo, sin saber qué era.

—¿Cuando vuelvas nos llevarás a hacer esquí acuático? —había dicho Leila.

Su  padre  no  había  contestado.  En  lugar  de  esto  las  apretó  muy  fuerte. Bruscamente  las  soltó  y  se  puso  de  pie.  Leila  le  miró,  pensando  cuán  apuesto  era. Ningún padre era como él.

Jabir apareció en la puerta, detrás de Baydr.

—Se hace tarde, patrón. Tenemos que apurarnos si no queremos perder el avión.

Baydr se inclinó y las besó, primero a Amal, después a Leila.

—Confío en que ambas cuidéis a vuestra madre y la obedezcáis.

Asintieron en silencio. Se dirigió a la puerta y ambas le siguieron. Estaba a mitad de la escalera, en dirección al coche, cuando Leila lo llamó:

—¿Te vas por mucho tiempo, papá?

Él pareció vacilar un momento, pero ya estaba en el auto, y la puerta se cerró sin que  hubiera  contestado.  Vieron  cómo  el  coche  seguía  por  el  sendero  y  después entraron en la casa.

Farida las esperaba.

—¿Está mamá en su cuarto? —había preguntado Amal.

—Sí  —dijo  Farida—.  Está  descansando.  No  se  siente  bien  y  no  quiere  que  la molesten.

—¿Bajará para la cena? preguntó Leila.

—No lo creo. Ahora, chicas, vayan a tomar un baño y a quitarse toda esa arena. Quiero que estén limpias y frescas cuando vayan a la mesa.

Solo más tarde, aquella noche, se enteraron de lo que estaba pasando. Los padres de su madre vinieron después de la cena y, cuando la abuela las vio, estalló en llanto.

Las atrajo ansiosamente contra su pesado pecho.

—Mis pobres huerfanitas —sollozó—. ¿Qué van a hacer ahora?

El abuelo Riad se enojó en seguida.

—¡Silencio,  mujer!  —rugió—.  ¿Qué  quieres  hacer?  ¿Asustar  a  las  chicas  sin sentido?

De inmediato Amal empezó a llorar.

—El avión de papá se ha estrellado… —gimió.

—¿Ves? —La voz del abuelo era triunfal—. ¿Qué te dije? —Hizo a un lado a su mujer  y  tomó  a  la  chica  mayor  en  brazos—.  A  tu  padre  no  le  ha  pasado  nada,  está bien.

—Pero Nana dice que somos huérfanas…

—No  sois  huérfanas  —dijo  él—.  Todavía  tenéis  vivos  al  padre,  a  la  madre,  y  a nosotros.

Leila  clavó  la  mirada  en  su  abuela.  El  espeso  maquillaje  de  la  vieja  dama chorreaba por sus mejillas.

—Entonces…, ¿por qué llora Nana?

El viejo se sintió incómodo.

—Está inquieta porque vuestro padre se ha ido. Por eso.

Leila se alzó de hombros.

—Eso no es nada. Papá siempre viaja. Pero no pasa nada. Luego vuelve.

El abuelo Riad la miró. No habló. Farida entró en el salón.

—¿Dónde está tu patrona? —preguntó.

—Está  en  su  cuarto  —contestó  Farida.  Miró  a  las  niñas—.  Es  hora  de  ir  a  la cama.

—Muy  bien  —había  dicho  rápidamente  el  abuelo  Riad—.  Que  se  vayan  a  la cama. Nos veremos por la mañana.

—¿Nos llevarás a la playa? —había preguntado Leila.

—Sí  —había  contestado  el  abuelo—.  Ahora  haced  lo  que  dice  Farida:  a  la cama…

Cuando subían la escalera, Leila oyó decir a su abuelo:

—Di a tu patrona que la esperamos en el salón.

La voz de Farida fue de reconvención.

—La señora está muy agitada. No bajará.

La voz del abuelo se hizo más firme.

—Bajará. Dile que yo digo que es importante.

Más  tarde,  cuando  ya  estaban  en  la  cama,  oyeron  el  rumor  de  voces  acaloradas abajo. Se deslizaron fuera de las camas y abrieron la puerta. La voz de su madre era aguda y enojada.

—¡Le  he  dado  mi  vida!  —gemía—.  ¡Y  esta  es  la  recompensa  que  recibo!  ¡Que me  deje  por  una  ramera  norteamericana  de  pelo  rubio  que  le  ha  dado  un  hijo bastardo!

La voz del abuelo era más baja y más tranquila, pero también pudieron oírlo.

—No podía hacer otra cosa. Ha sido orden del príncipe.

—Y tú lo defiendes —había dicho su madre en tono acusador—. ¡Contra tu carne y tu sangre, defiendes la injusticia! Lo único que te importa es tu Banco y tu dinero. ¡Mientras conserves los depósitos, no te importa lo que me pase a mí!

—¿Y qué te pasa a ti, mujer? —había rugido el abuelo—. ¿Acaso te falta algo? Has quedado millonaria. No te ha quitado tus hijas, como habría podido hacerlo por la ley. Te ha dejado la propiedad y las casas de aquí y de Beirut, y una renta especial para las chicas. ¿Qué más puedes pedir?

—¿Es acaso culpa mía si no he podido darle un hijo? —exclamó Maryam—. ¿Por qué siempre hay que echarle la culpa a la mujer? ¿Acaso no le he dado hijas, no he sido una buena esposa, pese a que sabía que andaba con rameras infieles por todo el mundo? Ante los ojos de Alá: ¿cuál de los dos se ha portado bien? Ciertamente yo, no él.

—Es la voluntad de Alá que todo hombre debe tener un hijo —contestó el padre —.  Y  como  tú  no  pudiste  dárselo,  él  no  solo  estaba  en  su  derecho,  sino  que  era  su deber proporcionarse un heredero.

La voz de Maryam era ahora más tranquila, pero había en ella una nota de mortal intensidad.

—Puede  que  sea  la  voluntad  de  Alá,  pero  Baydr  pagará  por  esto  algún  día.  Sus hijas sabrán que me ha traicionado, y él no significará nada para ellas. No volverá a verlas.

Las  voces  se  apagaron  y  ya  no  oyeron  más.  En  silencio,  las  niñas  cerraron  la puerta y volvieron a la cama. Aquello era muy raro y realmente no habían entendido.

Al día siguiente, cuando estaban en la playa, Leila miró súbitamente a su abuelo, que estaba sentado en una silla bajo una sombrilla, leyendo el diario.

—Si papá quería un hijo —preguntó—, ¿por qué no me lo pidió a mí? A mí me gustaría ser un niño. El abuelo Riad había dejado el diario.

—Eso no es tan fácil, criatura.

—¿Es  verdad  lo  que  dijo  mamá?  —preguntó  ella—.  ¿Nunca  más  volveremos  a verle?

Él guardó silencio un largo rato antes de contestar.

—Tu madre estaba enojada. Ya se le pasará con el tiempo.

Pero  nunca  se  le  pasó.  Y,  con  el  correr  de  los  años,  gradualmente,  las  niñas empezaron a aceptar la actitud de su madre hacia su padre. Y como su padre no hizo ninguna  tentativa  para  disminuir  el  abismo  que  los  separaba,  finalmente  ellas  se convencieron de que Maryam tenía razón.
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El  aire  empezó  a  refrescar,  el  sol  a  caer,  y  el  azul  del  verano  se  convirtió  en oscuridad. Leila se volvió a un lado y miró al sirio.

—¿Cuánto tiempo falta?

—Otra  media  hora  —dijo  él  sonriendo—.  Lo  suficiente  para  nosotros.  —Se acercó a ella.

Leila se apartó, rápida.

Él la miró fijamente.

—¿Qué te pasa? ¿Eres lesbiana?

—No —contestó ella tranquilamente.

—Entonces no seas tan anticuada. ¿Para qué crees que hacen tomar esas píldoras a las muchachas?

Leila le miró. El desprecio apareció en su voz. Todos los hombres eran iguales.

—Para mi protección, no para tu conveniencia —dijo.

Él le dedicó lo que supuso era una sonrisa fascinante.

—Ven entonces —dijo, volviendo a acercarse—. Tal vez pueda enseñarte a que te guste.

Leila se movió con rapidez: su rifle apuntó el vientre de él.

—Lo  dudo  —dijo  con  tranquilidad—.  Puede  que  me  hayas  enseñado  a  manejar este fusil, pero yo ya sabía cómo se jode.

El sirio miró el rifle, después la miró a la cara. Una risa genuina burbujeó en su garganta.

—No lo he dudado ni un minuto —dijo con rapidez—. Solo temía que estuvieras perdiendo la práctica.
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Tortuosamente, Leila se arrastró por la dura y arenosa superficie de roca hasta llegar a las alambradas de espino. Se detuvo para tomar aliento. Después de un momento se volvió  y  espió  a  la  pálida  luz  de  la  luna.  Soad,  la  egipcia  grandota,  y  Ayida,  la libanesa, se arrastraban tras ella.

—¿Dónde está Hamid? —preguntó.

—¿Cómo  diablos  voy  a  saberlo?  —protestó  la  egipcia—.  Creí  que  estaba  aquí, delante de nosotras.

—Jamila  se  arañó  la  rodilla  cuando  cruzaba  las  rocas  —dijo  Ayida—.  Le  vi poniéndole un vendaje.

—Eso  fue  hace  una  hora  —dijo  Soad  con  sarcasmo—.  Probablemente  a  estas alturas tendrá vendado hasta el coño.

—¿Qué  vamos  a  hacer?  —preguntó  Leila—.  Necesitamos  tenazas  para  cortar  la alambrada si queremos atravesar esto.

—Creo que Farida tiene unas —dijo Ayida.

—Haz correr la voz —dijo Leila.

Rápidamente,  el  mensaje  recorrió  las  líneas  de  mujeres  detrás  de  ella.  Un momento después las tenazas pasaban de mano en mano hasta llegar a Leila.

Soad le tendió las tenazas.

—¿Las has usado alguna vez?

—No —dijo Leila—. ¿Y tú?

Soad negó con la cabeza.

—No creo que sea difícil. He visto cómo lo hizo Hamid la última vez.

Leila tomó las pesadas tenazas y se arrastró hacia la alambrada, después se dio la vuelta hasta quedar de espaldas. Lentamente, levantó las tenazas sobre su cabeza. Las pulidas  hojas  de  metal  reflejaban  la  luz  de  la  luna.  No  podía  haber  durado  más  que una  fracción  de  segundo,  pero  de  inmediato  la  ametralladora  tableteó,  y  las  balas zumbaron sobre sus cabezas.

—Maldición —exclamó Leila disgustada, procurando apretar el cuerpo contra el suelo.  No  se  atrevió  a  volver  la  cabeza  para  mirar  a  las  otras—.  ¿Dónde  os  habéis metido? —gritó.

—Aquí —contestó Soad—. No nos movemos.

—Tenemos que movernos —dijo Leila—. Nos han descubierto.

—Muévete tú. Yo no voy a ninguna parte hasta que pare la ametralladora.

—Si nos arrastramos estaremos a salvo…, están tirando a un metro por encima de nuestras cabezas.

—Son árabes —dijo Soad con sarcasmo—. Y nunca ha habido un árabe que haya tenido puntería. Yo me quedo aquí.

—Yo me voy. Quédate ahí toda la noche si quieres.

Cautelosamente,  Leila  se  volvió  boca  abajo  y  empezó  a  arrastrarse  como  un cangrejo  a  lo  largo  de  la  alambrada.  Tras  unos  momentos  oyó  detrás  de  ella  unos ruidos de roces. Miró hacia atrás. Las otras mujeres la seguían.

Casi media hora después se detuvo. La ametralladora seguía disparando, pero las balas ya no silbaban sobre sus cabezas. Estaban fuera de su alcance.

Esta vez Leila no se arriesgó. Manchó con barro las hojas de las tenazas para que la  luz  no  se  reflejara  en  ellas.  Volvió  a  ponerse  boca  arriba  y  alcanzó  la  alambrada. Era  más  dura  de  lo  que  había  creído  y  el  ruido  resonaba  en  la  quietud  de  la  noche, pero  nadie  pareció  oírla.  Unos  minutos  después  había  cortado  la  primera  hilera.  Se arrastró por la abertura hasta la próxima. Dos hileras más y llegarían al claro.

Pese al frío había empezado a sudar. Ansiosamente, trabajó en la segunda hilera. Estaba hecha con alambres dobles, y tardó casi veinte minutos en cortarla. La última alambrada estaba formada por alambres triples, y tardó cuarenta minutos en terminar.

Se echó de espaldas, buscando aliento, los brazos y las manos doloridas. Después de un momento miró a Soad.

Nos arrastraremos hasta llegar a los marcadores blancos. Están, supongo, a unos doscientos metros. Después estaremos en el claro.

—Bien —contestó Soad.

—La cabeza baja, no lo olvidéis —dijo Leila.

Volvió a darse la vuelta y se arrastró de barriga. Doscientos metros son como mil kilómetros cuando se avanza de barriga.

Finalmente pudo ver los marcadores blancos emergiendo del suelo a unos metros de ellas. Al mismo tiempo oyó las voces…, voces de hombre.

Leila  levantó  la  mano  con  la  palma  hacia  atrás,  para  que  las  mujeres  guardaran silencio. Sería una vergüenza que las descubrieran ahora. Todas se apretaron contra el suelo.

Las voces provenían de la izquierda. A la luz de la luna pudo ver tres soldados. Uno encendía un cigarrillo; los otros dos estaban sentados tras una ametralladora. El fósforo que el soldado tiró cayó formando un arco llameante cerca de la cara de Leila.

—Esas putas andan todavía por ahí afuera —dijo el soldado con el cigarrillo.

Otro se puso de pie, sacudiendo los brazos para calentarse.

—Hamid va a encontrarse con una cantidad de hembras heladas entre las manos.

El soldado del cigarrillo rio.

—Puede pasarme algunas. Yo le enseñaré cómo derretir ese hielo.

—Hamid  nunca  da  nada  —dijo  el  que  estaba  sentado—.  Actúa  como  un  pachá con su harén.

Se oyó un débil zumbido. El soldado del cigarrillo recogió el transmisor. Leila no pudo oír lo que dijo cuando habló, pero oyó en cambio lo que dijo a sus compañeros cuando dejó el transmisor.

—Es  el  Puesto  Uno.  Las  han  detectado,  pero  las  han  perdido  luego.  Creen  que vienen en esta dirección.

—Fantasías —dijo el otro—. Puedo ver a un kilómetro a la luz de la luna. No hay nadie.

—De  todos  modos  ten  los  ojos  abiertos.  No  me  gustaría  que  un  grupo  de muchachas nos cogieran por sorpresa.

Leila sonrió torvamente para sí. Eso era exactamente lo que iba a pasar. Se tendió y palmeó el hombro de Soad. Moduló con los labios, en silencio, las palabras:

—¿Has oído?

Soad asintió, al igual que la mujer que estaba detrás. Todas habían oído.

Leila  movió  la  mano  en  un  gesto  como  de  barrida.  Entendieron.  Tenían  que arrastrarse  en  un  amplio  círculo  que  las  llevaría  desde  atrás  al  emplazamiento  de  la ametralladora. Lentamente, conteniendo el aliento, empezaron a avanzar.

Tardaron  casi  una  hora,  y  estaban  detrás  de  los  marcadores  blancos  y directamente detrás también de la ametralladora cuando Leila dio la señal.

Con un aullido, las mujeres se pusieron de pie de un salto y cargaron. Jurando, los soldados  se  volvieron  hacia  ellas,  y  se  encontraron  apuntados  por  los  rifles  de  las mujeres.

—Sois nuestros prisioneros —dijo Leila.

El cabo sonrió.

—Eso parece —dijo.

Leila reconoció al del cigarrillo. No pudo evitar el tono de triunfo en su voz.

—Es posible que ahora pienses distinto de las mujeres soldado.

El cabo asintió.

—Tal vez.

—¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Soad.

—No  sé  —dijo  Leila—.  Creo  que  tenemos  que  llamar  e  informar  de  la  captura. —Se volvió hacia el cabo—. Dame tu transmisor.

Él se lo tendió. Seguía sonriendo.

—¿Puedo hacer una sugerencia?

—Si quieres. —La voz de Leila era cortante.

—Nosotros somos prisioneros vuestros, ¿verdad? Leila asintió.

—¿Por qué no nos violáis antes de informar? Prometemos no quejamos.

Las  mujeres  empezaron  con  risitas.  Leila  se  enojó.  Los  hombres  árabes  eran  la peor  clase  de  cerdos  machistas  patriotas.  Apretó  el  botón  del  transmisor.  Pero  antes de obtener una respuesta, Hamid y Jamila aparecieron ante ellas, tan tranquilamente como si hubieran pasado la tarde en el parque.

—¿Dónde diablos estabas? —gritó a Hamid.

—Exactamente detrás de ti.

—¿Por qué no nos ayudaste?

—¿Para qué? Lo estabais haciendo muy bien.

Leila miró a Jamila. La regordeta palestina tenía una expresión descansada en la cara y Leida comprendió por qué. Se volvió hacia Hamid.

—¿Cómo atravesasteis la alambrada de púas?

—Fácilmente  —dijo  él  con  una  amplia  sonrisa  en  los  labios—.  Cavamos  una pequeña trinchera para nosotros y jodimos todo el tiempo mientras la atravesábamos.

Leila mantuvo una expresión seria mientras le fue posible, después empezó a reír. El  mercenario  sirio  tenía  un  raro  sentido  del  humor,  pero  era  gracioso.  Le  tendió  el transmisor.

—Vamos, llama —dijo—. Tal vez consigas que nos manden un camión. Creo que a todos nos vendrá bien un baño caliente.
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El  vapor  salía  de  lo  alto  de  las  cabinas  de  las  duchas  del  cobertizo.  Por  encima  del ruido de las salpicaduras del agua corriente llegaba la charla de las mujeres.

Las cabinas tenían cada una cuatro duchas y estaban diseñadas para uso común, cuatro mujeres en cada una. Como solo había dos cabinas, siempre había una fila de mujeres  esperando  a  que  quedara  libre  una  ducha.  A  Leila  le  gustaba  esperar  hasta que casi todas las demás habían terminado de bañarse, para no tener que apresurarse a dejar  sitio  libre  para  la  próxima  muchacha.  Estaba  apoyada  contra  la  ventana fumando un cigarrillo y escuchando la charla.

Habían pasado casi tres meses desde su llegada al campamento y, durante aquel tiempo,  no  había  dejado  de  trabajar  de  la  mañana  a  la  noche.  Cualquier  grasa  que hubiera  tenido  en  el  cuerpo  había  desaparecido  hacía  tiempo.  Ahora  estaba  esbelta, los  músculos  de  su  estómago  y  de  sus  muslos  eran  firmes,  sus  pechos  como  dos manzanas. Su lustroso pelo negro, muy corto por motivos de comodidad a la llegada, le caía ahora sobre los hombros.

Todas  las  mañanas  hacían  media  hora  de  gimnasia  y  de  instrucción  antes  del desayuno.  Después  del  desayuno  había  entrenamiento  con  armas,  y  las  mujeres aprendían a manejar el fusil…, a usarlo y a cuidarlo. También aprendían cosas sobre las  granadas  y  las  bombas  de  plástico,  las  técnicas  para  preparar  y  ocultar  cartas-bombas, y el manejo de los detonadores de tiempo. Las tardes pasaban en prácticas de técnicas de combate cuerpo a cuerpo, mano a mano y arma a arma. Al final de la tarde  recibían  instrucción  política.  El  adoctrinamiento  ideológico  era  importante porque cada una era considerada como una misionera de un nuevo orden en el mundo árabe.

Después  de  las  enseñanzas  políticas  venían  las  lecciones  de  táctica  militar, infiltración paramilitar y sabotaje, guerra de guerrillas y subversión.

El último mes todas habían sido entrenadas en campo abierto. Todo lo que habían aprendido había sido puesto en práctica. Gradualmente, Leila empezó a sentir que se iba curtiendo. Cada vez pensaba menos en sí misma como mujer. El propósito para el que estaba entrenada la poseía y se convertía en una forma de vida. Gracias a ella y a otras como ella iba a surgir un nuevo mundo. Por un momento pensó en su hermana y en su madre. Estaban en Beirut, viviendo todavía en aquel viejo mundo: su hermana con  su  mezquina  familia  y  sus  problemas  sociales;  su  madre  siempre  amargada  y resentida por la manera en que su padre la había echado de su lado, y sin hacer nada constructivo con su vida. Cerró los ojos un momento, recordando aquel día en el sur de  Francia  antes  de  venir  aquí.  Pensó  en  su  padre  y  en  sus  hijos  haciendo  esquí acuático  frente  al  Carlton.  Su  padre  no  había  cambiado  desde  que  lo  había  visto  la última vez, nueve años atrás. Seguía siendo alto y apuesto, lleno de fuerza y vitalidad. ¡Si por lo menos pudiera entender, si supiera todo lo que podía hacer para ayudar a los árabes a liberarse del imperialismo de Israel y de Norteamérica! ¡Si estuviera por lo menos enterado de las necesidades, los sufrimientos, la opresión de sus hermanos, no  permanecería  ocioso  dejando  que  aquello  sucediera!  Pero  solo  estaba  soñando, deseando  convertir  en  realidad  sus  sueños.  Estaba  claro  que  lo  sabía.  Tenía  que saberlo.

La  verdad  es  que  a  él  la  cosa  no  le  importaba.  Había  heredado  la  riqueza  desde que  nació,  y  su  única  preocupación  era  acrecentarla.  Amaba  el  lujo  y  el  poder  que surgía de una seña de su dedo. Y la terrible verdad es que no estaba solo. Los jeques, los  príncipes  y  los  reyes,  los  banqueros  y  los  hombres  ricos,  eran  todos  iguales, árabes  o  no  árabes.  Solo  les  importaba  ellos  mismos.  Los  beneficios  que  pudieran surgir de sus esfuerzos eran incidentes que no dependían de ellos. Había millones de campesinos en cada comarca árabe que vivían al borde de la miseria, muertos casi de hambre, mientras sus jefes viajaban en Cadillacs con aire acondicionado, volaban en reactores  privados,  mantenían  palacios  y  casas  en  todo  el  mundo  y  hablaban  luego pomposamente de la libertad para sus pueblos.

Finalmente, tenía que llegar. La guerra no era solo contra los extranjeros…, aquel era  el  primer  paso.  El  segundo  paso  y  probablemente  el  más  difícil  sería  la  guerra contra sus propios opresores: hombres como su padre, hombres que lo tomaban todo y no compartían nada.

Una  ducha  estaba  ahora  libre,  y  Leila  arrojó  la  tosca  toalla  sobre  el  panel separador y se situó bajo la ducha. El calor del agua se expandió sobre ella como un bálsamo  tranquilizador.  Sintió  disminuir  la  tensión  de  sus  músculos.  Lenta, lánguidamente,  empezó  a  enjabonarse,  y  el  contacto  de  sus  dedos  con  la  piel  le provocó un placer sensual.

En  eso  era  como  su  padre.  Nuevamente  volvió  a  verlo  haciendo  esquí  acuático, los músculos tensos, todo su ser disfrutando en aquel esfuerzo físico, de habilidad y equilibrio.

Se enjabonó el suave vello púbico hasta que los oscuros rizos se cubrieron con la blanca  espuma.  Luego  adelantó  sus  caderas  y  dejó  que  la  ducha  la  golpeara directamente.  El  estremecimiento  y  el  calor  la  recorrieron  de  arriba  abajo. Suavemente, casi automáticamente, empezó a acariciarse. Su orgasmo y la visión de su  padre  con  esquíes  con  las  caderas  lanzadas  hacia  delante  llegaron  juntos, tomándola  por  sorpresa.  Antes  de  poder  detenerlo  otro  orgasmo  sacudió  su  cuerpo. Sintió  sorpresa,  luego  rabia,  después  asco  hacia  sí  misma.  Era  enfermizo  permitirse esos pensamientos. Cerró el agua caliente con violencia y se mantuvo rígida bajo el helado chorro hasta que su piel se puso azulada de frío. Entonces salió de la cabina, envolviéndose en la toalla.

Era  una  locura.  Nunca  había  tenido  antes  pensamientos  semejantes.  Pero  lo llevaba en la sangre. Su madre lo había dicho muchas veces. Ella era como su padre. Su cuerpo la dominaba: su lujuria y sus apetitos no se satisfacían jamás. Su madre les había  contado  historias  de  él  y  de  otras  mujeres.  Era  un  hombre  que  nunca  podría satisfacerse con una sola mujer. Mala sangre, había dicho su madre, para prevenirlas.

Se frotó hasta quedar seca y luego, envuelta en la toalla, se dirigió a los cuarteles.

Soad, que ocupaba la cama contigua, estaba casi vestida.

—¿Qué haces esta noche?

Leila buscó un vestido.

—Nada, pensaba quedarme acostada, leyendo.

Soad empezó a ponerse rouge en los labios.

—Tengo una cita con Abdullah, que va a traer a un amigo. ¿Por qué no vienes?

—No tengo ganas.

Soad la miró.

—Vamos…, te hará bien salir.

Leila  no  contestó.  Recordaba  a  Soad  en  su  primer  día  aquí.  Había  venido  para estar cerca de su novio, y contó a todas que se le hacía largo el tiempo para estar con él. Pero, cuando él no apareció, no se había inquietado. Tomaba en serio su liberación como  mujer.  Las  mujeres  gozaban  de  iguales  derechos  en  el  Ejército,  y  Soad  había jodido y se había dejado joder por todo el campamento, sin preocuparse demasiado. «El Cairo era muy distinto», había dicho, con un estallido de risa rencorosa.

—Te  diré  una  cosa  —dijo  Soad  gravemente—:  si  vienes,  te  dejaré  estar  con Abdullah. Es el mejor hombre del campamento. Yo me quedaré con el amigo.

Leila la miró.

—No pienso ir.

—¿Para quién te estás guardando? —preguntó Soad—. Aunque tú no lo desees, es  parte  de  tu  deber.  ¿Acaso  no  dijo  la  comandante  que  era  responsabilidad  nuestra dar  solaz  y  consuelo  a  nuestros  hombres?  No  puedo  imaginar  una  manera  mejor  de combinar el deber y el placer.

Leila empezó a reír. La mente de Soad solo trabajaba en un sentido.

—Eres fantástica —dijo—, pero ninguno de estos hombres me atrae.

—Nunca se sabe hasta que los conoces —dijo Soad—. Los hombres pueden dar sorpresas. Los mejores amantes a veces parecen no valer nada.

Leila agitó la cabeza.

Una expresión intrigada apareció en la cara de Soad.

—¿Eres virgen?

Leila sonrió.

—No.

—Entonces estás enamorada. —Era una afirmación.

—No.

Soad se dio por vencida.

—No te entiendo.

Aquello era lo más sincero que Soad había dicho jamás. Pero ¿cómo podía hacer entender a aquella mujer que había cosas más importantes que el sexo?
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Habían pasado diez minutos desde el toque de diana cuando las puertas del cobertizo se abrieron inesperadamente y Hamid gritó desde la puerta:

—¡Atención!

Hubo  un  revoloteo  cuando  las  mujeres  ocuparon  sus  sitios,  ante  sus  camas,  sin haber terminado de vestirse.

Hamid se apartó de la puerta y entró la comandante. Sus penetrantes ojos oscuros abarcaron  en  una  mirada  toda  la  barraca,  después  avanzó  hacia  el  centro  de  la habitación  seguida  por  Hamid.  El  hecho  de  que  algunas  mujeres  estuvieran semidesnudas no pareció importarle.

Guardó silencio un largo rato antes de hablar. Su voz fue clara y sin emoción.

—Hoy es el último día. El entrenamiento ha terminado. Hemos realizado nuestra tarea.  Este  campamento  se  cerrará,  y  cada  una  será  designada  para  cumplir  con  su deber en otra parte.

Hizo una pausa. Las mujeres no se movieron ni apartaron los ojos de su cara.

—Estoy  orgullosa  de  vosotras  —dijo—.  De  todas.  Hay  algunos  que  nos  han mirado con desdén y escepticismo. Han afirmado que las mujeres, especialmente las mujeres árabes, no pueden ser buenos soldados, que solo sirven para cocinar, lavar y ocuparse de los niños. Hemos demostrado que están equivocados. Sois miembros del Al-Ijwah. Estáis en igualdad con los hombres en nuestro Ejército. Habéis seguido el mismo entrenamiento que los hombres, y os habéis portado tan bien como cualquiera de ellos. Las mujeres seguían en silencio. La comandante prosiguió:

—Tenéis exactamente una hora para hacer el equipaje con vuestras pertenencias y estar listas para partir. Me reuniré a solas con cada una de vosotras para indicarle su próximo destino. Este destino, lo repito, no debe ser discutido entre vosotras. Es de cada una y  altamente secreto. Cualquier  comentario sobre el  destino individual  será considerado  como  traición  y  podrá  acarrear  la  pena  máxima…,  porque  una confidencia inoportuna puede provocar la muerte de muchas camaradas.

Se dirigió a la puerta, después se volvió otra vez hacia ellas.

—An-nasr, os saludo. Que Alá os proteja. —Su mano restalló en un saludo.

—An-nasr! —gritaron ellas, devolviendo el saludo—. Idbah al-adu!

El cuarto se llenó con sus voces cuando la puerta se cerró tras la comandante.

—Se debe estar preparando una grande…

—Es un mes antes de la fecha que nos habían dicho…

—Algo anda mal…

Leila  no  habló.  Abrió  su  armario  y  sacó  la  ropa  que  había  traído  cuando  llegó. Silenciosamente,  dejó  el  uniforme  y  el  traje  de  fajina  bien  doblados  sobre  la  cama. Incluso  los  sujetadores  y  las  bragas,  los  zapatos,  las  botas  y  las  medias  fueron cuidadosamente doblados y amontonados.

Abrió  la  pequeña  maleta  que  había  traído  consigo.  Sacó  el  pantalón  que  había comprado  en  Francia  antes  de  venir  y  se  lo  puso.  Fue  entonces  cuando  comprendió cuánto había cambiado su cuerpo. El vaquero, que antes le apretaba, le quedaba ahora flojo en la cintura y en las nalgas. Incluso la camisa era amplia, y enrolló las mangas porque parecían haberse alargado. Ató la camisa alrededor de la cintura y se puso las sandalias. Empaquetó el peine, el cepillo y los cosméticos, después, cuidadosamente, examinó el armario. Estaba vacío. Cerró de golpe la maleta.

Se  sentó  en  la  cama  y  encendió  un  cigarrillo.  Las  otras  mujeres  seguían discutiendo qué debían llevar y qué debían dejar. Soad la miró.

—¿Vas a usar tu ropa de civil?

Leila asintió.

—La comandante dijo que lleváramos las cosas personales. Estas son las únicas cosas que son mías.

—¿Y el uniforme? —preguntó una de las otras.

—Si quisieran que lo lleváramos nos lo habrían dicho.

—Creo  que  Leila  tiene  razón  —dijo  Soad.  Se  volvió  hacia  su  armario—.  Me parece  que  no  vendrá  mal  la  ropa  civil  para  cambiar  un  poco…  —Un  momento después, protestó fastidiada—: Nada me queda bien. ¡Todo parece demasiado grande!

Leila rio.

—No me parece tan mal. —Dejó el cigarrillo—. Piensa en lo que vas a divertirte comprándote cosas nuevas.

Cuando salieron de los cuarteles, el sol asomaba tras la montaña. La mañana era fresca y limpia. Leila aspiró profundamente.

—¿Lista? —dijo tras ella la voz de Hamid.

Leila  se  volvió.  Hamid  estaba  apoyado  contra  el  cobertizo,  con  el  constante cigarrillo colgado entre sus labios.

—Totalmente lista —dijo.

Él la miró fijamente.

—Tú no eres como las otras, ¿sabes?

Leila no contestó.

—Tú  no  tenías  por  qué  hacer  esto.  Eres  rica.  Puedes  tener  todo  lo  que  te  dé  la gana. —Los ojos del mercenario parecían calcular las posibilidades.

—¿Puedo? ¿Acaso sabes lo que quiero?

—Tú  no  crees  en  toda  esta  charla  hueca,  ¿verdad?  —se  rio—.  He  hecho  tres guerras.  Siempre  ha  sido  lo  mismo.  Frases  hechas,  tiros,  amenazas,  promesas  de venganza. Después, cuando empiezan a volar las balas, todo se termina. Dan media vuelta y huyen corriendo. Solo los políticos son eternos.

—Tal vez algún día todo sea diferente —dijo ella.

Él sacó otro cigarrillo del bolsillo y lo encendió con la colilla del anterior.

—¿Qué crees que pasaría si recobráramos Palestina?

—La gente sería libre —dijo ella.

—¿Libre  para  qué?  ¿Libre  para  morirse  de  hambre  como  el  resto  de  nosotros? Con  todo  el  dinero  que  entra  ahora  en  los  países  árabes,  el  pueblo  sigue  muerto  de hambre.

—Eso también cambiará.

—Hussein, los jeques petroleros, incluso tu padre y su príncipe, ¿crees que van a compartir  de  buena  gana  el  dinero  que  tienen  con  las  masas?  Por  lo  menos  ahora tienen  algo  que  hacer.  Pero,  si  ganamos  y  no  hay  presión  sobre  ellos,  ¿qué  pasará? ¿Quién los obligará a compartir? Créeme, se harán todavía más ricos.

—Del pueblo dependerá que cambien.

Hamid rio con amargura.

—Casi lamento que se haya terminado este trabajo. Era bueno. Ahora tendré que encontrar otro.

—¿Qué quieres decir? —preguntó ella—. ¿No te han dado ya otro destino?

—¿Destino?  —dijo  él  riendo—.  Soy  soldado  profesional.  Me  pagan  mil  libras libanesas al mes por este trabajo. No sé en qué parte podré ganar tanto dinero.

—Pero seguramente habrá para ti algún puesto en el Ejército.

—Por ciento cincuenta al mes para que me den de patadas en el trasero —dijo él —. Prefiero la Hermandad. Pagan mejor. Siempre parecen disponer de cantidades de dinero para derrochar.

—¿Acaso no crees en lo que estás haciendo? —preguntó ella.

—Claro  que  creo  —dijo  él—.  Pero  no  creo  en  nuestros  dirigentes.  Hay demasiados, y cada uno se llena los bolsillos mientras espera ponerse por encima de los otros.

—No todos deben ser así.

Él sonrió.

—Eres joven, aprenderás.

—¿Qué ha pasado? —preguntó ella—. ¿Por qué este cambio súbito en los planes?

Hamid se alzó de hombros.

—No  lo  sé.  Las  órdenes  llegaron  anoche,  y  la  comandante  pareció  tan sorprendida  como  cualquiera  de  nosotros.  Pasó  levantada  toda  la  noche,  en  vela, preparando las cosas.

—Es una mujer extraordinaria, ¿verdad? Hamid asintió.

—Tal vez si fuera hombre yo tendría más confianza en nuestros dirigentes. —La miró de manera interrogante—. ¿Sabes que me debes algo?

—¿De verdad? —dijo ella, intrigada—. ¿Qué?

Hamid señaló los cuarteles que quedaban detrás.

—Hay  catorce  muchachas  en  este  pelotón.  Tú  eres  la  única  con  la  cual  no  he jodido todavía. Leila rio.

—Lo siento.

—Deberías  sentido  —dijo  él,  casi  en  serio—.  El  trece  es  un  número  de  mal augurio. Va a suceder algo malo.

—No lo creo —dijo ella sonriendo—. Míralo de este modo: siempre tienes algo que esperar. Hamid hizo una mueca.

—Hagamos  un  trato.  Si  alguna  vez  volvemos  a  encontrarnos…,  no  importa dónde…, lo haremos. Leila le tendió la mano.

—De acuerdo.

Se estrecharon las manos. Hamid la miró a los ojos.

—¿Sabes? Para ser una chica no eres mal soldado…

—Gracias —dijo Leila.

Hamid miró su reloj.

—¿Crees que ya estarán listas?

—Deben estarlo —dijo. Ninguna tenía mucho que llevar.

Él tiró el cigarrillo, se volvió, y abrió las puertas del cobertizo.

—Bueno, muchachas —gritó con su voz de soldado—. ¡A formar filas!
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Transcurrieron  casi  dos  horas  hasta  que  las  hicieron  pasar  al  despacho  de  la comandante.  Mientras  esperaban,  el  campamento  fue  desmantelado  ante  sus  ojos. Hombres  y  camiones  se  movían  sacándolo  todo  —camas,  ropas,  armas—  fuera  del cobertizo.  El  campamento  empezaba  a  parecer  una  población  fantasma.  Y  con  las puertas  y  las  ventanas  abiertas  la  arena  del  desierto  se  precipitaba  girando,  ansiosa por recobrar lo que le pertenecía.

Las  mujeres  permanecían  fuera  de  la  comandancia,  viendo  partir  camión  tras camión.  El  cobertizo  de  la  comandancia  iba  a  ser  el  último  en  ser  desmantelado. Sacaban los muebles cuando las hicieron pasar.

De acuerdo con el orden alfabético, Leila fue la primera en ser llamada. Cerró la puerta tras de sí, avanzó hasta el escritorio de la comandante, y saludó con elegancia.

—Al Fay, presente.

De  algún  modo,  el  gesto  no  resultaba  tan  bien  con  pantalón  vaquero  como  con uniforme.

La comandante devolvió cansadamente el saludo.

—Descanse. An-nasr —dijo. Miró el montón de papeles que tenía delante—. ¿Su nombre es Al Fay?

—Sí,  señora.  —Por  primera  vez.  Leila  pensó  en  la  comandante  como  en  una mujer. La comandante estaba cansada.

—Tiene  que  volver  usted  a  casa  de  su  madre  en  Beirut  —dijo—.  Allí  nos pondremos en contacto con usted y se le indicará su próximo destino.

—¿Eso es todo, señora? ¿Nada más?

—Por ahora eso es todo. Pero no se preocupe: tendrá noticias nuestras.

—¿Pero cómo las reconoceré? ¿No existe algún código o alguna manera para que yo pueda estar segura de…?

La comandante la interrumpió.

—Cuando  llegue  la  llamada,  usted  la  reconocerá  —dijo—.  Ahora  su  tarea  es volver a su casa y esperar. No debe usted unirse ni acercarse a ningún grupo político, por  más  simpatías  que  sientan  por  la  causa.  Se  guardará  de  hablar  con  nadie,  y permanecerá dentro de los límites de su familia. ¿Ha entendido?

—Sí, señora.

La  comandante  la  miró  un  momento.  Pareció  a  punto  de  decir  algo,  pero  se contuvo.

—Buena suerte —dijo—. Puede irse.

Leila  saludó,  ejecutó  una  elegante  media  vuelta,  y  salió  del  cuarto.  Atravesó  la otra oficina. Las mujeres la miraron con curiosidad, pero ella no habló.

Afuera había un camión parado. Hamid le hizo una seña.

—Tu limusina te espera.

Leila asintió, trepó silenciosamente por atrás, y se sentó en la fila de bancos. El camión tardó menos de media hora en llenarse.

Estaban especialmente silenciosas. De pronto todas eran extrañas, ligadas por las órdenes, con miedo de revelar algo sin querer.

Soad quebró la tensión.

—¿Sabes?  —dijo  con  su  tosca  voz  egipcia—,  realmente  voy  a  echar  de  menos este lugar. No estaba tan mal, y nunca he jodido tanto y tan bien.

Al  oír  esto,  todas  rieron  y  empezaron  a  hablar  en  seguida.  Tenían  tantas  cosas para recordar y bromear…, los accidentes, los errores, incluso las dificultades. Pasó media hora, y el camión seguía sin moverse.

—¿A quién estamos esperando? —gritó a Hamid una de las mujeres.

—A la comandante —contestó este—. Estará aquí en un minuto.

Tuvo razón. Un momento después apareció en la puerta, detrás de él. Las mujeres guardaron silencio al verla.

Era  la  primera  vez  que  la  contemplaban  sin  uniforme.  Llevaba  un  traje  sastre francés,  que  no  se  ajustaba  a  su  medida.  La  chaqueta  era  demasiado  corta,  la  falda demasiado larga. Las costuras de las medias estaban torcidas, y caminaba incómoda en los zapatos de tacón alto que usaba para parecer más alta. De alguna manera había desaparecido  la  presencia  imponente  que  tenía  en  uniforme.  Incluso  su  cara  parecía gordinflona e incierta.

«Si fuera un poco más gorda —pensó Leila—, no sería muy distinta a mi madre. O a cualquiera de las mujeres de mi familia».

Hamid abrió la puerta y ella subió al camión junto al chófer, luego él dio la vuelta y trepó al banco, junto a las otras mujeres soldados.

—Listos —gritó al chófer.

Retiraban  los  últimos  muebles  cuando  avanzaron  por  el  camino,  formando  fila con los otros camiones. Un momento después los siguió el último camión, tocando la bocina como señal. A la cabeza, el primer camión inició la marcha, y emprendieron el viaje hacia la costa.

Echaron  una  última  mirada  al  campamento  cuando  doblaron  la  curva  de  la montaña  por  el  extremo  sur.  Estaba  tan  vacío  y  desierto  como  ayer.  Otra  vez  las mujeres guardaron silencio. Ya no gastaban bromas. Cada una estaba sumida en sus propios pensamientos.

Hacía menos de una hora que estaban en el camino cuando oyeron el ruido de las explosiones detrás de ellas, en la zona del campamento. Un momento después oyeron el  silbido  del  avión  y,  casi  de  inmediato,  los  aeroplanos  estuvieron  encima  de  ellas. Delante, un camión estalló en llamas.

Hamid se puso de pie en la parte trasera del camión.

—¡Bombarderos israelíes! —gritó al chófer—. ¡Salga del camino!

Pero  en  medio  de  los  rugidos  y  los  gritos  el  chófer  no  le  oyó.  En  lugar  de  esto apretó  el  acelerador  y  chocó  contra  el  camión  que  tenía  delante.  En  el  mismo momento, otro bombardero pasó volando bajo sobre el convoy.

Más  balas  silbaron  en  el  aire.  Otro  camión  fue  tocado  y  voló.  Las  mujeres chillaban y trataban de descender por la parte trasera del camión.

—¡Por los lados! —gritó Hamid—. ¡Escondeos en las zanjas!

Leila se movió automáticamente. Cayó al suelo, giró, y se arrastró hacia el borde del camino, metiéndose de cabeza en una zanja de desagüe.

Otro bombardero rugía sobre ellas. Esta vez pudo ver la huella llameante de los proyectiles. Más camiones parecieron estallar en medio de nubes de humo.

—¿Por qué no disparamos nosotros también? —oyó gritar a alguien.

—¿Con  qué?  —contestó  otra,  también  gritando—.  ¡Todos  los  fusiles  están guardados  en  los  camiones!  Otra  mujer  saltó  a  la  zanja,  junto  a  ella.  Leila  la  oyó sollozar. No levantó la cabeza para mirar. Estaba pasando otro avión.

Esta vez un proyectil alcanzó el camión en el que ella había estado.

El camión estalló en mil fragmentos, y chillidos de angustia llenaron el aire. Los restos  que  cayeron  alrededor  de  ella  contenían  trozos  de  metal  y  fragmentos  de cuerpos humanos.

Leila  se  hundió  más  en  la  zanja,  procurando  enterrarse  en  la  tierra  fétida.  De alguna manera había escapado a la muerte de manos de aquellos monstruos volantes.

Nuevamente  rugieron  los  aviones,  los  aterradores  silbidos  de  sus  turbinas prolongándose  tras  ellos  mientras  los  proyectiles  volvían  a  desgarrar  el  convoy. Después,  los  aviones  desaparecieron  tan  súbitamente  como  habían  llegado, ascendiendo en el cielo girando hacia el Oeste, y el sol brilló en las estrellas pintadas de color azul a los costados.

Por un momento hubo silencio, después el ruido del dolor empezó a llenar el aire. Gemidos,  gritos,  chillidos  pidiendo  socorro.  Lentamente,  Leila  sacó  la  cabeza  de  la zanja.

En el camino, algunas personas empezaron a moverse. Ella se volvió a mirar a la mujer que había saltado junto a ella. Era Soad.

—Soad —murmuró—, ¿estás bien?

Lentamente, la egipcia se volvió hacia ella.

—Creo que estoy herida —dijo, con voz extrañamente suave.

—Deja que te ayude —dijo Leila, corriendo hacia ella.

—Gracias  —murmuró  Soad.  Procuró  levantar  la  cabeza  y  después,  dulcemente, se dejó caer al suelo. Un borbotón de sangre brotó de su nariz y de su boca, manchó el suelo ante ella, y entonces sus ojos quedaron muy abiertos, mirando con fijeza.

Leila la contempló. Era la primera vez que veía morir a alguien, pero nadie tuvo que decirle que Soad estaba muerta. Sintió un frío estremecimiento. Se forzó a mirar hacia otra parte y se puso de pie.

Trastabilló  al  salir  de  la  zanja.  El  suelo  estaba  cubierto  de  restos.  Frente  a  ella había una mano amputada. Un anillo de brillantes en uno de los dedos centelleaba a la luz del sol. Leila pateó la mano y marchó hacia el camión.

Solo  quedaba  allí  hierro  retorcido  y  madera  y,  a  su  alrededor,  cuerpos  rotos  y mutilados. Miró pesadamente, después se dirigió a la parte delantera. El cuerpo de la comandante  yacía  tendido  a  medias  sobre  el  chófer,  a  medias  sobre  la  portezuela abierta. La falda estaba obscenamente torcida sobre sus rechonchos muslos.

Con el rabillo del ojo, Leila vio un movimiento. Un soldado había encontrado la mano y le quitaba el anillo de brillantes del dedo. Cuando tuvo el anillo arrojó lejos la mano,  examinó  con  cuidado  los  brillantes,  y  después  metió  la  alhaja  en  el  bolsillo. Alzó la vista de pronto, consciente de la mirada de Leila.

Leila no habló.

El soldado sonrió como avergonzado.

—Los muertos no necesitan nada —dijo. Después se dirigió a la parte de atrás del camión.

La náusea creció en la garganta de ella, y se dobló de dolor al sentir la arcada y derramar el vómito en el camino. Notó que estaba débil e iba a caer cuando la sostuvo un brazo fuerte por debajo de los hombros.

—Tranquila —dijo Hamid—. Tranquila…

Ahora estaba vacía, débil y temblorosa. Se volvió hacia él y escondió la cara en su hombro.

—¿Por qué? —exclamó—. ¿Por qué nos han hecho esto? Nunca les hemos hecho nada…

—Es la guerra —dijo Hamid.

Leila le miró a la cara. Hamid tenía sangre en la mejilla.

—Sabían que venía un ataque aéreo, por eso nos trasladaron…

Hamid no contestó.

—Entonces ha sido muy estúpido —dijo ella enfurecida—. Todos esos camiones juntos en el camino… ¡ofrecerles un blanco como ese!

Hamid la miró sin expresión.

—¿Es para esto para lo que nos entrenan? ¿Para que nos maten como corderos? nueve

—Las  cosas  no  serán  así  esta  noche  cuando  oigamos  la  radio  —dijo  él—. Presiento  que  dirán  que  derribamos  heroicamente  por  lo  menos  seis  bombarderos israelíes.

—¿Qué  estás  diciendo?  —preguntó  ella,  aterrada—.  ¿Estás  loco?  ¡Si  no  hemos disparado un tiro!

Hamid habló con voz tranquila:

—Así es. Pero hay cien millones de árabes que no estaban presentes para verlo.

—Los judíos son animales. Estábamos indefensas y sin embargo, nos atacaron.

—Ayer  conseguimos  una  gran  victoria  según  la  radio  —dijo  él—.  En  Tel  Aviv volamos  una  escuela  matando  a  treinta  niños.  Creo  que  esta  es  la  manera  que  han tenido ellos de decirnos que no les ha gustado la cosa.

—La  Hermandad  tiene  razón  —dijo  Leila—.  La  única  manera  de  detenerlos  es exterminándolos.

Hamid  la  miró  un  momento  en  silencio,  después  buscó  en  el  bolsillo,  sacó  un cigarrillo y lo encendió.

—Vamos,  nena,  salgamos  de  aquí.  Aquí  ya  no  podemos  hacer  nada,  y  tenemos ante nosotros un largo camino.

—Podíamos quedarnos para empezar a enterrarlas.

Hamid señaló detrás de ellos. Leila se volvió y vio unos hombres buscando entre los despojos.

—En este momento están ocupados buscando lo que puedan encontrar. Después se pelearán entre ellos para conservar lo que encuentren. Luego solo quedarás tú para que se peleen por tenerte. Eres la única mujer que queda.

Leila le miró fijamente, sin poder hablar.

—No  creo  que  el  deseo  de  dar  solaz  y  consuelo  a  tus  camaradas  se  extienda  a veinte o treinta hombres a la vez.

—¿Cómo sabes que no nos seguirán?

Hamid  se  inclinó  rápidamente  y  recogió  algo  que  estaba  en  el  suelo,  a  sus  pies. Por primera vez Leila vio que tenía un rifle automático, después vio el revólver que sobresalía de su cinturón.

—¿Esperabas esto?

Él se alzó de hombros.

—Te dije que era soldado profesional. Tenía estas cosas bajo el banco, y las cogí antes  de  saltar  del  camión.  Además,  tenía  un  presentimiento.  ¿No  te  dije  que  el número trece traía mala suerte?




 

Baydr miraba a Jordana en el otro extremo de la habitación. Estaba satisfecho. Había tomado  la  decisión  justa.  Jordana  era  exactamente  el  equilibrio  que  necesitaba.  En aquel momento ella se despedía de los Hutchinson. Había impresionado a las esposas, y no cabía duda que eso significaba mucho en las relaciones que iba a tener con los empleados del Banco. Ahora formaban un equipo.

Naturalmente, la nueva propuesta de compartir ganancias había ayudado mucho. El quince por ciento de las ganancias para ser distribuidas entre los empleados sobre una  base  de  dividendos  de  Bolsa  no  había  molestado  en  absoluto.  Había  algo  que todo el mundo tenía en común: la avaricia.

Joe Hutchinson se le acercó.

—Me  alegro  de  que  hayamos  podido  reunirnos  —dijo  con  su  vigorosa  voz californiana—. Es bueno saber que el hombre con quien uno trabaja tiene tus mismas ideas.

—Yo también estoy contento, amigo —dijo Baydr.

—Las  mujeres  se  han  entendido  bastante  bien  —dijo  Hutchinson,  mirando  a  su esposa—. Jordana ha invitado a Dolly a que la visite en el sur de Francia el próximo verano.

—Bien. —Baydr sonrió—. Venga usted también. Nos divertiremos.

El californiano guiñó un ojo e hizo una mueca.

—Me han hablado de esas chicas francesas —dijo—. ¿Es verdad que andan sin la parte superior del bikini en la playa?

—En algunas playas.

—Iré, no le quepa duda. No llegué a ir a Europa durante la guerra. Me destinaron a África del Norte, y las únicas mujeres que había allí eran putas de lo peor. Ningún hombre  respetable  las  tocaba.  O  bien  tenían  alguna  enfermedad  venérea,  o  algún negro esperaba en un callejón para darnos una puñalada.

Aparentemente,  Hutchinson  ignoraba  que  estaba  hablando  de  los  países  árabes. En su mente no podía haber ninguna asociación entre los nativos de África del Norte y el hombre que estaba ante él.

—La guerra fue bastante mala —dijo Baydr.

—¿Estuvo su familia en ella?

—Realmente  no.  Nuestro  país  es  pequeño,  y  nadie  pensó  que  fuera  bastante importante  como  para  pelear  por  él.  —No  mencionó  que  el  príncipe  Feiyad  había firmado  un  acuerdo  estipulando  que  si  Alemania  ganaba,  ellos  iban  a  estar encargados de todo el desarrollo petrolero en Oriente Medio.

—¿Qué  le  parece?  —preguntó  Hutchinson—.  ¿Habrá  otra  guerra  en  Oriente Medio?

Baydr le miró a los ojos.

—Sé tanto como usted.

—Bueno,  si  llega  a  pasar  algo  —dijo  Hutchinson—,  espero  que  les  den  ustedes una paliza a los judíos. Ya es hora de que alguien los ponga en su lugar.

—No tenemos muchos clientes judíos, espero —dijo Baydr.

—No, señor —dijo el banquero con entusiasmo—. No los alentamos, por eso no los tenemos.

—¿Cree usted que por eso perdimos la operación del Rancho del Sol? —preguntó Baydr—. ¿Fue acaso porque algunos de los promotores eran judíos?

—Ese  debe  ser  el  motivo  —dijo  Hutchinson  rápido—.  Ellos  querían  hacer negocios con los Bancos judíos de Los Ángeles.

—Tenía  curiosidad.  Alguien  me  dijo  que  hicimos  una  oferta  poco  competitiva. Los Bancos de Los Ángeles les ofrecieron el mismo dinero, pero nosotros un punto y medio por encima.

—Los  judíos  hicieron  eso  deliberadamente  para  quitarnos  la  operación  —dijo Hutchinson.

—La  próxima  vez  lo  haremos  nosotros.  Quiero  que  nuestro  Banco  sea competitivo. Es la única manera de atraer los grandes negocios.

—¿Incluso si provienen de los judíos?

La voz de Baydr fue inexpresiva.

—No  se  confunda.  Estamos  hablando  de  dólares.  Dólares  norteamericanos. Igualando  las  condiciones  de  los  otros  bancos,  ese  trato  podía  habernos  dado  dos millones  en  tres  años.  Si  le  rebajamos  medio  punto  siempre  quedará  un  millón  y medio. Es el tipo de dinero que no quiero que se nos escape.

—Pero los judíos hubieran superado de todos modos nuestra oferta.

—Tal  vez  —dijo  Baydr—.  Pero  debemos  recordar  que,  de  ahora  en  adelante, prestaremos dinero en igualdad de condiciones.

—De acuerdo —dijo Hutchinson—. Usted es el jefe.

—A propósito —dijo Baydr—. ¿Esa cifra que me citó en Leisure City todavía se mantiene?

—Doce millones de dólares, sí. Los japoneses la han hecho subir.

—Mantenga esa cifra.

—Un momento…, no disponemos de tanto dinero —protestó Hutchinson.

—He dicho que la mantenga, no que compre. Creo que contaremos con otro socio a finales de semana.

—Mantenerla nos costará el diez por ciento, un millón doscientos mil. Si el socio no aparece, perderemos. Y se volatilizarán las ganancias del año. A los contables no les gustará eso.

—Me arriesgo. Si sucede lo peor, yo pondré el dinero… —si todo marchaba bien, ni  él  ni  el  Banco  tendrían  que  poner  un  centavo.  Los  japoneses  pondrían  seis millones, y los otros seis provendrían de su grupo en Oriente Medio. El dinero, según parecía, tenía un extraño poder para alimentarse por sí mismo y crecer.

Finalmente  se  fueron  los  Hutchinson.  Jordana  regresó  a  la  habitación.  Se  dejó caer exhausta en un sillón.

—Dios —dijo—, no puedo creerlo.

Él sonrió.

—¿Qué es lo que no crees?

—Que  todavía  haya  en  el  mundo  gente  como  esta.  Creía  que  estaban  todos enterrados. Los recuerdo de cuando era niña.

—Descubrirás algún día que la gente realmente no cambia.

—Creo que sí cambia. Tú has cambiado. Yo he cambiado.

Él encontró la mirada de ella.

—Pero no siempre es para mejor, ¿verdad?

—Depende de lo que uno sienta. Yo no creo poder volver a ese tipo de vida. Del mismo modo que tú no puedes volver a tu país y quedarte allí.

Él  guardó  silencio.  En  cierto  modo  ella  tenía  razón.  Ya  no  podía  volver  atrás  y vivir como había vivido su padre. Pasaban demasiadas cosas en el mundo.

—Me gustaría fumar  un poco —dijo  ella, mirándolo—. ¿Tiene  Jabir algunos de sus cigarrillos de hachís?

—Estoy seguro que sí —dijo Baydr, dando unas palmadas.

Jabir apareció desde la habitación contigua.

—¿Quería algo, patrón?

Baydr  habló  rápidamente  en  árabe.  Un  momento  después,  Jabir  volvió  con  una pitillera  de  plata.  La  abrió  y  la  tendió  a  Jordana.  Los  cigarrillos  estaban hermosamente  liados  y  terminaban  en  boquillas  de  corcho.  Cuidadosamente,  ella tomó uno. Después Jabir se volvió y tendió la pitillera a Baydr, que tomó otro. Jabir colocó  la  pitillera  en  la  mesita  para  café  que  estaba  frente  a  Jordana  y  encendió  un fósforo. Sostuvo la llama a la distancia exacta, de manera que solo el extremo rozó el cigarrillo y el calor no llegó hasta ella. Encendió el cigarrillo de Baydr exactamente de la misma manera.

—Gracias —dijo Jordana.

Jabir hizo salaam, en un gesto de obediencia.

—Me siento muy honrado, patrona. —Abandonó rápidamente el cuarto.

Jordana aspiró hasta que el humo penetró profundamente en sus pulmones. Sintió los efectos apaciguadores.

—Esto es hermoso —dijo—. Nadie los prepara como lo hace Jabir.

—Su propia familia cultiva el hachís en una granjita que tienen, no lejos de donde nació  mi  padre.  Los  árabes  dicen  que  este  es  el  material  con  el  que  se  hacen  los sueños.

—Tienes razón. —Rio súbitamente—. ¿Sabes? Creo que ya estoy mareada. Ya no me siento cansada.

—Tampoco yo. —Baydr se sentó en la silla frente a ella, dejó el cigarrillo en el cenicero e, inclinándose, le cogió la mano.

—¿Qué te gustaría hacer?

Jordana le miró a la cara. Súbitamente, sus ojos se llenaron de lágrimas.

—Quisiera volver atrás —dijo—, a la época en la que nos encontramos, y poder volver a empezar de nuevo.

Baydr guardó silencio un momento.

—A mí también me gustaría —dijo suavemente—, pero no podemos.

Jordana  le  miró  fijamente,  y  las  lágrimas  corrieron  por  sus  mejillas.  Después escondió la cara entre las manos.

—Baydr,  Baydr  —dijo  llorando—.  ¿Qué  nos  ha  pasado?  ¿Por  qué  todo  ha  ido mal? Estábamos tan enamorados…

Baydr la atrajo hacia su pecho y miró sombríamente hacia el espacio. Su voz fue como un retumbar bajo en sus oídos.

—No lo sé —dijo suavemente, recordando cuán hermosa era Jordana la primera vez que la había visto.
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Recordaba  el  frío,  la  luz  blanca  y  cegadora  reflejada  en  la  nieve,  y  los  edificios blancos  que  rodeaban  las  tribunas  de  la  toma  de  posesión.  Era  enero  de  1961.  El mayor país del mundo recibía a su nuevo presidente, un hombre joven llamado John F. Kennedy.

Seis  meses  atrás,  en  Oriente  Medio,  nadie  había  oído  hablar  de  él.  Después, bruscamente, fue candidato por el partido demócrata, y sobre el escritorio de Baydr había  aparecido  un  telegrama  del  príncipe:  «¿Cuál  será  la  política  de  Kennedy  en Oriente Medio?»

Su respuesta había sido escueta. «Pro Israel. No se sabe mucho más.»

La llamada telefónica que recibió al día siguiente también había sido escueta. El príncipe en persona había llamado.

—Encuentra  la  manera  de  contribuir  con  un  millón  de  dólares  a  la  campaña  de Nixon —había dicho el príncipe.

—No  será  fácil  —había  contestado—,  en  Estados  Unidos  hay  reglas  especiales sobre la contribución a las campañas.

El príncipe se rio bajito.

—Los  políticos  son  iguales  en  todas  partes.  Estoy  seguro  de  que  encontrarás  la manera. El señor Nixon y el señor Eisenhower fueron muy bondadosos con nosotros cuando los ingleses y los franceses trataron de apoderarse del canal de Suez en el 56. Lo menos que podemos hacer es mostrarlos nuestro agradecimiento.

—Pensaré cómo hacerlo —contestó Baydr—. Pero sugiero que hagamos también una contribución a la campaña de Kennedy, por si acaso.

—¿Para qué? —dijo el príncipe—. ¿Crees que tiene alguna posibilidad?

—Según las encuestas, no. Pero estamos en Estados Unidos. Nunca se sabe.

—Lo dejo en tus manos —dijo el príncipe—. Estoy empezando a creer que eres más norteamericano que árabe.

Baydr rio.

—Los norteamericanos no piensan eso.

—¿Cómo están tu mujer y tus hijas? —preguntó el príncipe.

—Muy bien —contestó él—. Hablé anoche con ellas. Están en Beirut.

—Convendría  que  nos  hicieras  una  visita  —dijo  el  príncipe—.  Todavía  estoy esperando el heredero que me prometiste. Me gustaría verlo cuanto antes. Ya no soy joven…

—Alá os preservará, Excelencia —dijo Baydr—. Viviréis eternamente.

—En  el  paraíso,  espero  —la  leve  risita  del  príncipe  creó  ecos  en  el  teléfono—. Pero no en esta tierra.

Baydr colgó, pensativo, el teléfono. El príncipe nunca decía nada casualmente. Se preguntó si habría oído que Maryam no podía tener más hijos después del nacimiento de su segunda hija. Pero, si lo supiera, no habría pedido un heredero.

Habría insistido en que Baydr se divorciara y se casara con otra. La esterilidad es causa  válida  de  divorcio  bajo  la  ley  musulmana.  Pero  Baydr  no  tenía  ganas  de hacerlo.  No  estaba  enamorado  de  Maryam.  Eso  nunca  había  existido  entre  ellos  y, cuanto  más  tiempo  llevaban  casados,  menos  cosas  en  común  descubrían.  Ella  era demasiado provinciana; en realidad, le desagradaban Europa y Estados Unidos. Solo era  verdaderamente  feliz  cuando  se  encontraba  en  su  medio,  en  un  mundo  que entendía. «Ese era el verdadero problema», pensó Baydr. Ella era demasiado árabe. Y la idea de tener que casarse con otra mujer árabe simplemente no le atraía.

Tal vez el príncipe tuviera razón. Quizá fuera demasiado norteamericano. Porque, decididamente, prefería las  mujeres occidentales. Había  en ellas una  vida, un estilo, una apariencia, una libertad de la que carecían las mujeres árabes.

Baydr  encontró  la  manera  de  hacer  las  contribuciones.  Ambas.  Tenía  muchos amigos  entre  los  hombres  de  negocios  de  los  dos  partidos.  La  contribución  fue pagada, y el príncipe recibió una invitación especial del comité inaugural. El príncipe rechazó  la  invitación  alegando  su  escasa  salud  y  nombró  a  Baydr  como  su representante especial en la investidura.

Baydr  estaba  en  la  sección  reservada  para  los  representantes  de  los  países extranjeros, muy cerca de la plataforma inaugural. Se sentía incómodo con aquel frío helador, pese a la ropa interior de abrigo, su chaqueta de ceremonia, su chaleco gris perla y sus pantalones. El sombrero de copa, encajado en la cabeza para impedir que volara con las ráfagas de viento, no contribuía a mantener la cabeza caliente.

Miró  alrededor.  Algunos  otros  diplomáticos  y  sus  esposas  estaban  mejor preparados que él. Eran más viejos, y probablemente ya habían asistido a alguna otra ceremonia  semejante.  Pudo  ver  que  tomaban  sorbitos  de  unos  frascos  pequeños  y plateados, y había a la vista algunos termos.

Miró  su  reloj.  Eran  casi  las  doce  y  cuarto.  Se  demoraban.  La  ceremonia  debía iniciarse  a  mediodía.  Buscó  en  el  bolsillo  las  gafas  oscuras.  Sus  ojos  estaban fatigados de bizquear contra el sol y la nieve, pero cambió de idea. Ninguno de los otros  invitados  las  llevaban.  Hubo  una  agitación  en  las  tribunas.  Miró  cuando  se iniciaron los aplausos. El presidente electo avanzaba hacia la plataforma.

Había  algo  joven  y  muy  vulnerable  en  él  mientras  avanzaba  a  grandes  pasos firmes, y el viento le revolvía el pelo. No parecía molesto por el frío. Era el único en la plataforma que no llevaba sombrero ni abrigo.

Un  momento  después  llegó  un  sacerdote  y  recitó  una  plegaria.  Su  voz  era cantarina y monótona como la de todos los sacerdotes, sea cual sea su credo, pero el joven  presidente  permaneció  inmóvil,  con  las  manos  juntas,  la  cabeza respetuosamente inclinada. «Alá no hubiera insistido en una invocación tan larga bajo un tiempo tan frío» —pensó Baydr.

Cuando  el  sacerdote  terminó,  otro  hombre  pasó  al  estrado.  Era  viejo,  de  pelo blanco,  y  su  cara  parecía  tallada  en  el  mismo  granito  del  edificio  que  tenía  detrás. Baydr  oyó  los  murmullos  a  su  alrededor.  El  hombre  era  Robert  Frost,  uno  de  los grandes poetas norteamericanos.

El viejo empezó a hablar, y su aliento era como humo en el aire invernal. Baydr no  podía  entender  las  palabras.  Un  momento  después  se  interrumpió.  Parecía  haber surgido un problema.

Otro  hombre  avanzó  y  tendió  un  sombrero  sobre  el  atril.  Aparentemente,  el  sol había  cegado  al  viejo,  de  manera  que  no  podía  leer  lo  escrito  en  la  hoja  que  tenía delante.  Otro  murmullo  recorrió  la  tribuna.  El  hombre  que  sostenía  el  sombrero  era Lyndon  Johnson,  el  futuro  vicepresidente.  El  viejo  empezó  a  recitar  un  poema  de memoria. Su voz corrió por el sistema de altavoces, pero Baydr no escuchaba. Había visto a una muchacha en la plataforma, unas tres filas más atrás del presidente.

Parecía  alta,  aunque  era  difícil  especificarlo.  La  plataforma  era  escalonada,  de modo que todos pudieran ver y ser vistos. Iba sin sombrero, con su largo pelo rubio y liso  enmarcando  una  cara  tostada  por  el  sol.  Sus  brillantes  ojos  azules  lucían  sobre sus prominentes pómulos, que caían en líneas planas hasta un mentón casi cuadrado. Sus labios, mientras escuchaban atentamente al poeta, se separaban, revelando unos dientes blancos e iguales. Cuando el poeta terminó, Baydr pensó: «Esa muchacha es californiana.»

Después juró el presidente. La ceremonia en sí duró solo un momento, tras lo cual el  presidente  se  volvió  hacia  el  atril  para  iniciar  su  discurso.  Baydr  escuchó  con atención.

Hubo  una  frase  que  le  hizo  preguntarse  si  el  presidente  había  leído  el  Corán. Podía haber sido tomada del Libro Sagrado: «La cortesía no es señal de debilidad, y la sinceridad está siempre sujeta a prueba.»

Cuando el presidente terminó de hablar, Baydr buscó con los ojos a la muchacha, pero ya se había ido. Trató de encontrarla entre la muchedumbre que descendía de la plataforma, pero no la vio por ningún lado.

De  todos  modos,  su  cara  siguió  apareciendo  ante  sus  ojos  toda  la  tarde,  cuando descansaba en su suite en el hotel. Vio varias veces la ceremonia del juramento en la televisión,  esperando  volver  a  contemplarla,  pero  el  ángulo  de  la  cámara  nunca  la había enfocado.

Solo le quedaba una cosa por hacer. Tendidas sobre el escritorio de Baydr había invitaciones para cuatro bailes, en cada uno de los cuales se prometía la presencia del presidente. «Sin duda asistirá a alguno —pensó—. Pero ¿a cuál? Ese era el asunto.»

Y  la  respuesta  fue  simple.  Asistiré  a  todos.  Si  el  presidente  lo  hacía,  también podía hacerlo él.
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Baydr  no  se  permitió  más  de  una  hora  en  cada  baile.  Eran  todos  muy  parecidos, abarrotados  y  ruidosos,  la  pista  llena  de  gente,  borrachos  y  sobrios,  bailando, hablando o simplemente caminando sin rumbo fijo. Lo único que tenían en común es que todos eran demócratas, contentos de volver a ver el sol tras años en la oscuridad. Después  de  un  rato  Baydr  empezó  a  preguntarse  si  todavía  quedaría  algún republicano en el país.

Llegó  al  primer  baile  cuando  el  presidente  ya  había  partido  para  el  segundo. Cuidadosamente, sus ojos recorrieron el salón. Nunca se había dado cuenta antes de la cantidad de rubias que había en Washington, pero ninguna era la que buscaba. Fue al bar y pidió una copa de champán.

Un hombre se acercó a él y le cogió del brazo.

—¿Le ha visto? —preguntó, excitado.

—¿A quién? —preguntó Baydr.

—Al  presidente,  ¿a  quién  va  a  ser?  —dijo  el  hombre  con  voz  enojada—.  ¿Por quién quiere que le pregunte?

Baydr sonrió.

—Le he visto.

—Grande, ¿eh? —El hombre sonrió y se alejó sin esperar respuesta.

Baydr  dejó  el  vaso  y  decidió  acudir  al  siguiente  baile.  Era  una  suerte  que  no quedara muy lejos, porque las calles seguían heladas. Nuevamente el presidente había llegado y ya se había ido cuando él llegó. Baydr recorrió el salón y, cuando vio que la muchacha no estaba allí, ni siquiera se quedó a tomar un trago.

Llegó  al  tercer  baile  cuando  estaban  danzando.  La  gente  se  amontonaba  en  la periferia de la pista, procurando espiar entre la multitud.

Baydr se abrió paso. Tocó a alguien en el hombro.

—¿Qué pasa?

—El presidente está bailando ahí con una chica —dijo el hombre, sin volverse.

En  el  extremo  de  la  pista  llameaban  los flashes.  Baydr  se  dirigió  hacia  allí.  Al pasar oyó a una mujer decir desaprobadoramente:

—¿Por qué no baila con Jackie?

—Tiene que hacer esto, Mary —oyó la disgustada respuesta del marido—. Es la política.

—Entonces,  ¿por  qué  tiene  que  elegir  siempre  a  una  chica  bonita?  —replicó  la esposa—. No ha bailado con ninguna de nosotras, que hemos trabajado tan duro en su campaña.

Baydr estaba al borde de la pista. Los fotógrafos y los cámaras se amontonaban unos  encima  de  otros  para  conseguir  fotos  del  presidente.  Por  un  momento  quedó apretado contra una columna, después logró abrirse paso.

Había  un  pequeño  claro  alrededor  del  presidente  y  su  compañera.  Los  otros bailarines  no  se  movían  en  realidad;  simplemente  avanzaban  en  un  semicírculo, mirando  fijamente  al  presidente.  Baydr  también  quedó  con  la  mirada  clavada.  El presidente bailaba con su chica.

Sintió  una  especie  de  náusea  de  desagrado.  Por  la  manera  en  que  los  bailarines reían y charlaban, parecían conocerse muy bien. La esperanza de encontrar a alguien que los conociera a él y a la chica para que los presentara quedó descartada. Uno no puede  pedirle  al  presidente  de  los  Estados  Unidos  que  le  presente  a  una  muchacha. Además,  él  también  había  oído  algunas  historias  acerca  del  presidente.  Parecía  ser bastante aficionado a las mujeres.

Mientras  miraba  cesó  la  música,  y  la  pareja  abandonó  la  pista.  Inmediatamente fueron  rodeados  por  cantidades  de  gente.  Los  fotógrafos  tomaban  más  instantáneas. Después,  el  presidente  se  volvió  hacia  la  muchacha.  Sonriendo,  le  dijo  algo.  Ella asintió,  y  el  presidente  se  volvió  y  se  alejó.  La  muchedumbre  lo  siguió,  y  un momento después la muchacha quedó casi sola.

Él aspiró profundamente y se le acercó:

—Señorita…

Era todavía más bonita de cerca que de lejos.

—¿Sí? —dijo ella cortésmente. Su voz era baja y con un leve acento de la costa oeste.

—¿Qué ha sentido al bailar con el presidente de los Estados Unidos?

—Es una pregunta muy rara.

—¿Cómo se llama usted?

—¿Es usted periodista?

—No —contestó él—. ¿Conoce usted bien al presidente?

—Hace usted muchas preguntas para ser un hombre que no es periodista…

Él sonrió.

—Probablemente. Pero no se me ocurre otra cosa para impedir que usted se vaya.

Por primera vez, ella lo miró directamente.

—Sugiero algo mejor —dijo—. ¿Por qué no me invita a bailar?
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Se llamaba Jordana Mason, y había nacido y se había criado en San Francisco. Por lo tanto,  ya  había  acertado  en  una  cosa.  Era  de  California.  Su  padre  y  su  madre  se habían  divorciado  cuando  ella  era  pequeña.  Desde  entonces,  ambos  padres  habían vuelto  a  casarse,  pero  guardaban  buenas  relaciones  entre  sí,  y  Jordana  estaba  en constante contacto con su padre, aunque vivía con su madre. Tenía diecinueve años, estudiaba en Berkeley, y era una de las organizadoras del Movimiento Estudiantil pro Kennedy, motivo por el cual la habían invitado a la ceremonia.

El candidato se había fijado en ella en una asamblea en San Francisco. La gente de  Prensa  se  había  apresurado  a  fotografiarlo  con  las  estudiantes  y  él  le  había prometido que, si ganaba, ella iba a recibir una invitación.

No  era  lo  bastante  ingenua  como  para  creer  que  él  iba  a  recordar  su  promesa. Estaba segura de que tenía cosas más importantes en la cabeza. Por eso quedó muy sorprendida una mañana, cuando la invitación llegó por correo.

Excitada, dijo a su madre:

—¿No te parece maravilloso?

Su madre siguió fría. Toda la familia era sólidamente republicana.

—Supongo  que  habrán  pensado  en  alguien  para  que  te  acompañe  —dijo  su madre.

—Mamá  —dijo  Jordana—.  Estamos  en  1960,  no  en  1900.  Soy  mayor,  y  sé cuidarme.

Ya lo sé, querida —dijo con suavidad su madre—. Pero ¿te habrán preparado un buen alojamiento? ¿Y quién va a pagar tu pasaje de avión?

—Se  supone  que  yo  me  encargaré  de  eso.  La  invitación  es  solo  para  la investidura. Y dice que tendré un lugar en la misma tribuna que el presidente.

—De todos modos, no me gusta —resopló su madre—. Es mejor que hables con tu padre.

Ella  había  llamado  a  su  padre  a  su  despacho  en  el  Centro.  Él  no  se  manifestó entusiasta  tampoco,  pero  comprendió  mejor  lo  que  aquello  significaba  para  ella.  La previno  acerca  de  la  reputación  de  Kennedy,  aunque  sabía  que  ella  era  capaz  de cuidarse.  Además,  ahora  que  el  hombre  era  presidente  cambiaría  sus  costumbres. Consintió en comprar el pasaje, pero quiso que averiguara nuevamente con su madre si tenía allí algunos amigos en cuya casa pudiera alojarse. Los hoteles de Washington eran  notorias  guaridas  de  iniquidad,  repletos  de  toda  clase  de  políticos  sureños  y negros, y, además, extranjeros con miradas turbias. Al fin descubrieron que todos los amigos que tenían eran republicanos y, por lo tanto, era mejor que Jordana fuera a un hotel antes de que se enteraran que un miembro de la familia se había pasado al otro bando.

Baydr  se  enteró  de  todo  esto  durante  el  primer  baile.  Cuando  la  pieza  terminó, buscó  una  mesa  vacía  donde  pudieran  sentarse  y  hablar.  Encontraron  una  en  un cuartito  fuera  del  salón  principal.  Los  camareros  corrían  atribulados  procurando cumplir con los pedidos que llegaban desde todas las direcciones.

Baydr solucionó el problema de una forma simple. Llamo la atención del maître agitando la mano en la que había escondido un billete de diez dólares. Un momento después, una botella de Dom Pérignon apareció sobre la mesa.

—Este vino es muy caro —dijo Jordana—. ¿Está seguro de que puede pagarlo?

—Eso  creo  —dijo  Baydr,  evasivamente.  Levantó  la  copa—.  Por  la  chica  más bonita de Washington. Jordana rio.

—¿Cómo puede saberlo? No las ha visto a todas.

—He visto bastantes.

Jordana sorbió el vino.

—Es delicioso. Dicen que el champán de California es tan bueno como el francés, pero no es como este…

—El champán de California no es malo…

—Juraría que nunca lo ha probado —acusó ella.

Baydr rio.

—He estado en Harvard, y después he pasado algunos años en Stanford.

—¿En qué trabaja?

—Soy un hombre de negocios.

Jordana le miró, dudosa.

—Parece un poco joven para eso.

—La edad no cuenta mucho en esta época —dijo él—. Kennedy no tiene más que cuarenta y tres años, y es presidente.

—Pero  usted  no  tiene  cuarenta  y  tres  años  —contestó  Jordana—.  ¿Qué  edad tiene?

—Edad  suficiente  —dijo  él,  volviendo  a  llenar  las  copas—.  ¿Cuándo  piensa regresar?

—Mañana por la mañana.

—No se vaya. Tras todas las dificultades que he tenido para encontrarla, no puede irse tan pronto. Jordana rio.

—Tengo que estar el lunes en el colegio. —Una expresión intrigada atravesó su cara—. ¿Qué quiere decir con eso de las dificultades que ha tenido para encontrarme?

—La  vi  esta  tarde  en  la  ceremonia  de  investidura.  No  pude  dejar  de  pensar  en usted  y,  por  eso,  decidí  asistir  a  todos  los  bailes,  uno  por  uno,  hasta  encontrarla. Estaba seguro de que iba a estar en alguno.

—¿De verdad?

Baydr asintió sin hablar.

Jordana miró su copa.

—Tengo que regresar.

—Pero no mañana —dijo él—. Tenemos todo el fin de semana antes de que deba regresar.

—Aquí una se congela. Nunca he tenido tanto frío en mi vida. No llevo ropa para este tiempo.

—Ya arreglaremos eso. Podemos salir esta noche para Acapulco. Allí hace calor.

—¿Hay algún avión que salga tan tarde? —preguntó ella.

—Siempre hay aviones.

—Es una locura —dijo ella, sonriendo—. Además, ¿cómo saber si hay conexión con San Francisco?

—Le aseguro que habrá un avión —dijo él con firmeza—. ¿Qué me contesta?

Jordana lo miró, escéptica.

—No sé. No estoy segura.

—¿De qué?

—De por qué hace usted eso. Ni siquiera me conoce.

—Es una manera para conocerla mejor.

Jordana lo miró a los ojos.

Baydr sostuvo tranquilamente la mirada.

—El placer de su compañía.

—¿Eso es todo? ¿Nada más?

—¿No le parece bastante? —dijo él, riendo—. No soy un maniático sexual, si es que está pensando en eso. No tiene usted nada de qué preocuparse.

—Pero ni siquiera conozco su nombre.

—Eso se arregla fácil. —Sacó una tarjeta de su billetera y se la dio.

Jordana la miró.

—Baydr  Al  Fay. MEDIA  Inc.,  70  Wall  Street,  Nueva  York  —leyó  en  voz  alta—. MEDIA…, ¿qué significa?

—Es  el  nombre  de  mi  compañía  —dijo  él—.  Middle  Eastern  Development  and Investment Associates, Desarrollo e Inversiones del Medio Oriente.

—¿No es usted norteamericano?

—No. ¿Creyó que lo era?

—Creí que era judío —dijo ella.

—¿Por qué?

—No sé. Por su aspecto, creo.

—Mucha gente comete el mismo error —dijo él tranquilo—. Soy árabe.

Jordana guardó silencio. Miró nuevamente la tarjeta.

—¿Hay algo que no le gusta? —preguntó él rápidamente.

—No.  Estaba  pensando,  eso  es  todo.  —Lo  miró—.  Nunca  he  hecho  algo  como esto antes.

—Siempre hay que empezar alguna vez.

—¿Puedo  pensarlo  y  contestarle  por  la  mañana?  —Claro  que  puede,  pero  sería una lástima perder todo un día de sol.

Jordana vaciló de nuevo.

—¿Lo dice de verdad? ¿No habrá ningún compromiso después?

—Ningún compromiso…

Jordana se llevó a los labios la copa de champán y la vació.

—Mi  cuarto  queda  arriba,  en  este  hotel.  Iré  a  hacer  el  equipaje.  Estaré  lista  en quince minutos.

—Bien  —dijo  él,  llamando  para  pagar  la  cuenta—.  Eso  me  dará  tiempo  para hacer  algunas  llamadas  y  preparar  el  vuelo.  Recogeremos  mis  cosas  camino  al aeropuerto.

Había  empezado  a  nevar  de  nuevo  cuando  la  limusina  se  dirigió  lentamente  al aeropuerto. Jabir estaba sentado en el asiento delantero, junto al chófer, fumando un cigarrillo.

—Espero que no perdamos el avión —dijo Jordana.

—No lo perderemos —dijo Baydr.

—¿Cree usted que el mal tiempo podrá impedirnos partir?

—He salido con tiempo mucho peor.

El aeropuerto estaba prácticamente desierto cuando ellos lo atravesaron. Jabir y el chófer iban detrás, con el equipaje.

—No  veo  pasajeros  por  ninguna  parte  —dijo  ella  cuando  se  dirigieron  hacia  la puerta de embarque—. ¿Está usted seguro de que tendremos un avión?

—Estoy seguro —sonrió él.

Solo cuando estaban en la rampa, subiendo los peldaños hacia el Jet Lear, Jordana comprendió que subía a un avión privado. Se detuvo en lo alto y lo miró.

Baydr asintió, tranquilizándola.

El camarero esperaba junto a la puerta.

—Buenas  noches,  señora.  Buenas  noches,  señor  Al  Fay.  —Se  volvió  hacia Jordana—. Permítame que le indique su asiento.

Guio  a  Jordana  hasta  un  cómodo  sillón  reclinable  y  se  hizo  cargo  de  su  abrigo. Después se inclinó y le sujetó el cinturón de seguridad.

—¿Está cómoda, señora?

—Muy cómoda, gracias.

—Gracias a usted, señora —dijo el camarero, y se alejó.

Baydr  se  sentó  junto  a  Jordana  y  ajustó  su  propio  cinturón  de  seguridad.  Un momento después el camarero volvía con una botella de Dom Pérignon y dos copas.

Ante una seña de Baydr el camarero las llenó y volvió a irse.

Baydr levantó la copa.

—¡Bienvenida a bordo de La Estrella de Oriente!

—Usted no me dijo que íbamos a viajar en su avión particular —dijo ella.

—Usted no me lo preguntó. Solo me preguntó si estaba seguro de que iba a haber un vuelo.

Jordana sorbió el champán.

—Es muy bueno. Sabe usted que una chica se puede marear con poca cantidad…

—He visto cosas peores —dijo Baydr, sonriendo. El avión empezó a dirigirse a la pista. Ella buscó automáticamente la mano de Baydr.

—Siempre me pongo nerviosa al despegar…

Baydr sonrió, sujetando suavemente la mano.

—No hay por qué preocuparse. Tengo a bordo dos buenos pilotos.

Jordana miró por la ventanilla hacia la nieve que caía.

—Pero no pueden ver mucho.

—No es necesario —dijo él—. Todo funciona por medio de radar e instrumentos.

Hubo  una  tensión  de  los  motores,  y  un  momento  después  estaban  en  el  aire. Cuando  volaron  sobre  la  nieve  y  las  nubes,  a  muchos  metros  de  altitud  en  la  noche estrellada, ella se volvió y vio que su mano seguía en la mano de él. Lo miró.

—Es  usted  un  hombre  muy  raro  —dijo  suavemente—.  ¿Hace  con  frecuencia cosas como esta?

—No —dijo—. También para mí es la primera vez. Guardó silencio un momento, mientras bebía otro sorbo de champán.

—¿Por  qué  me  ha  elegido  a  mí?  —preguntó.  Los  ojos  de  Baydr  era  tan  azules como el cielo nocturno.

—Porque me enamoré de usted desde el momento en que la vi.

El  camarero  volvió  a  acercarse,  llenó  otra  vez  las  copas,  y  desapareció.  Jordana sorbió el vino, después, súbitamente, se echó a reír. Vio el desconcierto en la cara de Baydr.

—Se me ha ocurrido una idea graciosa —dijo.

—Dígame.

—En  todas  las  películas  que  he  visto,  el  jeque  viene  galopando  por  el  desierto, rapta a la doncella en su corcel blanco, y galopa perdiéndose en la noche. En cierto modo, ¿no es esto lo que usted está haciendo?

—Eso espero —contestó Baydr—. Porque, ¿sabe?, pienso casarme con usted.




doce

 

El destino quiso que permanecieran juntos tres años antes de casarse. Y esto ocurrió después del nacimiento de su primer hijo, Mohammed.

Durante aquellos tres años fueron inseparables. A cualquier parte del mundo que él  fuera,  ella  lo  acompañaba.  Menos  cuando  volvía  al  Oriente  Medio.  Allí,  ella  no debía ir.

—No  iré  hasta  que  estemos  casados  —decía  ella—.  No  quiero  ser  tratada  como una concubina.

—Podemos casarnos —decía él—. La ley musulmana me permite cuatro esposas.

—Muy bonito —decía Jordana, con sarcasmo—. Cásate con otras tres muchachas árabes.

—Ese no es el asunto, Jordana —decía él—. No quiero casarme con otra. Quiero casarme contigo.

—Divórciate entonces.

—No.

—¿Por  qué  no?  —preguntó  ella—.  No  quieres  a  tu  mujer.  Nunca  la  ves.  Y  el divorcio es muy sencillo para un musulmán, ¿verdad? Tú mismo lo has dicho.

—Nos casamos por orden del príncipe. Necesito su permiso para divorciarme, y él no lo dará para que me case con una no-creyente.

—Baydr,  te  quiero  —dijo  ella—.  Y  quiero  ser  tu  mujer.  Tu  mujer  única. ¿Entiendes? Es así como me han educado. Una mujer a la vez.

Baydr sonrió.

—Eso no es importante. Todo depende de la forma en que se mire.

—Muy bien entonces —dijo ella con resolución—. Yo lo veo como te he dicho. Y no voy a cambiar.

Él  no  contestó.  Lo  cierto  es  que  no  tenía  ganas  de  volver  a  casarse.  No  es  que hubiera otras mujeres. Había habido muy pocas desde que estaba con ella. Y solo en raras  ocasiones,  cuando  estaban  separados.  Cuando  estaban  juntos  nunca  sentía  la necesidad de otra mujer.

Al  principio,  los  padres  de  ella  habían  quedado  atónitos  ante  sus  acciones.  Solo empezaron a aceptar la situación cuando Baydr colocó sumas sustanciales en manos del padrastro de Jordana. Después de esto comían alguna vez con los padres de ella, cuando estaban en San Francisco. Pero las comidas eran siempre comidas íntimas de familia. Nadie quería proclamar que Jordana vivía en pecado, especialmente con un árabe.

Baydr  compró  una  villa  en  el  sur  de  Francia  y,  durante  el  verano,  pasaban  allí juntos  todo  el  tiempo  que  era  posible.  Jordana  estudió  y  llegó  a  hablar  bien  en francés. Adoraba la Riviera. Era alegre, burbujeante, y todo el mundo lo pasaba bien allí.  A  nadie  le  importaba  la  vida  privada  de  nadie.  Solo  contaba  tener  dinero  para disfrutar.

Durante  el  invierno  vivían  en  Nueva  York,  e  iban  de  vacaciones  a  Acapulco, donde  él  había  comprado  la  casa  en  la  que  habían  pasado  juntos  su  primer  fin  de semana. A veces iban a esquiar, pero, como a él le desagradaba el frío, ella no lograba convencerlo para que fueran con más frecuencia. Cada tres meses, Baydr volvía a su patria  por  dos  semanas.  Cuando  no  estaba,  Jordana  visitaba  a  su  familia  en  San Francisco. Pero siempre, al cabo de las dos semanas, iba a reunirse con él de nuevo, en Nueva York, en Londres, en París, en Ginebra o donde quiera que lo llevaran sus negocios.

Solo una vez, cuando él llegó al apartamento de Nueva York, ella no estaba allí esperándole.

—¿No tiene noticias de la señora? —preguntó al criado que recogió su sombrero y su abrigo en la puerta.

—No, señor —contestó el criado—. Dentro de lo que sé, la señora está todavía en San Francisco.

Esperó todo el día la llegada de Jordana y finalmente, después de la cena, llamó aquella noche a la madre de ella en San Francisco. Jordana contestó el teléfono.

—Querida, empezaba a preocuparme; ¿cuándo vienes a casa?

La voz de ella sonó cansada.

—No volveré.

—¿Qué significa eso de que no volverás? —La sorpresa, el asombro, se percibían en su voz.

—Lo que he dicho. Tengo veintiún años, y tengo que hacer algo con mi vida. No volveré.

—Pero yo te quiero.

—No basta —dijo ella—. Estoy harta de vivir en el limbo. Creo que dos años de esta vida son suficientes para cualquier mujer. Ya es tiempo de que crezca.

—¿Hay algún otro?

—No, y lo sabes muy bien. No ha habido nadie desde que te conocí.

—Entonces, ¿qué pasa?

—¿No te das cuenta de que estoy cansada de la forma en que vivimos? Harta de jugar a que soy la señora Al Fay cuando no lo soy. —Empezó a llorar.

—Jordana…

—No quieras convencerme, Baydr. No soy como las mujeres árabes que conoces. Simplemente, no puedo aceptar esta vida. Tengo una mente propia…

—No estoy procurando convencerte. Pero quiero que lo pienses…

—Ya lo he pensado, Baydr. Y no volveré.

Sintió que la ira se apoderaba de él.

—Pues no esperes que ande corriendo detrás de ti —dijo—. Basta con una vez.

—Adiós, Baydr.

El  teléfono  quedó  muerto  en  su  mano.  Lo  miró,  después  lo  tiró  con  fuerza.  Por unos minutos miró al espacio, después recogió el teléfono y volvió a llamar.

Esta vez respondió la madre de Jordana.

—¿Puedo hablar con Jordana, por favor? —pidió.

—Ha subido a su cuarto —dijo la madre—. La llamaré.

Baydr esperó hasta que la madre volvió al teléfono.

—Dice que no quiere hablar con usted.

—Señora Mason, no entiendo qué sucede. ¿Qué le pasa a Jordana?

—Es  muy  normal,  Baydr  —dijo  ella  con  calma—.  Las  mujeres  embarazadas  se sienten generalmente excitables.

—¿Embarazada? —gritó él—. ¿Jordana está embarazada?

—Naturalmente —dijo la señora Mason—. ¿Es que no se lo ha dicho?
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Siete meses después, estaba junto a la cama de Jordana en el hospital. Jordana tenía a su hijo en brazos.

—Es igualito a ti —dijo Jordana, tímidamente—. Los mismos ojos azules.

Baydr recordó algo que su padre le había dicho una vez.

—Todos  los  recién  nacidos  tienen  ojos  azules  —dijo—.  Lo  llamaremos Mohammed.

—John —dijo Jordana—, como mi abuelo.

—Mohammed  —dijo  él—,  como  el  Profeta.  —La  miró—.  ¿Te  casarás  ahora conmigo?

Jordana sostuvo su mirada.

—¿Te divorciarás antes?

—No  puedo  tener  una  no-creyente  como  única  esposa  —dijo  Baydr—.  ¿Te convertirás a mi fe?

—Sí —contestó ella.

Baydr  tomó  el  niño  en  brazos  y  lo  estrechó  contra  sí.  El  niño  empezó  a  llorar. Miró a Jordana con una sonrisa de padre orgulloso.

—Nuestro hijo será príncipe —dijo.
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El viejo príncipe levantó la vista cuando Baydr entró en la habitación. Hizo un gesto con  la  mano  y  el  adolescente  que  había  estado  sentado  a  sus  pies  se  levantó  y abandonó el cuarto.

—¿Cómo estás, hijo mío? —preguntó el viejo.

—Os  traigo  noticias  de  que  hay  un  heredero  para  el  trono,  Alteza  —dijo  él—. Tengo un hijo. Con vuestra autorización lo llamaré Mohammed.

El viejo le lanzó una mirada pícara.

—El hijo de una concubina infiel no puede pretender un trono del Profeta.

—Me casaré con esa mujer —dijo Baydr.

—Y ella, ¿aceptará la fe?

—Ya la ha aceptado —replicó Baydr—. Y ya conoce el sagrado Corán mejor que yo.

—Entonces tienes mi permiso para casarte con esa mujer.

—Solicito todavía un don a Su Alteza.

—¿De qué se trata?

—No es conveniente que el heredero del trono provenga de una segunda esposa. Pido permiso para divorciarme de la primera.

—Debe  haber  motivos  —dijo  el  príncipe—.  Está  prohibido  por  el  Corán divorciarse por capricho o por vanidad.

—Hay  motivos  —contestó  Baydr—.  Mi  primera  esposa  es  estéril  desde  el nacimiento de nuestra segunda hija.

—He oído esos chismes. ¿Son acaso verdad?

—Sí, Alteza.

El príncipe suspiró.

—Te concedo entonces el permiso. Pero el acuerdo debe ser justo y conforme a las Sagradas Escrituras.

—Será más que justo.

—Cuando te hayas casado con esa mujer, quiero que vengáis a verme los tres, con tu hijo.

—Se hará como deseáis, Alteza.

—Que se cumpla la voluntad de Alá —dijo el viejo—. Cuando tu hijo tenga diez años será nombrado mi heredero. —Se inclinó, y Baydr besó su mano y su nariz—. Vete en paz, hijo mío.
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En la boda, Jordana gustó y sorprendió a Baydr y a sus padres hablando en árabe. Sin que  él  lo  supiera,  había  tomado  profesores  y  había  seguido  un  curso  rápido,  de manera  que  ahora  hablaba  el  idioma  bien,  aunque  con  un  delicioso  y  suave  acento norteamericano  que  lo  volvía  casi  musical.  Baydr  recordaba  cuán  fascinadas  habían quedado  su  madre  y  sus  hermanas  con  el  pelo  de  ella,  cómo  lo  habían  tocado,  casi acariciado,  cómo  habían  comentado  su  suavidad  y  su  color  de  hilos  de  oro. Recordaba también el orgullo de su padre, cuando le había puesto el primer nieto en los brazos.

—Mi pequeño príncipe —había dicho dulcemente Samir.

Después  de  la  ceremonia  nupcial  hicieron  una  peregrinación  a  La  Meca,  no  en camello como la habían hecho su padre y su madre, sino en el Jet Lear, que realizaba el viaje en horas en lugar de emplear días. Juntos permanecieron en la tranquila calma de  la  plaza,  vestidos  como  los  otros  peregrinos,  y  cuando  sonó  la  llamada  a  la oración, se postraron en el suelo ante la Kaaba, el Sagrado Recinto de Alá. trece

Después,  en  el  avión,  cuando  iban  a  visitar  al  príncipe,  Baydr  se  volvió  hacia Jordana y le dijo en árabe:

—Ahora eres una verdadera musulmana.

—Lo  he  sido  desde  el  momento  en  que  nos  conocimos  —le  contestó  ella—. Simplemente, no lo sabía.

Baydr le tomó la mano.

—Te amo, esposa mía.

De acuerdo a la tradición árabe, ella llevó la mano de él a los labios y la besó.

—Y yo te amo, dueño mío.

—Ya  que  tu  hijo  será  mi  heredero  —había  dicho  el  viejo  príncipe—,  tendrás  tu hogar cerca de mí, para que yo pueda verlo crecer y prosperar.

Baydr  había  visto  la  mirada  sorprendida  de  Jordana  por  encima  del  velo tradicional  que  llevaba  en  público.  Hizo  un  gesto  con  la  cabeza  para  que  ella  no hablara.

—Vivirás  —prosiguió  el  príncipe—  en  una  mansión  dentro  de  los  muros  del palacio, para ser preservada de todo mal.

—Pero  mi  trabajo,  Alteza  —protestó  Baydr—,  me  tiene  alejado  casi  todo  el tiempo.

El príncipe sonrió.

—En ese caso tendrás que arreglártelas para venir más a menudo a tu patria. No es bueno que un hombre esté tanto tiempo separado de su familia.

Aquella noche, cuando estaban en sus habitaciones, Jordana habló.

—No puede haber hablado en serio —dijo—. No tengo nada que hacer aquí. Me volvería loca.

—No durará mucho tiempo. Tenemos que satisfacerlo por ahora, después le diré que te necesito para que me ayudes en mi trabajo, y él me entenderá.

—No lo haré —exclamó ella—. ¡No soy una mujer árabe a quien se dan órdenes como si fuera una esclava!

La voz de Baydr se volvió fría. Era una faceta que ella no conocía.

—Eres una esposa musulmana —dijo—, y harás lo que se te ordene.

Quizá  fue  entonces  cuando  las  cosas  empezaron  a  cambiar  entre  ellos.  Baydr cumplió  su  palabra.  Pero  pasaron  seis  meses  antes  de  que  pudiera  convencer  al príncipe  de  que  debían  vivir  en  otra  parte.  Para  entonces  el  daño  ya  estaba  hecho. Para ambos.

Una barrera invisible se había levantado entre ellos y su amor y, por más que lo intentaron, no pudieron echarla abajo.




 

Jordana no podía dormir. Con los ojos muy abiertos, miraba fijamente la oscuridad, escuchando  la  suave  respiración  de  Baydr  en  el  extremo  de  la  enorme  cama  doble. Nada había cambiado. Ni siquiera la «materia de la que estaban hechos los sueños» de Jabir podía acercarlos ya.

Antes  de  que  se  casaran  todo  había  sido  ardiente  y  lleno  de  encantadores momentos  tiernos,  pese  al  hecho  de  que  había  ciertos  actos  amorosos  que  él  no  se permitía. No le importaba besarle sus pechos y su vientre, pero nunca aceptó el sexo oral. Muchas veces ella intentó conducirle hasta ello, y aunque a él le encantaba que ella  tomara  su  miembro  en  su  boca  jamás  permitió  que  ella  adoptara  una  posición superior  que  le  permitiera  controlar  sus  movimientos.  Sin  decirlo  con  palabras,  le había hecho saber que las cosas que ella deseaba que él hiciera rebajaban su dignidad como hombre. Un hombre nunca debe someterse a una mujer, en ninguna forma.

Nada de esto hubiera importado. Baydr había sido un buen amante. Pero Jordana percibió  un  cambio  en  cuanto  se  casaron.  El  sexo  se  hizo  casi  negligente.  La penetraba sin preparativos y terminaba rápidamente. Al principio le había echado la culpa a la premura de sus trabajos. El príncipe le exigía constantemente más y más. Sus negocios se extendían a todos los países del mundo Occidental, y la organización era cada vez más compleja. Gradualmente, Baydr había reunido un grupo de hombres jóvenes  que,  como  él,  eran  de  ascendencia  del  Oriente  Medio,  aunque  conocían  las costumbres  de  Occidente.  Los  miembros  de  este  grupo  estaban  establecidos  en  los países que conocían mejor, y tenían la misión de controlar día a día las inversiones. Baydr  en  persona  viajaba  de  un  país  a  otro  para  coordinar  los  distintos  esfuerzos  y tomar las decisiones finales.

Cediendo  a  las  presiones  de  la  época,  el  Jet  Lear  había  sido  sustituido  por  un Mystère  20,  después  por  un  Super  Caravelle  y,  finalmente,  por  un  Boeing  707 Intercontinental. Ahora podía recorrer largas distancias sin tener que detenerse, pero, pese a ello, sus viajes lo alejaban más y más. Siempre tenía que estar en algún nuevo lugar, siempre había alguna emergencia que solo él podía solucionar. Los veranos en Francia cayeron por la borda, y el gigantesco yate que habían comprado para mutuo deleite, con frecuencia permanecía anclado en el puerto.

Después  del  nacimiento  de  Samir,  su  segundo  hijo,  prácticamente  dejaron  de hacer  el  amor.  Y  una  noche,  cuando  Jordana  empezó  a  buscarlo,  desesperada,  él  le tomó la mano y la puso sobre la manta, entre ellos. Su voz fue helada.

—Es indigno que una esposa se comporte así —dijo.

Herida por el rechazo, ella empezó a llorar. Encendió la luz, se sentó en la cama y buscó  un  cigarrillo.  Lo  encendió  con  cuidado  y  aspiró  profundamente,  procurando calmarse.

—¿Qué pasa, Baydr? ¿Ya no represento nada para ti?

Baydr no contestó.

—¿Hay alguna otra?

—No.

—¿Qué pasa entonces?

Él guardó silencio un momento, después se levantó de la cama.

—Estoy cansado —dijo—. Quiero dormir.

Ella lo miró a la cara.

—Y yo quiero joder —dijo directamente—. ¿Hay algo malo en eso?

—Ya  está  bien  con  que  actúes  como  una  puta  —dijo  él—.  No  es  necesario  que también hables como si lo fueras.

—Debes estar bien enterado —dijo Jordana—. Pasas tanto tiempo con ellas…

La cara de Baydr se ensombreció de rabia.

—Lo que yo haga no es asunto tuyo.

—Soy tu mujer, y hace meses que no me tocas. ¿Qué significa eso de que lo que tú hagas no es asunto mío?

—Es el deber de una esposa someterse a la voluntad de su marido.

—Casarme  contigo  no  me  ha  convertido  en  una  ciudadana  de  segunda  clase  — exclamó ella—. También tengo derechos y sentimientos.

—Has  olvidado  lo  que  está  escrito  —dijo  Baydr—.  Tú  eres  mi  esposa,  mi posesión, y solo puedes aspirar a los derechos y sentimientos que yo te permita.

Ella le miró fijamente.

—Entonces pediré el divorcio. No puedo vivir de esta manera.

—Rechazo tu petición —dijo él—. Vivirás como yo te ordene.

—No  estamos  en  la  Edad  Media  —contestó  Jordana—.  Y  tampoco  estamos  en Oriente Medio, donde podrías encerrarme en un harén. Mañana volaré a mi país para pedir el divorcio.

Los ojos de Baydr fueron como de hielo.

—Si lo haces —dijo tranquilamente— nunca volverás a ver a tus hijos. Sabes que tengo poder para hacerlo.

La herida y la sorpresa asomaron en la voz de Jordana.

—No puedes hacer una cosa semejante.

—Puedo, y lo haré —dijo él, secamente.

Los ojos de Jordana se llenaron de lágrimas. No pudo hablar. Él la miró fijamente un momento y, cuando habló, no había ninguna simpatía en su voz.

—No habrá divorcio. Hay muchas cosas en juego. No quiero que la ascensión de mi hijo al trono se vea trabada por un escándalo. No tras haber hecho un sacrificio tan grande como el que he hecho para conseguirlo.

Ella lo miró, incrédula.

—¿Qué sacrificios has hecho?

—Me  tragué  mi  orgullo  y  pedí  autorización  para  casarme  con  una  infiel,  pese  a todos  los  consejos  que  recibí  en  contra.  Pero  quería  el  trono  para  mi  hijo.  Me  lo habían prometido.

—¡Pero yo he adoptado la fe! —gritó Jordana.

—Con  los  labios,  no  con  el  corazón.  Si  la  hubieras  adoptado  de  verdad, conocerías tu posición y no pedirías cuentas de mis actos.

Desesperada, ella se cubrió la cara con las manos.

—¡Oh, Dios! —exclamó.

—¿A qué Dios te refieres? —preguntó él con voz cruel—. ¿Al tuyo…, o al mío?

Jordana bajó las manos y lo miró.

—No hay más Dios que Alá.

—Sigue.

Guardó silencio un momento, después bajó los ojos.

—… y Mahoma es su Profeta —murmuró.

Baydr lanzó un profundo suspiro y se dirigió a la puerta.

—No lo olvides.

—Baydr… —la voz de Jordana lo retuvo—. ¿Qué quieres que haga?

Él la miró fijamente.

—Te  concedo  libertad  para  hacer  lo  que  te  dé  la  gana  siempre  que  sigamos casados, pero hay dos restricciones. La primera es la discreción. No debes hacer nada que  acarree  deshonor  a  nuestra  casa.  Ante  el  mundo,  nuestro  matrimonio  seguirá siendo lo que era.

—¿Y la segunda?

—Que evites a los judíos. Eso no te lo toleraría.

Ella guardó silencio un momento, después asintió.

—Se hará como deseas.

Baydr se dirigió al otro cuarto, dejando tras de sí la puerta abierta. Un momento después,  Baydr  había  vuelto  con  una  caja  de  metal  amarilla  en  las  manos.  Cerró  la puerta,  se  acercó  al  borde  de  la  cama  y  la  miró.  Abrió  la  caja  y  la  colocó  sobre  la mesita de noche. Ella vio las cápsulas en sus nidos amarillentos.

—Ya sabes que no me gusta el nitrato de amito.

—No me importa lo que te guste o no te guste —dijo él con dureza—. Actúas y hablas como una puta…, te trataré como a una puta.

Se desabrochó la chaqueta del pijama y se la quitó, después desató el cordón de los pantalones. Cayeron al suelo y se liberó de ellos.

—Quítate el camisón —ordenó.

Ella no se movió.

Rápidamente,  él  se  inclinó  hacia  ella  y,  agarrando  con  fuerza  la  prenda,  la desgarró. Sus pechos saltaron libres, y él aferró uno en su mano.

—¿Es eso lo que quieres? —preguntó.

Ella no respondió.

Él aumentó la presión. El dolor la hizo jadear involuntariamente. Miró a sus ojos por un momento, luego bajó la vista hacia su otra mano.

—Estaba sujetando su falo, que crecía y se endurecía rápidamente, hacia ella.

—¿Es eso lo que quieres?

—¡Baydr! —gritó.

Él mismo lo introdujo dentro de su boca. Ella se ahogó y tosió. La voz de él era burlona.

—¿No es eso lo que quieres, puta infiel? —Apartó el rostro de ella de su cuerpo y miró directamente a sus ojos—. Quizás esto te guste más.

Rápidamente, la tendió en la cama e introdujo tres dedos muy profundamente en ella.  Fue  rápido  e  inesperado,  y  el  desgarro  hizo  brotar  un  gemido  de  dolor  de  sus labios. Él empezó a mover sus dedos activamente adentro y afuera, mientras con su mano libre tomaba una ampolla de la caja.

Ella sintió la explosión en su cerebro cuando él rompió la cápsula bajo su nariz. Su corazón pareció como si quisiera estallar en su pecho y, muy a su pesar, empezó a sentir las sacudidas del orgasmo agitar todo su cuerpo.

Bruscamente, él retiró sus dedos y la volvió boca abajo sobre la cama.

—¡Sobre tus manos y rodillas, como la perra infiel que eres! —ordenó.

Ella no podía moverse.

La mano abierta de él restalló contra sus nalgas. Gritó. La mano golpeó una y otra y  otra  vez,  cruzando  su  carne.  Ella  empezó  a  retorcerse  y  a  gemir.  Estaba  loco.  Yo estoy loca, pensó. No puede gustarme esto. Pero estaba empezando a gozar del calor que se expandía por sus ingles y sus riñones.

—¡Como una perra, mujer! —ordenó él.

—Sí,  sí  —gimió,  poniéndose  de  rodillas,  alzando  sus  nalgas  en  el  aire.  Sus pechos  colgaron  sobre  la  cama  cuando  se  apoyó  en  sus  codos.  Notó  que  él  tomaba posición detrás de ella, y se volvió para mirarle.

—¡No  me  mires,  perra  infiel!  —gritó  él,  tirando  brutalmente  de  su  pelo  para obligarla a apartar su vista.

El  temblor  que  sentía  dentro  de  sí  se  expandió  rápidamente  por  todo  su  cuerpo, incluso sus rodillas temblaban. Una vez había visto a una yegua temblando mientras aguardaba  a  ser  montada  por  el  semental.  Ahora  sabía  exactamente  lo  que  sentía  el animal.

Él tiró de su cabeza hacia atrás agarrándola del pelo, hasta que su cuello se tensó, e hizo estallar otra cápsula bajo su nariz. El orgasmo vino de nuevo.

Le  oyó  romper  otra  cápsula,  pero  esta  vez  no  era  para  ella  sino  para  él.  Luego sintió la dureza de su miembro penetrar en ella, y el furioso golpetear del cuerpo del hombre contra sus nalgas.

Gritó  una  vez  con  el  dolor  y  la  violencia  de  su  orgasmo,  cuando  él  empezó  a empujar dentro de ella. Luego, se derrumbó bajo el impacto.

Después  permaneció  tendida  muy  quieta  a  su  lado  de  la  cama,  el  dolor  y  los temblores abandonando lentamente su cuerpo. Él también permanecía en silencio. No hizo ningún gesto. No había comunicación entre ellos.

Tras un momento, habló. Su voz era calmada, como si no hubiera ocurrido nada entre los dos.

—Ahora, mujer, ¿entiendes tu posición?

Ella sintió que sus ojos se llenaban de lágrimas.

—Sí —murmuró en voz muy baja.
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Y desde entonces siempre había sido así. Ya no era un acto de amor, ni siquiera un acto de crueldad. Era pura y simplemente una afirmación de su poder sobre ella.

Fue  al  terminar  aquel  verano  cuando  tuvo  su  primer  amante.  Después  fue  fácil. Pero con muy pocos había alcanzado el placer. De todos modos, conseguía algo. Que fuera  verdad  o  no,  que  lo  sintieran  o  no,  que  les  pagara  o  no  les  pagara,  todos  le hacían el amor.

Y esto era algo que Baydr nunca le daba.




catorce

 

El zumbido de la máquina de afeitar la despertó. Jordana se volvió en la cama. Por la puerta abierta que llevaba al cuarto de baño pudo verlo frente a un espejo, una toalla enroscada  contra  su  esbelta  cintura.  La  expresión  de  concentración  en  su  cara  era familiar. El afeitarse le absorbía completamente.

Se sentó en la cama y buscó un cigarrillo. Había sido un extraño fin de semana. Extraño  porque  había  habido  momentos  en  los  que  parecían  haberse  acercado  a  la intimidad que una vez habían tenido. Pero cada vez que eso ocurría uno de ellos hacía algo para desviar y destruir el sentimiento.

Dos veces en aquel fin de semana habían hecho el amor. La primera vez lo había estropeado todo al pedir un castigo. «Pégame» había dicho, y él se había apartado.

La segunda vez había sido la noche anterior, tras fumar el cigarrillo de Jabir. Esta vez ella estaba dispuesta. El hachís la había relajado, y se sentía lánguida y cómoda. Solo  deseaba  hacer  el  amor  hermosa  y  simplemente.  Quería  que  fuera  como  la primera vez que se habían visto.

Pero  las  cosas  fueron  ahora  completamente  distintas.  La  había  poseído brutalmente,  penetrándola  con  una  salvaje  brusquedad.  Tres  veces  entró  y  salió  de ella;  a  la  cuarta  eyaculó.  Tomada  por  sorpresa  ante  su  rapidez,  ella  se  lo  quedó mirando  al  rostro.  Era  inexpresivo,  como  si  nada  de  aquello  tuviera  que  ver  con  él. No pudo apreciar ni alegría ni placer.

Un momento después la dejó y se quedó a un lado de la cama, dormido. Jordana permaneció largo rato sin dormir, y pensó en la primera vez que la había tomado sin amor, haciéndole sentir que ella no era nada, fuera de un receptáculo para su propio uso y conveniencia. Entonces había establecido claramente que las cosas debían ser así, y así habían sido…, hasta este fin de semana.

Tras  el  primer  fracaso  había  esperado  que  hubiera  otro  momento,  un  momento mejor en el que pudieran estar juntos. Pero no había ocurrido. Fuera lo que fuese lo que había buscado en ella aquel fin de semana, la cosa había pasado. Y se preguntaba si alguna vez volvería a presentarse otra oportunidad.

Baydr salió del cuarto de baño, húmedo de la ducha, y la miró.

—Mañana salimos para Los Ángeles —dijo con voz indiferente—. ¿Qué planes tienes para después?

Actuaba como si fueran desconocidos.

—Encantada  de  haberte  visto  —dijo  Jordana—.  Espero  que  volvamos  a encontrarnos.

Una expresión intrigada cruzó el rostro de Baydr.

—¿Qué dices?

—Nada. No tengo planes.

—¿Volverás a Francia?

—¿Y tú? —preguntó ella—. No sería mala idea que fueras a ver a los chicos. Has estado fuera todo el verano, te echan de menos.

—No  puedo  —contestó  él  secamente—.  Hay  demasiado  que  hacer  en  este momento.  Además,  he  planeado  pasar  un  tiempo  con  ellos  en  Beirut  este  otoño. Estaré allí por lo menos seis semanas.

—Unos pocos días significaría tanto para ellos… La voz de él se hizo tajante.

—He dicho que no tengo tiempo. —Se dirigió al armario y sacó una camisa—. Es probable que deba partir en seguida para Japón.

—Nunca he estado en Japón. Me han dicho que es fascinante.

—Tokio es un manicomio —dijo evasivamente—. El tráfico es atroz, y todo está tan repleto que no se puede respirar.

Jordana se sometió. No quería llevarla. No le servía allí de nada.

—Creo que me quedaré algunos días en Los Ángeles. Visitaré algunos amigos, y después quizá vaya a San Francisco para ver a mi familia.

Baydr se enfundó los pantalones.

—No me parece mala idea. Pero procura estar de vuelta en Francia a principios de la semana próxima. No quiero que los chicos se queden demasiado tiempo solos.

—Lo  arreglaré  —contestó  ella.  Con  cuatro  criados,  dos  guardaespaldas  y  la nanny, los chicos no estaban exactamente solos.

Sonó  el  teléfono,  y  Baydr  contestó.  Escuchó  un  momento,  después  asintió, complacido.

—Bien, Dick —dijo—: pida el avión, y dígales que partiremos en cuanto llegue al aeropuerto de Los Ángeles.

Dejó el teléfono.

—Salgo en seguida para Tokio —dijo—. Puedes usar mi bungalow en el hotel, si quieres.

—Me gustaría mucho.

—Yusef  está  en  el  hotel,  en  una  reunión  con  Vincent.  Si  necesitas  algo,  puedes recurrir a él.

Se puso los zapatos y se dirigió a la puerta.

—¿Cuánto tiempo crees que tardarás en estar lista para salir de aquí?

—No mucho.

Asintió y salió del cuarto.

Por un momento permaneció sentada, sin moverse. Después recogió el cigarrillo y saltó de la cama. Se plantó frente al espejo, dejó caer el camisón al suelo, y miró su cuerpo desnudo.

Físicamente  seguía  siendo  la  misma.  Tal  vez  sus  pechos  eran  algo  más  llenos desde  el  nacimiento  de  los  niños,  pero  eran  firmes,  y  su  cuerpo  tenía  el  tono musculoso de la juventud. Podía estar contenta. Pero no lo estaba. La abundancia de riqueza  y  las  comodidades  que  esta  acarreaba  no  bastaban.  En  la  vida  debía  haber algo más que permanecer quieta, esperando ser usada.
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El teléfono sonó en el cuarto de Yusef. Pero no se movió, esperando que cesaran las llamadas. Estaba exhausto. El joven norteamericano que había encontrado en el After Dark la noche antes lo había agotado. El muchacho había sido insaciable. Finalmente, cuando  apenas  podía  moverse,  Yusef  le  había  dado  cincuenta  dólares  y  lo  había despedido.

El  hombre  había  mirado  el  billete  de  cincuenta  dólares,  después  había  mirado  a Yusef.

—¿Quieres que te telefonee?

—No estaré aquí. Me voy mañana.

—Me gustaría volver a verte.

Yusef  sabía  exactamente  lo  que  el  joven  quería  volver  a  ver.  Otro  billete  de cincuenta dólares.

—Me comunicaré contigo cuando vuelva a esta ciudad.

—No tengo teléfono, pero puedes dejarme un mensaje con el hombre del bar.

—De acuerdo —dijo Yusef.

El hombre se había ido, y Yusef se sumergió en el sueño de los muertos. Y ahora el  maldito  teléfono  no  cesaba  de  sonar.  Si  Baydr  estuviera  todavía  en  la  ciudad  se habría precipitado a atender, pero Baydr había partido para Japón la noche antes.

El teléfono del dormitorio dejó de llamar, pero empezó a sonar en la sala. Yusef se echó una almohada sobre la cabeza y procuró volver a dormir, pero un momento después volvió a sonar el teléfono del dormitorio.

Maldición. Yusef atendió.

—Hola gruñó, furioso.

Las palabras fueron dichas en francés, con fuerte acento árabe.

—¿Monsieur Ziad?

Automáticamente, Yusef contestó en árabe. La voz pasó a la lengua nativa.

—No nos hemos encontrado personalmente, aunque hemos hablado por teléfono. Estuvimos juntos en una fiesta en el yate de Al Fay, la noche del cumpleaños de la señora Al Fay. Mi nombre es Alí Yasfir.

—Ahlan wasahlan —dijo Yusef, ahora totalmente despierto. Sabía quién era Alí Yasfir.

—Ahlan biik —dijo Yasfir formalmente.

—¿En qué puedo serle útil? —preguntó Yusef cortésmente.

—Si  tiene  usted  tiempo,  me  gustaría  que  nos  encontráramos  para  hablar  de asuntos de interés común.

—¿Dónde está usted?

—Aquí en Los Ángeles. ¿Qué le parece si almorzamos juntos?

—Podría arreglarse. ¿Dónde quiere que nos encontremos?

—En cualquier parte. Donde le resulte cómodo.

—A la una. En el Polo Lounge, aquí en el hotel.

Dejó  el  teléfono.  Conocía  los  resultados  del  último  encuentro  de  Baydr  con Yasfir. También estaba seguro de que Yasfir sabía que lo sabía. De todos modos, algo grande  debía  haber  en  el  aire  para  que  Yasfir  se  pusiera  en  contacto  con  él. Generalmente, Yasfir iba directamente a lo más alto.

Tomó nuevamente el teléfono.

—Buenos días, señor Ziad —dijo la operadora alegremente.

—Comuníqueme  con  el  cuarto  del  señor  Vincent…  —No  había  manera  de almorzar con dos personas a la vez. El de Vincent debía ser pospuesto.
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Siguiendo la costumbre árabe, Alí Yasfir no llegó al punto culminante del encuentro hasta que colocaron ante ellos el café.

—Tengo entendido que la compañía de importación de ustedes está trayendo a los Estados Unidos muchas cosas desde el exterior.

Yusef asintió.

—Así  es.  Es  sorprendente  descubrir  cuantas  cosas  podemos  fabricar  en  Oriente Medio que compran luego los norteamericanos.

—También  tengo  entendido  que  es  responsabilidad  suya  descubrir  las  pequeñas fábricas  en  Oriente  Medio  cuyos  productos  puedan  ser  vendidos  en  el  mercado norteamericano.

Yusef asintió.

—Yo  también  represento  a  algunos  fabricantes  que  están  deseosos  de  embarcar sus  productos  para  los  Estados  Unidos.  Por  el  momento  tratamos  con  exportadores europeos, y tenemos con ellos muchos problemas.

Yusef  guardó  silencio.  Conocía  los  problemas.  Demasiados  embarques  habían sido interceptados por la Oficina Federal de Narcóticos. Corrían rumores en Oriente Medio de que ciertas personas importantes estaban muy disgustadas con la actuación de Yasfir.

—Tenía  entendido  que  estaban  trasladando  ustedes  buena  parte  de  sus operaciones a Sudamérica —dijo.

—Es  verdad  —asintió  Yusef—.  Pero  eso  es  parte  de  nuestro  programa  de expansión. La demanda de nuestros productos es tan grande como siempre.

—Querría  poder  serle  de  alguna  utilidad  —dijo  Yusef  suavemente—.  Pero  el señor  Al  Fay  ya  ha  fijado  nuestra  política,  y  no  creo  poder  convencerlo  para  que cambie de idea.

—Estoy  seguro  de  que  el  señor  Al  Fay  no  conoce  todos  los  detalles  de  cada artículo  que  ustedes  importan.  Estoy  seguro  de  que  eso  ha  quedado  en  sus  muy capaces manos.

Era verdad. No era necesario que Baydr supiera. Miles de dólares en objetos de poco valor eran embarcados sin que él lo supiera.

—Llegaríamos a un acuerdo más ventajoso para usted si encontramos la manera de  trabajar  juntos  —dijo  Alí  Yasfir  sonriendo—.  Usted  conoce  los  precios  que  nos proporciona nuestra mercancía. A veces hasta un millón de dólares por embarque que no ocupa más lugar que un cajón de muñecas egipcias. Podría disfrutar usted de una bonificación del diez por ciento, simplemente a cambio de su buen hacer. Sin riesgo.

Yusef lo miró. Era mucho dinero. De mala gana agitó la cabeza. Detestaba decir que  no.  Pero,  dijera  lo  que  dijera  Yasfir,  era  muy  arriesgado.  Tarde  o  temprano alguien hablaría. Y entonces todo habría terminado.

—Lo  lamento  —dijo—.  En  este  momento  no  contamos  con  las  facilidades.  Tal vez más adelante, cuando seamos más grandes y estemos mejor equipados.

Alí  Yasfir  asintió.  Estaba  satisfecho.  Tarde  o  temprano,  Yusef  iba  a  ceder.  Era simplemente cuestión de aumentar la oferta hasta llegar al punto en el que no podría resistirse.

—Piénselo. Volveremos a hablar cuando vuelva usted a París.

—Sí —dijo Yusef—. Tal vez para entonces haya cambiado la situación.

Alí Yasfir levantó la taza de café.

—¿El señor Al Fay está de viaje a Japón?

Yusef  asintió.  No  estaba  enterado  de  que  vigilaran  tan  atentamente  los movimientos de Baydr.

—Sus negociaciones con los japoneses son muy prometedoras —dijo Alí Yasfir.

—Estoy muy poco enterado —dijo Yusef rápidamente.

Yasfir sonrió.

—Todavía más importante que el pequeño negocio que hemos discutido sería una asociación con él. Tenemos por él una alta consideración.

—Todo el mundo la tiene —añadió Yusef.

—Seguimos creyendo que podría influir mucho en nuestra causa —dijo Yasfir—. Si  nos  apoyara  tendría  aún  más  influencia  sobre  aquellos  que,  como  él,  tienen  un punto de vista conservador.

Yusef  no  habló.  Yasfir  tenía  razón.  Aquello  era  mucho  más  importante  que  los embarques de narcóticos.

—Si encontrara usted alguna manera de influirlo para que apoyara nuestra causa —dijo Yasfir—, pasaría usted el resto de sus días en medio del lujo, y Alá derramaría sobre usted sus bendiciones por la ayuda que habría proporcionado usted a su pueblo oprimido.

—El señor Al Fay no es un hombre fácilmente influenciable.

—Es humano —contestó Yasfir—. Se encontrará la manera. Tarde o temprano. quince

Yusef pidió la cuenta y la firmó. Cuando salían del Polo Lounge tropezaron con Jordana.

—Creí  que  el  señor  Vincent  iba  a  almorzar  con  usted  —dijo  ella—,  y  venía  un momento a decirle que asistiré con mucho gusto a la reunión de esta noche.

—Se lo diré —dijo Yusef—. Tal vez podamos ir juntos.

Ella percibió a Alí Yasfir, que estaba un poco apartado. Yasfir se inclinó.

—Madame Al Fay —dijo—. Qué alegría volver a verla…

Yusef vio el desconcierto en la cara de Jordana.

—¿Recuerda usted al señor Yasfir? —dijo rápidamente—. Estuvo en su fiesta de cumpleaños, en el barco.

—Naturalmente —dijo ella—. ¿Cómo está usted? Yasfir se inclinó de nuevo.

—Estoy  muy  bien,  y  es  usted  todavía  más  hermosa  de  lo  que  recordaba.  Pero debo disculparme. Llego tarde a una cita.

Jordana le miró alejarse por el vestíbulo y después se volvió hacia Yusef.

—Espero que Baydr no tenga negocios con ese hombre —dijo.

Yusef  se  quedó  sorprendido.  Era  la  primera  vez  que  oía  decir  a  Jordana  algo acerca de los socios de Baydr.

—No lo creo —contestó. Después la curiosidad lo venció—. ¿Por qué dice usted eso?

Un velo pareció caer sobre los ojos de ella.

—No  lo  sé  —contestó—.  Tal  vez  sea  intuición  femenina.  Pero  percibo  algo peligroso en él.




 

Jordana  miró  la  larga  sala  oscurecida  y  cogió  su  vaso  de  vino.  Los  otros  invitados estaban echados sobre divanes y sillones alrededor de la habitación, mirando absortos la  gran  pantalla  de  cine  en  el  extremo.  No  era  el  tipo  de  fiesta  divertida  a  lo Hollywood que había esperado. Todo había sido más bien solemne y aburrido.

Miró  hacia  el  fondo  de  la  habitación,  donde  estaba  sentado  el  anfitrión,  junto  al bar,  dando  la  espalda  a  la  pantalla.  Era  como  si  en  el  momento  en  que  se  inició  la película el dueño de la casa hubiera perdido todo interés en los invitados. Aquello tal vez fuera su privilegio de astro.

Rick Sullivan había sido estrella de cine durante muchos años en lo que se llaman grandes  producciones,  el  tipo  de  espectáculo  que  había  creado  De  Mille  y,  más recientemente,  Michael  Vincent,  pero  aquellas  películas  ya  no  estaban  de  moda.  Lo cierto  era  que  Sullivan  había  desempeñado  el  papel  principal  en  el  film  de  Michael sobre Moisés, y ese era el motivo de la cena. Había corrido la voz en Hollywood de que Michael iba a realizar otra gran producción, y Sullivan pensó que no sería mala idea recordar al director que todavía estaba disponible.

No necesitaba el dinero, ni trabajo. En los últimos cinco años había encabezado una de las series más exitosas de Televisión. Pero, para su «ego», la Televisión no era lo mismo que el cine.

No le gustaban las grandes reuniones, y había limitado el número de invitados a dieciséis.  Naturalmente,  su  agente  y  su  relaciones  públicas  estaban  presentes,  y también uno de los mejores columnistas de Hollywood. Otros invitados eran amigos de Vincent y de él, y varios actores y actrices no lo bastante importantes como para amenazar su situación de estrella de la velada.

Sullivan se volvió desde el bar y vio la expresión de total aburrimiento en la cara de  Jordana,  mientras  contemplaba  la  pantalla.  Era  muy  distinta  a  lo  que  había esperado.

No sabía por qué había supuesto que era una mujer de más edad. Tal vez porque suponía que un hombre con tanto dinero como se decía que tenía su marido debía ser entrado  en  años.  Miró  a  través  del  cuarto,  buscando  al  individuo  llamado  Ziad,  que había venido con ellos. Estaba sentado junto a Vincent en un gran diván. En el primer momento había pensado que el hombre debía ser el amante de la mujer, pero después descartó  la  idea.  El  hombre  era  evidentemente  homosexual.  Debía  ser  un  perro guardián.

La  cena  había  sido  agradable,  la  conversación  comedida  y  llena  de  mutuos halagos. Todo el mundo amaba a todo el mundo…, una típica conversación de mesa en Hollywood. Al terminar, Sullivan anunció que había obtenido una copia del gran film de Vincent, y que iba a ponerlo para ellos. Michael se mostró encantado, y los invitados parecían contentos cuando entraron a la sala para sentarse ante la pantalla.

Rick recogió su vaso, se acercó a Jordana, y se sentó en el sillón contiguo. Miró la pantalla,  después,  casi  de  inmediato,  se  volvió.  Era  una  de  las  primeras  escenas, cuando el joven Moisés se enfrenta al faraón. Habían pasado casi veinte años desde que  se  había  hecho  el  film,  y  detestaba  las  películas  en  las  que  aparecía  joven.  Lo volvían demasiado consciente de su edad.

Vio que Jordana lo miraba con tristeza.

—No  me  gusta  verme  a  mí  mismo.  Me  parece  que  es  el  colmo  de  la  vanidad  o algo por el estilo.

—Imagino que debe ser un problema —dijo ella cortésmente.

—Usted tampoco parece muy interesada en la película.

—Ya la he visto —dijo francamente—. En la época en que se estrenó tampoco me gustó.

Él rio.

—¿Qué clase de películas le gustan?

—Películas modernas. ¿Sabe? Como las que se hacen ahora…

—¿Quiere usted decir porno?

—Nunca he visto un film porno.

Rick la miró un momento.

—¿Quiere ver uno?

Jordana sostuvo la mirada.

—¿Por qué no? Pero no me veo yendo a uno de esos cines sucios…

—No es necesario que vaya. Puedo arreglar que vea aquí una.

—Me parece interesante. ¿Cuándo cree que podrá arreglarlo?

—¿Qué le parece ahora mismo? —dijo él. Vio la expresión intrigada en la cara de ella mientras recorría el salón con la mirada—. En otro cuarto, naturalmente.

—¿Y los demás? —preguntó ella.

—No se darán cuenta que nos hemos ido. Esta película dura dos horas y media. Estaremos de vuelta antes de que termine.

Ninguno  miró  siquiera  cuando  salieron  del  salón.  Jordana  lo  siguió  por  el corredor, y después pasaron a sus habitaciones privadas. Rick cerró la puerta tras él. Hizo un gesto casual.

—Espero que no le moleste ver el film en mi cuarto…

—En modo alguno —contestó ella—. Pero no veo la pantalla.

Rick rio y apretó un botón en la pared. Se oyeron unos chirridos de maquinaria, y una  plataforma  descendió  desde  el  techo  basta  el  pie  de  la  cama.  En  la  plataforma había un aparato de televisión gigante.

—Hice  transferir  las  películas  a  vídeo  —dijo—.  El  único  inconveniente  es  que hay que mirarlas echados sobre la cama.

—La cama no me parece incómoda.

—Tengo que poner la cinta en la máquina —dijo—. Vuelvo en seguida.

—Bien.

Se dirigió a la puerta, después se detuvo y señaló la mesita de noche.

—En la caja de plata hay cigarrillos de la mejor hierba colombiana; en la botella rosada con la cuchara de oro está la mejor coca de la ciudad.

—Espléndido —contestó ella—. Entonces le pediré que traiga una botella de vino blanco helado. La droga siempre me deshidrata.

Cuando  él  volvió,  ella  estaba  sencillamente  desnuda  sobre  la  cama,  sosteniendo cuidadosamente un cigarrillo entre los dedos. El video ya estaba en marcha.

Rápidamente,  él  se  desnudó  y  se  tendió  en  la  cama  junto  a  Jordana.  Cogió  la botella de coca y la cucharita.

—¿Quiere un poco? —preguntó—. Esta coca le hará volar el cerebro.

—Parece buena.

Rick aspiró una buena cantidad con cada agujero de la nariz y después le tendió la cuchara. Vio que los ojos de Jordana llameaban cuando la droga hizo efecto.

—¿Qué le parece? —preguntó.

—No puede ser mejor. —Lo atrajo hacia ella—. Eres un gran hombre.

—Eso creía hasta ver a ese hombrecito de ahí arriba en la pantalla. Es realmente grande.

Ella dejó escapar una risita.

—No  estoy  de  acuerdo.  Va  camino  de  convertirse  en  un  fenómeno  de  feria.  — Miró  fascinada  la  pantalla—.  ¡Oh,  no!  —exclamó—.  Esa  chica  no  puede  meterse todo eso en su boca. Tiene que ser un truco.

—No hay truco —dijo él—. Desde que hizo esta película ha ganado una fortuna enseñando  a  las  damas  de  Beverly  Hills  cómo  hacerlo.  Todo  está  en  la  forma  de relajar la garganta, dice.

Ella se inclinó sobre él, lamiéndole delicadamente con la punta de la lengua.

—Me sentiría feliz si pudiera hacer la mitad de eso contigo.

Él lanzó una carcajada, y ella se le quedó mirando interrogativamente.

—¿Sabes?, cuando te vi la primera vez pensé que eras una dama muy puritana.

—Soy  una  dama  muy  puritana  —dijo  ella  sin  inmutarse—.  Nunca  hasta  ahora había visto una película pornográfica. —Se inclinó de nuevo sobre él.

—Maravilloso —dijo él, mirándola mientras tanteaba a un lado de la cama para pulsar el botón invisible que pondría en marcha la grabadora de vídeo. No le dijo que las  únicas  películas  que  le  gustaba  ver  eran  las  que  tomaba  en  su  cama  con  una cámara oculta—. Sencillamente maravilloso.
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Después  de  un  rato,  Yusef  se  cansó.  Era  como  si  la  película  no  fuera  a  terminar nunca.  Perezosamente,  miró  a  su  alrededor  en  la  habitación.  Súbitamente  olvidó  el film.  Jordana  se  había  ido.  Y  también  el  anfitrión.  Se  enojó  consigo  mismo.  Ni siquiera los había visto partir.

Se puso de pie. Vincent lo miró.

—Tengo  que  ir  al  cuarto  de  baño  —explicó  en  un  murmullo.  Salió silenciosamente de puntillas y se encontró en el corredor.

Era  una  casa  grande.  Podían  estar  en  cualquiera  de  la  media  docena  de habitaciones.  Buscó  en  el  estudio,  en  el  corredor,  el  cuarto  del  desayuno,  el  patio, pero no pudo encontrarlos en ninguna parte.

Fastidiado, fue al cuarto de baño y se lavó la cara y las manos con agua fría. Era un imbécil. Debía haberse dado cuenta de que iba a irse con el actor. Era un hombre alto,  atractivo  y,  sobre  todo,  una  estrella  de  cine.  No  tenía  nada  que  ver  con  los gigolós que encontraba en la Riviera.

Salió  del  cuarto  de  baño  y  atravesó  el  vestíbulo  en  dirección  al  salón.  Fue entonces cuando percibió el zumbido de una maquinaria detrás de una puerta cerrada. Hizo una pausa, creyendo que debía tratarse del aparato de aire acondicionado. Los norteamericanos  tenían  la  costumbre  de  instalar  ese  tipo  de  equipos  dentro  de armarios. Pero después oyó el leve sonido de algo que parecían voces de un altavoz. Agarró el picaporte. La puerta no se abrió. Estaba cerrada con llave.

Miró  rápidamente  alrededor  para  asegurarse  de  que  el  corredor  estaba  vacío. Yusef había aprendido muchas tretas, incluso el uso de tarjetas de crédito de plástico para abrir cerraduras.

Un  momento  después  se  había  abierto  la  puerta  del  armario  y  Yusef  miraba sorprendido  el  pequeño  monitor  de  la  grabadora  de  vídeo.  El  volumen  del  sonido estaba bajo, pero la grabación era en color y tan brillante como la luz diurna. Jordana estaba desnuda, tendida de espaldas, con el rostro contorsionado por los espasmos del orgasmo.  Parecía  estar  mirando  directamente  a  la  cámara,  mientras  sus  piernas aferraban  apretadamente  la  cintura  del  hombre  que  estaba  embistiéndola  como  un jinete sobre un caballo salvaje. El débil eco de sus jadeos se convirtió en un apagado gemir  en  el  altavoz  cuando  el  hombre  empezó  a  eyacular  dentro  de  ella.  Luego, lentamente,  el  hombre  se  echó  a  un  lado  y  su  miembro  salió  de  ella,  húmedo  y ablandándose. Se giró hacia Jordana y sonrió, y su mano resbaló hacia el costado de la cama. Yusef apenas tuvo tiempo de reconocer la cara de su anfitrión antes de que la pantalla quedara vacía.

Por un momento se quedó helado, después se movió con rapidez. Conocía aquel tipo  de  aparatos.  Baydr  había  hecho  instalar  el  mismo  sistema  en  el  barco,  pero únicamente  el  reproductor  de  cintas,  no  el  grabador.  Yusef  oprimió  la  llave  que soltaba  la  cinta  y  la  sacó  de  la  máquina.  Se  la  metió  bajo  el smoking  y  salió  al corredor. Cerró la puerta y oyó el clic de la cerradura.

Se  dirigió  por  el  corredor  hacia  la  entrada.  Un  criado  se  levantó  de  un  asiento cercano a la puerta principal y la abrió cuando Yusef se acercó.

—¿Ya se va, señor? —preguntó.

—No. Tengo ganas de tomar un poco el aire.

—Bien, señor —dijo el criado, cerrando la puerta detrás de él.

Yusef se dirigió a su coche. El chófer asomó por el asiento delantero.

—¿Está mi maleta atrás?

—Sí, señor. —El chófer se dirigió a la parte trasera del coche y abrió el maletero. Sacó  su  pequeña  maleta  y  la  tendió  a  Yusef.  Rápidamente  Yusef  colocó  la  cinta  de video y la cerró. Se la dio al chófer—. Recuérdeme que la lleve esta noche, cuando volvamos al hotel.

—Sí, señor.

Yusef  vio  cómo  el  hombre  volvía  a  colocar  el  maletín  en  el  maletero  y  después regresó a la casa. Sentía los latidos de su corazón. Aquello era más de lo que había planeado,  más  de  lo  que  había  esperado.  Ahora  todo  era  cuestión  de  elegir  el momento para utilizarlo.

Se  dejó  caer  en  el  sillón  junto  a  Vincent  y  miró  hacia  la  pantalla.  Vincent  se volvió hacia él y murmuró:

—Rick es un Moisés fantástico, ¿no le parece?

—Sí —contestó Yusef—. ¿Cómo se dio cuenta de que iba a servir tan bien para el papel?

Vincent se volvió hacia él sonriendo.

—No  podía  equivocarme  —dijo—.  Solomón  cambió  su  apellido  por  Sullivan cuando empezó a trabajar en el cine. ¿Y cómo quiere que un Solomón interprete mal a Moisés?

Yusef  contempló  el  primer  plano  de  Moisés  que  llenaba  toda  la  pantalla. Naturalmente.  Se  preguntó  por  qué  no  se  había  dado  cuenta  antes.  El  hombre  tenía cara de judío.

Se oyó un ruido en el fondo de la habitación. Jordana y Rick regresaban. Con el rabillo del ojo los vio dirigirse al bar y sentarse allí. Vio que Rick miraba la pantalla por encima del hombro y le decía algo. Ella reía y cogía un nuevo vaso de vino frío que el barman había colocado ante ella.

Yusef sintió una oleada de odio.

«Ríe, puta —pensó salvajemente—. Eso es: ríe, puta amante de judíos.»

Ahora  sabía  exactamente  lo  que  iba  a  hacer  con  la  cinta.  Baydr  iba  a  estarle eternamente agradecido por proteger su nombre impidiendo que el mundo se enterara de que su mujer le había traicionado con un judío.




dieciséis

 

Leila miró a su madre en el otro extremo del cuarto.

—Te  lo  he  repetido  varias  veces,  mamá.  Hamid  es  un  amigo,  nada  más.  No  lo tomo en serio. No pienso casarme con él. Es un amigo y nada más.

Maryam suspiró pesadamente.

—No entiendo qué te pasa. Es un sirio ordinario, ni siquiera es de buena familia. No sé qué le ves… Leila encendió un cigarrillo.

—Tengo que hablar con alguien.

—Hay muchos muchachos excelentes con los que podrías relacionarte. Mi padre dice  que  el  industrial  Fawaz  le  ha  hablado.  Su  hijo  está  en  edad  de  casarse,  y  se interesan por ti.

—¿Quién? —preguntó Leila con sarcasmo—. ¿Fawaz o su hijo?

—No seas insolente. El abuelo solo quiere lo mejor para ti.

—¿Como lo quiso para ti? —preguntó Leila, sarcásticamente.

—No fue culpa suya —dijo Maryam a la defensiva—. Ninguno de nosotros sabía por aquel entonces cómo era tu padre. Hicimos todo correctamente. Nadie nos puede señalar con el dedo.

—Tampoco veo que nadie señale a mi padre con el dedo —dijo Leila—. A nadie le importa lo que uno haga, si tiene bastante dinero.

Maryam agitó la cabeza, exasperada.

—Es lo que siempre he dicho, te pareces a tu padre y no a mí. Solo ves las cosas cuando  te  conviene  verlas.  Nunca  debí  permitir  que  fueras  a  estudiar  a  Suiza.  Lo único que has aprendido es a contestar a tu madre. Tu hermana no es así.

—Mi  hermana  es  estúpida  —exclamó  Leila—.  Lo  único  que  le  importa  es  su hogar, sus hijos, y los problemas que tiene con los criados.

—Eso es lo único en lo que debe ocuparse una mujer —dijo Maryam—. ¿Acaso hay otra cosa?

Leila señaló hacia la ventana.

—Ahí  está  el  mundo  entero,  madre.  ¿No  lo  ves?  Durante  muchos  años  hemos sido oprimidos, nuestro pueblo ha sido ridiculizado y esclavizado. Nuestros hermanos lloran bajo el yugo de los judíos en Palestina. Y preguntas si hay otra cosa…

—Esos  son  problemas  que  deben  solucionar  los  hombres  —dijo  Maryam—. Nosotras debemos ocuparnos de nuestras cosas.

—Es inútil —dijo Leila asqueada. Se dirigió a la puerta—. Me voy.

—¿Dónde vas? ¿Otra vez a encontrarte con Hamid?

—No. Voy a salir. Eso es todo.

—¿Y qué prisa tienes entonces? Es casi hora de cenar.

—No tengo hambre. No me esperéis.

Maryam vio la puerta que se cerraba tras ella. Unos minutos después oyó el ruido del coche frente a la casa. Se levantó de su asiento y se dirigió a la ventana, a tiempo para ver el pequeño Mercedes descapotable que daba vuelta a la esquina.

Leila  era  como  su  padre.  Nadie  podía  hablar  con  ella.  Recordó  un  día  del  mes pasado, cuando la muchacha se había presentado en la puerta con su amigo, el sirio Hamid. Estaban tan harapientos y sucios que al principio la criada, que era nueva en la  casa,  no  quería  dejarlos  pasar.  Finalmente,  de  mala  gana,  había  llamado  a  su patrona.

Maryam  se  quedó  estupefacta  ante  el  aspecto  de  su  hija.  Tenía  la  piel  oscura  y reseca como si hubiera pasado días bajo el sol del desierto, y no le quedaba una sola curva en el cuerpo. Estaba tan delgada y plana como un muchacho.

—¿Qué te ha pasado? —había exclamado.

—Nada, mamá —había dicho Leila, tranquilamente.

—Pero mírate, estás en harapos… Parece que hiciera meses que no te bañas…

—Estoy muy bien, mamá —había dicho Leila, con terquedad.

—¿De dónde vienes? Creía que estabas todavía en el colegio.

—Hemos vuelto caminando a casa —contestó Leila.

—¿Pero por qué? Bastaba con que hubieras telefoneado. Te hubiéramos mandado el pasaje.

—Si  hubiera  querido  que  me  mandarais  el  pasaje  habría  telefoneado.  Yo  quería venir de esta forma.

Por  primera  vez  Maryam  notó  la  presencia  de  Hamid,  que  estaba  detrás  del umbral. Miró al hombre, después a su hija.

—Este es mi amigo Hamid —dijo Leila—. Es sirio. Hamid se adelantó un paso. Se tocó la frente con el dedo.

—Tasharrafna.

—Hasalli  sharaf  —contestó  ella  automáticamente.  Pero  no  añadió  las  otras palabras de bienvenida.

—Encontré  a  Hamid  en  el  viaje  —dijo  Leila—.  Va  de  camino  a  su  casa,  en Damasco.

Maryam no dijo nada.

—Se  ha  portado  muy  bien  conmigo  —dijo  Leila—.  De  no  haber  sido  por  él habría tenido dificultades. Maryam se volvió hacia el sirio.

—Pase —dijo—, sea bienvenido en nuestra casa.

Él se inclinó de nuevo.

—Gracias, señora, pero tengo unos amigos con los que me alojaré.

Ella no se inmutó. El hombre parecía rudo y vulgar. Pero así eran todos los sirios.

—Me  alegro  de  que  hayas  vuelto  al  fin  a  tu  casa  —dijo  Hamid—.  Ahora  tengo que irme.

Leila le tendió la mano.

—¿Te pondrás en contacto conmigo antes de dejar Beirut?

Hamid asintió, y ambos se dieron la mano. Pese a la formalidad, Maryam percibió la familiaridad entre ellos.

—Te llamaré —dijo él.

Pero eso había sucedido hacía un mes, y Hamid seguía todavía en Beirut. Maryam ignoraba lo que estaba haciendo. Pero sabía en cambio que él y Leila se encontraban casi  todos  los  días  en  el  hotel  Phoenicia.  Lo  sabía  por  amigos  que  los  habían  visto sentados en la cafetería tomando Coca-Cola.
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Estacionó el coche en la calle y se dirigió a la cafetería por la entrada exterior. No le gustaba atravesar el adornado vestíbulo, siempre abarrotado por una muchedumbre de turistas  norteamericanos  y  europeos.  Hamid  estaba  sentado  solo  junto  a  la  mesa acostumbrada  en  un  rincón,  cerca  de  la  ventana.  La  inevitable  Coca-Cola  con  una rodaja de limón estaba ante él.

Miró cuando Leila se sentó enfrente. Sin una palabra, la camarera trajo otra Coca-Cola.

Esperó hasta que la camarera se fue.

—Me voy mañana —dijo.

Leila lo miró. Su cara era inexpresiva.

—¿A tu casa? —preguntó.

—Es lo mejor —dijo Hamid—. Aquí no pasa nada, y he recibido una carta de mi primo.  Pueden  darme  un  cargo  de  sargento  en  el  Ejército,  con  tiempo  libre  y bonificaciones. Están reclutando veteranos que tengan experiencia.

—No entiendo qué pasa —dijo Leila—. No he recibido ninguna comunicación, y hace casi un mes que estoy aquí.

Hamid se alzó de hombros.

—Tal vez crean que me mataron como a las otras.

—Saben que estás aquí. Se lo dije cuando fui a cobrar el último salario.

—Entonces, ¿por qué no me llaman? Me estoy volviendo loca aquí esperando. Mi madre no cesa de molestarme.

—Tienen  otras  cosas  en  la  cabeza.  Ha  corrido  el  rumor  de  que  Al-Ijwah  quiere que tu padre se ocupe de sus inversiones extranjeras.

—Ya  lo  sé.  Pero  los  rechazó.  Eso  sucedió  antes  de  que  yo  dejara  Francia.  — Sorbió la bebida con una pajita—. Están locos. Mi padre no moverá un dedo si no es para ayudarse a sí mismo.

—Volverán a contactarlo. Parecen considerarlo muy importante.

—Deseo que tengan suerte. Pero solo conseguirán que los ayude de una manera: apuntándolo con un fusil.

—¿Por qué dices eso?

—Porque conozco a mi padre. Cree que el dinero lo puede todo.

—Bueno,  de  todos  modos,  me  voy  mañana.  Ese  trabajo  en  el  Ejército  es  mejor que nada.

—Tal  vez  deberías  ir  a  hablar  con  ellos.  No  me  han  hecho  seguir  todo  ese entrenamiento para que me quede aquí sentada, en casa de mi madre.

—No  hagas  eso  —dijo  él  rápidamente—.  Tienes  orden  de  esperar  hasta  que recibas noticias.

Leila lo miró.

—¿Es necesario que te vayas?

—Tengo que hacer algo. Casi se me ha terminado el dinero.

—Yo tengo dinero.

—No.

Leila guardó silencio un momento, contemplando su vaso, después lo miró a él.

—Me hice ilusiones de que nos mandaran juntos a alguna misión.

—No  soy  el  tipo  adecuado  —contestó  él—.  Prefieren  estudiantes  para  esas misiones. La gente les presta menos atención.

—Tú  no  eres  tan  viejo.  Todavía  puedes  pasar  por  estudiante  —dijo  Leila  con rapidez.

—Tal vez —dijo Hamid—. En la oscuridad.

—Si te metes en el ejército sirio nunca más te dejarán salir.

—Tal vez no lo desee. Por la forma en que nos estamos preparando y la manera en que lo hace Egipto, todas las posibilidades señalan que va a pasar algo. Y, si hay guerra, tal vez me hagan oficial.

—¿Es eso lo que deseas?

—No.

—¿Y qué deseas entonces?

—Hacer mucho dinero —dijo él sonriendo—, como tu padre.

—¡No  me  hables  más  de  él!  —exclamó  Leila,  súbitamente  furiosa—.  ¡No  oigo otra cosa en todas partes! ¡Mi padre acá, mi padre allá! Incluso mi madre no hace más que hablar de él.

—¿Has visto hoy el diario? —preguntó Hamid.

—No.

—Deberías  haberlo  visto.  Te  habrías  dado  cuenta  de  porqué  todos  hablan  de  tu padre.

—¿Qué ha hecho?

—Acaba  de  firmar  el  mayor  acuerdo  sobre  petroleros  que  se  haya  hecho  nunca con  el  Japón.  Ha  comprado  diez  barcos,  y  están  construyendo  otros  veinte  para  él. Todos súper tanques. Será la mayor compañía naviera árabe del mundo.

—Alabado sea Alá —dijo Leila con sarcasmo—. ¿Eso lo vuelve mucho más rico?

—Por  lo  menos  hace  algo.  No  hay  motivo  para  que  los  griegos  y  otros monopolicen los embarques en nuestros puertos.

—¿Y eso en qué ayuda a los palestinos? —preguntó Leila.

Hamid guardó silencio.

—Lo  siento  —dijo  Leila  rápidamente—.  No  quería  discutir  contigo.  Pero  estar aquí esperando me pone nerviosa.

—No es nada…

Leila lo miró.

—¿Quieres que te acompañe a tu cuarto?

—Bueno  —dijo  Hamid,  y  después  sonrió—.  ¿Pero  no  te  molesta  que  vayamos primero al cine? Las únicas películas que dan en Damasco tienen por lo menos diez años.
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Baydr sintió el caliente sake zumbando en su cabeza cuando dejó la taza. En cuanto tocó la mesa la geisha que estaba en cuclillas, detrás de él, volvió a llenar la tacita. Baydr la miró. No tenía costumbre de beber. Un vaso de champán de vez en cuando, nunca nada más. Y aunque había tomado apenas tres tacitas de sake, las sentía.

—Basta  —dijo,  incorporándose.  Se  sintió  levemente  mareado  al  levantarse.  La geisha estuvo allí para ayudarlo en cuanto él tendió la mano. Baydr sonrió.

—Sueño —dijo.

La geisha lo miró, sin comprender.

—Sueño  —repitió  él.  Juntó  las  palmas  de  las  manos  y  las  llevó  a  un  lado  de  la cara, cerrando los ojos.

—Jai, jai…, sueño…

Baydr asintió.

La geisha,  siempre  con  un  brazo  bajo  el  codo  de  él,  tendió  la  mano  y  apartó  el biombo  que  separaba  los  cuartos.  Lo  guio  hasta  el  dormitorio  y  cerró  el  panel  tras ella.  La  cama  era  muy  baja,  apenas  se  elevaba  por  encima  del  suelo,  y  Baydr  casi cayó hacia atrás al sentarse en ella. Pensó que era muy gracioso y empezó a reír. La geisha rio con él.

—Casi me he caído.

—Jai, jai —dijo la geisha, inclinándose y soltando el lazo que sujetaba la túnica de él. Suavemente la hizo resbalar de sus hombros, y Baydr se echó hacia atrás en la cama mientras ella acababa de quitársela.

—Cansado  —murmuró  él  sobre  la  almohada.  Se  giró  boca  abajo.  Como viniéndole  desde  una  gran  distancia,  oyó  el  suave  roce  del  kimono  de  ella.  Olió  el débil  perfume  de  los  polvos  de  talco  espolvoreados  sobre  su  piel  como  una  suave nube.

Las manos de la geisha  parecían  suaves  plumas  mientras  golpeaban  suavemente su  espalda,  sus  dedos  siguiendo  el  rastro  de  su  columna  vertebral  desde  el  cuello hasta el coxis. Un momento más tarde empezó a untar su piel con aceite ligeramente tibio. Suspiró satisfecho.

Las  manos  descendieron  por  su  espalda,  ahuecando  y  palmeando  sus  nalgas. Luego  notó  que  se  las  separaba  suavemente,  y  situaba  con  delicadeza  un  dedo explorador  dentro  de  su  ano.  Halló  su  próstata  y  la  masajeó  con  un  movimiento circular.

Casi dormido, sintió su creciente erección y empezó a girarse de lado. Suave pero firmemente,  ella  lo  sujetó  de  modo  que  no  pudiera  moverse.  Su  otra  mano  húmeda con el aceite tibio, empezó a masajear su palpitante falo.

Intentó moverse al ritmo de ella pero no pudo. Entonces se dio cuenta de que no había una sino dos geishas en la habitación. La segunda mujer rodeó la cama hasta el otro  lado  y  se  arrodilló  ante  él.  Ahora  eran  cuatro  manos  en  vez  de  dos.  No  había ninguna  parte  de  él  que  no  fuera  tocada,  masajeada,  acariciada,  todo  al  mismo tiempo.

La presión en su próstata y testículos, la creciente rapidez de la mano moviéndose sobre  su  pene,  fueron  demasiado.  Se  sintió  contraer  en  un  nudo.  La  agonía  se  hizo insoportable. Un gemido escapó de su boca. Abrió los ojos.

La pequeña japonesita enfundada aún en su kimono le sonrió dulcemente. Luego abrió  su  boca  para  rodear  suavemente  su  glande.  La  explosión  llegó  casi inmediatamente, hasta que se sintió completamente relajado y todo lo que quedó en él fue un suave y agradable vacío.

Siguió  mirando  a  la  pequeña geisha,  que  se  puso  de  pie  y  se  alejó  en  silencio. Sintió que otras manos lo cubrían con las suaves sábanas. Cerró los ojos y cayó en un sueño profundo.

Cuando  despertó,  era  como  si  hubiera  dormido  solo  unos  minutos.  Pero  ya  era totalmente de día y Jabir estaba de pie junto a su cama.

—Lamento molestarlo, patrón —dijo—, pero acaba de llegar este telegrama, y el señor Carriage dice que es muy importante.

Se sentó lentamente y tomó el papel amarillo. El mensaje era simple, y redactado de tal modo que solo él y el príncipe podían entenderlo:

SE  HA  FIJADO  FECHA  PARA  INVESTIR  A  TU  HIJO  COMO  MI  HEREDERO.  VUELVE  EN

SEGUIDA PARA PREPARARLO TODO.

(Firmado) FEIYAD, PRÍNCIPE.

Baydr estaba ya totalmente despierto. Sabía que la cosa no tenía nada que ver con su  hijo.  Hacía  tiempo  que  se  habían  puesto  de  acuerdo  sobre  el  sentido  de  aquel mensaje.

La  guerra.  Guerra  con  Israel.  El  momento  de  vengar  la  derrota  de  1967  estaba cercano. O eso creían. Una gran tristeza se apoderó de él.

Era  demasiado  pronto.  Demasiado.  Tal  vez  ganaran  alguna  victoria  menor  al principio,  pero  los  israelíes  eran  demasiado  experimentados  para  ellos.  Si  la  guerra duraba más de una semana, significaría otra derrota para los árabes.

Incluso el príncipe había estado de acuerdo con él en eso. Pero había mucho que hacer. Si el mundo creía que estaban unidos quizá pudiera ganarse algo más que una pequeña victoria. No en el campo de batalla, donde morían los hombres, sino en los Bancos y en las juntas ejecutivas.




En otro lugar

Octubre de 1973

El polvoriento Volkswagen color pardo, con la pintura gastada por años de desierto y viento,  tosió  y  resopló  al  detenerse  a  unos  pocos  metros  de  la  entrada  del aparcamiento.  Los  centinelas  miraron  con  curiosidad  al  viejo  con  ropas  de  beduino igualmente polvorientas que bajó y dio la vuelta al coche. Levantó el capó del auto, dejando expuesto el motor, y lo miró afligido.

Uno de los centinelas se acercó.

—¿Qué pasa, viejo?

—Me  gustaría  saberlo.  Incluso  un  camello  necesita  agua  a  veces.  Pero  esta criatura…,  les  aseguro  que  hay  algo  demoníaco  en  una  criatura  que  nunca  necesita agua. Si se tratara de un camello sabría lo que debo hacer.

El soldado sonrió.

—¿Qué haría si se tratara de un camello?

—Le daría agua. Después, si no andaba, le daría una patada en el trasero.

—¿Por qué no lo intenta? —sugirió el soldado.

—Ya lo he hecho. Pero no dio resultado. Nada da resultado.

El  soldado  dejó  al  viejo  contemplando  la  máquina  y  miró  dentro  del  coche.  El interior  estaba  tan  deteriorado  como  el  exterior.  La  tapicería  estaba  hecha  jirones  y los indicadores tenía incrustada una capa de polvo. El soldado se inclinó y limpió la mugre del indicador de gasolina, después se enderezó y miró al viejo.

—Le falta gasolina.

—No entiendo. Nunca ha pasado antes.

—Pues ha pasado ahora —dijo el soldado, con aire levemente condescendiente.

El viejo se alzó de hombros.

—Bueno, me alegro de que no sea serio. Temía que el pobrecito se muriera. —Se dirigió a la puerta—. Póngalo a un lado, empújelo —gritó por encima del hombro—. Mandaré a alguien para que llene el depósito.

—Un momento, viejo —el centinela se plantó delante—. No puede entrar sin un pase. Esta es zona de alta seguridad.

—Tengo un pase —dijo el viejo, tendiendo la mano. El sol se reflejó en la tarjeta de plástico como en un espejo.

El soldado tomó la tarjeta, la miró, y se puso en posición de firmes.

—Perdón, general —dijo, saludando.

Ben Ezra devolvió el saludo.

—No tiene importancia, soldado. Descanse. El joven se relajó.

—¿Conoce el camino, general? —preguntó respetuosamente.

—Conozco  el  camino  —dijo  Ben  Ezra,  sonriendo.  Tendió  la  mano—.  ¿Quiere devolverme el pase?

—Sí, general —dijo rápidamente el centinela—. Y no se preocupe por su coche, general. Yo lo arreglaré.

El general sonrió.

—Gracias. —Se volvió y se alejó, mientras sus ropas de beduino flotaban ante sus grandes pasos.

—¿Quién era ese? —preguntó con curiosidad el otro centinela.

La voz del primer soldado fue baja y respetuosa.

—El general Ben Ezra.

—¿El león del Desierto? —Había una nota de sorpresa en la voz del otro soldado. Se volvió para mirar al viejo—. Creía que había muerto.

—Bueno,  pues  no  ha  muerto  —dijo  el  primer  soldado—.  Vamos,  ayúdame  a arreglar el coche del general.
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Solo había cinco hombres sentados alrededor de la mesa en el salón de conferencias. Los  tres  norteamericanos  que  habían  asistido  a  la  reunión  previa,  Ben  Ezra  y  el general Eshnev.

—Pido  disculpas  por  lo  reducido  de  la  reunión,  señores  —dijo  Eshnev—,  pero todos los otros están en el frente.

—No  es  necesario  disculparse  —dijo  Weygrin—.  Entendemos…  —sonrió—.  A propósito,  felicitaciones.  Sus  muchachos  han  hecho  un  buen  trabajito  en  el  Tercer Ejército Egipcio.

Eshnev asintió, sombrío.

—Usted se está adelantando. Todavía no estamos seguros.

—Ustedes los han atrapado —dijo con confianza el coronel norteamericano.

—Seguimos  necesitando  ayuda  —dijo  Eshnev—.  Mucha  ayuda.  Estamos pagando un precio muy alto por dejar que se nos adelantaran.

—¿A quién se le iba a ocurrir que lanzarían el ataque en Yom Kippur? —preguntó Harris, del Departamento de Estado, procurando apaciguar.

La voz de Ben Ezra fue directa al asunto.

—Yo lo pensé. Creo que lo dije claramente en nuestra última reunión.

—Era solo una posibilidad —dijo Harris, a la defensiva.

—Todo era un pálpito, es verdad —dijo Ben Ezra tranquilamente—. Pero, aunque no lo hubiera sido, ustedes no habrían hecho nada al respecto, ¿verdad?

Harris no contestó.

—Dígame —dijo el viejo general, con voz confidencial—, ¿informaron ustedes a sus jefes?

Harris asintió.

—Naturalmente.

Ben Ezra lo miró. Agitó la cabeza con tristeza.

—Toda esta tragedia podría haberse evitado.

—No veo cómo —dijo Harris.

—Debimos haber hecho lo que hicimos la última vez. La guerra habría terminado ahora.

—Y la opinión mundial habría estado contra nosotros —dijo Harris.

—Mucho bien nos hace ahora la opinión mundial —replicó Ben Ezra—. No veo ningún ejército que venga a ayudarnos.

—Vayamos  a  los  hechos  —dijo  Eshnev  rápidamente—.  No  estamos  aquí  para discutir, general. Estamos para apreciar su valoración de la situación presente.

—Para poder ignorar mis opiniones como las ignoraron la vez pasada —dijo Ben Ezra con sarcasmo. Vio la expresión herida en los ojos de Eshnev, y de inmediato se arrepintió—.  Perdone,  amigo  —dijo  con  tono  más  suave—.  Olvidaba  que  su frustración debe ser mayor que la mía.

Eshnev no contestó.

Ben Ezra miró a los norteamericanos del otro lado de la mesa.

—Uno está solo cuando envejece —dijo.

Ninguno de los que estaban en la mesa habló.

—¿Querrían ustedes tener la amabilidad de contestar a una pregunta? —demandó —. Díganme: ¿por qué han convocado esta reunión? Debe ser evidente para ustedes, como lo es para mí, que nada saldrá de aquí, nada cambiará, no se hará nada.

—Eso no es verdad, general Ben Ezra —dijo rápidamente el coronel Weygrin—. Tenemos mucho respeto por sus opiniones e ideas.

Ben Ezra sonrió.

—Y yo por las de ustedes. Si pudiera entenderlas. Todavía no sé si están a favor o en contra de nosotros.

Eshnev  procuró  llevar  nuevamente  la  conversación  a  un  terreno  menos resbaladizo.

—¿Ha recibido la carpeta con el informe de Al Fay?

—Sí —asintió Ben Ezra.

—¿Qué conclusiones ha sacado?

—Si los árabes fueran inteligentes licenciarían sus ejércitos, buscarían otros tres hombres como él, y conquistarían el mundo sin disparar un tiro.

—¿Cómo puede hacerse eso? —preguntó Harris.

Ben Ezra se permitió una sonrisa.

—Muy fácilmente. Podrían comprar el mundo.

Ninguno rio.

—La guerra está perdida, ustedes lo saben —dijo el viejo.

—¿Qué quiere usted decir? —preguntó Weygrin—. Todavía no ha terminado. Los israelíes avanzan en Egipto y en Siria. Sadat ya está hablando de paz. Sabe cuándo le han ganado.

—Es  cierto,  sabe  cuándo  lo  han  vencido  —dijo  Ben  Ezra  secamente—.  Pero  lo que  quería  hacer  era  fortalecer  el  orgullo  árabe.  Y  eso  lo  ha  logrado.  Los  soldados árabes han peleado valientemente. Han recobrado el honor. Eso era lo que él quería hacer…  —buscó  entre  sus  ropas  una  hoja  de  papel—.  Puede  que  todavía  ganemos esta guerra, depende del tiempo que ustedes nos den.

—No entiendo —dijo Harris.

—Necesitamos dos semanas más —dijo Ben Ezra—. Egipto ya no es importante. Deberíamos  dejar  atrás  El  Cairo,  ocupar  Libia  por  un  lado,  y  tomar  Siria.  Si hiciéramos eso, romperíamos la espina dorsal del amenazador bloqueo del petróleo. Si no lo hacemos, será cuestión de tiempo que quedemos aislados.

—¿Y qué tiene que ver con que nosotros les demos a ustedes tiempo? —preguntó Harris—. Rusia ya está presionando para conseguir un alto el fuego.

Ben Ezra lo miró.

—No  pueden  ser  ustedes  tan  estúpidos.  —Agitó  la  cabeza  tristemente—.  ¿Qué hizo Rusia cuando los árabes estaban ganando? ¿Procuró acaso protegernos con una petición  de  alto  el  fuego?  No.  Guardó  silencio  hasta  que  cambió  la  corriente  de  la batalla. Ahora quiere un alto el fuego para proteger sus ganancias. Los árabes tienen un  arma  mucho  más  importante  de  lo  que  nunca  hubieran  soñado…,  el  embargo petrolero. Eso puede paralizar al mundo occidental más rápidamente que una bomba atómica.

—Si  controlamos  el  petróleo  de  Libia  y  los  oleoductos  sirios,  el  embargo  se vendrá abajo. Podríamos dar suministros al mundo entero si fuera necesario. Irán está ya  firmemente  en  el  campo  occidental.  Jordania  dará  pronto  el  salto,  y  no  habrá entonces amenaza.

—Sí.  Pero,  si  no  lo  hacemos,  toda  la  economía  mundial  se  desmoronará  ante nuestros ojos. Los árabes dividirán el mundo. Francia procurará de inmediato colmar la  brecha  y  romper  el  acuerdo  europeo.  Japón  se  verá  obligado  a  seguir  adelante, porque  recibe  de  los  árabes  el  ochenta  por  ciento  del  petróleo  que  necesita.  Poco  a poco  los  árabes  alejarán  de  nosotros  a  todos  los  países  del  mundo.  Y  no  se  les reprochará  porque  su  propia  supervivencia  es  tan  importante  para  ellos  como  la nuestra para nosotros.

—Si hacemos la guerra a Siria y Libia, Rusia puede intervenir —dijo Harris.

—Lo  dudo  —dijo  Ben  Ezra—.  Tienen  tanto  miedo  como  ustedes  a  una confrontación.

—Esa es una opinión suya —dijo Harris con frialdad.

—Es verdad —dijo el viejo—; sin embargo, si el señor Kissinger disminuyera un poco la marcha, podríamos hacerlo.

Harris miró a Eshnev.

—Por suerte, no es esta la política de su Gobierno.

Eshnev asintió de mala gana.

—No lo es.

Harris se volvió hacia Ben Ezra.

—El señor Kissinger espera obtener un cese efectivo del fuego en dos días.

—Felicitaciones  para  el  señor  Kissinger.  —La  voz  de  Ben  Ezra  era  burlona—. Todavía va a demostrar que es el Neville Chamberlain del setenta y tantos.

—Creo  que  esta  discusión  va  más  allá  del  motivo  de  nuestra  reunión  —dijo Harris  muy  tieso—,  y  debe  realizarse  a  un  nivel  más  elevado.  Lo  que  ahora  nos interesa es lo que podamos decir sobre Al Fay.

Ben Ezra le miró.

—No  creo  que  podamos  hacer  nada  con  respecto  a  él  excepto  rogar  para  que continúe resistiendo las presiones de la izquierda y para que se mantenga en el centro, dentro  de  lo  posible.  Lo  cierto  es  que  no  está  interesado  en  entregar  su  poder  y  su riqueza a las masas, al igual que cualquiera de los jeques ricos. Pero todos andan por un  sendero  estrecho.  Cuánto  tiempo  podrán  mantener  el  equilibrio  es  algo  que  solo puede  adivinarse.  —Se  volvió  hacia  Eshnev—.  ¿Ha  tenido  nuevas  informaciones sobre Al Fay desde que se inició la guerra?

—Muy pocas —replicó Eshnev—. Las comunicaciones han sido difíciles. Al Fay fue  llamado  a  su  patria  antes  de  que  empezara  el  conflicto,  y  ha  permanecido  allí desde entonces. Sabemos que va a encabezar el comité de inversiones unificadas de todos  los  países  productores  de  petróleo,  pero  las  actuales  negociaciones  petroleras serán llevadas a cabo por un comité conjunto de los ministros de relaciones exteriores de esos países. Han tenido buen cuidado de separar la explotación del petróleo como instrumento político y el uso del dinero que reciben por su venta. Internamente quitan importancia  a  los  beneficios.  La  nueva  línea  de  actuación  es:  «Petróleo  para  la justicia.»

—¿Cree  usted  que  Al  Fay  tendrá  alguna  influencia  en  la  política  petrolera?  — preguntó Harris.

—Muy poca al principio —dijo Eshnev—. Tal vez cuente más adelante, cuando comprendan  que  disminuir  o  hacer  caer  la  economía  mundial  solo  dará  como resultado pérdidas para sus propias inversiones. Creo que Al Fay y el príncipe Feiyad saben  eso,  y  este  es  el  motivo  por  el  que  se  le  ha  encargado  que  se  ocupe  de  ese comité  en  lugar  de  desempeñar  un  papel  más  político.  Siendo  apolítico,  estará  en buena situación para negociar libremente por ambos lados.

—¿Dónde está su familia? —preguntó Ben Ezra.

—La esposa y los hijos están todavía en Beirut —contestó Eshnev—. También su ex mujer y su hija.

—¿La que estaba en un colegio en Suiza? —preguntó el viejo con curiosidad.

—Sí —contestó Eshnev.

—Ya no lo está… —por primera vez habló el agente de la CIA—. La hija menor, Leila, salió hace tres días en vuelo para Roma. Otra muchacha y un hombre joven la acompañaban.

Eshnev quedó sorprendido.

—¿Cómo lo ha averiguado?

—Por  el  hombre  —contestó  Smith—.  Hace  tiempo  que  lo  tenemos  bajo vigilancia. Estaba mezclado en el tráfico de drogas en Vietnam, y últimamente se ha trasladado  a  Oriente  Medio.  —Buscó  un  cigarrillo—.  Antes  estaba  asociado  a  la mafia, pero últimamente se ha puesto a trabajar para Alí Yasfir.

—¿Y cuál es la conexión con la hija de Al Fay? —preguntó el viejo.

—Lo  estamos  investigando  —dijo  Smith—.  Ya  he  recibido  alguna  información. Dejó el colegio la primavera pasada para seguir un curso de guerrillas. No sé por qué motivo, cuando salió, pasó todo el verano en su casa. Después, el hombre se puso en contacto con ella, y partieron en menos de una semana.

—¿Nuestro servicio secreto posee esa información? —preguntó Eshnev.

—Sí. La transmití el mismo día en que la recibí.

—¿Todavía están en Roma? —preguntó Eshnev.

—No  lo  sé  —contestó  Smith—.  Se  separaron  en  el  aeropuerto.  Las  muchachas subieron a un taxi y el hombre a otro. Mi agente solo pudo seguir un coche. Decidió seguir al hombre.

—¿El hombre sigue en Roma? —preguntó Eshnev.

—Sí.  En  el  depósito  de  cadáveres.  Lo  mataron  dos  horas  después  de  llegar.  La Policía cree que fue un tiroteo de gángsters. Probablemente lo haya sido. A la mafia no le gusta que uno de sus soldados pase a la competencia.

—Tenemos que localizar a la chica —dijo el viejo.

—Haré que nuestra gente se ocupe de eso —contestó Eshnev. Se puso de pie—. Creo que es todo, señores. A menos que quieran ustedes discutir alguna otra cosa…

Los  norteamericanos  se  miraron  entre  sí.  La  reunión  había  terminado.  Se levantaron y se dieron la mano. El coronel Weygrin y Harris fueron formales con el viejo, pero Smith actuó de otro modo.

Frunció el ceño y miró fijamente a Ben Ezra.

—¿Sabe,  general?  —dijo  con  su  voz  nasal  del  Medio  Oeste—.  Usted  tiene absolutamente razón. Me gustaría que nuestra gente le prestara más atención.

—Gracias, señor Smith. A mí también me gustaría.

—Aquí está mi tarjeta —dijo el agente de la CIA—. Llámeme si puedo servirle en algo.

—Nuevamente muchas gracias —dijo Ben Ezra.

Los americanos salieron de la habitación, y los israelíes se miraron entre sí.

—¿Qué piensa, Isaías? —preguntó Eshnev.

El viejo se alzó de hombros.

—¿Habla yiddish, Lev?

—No —contestó Eshnev—. Soy sabra. Nunca lo he aprendido.

—Tienen  un  dicho  —dijo  el  viejo—.  Creo  que  se  originó  hace  muchos  años  en Polonia o en Rusia, durante uno de los pogroms. «Schver tzu zahn a Yid.»

—¿Y eso qué significa? —preguntó Eshnev.

El viejo sonrió, pero sin humor.

—Es duro ser judío —dijo.
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Dick  Carriage  llamó  suavemente  a  la  puerta  del  dormitorio  de  Baydr.  La  voz  de Baydr llegó desde el otro lado levemente sofocada.

—Adelante.

Dick  abrió  la  puerta  y  parpadeó  un  momento.  Las  cortinas  estaban  enteramente corridas y el cuarto inundado por el brillante sol matinal suizo. Baydr estaba sentado ante un pequeño escritorio, dando la espalda a la ventana. Su cara estaba en sombras debido a la luz que le llegaba desde atrás. Miró a Carriage.

—¿Qué hay?

—Los franceses están aquí, jefe.

Baydr miró su reloj.

—Han llegado temprano.

Carriage sonrió.

—No desean arriesgarse. No quieren que nadie se le acerque a usted antes.

Baydr rio.

—Es  lo  que  me  gusta  de  los  franceses.  Siempre  se  puede  contar  con  que  solo respeten los compromisos que tienen consigo mismos.

—¿Qué debo decirles?

—Dígales que esperen. —Tendió unos papeles a Carriage—. ¿Qué sabe usted de esto?

Carriage  tomó  el  informe  y  lo  miró.  Las  letras  en  el  encabezamiento  decían: MUÑECAS ÁRABES LTDA. Dentro de la carpeta había una serie de billetes de embarque y de facturas. Cada cuenta tenía el sello de «Pagado». Miró a Baydr.

—No mucho más que usted, fuera del hecho de que pagan pronto las cuentas.

Baydr tomó la carpeta.

—Justamente eso. No está de acuerdo con el carácter… ¿Conoce a algún libanés que pague en seguida las cuentas?

—No entiendo. Son buenos clientes. ¿De qué podemos quejamos?

—Otra  cosa  —dijo  Baydr—:  pagan  bonificaciones  por  entregas  urgentes.  ¿Qué hay tan importante en unas muñecas para que se paguen bonificaciones a la entrega? Eso tampoco concuerda. Los libaneses nunca están dispuestos a pagar bonificaciones por nada, aunque les vaya la vida en ello.

—Se  acerca  la  Navidad.  Tal  vez  quieren  que  las  muñecas  estén  a  la  venta  para entonces.

—Sería posible, si estuvieran embarcando ahora. Pero empezaron en septiembre. —Baydr entregó el archivo a Carriage—. Hágame un informe sobre esa compañía.

—Lo haré, jefe. —Se dirigió a la puerta—. ¿Algo más?

Baydr agitó la cabeza.

—Deles café a los franceses. Los veré dentro de unos minutos.

Cuando  la  puerta  se  cerró  detrás  de  Carriage,  Baydr  se  puso  de  pie,  abrió  las puertas  del  balcón  y  salió  a  la  terraza.  El  claro  aire  de  la  mañana  traía  la  primera promesa del futuro invierno. Baydr inspiró profundamente, llenando sus pulmones.

A  lo  lejos  las  montañas  se  elevaban  claras  y  azul-verdosas,  con  la  nieve coronando  ya  los  picos.  Baydr  miró  hacia  la  ciudad,  que  empezaba  a  despertarse. Había sensación de excitación en las calles.

Ginebra.  Todo  estaba  allí.  El  dinero,  el  poder,  la  diplomacia,  el  comercio.  Aquí era donde iba a ganarse la guerra, no en los campos de Oriente Medio. Los Bancos y los  salones  de  negocios  de  esta  extraña  y  antigua  ciudad  suiza  daban  la  ilusión  de estar  por  encima  de  la  competencia  y  la  lucha,  listos  para  aprovechar  cualquier cambio de viento, viniera en la dirección que viniera.

Baydr  volvió  a  su  cuarto  y  miró  alrededor.  La suite  en  el  hotel  era  arrendada anualmente  y  cumplía  sus  propósitos  en  sus  ocasionales  visitas.  Ahora,  por  primera vez,  se  interrogaba.  El  próximo  año  tendría  que  pasar  aquí  mucho  más  tiempo.  La suite ya no sería bastante grande, bastante importante para el tipo de relaciones que debería establecer.

Cuanto más pensaba, más sentido tenía la cosa. Una base permanente aquí no era dinero  tirado.  Además,  la  temporada  de  invierno  en  Suiza  siempre  era  buena.  Entre St. Moritz y Gstaad todo el mundo estaría allí. Y no le cabía duda de que a Jordana iba a encantarle, con los deportes de invierno, las fiestas, la vida social.

Tomó nota para llamarla más tarde y comunicarle su decisión. También tomó nota para  decir  a  Carriage  que  informara  a  las  inmobiliarias  en  las  que  él  figuraba  su intención  de  comprar  una  casa  en  Ginebra  y  una  villa  en  Gstaad.  Estaba  seguro  de que encontraría algo rápidamente. El dinero siempre arreglaba las cosas.

Se acercó al espejo y se contempló. Con su camisa blanca y sus pantalones negros parecía más europeo que árabe. Se dirigió al armario. Un momento después salió con sus ropas en la mano. Rápidamente se enfundó en el mishlah pardo, y la tela blanca con la banda negra cayó sobre sus hombros. Nuevamente se miró al espejo. Esta vez sonrió satisfecho. Ahora parecía árabe. Sonrió consigo mismo al dirigirse a la puerta. Presentarse  como  nativo  tenía  sus  ventajas.  Especialmente  cuando  se  trataba  de comerciar  con  los  franceses,  que  se  creían  superiores  a  todo  el  mundo  sobre  la superficie de la tierra.
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—Somos  un  pequeño  país, Monsieur  Duchamps  —dijo  Baydr  en  francés—, completamente rodeados, sin acceso al mar, como no sea por la bondad de nuestros vecinos,  de  manera  que  usted  podrá  entender  muy  bien  nuestro  problema.  Agua. Tenemos petróleo, pero no tenemos agua. He oído decir muchas veces a mi príncipe que cambiaría con gusto el exceso de pozos petrolíferos por algunos manantiales de agua. Con agua, nuestro país florecería.

Duchamps miró a su socio y asintió comprensivamente.

—Monsieur  Al  Fay:  Francia  ha  estado  siempre  entre  las  primeras  naciones  del mundo  que  han  comprendido  las  dificultades  de  los  países  de  Oriente  Medio  y  su deseo de autodeterminación y libertad. Públicamente hemos lamentado la explotación de sus riquezas y hemos dado nuestro apoyo a la causa, frecuentemente en detrimento de nuestras relaciones con las grandes potencias y en contra del sentimiento público. ¿No  recuerda  usted  que  en  el  conflicto,  en  el  67,  rehusamos  embarcar  para  Israel cincuenta bombarderos Mirage?

—Lo recuerdo. —No añadió que recordaba que Francia no solo había rehusado el embarque  a  Israel,  sino  que  también  había  rehusado  devolver  los  cien  millones  de dólares que había cobrado por los aviones. De todos modos, no pudo resistir el deseo de  burlarse  un  poco—:  Desde  que  concedieron  tan  generosamente  la  libertad  a Argelia, han estado ustedes en primera línea entre los que reconocen el gran principio árabe de autodeterminación.

Una momentánea expresión de incomodidad atravesó la cara del francés, después se borró.

—Francia  está  dispuesta  ahora  a  cumplir  cualquier  pedido  de  material  de  los países  árabes.  Nuestras  fábricas  trabajan  de  lleno  construyendo  aviones,  coches, tanques, casi todo lo que necesita el mundo árabe para demostrar su capacidad para defenderse.

Baydr sonrió cortésmente.

—Me  alegro  mucho,  y  pueden  ustedes  estar  seguros  de  que  comunicaré  este mensaje al comité correspondiente. Como ustedes saben, no estoy comprando armas. No  tengo  nada  que  ver  con  eso.  Estoy  en  la  zona  de  desarrollo  industrial.  Si  tienen ustedes una máquina que fabrique agua, les aseguro que me interesará mucho.

—Hay factorías que pueden fabricar agua, pero desgraciadamente necesitan agua como materia prima.

—¿Cómo es eso?

—Plantas  de  desalinización  nuclear.  Son  costosas,  pero  dan  resultado. Desgraciadamente, su país no tiene salida al mar.

—Es verdad, pero tenemos acuerdos con nuestros vecinos… Siria, Irak, Jordania, Arabia Saudita…, para desarrollar fuentes de fabricación de agua para nuestro mutuo beneficio.

—¿Representa usted también a esos países? —preguntó el francés.

—Por  primera  vez,  el  mundo  árabe  está  unido  en  este  punto.  Juntos desarrollaremos nuestro potencial agrícola e industrial. Por ejemplo, hemos llegado a un  nuevo  acuerdo  con  la  Fiat  de  Italia  para  fabricar  una  versión  de  sus  coches.  Las plantas  de  fabricación  estarán  diseminadas  en  nuestros  países,  para  beneficio  de  los obreros de cada nación árabe.

—Muy bien hecho —dijo el francés secamente.

—Naturalmente,  nos  costará  más  fabricar  esos  coches  que  importarlos.  Pero como no estamos interesados en las ganancias sino en la idea de bastarnos a nosotros mismos, nos parece que la cosa vale la pena. También estamos negociando en otros terrenos, como en utensilios de uso doméstico y televisores. Es sorprendente todo lo que puede hacerse cuando uno está dispuesto a trabajar.

—¿Cuánto más cree usted que costará hacer esas cosas en lugar de comprarlas? —preguntó Duchamps.

Baydr se alzó de hombros.

—El  cincuenta  por  ciento,  el  cien  por  ciento.  ¿Qué  importa?  Tenemos  dinero. Podemos hacerlo.

El francés guardó silencio un momento. Cuando habló, ya no estaba seguro de sí mismo como cuando había empezado.

—También tenemos interés en ayudar en el programa industrial de ustedes. Estoy seguro  de  que  podremos  encontrar  muchos  proyectos  que  sean  de  beneficio  mutuo. Nuestra industria de productos manufacturados no es inferior a ninguna en el mundo.

—Me alegra saberlo. Lo que para mí ofrece especial interés son esos planes para la  desalinización  nuclear  del  agua.  Esta  es  en  verdad  un  área  que  merece  intenso estudio, y en la cual seguramente podremos trabajar juntos.

—Quizás  ese  sea  el  proyecto  más  costoso  de  todos  —dijo  rápidamente Duchamps.

—Como ya he dicho, el dinero no es importante. En mi pequeño país solamente, los ingresos por el petróleo superan el millón de dólares diarios. Cuando se multiplica esto por el resto del mundo árabe, la suma se vuelve astronómica.

—Francia  no  es  pobre.  Tenemos  todos  los  dólares  que  necesitamos.  Más  que suficientes, de hecho.

—Ya lo sé, pero hay otras formas de intercambio, y aunque no estoy encargado de la  parte  política,  mis  recomendaciones  serán  miradas  favorablemente  cuando  se tomen las decisiones.

El  francés  lo  miró  sin  inmutarse.  Ambos  sabían  a  lo  que  se  refería  Baydr.  La fuerza negociable era el petróleo, no por dinero, sino por la cooperación.

—Monsieur  Al  Fay  —dijo—,  no  puedo  decirle  a  usted  cuán  satisfecho  estoy  de que hayamos encontrado un área en la que podemos colaborar. Puede tener usted la certeza de que pronto volveré a visitarlo con varias propuestas concretas.

Baydr se puso de pie.

—Esperaré  ansiosamente  su  regreso.  —El  francés  también  se  levantó.  Baydr  se inclinó  formalmente,  haciendo  el  gesto  árabe  de  despedida  convencional—.  Vayan ustedes en paz.

Carriage entró en la habitación en cuanto los franceses se fueron.

—Ya  están  esperando  ahí  —dijo—.  Es  una  versión  en  miniatura  de  la ONU: alemanes, italianos, rumanos, noruegos…

—No ha tardado mucho tiempo en correrse la voz, ¿eh?

Carriage agitó la cabeza. Ellos habían llegado el día anterior.

—Son como perros tras una perra en celo.

Baydr rio.

—Es mejor que telefonee al Banco y les pregunte si pueden prestarnos un par de secretarias. Después organice un fichero de citas. Tendremos que verlos a todos.

—¿Por qué? Solo hay unos pocos que pueden interesarnos.

—Ya  lo  sé,  pero  no  importa.  En  este  momento  todos  están  atónitos  ante  el embargo. Todavía no creen en él. Cuando lo digieran, sentirán pánico y se enojarán. Una de nuestras tareas consistirá en conservar todos los amigos que podamos.

—De acuerdo, jefe. —Carriage se dirigió a la puerta. Baydr lo detuvo.

—Dick, comuníqueme por teléfono con la señora Al Fay. Está en Beirut, en casa de mi padre.

—Lo haré. —La puerta se cerró tras él, y un momento después sonó el teléfono. El servicio telefónico suizo se enorgullece de su eficacia. Jordana estaba al otro lado de la línea.

—¿Cómo están los chicos? —preguntó Baydr. La voz de Jordana era apagada.

—Bien.

—¿Les gusta el colegio?

—No sé si les gusta o no, pero van.

—¿Estás muy ocupada?

Un momento de silencio.

—Debes  estar  bromeando  —dijo  Jordana—.  Estoy  en  Beirut.  Aquí  no  tengo absolutamente nada que hacer.

—Entonces  tal  vez  no  te  moleste  venir  aquí  a  ayudarme.  He  decidido  comprar una  casa  en  Ginebra  y  una  villa  en  Gstaad,  y  estoy  demasiado  ocupado  para encargarme de ello.

—Baydr, ¿lo dices en serio?

—¿Por  qué  no  lo  voy  a  decir  en  serio?  Me  parece  que  pasaremos  aquí  bastante tiempo en el futuro inmediato. ¿Vendrás?

Jordana rio.

—En el primer avión.

—Bien.  —Sonrió  al  teléfono—.  Comunícame  el  vuelo,  y  mandaré  a  Jabir  a esperarte al aeropuerto.

Dick  regresó  a  la  habitación  en  cuanto  dejó  el  teléfono.  Había  una  extraña expresión en su cara.

—Fuera hay una chica que quiere verlo.

Súbitamente, Baydr se enojó.

—Debería  usted  saber  cuando  me  molesta,  Dick  —dijo,  cortante—.  Hoy  tengo demasiado trabajo como para perder el tiempo con muchachas. Despídala.

—Ya lo he hecho, señor —dijo Dick—. Pero ha vuelto unos minutos después con Jabir. Jabir dice que a usted le interesará verla.

A  Baydr  aquello  le  resultó  curioso.  Generalmente,  Jabir  no  se  ocupaba  de  las mujeres.

—¿Quién es la muchacha?

—No  lo  sé,  señor.  Ni  ella  ni  Jabir  han  querido  darme  su  nombre.  Dijeron  que querían darle una sorpresa.

Baydr  pensó  un  momento.  Tenía  que  ser  algo  importante.  A  Jabir  no  le  gustaba gastar bromas.

—Bueno, la veré —dijo—. Pero solo un momento. Y dígale a Jabir que lo hago únicamente por hacerle un favor, y que espero que la cosa no se repita.

—Sí, señor.

Baydr  se  dirigió  al  aparador  y  llenó  una  taza  de  café.  Con  la  taza  en  la  mano, volvió al escritorio. Oyó que la puerta se abría tras él y se volvió.

Una muchacha estaba tímidamente en la puerta. Baydr la miró. Había en ella algo vagamente  familiar.  Era  bonita,  con  una  cara  en  forma  de  corazón,  luminosos  ojos azul oscuro, y un brillante pelo negro que le caía sobre los hombros. Iba vestida con la camisa y los pantalones vaqueros que usaba la mayoría de la gente joven, pero por lo que pudo ver, su figura era buena. Notó que un poco de miedo asomaba en sus ojos azul oscuro. Súbitamente la reconoció.

—¡Leila! —exclamó.

Una trémula sonrisa asomó entre el miedo.

—Hola, papá —dijo ella suavemente.

Baydr atravesó el cuarto y la estrechó en sus brazos.
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—Tengo  casi  diecinueve  años,  papá,  y  no  me  gusta  estar  en  el  colegio  —dijo Leila—.  Están  sucediendo  demasiadas  cosas  importantes,  y  yo  quiero  ser  parte  de ellas.

Baydr  sonrió.  Había  mucho  en  ella  que  le  recordaba  a  sí  mismo.  La  misma impaciencia, la misma curiosidad y deseo de participar.

—¿Exactamente, qué quieres hacer?

La respuesta fue vaga.

—No  lo  sé.  Sé  en  cambio  lo  que  no  quiero  hacer.  No  quiero  ser  como  mi hermana. No quiero que el matrimonio y la familia sean la única finalidad en mi vida. Debe haber algo más que pueda hacer.

—¿Has hablado de esto con tu madre?

—Ya conoces a mamá. No lo entiende. Cree que debo hacer exactamente lo que he dicho que no quiero hacer. Mi abuelo incluso me ha elegido ya alguien con quien casarme.

Baydr se sintió divertido.

—Tu abuelo no ha cambiado. Supongo que se trata de algún joven rico, de buena familia…

—Naturalmente —rio ella—. El abuelo Riad siempre ha sido hábil para eso.

Baydr rio también.

—Yo  debería  saberlo.  Ahora  en  serio,  hay  muchas  cosas  que  puedes  hacer. Necesitamos gran cantidad de profesores…

—¿Te refieres a las profesiones aceptables para las damas? —No pudo evitar una nota  burlona  en  la  voz—.  Eso  tampoco  me  gusta.  Simplemente  no  quiero  hacer  las cosas que han estado haciendo las mujeres durante generaciones. Quiero estar metida en algo real, algo que nos lleve adelante. A mi manera, quiero hacer lo que tú haces, ayudando a que se nos acepte en nuestros propios términos.

—Eso no es tan fácil. ¿Sabes cuánta gente en el mundo sigue creyendo que somos un pueblo primitivo?

—Ya  lo  sé  —dijo  Leila  rápidamente—.  Y  es  lo  que  deseo  cambiar.  Ahora  que hemos  ganado  la  guerra,  tenemos  la  oportunidad  de  que  el  mundo  nos  reconozca como iguales.

—¿Crees  de  verdad  que  hemos  ganado  la  guerra?  —preguntó  Baydr  con curiosidad.

—Sé  que  la  hemos  ganado.  Si  no  nos  hubieran  forzado  a  un  alto  el  fuego habríamos  destruido  todos  los  ejércitos  israelíes  de  una  vez  por  todas.  Estaban marchando hacia las trampas que les habíamos tendido en Siria y Egipto.

Baydr la miró. ¡Había tantas cosas que ella ignoraba! Aquella era la corriente de opinión  con  la  que  alimentaban  al  pueblo  los  propagandistas  proárabes.  Para  él  era una continua fuente de sorpresas que la mayoría de los árabes la creyera. Que Israel había  acorralado  ya  el  Tercer  Ejército  egipcio  y  que  en  unos  días  más  hubiera ocupado El Cairo y Damasco era algo que no les entraba en la cabeza.

—Sigo sin saber qué puedes hacer —dijo.

—Tengo una idea.

—¿Cuál?

—Podría trabajar contigo. —Lo miró a los ojos.

La expresión de Leila era tan intensa que Baydr no sonrió.

—¿Haciendo qué? —preguntó amablemente.

—Podría  ser  tu  secretaria  —dijo  ella  seriamente—.  Mamá  dice  que  yo  debería haber sido un muchacho. Que soy idéntica a ti.

—Temo  que  no  me  sirvas  —contestó  él  con  cariño—.  Mis  secretarias  han recibido  todas  una  enseñanza  especial  para  los  cargos  que  desempeñan.  La  mayor parte del trabajo es altamente técnico y especializado.

—No quería decir ahora mismo —dijo ella con rapidez—. Podría empezar como empleada o asistente hasta aprender lo suficiente.

—¿Sabes taquigrafía y escribir a máquina? —preguntó él.

—Puedo escribir un poco a máquina.

Él guardó silencio, después agitó la cabeza.

—Me  temo  que  no.  Incluso  para  esas  tareas  menores  necesitamos  gente entrenada.

—Podría ser recepcionista. Estoy dispuesta a empezar donde sea.

—Eres mi hija. ¿Qué pensarían?

—Nadie tiene por qué saberlo. Lo podemos mantener en secreto.

—No, no daría resultado. En este negocio no hay secretos.

Leila quedó abrumada.

—No quiero volver al colegio —dijo con terquedad—. Lo detesto.

—No es necesario que vuelvas. Tengo una idea.

Lo miró esperanzada.

—Si  has  hablado  en  serio,  puedo  mandarte  a  una  Universidad  en  los  Estados Unidos  donde  te  graduarás  en  administración  de  negocios  en  grandes  empresas.  En unos pocos años sabrás lo bastante como para ocupar un lugar en la organización.

—Pero  eso  tardará  años  —dijo  Leila  con  impaciencia—.  Yo  quiero  hacer  algo ahora. Cuando termine de estudiar ya todo estará hecho.

Él rio.

—Eso  no  lo  creo.  Hay  bastantes  cosas  que  hacer  como  para  que  duren  nuestras dos vidas.

—¿No  puedo  estudiar  aquí?  —preguntó  ella—.  De  esa  manera  podría  trabajar después del colegio y aprender al mismo tiempo.

—No  es  lo  mismo.  Lo  único  que  podrán  enseñarte  es  taquigrafía,  escribir  a máquina, y tal vez algunas cuentas sencillas.

—Será un comienzo; después, si sirvo, podría ir a los Estados Unidos a estudiar.

—Déjame pensarlo.

—No hay nada que pensar —dijo ella, decidida—. He oído a tu secretario llamar al Banco pidiendo unas secretarias. Mientras las esperas, yo puedo atender el teléfono y actuar como recepcionista. Soy muy buena para atender el teléfono. De verdad.

Él empezó a reír.

—Eres una muchachita muy decidida.

Ella le miró fijamente.

—No sabes hasta qué punto.

—Empiezo  a  hacerme  una  idea.  —Dejó  escapar  una  risita,  después  la  sonrisa abandonó su cara—. ¿Sabes que tengo que hablar de esto con tu madre?

—¿Para qué? Nunca has hablado de mí con ella.

—¿Eso es lo que ella dice?

—Sí…  —Bajó  los  ojos  un  momento,  después  lo  miró—.  ¿Por  qué  no  quisiste vernos nunca desde que te fuiste?

Baydr enfrentó su mirada.

—¿Es lo que te ha dicho tu madre?

Leila asintió.

Baydr  guardó  silencio.  Era  inútil  que  le  hablara  de  las  muchas  veces  que  había querido  verla  o  que  había  solicitado  que  se  la  mandaran  para  obtener  siempre  la misma respuesta de Maryam, diciendo que no quería saber nada de él. Lo único que sabía  Leila  era  que  él  las  había  dejado,  y  que  las  cosas  debían  seguir  así.  Aspiró profundamente, y después dejó salir con lentitud el aire.

—Bueno, no es verdad —dijo tranquilamente.

Leila no habló.

Baydr captó su duda.

—Pero  ahora  ya  no  importa  —dijo  con  suavidad—.  Tú  estás  aquí  y  te  estoy viendo.

Leila asintió, siempre en silencio.

—Dime —dijo él, torpemente—. ¿Cómo está tu hermana?

—Muy bien. Está casada. Los veo poco a ella y a su marido. No tenemos mucho en común. Hacen vida social. Ah, sí, Amal cree que está embarazada.

Baydr sonrió.

—¿Quieres decir que estoy a punto de convertirme en abuelo?

—Es posible.

Dio un lento silbido.

—Eso es muy norteamericano —dijo Leila, rápida.

—¿Qué?

—Ese silbido. ¿Qué significa?

Baydr rio.

—Tengo  que  asumir  muchos  cambios.  Primero  tengo  que  darme  cuenta  de  que soy padre de una muchacha de diecinueve años, y ahora, de pronto, descubro que voy a ser abuelo.

Leila rio.

—No  cuentes  con  eso.  Amal  todos  los  meses  cree  que  está  encinta.  Esta  vez puede haberse equivocado, como las otras.

—¿Sabes? Tienes dos hermanos.

—Ya lo sé. Mohammed y Samir.

—¿Conocías los nombres?

—No es exactamente un secreto. En los diarios siempre hay historias sobre ti. Y retratos.

—Son unos chicos muy buenos. Les tomarás cariño.

—Me gustaría conocerlos.

—Los conocerás, pronto… —se puso de pie—. ¿Dónde estás viviendo?

—Con una amiga —dijo Leila—. Su familia vive en Ginebra.

—¿Es suiza?

—Sí.

—¿Prefieres seguir allí o quieres mudarte a vivir conmigo?

—Como tú quieras —dijo ella, apartando los ojos.

—Ve a buscar tus cosas entonces —contestó Baydr—. ¿Crees que podrás estar de vuelta para la hora de cenar?

Leila levantó la cabeza. Sus ojos sonreían.

—Eso creo.

—Bien, vete entonces. Tengo mucho trabajo.

Ella se levantó del sillón y le echó los brazos al cuello.

—Gracias, padre.

Baydr besó suavemente la cabeza de Leila.

—No me des las gracias. Después de todo soy tu padre, ¿no?
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Leila  se  paró  en  la  puerta  de  la  cafetería  y  observó  las  mesas.  El  restaurante  estaba casi vacío, solo con algunos oficinistas demorándose con el café de la mañana antes de ir a trabajar. Miró su reloj. Llegarían en cualquier momento. Fue a una mesa y se sentó.

Un camarero apareció instantáneamente.

—Oui, Mademoiselle.

—Coca-Cola avec citron.

El camarero trajo la bebida y se alejó. Ella encendió un cigarrillo, después tomó unos sorbos. La bebida era dulce. No tan dulce como la Coca-Cola del Líbano, pero más dulce que la francesa, aunque la servían al estilo francés. Un pedacito diminuto de  hielo  flotaba  en  lo  alto,  no  lo  bastante  grande  como  para  refrescar  la  bebida,  a menos que uno sorbiera exactamente de ese lado.

Dos  hombres  jóvenes  y  una  mujer  aparecieron  en  la  puerta.  Iban  vestidos  de manera muy similar a la de Leila, con pantalones vaqueros, camisa y una chaqueta. Los  saludó  con  la  mano,  y  ellos  se  acercaron  a  la  mesa  y  se  sentaron.  Nuevamente apareció el camarero. Un momento después trajo café y se fue.

La miraron, expectantes. Leila devolvió la mirada, sin hablar. Finalmente, dejó el cigarrillo y tendió los dedos formando el signo de la V.

Los otros estallaron en risas.

—¿Todo ha ido bien? —preguntó la mujer en un inglés vacilante.

—Perfectamente.

—¿No hizo preguntas?

—Solo las paternales de costumbre —contestó Leila. Después hizo una mueca—. «Sabes, tendré que hablar de esto con tu madre» —lo imitó.

Una expresión preocupada cruzó la cara de la mujer.

—¿Y si lo hace?

—No lo hará —contestó ella con firmeza—. Conozco a mi madre. Hace diez años que no habla con él, y no le hablará ahora.

—¿Vas a trabajar para él? —preguntó uno de los jóvenes.

—En parte. Cree que antes debo ir a algún colegio para aprender la técnica de los negocios. Después tendré trabajo fijo.

—¿Y piensas ir? —preguntó la mujer.

—Naturalmente.  Si  no  lo  hiciera  sospecharía  algo.  Además,  solo  será  por  poco tiempo.

—¿Cómo es? —preguntó la mujer.

Leila la miró como si la viera por primera vez.

—¿Te refieres a mi padre?

—¿Y  de  qué  otra  persona  quieres  que  hable?  —replicó  la  muchacha—.  ¿Se parece a las historias que cuentan de él? Quiero decir, ¿es un playboy irresistible para las mujeres y demás?

Los ojos de Leila se volvieron pensativos.

—Creo que sí —dijo vacilante—. Pero no lo veo así en modo alguno.

—¿Cómo lo ves?

La voz de Leila fue amarga.

—Lo miro, y veo todas las cosas contra las que luchamos: el dinero, el poder, el egoísmo. El tipo de persona que solo se interesa en sí mismo. Nada podría importarle menos que la lucha de nuestro pueblo. Solo piensa en las ganancias que podrá obtener de eso.

—¿De verdad lo crees?

—Si no lo creyera —dijo Leila con voz firme y dura— no estaría aquí haciendo lo que he aceptado hacer.
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La  primera  idea  que  cruzó  la  mente  de  Leila  cuando  Jordana  entró  en  el  cuarto  fue que era muy hermosa. Alta, con el pelo color miel, tostada por el sol de California, un cuerpo esbelto y largas y preciosas piernas. Era todo lo que una mujer árabe no podrá ser  jamás.  Por  un  momento  entendió  por  qué  su  padre  había  hecho  lo  que  había hecho.

Después,  la  antigua  amargura  y  animosidad  burbujearon,  y  tuvo  dificultad  en apartar aquello de sus ojos cuando Jordana avanzó hacia ella.

—Esta es Leila —dijo Baydr con orgullo.

Los ojos de Jordana fueron claros y directos, su sonrisa genuina y cálida. Tendió la mano.

—¡Me  alegro  mucho  de  conocerte  por  fin!  Tu  padre  me  ha  hablado  de  ti  con frecuencia.

—Yo también me alegro de conocerla —dijo Leila torpemente.

—Baydr, tu padre, me dice que piensas quedarte con nosotros…

—Si no molesto…

—Claro que no molestas —aseguró Jordana—. Y yo estoy encantada. Ahora por lo  menos  tendré  a  alguien  con  quien  hablar  cuando  él  esté  de  viaje.  Baydr  viaja mucho.

—Ya lo sé —dijo Leila. Miró a su padre—. Perdón. Estoy un poco cansada. ¿Te molestará mucho que no cene con vosotros y me acueste?

Baydr lanzó una rápida mirada a Jordana, después miró a Leila.

—Por supuesto que no.

—A usted tampoco le molesta, ¿verdad? —preguntó a Jordana—. Además, deben tener muchas cosas de qué hablar.

—A mí no me molesta —contestó Jordana.

—Buenas noches entonces.

—Buenas noches.

Cuando la puerta se cerró tras ella, Baydr se volvió hacia Jordana.

—¿Qué te parece? —preguntó.

—Me parece que no simpatiza conmigo.

—¿Cómo  puedes  decir  eso?  —La  sorpresa  puso  un  eco  en  su  voz—.  Apenas  te conoce.

—Tu hija está celosa.

—No seas tonta —dijo Baydr, y el enojo empezó a asomar en su tono—. ¿De qué puede estar celosa? ¿Acaso no le he pedido que se quede?

Jordana lo miró. Había cosas que los hombres nunca iban a entender. Recordó lo posesiva que había sido con respecto a su padre y lo que había sentido la primera vez que lo vio con su nueva mujer.

—La verdad es que no tiene importancia —dijo—. Me alegro por ti.

Baydr no contestó.

—Es una chica muy bonita —dijo Jordana.

—Sí.

—¿Por qué decidió salir tan bruscamente del colegio?

—Dice que sintió que estaba perdiendo su vida —contestó Baydr. Después dejó escapar una risita—. A los diecinueve años.

—Eso no es gracioso —dijo Jordana—. Yo lo entiendo.

—¿Lo entiendes? —Se sorprendió—. Entonces tal vez puedas explicarme por qué en todos estos años de pronto ha tenido deseos de verme…

—¿Y por qué no va a tenerlos? Eres su padre. Las chicas sienten gran atracción por sus padres. Guardó silencio un momento.

—Debería llamar a la madre y decírselo.

—Tengo la sensación de que no es necesario. La madre ya debe estar enterada.

—¿Qué te hace pensar eso?

—Tu padre me ha dicho que Leila ha pasado casi todo el verano con su madre, y que  salió  de  Beirut  hace  apenas  unas  semanas.  Seguramente  la  madre  debe  saber dónde ha venido.

Baydr la miró fijamente. Aquello era extraño. Leila le había dado a entender que venía  directamente  del  colegio.  No  había  mencionado  su  estancia  en  casa  de  su madre.  Se  preguntó  por  qué  no  se  lo  habría  dicho,  pero  decidió  no  decir  nada  a Jordana.

—Me parece que voy a telefonear a mi padre —dijo—. Le diré que hable con la madre de Leila.

Jordana  sonrió.  En  cierto  sentido  era  transparente.  No  deseaba  hablar  con  su  ex mujer.

—Los chicos preguntan si podrán venir a visitarnos cuando hayamos conseguido casa. Nunca han tenido ocasión de jugar en la nieve.

Baydr rio.

—Puedes decirles que vengan el primer día que empiece a caer la nieve.
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Dick Carriage se reclinó en el sillón y tomó las gafas para leer. Sacó un trapito de una caja en el escritorio y, apartando el asiento de la brillante lámpara, empezó a limpiar lentamente los cristales. Grandes copos blancos pasaban flotando ante la ventana.

Llevaban casi un mes en Suiza cuando empezó a caer la nieve, y Baydr, fiel a su palabra, hizo que sus hijos llegaran volando el mismo día. Ahora estaban pasando el fin  de  semana  en  Gstaad.  Él  se  había  quedado  en  Ginebra  para  disminuir  la  pila  de papeles.  Baydr  había  llamado  aquella  mañana  de  muy  buen  humor.  Los  chicos, realmente, se estaban divirtiendo.

Carriage  sonrió  para  sí.  Los  padres  eran  siempre  iguales,  fuera  cual  fuera  su origen.  Baydr  sentía  por  sus  hijos  lo  que  Dick  sentía  por  los  suyos.  Regresó  al escritorio  y  miró  las  fotografías  de  su  mujer  y  sus  hijos.  El  retrato,  tomado  en  el jardín de California, lo hizo sentirse muy solo de pronto. Su familia estaba muy lejos de la nieve de Suiza.

Oyó el clic del picaporte de la puerta principal del estudio que él y Baydr usaban como  oficina  cuando  estaban  en  la  gran  casa  de  Ginebra.  Miró  su  reloj.  Eran  poco más de las dos de la madrugada. Oyó el ruido de zapatos de suela dura sobre el piso de  mármol  de  la  entrada  del  vestíbulo.  Tenían  un  ritmo  femenino  inconfundible. Debía ser Leila. Era el único miembro de la familia que no había ido a Gstaad. Había dicho algo sobre unas clases especiales en el colegio el sábado, pero después no había concurrido a las clases. En lugar de esto se había quedado en su cuarto hasta después del almuerzo, luego había salido, y solo ahora volvía.

«Había  en  ella  algo  raro»,  pensó.  Pese  a  su  apariencia  exterior  agradable  y  al deseo  de  cooperar,  captaba  cierto  rechazo,  una  contención  en  sus  ojos  calculadores. Alguna  vez  había  observado  una  mirada  de  resentimiento,  especialmente  hacia Jordana, aunque evidentemente, procuraba ocultarlo.

Los pasos llegaron a la escalera y empezaron a subir, después se detuvieron. Un momento más tarde, alguien movió el picaporte de la puerta del despacho.

—Adelante —dijo Dick.

La puerta se abrió de golpe y apareció Leila, vestida con sus inevitables vaqueros. A veces se había preguntado si tendría otra ropa.

—No quería molestarlo, pero vi la luz que salía por debajo de la puerta.

—No es nada. No me molesta. De todos modos, no estaba trabajando.

Ella entró en el cuarto, y pudo ver copos de nieve que se derretían en su pelo y en sus ropas.

—No ha dejado usted de trabajar desde que se fue mi padre, ayer por la mañana.

Dick sonrió.

—Es la única oportunidad que tengo para ponerme al día con el papeleo. Cuando él está aquí no dispongo de mucho tiempo.

—¿Nunca se toma usted vacaciones?

—Claro  que  sí.  Estuve  de  vacaciones  en  California,  cuando  estuvimos  allí  hace unos meses. Pasé toda una semana con mi familia.

—¿Y  desde  entonces?  —dijo  ella—.  Usted  ni  siquiera  se  toma  tiempo  libre  los fines de semana.

—¿Para qué? —contestó él—. No hay nada especial que me atraiga.

—Podría salir a comer fuera. O ir al cine.

—Prefiero trabajar. No me gusta hacer esas cosas solo.

—No  es  necesario  que  las  haga  solo.  Ginebra  está  llena  de  chicas  que  están deseando pasear.

Dick rio.

—Hay  cantidad  de  chicas  en  todas  partes.  Pero  no  olvide  que  soy  un  hombre casado.

—Mi padre es un hombre casado y eso no lo detiene —dijo Leila.

Dick le lanzó una mirada penetrante, preguntándose qué era lo que sabía.

—Hay  ciertas  cosas  que  su  padre  debe  hacer  —dijo  rápido—.  Son  cosas  de negocios.

—¿De veras? He oído muchas historias acerca de él.

Dick guardó silencio.

—También  he  oído  historias  de  Jordana.  —Sus  ojos  eran  provocadores—. ¿También es cuestión de negocios?

Dick sostuvo fríamente su mirada.

—Siempre hay gente que está dispuesta a contar chismes. La mayoría no conoce a  la  gente  de  la  que  habla.  He  aprendido  que  la  contribución  más  importante  que puedo hacer para colaborar con su padre es meterme solo en mis propios asuntos.

Leila rio.

—Ya veo por qué mi padre confía tanto en usted. Usted le es leal.

—Es mi jefe —dijo él, envaradamente—. Y lo respeto muchísimo.

—¿Pero simpatiza con él? —preguntó ella, decidida.

La respuesta fue rápida y directa.

—Sí.

—¿Aunque no le dé vacaciones?

—Eso  depende  de  mí  —contestó  él  sin  perder  la  calma—.  Si  decido  no  tomar vacaciones, es asunto mío.

Leila se acercó al rincón del escritorio y miró la pila de papeles.

—El dinero compra muchas cosas, ¿verdad? —Era una afirmación más que una pregunta—. Usted es tan esclavo del sistema como cualquiera.

—La única manera mejor que esta de ganarse la vida —contestó él en árabe—, es tener un padre rico.

Vio el relámpago de furor en los ojos de ella, y comprendió que acababa de poner el dedo en la llaga.

—Yo  no  tengo…  —después  se  dio  cuenta  de  lo  que  iba  a  decir  y  se  contuvo bruscamente.

—Usted no tiene…, ¿qué? —preguntó él suavemente.

La rabia fue rápidamente remplazada por el control. Leila sonrió.

—Nada. ¿Dónde aprendió a hablar tan bien el árabe?

—En mi casa.

Leila quedó sorprendida.

—Creía que usted era norteamericano.

—Lo  soy  —dijo  él,  sonriendo—.  Pero  mis  padres  vinieron  de  Jordania.  Mi nombre era Jureiyi. Mi padre lo cambió por Carriage antes de que yo naciera, cuando abrió  su  primer  restaurante.  Pensó  que  para  los  norteamericanos  iba  a  ser  más  fácil decir Carriage House que Jureiyi House.

—¿Todavía viven?

—No.

—¿Nunca quisieron volver a su patria?

—Sí.

—Tal  vez  fue  mejor  que  no  lo  hicieran  —dijo  Leila  rápidamente—.  No  estando los judíos ahí, acechando.

Dick  la  miró  sin  hablar.  La  verdadera  tragedia  era  que  habían  vuelto.  Si  no  lo hubieran hecho quizá todavía estuvieran vivos.

Leila creyó que su silencio era asentimiento.

—No siempre será así. Pronto nos libraremos de los judíos. Casi lo logramos esta vez, pero nos traicionaron.

—¿Quién los traicionó?

—Algunos de los nuestros. Gente que piensa solo en su bolsillo, en el poder. Si no nos hubieran detenido hubiéramos echado a los judíos al mar.

—Sigo sin saber quién es esa gente.

—Ya  lo  descubrirá  —dijo  Leila  en  un  tono  secreto—.  Muy  pronto.  —Sonrió  y cambió de tema—. ¿Quiere que prepare café?

—Es muy amable de su parte, pero no quiero que se moleste.

—No es ninguna molestia. Además, tengo ganas de tomar una taza. ¿Lo quiere a la turca o a la americana?

—A la turca —dijo Dick, aunque lo prefería a la americana.

—Bien —dijo ella, dirigiéndose a la puerta—. Vuelvo en seguida.

Dick  se  quedó  mirando  la  puerta  cuando  ella  salió.  Era  una  muchacha  rara.  Le habría  gustado  saber  lo  que  realmente  pensaba.  Al  descuido,  recogió  la  próxima carpeta  de  la  pila  de  papeles.  Era  el  informe  que  le  había  pedido  Baydr  sobre Muñecas  Árabes  Ltda.  Su  visión  se  nubló  y  dejó  la  carpeta  en  el  escritorio.  Estaba más cansado de lo que había supuesto. Esperaría hasta después de tomar el café.

Pasó  casi  un  cuarto  de  hora  hasta  que  Leila  volvió  con  el  café.  Cuando  la  vio abrió  la  boca  de  sorpresa.  Llevaba  otras  ropas.  En  lugar  de  los  perennes  vaqueros azules  se  había  puesto  un  caftán  blanco  con  bordes  de  oro  que  bajaban  al  frente  y seguía  la  línea  de  los  botones  que  unían  los  dos  lados  de  la  prenda.  Trozos  de  su cuerpo dorado y tostado, visibles en los espacios abiertos del caftán, revelaban que no llevaba nada debajo.

Leila colocó la bandeja de plata con el café sobre una mesita frente al diván. El vapor  blanco  subía  en  volutas  cuando  lentamente  vertió  el  café  en  las  tacitas.  Lo miró.

—Puede  usted  salir  de  detrás  de  ese  escritorio  para  tomar  el  café  —dijo—. Prometo no decir nada a mi padre.

Dick sonrió y se puso de pie.

—Algo me dice, de todos modos, que usted no iba a decirle nada.

—Así es.

Dick se sentó en el diván junto a ella. Leila tomó una taza y se la tendió.

—Pruebe.

Obediente, bebió. La dulzura casi lo asqueó. Tomaba el café sin azúcar.

—¿Tiene bastante azúcar?

—Está perfecto —dijo él con cara tensa.

Ella sonrió, encantada.

—Me gusta el café extradulce.

—Es muy bueno.

Leila bebió su café.

—¿Fuma? —preguntó.

—Tengo cigarrillos en el escritorio —contestó Dick, empezando a levantarse.

La mano de ella lo detuvo.

—No me refiero a esa clase de cigarrillos.

—¡Oh! —dijo él mirándola—. A veces los he fumado. Pero no cuando trabajo.

Leila abrió una cajita de plata que estaba en la bandeja junto a la cafetera.

—¿No te parece que esta noche ya has trabajado bastante?

Dick miró los cigarrillos prolijamente enrollados.

—Me los dio Jabir —dijo ella—; posee el mejor hachís del mundo. Los prepara especialmente para mi padre.

—Ya lo sé —dijo Dick.

Leila  tomó  un  cigarrillo  y  encendió  un  fósforo.  La  llama  ardió  un  momento mientras  el  sulfuro  se  quemaba,  después  la  acercó  al  cigarrillo.  Tras  algunas bocanadas se lo tendió.

Él lo miró sin moverse.

—Vamos  —dijo  Leila—.  Relájate.  Afloja  un  poco.  El  trabajo  estará  todavía  ahí mañana por la mañana.

—Bien —dijo él. Tomó el cigarrillo que ella le tendía y aspiró. Después de unas bocanadas se lo devolvió—. Es bueno —dijo.

—Así es mejor —dijo Leila, aspirando de nuevo el cigarrillo. Sonrió—. ¿Sabes? Por primera vez empiezas a parecer humano.

Dick le cogió el cigarrillo y aspiró. Empezó a sentir que le zumbaba la cabeza.

—¿Qué suelo parecer?

Leila se reclinó en el diván.

—Generalmente, pareces muy serio. Muy cortante y directo. Sin expresión. Rara vez sonríes. Sabes lo que quiero decir.

—No me había dado cuenta.

—La mayoría de la gente no es consciente de su aspecto… —lo miró—. ¿Sabes? No serías feo sin esas gafas… —tendió la mano y se las quitó—. Mírate en el espejo y te convencerás.

—No es necesario. Sé cómo soy. Me afeito todas las mañanas.

Leila se echó a reír.

—Eres muy gracioso.

Dick sonrió.

—¿De verdad?

Leila asintió.

—No  estás  mal  para  ser  norteamericano.  Generalmente  no  me  gustan  los norteamericanos. Pero tú pareces distinto. Tal vez sea porque tus padres eran árabes.

Dick no habló.

Leila  lo  miró  fijamente  y  en  silencio  unos  momentos,  después  se  inclinó bruscamente y lo besó en la boca. Él quedó sorprendido y se mantuvo muy quieto.

Leila se apartó y lo miró a los ojos.

—¿Qué pasa? ¿No te gusta?

—No es eso —dijo él torpemente—, pero después de todo soy un hombre casado.

—Ya lo sé. Y tu mujer está en el otro extremo del mundo.

—¿Se supone que eso representa alguna diferencia?

—¿No la representa? —preguntó ella, mirándolo.

Dick  no  contestó.  Pero  aspiró  otra  bocanada  del  cigarrillo.  El  zumbido  cesó súbitamente  en  su  cabeza,  dejándola  extraordinariamente  clara.  Sintió  que  sus sentidos se habían agudizado. Ya no estaba cansado.

—¿Qué es exactamente lo que deseas de mí?

Leila sostuvo su mirada.

—Quiero estar enterada de todo lo concerniente a los negocios de mi padre. Y tú puedes ayudarme a aprender.

—Puedo hacer eso sin que tengas que acostarte conmigo —no le dijo que Baydr le había dado instrucciones para que alentara el interés de ella en los negocios.

Los ojos de Leila siguieron mirándolo, imperturbables.

—Pero yo quiero acostarme contigo.

Tendió la mano hacia ella, pero Leila lo contuvo con un gesto.

—Espera un momento.

La  vio  ponerse  de  pie,  dirigirse  al  escritorio  y  apagar  la  luz.  Leila  parecía  estar flotando.  Recorrió  el  cuarto  apagando  lentamente  las  luces,  con  excepción  de  una lámpara  en  un  rincón  apartado.  Después  volvió  al  diván  y,  parándose  ante  él, desabrochó lentamente los botones de su caftán y lo dejó caer al suelo, a sus pies.

Dick tendió los brazos y Leila se precipitó en ellos. Dick apretó sus labios contra los de ella, casi rudamente.

—Tómatelo  con  calma  —susurró  ella—.  Aún  estás  vestido.  —Empezó  a desabrocharle los botones de la camisa—. Relájate. Déjame desnudarte.

Más  tarde,  mientras  ella  gemía  bajo  él,  mientras  se  maravillaba  ante  la  firme dureza  del  joven  y  elástico  cuerpo  de  la  muchacha,  mientras  sentía  el  poder  de  sus aferrantes caderas, la oyó empezar a murmurar algo inaudible.

Forzó  su  mente  para  aclararla  y  escuchar  sus  palabras  Era  una  única  palabra repetida una y otra vez, mientras se debatía en los espasmos de un extraño orgasmo físico y mental.

—¡Papá! ¡Papá! ¡Papá!
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Pese al frío de noviembre y a la lluvia que cubría París como una sombría vestimenta gris,  Yusef  se  sentía  bien  al  caminar  por  la  Avenue  George  V,  girando  más  allá  de Fouquet  hacia  sus  oficinas  en  los  Champs-Elysées.  Entró  en  el  estrecho  ascensor francés,  cerró  la  puerta  y  apretó  el  botón  del  último  piso.  Lentamente  la  jaula  de hierro empezó a subir hacia el techo.

Se sonrió a sí mismo, pensando en su nuevo amiguito, un chico griego, esbelto y joven, con oscuros rizos negros enmarcando su rostro y unos enormes ojos oscuros. El  muchacho  estaba  enamorado  de  él.  Estaba  seguro  de  ello.  Tenía  que  ser  real. Cuando  le  ofreció  dinero,  el  muchacho  pareció  dolido  y  sus  ojos  se  llenaron  de lágrimas.  Él  se  disculpó  rápidamente  y  borró  sus  lágrimas  a  besos.  El  muchacho sonrió radiante cuando le prometió verle la noche siguiente.

El  ascensor  crujió  al  detenerse  en  el  piso.  Salió  cerrando  la  puerta cuidadosamente tras de sí, para que pudieran llamarlo de otras plantas. En verdadero estilo  francés,  la  puerta  de  la  oficina  era  de  madera,  con  el  nombre  de  la  compañía grabado en letras negras en un gran panel de vidrio opaco. MEDIA (Francia), S. A.

La secretaria, que también servía de recepcionista, miró cuando entraba y sonrió.

—Bonjour, Monsieur Ziad.

—Bonjour, Marguerite —contestó él, dirigiéndose a su despacho. Cerró la puerta tras  él,  se  quitó  el  impermeable,  y  se  acercó  a  la  ventana.  Pese  a  la  lluvia,  los Champs-Elysées  estaban  repletos.  Los  turistas  compraban  ya  las  entradas  para  la función de la noche en el Lido, al otro lado del bulevar, y las tiendas estaban llenas de clientes.

La puerta se abrió y, sin volverse, Ziad tendió su impermeable.

—¿Algo nuevo? —preguntó cuando la mujer recogió el impermeable.

—Había un télex de Ginebra en la máquina esta mañana cuando llegué —contestó ella.

—¿Dónde está?

—En su escritorio. Lo puse encima de los otros papeles.

Abrió la carpeta, tomó la hoja del télex y leyó rápidamente:

ZIADMED.  CANCELE  PROYECTO  FILM  Y  ARREGLE  INMEDIATAMENTE  CONTRATO

VINCENT  STOP.  REHÚSE  NUEVOS  EMBARQUES  MUÑECAS  ÁRABES  HASTA  NUEVAS

NOTICIAS.  TENEMOS  LA  COMPAÑÍA  BAJO  INVESTIGACIÓN  STOP.  INFORME  TÉRMINOS

ACUERDO CON VINCENT LO ANTES POSIBLE STOP. SALUDOS ALFAYMED.

Sintió un pinchazo de dolor en los intestinos. Se dejó caer en el sillón, la frente llena  de  sudor.  Los  pensamientos  corrían  por  su  cerebro.  Algo  había  ido  mal.  De algún  modo  había  sido  descubierto.  Sintió  una  náusea  en  el  fondo  de  la  garganta,  y apenas tuvo tiempo de llegar al cuarto de baño.

Después de vomitar se sintió mejor. Se sirvió un vaso de agua de la botella que tenía  sobre  el  escritorio,  y  bebió  lentamente  mientras  releía  el télex.  Su  estómago empezó  a  calmarse.  Tal  vez  no  fuera  lo  que  había  pensado.  Era  su  propia  culpa  y miedo  los  que  lo  habían  descompuesto.  Baydr  podía  tener  miles  de  razones comerciales para tomar decisiones, en lugar de las razones que él temía.

Tenía  que  conservar  la  calma  para  poder  pensar  y  determinar  los  verdaderos motivos del comportamiento de Baydr. Entonces sabría lo que debía hacer. Encendió un  cigarrillo  y  puso  el télex  boca  abajo  sobre  el  escritorio.  Debía  ejecutar  de inmediato las órdenes recibidas. Tomó el teléfono.

—Localice a Michael Vincent —dijo a la secretaria.

—Oui, Monsieur Ziad —contestó Marguerite—. ¿Desea hablar con él?

—Todavía  no  —replicó—.  Primero  quiero  hablar  con Monsieur  Yasfir.  Tendrá que localizarlo también.

Dejó  el  teléfono  y  procuró  ordenar  sus  pensamientos.  Había  recibido  ya cuatrocientos mil dólares para la cuenta de Vincent; pero solo le había desembolsado la mitad de la suma. Se preguntó si podría llegar a algún acuerdo para cerrar el trato en esa cifra. Convenía que quedaran libres con lo que ya se había pagado. Y Baydr quedaría impresionado. Empezó a sentirse mejor. Tal vez las cosas no estuvieran tan mal como había creído.

Sonó el teléfono del escritorio. Era su secretaria.

—Monsieur Yasfir está al teléfono.

—¿De dónde habla?

—De Ginebra.

Apretó el botón y habló en árabe, de modo que, si alguien escuchaba, no pudiera entender.

—He  recibido  instrucciones  de  detener  los  embarques  de  Muñecas  Árabes. ¿Tiene usted alguna idea de por qué ha sucedido esto?

La voz de Yasfir fue tranquila.

—No. ¿Le han dado algún motivo?

—La verdad, no. Lo único que dicen es que están investigando la compañía.

Yasfir guardó silencio.

—Tendré que cablegrafiar a Beirut —dijo Yusef.

—No —la voz de Yasfir era helada—. Tenemos embarques planeados dos veces por semana hasta Navidad. Es la temporada más importante del año para nosotros.

—No  puedo  evitarlo  —explicó  Yusef—.  Si  no  hago  lo  que  me  ordenan,  puedo perder mi empleo.

—Entonces está usted en un dilema, amigo. Si esos embarques no se hacen, mis socios perderán más de veinte millones de dólares. Y es algo que no va a gustarles.

—No  puedo  evitarlo  —repitió  Yusef—.  Tampoco  me  gusta  perder  mi  comisión. Pero tengo que conservar el empleo.

—Ese no es el asunto —dijo Yasfir—. La cuestión es quedar sin empleo y vivo…, o conservar el empleo…, muerto.

Bruscamente se cortó la comunicación. La telefonista francesa surgió en seguida.

—Avez vous terminé, Monsieur?

Yusef miró fijamente el teléfono por un momento.

—Oui  —contestó  con  rapidez.  Nuevamente  sintió  dolor  en  los  intestinos,  y  el sudor  llenó  su  frente.  Puso  la  cabeza  entre  sus  manos.  Tenía  que  pensar.  Tenía  que encontrar la manera de que Baydr cambiara de idea.

El teléfono sonó de nuevo. Lo cogió. La voz de su secretaria era muy alegre y lo enfureció.  Era  extraordinario  comprobar  cómo  los  franceses  consideran  cualquier llamada de larga distancia que se obtenía como una victoria personal.

—Monsieur Vincent acaba de salir de Londres en dirección a París —dijo—. Lo esperan en el George V a la una.

—Déjele recado de que debo verlo a la hora de almorzar, es muy importante.

Dejó el teléfono y volvió a cogerlo casi en seguida.

—Tráigame  dos  aspirinas  —dijo—.  Y  comuníqueme  con Monsieur  Carriage  en Ginebra.

Las  aspirinas  no  sirvieron  de  mucho,  y  las  líneas  con  Ginebra  estaban  ocupadas por el momento. Yusef miró su reloj. Eran más de las once. Generalmente, no bebía, pero hoy iba a hacer una excepción.

Se puso de pie y dejó la oficina.

—Vuelvo dentro de un momento —dijo a la secretaria.

Marguerite estaba intrigada.

—¿No se siente bien? —preguntó con voz preocupada.

—Estoy  perfectamente  —contestó.  Salió  al  vestíbulo  y  se  metió  en  el  ascensor, que lentamente lo llevó a la planta baja. Salió del edificio y giró a la izquierda, hacia Fouquet.

Se encaminó al bar. El barman se acercó de inmediato.

—Monsieur Ziad, ¿qué desea usted tomar?

—¿Tiene algo para calmar un estómago nervioso?

El barman lo miró.

—Alka-Seltzer. Es muy eficaz.

—No. —Yusef fue brusco—. Algo más fuerte.

—Fernet  Branca, Monsieur  —dijo  con  rapidez  el  barman—.  Es  un  remedio antiguo, pero sigue siendo el mejor.

—Lo tomaré. Que sea doble.

—¿Doble, Monsieur? —el barman lo miró extrañado.

—Sí.  Y  rápido…  —Yusef  estaba  enojado.  ¿Por  qué  tenía  que  ser  todo  tan complicado?

—Oui,  Monsieur.  —El  barman  se  volvió  y  tomó  una  botella.  Un  momento después el licor marrón oscuro estaba en un vaso de forma antigua ante Yusef—. Je pense que c’est trop, Monsieur —dijo—. Va doucement.

Yusef le miró con desprecio. Los franceses siempre insistían para que uno hiciera las cosas a la manera de ellos. Tomó el vaso y lo vació de un trago. Quedó paralizado cuando el horrible licor le quemó la garganta. Después se llevó las manos a la boca, se dio media vuelta y corrió escaleras arriba hacia el cuarto de baño.

[image: ]

 

Michael Vincent estaba tranquilo y relajado cuando abrió la puerta a Yusef. Sonrió y tendió la mano.

—Tengo buenas noticias —dijo con calor—. He terminado el primer borrador del argumento.

Yusef lo miró sin entusiasmo.

—Tenemos algunos problemas que debemos discutir, amigo mío.

Vincent se puso de inmediato en guardia. Sabía que la palabra «problemas» en el lenguaje  del  cine  era  una  palabra  fatal.  Pero  también  sabía  que  no  debía  darse  por aludido.

—No existen problemas que no puedan solucionarse.

Yusef  miró  al  norteamericano.  Por  primera  vez  desde  que  lo  conocía  el  hombre estaba totalmente sobrio. Siempre era más cómodo tratar con Vincent cuando estaba medio borracho.

—Me he tomado la libertad de hacer reservar abajo una mesa para el almuerzo — dijo.

Vincent sonrió.

—Excelente idea. Estoy muerto de hambre. No he desayunado.

—¿Qué desea usted beber? —preguntó cuando se sentaron a la mesa.

Vincent agitó la cabeza.

—No conviene beber con el estómago vacío.

Yusef se volvió hacia el maître.

—Veamos entonces el menú.

—Tenemos un excelente salmón ahumado, Monsieur Ziad —sugirió el maître.

A Yusef no le importaba lo que iba a comer.

—Me parece perfecto. —Miró al norteamericano—. ¿Qué opina?

—También me parece perfecto.

Yusef maldijo mentalmente. El hombre era demasiado amable. Había que esperar a que bebiera un poco.

—Una  botella  de  Montrachet  —dijo  al maître.  Tal  vez  un  buen  vino  ayudara  a plantear la cosa.

El maître se inclinó y se fue. Por un momento los dos guardaron silencio. Vincent fue el primero en hablar.

—Ha mencionado usted problemas…

—Sí —contestó Yusef con seriedad. Miró a Vincent y decidió ir directamente al grano,  por  extraño  que  fuera  esto  para  su  verdadera  naturaleza—.  Esta  mañana  he recibido instrucciones de cancelar el proyecto.

No  hubo  expresión  en  la  cara  de  Vincent.  Después,  un  leve  suspiro  escapó  de entre sus labios.

—Imaginé  que  podía  ocurrir  algo  por  el  estilo.  Todo  era  demasiado  bonito  para ser verdad.

—No parece estar muy sorprendido.

El director negó con la cabeza.

—No  desde  que  leí  en  las  noticias  de  Hollywood,  hace  unas  semanas,  que  otra compañía va a filmar la vida del Profeta en Marruecos la próxima primavera.

Yusef sintió una inmediata sensación de alivio. Entonces aquel era el motivo del télex. No era porque Baydr sospechara de los arreglos que había hecho.

—Sí —dijo, con cara impasible.

—No  esté  tan  deprimido  —dijo  Vincent—.  Si  hubiera  estado  en  el  negocio  del cine tanto tiempo como yo, las habría visto peores.

—De todos modos —dijo Yusef—, nos queda un asunto ingrato que arreglar. Se me ha pedido que lleguemos a un acuerdo para cancelar su contrato.

Vincent estaba alerta.

—No  hay  nada  que  arreglar.  El  contrato  es  firme.  Debo  recibir  un  millón  de dólares se haga o no se haga el film.

—No  lo  creo.  Según  tengo  entendido,  la  mitad  de  esa  suma  había  que  pagarla durante  la  filmación.  Si  no  iniciamos  la  filmación,  el  pago  no  podrá  hacerse  en  esa forma. Además, el millón de dólares incluye doscientos mil para gastos inherentes a la producción si esta se detiene, tampoco tenemos que pagar esa suma.

—Interpreto el contrato de otra manera. Creo que puedo forzar el pago de toda la cantidad.

—¿Cómo?  —preguntó  secamente  Yusef—.  Si  lee  usted  el  contrato  verá  que  las leyes del Gobierno del Líbano son las que rigen el acuerdo, y cualquier cuestión que surja deberá arreglarse ante los tribunales libaneses. ¿Cree que usted, un extranjero, tendrá  posibilidad  de  ganar  un  juicio  contra  Al  Fay?  No  sacará  nada.  La  verdad  es que ni siquiera encontrará un abogado que quiera pleitear contra nosotros.

Vincent  guardó  silencio.  Aquella  era  la  cláusula  que  no  le  había  gustado  en  el contrato.  Era  también  la  única  cláusula  sobre  la  que  los  otros  se  habían  mantenido firmes. Ahora sabía por qué.

Yusef se sentía ahora más seguro.

—Los amigos no tienen nada que hacer ante los tribunales —dijo—. Será mucho más  agradable  llegar  a  un  acuerdo  entre  nosotros.  El  mundo  es  pequeño.  Nunca  se puede saber si no necesitaremos el uno del otro en el futuro.

—¿Qué sugiere usted?

—Usted ya ha recibido doscientos mil dólares. El pago de otros cien mil liquida nuestra obligación por el guión. Sugiero que nos detengamos en esta cifra. cinco

Vincent guardó silencio.

—Y  dejaré  de  lado  mi  comisión  —dijo  Yusef  rápidamente—.  Creo  que  eso  es justo, ya que el proyecto no se lleva a cabo. De este modo el dinero será suyo.

—¿Y mis gastos? —preguntó el otro—. Se suponía que se me iban a pagar cien mil dólares mientras escribía el argumento.

Yusef  pensó  un  momento.  Lo  que  el  norteamericano  decía  era  verdad.  Además, tenía el dinero para pagarle, de manera que no había problema. En lo que a Baydr se refería,  el  dinero  ya  había  sido  entregado.  De  todos  modos,  no  pudo  contener  su natural avidez:

—Si pagamos los gastos, insistiré en cobrar mi comisión.

Vincent  sacó  mentalmente  cuentas.  Trescientos  mil  netos  o  cuatrocientos  mil menos  el  veinte  por  ciento.  La  diferencia  era  solo  de  veinte  mil  dólares,  pero  era mejor que nada. Rio súbitamente.

—De acuerdo —dijo—, con una condición.

—¿Cuál? —preguntó Yusef con cautela.

—Que haga usted todos los esfuerzos posibles para meterme en el otro film.

Yusef sonrió, aliviado.

Llegó  el  camarero  con  el  vino,  abrió  la  botella  con  un  ademán  florido,  y  sirvió una gota para que Yusef lo probara.

—Très bon —dijo Yusef, haciendo un gesto al hombre para que llenara el vaso de Vincent.

Vincent alargó la mano.

—He cambiado de idea —dijo—. Tráigame un whisky doble, con hielo.




 

Alí  Yasfir  se  dirigió  al  café  situado  frente  al  President  Wilson  Hotel,  en  Ginebra. Miró su reloj. Eran casi las seis, y el café estaba repleto de empleados de oficina que tomaban un trago antes de dejar la ciudad para dirigirse a sus hogares, en las afueras. Encontró una mesa tranquila en el fondo del restaurante contra la pared, pidió un café y  se  puso  a  esperar.  Ella  le  había  dicho  que  no  creía  poder  salir  antes  de  las  seis. Abrió un ejemplar del Paris Herald Tribune.

El  diario  estaba  lleno  de  historias  acerca  del  pánico  que  había  provocado  en  los Estados Unidos el embargo petrolero. En el primer momento el país se había quedado atónito. La gente no podía creer que realmente les estuviera pasando eso a ellos. Pero después se habían tranquilizado y habían empezado a maniobrar para acrecentar los suministros. Sonrió para sí mismo. En verdad, no iban a poder hacer mucho. Cuando llegara  el  invierno  sentirían  el  pellizco.  En  la  primavera,  cuando  comprendieran  al fin,  iban  a  necesitar  cinco  años  para  volver  a  desarrollar  sus  propias  fuentes petrolíferas,  que  habían  dejado  olvidadas  debido  al  precio  tan  bajo  de  las importaciones, y caerían de rodillas pidiendo misericordia.

Esto es, si los árabes eran capaces de mantener la unidad. Ya empezaban a notarse grietas  en  la  armadura.  Había  rumores  de  que  buques  petroleros  con  destino  a  los Estados Unidos se deslizaban todavía por el golfo de Omán, no solo desde Irán sino también  desde  los  Emiratos  Árabes  Unidos,  Kuwait  e  incluso  Arabia  Saudita.  No dudaba  ni  por  un  momento  que  los  rumores  eran  verdaderos.  Todos  aquellos  países estaban  ligados  a  los  Estados  Unidos,  no  solo  por  el  sentimiento  sino  por  el  frío  y duro dinero. Las inversiones en la economía norteamericana eran tan grandes que no se atrevían a mantener el embargo por miedo de que se produjera el caos y la pérdida de  todas  sus  inversiones.  El  hecho  de  que  su  interés  personal  se  interpusiese  en  el camino  para  la  completa  libertad  del  mundo  árabe  no  significaba  nada  para  los escasos  elegidos  que  dominaban  esos  países.  Utilizaban  la  crisis  para  acrecentar  su propio  poderío  y  riqueza.  Eran  hombres  como  Al  Fay  —quizá  el  peor  de  todos—, hombres  que  deberían  desaparecer  para  que  los  árabes  asumieran  el  lugar  que  les correspondía bajo el sol. Lo que daban al movimiento era una mera miseria cuando se comparaba con sus propios beneficios.

El Profeta había dicho: «Esperad el día del Juicio.» Pero ellos estaban decididos a no  esperar  tanto.  Ya  se  habían  hecho  planes  para  que  el  poder  de  esos  hombres  se volviera contra ellos mismos. Pronto empezaría la cosa y, con el tiempo, sentirían la ira de un pueblo traicionado.

Alí Yasfir estaba tomando la segunda taza de café cuando apareció la muchacha y se plantó ante él. Le señaló la silla que tenía enfrente, sin hablar.

Se sentó, y apareció el camarero.

—Coca-Cola con limón —dijo ella. Cuando el mozo se fue, lo miró—. Lamento haberme demorado, pero me fue difícil salir con tan poca anticipación.

—No te habría molestado si no fuera importante.

—Comprendo. —Llegó el camarero con la bebida, y volvió a irse—. ¿Qué pasa? —preguntó.

—Muchas cosas —dijo Yasfir pesadamente—. La peor es que el embargo está en peligro de ser desbordado.

Ella bebió sin hablar, con los ojos fijos en la cara de él.

—Los americanos están ejerciendo mucha presión sobre hombres como tu padre. Amenazan con confiscar sus inversiones en Estados Unidos.

—No he visto nada de eso. Y estoy en la oficina todos los días. Leo casi todos los papeles que llegan.

—No  son  tan  tontos.  Hay  cosas  que  jamás  serán  confiadas  al  papel.  Pero  las amenazas siguen. Y tu padre responde a ellas.

—¿Cómo? Mi padre no tiene nada que ver con la distribución del petróleo.

—Pero su influencia en el consejo es grande. Tarde o temprano lo escucharán, y a otros como él.

Ella encendió un cigarrillo y aspiro profundamente.

—Las cosas nunca son como parecen, ¿verdad?

Yasfir asintió.

—Tendremos que actuar antes de lo que habíamos pensado.

Dejó que el humo escapara lentamente de su boca.

—¿No  has  cambiado  de  idea?  —preguntó  rápidamente—.  ¿Sigues  teniendo  las mismas creencias?

—No  he  cambiado  de  ideas.  ¿Cómo  puedes  suponerlo?  Todavía  recuerdo  la atrocidad  perpetrada  contra  nosotros  por  los  aviones  israelíes.  Todavía  veo  los cadáveres, y las caras de mis amigas muertas. He visto la crueldad no provocada de los israelíes. No cambiaré hasta que todos estén muertos.

Se sintió levemente aliviado.

—Temía que tu amante norteamericano te hubiera hecho cambiar.

Ella sostuvo su mirada.

—No  es  mi  amante  —dijo  con  frialdad—.  Lo  utilizo  para  tener  acceso  a  los asuntos de mi padre y enterarme de lo que pasa.

—Entonces estarás enterada de la orden para detener los embarques de Muñecas Árabes.

—Sí.

—¿Y sabes por qué?

—No  estoy  segura,  pero  creo  que  sospechan  que  Ziad  ha  estado  escamoteando dinero. Investigan ahora para saber si eso es verdad.

—Es  muy  importante  para  nosotros  que  continúen  esos  embarques.  Es  nuestra fuente principal de dólares norteamericanos. ¿Crees tener bastante influencia sobre tu amigo norteamericano como para hacer rescindir esas órdenes?

—No sé —dijo, vacilante—. Ha recibido instrucciones de mi padre para detener esos embarques. —Lo miró—. ¿Y si hablara directamente con mi padre?

—No,  tu  padre  no  sabe  nada  de  los  embarques.  Si  lo  supiera,  seguramente  los detendría. Cuando se lo propusimos, se negó.

—Entonces no sé qué puedo hacer.

—Tal  vez  puedas  convencer  al  norteamericano  para  que  diga  a  tu  padre  que  no hay problemas con los embarques, que Ziad no los usa para escamotear dinero.

—¿Es verdad?

—Claro que no —dijo arriesgándose—. No seas tan ingenua. ¿Cómo crees que se puede lograr que un cerdo como él colabore si no es sobornándolo? Podrías decir a tu amigo  que  te  has  enterado  de  que  Muñecas  Árabes  es  propiedad  de  unos  amigos tuyos, y que no te gustaría que tuvieran dificultades.

—¿Y supones que creerá eso?

—¿Quién puede decirlo? Tú debes saber mejor que nadie si tienes poder sobre él.

Una débil sonrisa asomó a los labios de Leila.

—Tal  vez  lo  haga.  Hemos  estado  juntos  lo  menos  cuatro  veces  diarias  mientras mi padre estaba en Gstaad. Está como loco. No me deja en paz ni un momento.

—Si eso es cierto, no creo que tengas dificultades.

—¿Y si se niega?

—Puedes amenazarlo con contarle a tu padre la aventura que ha tenido contigo. —Vio la expresión sobresaltada de la cara de ella, y añadió con rapidez—: Pero solo como último recurso. Por ahora basta con que se lo pidas. Nos reuniremos a la misma hora mañana por la noche, y me dirás cuál ha sido su respuesta.

—¿Algo más?

—Por ahora no.

—¿Cuanto tiempo debo seguir aquí? —preguntó Leila—. No he pasado todo ese tiempo  en  un  campo  de  entrenamiento  para  ser  una  secretaria.  ¿Cuándo  tendré ocasión de hacer algo real?

—Estás  haciendo  algo  muy  importante  para  nosotros  en  este  mismo  momento. Pero tal vez lo otro va a llegar antes de lo que esperas.
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Carriage  miró  el  reloj  cuando  el  mensajero  especial  de  la  oficina  del  cónsul  partió. Las  siete.  Abrió  el  cajón  del  escritorio  y  sacó  la  llave  gemela  que  abría  la  maleta. Tenía  que  ser  algo  muy  importante  para  haber  sido  enviado  por  valija  diplomática sellada en el último avión que había salido aquel día de Beirut.

Dentro  había  una  sola  carpeta  con  una  hoja  de  papel.  Escrito  a  máquina  en  la carpeta,  en  letras  rojas  mayúsculas,  estaban  las  palabras: INFORME  CONFIDENCIAL. MUÑECAS ÁRABES.

Abrió la carpeta y empezó a leer rápidamente. El contenido era breve y directo. Muñecas  Árabes  era  una  tapadera  del  sindicato  de  drogas.  Entre  sus  dueños conocidos figuraba un mafioso norteamericano, un corso conocido como operador de refinerías  de  heroína  y  dos  libaneses,  uno  de  ellos  un  hombre  que  tenía  amplios contactos entre los cultivadores de amapolas en el Líbano y en Turquía y el otro un banquero  que  representaba  a  varios  grupos fedayines  en  muchas  transacciones financieras.

Ahora  la  bonificación  pagada  por  los  embarques  empezaba  a  tener  sentido. Habían encontrado un embarcador para llevar las drogas a los Estados Unidos porque MEDIA  no  solo  proporcionaba  el  carguero,  sino  que,  como  tenían  licencia  en  la Aduana de Estados Unidos, podían retirar los cargamentos y entregarlos directamente en Nueva York. Aunque el consignatario de Nueva York era un conocido importador norteamericano  de  juguetes  al  por  mayor,  no  dudaba  que  se  habían  hecho  arreglos adecuados para pasar de contrabando los embarques a los Estados Unidos.

Carriage  tomó  el  teléfono  y  pidió  que  le  comunicaran  con  el  funcionario encargado de MEDIA en la oficina de embarques de Beirut. Había otra cosa que quería averiguar.

El  funcionario  contestó  tartamudeando  ante  el  honor  de  recibir  una  llamada personal del secretario ejecutivo del señor Al Fay. Era la primera vez que hablaba con alguien más alto que Yusef en la jerarquía. Se mostró dispuesto a colaborar.

No, personalmente él no sabía nada de Muñecas Árabes, solo que los dueños eran muy corteses, y que pagaban rápidamente las facturas. Hubiera deseado que todos sus clientes fueran igualmente puntuales, pero ya sabe usted cómo son…

Dick simpatizó con él, dijo que el señor Al Fay estaba enterado de los problemas, y que los comprendía. Después preguntó cómo habían abierto la cuenta…, cuál de sus agentes la había solicitado.

El  funcionario  se  deshizo  en  disculpas.  Desgraciadamente,  ninguno  de  sus hombres había estado lo suficientemente alerta como para abrir la cuenta. Tenía que concederle el mérito de esto al señor Ziad, que había realizado todos los acuerdos en París.  Lo  único  que  ellos  hacían  era  supervisar  los  embarques.  Y  se  ocupaban especialmente  de  que  el  cliente  tuviera  el  mejor  servicio.  Buenas  cuentas,  como aquellas, no eran fáciles de encontrar.

Dick  le  dio  las  gracias  y  colgó  el  teléfono.  Se  preguntó  hasta  qué  punto  Yusef estaba  enterado  del  contenido  de  los  embarques.  Era  duro  para  él  creer  que  Yusef procediera  en  contra  de  la  política  de  Baydr.  Desde  el  incidente  con  Alí  Yasfir  el verano pasado en Cannes, estaba bien enterado de que Baydr había rehusado hacer de tapadera para las actividades ilegales de los fedayines, por dignas que ellos afirmaran que eran sus motivaciones.

Pero el trato solo podía haberse hecho de una manera. Alguien tenía que haberse puesto  en  contacto  con  Yusef.  Se  preguntó  si  Yusef  conocería  a  Alí  Yasfir.  Procuró recordar si los había visto juntos en Cannes, pero lo único que pudo recordar es que había pedido a Yusef que transmitiera a Yasfir la invitación de Baydr para la fiesta en el yate.

Acababa de guardar la carpeta en la caja fuerte cuando regresó Leila. La miró, sin dejar de pensar que debía telefonear inmediatamente a Baydr por la mañana.

—¿Qué pasa? —preguntó Leila, rápida—. Pareces preocupado.

—Creo que tengo demasiadas cosas en la cabeza. —Forzó una sonrisa—. ¿Cómo estaban tus amigas?

Leila le devolvió la sonrisa.

—Son unas chicas tontas. No estaban mal en el colegio, pero me parece que las he superado. Solo saben hablar de muchachos.

Dick rio.

—Me parece normal.

—Pero es en lo único que piensan.

—¿Y tú en qué piensas?

Ella  se  acercó  al  escritorio  y  se  inclinó  hacia  él,  de  manera  que  su  cara  casi  lo rozó.

—En joder contigo —dijo.
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Baydr sonó muy alegre en el teléfono.

—Buenos días, Dick.

—Buenos días, jefe. ¿Cómo andan por ahí las cosas?

—Es  un  lugar  hermoso.  Y  los  chicos  lo  adoran.  Tendría  que  verlos  esquiar.  Es como si siempre lo hubieran hecho…

—Bueno  —dijo  Dick—,  quería  hablar  con  usted  de  unos  asuntos.  ¿Está conectado el desmodulador?

—No —dijo Baydr—. Llámeme dentro de diez minutos por la otra línea, lo habré hecho conectar entonces.

Dick  dejó  el  teléfono  y  se  ocupó  de  que  su  propio  desmodulador  estuviera conectado. Apretó el botón y se encendió la luz roja. Estaba en marcha. Lo apagó. El desmodulador  había  sido  fabricado  especialmente  para  ellos,  de  manera  que cualquiera  que  accidentalmente  pudiera  oír  la  comunicación  no  escuchara  más  que una serie de ruidos ininteligibles.

Recordó  la  noche  anterior.  El  asunto  de  Muñecas  Árabes  se  volvía  más  raro  a cada  momento.  Ahora  había  una  nueva  ramificación.  Cautelosamente,  Leila  había mostrado un inesperado interés en el asunto.

Había  presentado  las  cosas  en  forma  oblicua,  de  una  manera  realmente  árabe. Estaban  echados  desnudos  en  su  cama,  fumando  marihuana,  después  de  hacer  el amor. Él sentía que se adormecía y que flotaba.

—Me  pregunto  si  podremos  seguir  viéndonos  así  cuando  vuelva  mi  padre  — había dicho Leila.

—Encontraremos alguna forma.

—No tendrás tiempo. Cuando él está aquí nunca tienes un momento libre.

No contestó.

—A veces creo que eres todavía más esclavo que Jabir.

—No es tan grave como parece.

—Es bastante grave —dijo ella, y sus ojos parecieron llenarse de lágrimas.

—Vamos, no te pongas así —había dicho él, abrazándola.

Ella había apoyado la cabeza en su pecho.

—Perdona —murmuró—. Estoy empezando a acostumbrarme a ti, empezando a descubrir hasta qué punto eres maravilloso.

—Tú eres bastante maravillosa.

—Tengo que hacerte una confesión.

—No quiero confesiones.

Pero Leila prosiguió:

—Eres  el  primer  hombre  de  verdad  con  quien  he  estado.  Los  demás  eran  unos chicos. Nunca he sentido con ninguno de ellos lo que siento contigo.

Él no contestó.

—¿A  ti  te  pasa  lo  mismo?  ¿Sientes  con  tu  mujer  lo  mismo  que  has  sentido conmigo?

Pensó en su mujer y en sus hijos, que estaban a diez mil kilómetros de distancia, y sintió remordimientos.

—Lo que dices no es justo —replicó.

—Perdón, soy una estúpida. No volveré a preguntarte. —Le cogió el cigarrillo de los dedos—. Dame una chupada.

La  contempló  cuando  aspiraba  la  dulce  fragancia.  Después  de  unas  chupadas volvió a tenderle el cigarrillo. Él lo tomó y lo dejó en el cenicero. Luego la tendió de espaldas y se montó sobre ella.

Ella gimió suavemente, sus manos sujetando el rostro de él fuertemente apretado contra ella.

—¡Por  la  vida  de  Alá,  cómo  te  quiero!  —Alzó  el  rostro  de  él  para  poder contemplarlo—.  ¿Sabes  que  eres  el  primer  hombre  que  ha  practicado  el  sexo  oral conmigo?

Él agitó negativamente la cabeza.

—Ninguno  de  los  muchachos  con  los  que  fui  lo  hizo  nunca.  Pero  todos  eran árabes  —dijo—.  Los  chicos  árabes  son  unos  pésimos  amantes.  En  lo  único  que piensan es en su propio placer. Dime, ¿todos los americanos hacen eso?

—La verdad es que no lo sé.

—¿Quieres que te la chupe un poco?

Él asintió.

—Entonces, déjame —dijo ella, poniéndose sobre él. Cogió su falo erecto con sus dos manos y cubrió el glande con sus labios. Tras un momento, alzó la cabeza y lo miró—.  Tienes  un  hermoso  aparato,  ¿lo  sabías?  Grueso  y  encantador.  Es  muy americano.

Él soltó una carcajada.

—No te rías, lo digo de veras —dijo ella seriamente—. Todos los chicos árabes que he conocido lo tenían con un largo pellejo.

Él  no  le  dijo  que  probablemente  se  debiera  a  que  no  habían  terminado  su desarrollo.

—¿Solo has conocido a muchachos árabes? —preguntó.

—No, una vez estuve con un chico francés. Pero estaba oscuro y fue tan rápido que realmente no tuve oportunidad de vérselo. —Lo miró—. ¿Sabes?, voy a echarlo de menos.

Después, inesperadamente, se rio.

—Se  me  acaba  de  ocurrir  una  locura.  He  visto  en  una  revista  un  anuncio  de muñecas  que  se  inflan,  de  tamaño  natural.  ¿Qué  te  parece  si  mandara  hacer  un muñeco que fuera como tú? De ese modo te podría tener en mi cuarto y, cuando no puedas estar allí personalmente, yo lo soplaría y tú aparecerías.

—Es una locura —dijo él, riendo.

—Estoy  segura  de  que  mi  amigo  en  Muñecas  Árabes  puede  fabricarme  uno  — dijo Leila.

La campana de alarma sonó en la cabeza de él, fuerte y clara.

—No creo que se ocupen de esas cosas —dijo.

—Tal vez lo hagan por mí. El padre de Essam Mafrad es dueño de la compañía, y es muy amigo del padre de mi madre.

Mafrad era el banquero libanés que representaba al Al-Ijwah, y era muy posible que  el  abuelo  de  ella  lo  conociera.  La  comunidad  libanesa  de  banqueros  era  muy estrecha.  Pero  descartó  la  idea  de  una  mera  coincidencia  cuando  hizo  la  siguiente pregunta.

Sentándose en la cama, como si acabara de ocurrírsele la idea, Leila preguntó:

—¿No es esa la compañía de cuyos embarques no quiere ocuparse mi padre?

Dick asintió.

—Papá no debería hacer eso. Son muy buenos amigos. Van a sentirlo mucho.

—Entonces  díselo  a  tu  padre.  Estoy  seguro  de  que,  si  se  entera  de  eso, reconsiderará su decisión.

—No puedo hacerlo. Ya conoces a mi padre. No le gusta que nadie le diga lo que debe hacer.

Dick guardó silencio.

—Tú podrías hacer algo. Podrías aprobar los embarques.

—¿Y tu padre? Si lo descubriera me daría una patada.

—No tiene por qué saberlo. No le muestres los informes. Tiene tantas cosas en la cabeza que nunca se le va a ocurrir.

—No puedo hacer eso.

—¿Por qué no? En realidad le harás un favor. Nuestras familias han sido amigas durante años, y le ahorrarás muchas molestias.

—A mí no me corresponde. No tengo suficiente autoridad.

—Entonces  hazlo  por  mí.  Y,  si  mi  padre  lo  descubre,  puedes  decirle  que  yo  te pedí que lo hicieras. Solo deseo que no haya problemas entre las dos familias.

—Lo siento —dijo él con firmeza.

Súbitamente, Leila se enojó. Se levantó de la cama y se plantó ante él.

—¡Te  estás  portando  como  si  yo  fuera  una  muchacha  idiota!  —gritó,  furiosa—. ¡Sirvo para hacer el amor, pero en cuanto se trata de otra cosa, ya no existo!

—Eh, un momento —había dicho Dick, en tono conciliador—. No pienso nada de eso. Respeto mucho tus opiniones. No me cabe duda que tienes razón, pero me estás pidiendo  que  haga  algo  que  no  tengo  autoridad  para  hacer.  Te  propongo  otra  cosa. Mañana  le  diré  a  tu  padre  lo  que  me  has  dicho,  y  estoy  seguro  de  que  aprobará  los embarques.

—¡No necesito favores tuyos! —exclamó Leila—. No quiero que le digas nada a él. ¿Entiendes? Nada.

—No lo haré entonces, si eso es lo que deseas.

—Eso es lo que deseo. Si hay alguna cosa que decirle, se la diré yo.

—Bueno, bueno —dijo Dick.

Leila había recogido su vestido, que estaba en una silla, y se había dirigido a la puerta; después, se había vuelto hacia él.

—Todos  tienen  miedo  a  mi  padre,  pero  yo  no  le  temo.  ¡Y  algún  día  todos  se enterarán!

Por  largo  rato  Dick  había  permanecido  en  la  cama,  fumando  cigarrillo  tras cigarrillo.  Tenía  que  tratarse  de  algo  más  que  de  una  coincidencia.  Aunque  las familias de Riad y Mafrad fueran buenas amigas, todo el asunto surgiendo de Leila en aquel preciso momento era demasiado turbio.

Se  preguntó  si  diría  algo  de  su  conversación  a  Baydr,  pero  decidió  no  hacerlo. Solo serviría para revelar la relación que tenía con Leila, y aquello significaría perder el  empleo.  Por  liberal  que  fuera  Baydr  hacia  muchas  cosas,  era,  de  todos  modos,  el padre de la muchacha. Tal vez por la mañana Leila se calmaría. Entretanto, se decidió a hacer una cosa.

Pese a la hora tardía, buscó el teléfono privado sobre la mesilla de noche y apretó el  botón  que  cortaba  las  conexiones,  de  manera  que  nadie,  en  la  casa,  pudiera escucharlo  desde  otro  aparato.  Marcó  el  número  de  un  detective  privado  que  la compañía había utilizado algunas veces.

Cuando colgó el teléfono, tras hablar con el hombre, se sintió mejor. De ahora en adelante, cuando Leila dejara la casa, iba a ser seguida. Para el fin de semana tendría una idea clara de la gente a la que veía y de todos los amigos que tenía en Ginebra. Quizá cuando reuniera todos los elementos entendería el sentido de las acciones de la muchacha.
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Había  ido  a  la  oficina  a  eso  de  las  ocho,  cuando  nadie  había  llegado  aún,  y  cuando sabía que podía encontrar a Baydr a la hora del desayuno. Ahora ya casi era hora de volver a llamarlo. Sin duda ya había conectado el desmodulador. Marcó el número.

Baydr contestó.

—¿Dick?

—Sí.

—Conecte su desmodulador.

Oyó el zumbido en la línea, y apretó el botón del desmodulador. Bruscamente, el zumbido desapareció.

—¿Está bien ahora?

—Perfecto —dijo Baydr—. ¿De qué se trata?

—Muñecas  Árabes.  —Fue  breve—.  Son  una  tapadera.  Creo  que  les  hemos servido para pasar drogas… —Rápidamente, contó todo lo que sabía.

Baydr guardó un momento de silencio.

—¿Cómo  nos  hemos  metido  en  esto?  —preguntó—.  ¿El  acuerdo  se  hizo  en Beirut?

—No, en París. Me han informado que Yusef en persona hizo el contrato.

—Eso  me  temía.  He  oído  que  se  ha  estado  viendo  con  Alí  Yasfir.  Pero  no sospechaba  que  Yusef  tuviera  coraje  para  hacer  una  cosa  así  por  su  cuenta.  Deben haberle ofrecido mucho dinero.

Carriage se quedó sorprendido.

—¿Estaba usted enterado de los contactos entre ellos?

—Sí, pero creí que era la manera que tenía Yasfir para mantenerse cerca. Parece que  estaba  equivocado.  Siempre  he  tolerado  esos  pequeños  negocios  a  escondidas. Son más o menos la costumbre. Pero esto es otra cosa.

—¿Qué vamos a hacer con este asunto?

—No  podemos  hacer  mucho.  No  podemos  destapar  la  cosa  porque  puede convertirse en una caja de Pandora para nosotros. Una palabra, y perderemos nuestros privilegios aduaneros en Estados Unidos, además de otras franquicias de embarque. Tenemos  que  arreglar  la  cosa  internamente.  Lo  primero  es  traer  aquí  a  Yusef. Debemos averiguar hasta qué punto está metido en el asunto.

—¿Vendrá usted aquí para verse con él? —preguntó Dick.

—No,  Ginebra  está  llena  de  ojos  curiosos.  Es  mejor  que  le  diga  que  venga  a Gstaad a verme.

—Bien. ¿Quiere que vaya yo también?

—Creo que es mejor que usted se quede ahí. Cuanta menos gente se vea con él, tanto mejor.

Otro pensamiento cruzó la mente de Dick.

—He  oído  comentar  que  las  familias  de  Riad  y  Mafrad  son  muy  amigas.  ¿Cree usted posible que su ex suegro tenga algo que ver con ellos?

—Imposible —la reacción de Baydr fue convincente—. Riad es un conservador de  estilo  antiguo.  No  se  acercaría  a  un  filibustero  como  Mafrad  aunque  estuviera revestido de oro.

—Se  me  ocurrió  que  usted  debía  saberlo  —dijo  Dick.  Nuevamente  pensó  en Leila. Tenía ya las palabras en los labios cuando lo reconsideró. No diría nada hasta el fin de semana, cuando tuviera más datos. Después de dejar el teléfono, quedó unos momentos sumido en sus pensamientos. Si no había conexión entre las familias, ¿por qué  era  tan  importante  para  Leila  insistir  en  que  la  había?  Nada  de  aquello  tenía sentido, al menos por ahora.

Se abrió la puerta y entró su secretaria. Se detuvo sorprendida.

—Señor Carriage —dijo en su inglés con acento suizo—. ¡Ha llegado usted muy temprano!

—Sí. Tenía que hacer unas llamadas importantes.

—¿Quiere que le prepare café?

—Por favor. Y traiga su cuaderno. Quiero mandar un télex a Ziad en París.

Cuando volvió con el bloc de notas él había cambiado de idea y decidió que, en lugar  de télex,  iba  a  hacer  una  llamada.  Podía  parecer  más  casual  para  transmitir  la convocatoria de Baydr una llamada telefónica que un frío télex. Bebía su café cuando Yusef contestó al teléfono.

—El jefe me ha pedido que lo llame y le diga que vaya a verlo a Gstaad, si está usted libre.

Una nota de preocupación surgió en la voz de Yusef.

—¿Algo especial?

Dick rio.

—No lo creo. Entre nosotros, le diré que se aburre un poco jugando al padre de familia. Tal vez busca una excusa para salir de Gstaad.

Dick captó el alivio del otro.

—Pues  tengo  la  excusa.  Vincent  ha  accedido  a  romper  el  contrato  sin  que tengamos  que  pagarle  más  de  lo  que  ya  le  hemos  pagado.  Puedo  decir  que  el  jefe debe venir para firmar los papeles.

—Eso le gustará —dijo Dick.

Sintiendo  que  se  había  establecido  la  confianza,  Yusef  puso  una  nota  de camaradería en la voz.

—¿Qué interés tiene el jefe en Muñecas Árabes?

Dick conservó su voz al mismo nivel.

—Realmente,  no  lo  sé.  No  me  lo  ha  dicho.  Pero  usted  lo  conoce  tan  bien  como yo. Se interesa en cualquier negocio donde huela dinero. Tal vez quiera entrar en ese.

—Por  lo  que  he  oído,  es  una  pequeña  operación.  No  creo  que  sea  bastante importante para él.

—Si  la  cosa  se  presenta  cuando  usted  esté  en  Gstaad  —dijo  Dick,  siempre  con tono casual—, podría decírselo.

—Es una buena idea. —Dick casi pudo oír las ruedas que giraban en la cabeza del hombre—.  Tengo  algunas  cosas  que  arreglar  aquí.  Dígale  al  jefe  que  llegaré  esta noche, en cualquier momento.

—Se lo diré —dijo Dick, y colgó el teléfono.

La secretaria entró en la oficina con otra cafetera.

—La señorita Al Fay espera fuera —dijo, colocando la bandeja sobre el escritorio —. Pregunta si puede recibirla usted esta mañana.

—Dígale  que  pase  —dijo  Dick.  «Leila  debía  tener  algo  en  mente»,  pensó mientras se servía el café. Generalmente, nunca iba a la oficina por la mañana.

Lo  cierto  es  que  aquella  mañana  le  pareció  como  nunca  una  muchachita  muy joven. Se plantó vacilante ante el escritorio de él.

—Espero  no  molestar  —dijo  con  una  débil  vocecita—.  No  te  entretendré demasiado.

—No es nada. ¿Quieres café?

—No, gracias. He venido a decirte que lamento lo que pasó anoche.

—Olvídalo. Yo ya lo he olvidado.

—No,  hablo  en  serio  —dijo  ella  con  insistencia—.  Me  porté  como  una  niña mimada.  No  tengo  derecho  a  pedirte  cosas  como  esa.  No  quiero  que  esto  haga cambiar nada entre nosotros.

—Nada ha cambiado.

—¿De verdad?

—De verdad —contestó.

Vio la expresión de alivio en la cara de ella, y el extraño fulgor de triunfo oculto en sus ojos.

—¿Puedo ir esta noche a tu cuarto? —preguntó, siempre con una débil vocecita.

—Me sentiría muy desdichado si no vinieras.

—He  prometido  a  unos  amigos  cenar  con  ellos  esta  noche.  Los  dejaré  lo  antes posible para volver a casa.

—Te esperaré.

Dio la vuelta al escritorio, le cogió la mano y la llevó a su seno.

—No sé si podré esperar hasta esta noche… —dijo.

Sonó el teléfono. Él retiró la mano y la tendió hacia el aparato.

—Mucho me temo, señorita —dijo con burlona severidad— que ambos tengamos que esperar… —tomó el teléfono—. Un momento —dijo. Cubrió el teléfono con la mano y la miró—. Como ves, tengo bastante trabajo.

Ella le besó rápidamente en los labios y se dirigió a la puerta. A mitad de camino se detuvo, como si se le hubiera ocurrido una idea.

—A propósito, no irás a decirle nada a mi padre, ¿verdad?

—No —contestó Dick, mientras su mano seguía cubriendo el aparato.

—Bien —ella le tiró un beso—. Hasta la noche.

Conservó la sonrisa en los labios hasta que la puerta se cerró tras ella, pero una expresión preocupada apareció en su cara cuando retiró la mano del aparato.

En lo profundo de la médula de sus huesos sabía que algo andaba mal. Muy mal.
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Baydr descolgó el teléfono. La voz de Yusef era alegre.

—Estoy en un hotel en la ciudad y he traído de París algo muy especial —dijo—. ¿Quiere usted venir a cenar conmigo?

—No es posible.

—Jefe,  usted  me  conoce.  Cuando  digo  que  es  algo  especial,  es  algo  especial. Tiene un cuerpo increíble y está loca, totalmente loca. No hay nada que a usted pueda ocurrírsele que a ella no le encante hacer.

—Póngala en hielo. Será para otra vez. Esta noche tenemos gente a cenar.

—Entonces, por la mañana.

—Tampoco podré. Tengo algunas citas aquí en casa mañana por la mañana.

—Entonces,  ¿cuándo  podrá  verme?  —preguntó  Yusef—.  ¿Mañana  a  la  hora  de almorzar?

—Tengo todo el día ocupado. Tiene que ser esta noche.

—¿Esta noche? —una nota de preocupación apareció en la voz de Yusef.

—Sí. Los invitados a la cena se habrán ido a eso de la medianoche. Podría usted venir a las doce y media.

—¿Seguro  que  no  quiere  usted  venir  acá?  —sugirió  Yusef—.  La  chica  va  a quedar muy desilusionada. Le he dicho que es usted un gran tipo.

—Cómprele  algún  regalito  en  la  joyería  del  hotel,  déselo  con  mis  saludos,  y dígale que lo lamento tanto como ella.

—Bien, jefe. Le veré esta noche, entonces. ¿A las doce y media?

—Bien  —dijo  Baydr,  y  colgó  el  teléfono.  Estaba  todavía  sentado  en  la semioscuridad de la biblioteca cuando entró Jordana en la habitación.

—Los  chicos  van  a  acostarse  —dijo—.  Preguntan  si  quieres  subir  a  darles  las buenas noches.

—Naturalmente —dijo él, poniéndose de pie. Pasaba junto a ella cuando Jordana le detuvo poniéndole la mano en el brazo.

—¿Pasa algo? —preguntó, mirándole a la cara.

—¿Por qué lo preguntas?

—Pareces inquieto. ¿Con quién hablabas?

—Con Yusef. Vendrá a verme después que se hayan ido los invitados.

—Ah.

—Vendrá solo. Tenemos asuntos importantes que discutir.

Jordana guardó silencio.

—Tú no simpatizas con él, ¿verdad? —dijo Baydr.

—Nunca me ha gustado —contestó ella—, y tú lo sabes. Es como muchos de los hombres que andan a tu alrededor. Se reúnen como cuervos, esperando apoderarse de los restos. Al mismo tiempo te adulan como si fueras una especie de Dios. Hay otro a quien  he  visto  dos  veces,  una  vez  en  el  barco  y  otra  en  California,  cuando  tú  ya  te habías ido. Alí Yasfir. También es uno de ellos.

—No sabía que Yasfir había estado en California —dijo Baydr.

—Estuvo. Se cruzó conmigo cuando salía del Polo Lounge. Iba a encontrarse con Yusef. No me atreví a darles la espalda.

La  miró  fijamente.  Era  curioso  que  ella  los  relacionara.  Era  más  despierta  de  lo que había pensado.

—Es mejor que subas —dijo Jordana—. Los chicos esperan, y no tenemos tiempo para vestirnos antes que lleguen los invitados.

—Bien.

—Baydr…

Se volvió otra vez.

—Gracias.

—¿Por qué?

—Nunca he visto a los chicos tan felices. ¿Sabes que has estado más tiempo con ellos  en  estas  dos  semanas  que  en  los  últimos  tres  años?  Les  gusta  estar  junto  a  su padre. A mí también me gusta.

—Y también a mí.

—Ojalá  podamos  repetirlo  con  frecuencia.  —Le  puso  la  mano  en  el  hombro—. Hace mucho tiempo que las cosas no eran así.

Él no se movió.

—¿Crees que podremos conseguirlo? —preguntó ella.

—Veremos. ¡Siempre hay tanto que hacer!

La  mano  de  Jordana  cayó,  soltándole  el  brazo.  Su  cara  fue  cuidadosamente inexpresiva.

—Es mejor que nos demos prisa —dijo, apartándose de él—. Tengo que hacer los últimos preparativos para la cena.

La  vio  cruzar  el  cuarto  en  dirección  a  la  puerta  que  llevaba  al  gran  salón.  Solo cuando hubo partido se dirigió al vestíbulo y subió la escalera en dirección al cuarto de los chicos.

Estaban sentados en las camas, esperándolo. Baydr habló en árabe.

—¿Os habéis divertido hoy?

Contestaron en el mismo idioma, casi en coro:

—Sí, padre.

—Jordana me dijo que queríais verme.

Los chicos se miraron entre sí.

—Pídele tú —dijo Mohammed.

—No —contestó Samir—, pídeselo tú. Eres el mayor.

Baydr rio.

—Uno de los dos debe decidirse, porque tengo que ir a vestirme.

—Pídele —insistió Samir a su hermano.

Mohammed miró a su padre. Sus ojos estaban muy abiertos y graves.

—Nos gusta estar aquí, papá.

—Me alegro.

Mohammed miró a su hermano menor pidiendo apoyo.

—A mí también me gusta —dijo Samir con su tenue vocecita. Miró hacia la cama en donde estaba su hermano—. Ahora puedes pedirle.

Mohammed dio un gran suspiro.

—Querríamos vivir aquí, papá. Contigo.

—¿Y no volver a Beirut?

—Aquello  no  nos  gusta,  papá  —dijo  Mohammed  rápidamente—.  No  hay  nada que hacer allí. No hay nieve ni nada.

—¿Y el colegio?

—Nuestro  árabe  ha  mejorado  mucho,  papá  —dijo  Samir  con  rapidez—.  ¿No podrías…? Nosotros pensábamos… —su voz se apagó. Miró ansioso a Mohammed.

—Queremos decir —dijo Mohammed, continuando la frase— si no sería posible trasladar  aquí  el  colegio  para  nosotros.  De  ese  modo  podríamos  tener  la  nieve,  y seguir yendo al colegio.

Baydr rio.

—No es tan fácil.

—¿Por qué? —preguntó Samir.

—No  se  puede  coger  todo  un  colegio  y  trasladarlo.  ¿Qué  iban  a  hacer  los  otros alumnos? No tendrían escuela adonde ir.

—Podríamos traerlos —dijo Mohammed—. Apostaría a que también les gustaría más aquí.

—La nanny dice que tú puedes hacer todo lo que quieras —dijo Samir.

Baydr sonrió.

—Bueno, está equivocada. Hay algunas cosas que ni siquiera yo puedo hacer. Y esta es una de ellas. Vio la expresión de desilusión en los rostros.

—Pero pienso hacer otra cosa —añadió Baydr.

—¿Cuál? —preguntó Mohammed.

—Habrá  otras  vacaciones  en  el  colegio  dentro  de  dos  meses  —dijo—.  Y  las pasaréis aquí.

—Pero ya no habrá nieve —dijo Samir.

—Todavía quedará alguna. Te lo prometo. —Se arrodilló y los besó, uno tras otro —.  Ahora,  a  dormir.  Hablaré  con  el  profesor  de  esquí.  Tal  vez  nos  deje  probar mañana la vertiente Norte.

—¿Donde van a esquiar los chicos mayores? —preguntó Mohammed, excitado.

—Sí, pero tendréis que prometerme ser muy cuidadosos.

—Lo haremos, papá —dijeron los dos a la vez.

—Buenas noches, entonces.

—Buenas noches, papá —contestaron ellos.

Se dirigió a la puerta.

—Papá… —llamó Mohammed.

—Sí…

—Olvidábamos darte las gracias. Gracias, papá.

Permaneció muy quieto un momento.

—Que Alá os proteja, hijos míos. Que durmáis bien.

Jordana esperaba en el vestíbulo cuando él dejó el dormitorio de los chicos.

—¿Duermen?

Sonrió.

—Acabo de arroparlos. ¿Sabes lo que querían pedirme?

—No. No quisieron decírmelo, aunque aseguraron que era importante.

Caminó por el corredor en dirección a las habitaciones de ambos. Jordana caminó a su lado.

—Dicen que quieren vivir aquí. No quieren volver a Beirut.

Jordana no habló.

—Incluso  querían  que  trasladara  aquí  el  colegio  con  todos  los  alumnos…  —rio —. Nunca puede saberse qué ideas locas se les ocurren a los chicos…

—No es una idea tan loca —dijo Jordana—. No cuando se comprende lo que en verdad están pidiendo.

—¿Y qué es eso?

Los ojos de Jordana se encararon con los de él.

—Te quieren —dijo—. Eres su padre, y nada puede reemplazarte. Quieren vivir contigo.

—¿No  les  has  explicado  nunca  que,  tengo  mucho  que  hacer?  Seguramente pueden llegar a entender eso.

—No  es  tan  fácil  como  crees  —contestó  Jordana—.  ¿Cómo  explicar  a  un  niño que  el  sol  que  está  en  el  cielo  y  que  es  fuente  de  toda  vida  es  algo  que  no  puede tenerse todos los días?
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Pese  al  frío,  la  cara  de  Yusef  estaba  cubierta  por  una  leve  niebla  de  sudor  mientras subía con la pesada maleta los escalones de la villa. Jabir abrió la puerta.

—Ahlan —dijo.

—Ahlan  biik  —replicó  Yusef,  atravesando  el  umbral  y  dejando  la  maleta.  Se irguió—. ¿Quieres cuidar de esto hasta que me vaya? —preguntó.

—Será  un  placer,  señor  —replicó  Jabir—.  El  patrón  lo  espera  en  la  biblioteca. Sígame, por favor.

Yusef  se  quitó  el  abrigo  y  se  lo  dio  a  Jabir,  después  lo  siguió  por  el  amplio vestíbulo  de  entrada  hasta  unas  grandes  puertas  de  madera.  Jabir  golpeó  con discreción.

—Adelante —dijo Baydr.

Jabir  abrió  la  puerta,  la  sostuvo  para  que  pasara  Yusef,  después  la  cerró suavemente.  Yusef  miró  alrededor  en  la  biblioteca.  Era  una  amplia  habitación  de estilo antiguo, con estanterías de libros que iban desde el suelo hasta el techo. Baydr estaba  sentado  tras  un  escritorio,  dando  la  espalda  a  unos  amplios  ventanales  que llevaban  al  jardín.  Una  lámpara  con  una  hermosa  pantalla  que  estaba  sobre  el escritorio de Baydr lanzaba la única luz que había en el cuarto, y dejaba su cara en sombras. No se levantó cuando Yusef avanzó hacia él.

—La villa es hermosa —dijo Yusef—. Aunque no esperaba menos.

—Es cómoda.

—Debía  haberme  prevenido  usted  que  el  camino  era  malo  —dijo  Yusef, sonriendo—. Estaba cubierto en parte por el hielo. Especialmente en las curvas, cerca del borde de la montaña.

—No  lo  recordé  —dijo  Baydr,  cortésmente—.  Había  olvidado  que  a  veces  el camino se hiela durante la noche. Debí haber mandado un chófer a buscarlo.

—No  importa.  He  llegado  bien.  —Sé  dejó  caer  en  el  sillón  del  otro  lado  del escritorio—. Lástima que no haya podido ir usted al hotel esta noche. La chica se ha quedado muy desilusionada.

—¿El regalo no ayudó a calmar el dolor?

—Le compré un Piaget de oro. Ayudó algo.

Baydr lo miró. Yusef no tenía mucha imaginación. Pero ¿qué había en Suiza para regalar a la muchacha aparte de un reloj? Vio el brillo del sudor en la cara de Yusef.

—¿Quiere un café? ¿O alguna bebida fría? ¿Champán, quizá?

—¿No hay nada más que eso? —bromeó Yusef, quizá demasiado rápidamente.

Baydr sacudió la cuerda de la campanilla que tenía detrás. Jabir abrió la puerta.

—Una botella de champán para el señor Ziad.

—¿Le  ha  hablado  Dick  del  acuerdo  que  he  hecho  con  Michael  Vincent?  — preguntó Yusef, cuando Jabir salió a buscar el vino.

—Sí. ¿Cómo lo convenció tan fácilmente?

—No  fue  tan  fácil.  Pero  finalmente  le  hice  comprender  que  sería  malo  para  él llevarnos  ante  los  tribunales.  Que  podíamos  tenerle  atado  durante  años  y  que, finalmente, la cosa iba a costarle todo lo que había recibido. Después le prometí que íbamos  a  intentar  meterle  en  la  otra  película  y  que,  si  había  algo  en  el  futuro, seguramente recurriríamos a él.

—Muy bien manejado —dijo Baydr.

Jabir regresó con una botella de Dom Pérignon en un cubo para champán lleno de hielo y dos copas en una bandeja de plata.

—Me alegro que haya quedado usted satisfecho —dijo Yusef, observando a Jabir que  abría  hábilmente  la  botella  y  llenaba  las  dos  copas.  El  criado  volvió  a  salir,  y Yusef tomó una copa. Miró a Baydr—. ¿Usted no bebe?

Baydr negó con la cabeza.

—Tengo  que  levantarme  temprano.  He  prometido  a  los  chicos  salir  a  esquiar mañana con ellos.

—Salud, entonces —dijo Yusef. Vació la copa de un solo y ávido trago, y volvió a llenarla—. No me había dado cuenta de que estaba tan sediento.

Yusef bebió la segunda copa con más lentitud. Se reclinó en el sillón, sintiéndose un poco más animado.

Las palabras siguientes de Baydr cortaron aquel estado de ánimo.

—Hábleme de Muñecas Árabes —dijo.

Yusef sintió que el sudor volvía a brotar de su frente.

—No hay nada que decir. Son buenos clientes. Fuera de eso no sé nada de ellos.

Baydr lo miró fijamente.

—Eso  no  parece  cosa  suya.  Generalmente,  está  usted  enterado  de  todo  lo referente a la gente con la que tenemos negocios. Ha sido siempre una de sus reglas principales.

—No  son  un  cliente  muy  importante.  No  he  visto  motivos  para  averiguar.  Los embarques eran pequeños, pero pagaban bien.

—Con  bonificación  —dijo  Baydr—.  ¿No  es  bastante  como  para  despertar  su curiosidad?

—No. Tenía cosas más importantes en la cabeza.

—¿No le pareció raro que lo contactaran a usted en París en lugar de dirigirse a nuestra oficina en Beirut? Hubiera sido más normal para un negocio de ese calibre.

—Creí  que  era  pura  casualidad  —dijo  Yusef,  rápido—.  Conocí  a  ese norteamericano en el bar del George V, me habló de todos los problemas que tenían para importar muñecas a los Estados Unidos, y yo le dije que se pusiera en contacto con nuestra oficina en Beirut. Que tal vez pudiéramos ayudarlo.

—Según la oficina de Beirut, actuaron con un contrato de embarque enviado por usted. Nunca hablaron con nadie de la compañía.

Yusef sintió el sudor bajo los brazos.

—Es  posible.  Creo  haber  dejado  instrucciones  a  mi  secretaria  para  seguir adelante.  Como  ya  he  dicho,  me  pareció  que  no  era  bastante  importante  como  para preocuparme personalmente.

—Está mintiendo —dijo Baydr tranquilamente.

Yusef quedó anonadado.

—¿Qué? ¿Cómo? —tartamudeó, como si no hubiera entendido.

—He dicho «está usted mintiendo» —repitió Baydr—. Estamos enterados de todo lo referente a esa compañía. Nos ha utilizado usted como traficantes de drogas en los Estados  Unidos.  A  causa  de  ello,  corremos  el  peligro  de  perder  todo  lo  que  hemos obtenido estos años. Ahora le pido que me diga la verdad.

Baydr lo observó buscar un cigarrillo y encenderlo con dedos temblorosos.

—Dígame —dijo con suavidad—, ¿cuánto le ha dado Alí Yasfir para hacer esos embarques?

Yusef se derrumbó ante sus ojos. Ahora su voz temblaba, al igual que sus dedos.

—Me obligó a hacerlo, jefe —gimió—. Me forzó. Yo solo lo hice para protegerle a usted.

—¿Protegerme? —la voz de Baydr era helada.

—Él  tenía  unas  películas,  patrón.  Amenazaba  con  hacerlas  públicas  en  todo  el mundo.

—¿Quién  hubiera  dado  crédito  a  unas  películas  sobre  mí?  ¿Especialmente proviniendo de una fuente semejante? ¿Por qué no me lo dijo en seguida?

—No quería lastimarlo, patrón. Eran unas imágenes de su esposa. —Los ojos de Yusef estaban llenos de lágrimas auténticas.

—¿Las tiene usted consigo?

—Sí,  patrón  —la  voz  de  Yusef  fue  muy  baja—.  Están  en  una  maleta  que  he dejado en el vestíbulo. Esperaba no llegar al punto que hemos llegado…

—Tráigalas —dijo Baydr, con calma.

Yusef salió casi corriendo del cuarto, volvió un momento después con la maleta. Baydr  lo  observó  en  silencio  mientras  abría  la  maleta,  sacaba  un  equipo  de  video portátil y un televisor norteamericano de pantalla pequeña. Rápidamente conectó los dos  aparatos.  Miró  en  el  cuarto  buscando  un  enchufe  eléctrico.  Había  uno  junto  al escritorio. Metió allí la clavija y después colocó la cinta.

Vaciló y miró a Baydr.

—Creo que no debería someterse a esto, patrón.

La voz de Baydr fue casi salvaje.

—¡Haga pasar esa cinta!

Yusef  apretó  el  botón,  y  la  pantalla  se  llenó  con  una  gran  luz  vacía.  Llegaba  un ligero  zumbido  de  la  cinta  que  se  desenrollaba.  Un  momento  después,  las  primeras imágenes  borrosas  aparecieron  en  color.  Yusef  hizo  un  ajuste,  y  las  imágenes quedaron de pronto centradas.

Jordana  y  un  hombre  estaban  echados  de  espaldas  sobre  una  cama,  y evidentemente,  los  habían  filmado  con  una  cámara  que  había  en  el  techo.  Ambos estaban desnudos y se pasaban un cigarrillo, mientras miraban, evidentemente, algo que pasaba fuera de la pantalla. Bruscamente, la pantalla quedó vacía un momento, y la imagen regresó luego con el sonido de las voces en el altavoz. Jordana se inclinaba sobre el hombre. «Sencillamente maravilloso», decía el hombre, mirándola.

Baydr  no  dijo  una  palabra  hasta  que  terminó  la  cinta  y  la  pantalla  quedó  en blanco. Después, tendió el brazo por encima del escritorio y apagó el aparato. Su cara era inescrutable.

—Yo he visto antes a ese hombre. ¿Quién es?

—Un  actor  norteamericano  —contestó  Yusef—.  Rick  Sullivan.  Su  nombre  es Israel Solomón.

—¿Judío?

Yusef asintió.

—Es otro de los motivos por los que no quería que eso se hiciera público.

La cara de Baydr siguió inexpresiva.

—¿Cuándo sucedió esto?

—Fue  en  una  fiesta  en  casa  de  ese  actor  en  California,  después  de  partir  usted para Tokio.

—¿Estaba Yasfir en esa fiesta?

—No.

—¿Y usted?

—Sí. Acompañé a la fiesta a Michael Vincent y a la señora Al Fay. Pero me retiré temprano porque tenía dolor de cabeza.

—¿Cómo consiguió Yasfir esa cinta?

—No sé. No me lo dijo.

—¿Hay otras copias?

Yusef aspiró profundamente. Si Baydr creía sus próximas palabras, quizá todavía pudiera salvarse.

—Dijo  que  tenía  otras,  y  que  las  distribuiría  si  pasaba  cualquier  cosa  que detuviera los embarques.

—¿Y por qué le dejó a usted esta copia?

—No lo sé —contestó Yusef, vacilando.

—¿Sugirió, acaso, que si se presentaban problemas, me mostrara usted esa cinta?

—No, patrón, debe usted creerme —dijo Yusef, con sinceridad—. Solo la idea de que usted pueda suponer que lo traiciono me ha forzado a revelarle esto… —cayó de rodillas  ante  Baydr,  se  apoderó  de  su  mano  y  la  besó—.  Por  la  vida  de  mi  padre, preferiría morir antes que traicionarlo… —empezó a llorar.

Baydr le miró un momento en silencio. Cuando habló, su voz era dura:

—Conténgase, hombre. No llore como una mujer.

Yusef se puso de pie, con las mejillas llenas de lágrimas.

—Deseo oír de sus labios unas palabras de perdón, jefe —dijo, llorando.

—Lo perdono —dijo Baydr, pesadamente. Se puso de pie e hizo un gesto hacia la puerta—. Allí hay un cuarto de baño. Lávese la cara. No me gusta que se presente así delante de los criados.

—Gracias, patrón —dijo Yusef con fervor, apoderándose de la mano de Baydr y besándola—. La luz vuelve nuevamente a mi vida, ahora que el peso ha sido retirado de mi alma.

Baydr lo vio ir al cuarto de baño y cerrar la puerta tras él. No creía una palabra de lo que había dicho aquel hombre. Yusef se había condenado a sí mismo.

Solo  Yusef  podía  haberse  apoderado  de  aquella  cinta.  No  era  posible  que  Yasfir hubiera  conseguido  la  cinta  si  no  había  ido  a  la  fiesta.  Silenciosamente,  atravesó  la habitación y abrió la puerta.

Jabir estaba en el corredor, sentado en un banco. Se puso de pie al ver a Baydr. Baydr cruzó el vestíbulo en dirección hacia donde él estaba.

—¿Sí, patrón?

La voz de Baydr era tranquila.

—Esa mierda de camello ha traído el deshonor a nuestro nombre.

Los  ojos  de  Jabir  fueron  helados,  la  piel  se  puso  tensa  sobre  sus  pómulos.  No habló.

—A  dos  kilómetros  de  aquí  en  el  camino  hay  una  curva  en  la  montaña,  y  la pendiente  cae  abruptamente  unos  doscientos  metros.  Lamento  que  su  coche  deba patinar en la superficie helada…

Jabir asintió. Su voz fue un gruñido en la garganta.

—Será una tragedia, patrón.

Baydr  volvió  a  la  biblioteca.  Unos  momentos  después  oyó  el  ruido  de  un automóvil a través de la ventana cerrada. Se volvió, y miró entre las cortinas a tiempo para ver el Land Rover de Jabir que desaparecía en el sendero. Volvió a su escritorio y se sentó pesadamente.

Un  momento  después,  Yusef  salió  del  cuarto  de  baño.  Se  había  recuperado. Incluso el tono de su voz denotaba que había recobrado su confianza.

—¿Qué quiere usted que hagamos con esto, jefe?

—Necesito  tiempo  para  pensar  antes  de  tomar  ninguna  decisión.  Esta  noche  no podemos hacer más.

—Supongo que no —dijo Yusef, vacilante.

—Más vale descansar. Es mejor que vuelva usted al hotel.

Yusef miró el vídeo.

—¿Quiere usted que guarde eso?

—No. Déjemelo. —Se puso de pie—. Lo acompañaré. Los criados deben haberse acostado.

Cuando el poderoso Land Rover, con las luces apagadas, apareció por un costado y empujó inexorablemente al pequeño Opel alquilado hacia el precipicio, Yusef miró enloquecido  hacia  atrás  y  vio  a  Jabir  inclinado  torvamente  sobre  el  volante;  y entonces recordó lo único que nunca debería haber olvidado. El pensamiento le llegó en el mismo momento en que su coche chocaba contra el frágil pretil que había en el borde  del  precipicio  y  caía  saltando  al  aire.  No  alcanzó  a  oír  el  grito  de  terror  que escapó  de  su  garganta  en  el  momento  de  caer  hacia  el  olvido,  pero  el  pensamiento ardía en su cerebro. Jabir nunca dormía cuando Baydr estaba despierto.
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Baydr  estaba  solo  en  la  alcoba  del  desayuno,  mirando  hacia  el  jardín,  leyendo  el Paris  Herald  Tribune  y  sorbiendo  café  cuando  el snob  criado  inglés  entró  en  la habitación. El hombre carraspeó y Baydr miró.

Había una nota de desaprobación en la meticulosa voz del criado.

—Unos señores de la Policía desean ver a Su Excelencia.

Baydr lo miró. Por más que había explicado muchas veces al criado que no tenía ningún  título  que  lo  autorizara  a  que  le  llamaran  «excelencia»,  el  hombre  rehusaba dirigirse a él de otra manera. Su último patrón había sido el pretendiente al trono de España, y «excelencia» era el máximo a lo que el criado podía descender después de «alteza».

—Hágalos pasar a la biblioteca —dijo Baydr—. Los veré en un momento.

—Sí,  Excelencia  —y  el  criado  dejó  el  salón;  su  espalda  erguida  y  sus  hombros cuadrados sugerían de algún modo desaprobación.

Lentamente,  Baydr  dobló  el  periódico  y  lo  colocó  limpiamente  sobre  la  mesa. Tomó un último sorbo de café, después se levantó y fue a la biblioteca.

Había dos policías, uno de uniforme, otro de civil. El hombre de civil se inclinó. Habló en inglés.

—¿El señor Al Fay?

Baydr asintió.

El policía se inclinó de nuevo.

—Permítame usted presentarnos. Soy el inspector Froelich, y este es mi asistente, el sargento Werner.

—¿En qué puedo servirles, señores?

—Primeramente  debo  disculparme  por  haber  interrumpido  su  desayuno,  pero  lo cierto es que traigo noticias desagradables. ¿Conoce usted al señor Yusef Ziad?

—Sí, es el director de mi oficina en París. Nos reunimos aquí anoche. ¿Por qué me pregunta por él? ¿Ha tenido alguna dificultad?

—No, señor Al Fay. No está en dificultades, está muerto —dijo el inspector.

—¿Muerto? —Baydr fingió sorpresa—. ¿Qué ha sucedido?

—Aparentemente, perdió el control de su coche y se salió del camino. Su coche cayó desde unos doscientos metros.

Baydr lo miró fijamente un momento, después se dirigió al escritorio y se sentó. Su cara estaba sombría.

—Perdón, señores —dijo—, pero esta es una noticia realmente desagradable. El señor Ziad era un antiguo y valioso colaborador.

—Entendemos,  señor  —dijo  cortésmente  el  policía  de  civil—.  Debemos  hacer algunas  preguntas  de  rutina,  pero  seremos  lo  más  breves  posible…  —Sacó  un cuadernito del bolsillo y lo abrió—. Usted ha dicho que se entrevistó anoche con el señor Ziad. ¿A qué hora llegó él aquí?

—A eso de las doce y media.

—¿Había algún motivo especial para que viniera a una hora tan tardía?

—Teníamos  importantes  negocios  que  discutir.  Y  desgraciadamente,  mi  mujer  y yo teníamos invitados a cenar, lo cual impidió que nos viéramos más temprano.

—¿Aproximadamente, a qué hora se marchó?

—A eso de las dos, supongo.

—¿Bebió el señor Ziad algo durante el tiempo que estuvo aquí?

—No mucho.

—¿Querría usted ser más preciso?

—Tomarnos  una  botella  de  Dom  Pérignon.  Él  la  bebió  casi  toda.  Pero  eso  no podía hacerle daño. El señor Ziad bebía constantemente ese vino. Era el que más le gustaba.

—Tenía  buen  gusto  —dijo  el  inspector.  Miró  al  sargento  uniformado.  Un  signo subliminal se cruzó entre ellos. El inspector cerró su libreta y se volvió hacia Baydr —. Creo que eso es todo, señor Al Fay —dijo con voz satisfecha—. Gracias por su cooperación.

Baydr se puso de pie.

—Debo ocuparme del funeral. Tendremos que enviar el cuerpo a su país. ¿Dónde está ahora?

—En  el  depósito.  —Era  la  primera  vez  que  hablaba  el  sargento—.  Lo  que  ha quedado de él.

—¿Fue tan terrible?

El inspector agitó tristemente la cabeza.

—Hemos recobrado los restos que hemos podido. Hicimos la identificación por la billetera y el pasaporte. El coche se hizo mil pedazos. Es muy malo que la gente no comprenda  lo  importante  que  puede  ser  la  más  mínima  cantidad  de  alcohol  en  un camino helado por la noche.

Baydr  permaneció  sentado  un  momento  cuando  los  policías  se  fueron.  Después, tomó el teléfono y llamó a Dick en Ginebra.

—Llámeme con el desmodulador —dijo Baydr a Dick, cuando este contestó. Un momento después sonó el otro teléfono, y contestó.

—¿Dick?

—Sí.

Baydr habló con voz inexpresiva.

—La Policía acaba de irse. Yusef tuvo anoche un accidente con su automóvil y se ha matado.

—¡Dios mío! ¿Qué le pasó?

—El  camino  estaba  helado,  y  la  Policía  opina  que  Yusef  había  bebido  un  poco más  de  la  cuenta.  Estaba  muy  preocupado  cuando  salió  de  aquí,  y  se  había  tomado casi toda una botella de champán.

Dick guardó silencio un momento.

—¿Se enteró usted de algo sobre Muñecas Árabes?

—Yusef afirmó que Alí Yasfir lo había obligado a meterse en el asunto.

—Entonces teníamos razón. ¿Reconoció que le habían pagado para eso?

—No. Juró que no había recibido dinero de ellos.

—No lo creo.

—Ahora no importa mucho, ¿verdad? Está muerto, y todo ha pasado.

—¿Le parece? —replicó Dick—. No sabemos lo que puede hacer ahora Yasfir.

—No puede hacer mucho. Sabe que no puede coaccionarnos.

—Eso  espero.  Pero  nunca  se  sabe  con  un  hijo  de  puta  como  ese.  Es  difícil adivinar con qué puede salir después.

—Ya  lo  afrontaremos  cuando  se  presente  —dijo  Baydr  con  calma—.  Ahora tenemos algunos asuntos sin terminar. Es posible que lo mande a usted a la oficina de París  la  próxima  semana  para  que  se  haga  cargo  de  ella  hasta  que  encontremos  un sustituto.

—Bien.

—Entretanto,  ocúpese  de  comunicar  el  accidente  a  la  familia  de  Yusef  y  a  la oficina  de  París.  Avise  también  a  una  funeraria  para  que  recojan  del  depósito  de Gstaad los restos de Yusef y los embarquen para su patria.

—Me ocuparé de eso.

—Alerte  a  la  tripulación  que  tenga  el  avión  listo  para  volar  a  Beirut  el  viernes. Jordana y los chicos vuelven a casa.

—¿No es una semana antes de lo pensado, jefe?

La voz de Baydr fue cortante.

—Haga  lo  que  le  digo.  Creo  que  estarán  mejor  en  casa.  —Colgó  el  aparato  y permaneció allí, mirando el televisor.

Bruscamente,  atravesó  la  habitación  y  cerró  las  puertas.  Después,  tomando  una llave del bolsillo, abrió el cajón central del escritorio y sacó la cinta de vídeo. La puso en la máquina y apretó el botón.

La  pantalla  quedó  en  blanco  un  momento,  después  llegó  la  imagen  y  el  sonido. Permaneció casi inmóvil mientras la película se desarrollaba ante él. Todo estaba allí, tal  y  como  había  sido  con  él.  La  belleza  del  cuerpo  de  ella,  los  lánguidos movimientos  sensuales,  las  palabras,  los  leves  grititos  como  de  animal  que  se elevaban hasta un crescendo orgiástico. Todo estaba allí, pero esta vez no era para él. Era para otro hombre. Un judío.

La pantalla quedó vacía en el momento en que el nudo de su estómago estallaba en un dolor abrasador. Furioso, golpeó con el puño el botón para detener la máquina, y casi lo destrozó. Después, tendió las manos ante sí y miró sus dedos temblorosos.

Bruscamente, cerró los puños y los golpeó contra el escritorio. Los golpeó una y otra vez, al unísono, mientras murmuraba una palabra:

—¡Maldita,  maldita,  maldita!  —hasta  que  las  manos  le  quedaron  hinchadas  y doloridas.

Volvió a mirar sus manos, después miró la máquina.

—¡Jordana! —exclamó, como si ella estuviera dentro de la máquina—. ¿Es para esto que me he convertido en asesino?

La pantalla no le contestó. Estaba vacía. Apoyó la cabeza en el escritorio y lloró, como no había hecho desde que era niño. Una plegaria que no decía desde la niñez llegó a sus labios.

En nombre de Alá el Benefactor, el Misericordioso, me refugio en el Señor de los hombres,

el Rey de los hombres,

el Dios de los hombres,

del mal de la insinuación, del que se escabulle, que insinúa en el ánimo de los hombres,

sea genio, sea hombre.

El consuelo de la plegaria lo invadió. Cayeron las lágrimas, y sintió que la herida y el dolor lo abandonaban. Olvidamos con demasiada facilidad la sabiduría de Alá, la sabiduría revelada por el Profeta. Y con demasiada facilidad olvidamos que las leyes de Alá reveladas por el Profeta fueron dadas a los hombres para que las cumplan.

Durante  mucho  tiempo  había  procurado  vivir  de  acuerdo  a  la  ley  de  los  no creyentes,  pero  esas  leyes  no  eran  para  él.  Ahora  iba  a  vivir  como  debía  vivir.  De acuerdo a la única ley verdadera. La ley de Alá.
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Jordana entró en la biblioteca. La sorpresa estaba aún en su voz.

—Acabo de enterarme de lo de Yusef —dijo—. No puedo creerlo.

—Era una mierda —dijo él, fríamente—. Pero ahora está ante el trono del juicio y tendrá que dar cuenta de sus propios pecados. E incluso Alá, el todo misericordioso, no  encontrará  perdón  para  él.  En  verdad,  se  consumirá  por  toda  la  eternidad  en  el fuego del infierno.

—Pero Yusef era amigo tuyo. —No podía entender el cambio operado en él—. Te ha servido durante muchos años.

—Solo se sirvió a sí mismo. No era amigo de nadie, como no fuera de sí mismo.

Ella se sintió aterrada.

—¿Qué pasó entre vosotros? ¿Qué hizo él?

Su cara era una máscara impenetrable, sus ojos estaban encapotados.

—Me traicionó, como tú me has traicionado.

Jordana lo miró fijamente.

—No entiendo lo que dices.

Baydr la miró casi como si no la viera.

—¿No me entiendes?

Jordana negó con la cabeza, en silencio.

—Entonces  te  mostraré…  —Fue  al  escritorio,  y  apretó  el  botón  del  aparato  de video—. Ven.

Jordana  permaneció  detrás  del  escritorio,  junto  a  Baydr,  mirando  la  pequeña pantalla. Por un momento fue blanca y brillante, después llegó la imagen. Casi gritó, el aliento sofocándole la garganta, en atónita incredulidad.

—¡No! —gritó en voz alta.

—Sí —dijo él, tranquilamente.

—No quiero mirar —dijo Jordana, haciendo ademán de irse.

La mano de Baydr la agarró firmemente del brazo, con tanta fuerza que sintió el dolor hasta el hombro.

—Te quedarás, mujer, y mirarás.

Jordana cerró los ojos y apartó la cabeza. Los dedos de él le agarraron el mentón como garras de acero, obligándola a enfrentar la pantalla.

—Mirarás  —dijo  él  fríamente—.  Todo.  Toda  tu  vergüenza.  Como  yo  tuve  que hacerlo.

Permaneció en silencio mientras pasaba la cinta. Pareció durar una eternidad. Se sintió asqueada. Era una locura. Todo. Había habido una cámara filmándolos todo el tiempo, y solo podía hacerse de una manera: Sullivan mismo debía haber controlado la cámara.

Después lo recordó todo. El momento en que había salido del cuarto, antes de que empezara.  Entonces  había  puesto  en  marcha  la  máquina.  Y  su  insistencia  en  que siempre se mantuvieran en la parte superior de la gigantesca cama. La cámara debía haber cubierto aquella área. Sullivan debía ser un enfermo, más enfermo que todas las personas que conocía.

Súbitamente,  todo  terminó.  La  pantalla  quedó  vacía,  y  Baydr  apagó  el  aparato. Jordana lo miró.

La cara de Baydr carecía de expresión.

—Te pedí discreción. No has sido discreta. Específicamente te dije que evitaras a los judíos. Ese hombre es judío.

—¡No lo es! —gritó, furiosa—. ¡Es un actor llamado Rick Sullivan!

—Conozco su nombre. El nombre verdadero es Israel Solomón.

—No lo sabía.

Él no contestó. Era evidente que no creía en sus palabras.

De pronto, Jordana recordó. Yusef había estado en la fiesta.

—¿Fue Yusef quien te trajo esa cinta?

—Sí.

—Eso sucedió hace más de tres meses. ¿Por qué tardó tanto tiempo en dártela?

Baydr no contestó.

—Debía  sentirse  culpable  por  algún  motivo  —adivinó  ella  audazmente—.  Y pensó que, usando esta película, podría asegurarse la inmunidad.

—Dijo que había sido forzado por alguien que le llevó esa cinta. Y que, a menos que hiciera lo que se le pedía, iban a exponerte al escándalo.

—No  lo  creo.  Era  el  único  de  los  presentes  que  tenía  interés  en  esa  película. ¡Seguramente estaba mintiendo!

Nuevamente no contestó. Lo que Jordana decía confirmaba su propia creencia.

—¿Hay otras copias?

—Espero que no, por mis hijos y también por ti. No me gustaría que se enteraran que su madre ha cometido adulterio con un judío.

Por primera vez, el dolor surgió en su voz.

—¿Te  das  cuenta  de  lo  que  has  hecho,  mujer?  Si  esto  se  hiciera  público, Mohammed nunca sería adoptado como heredero del trono. Estando en guerra contra Israel,  ¿cómo  podría  aceptar  ningún  árabe  que  su  dirigente  y  jefe  espiritual  tuviera una  madre  que  ha  cometido  adulterio  con  un  judío?  Incluso  su  legitimidad  sería cuestionada. Con tu acción no solo has puesto en peligro la herencia para la que ha nacido  tu  hijo,  sino  que  puedes  provocar  la  pérdida  de  todo  lo  que  mi  padre  y  yo hemos luchado por obtener en nuestras vidas.

—Perdón,  Baydr  —dijo  Jordana—.  Pero  estamos  tan  separados  que  creí  que  ya nada  importaba  entre  nosotros.  Estoy  enterada  de  tus  historias  con  mujeres.  Las  he aceptado.  Ahora  veo  que  ni  siquiera  se  me  permitía  aceptar  la  opción  que  me otorgaste. Tal vez, si yo fuera mujer árabe, lo habría sabido. Pero no lo soy. Y nunca podré  vivir  la  vida  hipócrita  que  ellas  viven,  viendo  y  fingiendo  no  ver,  creyendo palabras que contrarían los hechos.

—Ahora  es  tarde  para  eso.  He  dispuesto  que  tú  y  los  chicos  salgáis  pasado mañana  para  Beirut.  Permanecerás  allí  recluida  en  nuestro  hogar.  No  saldrás  de  la casa,  no  verás  a  nadie,  y  no  hablarás  por  teléfono  excepto  con  los  miembros  más cercanos  de  nuestra  familia  y  con  los  criados  hasta  enero,  cuando  Mohammed  sea oficialmente investido como príncipe y heredero del trono.

—¿Y después?

—Al  día  siguiente  de  la  investidura  te  permitiré  regresar  a  tu  casa  en  Estados Unidos, para visitar a tus padres. Permanecerás allí hasta que recibas los papeles de divorcio.

—¿Y los chicos?

Los ojos de Baydr eran oscuros como hielo azulado.

—Nunca volverás a verlos.

El dolor en su corazón cortó el aliento a Jordana.

—¿Y si me niego? —logró preguntar.

Había en Baydr una implacabilidad que no le conocía.

—No tienes elección. Para la ley del Islam el castigo de la adúltera es la muerte por lapidación. ¿Quieres, acaso, que tus hijos vean eso?

—¡No te atreverías! —exclamó, horrorizada.

Los ojos de Baydr no se inmutaron.

—Me atrevería.

Súbitamente, comprendió la verdad.

—Yusef…, ¡tú lo mataste!

La voz de Baydr fue despectiva.

—Yusef se mató a sí mismo —dijo, señalando el video—. Con esto.

Se  sintió  abrumada.  Sin  poder  dominar  ya  las  lágrimas,  sin  atreverse  a  mirarlo, cayó  de  rodillas  y  se  cubrió  la  cara  con  las  manos.  Su  cuerpo  fue  sacudido  por  los sollozos.

Baydr  permaneció  allí  impasible,  mirándola;  solo  una  vena  que  latía  en  su  sien indicaba el esfuerzo que hacía por controlarse.

Después de un rato cesaron las lágrimas y lo miró. Tenía los ojos hinchados y la cara contraída de dolor.

—¿Qué será de mí? —murmuró con voz ronca, casi hablando sola—. ¿Qué será de mi vida sin ellos?

Baydr no contestó.

Lentamente,  ella  se  puso  de  pie  y  se  dirigió  a  la  puerta.  A  mitad  de  camino  se volvió.

—Baydr… —dijo, la súplica clara en sus ojos y en su voz.

La fría implacabilidad seguía en la voz de él.

—No pierdas tiempo, mujer, suplicando que te perdone. En lugar de eso deberías agradecer a Alá su misericordia.

Sus ojos se encontraron un breve instante, después Jordana bajó la mirada. Ya no había lucha en ella. Lentamente, salió del cuarto.

Baydr  cerró  la  puerta  con  llave  y  volvió  al  escritorio.  Permaneció  mirando  el aparato de video por largo tiempo, después se inclinó y apretó una vez más el botón de contacto. Casi en el mismo momento apretó el otro botón, con la marca: «Borrar».

La cinta corrió en la máquina a diez veces la velocidad normal. Cuarenta minutos de cinta pasaron por la máquina en cuatro minutos. Hubo un clic, y apretó el botón de stop.  Un  momento  después  volvió  a  apretar  el  primer  contacto.  Esta  vez  la  cinta  se movió a velocidad normal de reproducción, pero la pantalla siguió blanca y vacía.

La cinta había sido borrada.

Baydr  apretó  el  botón  para  parar  el  mecanismo.  Las  máquinas  lo  simplificaban todo.

Si por lo menos hubiera un botón que uno pudiera apretar para limpiar la cinta de la vida y poder empezar otra vez.
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Cuando subió al avión, Jordana se quedó sorprendida al encontrar allí a Leila con dos hombres  jóvenes.  Los  dos  hombres,  vestidos  con  los  acostumbrados  trajes  oscuros mal  cortados  y  de  bolsillos  prominentes  que  usan  en  general  los  funcionarios  del Oriente Medio cuando están en el extranjero, se pusieron cortésmente de pie.

—No sabía que ibas a viajar con nosotros —dijo Jordana.

Había un tono extraño y provocador en la voz de Leila. Habló en árabe.

—¿Le molesta?

Jordana quedó intrigada. Leila siempre le había hablado en inglés o francés. Tal vez lo hacía porque sus amigos no dominaban esos idiomas. Rechazó el pensamiento y contestó en árabe.

—En modo alguno. Me alegro que vengas con nosotros. Me sorprendió un poco, eso es todo. Tu padre no me dijo nada.

—Lo debe haber olvidado —dijo Leila.

Baydr no olvidaba, pensó Jordana. No había vuelto a verlo desde la mañana en la que  le  había  dicho  que  debía  partir.  Más  tarde,  aquel  mismo  día,  había  vuelto  a Ginebra, y se había detenido un momento en la casa para despedirse de los chicos.

—Tiene muchas cosas en la cabeza —dijo, siempre en árabe. Hizo un gesto hacia los jóvenes.

Leila comprendió la sugerencia y los presentó.

—Madame  Al  Fay,  segunda  esposa  de  mi  padre;  este  es  Fuad  Aziz  y  este Ramadán Sidki. Van a pasar conmigo un fin de semana en casa.

—Ahlan —dijo Jordana.

—Ahlan biki —contestaron ellos, torpemente, inclinándose, bruscos, como si no estuvieran acostumbrados a hacerlo.

En aquel momento los dos niños, la nanny escocesa, Anne, y la doncella personal de  Jordana,  Magda,  subieron  por  la  rampa  hacia  el  avión.  Los  chicos  estallaron  en gritos alegres al ver a su hermana.

—¡Leila, Leila! —exclamaron, corriendo hacia ella.

Leila  los  trató  casi  con  frialdad,  aunque  cuando  los  conoció  les  había  hecho grandes demostraciones de afecto y había pasado dos días jugando con ellos antes de que partieran para Gstaad.

Jordana pensó que no quería ocuparse de los chicos a causa de sus amigos.

—Sentaros, chicos —dijo—. Y no olvidéis ajustaros los cinturones. Partimos en unos minutos.

—¿Podemos sentarnos al lado de Leila? —preguntó Samir—. ¿Podemos?

Jordana miró a Leila.

—Si a tu hermana no le molesta.

—A mí no me molesta —dijo Leila.

Nuevamente Jordana percibió el tono hosco de su voz.

—Bueno, pero hay que portarse bien…

—Mamá —preguntó Mohammed—. ¿Por qué hablas en árabe?

Jordana sonrió.

—Supongo que es porque los amigos de tu hermana no hablan tan bien el inglés como nosotros. Es de buena educación hacerlo para que la gente entienda lo que uno dice.

—Hablamos inglés, señora —dijo el joven cuyo nombre era Ramadán, con claro acento británico.

—Ah,  entonces…  —dijo  ella.  Miró  a  Leila,  cuya  cara  era  impasible—.  Perdón por el malentendido.

Raoul, el camarero, volvió a la cabina.

—El capitán Hyatt pregunta si está lista para partir, señora.

—Lo  estaremos  en  cuanto  cada  uno  haya  ocupado  su  puesto  —dijo  Jordana, avanzando  hacia  el  asiento  trasero,  cerca  de  la  mesa  redonda  que  ocupaba generalmente Baydr.

Hubo  una  agitada  actividad  mientras  ataban  los  cinturones  de  los  chicos  y  los otros ocupaban sus asientos. Raoul y la azafata, una bonita norteamericana de nombre Margaret, recorrieron rápidamente la cabina controlando los cinturones de seguridad. Hizo una señal de asentimiento a Jordana y se adelantó. Un instante después, el gran avión avanzaba por la pista.

En  cuanto  estuvieron  en  el  aire  y  se  apagó  la  señal  del  cinturón  de  seguridad, Jordana se puso de pie. Hizo un gesto a Raoul, que se adelantó.

—Por  favor,  ¿quiere  prepararme  la  cama  en  la  cabina  del  señor  Al  Fay?  Tengo ganas de echarme a descansar.

—Sí, Madame  —hizo  una  rápida  seña  despachando  a  la  azafata  a  cumplir  la orden.

Los chicos rodeaban a Leila, que parecía nerviosa y crispada.

—No  hay  que  molestar  a  Leila  —dijo  bruscamente  Jordana—.  Me  parece  que está cansada.

Obedientes, los chicos volvieron a sus asientos.

—No me siento muy bien —explicó Jordana—. Voy a acostarme un rato.

Leila asintió sin hablar. Observó a Jordana, que se dirigió a la parte de atrás del avión y entró en el camarote. Realmente, no podía entender qué veía su padre en esa mujer. A la luz del día no era tan bonita como le había parecido la primera vez. Sin maquillaje  tenía  la  cara  tensa,  había  círculos  oscuros  bajo  sus  ojos,  su  pelo  caía  en mechas  y  no  era  tan  rubio  como  había  creído.  Era  mejor  que  se  fuera  a  dormir. Aquello facilitaba las cosas.

Miró al otro lado del pasillo a Fuad y Ramadán. Fuad observó su reloj de pulsera y después la miró a ella.

—Otra media hora —dijo.

Leila  asintió  y  se  reclinó  contra  el  respaldo.  Cerró  los  ojos.  Esperar  otra  media hora  no  era  mucho,  después  de  todo  el  tiempo  que  había  pasado  preparándose  para aquello.
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A Jordana le pareció que acababa de cerrar los ojos cuando, en sueños, oyó llorar a un niño.  Se  removió,  inquieta,  esperando  que  el  ruido  cesara.  Pero  no  cesó,  y gradualmente comprendió que uno de los chicos lloraba. Se sentó bruscamente en la cama y escuchó.

Era  Samir.  Pero  no  era  su  manera  habitual  de  llorar  o  gemir.  Tenía  una  nota peculiar. Una nota de miedo.

Rápidamente, se levantó de la cama y se alisó el vestido. Después abrió la puerta, salió a la cabina y tomó por el estrecho pasillo hacia el frente. A la entrada del salón se detuvo, atónita. Su mente no podía aceptar lo que veía. «Era una pesadilla», pensó, enloquecida. Tenía que serlo.

Apelotonados en la zona de atrás de la cocina, en el pequeño espacio que Carriage usaba como oficina cuando estaba a bordo, estaban los niños, la nanny, la doncella y la tripulación de la cabina, Raoul y Margaret. Raoul apoyaba una mano en el tabique para sostenerse, y la sangre manaba de un tajo que tenía en la mejilla. Frente a ellos estaban Leila y sus dos amigos.

Pero era una Leila que nunca había visto. En la mano llevaba una pesada pistola automática,  del  bolsillo  de  sus  pantalones  pendían  dos  granadas  de  mano.  Los  dos hombres estaban todavía más armados. Además de las granadas que pendían de sus cinturones, cada uno llevaba un rifle de asalto.

Samir fue el primero en verla.

—¡Mamá, mamá! —gritó, soltándose de los brazos de la nanny y corriendo hacia ella.

Leila  intentó  agarrarlo,  pero  él  fue  más  rápido.  Jordana  se  inclinó  y  el  chico  se precipitó en sus brazos. Las lágrimas corrían por sus mejillas.

—¡Le pegaron a Raoul y ahora está sangrando! —gritó Samir.

—No  es  nada,  no  es  nada  —dijo  Jordana  para  apaciguarlo,  estrechándolo  con fuerza.

Leila la apuntó con el revólver.

—Póngase junto a los otros.

Jordana le clavó la mirada.

—¿Te has vuelto loca? Como broma no es graciosa.

—Ya me ha oído —dijo Leila, tensa—. ¡No es ninguna broma!

En  lugar  de  esto  Jordana  le  dio  la  espalda  y  se  encaminó  por  el  pasillo  hacia  la cabina. Leila se movió con tanta rapidez que Jordana no se dio cuenta de que la mujer estaba tras ella hasta que un súbito golpe del revólver contra su espalda la precipitó por el estrecho pasillo, haciendo que soltara al niño.

De  inmediato,  Samir  volvió  a  llorar.  Se  precipitó  contra  su  hermana,  con  los puñitos cerrados.

—¡Mala, no le pegues a mi mamá, mala…!

Indiferente, Leila lo lanzó lejos dándole una bofetada en la mejilla. El chico cayó apelotonado contra su madre, y Jordana lo rodeó con sus brazos.

En  el  extremo  de  la  cabina,  Mohammed  empezó  a  gritar.  Se  soltó  de  la nanny, corrió hacia ella y se arrodilló en el suelo, a su lado. Jordana lo abrazó también.

—Estos  niños  son  tus  hermanos  —dijo,  sin  prestar  atención  al  atroz  dolor  de  la espalda cuando intentó sentarse. Miró a Leila—. ¡Tendrás que dar cuenta a Dios de tus pecados!

—¡Ramera!  —Sus  labios  se  contrajeron  en  una  mueca—.  ¡No  son  hermanos míos! ¡Son los hijos de una puta norteamericana!

—Está escrito en el Corán que hermanos y hermanas están unidos por el padre — dijo Jordana.

—¡No  me  cites  el  Libro  Sagrado,  puta!  —exclamó  Leila—.  Los  verdaderos hermanos  y  hermanas  están  unidos,  no  los  hijos  que  has  tenido  convenciendo  a  mi padre de que son suyos. Mi madre me ha contado la historia.

—Estás cometiendo un crimen contra tu padre —dijo Jordana.

Leila rio.

—Mi padre ha traicionado cualquier vínculo que yo hubiera podido tener con él. Ha traicionado a su pueblo y se ha convertido en cómplice e instrumento de los judíos y los imperialistas.

«Curiosamente  —pensó  Jordana—,  no  sentía  miedo  por  sí  misma,  sino  por  los chicos.»

—Todo se va a arreglar —les dijo en un murmullo—, no lloréis.

—¡De pie! —gritó Leila.

Haciendo  muecas  de  dolor,  Jordana  luchó  por  ponerse  de  pie.  Leila  hizo  señas con  el  revólver  de  que  avanzaran.  Dolorosamente,  llevando  a  Samir  en  un  brazo  y dando la mano a Mohammed, Jordana atravesó la cabina.

—Entregue los chicos a la nurse —ordenó Leila.

Jordana la miró.

—Haga lo que le digo. Rápido. Si no quiere que les pase algo a ellos…

En  silencio,  Jordana  entregó  los  chicos  a  la nanny.  Ellos  la  miraron  con  ojos asustados. Jordana los palmeó para tranquilizarlos.

—No os asustéis. Todo irá bien.

Casi  aulló  de  dolor  cuando  sintió  el  cañón  de  un  arma  en  la  parte  inferior  de  la espalda. Cuando se volvió percibió una extraña mirada de placer en los ojos de Leila. Apretó los labios. No iba a darle el gusto de que la escuchara gemir.

—Vaya a la cabina de vuelo con Ramadán —dijo Leila.

El  joven  la  hizo  avanzar  delante  de  él.  Cuando  abrió  la  puerta  de  la  cabina  de mando, la empujó con violencia. Jordana cayó de rodillas, y el joven se precipitó de un salto en el estrecho espacio detrás de ella.

El capitán Hyatt, Bob, el copiloto, y el ingeniero de vuelo, George, se volvieron sorprendidos. George tendió el brazo para coger una tenaza.

Actuando con inesperada velocidad, Ramadán lo golpeó en la cara con la culata del  rifle,  haciéndolo  retroceder  hasta  caer  sentado.  La  sangre  empezó  a  brotar  de  la nariz partida.

—¡Qué  nadie  haga  tonterías  —dijo  con  su  cortante  acento  británico—  si  no quieren que muera todo el mundo en este avión!

Andy Hyatt le miró, después miró a su ingeniero de vuelo.

—¿Estás bien, George?

George asintió, llevándose un pañuelo a la nariz.

Jordana se puso de pie.

—¿Dónde está el botiquín de primeros auxilios?

—En el armario, sobre el asiento de George —dijo Bob.

Tomó  la  caja  de  metal  y  la  abrió.  Rápidamente,  rompió  el  envoltorio  de  varios paquetes de vendas de gasa y las tendió a George. Miró al capitán.

—Raoul tiene un feo corte en la mejilla —dijo.

Se dio la vuelta para dirigirse a la cabina.

—¡Un  momento!  —gritó  Ramadán,  cerrándole  el  paso—.  Todavía  no  ha terminado  usted  aquí.  —Se  volvió  hacia  el  capitán—.  Somos  tres  compañeros  a bordo,  y  todos  estamos  armados  con  armas  automáticas  y  granadas.  Esto  pone  el avión a nuestra disposición, ¿entiende?

La voz de Hyatt sonó, intrigada.

—¿Tres compañeros?

—Leila es uno de ellos —dijo Jordana.

—¿Leila? —Hyatt dio un largo y lento silbido—. Bueno, que me cuelguen. Esto es el colmo. Ser secuestrados por la hija de nuestro patrón.

—Ahora  que  ha  entendido,  deberá  usted  cumplir  mis  órdenes  tal  como  yo  se  lo ordene —dijo Ramadán.

Hyatt miró a Jordana. Ella asintió. Miró entonces al joven.

—Bien —contestó.

—Primero:  debe  informar  a  Beirut  de  que  ha  habido  un  cambio  en  el  plan  de vuelo; pedirá usted paso desde el Líbano hasta Damasco.

Hyatt tomó algunas notas en el bloc que tenía a su lado.

—Ya está.

—Cuando  lleguemos  a  Siria,  diga  que  ha  habido  otro  cambio  de  planes,  y  pida paso desde Irak a Teherán.

Hyatt le miró.

—No tengo bastante combustible como para llegar a Teherán.

—No se preocupe —dijo Ramadán con confianza—, no vamos allá.

—¿Adónde vamos entonces? —preguntó el capitán.

Ramadán sacó una hoja de papel del bolsillo de la chaqueta. La tendió al piloto.

—Ahí es donde vamos.

El capitán miró el papel, después miró al joven.

—Usted está loco —dijo—. No hay lugar ahí para que aterrice un avión de este tamaño. No hay más que montañas.

—Hay un lugar —dijo Ramadán—. Se lo mostraré cuando lleguemos.

—¿Hay equipo para un aterrizaje de emergencia? —preguntó Hyatt.

—No —contestó Ramadán. Tuvo una risita breve y nerviosa—. Pero usted tiene fama  de  ser  uno  de  los  mejores  pilotos  que  andan  por  ahí.  Al  Fay  siempre  tiene  lo mejor.  No  creo  que  tenga  usted  dificultades  para  una  aproximación  visual  y  para  el aterrizaje.

—Espero que tenga usted razón —murmuró Hyatt. Buscó el contacto de la radio —. Es mejor que me comunique con Beirut.

—Un  momento.  —Ramadán  extrajo  un  par  de  audífonos  del  escritorio  del ingeniero  de  vuelo  y  se  llevó  uno  a  la  oreja,  sin  quitar  el  dedo  del  gatillo  de  la ametralladora,  que  apoyaba  en  el  otro  brazo  doblado—.  Ahora  puede  llamar.  Y recuerde: ni una palabra del secuestro o lo dejo seco en el asiento. No queremos que nadie se entere de esto. Al menos por ahora.

Hyatt le miró sombríamente y asintió.

—Ahora, ¿puedo ir a curar a Raoul? —preguntó Jordana.

—Naturalmente. —Ramadán parecía más tranquilo—. Y de paso dígales que aquí tengo todo bajo control.




once

 

Baydr se presentó en la oficina de Dick a eso de las cuatro de la tarde. Había ido a almorzar  al  Banco  y  después  había  tenido  varias  entrevistas.  Miró  alrededor  de  la oficina.

—¿Dónde está Leila?

Dick le miró, sorprendido.

—Salió esta mañana para Beirut.

—¿Para Beirut?

Dick, vio la expresión vacía en la cara de su jefe.

—Creía que estaba usted enterado. Se fue con Jordana y los chicos. Me dijo que usted  estaba  de  acuerdo  en  que  ella  y  dos  amigos  hicieran  el  viaje.  Quería  volver  a casa para el fin de semana.

—Debo estar haciéndome viejo. Es raro. No recuerdo nada.

Se dirigió a su despacho y cerró la puerta. Dick se quedó mirando fijo a un punto indeterminado, y un vago temor empezó a crecer dentro de él. Baydr no era hombre que  olvidara  las  cosas.  Sonó  el  teléfono  y  atendió.  Escuchó  un  momento,  después pulsó el botón para retener la comunicación y se dirigió al despacho de Baydr.

Baydr le miró desde el escritorio.

—¿Que pasa?

Dick logró controlar su voz.

—Nuestro encargado en el aeropuerto de Beirut ha telefoneado. Está allí desde la una y el avión todavía no ha llegado.

Baydr tomó el teléfono y cubrió el micrófono con la mano.

—¿A qué hora lo esperaban?

—Alrededor de la una y media.

La cara de Baydr palideció levemente. Retiró la mano del micrófono.

—Habla  Al  Fay  —dijo—.  Comuníquese  con  el  control  y  averigüe  si  saben  algo del avión. Espero.

Miró a Dick, cubriendo de nuevo el micrófono.

—Espero que no haya pasado nada.

—No  se  preocupe  —dijo  Dick  para  tranquilizarlo—.  Andy  es  un  piloto demasiado bueno como para que suceda nada.

Volvió a oírse una voz en la línea. Baydr escuchó un momento, después pareció tranquilizarse un poco.

—Bien, muchas gracias.

Colgó el teléfono. Tenía una expresión intrigada en la cara.

—No entiendo. El control de Beirut dice que el piloto pidió paso para Damasco.

Dick no dijo nada.

—Comuníquese con Damasco, y averigüe si han aterrizado allí.

—En  seguida,  jefe.  —Dick  regresó  a  su  despacho  y  tomó  el  teléfono.  Tardó veinte minutos en conectar con el control aéreo de Damasco. Escuchó un momento, después asintió, hizo otra llamada, y volvió a la oficina de Baydr.

—¿Están allí? —preguntó Baydr.

Dick negó con la cabeza.

—No. Me dicen que continuaron con el avión hacia Teherán, vía Bagdad.

Baydr estalló.

—¡Hyatt  se  ha  vuelto  loco!  ¡Ya  me  tendrá  que  oír…!  —después  se  calmó—. Llame a esos aeropuertos y vea qué puede averiguar.

—Ya lo he hecho —dijo Dick.

—Bien.  Avíseme  en  cuanto  le  comuniquen  algo.  —Se  reclinó  en  el  sillón,  y observó la puerta que se cerraba detrás de Dick. No podía haber más que un motivo para  el  cambio  en  el  plan  de  vuelo:  Jordana.  Ella  estaba  procurando  robarle  los chicos. Se enfureció contra su propia estupidez. Nunca debió haber confiado en que ella cumpliera sus órdenes. Sobre todo después de lo que había sucedido.

Media hora después regresó Carriage. Tenía la cara sombría.

—No han aterrizado en Teherán, y Bagdad informa que no ha habido huellas de su paso sobre territorio Iraquí en el radar. He vuelto a hablar con Damasco, y dicen que  no  han  recibido  noticias  de  que  haya  habido  problemas,  de  hecho  no  se  han comunicado con el avión desde que sobrevoló su espacio aéreo, a eso de las dos de la tarde.

—El  avión  no  puede  haberse  desvanecido  sin  dejar  huellas.  —Baydr  guardó silencio un momento—. Creo que es mejor que pidamos que lo busquen.

—Antes de eso, tengo aquí a un hombre con quien creo que debería usted hablar —dijo Dick.

—Dígale  que  vuelva  luego  —replicó  Baydr—.  ¡En  este  momento  tengo  cosas más importantes que los negocios en la cabeza!

—Creo que lo que tiene que decirnos nos dará una idea de dónde se encuentra el avión.

Baydr le miró fijamente.

—Hágalo pasar.

Dick abrió la puerta.

—¿Quiere usted pasar, señor Dupree?

Un  hombre  de  mediana  estatura,  con  un  traje  gris  indescriptible,  apareció  en  la puerta. Dick se acercó con él al escritorio.

—Señor Dupree… Señor Al Fay.

Dupree se inclinó.

—Muy honrado, Monsieur.

Baydr asintió, sin hablar. Miró a Dick, interrogativo.

—¿Qué tiene esto que ver con el avión?

—Quizá  nada  —dijo  Dick  rápidamente—.  Pero  tal  vez  sea  mejor  que  primero explique las cosas.

Baydr asintió.

Dick carraspeó. Era evidente que se sentía incómodo.

—El  señor  Dupree  es  detective  privado.  Lo  hemos  utilizado  varias  veces  para asuntos  confidenciales,  y  siempre  se  ha  mostrado  digno  de  nuestra  confianza.  A principios  de  esta  semana,  tras  algunas  frases  que  dijo  Leila,  decidí  ponerla  por  mi cuenta bajo vigilancia.

La voz de Baydr fue helada.

—¿Por qué?

—Porque, al día siguiente de interrumpir los embarques de Muñecas Árabes, me pidió que los continuáramos. Cuando rehusé, porque iba contra las órdenes que usted había  dado,  dijo  que  las  familias  Riad  y  Mafrad  eran  antiguas  amigas,  y  que  a  su abuelo iba a molestarle mucho este asunto. También dijo que yo podía continuar con los embarques sin que usted tuviera que enterarse nunca… —Aspiró profundamente —. Cuando me enteré por usted que las familias no eran amigas, decidí averiguar lo que se pudiera acerca de ella.

Baydr se volvió hacia el detective privado.

—¿Y qué ha averiguado usted?

El  señor  Dupree  sacó  algunos  papeles  del  bolsillo  interior  de  su  chaqueta  y  los desplegó. Tendió una copia sobre el escritorio de Baydr, dio una a Dick, y se quedó con otra.

—Escritos  en  esta  hoja  están  los  nombres  de  todas  las  personas  con  quienes  su hija ha estado en contacto esta semana, junto con la hora y el lugar de los encuentros.

Baydr miró el papel. Un nombre se destacaba entre todos los demás. Alí Yasfir. Leila  se  había  visto  con  él  cinco  veces  esta  semana,  dos  veces  ayer.  Había  otros nombres repetidos, pero no conocía ninguno. Miró al detective privado.

—Mucho  me  temo  que  su  hija  se  haya  estado  viendo  con  gente  peligrosa, Monsieur  —dijo  el  detective—.  Casi  todos  los  nombres  en  esa  lista  son  conocidos terroristas  árabes  o  guerrilleros  y,  como  tales,  son  vigilados  muy  de  cerca  por  la Policía suiza. Son jóvenes, y parece que un hombre llamado Yasfir es su mayor apoyo financiero.

»Por eso la Policía suiza dio un suspiro de alivio cuando Fuad Aziz y Ramadán Sidki,  los  dos  considerados  más  peligrosos  por  ser  expertos  en  el  uso  de  bombas  y armas,  subieron  al  avión  con  su  hija  y  dejaron  el  país.  Puede  usted  estar  seguro  de que no se les otorgará otro visado de entrada.

Baydr estudió un momento el papel.

—¿Hay algo más?

—Solo  una  cosa, Monsieur  —contestó  Dupree—.  Me  tomé  la  libertad  de investigar  en  el  colegio  al  que  asistía  su  hija,  en  Montreux.  Esperaba  obtener información  sobre  las  muchachas  que  ella  había  estado  viendo.  Pero  no  pudieron decirme nada, excepto que no habían visto a su hija desde finales de mayo, fecha en que dejó el colegio en compañía de un caballero de nombre Alí Yasfir, que se había presentado como socio suyo. Me dijeron que iban a reunirse con usted en el festival de cine de Cannes. Leila no ha vuelto desde entonces al colegio.

Baydr miró a Dick, después se volvió hacia el detective privado.

—Muchas gracias, señor Dupree. Su ayuda nos ha sido muy útil.

El detective suspiró.

—Los jóvenes de hoy en día… —abrió las manos en un típico gesto galo—. Yo tengo una hija adolescente. Uno nunca sabe en qué están. —Se inclinó—. Si puedo serle  útil  en  algo  más, Monsieur  Al  Fay,  no  vacile  en  llamarme.  —Se  inclinó  ante Dick, y abandonó la oficina.

Dick se volvió hacia Baydr.

—No me gusta lo que estoy pensando…, ¿y usted?

—No…  —Baydr  dejó  escapar  un  profundo  suspiro—.  Pero  ahora  por  lo  menos sabemos que el avión está a salvo, aunque no sepamos dónde.

—Es un avión muy grande. No podrá esconderse por mucho tiempo.

—Tal vez —la voz de Baydr era inexpresiva.

—¿Y qué haremos ahora?

—Esperar.

—¿Esperar? —había sorpresa en la voz de Dick.

—Sí.  —Baydr  le  miró—.  Nos  estábamos  preguntando  cuál  sería  el  próximo movimiento  de  Alí  Yasfir.  Ahora  ya  lo  sabemos.  Pronto  se  pondrá  en  contacto  con nosotros para decirnos lo que desea.
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Estaban  en  la  linde  de  un  bosquecillo,  mirando  el  plateado  707.  Nueve  hombres trepaban  sobre  el  avión,  acomodando  la  funda  para  camuflarlo,  de  modo  que  no pudiera  ser  detectado  desde  el  aire.  Otro  avión  tendría  que  volar  a  menos  de  seis metros de altura para percibirlo.

Jordana se volvió hacia Hyatt, que estaba cerca, con los ojos fijos en el avión.

—Ha aterrizado usted espléndidamente, capitán. Gracias.

—Ha  sido  un  momento  espeluznante.  Creí  que  íbamos  a  chocar  contra  esos árboles  en  el  fondo  de  la  pista.  —Se  volvió  hacia  el  avión—.  ¿Por  qué  supone  que han construido aquí una pista tan grande? Por lo que parece, hace unos tres años que no ha sido utilizada.

—No lo sé, capitán —dijo ella.

El individuo llamado Fuad se les acercó.

—Bien. Adelante… —Su inglés tenía acento norteamericano. Señaló con el arma hacia el bosque.

Jordana se acercó a los niños, que estaban con la nanny y la doncella, Magda. Los niños  contemplaban  con  gran  interés  cómo  camuflaban  el  avión.  Los  tomó  de  la mano y esperó.

Frente  a  ellos  había  dos  soldados  con  unos  toscos  y  mal  cortados  uniformes  de batalla. No había en ellos marcas que indicaran a qué Ejército pertenecían. Ante una señal  de  Fuad,  echaron  a  andar,  delante  de  los  demás.  Unos  soldados  los  rodearon; otros se situaron detrás. Todos los apuntaban con sus rifles.

Jordana  caminaba  en  silencio  con  los  chicos.  Leila  y  Ramadán  habían desaparecido. Habían sido los primeros en bajar del avión y, unos minutos después de aterrizar, ya no se los vio por parte alguna.

La  selva  se  espesaba  y  las  ramas  de  los  árboles  y  los  matorrales  los  arañaban  y desgarraban sus ropas. Jordana procuró proteger a los niños, pero, en cinco minutos, sus caras y brazos estuvieron llenos de rasguños. Llamó a la nanny.

—Anne,  si  usted,  Magda,  Margaret  y  yo  caminamos  al  frente,  con  los  niños detrás, ellos no recibirán tantos rasguños.

La nanny asintió y las otras muchachas se les unieron, formando un semicírculo con los niños en medio.

Unos  momentos  después  salían  del  bosque  y  emergían  a  un  camino  estrecho  y angosto. Había allí dos jeeps, cada uno con su chófer.

—A  los  coches  —ordenó  Fuad—.  Las  mujeres  y  los  chicos  en  el  primero,  los hombres en el segundo.

Un momento después, los vehículos se ponían en marcha. Era un camino tortuoso y lleno de baches; una serpenteante senda que parecía entrar y salir del bosque, y que seguía ascendiendo continuamente por la ladera de la montaña. Después de unos diez minutos el aire pareció más fresco.

Jordana miró hacia el cielo. Anochecía. Llegaba ya la noche. Se volvió hacia los niños,  lamentando  no  haber  traído  sus  abrigos.  Pero  habían  quedado  en  el  avión, junto con todo lo demás.

Cinco  minutos  después  emergieron  a  un  claro.  En  el  borde  del  claro  había  un grupo  de  ruinosas  construcciones  de  madera.  Las  construcciones  estaban  rodeadas por  un  muro  bajo,  y  en  lo  alto  del  muro,  a  intervalos,  habían  apostado  pesadas ametralladoras.  Cada  ametralladora  era  custodiada  por  dos  soldados.  Y  había reflectores en todos los rincones.

Jordana miró a los soldados cuando entraban al campo, y ellos le devolvieron la mirada con evidente interés. Algunos lanzaron exclamaciones atrevidas, pero no pudo entender nada por el ruido de los motores de los jeeps.

Los jeeps  se  detuvieron  ante  el  más  grande  de  los  edificios.  El  chófer  les  hizo señas de que descendieran.

Dos  hombres  salieron  de  la  casa  y  permanecieron  mirándolos.  Ramadán,  ahora vestido de uniforme, era uno de ellos. Pero Jordana tuvo que mirar dos veces antes de reconocer al otro. El uniforme la había desorientado. El segundo soldado era Leila.

Leila se le acercó. De alguna manera, con el uniforme, parecía más corpulenta y más ruda. Toda la belleza que Jordana había percibido en ella estaba borrada por la brutalidad de sus modales.

—Usted  ocupará  una  cabaña  con  los  chicos  y  las  otras  mujeres  —dijo—.  Los hombres  irán  a  otra.  Les  traerán  la  cena  dentro  de  una  hora.  Después  de  cenar  las luces se apagarán toda la noche. No se permite fumar cuando está oscuro. Desde el cielo la luz de un cigarrillo puede ser vista desde kilómetros de distancia. Cualquier infracción a las reglas será severamente castigada. ¿Entiende?

—No lograrás triunfar —dijo Jordana—. Cuando tu padre se entere de esto, no te quedará un rincón donde esconderte ni en el cielo ni en la tierra.

Leila le lanzó una mirada de desprecio.

—Mi padre hará lo que le diga…, es decir, si quiere volver a ver vivo a cualquiera de ustedes.
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Tuvieron que esperar a la mañana siguiente para tener noticias. La voz graznó en la línea telefónica.

—Tenemos cosas importantes que discutir —dijo—. Demasiado importantes para tratarlas  por  teléfono.  Creo  que  una  reunión  entre  nosotros  redundaría  en  mutuo beneficio.

La voz de Baydr fue helada.

—Es posible.

—¿Dónde quiere usted que nos reunamos? —preguntó Yasfir.

—Estoy en mi despacho.

—No me parece una buena idea. Con todo el respeto que usted me merece, habrá allí demasiadas ocasiones de que nos oigan.

—Estaremos solos.

—Solo Alá sabe cuántas chinches hay ocultas en las paredes de los edificios — dijo Yasfir.

—¿Dónde sugiere usted?

—¿No  le  parece  un  lugar  mutuamente  grato  un  banco  en  el  parque  que  queda frente a su hotel?

—¿A qué hora estará usted allí?

—Puedo llegar en quince minutos.

—De acuerdo. —Baydr colgó el teléfono. Pulsó el timbre de su escritorio. Dick entró en el despacho.

—Quiere verme en el parque frente al hotel. ¿Cree usted que nuestro especialista en electrónica podrá oír la conversación con un micrófono telescópico desde aquí?

—No lo sé. Podemos intentarlo.

—Llámelo entonces. Solo tenemos quince minutos.

El  hombre  llegó  al  despacho  en  menos  de  diez.  Baydr  lo  llevó  a  la  ventana  y señaló el parque.

—¿Podrá escucharnos desde aquí?

—Tal  vez  —contestó  el  hombre—.  Depende  de  muchas  cosas.  Los  ruidos  de  la calle. El movimiento. Ayudaría si se quedan ustedes quietos en un lugar.

—No sé —dijo Baydr—. Dependerá mucho del otro hombre.

—Lo intentaré. Veremos qué pasa.

El  hombre  trabajó  rápidamente.  Estaba  controlando  los  amplificadores  cuando Dick asomó la cabeza por la puerta.

—Casi es la hora.

De mala gana, Baydr se dispuso a salir. Hubiera querido quedarse unos minutos más para saber si el micrófono electrónico funcionaba, pero tenía miedo de retrasarse. Atravesó el despacho en dirección a la puerta. Jabir se puso de pie para seguirlo.

Baydr hizo un gesto.

—Espera aquí —dijo.

Jabir volvió a su asiento. En cuanto la puerta se cerró tras Baydr, Dick le hizo una seña.

—Tu patrón estará en el parque al otro lado de la calle —dijo—. Síguelo, pero a distancia, y no dejes que te vea. Tengo miedo por él.

Jabir asintió y, sin hablar, dejó la oficina. Cuando salió del hotel Baydr ya cruzaba la  calle.  Jabir  se  plantó  cerca  de  la  esquina,  en  un  lugar  donde  podía  verlo  todo  el tiempo.

Baydr cruzó la calle y entró en el pequeño parque. Una anciana estaba sentada en el  primer  banco,  arropada  contra  el  frío  viento  del  otoño,  dando  de  comer  a  las palomas. Baydr se sentó en el extremo del banco, apartado de la vieja. Miraba a un lado y a otro del camino. No había nadie allí…, ni siquiera empleados de oficina que tomaban un atajo para llegar a su trabajo. Buscó un cigarrillo.

Quince minutos después fumaba ya el cuarto cigarrillo, y empezaba a preguntarse si  Yasfir  habría  querido  desorientarlo,  cuando  bruscamente  la  vieja  se  levantó  y abandonó el banco. Los ojos de Baydr la siguieron con curiosidad cuando se dirigió a la  acera  que  bordeaba  el  parque  y  tomó  un  taxi.  Era  raro  que  una  mujer  tan  mal vestida pudiera pagar un taxi. Después, súbitamente, tuvo una idea. Miró el rincón del banco  donde  la  vieja  había  estado  sentada.  Allí,  bajo  la  bolsita  de  cacahuetes  que había  dejado,  había  una  hoja  de  papel  blanco  corriente.  Sus  ojos  recorrieron  el mensaje escrito a máquina.

Pido disculpas por no acudir a la cita, pero asuntos importantes me alejan del país. Además,

nuestro encuentro no tendría ningún propósito efectivo, porque nuestras peticiones son simples

y  pueden  ser  transmitidas  en  una  hoja  de  papel.  Me  complace  informarle  que  su  mujer  y  sus

hijos  han  llegado  felizmente  a  su  destino  y  están  todos  bien.  Mañana  por  la  mañana  recibirá

usted  una  grabación  con  la  voz  de  su  esposa  para  tranquilizarlo  sobre  este  hecho.  Para

garantizar nuestro continuo interés en el bienestar de ellos, deberá usted cumplir los siguientes

requisitos:

1.  Depositará cien mil $ USA cada mañana antes de las 12 a. m. en la cuenta N. AX1015 de

la  Banque  d’Assurance  de  Ginebra.  Esto  es  para  reembolsarnos  los  gastos  que  nos producirá el cuidado de su familia mientras sean nuestros huéspedes.

2.  Permita  que  los  embarques  rescindidos  continúen  como  se  había  planeado.  El  próximo

embarque  tendrá  lugar  dentro  de  cuatro  días  a  partir  de  ahora,  y  será  seguido  por  un embarque cada dos días hasta fin de año.

3.  Preparará  usted  y  firmará,  en  blanco,  un  instrumento  efectivo  de  transferencia  por  la

cantidad equivalente a un 50% de las acciones de su compañía. Esto, junto con un pago de diez millones de $ USA, será transferido a la cuenta del Banco señalado, no más tarde del 5 de enero de 1974.

En  caso  de  que  cumpla  rápidamente  con  todos  estos  requisitos,  su  esposa  y  sus  hijos  le

serán  devueltos  antes  del  10  de  enero,  a  tiempo  para  la  investidura  de  su  hijo  mayor  como

príncipe.  Cualquier  ruptura  del  secreto  de  este  acuerdo,  o  el  hecho  de  no  cumplir  con  los

términos  tal  como  han  sido  especificados,  podrá  provocar  la  muerte  de  uno  o  todos  los

miembros de su familia. Como otra prueba de nuestra buena voluntad y para asegurarle a usted

que  todos  se  encuentran  bien,  recibirá  usted  diariamente  en  su  oficina  de  Ginebra  una

grabación con la voz de su esposa, en la cual ella leerá un titular del Paris  Herald  Tribune del

día anterior y añadirá también algunas palabras personales referentes a su situación en general.

Naturalmente, esperamos su ayuda en la guerra contra nuestro común enemigo.

Idbah al-adu.

Estaba firmado por la HERMANDAD DE LUCHADORES PALESTINOS POR LA LIBERTAD.

Lentamente,  Baydr  se  puso  de  pie  y  regresó  a  su  oficina  en  el  hotel.  Dick  lo esperaba en la puerta.

—¿Qué pasó? No hemos visto a nadie y no pudimos escuchar nada.

—No ha ido nadie —dijo Baydr—. Solo han dejado esto… —Tendió el papel a Dick, que le siguió al despacho.

Fue  detrás  del  escritorio  y  se  dejó  caer  pesadamente  en  el  sillón.  Dick  siguió leyendo el papel mientras el experto en electrónica recogía su equipo y partía.

—Están  locos  —dijo  Dick  al  terminar  de  leer—.  No  hay  manera  de  que  pueda usted cumplir con esto.

Baydr  asintió,  abrumado.  No  había  manera  de  cumplir  con  la  tercera  y  última petición. Él no era dueño del 50% de las compañías que estaban a su nombre. Como máximo poseía un 20%.

—Yo lo sé y usted lo sabe —dijo con voz cansada—. Pero ellos no lo saben. ¿Y cómo negociar con alguien que no habla con uno? ¿Alguien a quien no vemos?

—Tenemos que encontrarlos. Debe haber algún medio.

—Los encontraremos seguramente, pero lo que me preocupa es lo que pasará con Jordana y los niños cuando los encontremos.

—¿Qué podemos hacer entonces? —preguntó Dick.

—Primero debemos ocuparnos de efectuar diariamente ese depósito, y dejaremos seguir los embarques, tal como piden. Esto nos dará tiempo.

—Esos  embarques  pueden  provocar  la  muerte  de  centenares  de  personas  en  los Estados Unidos. No quiero tener eso sobre mi conciencia.

—Tampoco yo. Encontraremos alguna manera de detener los embarques cuando lleguen a puerto.

—¿Cómo piensa hacer eso?

—Tengo  un  amigo  en  Nueva  York.  Paul  Gitlin.  Es  abogado,  hombre  de  gran fuerza moral y con un fuerte sentido de la justicia. Estoy seguro de que entenderá mi posición y respetará el secreto. Encontrará la manera de detener los embarques y de protegernos al mismo tiempo.

—¿Y luego?

—Tenemos  que  utilizar  el  tiempo  para  averiguar  dónde  tienen  secuestrada  a  mi familia y liberarlos. Ocúpese de los depósitos bancarios y telefonee a Nueva York — dijo, sin volverse.

—Sí, señor —dijo Dick, listo ya para dejar la oficina.

—Otra cosa, Dick…

Dick se volvió.

Baydr  le  miró  de  frente.  Había  en  su  cara  arrugas  que  Dick  nunca  había  visto antes.

—Llame a Uni-Jet y resérveme un avión. Recogeré a mi padre en Beirut e iremos juntos a ver al príncipe. Quizás él pueda ayudarnos.
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El viejo príncipe dejó de leer la hoja de papel, después se quitó las gafas con dedos vacilantes.  Su  arrugada  cara  de  halcón  bajo  la ghutra  miró  a  Baydr  y  a  su  padre, comprensivamente.

—He oído hablar de esa organización —dijo—. Son un grupo que se ha separado de Al Fatah debido a sus tendencias nihilistas.

—Ya  he  oído  eso,  Alteza  —dijo  Baydr—.  Pensé  que,  con  vuestra  protección, quizá tengamos bastante apoyo como para hacerlos salir a la luz.

—¿Y qué harás entonces? —preguntó el príncipe.

—Los  destruiré  —dijo  Baydr  salvajemente—.  Son  ladrones,  chantajistas  y asesinos. Disminuyen y deshonran la causa a la que pretenden servir.

—Todo lo que dices es verdad, hijo mío. Pero no podemos hacer nada.

—¿Por qué no? —preguntó Baydr. Hizo todo lo posible para contener su ira—. Se trata de vuestro heredero, Alteza, el heredero del trono, cuya vida está en peligro.

Los ojos del viejo fueron débiles y nebulosos, pero sus palabras sonaron claras y distintas.

—Todavía no es mi heredero. Y no lo será hasta que yo lo nombre.

—Entonces, ¿no nos ayudaréis? —preguntó Baydr.

—No puedo…, oficialmente —replicó el príncipe—. Y tampoco podrán ayudarte los  jefes  de  otros  Estados  a  los  que  recurras.  Esa  organización,  la  Hermandad  ha ganado mucho apoyo entre ciertos elementos. Incluso Al Fatah opina que no hay que meterse con ellos… —tomó la hoja de papel y la tendió a Baydr.

Baydr la cogió en silencio.

—De manera no oficial, si encuentras dónde tienen secuestrada a tu familia esos demonios, puedes venir a pedirme todos los hombres y todo el dinero que se necesite para liberarlos.

Baydr se puso de pie con el corazón dolido.

—Os  agradezco  vuestro  ofrecimiento,  Alteza  —dijo  como  convenía.  Pero  sabía que era inútil. Sin ayuda oficial nunca se encontraría a los secuestrados.

El viejo príncipe suspiró al tenderle la mano.

—Si  fuera  más  joven  —dijo—  te  acompañaría  en  la  búsqueda.  Vete  con  Dios, hijo mío. Rogaré a Alá por la seguridad de tu amada familia.

Fuera  del  palacio,  en  el  sol  cegador,  Dick  esperaba  en  la  limusina  con  aire acondicionado. Los vio avanzar hacia el coche.

—¿Qué ha dicho el príncipe? —preguntó.

—Que no puede hacer nada —contestó el padre de Baydr.

Baydr miró por la ventanilla mientras el coche enfilaba por el camino.

—Es  inútil  —dijo  con  voz  apagada—.  Nadie  puede  hacer  nada.  No  hay  nadie dispuesto a ayudarme.

Dick guardó silencio un largo momento. Había tanto que arriesgar, tantos años… Todo el trabajo, todo el esfuerzo que lo habían llevado a la posición que tenía, iba a hundirse  de  pronto.  Pero  había  cosas  que  eran  más  importantes  que  su  trabajo.  La vida de unos niños inocentes, por ejemplo. Pensó en sus dos hijos, y en lo que sentiría si estuvieran en la misma situación. Aquello fue lo que finalmente lo decidió.

Se volvió en el asiento para encararse con Baydr.

—Sé de alguien que podría ayudarlo —dijo.

—¿Quién?

La voz de Dick fue tranquila:

—Los israelíes.

La risa de Baydr sonó amarga.

—¿Por qué van a ayudarme? Soy, por nacimiento, su enemigo.

Samir miró a su hijo.

—Los hombres no han nacido enemigos. Es algo que aprenden después.

—¿Y qué importa eso? —replicó Baydr, con sarcasmo. Se volvió hacia Dick—. ¿Por qué van a ayudarme? —preguntó otra vez.

Los ojos de Dick se clavaron en los de él directamente.

—Porque yo se lo pediré a ellos —dijo tranquilamente.

Baydr guardó silencio un momento. Después, un leve y pesado suspiro se escapó de sus labios.

—¿Trabaja usted para ellos?

Dick asintió.

—Sí.

—Usted no es israelí —dijo Baydr—. ¿Por qué lo hace?

—Mis  padres  volvieron  a  vivir  a  Jordania  —dijo  Dick—.  Un  día,  un  hombre llamado  Alí  Yasfir  fue  a  visitarlos  y  les  pidió  que  permitieran  que  su  organización usara como base su pequeña aldea. Después de tres meses en los que tres muchachas fueron  violadas  y  muchas  insultadas,  los  aldeanos  pidieron  que  se  fueran.  La respuesta de los fedayines fue la muerte.

Alí Yasfir en persona condujo a sus hombres a una matanza sistemática, casa por casa,  en  la  aldea.  Solo  un  niñito  y  dos  chicas  pudieron  escapar.  Nos  contaron  la verdadera  historia,  mientras  los fedayines  proclamaban  a  voz  en  cuello  la  última atrocidad  israelí.  Las  dos  chicas  vieron  personalmente  a  Alí  Yasfir  asesinar  a  mi madre y a mi padre.

—Y, ahora que usted me ha traicionado —dijo Baydr, amargamente—, cree que debe ayudarme.

Dick enfrentó sinceramente su mirada.

—No es por ese motivo. Sino porque ambos creemos que los árabes y los israelíes pueden vivir y trabajar juntos en paz. Son los hombres como Alí Yasfir los que matan esa posibilidad. Ellos son nuestros enemigos. Ellos deben ser destruidos.
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Baydr miró a los dos hombres que estaban en la puerta. Parecían más árabes que él o que su padre. El viejo era alto. El pañuelo de su cabeza casi le cubría la cara, excepto la  gran  nariz  de  halcón,  y  su  polvorienta  y  descolorida  chilaba  se  arrastraba  por  el suelo.  El  joven  era  moreno  y  tostado,  con  un  pesado  bigote  sirio  sobre  los  labios. Llevaba una descolorida camisa caqui y pantalones del mismo tono.

Baydr y su padre se levantaron cuando el general Eshnev los condujo hasta ellos.

—El doctor Al Fay, el señor Al Fay…, el general Ben Ezra.

El general miró fijamente a Samir por un momento, después, sonrió.

—Ha pasado mucho tiempo, amigo.

La cara de Samir se puso súbitamente pálida. Sintió que temblaba por dentro. Por el  rabillo  del  ojo  miró  a  Baydr,  esperando  que  no  percibiera  su  nerviosismo.  Baydr miraba al general.

—Y  este  es  su  hijo…  —dijo  el  general—.  Alá  ha  sido  bueno  con  usted.  Es  un hombre cabal.

El nerviosismo de Samir desapareció.

—Me alegra volver a verle, general.

Baydr miró a su padre.

—¿Ustedes se conocían?

Su padre asintió.

—Nuestros senderos se cruzaron una vez en el desierto. Hace muchos años.

El general Eshnev habló rápidamente.

—Debo  repetir  nuestra  posición  oficial,  señores,  para  que  la  entiendan claramente.  Por  el  momento  existe  un  delicado  alto  el  fuego,  de  manera  que  no podemos apoyar ninguna acción oficial que suponga penetrar en territorio enemigo. Tal  acción  podría  destruir  los  sinceros  esfuerzos  que  se  hacen  para  mantener  la  paz que Israel desea tan profundamente.

Se detuvo para tomar aliento.

—Pero  no  podemos  hacer  nada  contra  las  acciones  de  ciudadanos  particulares mientras ignoremos lo que están haciendo. ¿He hablado con claridad?

Los otros asintieron.

—Bueno  —prosiguió—,  el  general  Ben  Ezra  es,  naturalmente,  un  ciudadano particular.  Hace  muchos  años  que  se  ha  retirado  del  Ejército  israelí.  Y  lo  mismo ocurre con el joven que lo acompaña. Antiguo sargento primero en el Ejército sirio, fue  tomado  prisionero  en  las  alturas  del  Golán  y,  a  petición  del  general,  fue  puesto bajo su custodia. Su nombre es Hamid.

El sirio se inclinó respetuosamente.

—Me siento muy honrado.

—El honor es nuestro —replicaron Baydr y su padre.

—Y ahora, señores, debo dejarles —dijo el general Eshnev—. Desgraciadamente, tengo deberes que me reclaman en otra parte.

Cuando la puerta se cerró tras él, los otros se sentaron ante la mesita redonda. Ben Ezra sacó varios mapas que llevaba bajo la chilaba. Los tendió sobre la mesa.

—Hace  una  semana,  tras  la  llegada  de  ustedes  a  Tel  Aviv,  me  informaron  de  su problema. Por mi propia cuenta, decidí examinar la posibilidad de un plan de rescate. Pero primero comprendí que debíamos localizar el campo en el que mantienen a los secuestrados. Para esto pedí que se liberara a Hamid y lo pusieran bajo mi custodia. Hace  muchos  años,  cuando  ambos  éramos  muy  jóvenes,  el  abuelo  de  Hamid  y  yo combatimos  juntos  en  el  Ejército  inglés,  y  Hamid,  siguiendo  la  tradición  de  su familia,  es  un  soldado  profesional.  Supe  que  antes  de  la  guerra  el  último  trabajo  de Hamid  había  sido  el  de  instructor  en  un  campamento  especial  donde  la  Hermandad entrenaba a un Cuerpo femenino similar a los de Al Fatah. La cosa fracasó.

Miró a Baydr, después continuó con el mismo tono tranquilo:

—Su hija Leila pasó tres meses en ese campamento. Hamid me ha informado que ella  era  un  buen  soldado,  mucho  más  seria  que  las  otras  en  el  cumplimiento  de  su deber, y mucho más idealista en política. Cuando dejó el campo, Hamid la acompañó hasta  Beirut,  donde  él  se  quedó  hasta  que  decidió  volver  a  Siria  para  ejercer  tareas militares,  ya  que  no  había  más  oportunidades  para  los  mercenarios  entre  los fedayines.

Baydr miró a Hamid.

—Entonces, usted conoce a mi hija…

—Sí, señor.

—¿Le habló alguna vez de mí?

—No, señor.

—¿De qué hablaban?

—Generalmente,  de  liberar  Palestina  —contestó  Hamid—.  Ella  suponía  que  no eran  únicamente  los  judíos  los  que  obstaculizaban  la  liberación,  sino  también  los ricos,  los  árabes  de  élite  que  querían  perpetuar  su  poder  sobre  la  tierra  y  sobre  los pueblos.

—¿Cree usted que me incluía en ese grupo?

Hamid vaciló, después asintió.

—Sí, señor. Creo que lo incluía.

Baydr se volvió hacia Ben Ezra.

—Perdón, general. Todavía estoy procurando entender qué pasó…

El general asintió. Miró el mapa y señaló un punto.

—Creemos  haber  localizado  el  campo  donde  deben  estar.  ¿Dice  usted  que  su avión es un 707?

—Sí.

—Entonces estoy seguro de que lo tenemos —dijo el general, y una leve nota de triunfo asomó en su voz—. Existe un antiguo campamento construido por los sirios y que ha sido abandonado hace más de diez años. Está situado al norte del límite con Jordania, al oeste de su país. Cuando lo construyeron pensaban usarlo como base para bombarderos  gigantes,  pero  como  no  podían  comprar  los  aviones,  todo  el  proyecto fue  abandonado.  La  pista  de  aterrizaje  existe  todavía,  y  corren  rumores  en  los alrededores  de  que  el  campamento  ha  sido  ocupado  por  la  Hermandad.  De  todos modos, hay una gran dificultad: la pista de aterrizaje está en las montañas, sobre una meseta  a  unos  setecientos  metros  de  altura,  y  el  campo  mismo  está  unos  ciento cincuenta  metros  más  alto.  Solo  existen  dos  maneras  de  penetrar.  Podríamos  ir  por aire,  pero  el  ruido  de  los  aviones  los  pondría  demasiado  alerta,  y  ejecutarían  a  los cautivos antes de que pudiéramos rescatarlos. El otro camino es ir a pie. Para evitar ser  detectados  tendríamos  que  partir  a  unos  ochenta  kilómetros  del  campo, ocultándonos  durante  el  día  y  viajando  de  noche  por  un  terreno  terriblemente dificultoso, y deberemos atacar la tercera noche. Mi cálculo, basado en el tamaño del campo,  es  que  debe  haber  allí  por  lo  menos  unos  cien  hombres.  De  manera  que, aunque  tengamos  éxito  y  liberemos  a  los  cautivos,  nos  quedará  el  problema  de ponerlos a salvo antes de que nos persigan.

Los miró.

—¿Alguna pregunta?

—¿Cómo  sabemos  que  están  en  ese  lugar?  ¿O  que  seguirán  allí  cuando lleguemos? —preguntó Baydr.

La voz del general fue seca.

—No  lo  sabemos.  Pero  debemos  arriesgarnos.  Por  el  momento  no  queda  otra posibilidad.  A  menos  que  sepa  usted  de  algún  otro  lugar  donde  pueda  aterrizar  un 707.

—No conozco otro lugar.

—Entonces es usted quien debe decidir si vamos o no.

Baydr miró un momento a su padre, después se volvió hacia el general.

—Iremos.

El general sonrió.

—Bien  dicho.  Como  se  trata  de  una  acción  no  oficial,  necesitaremos  reclutar voluntarios. Yo diría unos quince, no más de veinte hombres. Más serían difíciles de manejar y nos haría demasiado visibles. Habrá que pagarles un salario muy elevado, lógicamente, porque es un trabajo peligroso.

—Daré lo que me pidan.

—Bien. Conozco diez hombres de los que puedo estar seguro.

—Me gustaría ser uno de los voluntarios —dijo Hamid—. He estado una vez en ese campo. Conozco la disposición.

—Aceptado —dijo el general, sombríamente—, aunque usted ya ha sido incluido.

—Mi príncipe me ha prometido todos los hombres que necesitemos —dijo Baydr.

—¿Son buenos?

—Su guardia personal está formada por guerreros de las montañas del Yemen.

—Servirán  —dijo  el  general.  Los  guerreros  montañeses  del  Yemen  eran considerados los luchadores más salvajes del Islam—. Necesitaremos quince equipos, fusiles,  granadas,  lanzaproyectiles  portátiles,  comida,  agua  y  otros  suministros,  al igual que aviones para que nos lleven al punto de partida. Será costoso.

—Tendrá usted todo lo necesario.

—Algo más. Necesitaremos un helicóptero para que nos saque de allí. Su llegada a la pista debe ser simultánea con el ataque.

—También lo tendrá —dijo Baydr.

El general asintió.

—¿Cuánto tiempo tardaremos en estar listos? —preguntó Baydr.

—Tres días, si sus hombres pueden llegar aquí entretanto.

—Estarán  aquí  —contestó  Baydr.  Se  volvió  hacia  su  padre—.  ¿Quieres  tener  la bondad  de  ir  a  ver  al  príncipe  y  reclamarle  la  ayuda  que  me  prometió?  Yo  quiero quedarme aquí con el general para que todo esté preparado y en orden.

Samir asintió.

—Lo haré.

—Gracias, padre.

Samir lo miró.

—Son  también  mis  nietos…  —Se  volvió  hacia  Ben  Ezra—.  Mi  más  honda gratitud,  amigo  mío  —dijo—.  Una  vez  más,  según  parece,  Alá  me  lo  ha  enviado  a usted en tiempo de necesidad.

—No me lo agradezca, amigo —dijo Ben Ezra en árabe—. A mí me parece que ambos hemos sido bendecidos.




catorce

 

—Mamá, ¿cuándo vendrá papá a buscarnos?

Jordana miró la carita de Samir que asomaba de la manta que lo arropaba hasta el mentón.  Miró  a  Mohammed  en  el  otro  camastro.  Ya  estaba  dormido,  con  los  ojos apretadamente cerrados, la cara contra la almohada. Se volvió hacia Samir.

—Pronto, tesoro, pronto —murmuró para tranquilizarlo.

—Quisiera que viniera mañana —dijo Samir—. No me gusta estar aquí. La gente no es simpática.

—Papá vendrá pronto. Cierra los ojos y duerme.

—Buenas noches, mamá.

Jordana se inclinó y lo besó en la frente.

—Buenas  noches,  querido.  —Se  incorporó  y  se  dirigió  al  otro  cuarto  de  la pequeña cabaña de dos habitaciones que ocupaban. Una lamparita a petróleo ardía en el centro de la mesita donde comían. Las otras mujeres estaban sentadas alrededor de la  mesa,  mirando  la  lámpara.  Incluso  la  conversación  se  había  secado.  Después  de dos semanas ya no les quedaba de qué hablar y, además, no tenían mucho en común.

—Los chicos duermen —dijo, para oír el sonido de una voz.

—Que  Dios  los  bendiga,  pobrecitos  —contestó  Anne,  la nanny.  Las  otras  ni siquiera levantaron la cabeza.

—¡Dios mío! —exclamó Jordana—. ¡Cómo estamos! ¡Nunca ha habido un grupo de mujeres tan harapientas como nosotras!

Esta vez las otras alzaron la vista.

—Tenemos  que  decidirnos  —dijo  Jordana  con  vigor—.  Mañana  tenemos  que hacer algo por nosotras. Seguramente debe haber un poco de hilo y una aguja en este maldito campo.

—Si  los  hay  —dijo  Margaret,  la  azafata—,  probablemente  no  nos  lo  darán. Tenemos toda la ropa necesaria en el avión, pero no mandarán a nadie a buscarla.

—Debemos insistir.

—No servirá de nada —dijo Margaret. Miró a Jordana—. No entiendo por qué el señor Al Fay no paga el rescate y nos saca de aquí.

Jordana la miró.

—¿Cómo sabe que no lo ha hecho? Tal vez nos retienen para obtener más.

—Para mí esto no tiene sentido —dijo Margaret. Se cubrió la cara con las manos y empezó a llorar—. Esto es terrible. Solo nos dejan salir para ir al cuarto de baño, y aún  entonces  los  guardias  se  quedan  vigilando,  con  la  puerta  abierta.  No  nos  dejan hablar con los hombres. Ni siquiera sabemos cómo están. Pueden haberles matado sin que lo sepamos.

—Están bien —dijo Jordana—. Vi a un hombre que les llevaba una bandeja con comida el otro día.

Bruscamente, la azafata dejó de llorar.

—Perdón,  señora  Al  Fay.  No  quise  molestarla.  Sencillamente,  creo  que  ya  no aguanto más. Eso es todo.

Jordana asintió, comprensiva.

—Creo  que  ninguna  de  nosotras  aguanta  más.  Lo  infernal  es  no  saber  qué  está pasando. Lo saben, y por eso nos vigilan de la manera que lo hacen.

Se acercó a la ventana con tablones claveteados y espió por una rendija entre los tablones. No pudo ver nada, era de noche y estaba oscuro. Volvió a la mesa y se sentó en la silla que quedaba libre. Un momento después, ella también miraba con fijeza el brillo de la lámpara.

Perdió  toda  noción  del  tiempo.  Ya  no  sabía  si  había  pasado  media  hora  o  dos horas  cuando  la  puerta  de  la  cabaña  se  abrió  bruscamente.  Jordana,  al  igual  que  las otras, miraron con sorpresa a los soldados que estaban en la puerta.

Uno de los soldados la señaló.

—Usted —dijo con voz ruda, en árabe—. Venga con nosotros.

—¿Yo?  —preguntó,  abrumada.  Era  la  primera  vez  que  sucedía  aquello.  Incluso las  grabaciones  diarias  se  hacían  en  la  cabaña.  Le  entregaban  un  recorte  del Herald Tribune que llevaba un titular, la fecha y nada más. Ella lo leía ante el micrófono, y después  añadía  algunas  palabras  sobre  sí  misma  y  los  niños.  Luego,  se  llevaban  el micrófono  y  la  grabadora.  Solo  adivinaba  que  las  grabaciones  se  utilizaban  para asegurar a Baydr que todos estaban vivos y con buena salud.

—Sí, usted —repitió el hombre.

Las otras miraron, alarmadas.

—No se preocupen —dijo ella rápidamente—. Tal vez podamos saber algo más. Volveré pronto y las informaré.

Se levantó de la silla y se dirigió a la puerta. Los soldados se pusieron a su lado y la  acompañaron  en  silencio  hasta  la  cabaña  de  la  comandancia.  Abrieron  la  puerta para hacerla pasar, la cerraron luego, y se quedaron fuera.

Permaneció  allí  parpadeando,  con  los  ojos  desacostumbrados  al  brillo  de  la  luz. Aquí no había lamparitas de petróleo. En alguna parte, detrás del edificio zumbaba un generador. Electricidad. En el fondo, una radio transmitía música árabe.

Leila  y  Ramadán  estaban  sentados  ante  una  mesa,  con  un  tercer  hombre  que Jordana no reconoció hasta que se levantó a saludarla.

—Madame Al Fay —dijo, inclinándose.

Le miró, atónita.

—¡Señor Yasfir!

Yasfir sonrió.

—Veo que recuerda usted mi nombre. Me siento muy honrado.

No contestó.

—Espero que estén ustedes cómodos —dijo con suavidad—. Lamento no poder corresponder al lujo de su hospitalidad, pero hacemos todo lo que podemos.

—Señor  Yasfir  —dijo  Jordana  con  frialdad—.  ¡Basta  de  mentiras  y  vayamos  al asunto!

Los ojos de Yasfir se endurecieron.

—Casi  había  olvidado  que  es  usted  norteamericana.  —Se  echó  hacia  atrás  y recogió una hoja de papel de escritorio—. Deberá usted leer esta declaración ante una grabadora.

—¿Y si me niego?

—Sería muy lamentable. ¿Sabe? El mensaje que deberá leer ante el micrófono es nuestro último esfuerzo para salvar su vida y la de sus hijos.

Apartó los ojos de Yasfir y miró a Leila. La cara de Leila era inexpresiva. Había una botella de Coca-Cola sobre la mesa, vacía a medias. Se volvió hacia Yasfir.

—Lo haré.

—Venga.  —La  condujo  hasta  un  rincón  del  cuarto,  donde  habían  colocado  la grabadora, en una mesa entre dos sillas. Tomó el micrófono y se lo tendió—. Hable lenta  y  claramente  —dijo—.  Es  importante  que  se  entienda  cada  palabra  de  esta grabación… —apretó el botón del contacto—. Empiece.

Jordana miró el papel y empezó a leer fuerte.

Baydr:  Leo  este  mensaje  porque  es  un  aviso  final  y  quieren  que  yo  lo  sepa,  al igual  que  tú.  Acaban  de  enterarse  de  que  todos  los  embarques  realizados  bajo  el acuerdo que tenían contigo han sido confiscados en los Estados Unidos. Saben que tú eres responsable de esas pérdidas, por lo que deberás añadir ahora diez millones de dólares  USA  adicionales  el  lunes  siguiente  al  recibo  de  esta  grabación,  y  no  más tarde,  en  la  cuenta  que  ya  conoces.  Si  no  lo  haces,  o  si  vuelven  a  confiscar  algún embarque,  esto  será  considerado  como  una  ruptura  del  acuerdo  y  dará  como resultado  la  aplicación  inmediata  de  la  última  pena.  Solo  tú  puedes  impedir  que  tu familia sea ejecutada… —Jordana hizo una pausa y miró a Yasfir, horrorizada.

Él indicó con un gesto que siguiera leyendo.

También  se  ha  sabido  que  has  recurrido  a  tu  príncipe  y  a  otras  fuentes  árabes pidiendo  ayuda.  Confiamos  en  que  ahora  estés  convencido  de  que  el  mundo  árabe está  con  nosotros.  Y  te  aconsejan  que  no  pierdas  más  tiempo  buscando  una  ayuda que no encontrarás.

Yasfir le arrebató el micrófono de la mano y habló él.

—Este es nuestro mensaje final. No habrá más avisos, Solo acción.

Apretó el botón para detener el mecanismo.

—No puede decir usted eso en serio —dijo Jordana.

Yasfir sonrió.

—Claro  que  no  —replicó—.  Pero  su  marido  es  un  hombre  muy  difícil,  como usted sabe. Debe quedar convencido de nuestra amenaza. —Se puso de pie—. Estará usted exhausta —dijo—. ¿Me permite que le ofrezca un trago?

Jordana  se  sentó  pesadamente,  sin  contestar.  De  pronto,  todo  resultaba  excesivo para ella, no podía entender nada. Era algo más que un secuestro: había implicaciones políticas que no se le habían ocurrido antes. Le parecía que no había forma humana de que Baydr pudiera responder a todas las exigencias que le planteaban.

Iba a morir. Ahora lo sabía. Lo raro era que no la importaba. Aunque viviera, ya no le quedaba nada en la vida. Ella misma había destruido cualquier posibilidad que le hubiera podido quedar de recobrar el amor de Baydr.

Después,  un  estremecimiento  helado  la  traspasó.  Los  niños.  Ellos  no  habían hecho  nada  para  merecer  esta  suerte.  Ellos  no  debían  pagar  por  los  pecados  de  sus padres.

Se puso de pie.

—Me parece que acepto ese trago —dijo—. ¿Tiene vino, por casualidad?

—Sí. —Se volvió—. Leila, trae la botella de vino.

Leila  lo  miró  fijamente  y  después,  con  lentitud,  se  puso  de  pie.  De  mala  gana, pasó al otro cuarto y volvió con el vino. Lo colocó sobre la mesa y se dirigió otra vez a su sitio.

—Dos vasos, Leila —dijo Yasfir.

Leila se acercó a un armario y volvió con dos vasos corrientes. Los colocó junto a la botella de vino y se sentó.

—No tenemos sacacorchos —dijo.

—No  importa  —dijo  Yasfir.  Tomó  la  botella  y  se  dirigió  hacia  un  lavabo  en  un rincón del cuarto. Dio un golpe seco con el cuello encorchado de la botella contra la porcelana.  La  botella  se  rompió  limpiamente.  Lo  había  hecho  tan  expertamente  que solo se perdieron algunas gotas de vino. Volvió, sonriendo, y llenó los dos vasos. Los tomó, se volvió hacia Jordana, y le tendió uno.

Jordana  miró,  fascinada,  el  rojo  vino  en  el  vaso.  No  se  movió.  El  color  le recordaba la sangre. Su sangre. La sangre de sus hijos.

—Tome —dijo él, con rudeza.

La voz rompió la parálisis que se había apoderado de ella.

—¡No! —exclamó bruscamente, golpeando el vaso con la mano—. ¡No!

El  vaso  chocó  contra  el  pecho  de  él,  manchando  su  traje  y  su  camisa  con  vino rojo. Yasfir miró sus ropas, después la miró a ella, y una violenta cólera saltó a sus ojos.

—¡Puta! —exclamó, abofeteándola.

Jordana  cayó  al  suelo.  Era  raro  que  no  sintiera  dolor,  solo  pesadez.  El  cuarto parecía girar a su alrededor. Después vio la cara de Yasfir que se inclinaba sobre ella, y vio su mano. Cerró los ojos mientras el dolor estallaba en su cara, primero en una mejilla, después en la otra. En la distancia le pareció oír el ruido de las carcajadas de Leila.

Después,  las  explosiones  terminaron,  y  sintió  que  unas  manos  desgarraban  sus ropas.  Oyó  el  rasgarse  de  la  tela  cuando  él  tiró  de  su  vestido.  Abrió  los  ojos. Súbitamente, el cuarto se había llenado de soldados.

Yasfir estaba ante ella, con la cara roja por el esfuerzo; junto a él estaba Leila, con una extraña alegría en los ojos. Lentamente, volvió la cabeza. Los dos soldados que la habían traído la miraban y, junto a ellos, estaban los dos guardias que custodiaban la cabaña y, detrás, otros soldados que nunca había visto. Pero todas las caras parecían ser la misma, todas tenían la misma expresión sensual y feroz. Solo Ramadán no se había movido. Seguía en su silla, con una expresión de desdén en el rostro.

Súbitamente,  fue  consciente  de  su  desnudez.  Movió  las  manos,  procurando cubrirse de los ojos que la devoraban.

Leila rio de nuevo.

—La ramera oculta lo que una vez tuvo tanto orgullo en mostrar. —Se dejó caer sobre  una  rodilla;  agarró  las  muñecas  de  Jordana,  apartó  los  brazos  del  cuerpo,  la tendió en el suelo, con los brazos abiertos. Miró a los soldados—. ¿Quién quiere ser el primero en aprovecharse de la puta de mi padre?

—¡La esposa de tu padre! —chilló Jordana, luchando para soltarse de las manos de Leila—. ¡Estamos casados de acuerdo al Corán, ante los ojos de Alá!

Hubo un súbito silencio en el cuarto. Un cambio sutil se había producido en los soldados.  Torpemente,  incómodos,  se  miraron  entre  sí;  después,  lentamente,  se dirigieron a la puerta.

—¡No seáis cobardes! —gritó Leila tras ellos—. ¿Tenéis acaso miedo de probar vuestra virilidad con esta puta?

Los  soldados  no  se  volvieron  a  mirar.  Uno  tras  otro  salieron  de  la  cabaña.  Solo quedó Yasfir, mirándolas. Después también se volvió, regresó ante la mesa y se sentó. Se  llevó  el  vaso  de  vino  a  los  labios,  con  dedos  temblorosos,  y  lo  vació  de  un  solo trago.

De pronto, Leila le soltó las muñecas y se puso de pie. Miró a los dos hombres sentados  ante  la  mesa,  después  se  dirigió  a  un  rincón  del  cuarto.  Se  dejó  caer  en  la silla junto a la grabadora y se quedó allí en silencio, sin mirarlos.

Por primera vez Ramadán se movió. Se inclinó ante Jordana y pasó el brazo bajo sus hombros para sostenerla. Con suavidad, la ayudó a ponerse de pie.

En  vano  procuraba  cubrirse  con  su  vestido  desgarrado.  La  condujo  hacia  la puerta,  tomó  una  chaqueta  de  soldado  que  colgaba  de  la  pared,  y  se  la  echó  por encima. Abrió la puerta y llamó a los soldados que estaban fuera.

—Acompañen a Madame Al Fay de vuelta a su cabaña.

—Gracias —murmuró Jordana.

Ramadán no contestó.

—¿No hay esperanza para nosotros? —preguntó ella.

Aunque  él  no  respondió,  un  sutil  cambio  en  la  expresión  de  sus  ojos  le  dio  la respuesta.

Lo miró a la cara.

—No me importa lo que hagan conmigo. Pero me importan mis hijos. Por favor, no los deje morir.

—No soy más que un soldado que debe obedecer las órdenes que recibe —dijo él, con simpatía—. Pero haré lo que pueda.

Jordana  lo  miró  a  los  ojos,  después  asintió  y  se  dio  la  vuelta.  Estaba  débil  y  se tambaleaba  ligeramente.  Uno  de  los  soldados  la  agarró  del  codo  para  sostenerla. Curiosamente, sintió que recobraba la fuerza mientras andaba hacia la cabaña.

Había alguna esperanza. Tal vez no mucha, pero sí alguna.




quince

 

Hamid  bajó  sus  gafas  nocturnas.  Desde  su  posición  en  los  árboles  que  rodeaban  el campamento  había  podido  determinar  en  qué  cabaña  estaban  secuestradas  las mujeres. Los hombres debían estar en la cabaña contigua. Con cuidado, sin ruido, se deslizó por el tronco del árbol.

Ben Ezra le miró.

—¿Y bien?

—He localizado las cabañas donde guardan a los prisioneros. Están en el centro del campamento. Deberemos pasar ante las otras cabañas para llegar hasta ellas. En la primera están los hombres; en la segunda, las mujeres. Cada cabaña está custodiada por dos guardias delante y dos detrás. La cabaña de la comandancia es la más grande, junto a la entrada. En este momento hay tres jeeps parados ante ella.

—¿Cuántos hombres calcula que hay allí?

Hamid calculó rápidamente. Doce ametralladoras montadas sobre los muros, dos hombres  siempre  de  guardia  frente  a  cada  una.  Si  cada  hombre  cubría  doce  horas, aquello  solo  representaba  cuarenta  y  ocho  hombres.  Ocho  guardias  para  los prisioneros en las cabañas. Además de los otros que había visto.

—Noventa, quizá cien.

Ben Ezra asintió, pensativo. Contaba como máximo con dieciocho hombres para el  asalto.  Tenía  que  dejar  atrás  dos  hombres  para  proteger  la  pista  de  aterrizaje  que habían tomado hacía menos de una hora. Había estado custodiada por siete soldados de la Hermandad. Ahora todos estaban muertos. Los yemeníes habían pedido permiso para tomar la pista, y él se lo había otorgado. Demasiado tarde había recordado que los yemeníes no hacen prisioneros.

Había  querido  que  Baydr  y  Carriage  se  quedaran  en  la  pista,  pero  Baydr  había insistido  en  acompañarlo,  de  modo  que  tuvo  que  designar  para  que  quedaran  de guardia  a  dos  de  sus  voluntarios,  hombres  que  le  era  difícil  sustituir.  Miró  su  reloj. Eran  las  diez.  A  las  cuatro  de  la  madrugada  el  gran  helicóptero  que  Baydr  había contratado  los  esperaría  en  la  pista  de  aterrizaje.  El  doctor  Al  Fay,  con  un  equipo completo  y  otros  médicos,  esperaría  allí.  Todo  tenía  que  hacerse  minuciosamente cronometrado,  de  manera  que  llegaran  a  la  pista  de  aterrizaje  antes  de  que  se organizara la persecución.

El  ataque  debía  iniciarse  a  las  dos.  Tenían  que  estar  en  camino  para  la  pista  de aterrizaje  no  más  tarde  de  las  tres.  Una  hora  era  apenas  tiempo  para  el  viaje  a  pie, especialmente  no  sabiendo  en  qué  condiciones  estaban  los  ocho  prisioneros. Esperaban que estuvieran lo bastante fuertes como para cubrir la distancia sin ayuda. Si  era  necesario  transportar  a  alguno,  tal  vez  no  pudieran  contar  con  bastantes hombres para hacerlo.

Miró otra vez su reloj. Faltaban cuatro horas para la hora cero. Miró a Hamid.

—¿Cree usted poder penetrar y colocar las bombas de plástico?

—Lo intentaré.

—Lo  primero  que  quiero  destruir  son  esos  cuatro  reflectores  gigantes.  Después los jeeps.

Hamid asintió.

—Quiero que todos los relojes estén sincronizados para las dos.

—Se hará —dijo Hamid.

—¿Necesita ayuda?

—Un hombre no me vendría mal —dijo Hamid, cortésmente.

Ben  Ezra  se  volvió  y  miró  a  los  soldados.  Todos  eran  profesionales,  todos altamente  entrenados.  Realmente,  no  podía  prescindir  de  ninguno;  tenía  una  tarea para cada uno. Sus ojos se fijaron en Jabir. El hombre no era joven, pero tenía un aire de tranquila responsabilidad. Le clavó los ojos y le llamó con un gesto.

—Hamid necesita un hombre que lo ayude con las bombas de plástico —dijo Ben Ezra—. ¿Quiere usted hacer de voluntario?

Jabir miró a Baydr.

—Será para mí un honor si usted protege a mi patrón durante mi ausencia.

Ben Ezra asintió.

—Lo  guardaré  como  si  fuera  mío…  —Más  adelante,  el  pensamiento  de  lo  que había dicho volvió a él. Era suyo.

Llamó al cabo israelí encargado de aquel grupo.

—Prepare los lanzaproyectiles y apunte a los muros debajo de las ametralladoras. Después de eso, el blanco debe ser la cabaña de la comandancia.

El israelí saludó y se alejó.

Ben Ezra se dirigió al capitán yemení.

—He elegido a sus soldados para dirigir el asalto. A la primera detonación de las bombas  deben  apoderarse  de  tantos  hombres  junto  a  las  ametralladoras  como  sea posible.  Después,  sin  esperar  los  resultados,  deberá  usted  seguirme  por  la  puerta  y desplegar  sus  hombres  alrededor  de  las  cabañas  de  los  soldados  mientras  nosotros buscamos a los cautivos.

El capitán saludó.

—Agradecemos  el  honor  que  nos  ha  otorgado  usted.  Cumpliremos  con  nuestro deber hasta la muerte.

Ben Ezra devolvió el saludo.

—Gracias, capitán.

Se  volvió  y  miró  los  muros  del  campamento.  Brillaban  fantasmagóricamente blancos  bajo  la  pálida  luna.  Se  volvió.  Los  hombres  se  diseminaban  ya,  tomaban posiciones,  se  preparaban  para  el  ataque.  Lentamente,  se  dirigió  hacia  Baydr  y Carriage y se puso en cuclillas junto a ellos.

—¿Cómo andan las cosas? —preguntó Baydr.

Ben Ezra miró a su hijo. «Qué raro —pensó—. Podríamos haber sido tanto el uno para  el  otro.  Y,  sin  embargo,  los  caminos  del  Señor  sobrepasaban  el  entendimiento humano. Después de tantos años, estaban juntos de nuevo, superando sus diferencias religiosas, luchando juntos frente a un enemigo común…»

El viejo parecía sumido en sus pensamientos.

—¿Cómo andan las cosas? —repitió Baydr.

Los ojos de Ben Ezra se aclararon. Movió con lentitud la cabeza.

—La cosa marcha —dijo—. A partir de este momento estamos en las manos de Dios.

—¿A qué hora atacamos?

—A las dos… —Su voz se volvió grave—. Y no quiero que usted nos estorbe. No es  usted  soldado  y  yo  no  quiero  que  le  maten.  Debe  esperar  aquí  hasta  que  yo  le llame.

—Es mi familia la que está allí —dijo Baydr.

—No les hará usted ningún bien si le matan.

Baydr se apoyó contra el tronco del árbol. El general era un viejo muy notable. En dos  noches  de  larga  y  ardua  marcha  por  el  peor  terreno  que  Baydr  había  visto,  el general  se  había  movido  con  tanta  agilidad  y  rapidez  como  cualquiera  de  ellos.  Ni una sola vez Baydr le había visto cansado. ¿Cómo le llamaban los israelíes? ¿El León del Desierto? Era un nombre merecido.
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Ben Ezra se volvió hacia el cabo israelí.

—Quince minutos para la hora cero. Haga correr la voz.

El soldado salió corriendo inmediatamente. El general parecía preocupado.

—Hamid y Jabir no han regresado.

Baydr se puso de pie. Miró hacia el campo. Todo estaba tranquilo.

Se oyeron crujir unos árboles vecinos. Un momento después aparecieron Hamid y Jabir.

—¿Por qué han tardado tanto? —preguntó el general, enojado.

—Tuvimos  que  esquivar  a  los  guardias  —dijo  Hamid—.  Merodean  por  el  lugar como  moscas.  Creo  que  mi  cálculo  ha  sido  bajo.  Tal  vez  haya  ahí  ciento  cincuenta hombres.

—Eso no cambia nada —dijo Ben Ezra—. Usted se quedará cerca de mí cuando entremos. En cuanto comiencen los disparos, los israelíes nos ayudarán a liberar a los rehenes.

—Sí, general. —Hamid miró alrededor. Baydr no podía escucharlo—. He visto a la hija. Estaba en la cabaña de la comandancia. Había dos hombres con ella. Uno de ellos era Alí Yasfir. No conozco al otro.

Ben Ezra hizo una mueca. Le gustara o no, la muchacha era su nieta.

—Haga correr la voz de que, si es posible, no hieran a la chica —dijo.

—Sí, general. —Hamid echó a correr y desapareció entre los árboles.

Diez minutos para la hora cero. Ben Ezra buscó bajo su chilaba y desabrochó el cinturón con la espada. Con rapidez, volvió a ajustarlo sobre sus flotantes ropas. Del otro  lado  de  la  cintura  extrajo  de  la  vaina  una  cimitarra.  El  acero  graciosamente curvado brilló a la luz de la luna. Ben Ezra se sintió joven una vez más. La espada, sin la cual jamás entraba en batalla, estaba a su lado. Todo andaba bien en el mundo.
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Leila tomó una nueva botella de Coca-Cola y la llevó a la mesa.

—¿Cuándo regresas? —preguntó a Alí Yasfir.

—Por la mañana.

—Me  gustaría  irme  contigo.  Me  estoy  volviendo  loca  aquí.  No  hay  nada  que hacer.

—¿Eres la única muchacha en medio de cien hombres y te aburres?

—Ya sabes lo que quiero decir —contestó ella, enojada.

—Pronto terminará todo. Entonces podrás volver a Beirut.

—¿Qué les pasará a ellos cuando todo haya terminado?

Yasfir se alzó de hombros.

—¿Tenemos que hacerlo? ¿Aunque mi padre acceda a todo lo que hemos pedido?

—Son demasiados. Pueden llegar a identificarnos.

—Pero los chicos: ¿también tendrán que morir?

—¿Qué te pasa? Creí que los odiabas. Te han robado tu herencia.

—Los niños, no. Jordana y mi padre, estoy de acuerdo. Pero no los niños.

—Los niños también pueden identificarnos.

Leila guardó silencio un momento, después se puso de pie.

—Voy a tomar un poco el aire —dijo.

Cuando la puerta se cerró tras ella, Yasfir se volvió hacia Ramadán.

—Si no regreso a tiempo, cumple las órdenes.

—Sí —contestó Ramadán.

—Ella debe ser la primera —dijo Yasfir—. Ella, más que nadie, nos puede hacer ahorcar. Sabe demasiadas cosas de nosotros.

El  aire  nocturno  era  fresco,  y  le  hizo  bien  a  Leila  sentirlo  en  la  cara.  Caminó lentamente  en  dirección  a  su  cabaña.  Habían  pasado  muchas  cosas  que  no  había calculado. No había aquí nada del brillo y la excitación que había soñado. En general, no había más que aburrimiento. Aburrimiento, y días y noches vacíos.

Y  tampoco  existía  el  sentimiento  de  participar  en  la  causa  de  la  libertad.  Hacía tiempo  que  había  cesado  de  buscar  un  vínculo  entre  lo  que  pasaba  aquí  y  la  lucha para  liberar  a  los  palestinos.  Todos  los  soldados  eran  mercenarios.  Y  muy  bien pagados  por  cierto.  A  ninguno  parecía  importarle  la  causa.  Solo  les  interesaba  el sueldo mensual. No se parecía en nada a lo que habían hablado los muchachos y las chicas en el colegio. Aquí la libertad era una palabra más.

Recordó que Hamid había procurado explicárselo una vez. Pero entonces se había negado a entender. Parecía que había ocurrido hacía mucho tiempo, pero solo habían pasado seis meses. ¿Por qué se había sentido tan joven entonces y se sentía tan vieja ahora?

Hizo una pausa a la entrada de la cabaña y miró hacia el campo. Estaba tranquilo. Algo  la  inquietó,  pero  no  supo  qué.  Sus  ojos  percibieron  un  relámpago  de movimiento  en  la  pared.  Uno  de  los  centinelas  se  había  erguido  para  desperezarse. Contra la pálida luz de la luna pudo ver sus manos, tendidas hacia el cielo. Después, bruscamente, cayó hacia delante en el campo. Un momento después se oyó el ruido de un disparo. Se quedó helada de sorpresa, y en ese momento los cielos parecieron abrirse para dejar caer los fuegos del infierno.

La idea se presentó enloquecida en su mente, mientras huía. Ahora sabía lo que la había inquietado. La tranquilidad. Había estado todo demasiado tranquilo.

dieciséis

 

Los  niños  despertaron  gritando  de  terror.  La  pequeña  cabaña  reverberaba  con  las luces de las explosiones que parecían rodearlos. Jordana saltó de su catre, corrió hacia los niños y los abrazó.

Oyó  gritar  a  una  de  las  mujeres  en  el  otro  cuarto,  pero  no  habría  podido  decir quién era. Por las ranuras entre los tablones de las ventanas pudo ver relámpagos de luz roja y anaranjada. Toda la cabaña pareció estremecerse convulsivamente cuando otra explosión desgarró la noche.

Curiosamente,  no  estaba  asustada.  Por  primera  vez  desde  el  secuestro  se  sentía segura.

—¿Qué pasa, mamá? —preguntó Mohammed, entre lágrimas.

—Papá viene a buscarnos, querido. No temas.

—¿Dónde está? —preguntó Samir—. Quiero verlo.

—Lo verás —dijo ella para tranquilizarlo—. Dentro de unos minutos.

Anne, la nanny, apareció en la puerta.

—¿Están todos bien, señora? —preguntó.

—Perfectamente —gritó Jordana por encima del estrépito—. ¿Y ustedes?

—Magda  tiene  una  astilla  de  madera  en  el  brazo,  pero,  aparte  de  eso,  estamos bien.  —Hizo  una  pausa  cuando  otra  violenta  explosión  sacudió  la  cabaña—. ¿Necesita que la ayude con los chicos?

—No, estamos bien —dijo Jordana. Recordó algo que había visto en una película de  guerra—.  Dígales  a  las  mujeres  que  se  echen  al  suelo  con  las  manos  sobre  la cabeza. Así estarán más seguras.

—Sí,  señora  —contestó  Anne,  sin  que  se  hubiera  turbado  su  imperturbabilidad escocesa. Desapareció de la puerta.

—Al  suelo,  niños  —dijo  Jordana,  arrastrándolos  con  ella.  Se  tendieron,  uno  a cada lado, y los cubrió con sus brazos, protegiendo sus cabezas bajo sus hombros.

El  ruido  de  las  explosiones  disminuía.  Ahora,  más  y  más  oía  disparos  de  rifle mezclados  con  el  ruido  de  hombres  que  corrían  y  gritaban.  Apretó  contra  sí  a  los niños y esperó.
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Leila  atravesó  el  campamento,  que  estaba  lleno  de  hombres  corriendo  de  aquí  para allá, en medio de la confusión. El ataque parecía provenir de todos lados.

Solo un hombre parecía saber lo que iba a hacer. Vio a Ramadán, con el fusil en la mano, correr hacia la cabaña de las mujeres.

Súbitamente recordó la pistola automática que llevaba en el cinturón y la extrajo. El frío peso del acero fue como un consuelo en su mano. Ahora ya no se sentía tan sola y sin protección.

—¡Ramadán! —gritó, corriendo tras él.

No  la  oyó;  siguió  avanzando,  y  desapareció  tras  la  esquina  de  la  cabaña  de  las mujeres. Sin saber por qué, Leila corrió tras él.

La puerta de la cabaña estaba abierta cuando llegó.

Se precipitó dentro y súbitamente se detuvo, atónita. Apelotonadas contra la pared del segundo cuarto, las mujeres formaban un grupo alrededor de Jordana y los niños. Ramadán,  de  pie  en  la  estrecha  puerta  que  comunicaba  los  cuartos,  dándole  la espalda, ponía su rifle automático en posición de hacer fuego.

—¡Leila! —gritó Jordana—, ¡son tus hermanos!

Ramadán se volvió y apuntó a Leila con el rifle.

Solo  al  ver  la  helada  ausencia  de  expresión  en  la  cara  de  Ramadán  comprendió Leila  la  verdad.  Ella  no  significaba  más  que  sus  hermanos  para  el  Al-Ijwah.  Ellos reconocían  los  lazos  de  la  sangre,  aunque  ella  no  los  reconociera.  Para  ellos  era únicamente  un  instrumento  que  podía  utilizarse  y  desecharse  cuando  ya  no  fuera necesario.

Sostuvo  con  ambas  manos,  frente  a  sí,  la  pesada  pistola  automática.  Por  reflejo, sus dedos apretaron el gatillo. Solo cuando se apagó el traqueteo del arma y Ramadán cayó con violencia contra el suelo comprendió que había apretado el gatillo.

Por encima del hombre caído vio a Jordana que, rápidamente, hacía que los niños volvieran la cara para no ver la sangre que manaba del cuerpo de Ramadán.

Súbitamente  sintió  un  fuerte  par  de  brazos  que  la  sujetaban  desde  atrás, hundiendo sus propios brazos en su cuerpo. Con violencia, procuró soltarse.

—¡Leila, basta! —dijo una voz conocida en su oído. Leila volvió la cara para ver quién era.

—¡Hamid! —exclamó, sorprendida—. ¿De dónde sales?

—Ya  te  lo  diré  más  adelante  —dijo  el  hombre,  arrastrándola  hacia  la  puerta. Aflojó un poco la presión, pero la sostuvo siempre por un brazo y la llevó hasta un boquete que las bombas habían abierto en el muro del campamento.

Cuando llegaron a la linde del bosque, la obligó a echarse a tierra. Leila levantó la cabeza para mirarlo.

—¿Qué estás haciendo aquí?

Él volvió a hacerle agachar la cabeza.

—¿No recuerdas lo primero que te he enseñado? —dijo con dureza—. Mantén la cabeza baja.

—No has contestado a mi pregunta —dijo Leila con voz sofocada.

—Vine a buscarte.

—¿Por qué, Hamid, por qué?

—Porque  no  quería  que  te  hicieras  matar,  eso  es  todo  —dijo  él  con  rudeza—. Siempre fuiste un pésimo soldado.

—Hamid, tú me amas —dijo ella, y una nota de maravilla apareció en su voz. diecisiete

Hamid no contestó.

—¿Por qué no me lo dijiste?

Hamid se volvió a mirarla.

—¿Acaso tengo derecho a enamorarme de una muchacha como tú?
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Ben  Ezra  andaba  a  zancadas,  arengando  a  sus  soldados,  con  la  cimitarra  flameando sobre su cabeza.

Miró ferozmente a su alrededor. La resistencia parecía aminorar. Buscó a Hamid, pero  no  lo  vio  por  ninguna  parte.  En  voz  alta,  lo  maldijo.  Detestaba  a  los  soldados que  participaban  en  la  batalla  hasta  el  punto  de  olvidar  las  órdenes.  Le  había  dicho que se mantuviera cerca de él.

Hizo una seña al cabo judío.

—¡Reúna  a  sus  hombres!  —Un  momento  después  vio  la  mirada  de  Jabir—. ¡Busca a tu patrón! —dijo— vamos a liberar a los rehenes.

Hubo  un  estallido  de  fogonazos  al  otro  lado  del  campo.  Vio  a  varios  yemeníes correr  en  esa  dirección.  Asintió  sombríamente  para  sí.  Había  escogido  bien.  Eran magníficos luchadores.
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Baydr fue el primero en entrar a la cabaña. Sintió un vuelco en el corazón al ver a sus hijos.  Se  dejó  caer  sobre  una  rodilla  para  recibirlos  en  sus  brazos,  y  ellos  corrieron hacia él gritando:

—¡Papá, papá!

Besó a uno y a otro, y sintió en los labios la sal de sus propias lágrimas.

—No estábamos asustados, de verdad, papá —dijo Mohammed—. Sabíamos que ibas a venir a buscarnos.

—Sí —dijo la vocecita de Samir—, mamá nos lo decía todos los días.

Baydr la miró. Su visión estaba enturbiada por las lágrimas. Lentamente, se puso de pie.

Jordana no se movió; sus ojos estaban clavados en él.

En silencio, él le tendió la mano.

Lentamente, con miedo, ella la tomó.

La miró a los ojos por un largo momento. Su voz fue ronca.

—Casi no pudimos hacerlo…

Jordana sonrió, trémula.

—Yo nunca dudé ni un momento.

—¿Podrás perdonarme? —dijo Baydr.

—Eso es fácil: te quiero —dijo ella—. Pero ¿podrás perdonarme tú?

Él hizo una mueca. Súbitamente fue el Baydr que ella había conocido y amado.

—Es fácil —dijo—; yo también te quiero.

—¡Pronto! —gritó el cabo israelí desde la puerta—. ¡No podemos quedarnos aquí toda la noche!
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Ben Ezra estaba de pie cerca de la entrada del campo.

—¿Alguno más? —preguntó el general.

—Estamos todos —contestó el cabo.

Ben Ezra se volvió hacia el capitán yemení.

—¿Ha dejado apostada una retaguardia?

—Sí, general —replicó el capitán—. Cuatro hombres con fusiles automáticos los tendrán  entretenidos  un  tiempo.  No  los  esperaremos.  Irán  retrocediendo,  y  los recogeremos en nuestro punto de aterrizaje original dentro de unos días.

Ben Ezra asintió. Aquellos eran buenos soldados.

—¿Cuántas bajas?

—Un muerto…, algunos heridos leves. Eso es todo.

Ben Ezra se volvió hacia el israelí.

—Dos muertos.

—Hemos tenido suerte —dijo el general sombríamente—. ¡Los cogimos con los pantalones bajados!

—Miró hacia el camino. Los cautivos estaban disfrutando de una dichosa reunión. Los hombres de la tripulación aérea estaban en forma, y lo mismo podía decirse de las mujeres. Se apretaban en un grupo compacto, y todos querían hablar a la vez.

—Es mejor ponerse en marcha —dijo Ben Ezra—. Nuestros amigos no tardarán en darse cuenta de que somos muy pocos, y entonces se nos vendrán encima.

El israelí abrió la marcha. Ben Ezra le llamó.

—¿Has visto al sirio?

El soldado negó con la cabeza.

—No  lo  he  visto  desde  que  entramos,  cuando  se  dispararon  los  proyectiles. Estaba delante de mí, y de pronto desapareció.

Ben  Ezra  quedó  intrigado.  Aquello  no  tenía  sentido.  A  menos  que  hubieran matado al hombre y el cadáver estuviera escondido en alguna parte. Pero no: eso no era  posible.  El  sirio  era  un  soldado  demasiado  bueno.  Aparecería  tarde  o  temprano. Ben  Ezra  se  volvió  y  miró  hacia  el  camino.  Consultó  el  reloj.  Las  tres.  Tal  como había planeado.

Ahora, si el helicóptero llegaba a tiempo, podrían desayunar por la mañana en el palacio del príncipe.




 

Dick Carriage avanzó lentamente por el campamento. Por la puerta abierta pudo ver a los  otros  que  regresaban  por  el  camino  rumbo  a  la  pista.  Pero  él  todavía  no  había terminado. Aún tenía que ocuparse de un asunto.

Ruido  esporádico  de  disparos  llegaba  desde  varios  rincones  del  campo.  Los yemeníes  cumplían  con  su  tarea.  Lenta,  cuidadosamente,  abrió  una  tras  otra  las puertas de la cabaña, sin encontrar huellas.

Pero el hombre debía estar allí, no era posible que hubiera salido antes del ataque. Nadie podía salir del campamento sin ser visto. Además, había oído a Hamid decir al general que lo había visto quince minutos antes de iniciarse el ataque.

Se  volvió  a  mirar  la  cabaña  de  la  comandancia.  Frente  a  ella  había  tres jeeps quemados. Pensativo, retrocedió y se dirigió hacia allí. Ya había estado una vez en la cabaña, pero tal vez hubiera algo que no había visto.

Con  precaución,  volvió  a  acercarse  a  la  puerta.  Con  la  pistola  automática  en  la mano,  se  hizo  a  un  lado  y  la  abrió  de  golpe.  Esperó  un  momento.  Del  interior  no surgió ningún ruido.

Cruzó  la  puerta.  El  primer  cuarto  estaba  hecho  añicos.  Los  proyectiles  habían abierto agujeros a los lados de la cabaña. Papeles y muebles estaban desparramados por el cuarto, como si hubiera pasado por allí un ciclón.

Se  dirigió  al  otro  cuarto.  Lentamente,  miró  alrededor.  Era  imposible.  No  había lugar para que el hombre se escondiera. Empezó a retroceder hacia la salida.

De pronto, se detuvo.

Sintió que se le erizaban los pelos de la nuca. El hombre estaba allí. Su instinto se lo decía. No importaba que no pudiera verlo. Estaba allí.

Se giró, y volvió a mirar nuevamente, con lentitud alrededor de la cabaña. Nada. Permaneció muy quieto un momento, y después se dirigió al banco junto al lavabo, donde había visto varias lámparas de petróleo.

Las abrió y desparramó rápidamente el petróleo por el suelo. Después tomó una silla, la puso ante la puerta de salida y se sentó, mirando el cuarto. Sacó una caja de fósforos del bolsillo, encendió uno. Lo sostuvo hasta que la caja estalló en llamas, y después la tiró dentro del cuarto.

El fuego corrió con rapidez por el suelo, alcanzó y después trepó por las paredes. El humo empezó a llenar el cuarto, pero él siguió esperando. El calor se hizo intenso, pero no se movió.

Súbitamente,  se  oyó  dentro  un  leve  ruido.  Procuró  ver  entre  el  humo,  pero  no consiguió  adivinar  nada.  Nuevamente  llegó  el  sonido;  un  ruido  de  algo  quebradizo, como si abrieran una puerta de goznes oxidados. Podía ver el cuarto, y no había otras puertas.

Luego,  algo  en  el  suelo  se  movió.  Se  puso  de  pie.  Parte  del  piso  de  madera  se levantaba. Avanzó hacia allí con sigilosos pasos de gato.

Se detuvo junto a la entrada al sótano. Sacó un pañuelo y se lo llevó a la boca y nariz,  para  protegerse  contra  el  humo.  Súbitamente,  la  tapa  del  sótano  se  hizo  a  un lado y emergió un hombre, tosiendo.

El  agente  israelí  asintió  para  sí,  satisfecho.  Este  era  el  hombre  que  buscaba. Nunca había que temer a los idealistas, sino a los hombres que corrompían el ideal. Este  hombre  era  el  corruptor.  Lenta,  deliberadamente,  antes  que  el  hombre  se  diera cuenta de que estaba allí, Dick vació en él el contenido de su pistola automática.

Después, sin volverse siquiera a mirar, salió de la cabaña y se dirigió al camino, dejando a Alí Yasfir muerto en un feroz ataúd de llamas.

Había avanzado medio kilómetro cuando tropezó con ellos. Acababa de pasar una curva del camino cuando emergieron del bosque. Se detuvieron los tres, mirándose.

—Leila —dijo Dick.

Hamid  se  volvió  hacia  ella.  Dick  vio  la  extraña  expresión  en  el  rostro  de  ella. Permaneció en silencio.

—Dick —dijo ella con voz forzada—. Yo…

El sonido de un disparo la interrumpió. Una mirada de intensa sorpresa surgió en la cara de Dick. Después, un raro burbujeo de sangre apareció en la comisura de sus labios, y se dejó caer sobre el camino.

Hamid  reaccionó  inmediatamente.  Arrojando  a  Leila  al  suelo,  se  dejó  caer  boca abajo,  enfrentando  el  lugar  desde  el  cual  había  salido  el  disparo.  Un  momento después  vio  al  hombre  entre  los  árboles.  Con  cuidado,  colocó  la  mira  de  su  fusil automático entre los dos árboles por los que iba a pasar el hombre. Esperó hasta que fue un blanco perfecto, y entonces apretó el gatillo. El rifle automático casi partió al hombre en dos.

Entonces se volvió hacia Leila.

—¡Vamos! —dijo brutalmente—. ¡Salgamos de aquí!

Dick gimió.

—No podemos dejarlo —dijo Leila—. Morirá.

—Morirá de todos modos —dijo Hamid con dureza—. Vamos.

—No. Tienes que ayudarme a llevarlo con los otros.

—¿Estás  loca?  ¿Sabes  lo  que  te  pasará  si  vuelves?  Si  no  te  cuelgan,  pasarás  el resto de tus días en la cárcel.

—No me importa —dijo ella con terquedad—. ¿Vas a ayudarme o no?

Hamid la miró y agitó la cabeza. Le entregó el rifle.

—Toma,  lleva  esto…  —Se  inclinó,  recogió  a  Dick,  y  se  lo  echó  sobre  los hombros—. Vamos. ¡En unos minutos habrá otros detrás de ese que hemos liquidado!
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Ben Ezra consultó su reloj. Eran casi las cuatro.

—¿Dónde estará ese maldito helicóptero?

Apenas había articulado las palabras cuando se oyó el ruido en la distancia. Miró hacia el cielo, pero ahora que se había ocultado la luna solo pudo ver la negrura de la noche.

Diez  minutos  más  tarde  oyó  el  rugir  sobre  su  cabeza.  Un  momento  después,  el helicóptero pasó la cresta de la montaña y desapareció.

El ruido de las descargas de fusil llegó desde el camino, al otro lado del bosque. El cabo israelí llegó corriendo.

—¡Nos persiguen por el camino!

—¡Manténgalos ocupados! El helicóptero bajará en cualquier momento.

Pero  el  tiroteo  se  hacía  más  intenso  y  el  helicóptero  aún  no  llegaba. Ocasionalmente se oía el ruido de los motores, pero después se desvanecía.

El cabo israelí regresó.

—Es mejor apurarse, general —dijo—. Vienen con material bastante pesado.

—¡Vuelva  allá!  —exclamó  Ben  Ezra.  Miró  hacia  el  cielo—.  ¿Saben  qué  creo? Que  el  imbécil  de  arriba  se  ha  extraviado  y  no  puede  dar  con  nosotros  en  la oscuridad.

—Quizá  si  encendiéramos  una  hoguera  —sugirió  Baydr—,  podría  servirle  de guía.

—Buena idea —dijo el general—. Pero no tenemos nada para hacer una fogata lo bastante grande. Tardaremos una hora en juntar bastantes ramas, y no se quemarán en seguida. Todo está húmedo por el rocío de la noche.

—Yo tengo algo que arderá.

—¿Qué?

Baydr señaló el Boeing 707 bajo el camuflaje.

—Eso hará una fogata inmensa.

—¿Pero haría usted eso…? —la voz de Ben Ezra sonó sorprendida.

El ruido de tiros se oyó más cerca.

—He venido a sacar de aquí a mi familia, y eso es lo único que importa.

Se volvió hacia el capitán Hyatt.

—Andy: ¿Qué le parece si usted inicia el fuego?

El piloto le miró.

—Hablo en serio, Andy —replicó Baydr—. ¡Nuestras vidas dependen de eso!

—Abran los tanques del ala y tiren algunas bombas incendiarias —dijo Hyatt.

—Ábranlos —ordenó Baydr.

Andy  y  el  copiloto  corrieron  hacia  el  avión.  Treparon  a  la  cabina.  Uno  corrió hacia el otro lado del avión. Volvieron dos minutos después.

—Listos  —dijo  Andy—.  Pero  es  mejor  que  todos  vayan  al  extremo  de  la  pista, por si vuela en pedazos.

Ben  Ezra  rugió  las  órdenes.  Tardaron  unos  cinco  minutos  en  llegar  al  otro extremo del campo.

—¡A tierra todo el mundo! —dijo, dando la orden a los soldados.

Los  rifles  automáticos  empezaron  a  funcionar.  Un  momento  después  hubo  un extraño silbido y luego un gruñido cuando estalló el gigantesco avión. Un torrente de llamas ascendió unos treinta metros en el aire.

—Si no ven eso es que están ciegos —dijo Hyatt con tristeza.

Baydr vio la expresión de su cara.

—No  lo  lamente:  es  solo  dinero  —dijo—;  si  salimos  de  aquí  vivos  le  compraré otro…

Hyatt sonrió, no muy animado.

—Voy a mantener los dedos cruzados, jefe…

Los ojos de Baydr fueron sombríos mientras escrutaba el cielo. Detrás de ellos el tiroteo se aproximaba. Se acercó a Jordana.

—¿Estás bien?

Ella asintió, mientras los chicos se aferraban a ella. Todos miraban el cielo.

—¡Me parece que lo oigo! —chilló Mohammed.

Escucharon. El débil sonido de los motores llegó hasta ellos, y aumentó a medida que pasaba el tiempo. Dos minutos después lo oyeron sobre sus cabezas, y lo vieron reflejado en el resplandor del avión que ardía. Lentamente, empezó a bajar.

Los disparos comenzaron a verse desde la pista de aterrizaje cuando los soldados retrocedieron, de acuerdo al plan.

El helicóptero tocó tierra. El primer hombre en descender fue el padre de Baydr. Los dos chicos corrieron hacia él.

—¡Abuelo!

Él  los  rodeó  con  sus  brazos  mientras  Baydr  y  Jordana  se  acercaban.  Todos acudieron hacia el helicóptero. Subieron rápidamente, y solo unos hombres quedaron en el campo, conteniendo a los guerrilleros.

Baydr estaba al pie de la rampa, junto a Ben Ezra.

—¿Están todos a bordo? —preguntó el general.

—Sí —contestó Baydr.

Ben Ezra colocó sus manos alrededor de la boca.

—¡Tráigalos, cabo! —gritó con voz estentórea, que pudo oírse en todo el campo.

Otro  depósito  de  combustible  del  707  voló  por  los  aires,  iluminándolo  todo  con un  resplandor  diurno.  Baydr  pudo  ver  a  los  soldados  que  retrocedían  desde  la  linde del campo, apuntando hacia el bosque con sus fusiles.

Un  momento  después  estaban  casi  al  pie  de  la  rampa.  El  primero  de  ellos  se volvió y trepó la escalera. Ben Ezra le dio una palmada en el trasero con la espada, en un gesto de aprobación.

La  luz  amarilla  del  avión  incendiado  llegaba  al  borde  del  bosque.  Baydr,  que miraba, creyó oír que alguien lo llamaba. Y de pronto la vio, mientras salía corriendo del bosque. Detrás de ella había un hombre que llevaba un cuerpo sobre los hombros.

Automáticamente,  un  soldado  la  apuntó.  Baydr  tuvo  tiempo  de  golpear  el  arma, de manera que el tiro partió hacia el cielo.

—¡Quietos! —aulló.

—¡Papá, papá! —gritó Leila.

—¡Leila, ven por aquí! gritó.

Leila  se  volvió,  corrió  hacia  él  en  línea  recta,  y  se  precipitó  en  sus  brazos.  Un soldado llegó corriendo.

—¡Hay que salir de aquí, señor!

Baydr hizo un gesto hacia Hamid.

—Ayúdelo —dijo al soldado.

Se volvió y, rodeando a su hija con el brazo, subió la rampa hacia el helicóptero. Hamid  y  el  soldado,  llevando  entre  ambos  a  Dick,  los  seguían.  Ben  Ezra  salió  a  la rampa y se plantó ante la puerta abierta.

Hamid y el soldado habían colocado ya a Dick en una camilla, y el doctor Al Fay y el equipo médico preparaban el plasma y la glucosa.

—¡En marcha! —gritó Ben Ezra.

Cuando los grandes motores empezaron a girar perezosamente sobre ellos, Hamid se volvió hacia el general. Detrás de él pudo ver a los guerrilleros que se precipitaban en el campo.

—Yo no me quedaría ahí si fuera usted, general —dijo respetuosamente.

—¿Dónde  diablos  pasó  usted  la  noche?  —gritó  Ben  Ezra  enojado,  mientras  el helicóptero empezaba a elevarse pesadamente.

—Simplemente,  estuve  cumpliendo  sus  órdenes,  general  —dijo  el  sirio  con expresión grave. Señaló a Leila, que estaba arrodillada junto a Dick—. Me ocupé de que no sufriera ningún daño…

—Usted tenía orden de permanecer junto a… —La ira desapareció de la voz del viejo,  y  fue  remplazada  por  una  nota  de  sorpresa—.  ¡Oh,  Dios  mío!  —exclamó.  La cimitarra  cayó  de  su  mano,  que  súbitamente  había  perdido  la  fuerza.  Dio  un  paso hacia el sirio, después empezó a caer.

Hamid lo recibió en sus brazos tendidos. Sintió cómo manaba la sangre del viejo entre las leves vestiduras de beduino.

Hamid dio un tumbo y casi cayó cuando el helicóptero pareció saltar en el aire.

—¡El general está herido! —gritó.

Baydr y su padre se situaron a su lado casi cuando las palabras acababan de dejar su boca. Con suavidad, colocaron a Ben Ezra en una camilla. El doctor Al Fay le dio la vuelta rápidamente, cortando al mismo tiempo las vestiduras.

—No se moleste, amigo mío —murmuró el general—. Guarde su tiempo para ese joven que está herido…

—Ese joven se curará —dijo Samir, casi enojado.

—Y yo también —dijo con suavidad Ben Ezra—. Ahora que he visto a mi hijo, no temo morir. Se ha portado usted bien, amigo. Ha hecho usted de él un hombre.

Samir sintió que las lágrimas le nublaban los ojos. Se inclinó y colocó los labios en el oído del viejo.

—Lo  he  dejado  vivir  demasiado  tiempo  en  una  mentira.  Ahora  ha  llegado  el momento de que conozca la verdad.

Una débil sonrisa llegó a los labios del viejo moribundo.

—¿Qué verdad? Usted es el padre. Es lo único que él necesita saber.

—¡Usted es el padre, no yo! —murmuró Samir con vehemencia—. ¡Él debe saber que ha sido el Dios de ustedes quien le trajo a este mundo!

Ben  Ezra  miró  con  ojos  que  se  nublaban  rápidamente.  Su  mirada  se  volvió  a Baydr,  después  miró  al  doctor.  Su  voz  fue  muy  débil  cuando  reunió  sus  últimas fuerzas en el aliento final. Estaba muerto al terminar de pronunciar las palabras:

—No hay más que un Dios…
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HAROLD  ROBBINS.  Francis  Kane  o  Harold  Rubin,  más  conocido  por  su seudónimo  Harold  Robbins  (Nueva  York,  21  de  mayo  de  1916  -  14  de  octubre  de 1997),  fue  un  escritor  estadounidense  de  literatura  popular,  autor  de  25 best-sellers que vendieron 750 millones de copias y fueron traducidos a más de 30 idiomas.

Al nacer recibió el nombre de Francis Kane, pero quedó huérfano y recibió el nombre adoptivo de Harold Rubin, cuando pasó su infancia en un orfanato. Fue educado en el Instituto  George  Washington  y  después  de  dejar  la  escuela,  trabajó  en  diversos oficios. Dotado para el comercio, ya a la edad de veinte años había ganado su primer millón de dólares vendiendo azúcar para una multinacional. Sin embargo a principios de la Segunda Guerra Mundial, había perdido su fortuna y se mudó a Hollywood para trabajar en los estudios Universal.

Su primer libro, No amaras a un extraño (1948), estaba basado en su propia vida en el orfanato y en las calles de Nueva York y creó gran polémica y controversia por sus gráficas explicaciones sobre la sexualidad. Lo escribió para ganar una apuesta de 100 dólares con un directivo de Universal Pictures y demostrarle que era capaz de escribir un  guion  más  interesante  que  lo  que  se  hacía  en  ese  momento  en  la  meca  del  cine. Resultó ser un best-seller de gran tirada al que le siguieron más de 20, muchos de los cuales fueron llevados al cine con el correspondiente éxito taquillero.

Robbins  aprovechó  su  experiencia  en  Hollywood  para  escribir Los  vendedores  de sueños (1949), basado en la industria cinematográfica, desde sus inicios hasta la era sonora.

Su novela de 1954, Una lápida para Danny Fisher, fue adaptada al cine en 1958 con el título King Creole, que fue protagonizada por Elvis Presley.

Probablemente su novela más conocida fue Los insaciables, que estaba inspirada en la  vida  del  magnate  Howard  Hughes.  En  1995  se  publicó  su  continuación, The Raiders.

Robbins se casó cinco veces. Desde 1982 necesitó usar una silla de ruedas, lo cual no impidió que siguiera escribiendo.

Pasó mucho tiempo viviendo en la Riviera francesa y en Montecarlo, hasta que murió por problemas respiratorios el 14 de octubre de 1997. Tenía 81 años. Desde su muerte han aparecido varias novelas inéditas terminadas por otros autores.
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