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En el valle del Hudson, en Nueva York, un hombre y una mujer son
brutalmente asesinados por unos desconocidos. En Corea del Norte, una
aldea diezmada por la enfermedad sufre bombardeos hasta quedar reducida
a escombros. Y en el mar de Noruega, un rompehielos que transporta a un
equipo de cientificos que debe desenterrar los cuerpos de unos mineros
muertos hace mucho tiempo se abre camino a través de las aguas heladas
hasta una remota isla del Artico. Tres acontecimientos que en principio
nada tienen que ver, todos ellos encadenados en una telarafia de
conspiraciones y contraconspiraciones ocultas.

Frank Daly, periodista del Washington Post, ha sido elegido para cubrir el
reportaje del rompehielos. Sin embargo, una feroz tormenta retrasa su viaje
y debe esperar a que el barco regrese al puerto de Noruega. Cuando
finalmente se une a los cientificos, resulta evidente que algo ha salido mal.
El miedo aparece reflejado en los rostros de la tripulacion. Nadie quiere
hablar y alguien tiene mucho interés en que Daly deje de hacer preguntas.
Persistente y lleno de recursos, Daly sabe como obtener respuestas cuando
nadie se las quiere dar. Pero cuanto mas descubre, mas peligrosas se
vuelven las apuestas, hasta que al final se encuentra cara a cara con un
secreto espantoso que lo lanza a una angustiosa carrera para impedir nada
menos que el Apocalipsis.

John Case combina una vez mas la ciencia de vanguardia con la intriga
politica en una novela de suspense cuya lectura resultara dificil de
interrumpir y mas aun de olvidar.
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Cita

ACTO DE ACATAMIENTO DE LOS
ARTILLEROS ALEMANES

[...] y sobre todo, no construirdn esferas
envenenadas, ni otra clase de inventos pirobdlicos en los
que se introduzca algun tipo de veneno, ademas de lo
cual nunca los emplearan para conseguir la ruina y
destruccion de hombres, porque los primeros inventores
de nuestro arte consideraban tales acciones injustas entre
ellos mismos como indignas de un hombre de corazén y
un verdadero soldado.

C. Siemienowicz, Grand Art d’Artillerie (1650),
tal como lo cita J. Appfel,

«Les projectiles toxiques en 1650»

(marzo de 1929), p. 234


https://oceanofpdf.com/

Prologo

Valle del Hudson
11 de noviembre de 1997

Tommy estaba nervioso. Susannah lo notaba, porque sabia que a €l le
gustaba hablar, y sin embargo no habia pronunciado una palabra durante
ochenta kilometros. No es que estuviere en condiciones de culparle.
También ella estaba nerviosa. Y excitada. Y asustada.

Era la hora del crepusculo cuando salieron de la carretera Taconic y
encendieron los faros delanteros del vehiculo mientras viajaban por
onduladas tierras de cultivo, un paisaje de Ralph Lauren donde las casas
eran tan perfectas que sin el menor esfuerzo se adivinaba que los
propietarios eran médicos y abogados. Eran «minifincas» o enclaves con
nombres como Foxfield Meadows, y en realidad alli no se cultivaba nada
excepto quiza algunos tomates secados al sol.

Al pasar por el Instituto Omega, Susannah se pregunté en voz alta qué
era aquello, y Tommy, el conductor, contesté haciendo el sonido de un pato:
jcuac, cuac, cuac! Asi que los dos se echaron a reir (un poco demasiado
fuerte) y Susannah pensoé: «Alguna clase de cosilla new age.»

La cosa era... lo que la ponia nerviosa era todo aquel asunto de los
dientes, de sacar los dientes. Se mirase como se mirase, aquello de sacar los
dientes era un asunto realmente escalofriante. Como Nuremberg o algo asi.
De manera que, si los cogian, no sélo seria asesinato, seria... jqué seria?
Como Charles Manson o algo parecido.

No es que pensara hacerlo ella, pues era incapaz de hacerle dafio a una
mosca. Ese trabajo, los dientes y los dedos, era cosa de Vaughn. Y poner las



inyecciones. Ademas, tenia que hacer aquello porque €l era el médico. Y
ademas era bueno, decia Tommy. «Vaughn es un viejo verde, ¢verdad,
Vaughn?» Fuera lo que fuese aquello.

Sin embargo, habia que preguntarse por qué era necesario hacer lo de
los dientes. Y lo de los dedos. ¢Por qué no sencillamente... deshacerse de
ellos? O mejor atin, dejarlos en el mismo sitio donde se encontraban.

Susannah estuvo pensando en ello durante un rato y luego se encogio de
hombros. «Solange se mueve de manera extrafia», pensO mientras sonreia
interiormente por el chiste. A veces él hacia cosas sOlo para ser teatral.
Salpicar. Agitarlos.

No es que ello supusiera diferencia alguna. No iban a cogerlos. Lo
habian ensayado todo, desde la llamada a la puerta hasta las esposas para
las manos, y no habia nada en lo que no hubieran pensado.

Como la autocaravana. Habia sido idea de Solange, y era brillante
porque, una vez que le hubieran hecho los arreglos pertinentes, le
proporcionaria a Vaughn una especie de quiréfano en la parte de atras. Asi
él podria hacer lo que tenia que hacer incluso mientras estuviesen en
marcha al huir.

Y tampoco resultaba llamativa. Porque vehiculos de aquellos se veian
por todas partes. No habia ningun lugar en América donde no fueran cosa
habitual. Y alli también lo eran. Todo el mundo los utilizaba.

El trabajo de ella era entrar en la casa y, una vez alli, asegurarse de que
los Bergman no pudieran llegar a coger la pistola. Asi que, en realidad, eran
dos trabajos, y lo que hacia que todos pensasen que podia llevarlos a cabo
era el hecho de que fuese «mona» (y no estaba jactandose, sencillamente
aquello era una realidad). Era tan mona como una animadora. Y estaba
embarazada, lo que, en cierto modo, le proporcionaba un aspecto
vulnerable.

Y eso hacia que la gente se fiara de ella. Lo cual era muy importante.
Porque en realidad los Bergman eran unos paranoicos, parecia que pensasen
que alguien iba a asesinarlos. Susannah sonrio ante aquel pensamiento.
Hablando de ironias... ;hola?

Y, sobre todo, aquello era espantoso y horrible, y le hubiese gustado no
formar parte de ello, pero... habia que hacerlo... Sabia que habia que



hacerlo porque lo decia Solange, y Solange nunca mentia. Nunca.

Y no iba a ser doloroso. Vaughn decia que nadie iba a sentir nada. Solo
algo como «un aguijonazo de abeja» a causa de la aguja. Y eso seria todo.

A menos que, desde luego, algo saliera mal. Como, por ejemplo, que
tuvieran un doberman o algo asi. Pero no, no tenian perro, porque si lo
tuviesen, Lenny lo habria dicho. Lenny era el hijo de los Bergman, y si
hubiera un doberman paseandose por alli, ya les habria hablado de él.

Como les habia hablado Marty de la pistola. No es que Marty tuviera
parentesco con ellos, pero era un allegado. Habia dicho: «No creo que ese
viejo cabron sepa usarla, pero tiene una treinta y ocho Special que guarda
en una mesita del vestibulo, justo debajo del teléfono. Yo solia bromear con
él y le decia que estaba "atada con una correa", y él preguntaba: ";De qué
hablas, qué correa? Yo no veo ninguna correa.” Y la cosa es que no
bromeaba. Quiero decir que parece que ese tipo viva en otro siglo.»

Aun asi... ¢y si se rompia la aguja o la mujer empezaba a gritar? Todo
saldria verdaderamente mal, y muy rapido. Como con Riff, cuando era nifia
y la atropello el coche. Y el padre trato de cargarse al conductor con la 22,
pero estaba tan nervioso que no fue capaz de acertarle en el corazén. Asi
que... continu6 disparando.

Si eso, o algo parecido, ocurriera, toda la casa se mancharia de sangre...
y ellos también se pondrian perdidos. Y la cosa es que lo que iban a hacer
era un asesinato. Lo cual, para una persona que habia recibido una
educacion cat6lica, aunque ahora no fuese practicante, era algo muy malo.

Porque matar estaba mal. De eso se sentia segura. Ni sies, ni ies, ni
ningln pero que valga. Matar a alguien estaba definitivamente mal...

A no ser que...

A no ser que uno fuera soldado. Y eso era exactamente lo que ellos
eran: Tommy, Vaughn, ella y el francés que iba en la parte de atras del
camion. Eran soldados. Caballeros, incluso. Exactamente igual que en las
Cruzadas.

Susannah estaba pensando en la guerra secreta, en la guerra de Solange,
en su propia guerra, cuando el intermitente empez6 a sonar y el camion



torcio por una carretera rural de dos carriles, haciendo que una manada de
ciervos que pastaban en el borde de la carretera se diseminase espantada.

Como era una autocaravana desvencijada con matricula de Arizona, el
camion temblo, se agité y traqueted por el carril con bordillo, aminorando
la velocidad ante cada uno de los buzones, luego acelerando y aminorando
de nuevo mientras el conductor buscaba la direccion exacta. Finalmente el
vehiculo se detuvo ante un buzon herrumbroso que decia:

Bergman

Durante un buen rato, Tommy contempl6 con fijeza las letras plateadas
mientras mascullaba para sus adentros. Luego apag6 los faros, dio marcha
atras, cambio la velocidad y, conteniendo la respiracion, entré en el largo
sendero para coches.

Susannah se retorcioé en el asiento y respir6 profundamente. Exhalo,
hizo una especie de sonido tartamudeante y luego se humedeci6 los labios
con la lengua.

El camion avanzo por la crujiente grava hacia el porche delantero de
una casa de campo blanca. Una vez alli, cuando se hallaron debajo de un
cenador de viejos castafios, Tommy apagé el motor. Después se abrio la
puerta del lado del pasajero y Susannah salté del vehiculo.

Era, como cualquiera podia ver, bonita, joven y estaba embarazada;
tenia unos enormes ojos castafios y el pelo de color rubio ceniza. Llevaba
un vestido de verano amarillo debajo de un jersey abierto y viejo de color
gris que le iba demasiado grande y que bien pudiera haber pertenecido a su
padre. Tras dirigirle al conductor una mirada que parecia decir «Alla
vamos», respir6 hondo y subio los escalones del porche al tiempo que les
echaba una breve ojeada a las macetas de crisantemos situadas a ambos
lados.

Al llegar a lo alto de los escalones titubeo; de pronto se sentia débil y
con nauseas. Se quedo un rato largo tambaleandose delante de la puerta
principal. Por ultimo llam6 con la mano. Lo hizo bastante quedo, confiando
en secreto en que no hubiera nadie en casa.



Al principio no hubo respuesta, pero como oia el televisor en el interior,
volvié a llamar. En esta ocasion mas fuerte. Y luego otra vez, ya casi
aporreando la mosquitera de la puerta.

Por fin la puerta interior se abri6 y una mujer dé cincuenta y tantos afios
se asomo por detras de la mosquitera qué tenia echado el pestillo.

—:Hola?

Pronuncio la palabra como si fuera una pregunta.

—iHola! —respondié Susannah con la timidez reflejada en tu preciosa
cara.

Los ojos de Martha Bergman se fijaron en el vientre de la embarazada y
luego se posaron en la autocaravana, donde un hombre joven y delgado
pero fuerte (el marido de aquella chica, supuso) la saludé con un pequefio
gesto con la mano. El lateral del vehiculo estaba pintado con la imagen de
una sefiorita, una sefiora espafiola que se asomaba con coqueteria por
encima de un abanico. A los propietarios de autocaravanas les gustaba
hacer eso, pintar los camiones con escenas que sugerian de donde eran:
cowboys, langostas y rascacielos. Martha se figur6 que aquel camion debia
de ser de Nuevo México o de algun lugar del suroeste.

—¢Puedo ayudarla en algo? —Ile pregunt6 Martha.

—Eso espero —respondio Susannah cambiando el peso del cuerpo de
un pie a otro—. Estamos completamente perdidos.

El rostro de Martha se suavizo.

—:Qué estan buscando?

La chica movio la cabeza a ambos lados y se encogio de hombros.

—Ese es el problema. Hemos perdido el numero. Pero sé que es una de
estas casas, una casa que esta en Boice Road.

Martha hizo una mueca.

—Fs una calle larga, querida.

—Yo esperaba que... bueno, si usted me permitiese utilizar el
teléfono... podria llamar a mi hermano. Seguro que ahora se encuentra en
casa.

Martha frunci6 el entrecejo. Luego sus ojos se posaron de nuevo en el
vientre de Susannah y, tranquilizada de pronto, sonrid, quito el pestillo de la
puerta de tela metalica y la abrio.



—Desde luego. Pase. El teléfono esta ahi, en esa mesita.

—Es usted muy amable —Ile dijo Susannah mientras entraba en el
vestibulo—. jVaya, qué casa tan bonita!

En realidad se parecia mucho a la casa de sus padres, con Bokharas de
imitacion en los suelos de madera dura y rellena de muebles de Pottery
Barn.

Desde la habitacion contigua un hombre hablo con voz atronadora por
encima del ruido del televisor.

—iMartha! ;Qué haces? jTe lo estas perdiendo!

—Ahora voy.

—¢Con quién hablas? —quiso saber el hombre.

—Hay una joven que quiere llamar por teléfono —contesto

Martha, que se volvio hacia Susannah y dejé escapar un enorme suspiro.
Luego le explicd: —Es que estan jugando los Jets.

Susannah le dirigio una sonrisa de complicidad y movio la cabeza como
diciendo que todos los hombres eran iguales. A continuacion cruzoé la
habitacion hasta la mesita donde se encontraba el teléfono.

—S0dlo sera un segundo —aseguro.

Y cogi6 el auricular.

Se volvié de espaldas a la mujer mayor, marc6 el numero del teléfono
movil situado en la parte de atras del camién y se quedo6 esperando. Durante
unos segundos se oy0 un tictac, un sonido como un gorjeo, y... jcliiick!

—S1?

Era Vaughn.

—iHooolaaa! —dijo con efusion Susannah.

Actuaba como si estuviera emocionada, con la intencion de que la
sefiora Bergman lo advirtiese.

— ¢ Estas dentro?

—Si!

Y luego, tal como lo habian ensayado, se lanzo6 a soltar un rollo acerca
de que estaba justo a la vuelta de la esquina, o al menos eso creia, pero que
habian perdido el niumero de la casa nueva... y ¢cual era?

—Y la pistola?



Susannah esboz6 una sonrisa por encima del hombro mientras hablaba
y, como quien no quiere la cosa, abrié una rendija del cajon de la mesita. Al
ver la 38 dijo:

—iYa la tengo! No hay problema.

—:Estas segura?

—Absolutamente.

—Ahora mismo entro.

Susannah siguio hablando unos segundos después de que Vaughn
colgase; luego colgo a su vez, se dio la vuelta y se apoy6 en la mesita.

—Bueno, ha sido bastante facil —coment6 Martha Bergman, aunque se
sentia un poco incémoda al ver que la chica se quedaba donde estaba, de pie
delante de la mesa del teléfono. A continuacién le pregunto—: ;Qué casa
es?

Susannah se encogio de hombros, se dio la vuelta, abri6 el cajon y sacé
la 38. Al ver la reaccion de la otra mujer se puso la pistola detras de la
espalda y sonrio.

—No va a pasar nada —le asegur6—. De verdad.

Pensaba en Solange y en lo que €l les habia dicho la noche anterior:
«Intentad no asustarlos mucho. De nada sirve que les entre panico. Por lo
menos todavia no.»

Y entonces fue cuando apareci6 Harry Bergman con el entrecejo
fruncido, un vaso de vino en una mano y el periédico en la otra. Las gafas
de ver de cerca le colgaban del cuello sujetas por un cordon negro.

—Hay un camion en el jardin —anunci6 como si fuera la cosa mas
asombrosa del mundo. Y luego, al darse cuenta de la presencia de
Susannah, afiadi6—: ;Hola?

—So6lo somos nosotros —murmuré Susannah.

Harry miré primero a la chica, después a su mujer y otra vez a
Susannah.

—¢Qué pasa? —preguntd poniéndose tenso al ver la expresién que
tenia su esposa en la cara.

Nadie dijo nada durante unos instantes, y luego se oy6 un fuerte chirrido
en el jardin, semejante al que producen las ufias al arafiar una pizarra,
seguido de un golpe metalico. Martha tuvo un sobresalto.



—¢Qué cofio...? —exclamo Harry.

—Es el camion —Ile indic6 Susannah tratando de parecer tranquila—.
Es la puerta de atras al subir. Necesita grasa.

—Muy bien —convino Harry.

Y dandose la vuelta, avanz6 un paso hacia la mesita junto a la que se
encontraba Susannah.

—Ah, ah —murmur¢ ésta. Y le ensefio la Browning mientras la movia
en el aire ante él—. Mejor que no.

Harry no se quedo paralizado por completo; parecio meterse dentro de
si mismo Yy, al hacerlo, su mujer se coloco delante de él.

—Déjelo en paz. No esta...

—Martha... —protesto Harry.

—Llévese lo que quiera.

—Bueno, gracias —le dijo Susannah—. Pero... vera, no se trata de eso.

Los Bergman le dirigieron una mirada desconcertada, y Susannah se
hubiera dado una patada a si misma. Pero entonces se abrio la mosquitera y
entro Vaughn. Llevaba una escopeta de cafiones recortados como si fuera un
portafolios, sin apuntar con ella, pues no necesitaba hacerlo. El petimetre
francés estaba justo detras de €l con un juego de manillas de plastico de las
que usaba la policia cuando hacian muchas detenciones al mismo tiempo.
Tommy se habia quedado fuera, en el porche, vigilando.

—Muy bien, escuchen todos —dijo Vaughn—. Ustedes hagan lo que les
digamos y dentro de diez minutos nos habremos ido. Se lo prometo, ;vale?

Harry Bergman rode6 con el brazo a su esposa y asintio con la cabeza,
no tanto porque estuviera de acuerdo como porque se sentia demasiado
asustado para decir nada.

Luego el tipo de las esposas se puso detras de ellos y, tras decir algo asi
como «S’il vous plait», le apartd con suavidad a Harry el brazo que tenia
puesto en el hombro de su esposa. El francés le puso al hombre las manos
detras de la espalda, le at6 la cuerda de plastico alrededor de las mufiecas y
apret0. Hecho esto se volvio hacia la mujer y repitio la operacion.

—Estupendo —coment6 Vaughn; luego se volvio hacia Susannah—. Ya
sabes lo que hay que hacer, sverdad?



Esta asintié con rapidos movimientos de cabeza y se quedé mirando
como conducian a los Bergman al exterior. Mientras pasaban por la puerta,
oy0 que Vaughn decia:

—Por cierto, hablé con su hijo el otro dia. Les manda recuerdos.

Tanto el marido como la mujer emitieron un grito ahogado.

A continuacion la puerta de tela metalica dio un portazo y se oy0 la voz
del sefior Bergman, una voz asustada semejante a un gruiiido, como un
perrito que protege su territorio ante un rottweiler:

—:Qué es esto? ;Adonde nos llevan?

Y luego la voz de Vaughn, relajada y natural:

—So6lo vamos al camion...

«Bueno, si», pensdé Susannah. Y con un estremecimiento, sacé un
pafiuelo del bolsillo y limpié la 38. Después volvio a meter la pistola en el
cajon y borro las huellas dactilares de la madera y del teléfono. ; Qué mas?
Se suponia que también tenia que apagar el televisor y las luces, y cerrar la
puerta principal al salir. Se suponia que tenia que parecer como si ellos...

De pronto el aire se rompié con un rugido asustado y casi animal, un
grito ahogado y prehistorico de terror sin adulterar. Al oirlo, la noche quedo
silenciosa, y Susannah, estremecida, se encontr6 saliendo a todo correr de la
casa atraida por la pura fuerza centripeta del miedo de otra persona.

Cuando salia del porche vio a Tommy. Estaba dando la vuelta desde la
parte de atras del camién; caminaba de prisa con la cabeza baja y la boca
abierta, parpadeando como un loco.

—¢Qué ha pasado?

Tommy se limit6 a mover la cabeza y se puso detras del volante.

—No vayas ahi atras —le dijo.

Pero ¢coémo no iba a ir?

Dobl6 la esquina y vio al hombre, al sefior Bergman, en el suelo; el
cuerpo le temblaba como si estuviera sujeto a un cable eléctrico invisible y
potente. Unos metros mas alla, la mujer se encontraba tendida sobre el
vientre en el camino; el francés, que le tenia puesta una mano en la nuca y
la rodilla en la cintura, la sujetaba. Durante un segundo los ojos de
Susannah se encontraron con los de la mujer, y parecié como si la noche se
estremeciera en el espacio que habia entre ellas. Luego Vaughn pasé por



encima del cuerpo aun espasmodico del marido y, tras agacharse al lado de
la mujer, le administr6 una inyeccion en la parte de atras del hombro,
perforando el delgado vestido de algodon que llevaba puesto.

Inmediatamente los ojos de la mujer se volvieron hacia arriba y se
quedaron en blanco. La conexion que habia entre Susannah y ella, un doble
sentimiento de odio y lastima, qued6 hecha pedazos cuando diez
centimetros cubicos de morfina farmacéutica le llegaron de golpe al
corazon. Se puso rigida durante un largo instante y, con la misma rapidez,
se desmadejo. Al final la tension abandoné aquel cuerpo. Estaba muerta.

Susannah tard6 unos instantes en darse cuenta de que llevaba una
eternidad conteniendo la respiracion. Tras dejar escapar el aire y aspirar de
nuevo, sintio la necesidad de explicar por qué se hallaba alli parada.

—FEs que oi un ruido —dijo.

Vaughn se puso en pie y asintio.

—Fue el hombre. El pobre tipo se espanté mucho cuando vio la aguja.

El francés se subi6 a la parte trasera del camién, donde al lado de una
mesa de metal blanca esperaban dos bidones de doscientos litros. El suelo
estaba cubierto con hojas de polietileno negro. Una hilera de luces que el
francés encendié colgaba del techo. Volvio a saltar al suelo e hizo un
movimiento negativo con la cabeza.

—No —asegur6—. No fue la aguja. Fue el camioén. Vio el plastico y le
entré miedo.

Vaughn se encogié de hombros.

—Bueno, da igual. Ayudame a meter a la mujer en la parte de atras.

El francés cogio el cuerpo de la mujer por los brazos y Vaughn la agarro
por los pies. Mientras la levantaban, Vaughn le echd una ojeada a Susannah.

—T has visto como se apagaba la luz, ;verdad?

Susannah no acababa de comprender.

—¢Qué luz?

—La luz de sus ojos —le aclar6 Vaughn—. Os estabais mirando la una
a la otra cuando le puse la inyeccion.

Susannah asintio despacio con la cabeza. Si, lo habia visto. Los ojos se
le pusieron... vacios. Los dos hombres levantaron el cuerpo de la mujer y lo
metieron en la parte de atras de la autocaravana.



Vaughn se volvié hacia Susannah y le dirigi6 una mirada llena de
comprension.

—Me di cuenta —dijo—. Lo vi en tu cara.

—¢Qué viste? —le pregunt6 Susannah.

—La manera como reaccionaste. Fue como...

Dej6 la frase a medias.

—:Qué? —quiso saber Susannah, casi como si Vaughn estuviera
flirteando con ella.

Vaughn se quedo6 pensando durante un momento, movio la cabeza y se
echo a reir.

—Fue... complicado. Fue muy complicado.

Después se inclind, cogié al hombre muerto por los brazos y lo llevo
hasta el camion tirando de él.

Susannah no podia creerlo. No podia creer como los pies hacian
pequeiios surcos en la tierra, tan perfectamente paralelos que casi parecian
renglones de una pagina.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

Capitulo 1

Montanas Diamond
26 de enero de 1998

Al principio no lo oy6. El ruido nacia a mucha distancia, a cientos de
metros mas abajo, un rugido lejano que llevaba el viento. Kang, que subia
pesada y lentamente por la ladera de la colina, llevaba la cabeza baja,
ignorando tanto el gemido del viento como el sonido que éste llevaba en sus
fauces.

El frio le entorpecia la marcha. Dos veces se habia resbalado en el hielo,
y las dos habia conseguido parar la caida con las manos hundiendo los
dedos en la capa de nieve, lo que, teniendo en cuenta los agujeros que habia
en los guantes, era como agarrarse a hielo roto.

Aun asi se sorprendio a si mismo por haber llegado tan lejos como habia
llegado, y ademas en pleno rigor del invierno. Era, al fin y al cabo, un
lisiado. Pero duro. Duro como lo eran los coreanos. Y aunque otros habian
recorrido antes aquel camino (habia trepado a través de un bosque fantasma
en el cual mil pinos habian quedado reducidos a tocones), ellos tenian dos
buenas piernas que los llevaban.

Mientras que €l solo tenia una.

La mayor parte de los arboles los habian talado hacia afios para hacer
lefia. Pero al subir mas alto, Kang vio que a algunos pinos los habian
despellejado vivos, les habian arrancado la corteza para conseguir comida.
O lo que servia de comida en los afios de hambruna.

La madera suave, la que estaba justo debajo de la corteza, servia para
llenar el estbmago. Y aunque apenas era digestible, resultaba agradable de



masticar. Quitaba los dolores del hambre, al menos durante un rato, y la
misma corteza servia para hacer un té flojo.

Sin embargo, quitarles la corteza mataba a los arboles y heria la tierra.

Eran principalmente las mujeres quienes escalaban las colinas para
buscar hierbas silvestres, corteza y lefia. Hasta que la enfermedad se la
habia llevado, como se habia llevado a tantas otras, la mujer de Kang habia
subido por aquella misma colina armada con la misma sierra plegable que
ahora llevaba €l y una cuerda de igual longitud.

Ella le habia sugerido que fuera en aquella direcciéon. Y aunque el
camino era tremendamente inclinado, Kang habia mantenido su promesa y
habia hecho lo que ella le habia sugerido. Desde la muerte de su esposa, €l
habia realizado aquella caminata una docena de veces, y habia cambiado la
madera que habia recogido por hierbas, arroz y un par de botas viejas.
Ahora ya conocia las colinas por encima de Tasi-ko tan bien como las
grietas que habia en el techo encima de su cama.

Se detuvo unos instantes para recuperar el aliento y examino el terreno
de la parte mas alta de la colina para calcular la manera mas practica de
pasar por encima de las rocas y para decidir por adelantado donde iba a
colocar cada pie. Aquello era mas complicado de lo que hubiera podido ser
de otro modo, pues tenia una pierna de madera de la rodilla hacia abajo y
era insensible a las diferencias de posicién del pie.

Ante él se extendia una zona abierta; eligié el camino cuidadosamente
para atravesar el campo de nieve, mostrandose cauteloso debido a las
hendiduras. Finalmente lleg6 a la cima de un risco y se encontro en el lugar
que buscaba, un bosquecillo de pinos robustos erizado de agujas verdes por
encima de la nieve.

Como ocurria siempre que iba alli, el rostro de su esposa destellaba ante
él, y los ojos le rebosaban de lagrimas. Luego se lanzé hacia el bosque vy, al
encontrar un arbolito nuevo, le arrancé una rama del tronco y sorbi6 la
resina. Mientras lo hacia buscé a su alrededor un arbol apropiado, uno que
pudiera cortar con la sierra y arrastrar hasta la aldea.

Y entonces fue cuando lo oy6; lo oy6 por primera vez en el silencio que
reinaba entre los pinos. Cabalgando a lomos del viento se percibia un ruido
claro y distinto, un gemido mecanico que reconocio al instante.



Era el sonido de la liberacién, el clamor del rescate.

Kang volvio cojeando hasta el risco y se puso a mirar con los ojos
semicerrados colina abajo, hacia la carretera, donde un convoy de camiones
que la distancia convertia en miniaturas rodaba hacia Tasi-ko.

En total habia seis camiones que transportaban tropas, un jeep y un par
de remolques con excavadoras de color naranja sujetas a la parte de atras.
Al mirarlos tal como hacia Kang era posible seguir el sendero que el
convoy habla tomado, un sendero que serpenteaba a través del valle. Los
neumaticos con cadenas, que mordian la nieve y el hielo, revolvian la tierra
de tal manera que casi parecia que los camiones hubiesen trazado una linea
a traveés de los irregulares contornos del terreno.

Por primera vez desde hacia semanas, a Kang se le levantaron las
comisuras de la boca en una sonrisa. Con un gruifiido de alivio se dejo caer,
se sento en la nieve y, utilizando una pequefia herramienta que llevaba para
tal propdsito, se ajusto los tornillos de la pierna artificial. Ahora las cosas
irlan mejor.

No es que hubieran podido ponerse peor de lo que ya estaban. Aquél era
él invierno mas monstruoso que nadie recordaba, una estacion de frio
paralizante en la que el hambre se habia vuelto hambruna y ésta se habia,
convertido en plaga. En aquel momento, treinta y una personas, una cuarta
parte de la aldea, yacia en el suelo de la fabrica; los cadaveres se
encontraban amontonados como haces de lefia. (Aquel edificio, que era de
cemento y tenia forma de atadd, era un lugar donde se habian fabricado
escobas, buenas escobas, durante mas de veinte afios. Kang penso que ahora
el edificio estaba tan muerto como sus moradores. Sin combustible, los
tornos se habian quedado silenciosos, al mismo tiempo que el aire se iba
haciendo mas quieto y frio.)

Si visto por fuera el edificio resultaba desalentador, el interior era
aterrador: un improvisado deposito de cadaveres pavimentado con cuerpos
de hombres, mujeres y nifios cuyos miembros llenos de ampollas habian
adquirido un asombroso color azul en los dias anteriores a su muerte. Como
era el unico trabajador médico de Tasi-ko, habia sido de Kang la
responsabilidad de acarrear los cadaveres al lugar donde ahora yacian, en
espera de ser enterrados en primavera.



Hasta que habia visto los camiones que serpenteaban hacia la aldea,
Kang habia empezado a dudar de que, en primavera, quedase alguien para
enterrar a los muertos. Y si por casualidad quedaba alguien, no parecia
probable que fuera él, o que tuviera la fuerza para manejar un pico y una
pala.

Ahora se sentia avergonzado, avergonzado de la amargura de aquellos
pensamientos. En algun momento, quiza cuando murié su mujer, se habia
rendido al pesimismo. Habia empezado a pensar que el sufrimiento de
Tasi-ko habia pasado inadvertido, o que hacian caso omiso del mismo
porque se trataba de una aldea remota e insignificante. Aquéllos eran
pensamientos subversivos, como bien sabia Kang. Si los compartia con los
demas, pudiera ser que debilitasen la resistencia de todos los ciudadanos. Y
eran pensamientos erroneos ademas de subversivos. Resultaba evidente que
la vida de un campesino de Tasi-ko era tan valiosa como la de un ingeniero
de Pyongyang. La prueba estaba alli, en la carretera que tenia debajo.
Simplemente habia sido cuestion de tiempo y de asignacion de los escasos
recursos.

La presencia del ejército fue una reprimenda a sus pensamientos
negativos. Los camiones contendrian en su interior comida y medicinas, y
médicos, médicos auténticos, no trabajadores médicos como él. Aquéllas
eran personas que habian ido a la universidad en Pyongyang. Ellos sabrian
qué hacer.

Mientras que €l no podia hacer nada. En menos de un mes habia visto
como la aldea quedaba diezmada a causa de una enfermedad cuyos
sintomas eran tan violentos y raros qué, al oir hablar de ellos, habian
enviado a Tasi-ko a un médico del Instituto de Enfermedades Infecciosas de
la capital.

El médico que habian enviado era bajo y muy viejo, un hombre
compacto como una nuez y con incisivos grandes y amarillos. Fumaba un
cigarrillo importado tras otro y hablaba a borbotones salpicados de largos
silencios. Kang sabia que, si aquel hombre fumaba tanto, es que debia de
ser alguien importante. Pero aun asi, a Kang no le cayo bien.

Al final el médico examin6 a una docena de pacientes, cuatro de los
cuales habian muerto desde entonces. Apuntaba los sintomas que



presentaban y le hacia preguntas a Kang sobre el desarrollo de la
enfermedad. Tom6 muestras de sangre de cuatro aldeanos y dispuso que a
dos de los fallecidos los envolviesen en sabanas y los trasladasen a la
capital para hacerles alli la autopsia.

Cuando el médico se disponia a marcharse, Kang le pregunté qué tenia
que hacer en su ausencia, pero el viejo no le respondié. Encendié otro
cigarrillo y, asomandose a la ventanilla del coche, apunt6 hacia el edificio
donde se guardaban los muertos.

—Todo esto es cosa de la sefiora espafiola —le dijo—. jLa sefiora
espafiola ha hecho esto!

Aunque no le correspondia a Kang contradecir a un médico importante
de Pyongyang, no pudo contenerse. Cuando el coche se puso en marcha
echo a correr tras él.

—Pero, doctor... jeso no es asi! No hemos tenido ninguna visita.
Ningun extranjero... —De pronto, el coche empezo a alejarse y Kang
pregunto a voz en grito—: ¢Qué puedo hacer?

El viejo se volvio en el asiento para echar una dltima mirada y mene6 la
cabeza. Kang se quedo en la carretera pensando que aquel hombre estaba
loco.

Pero todo aquello no importaba ya. El viejo habia wvuelto. Habia
regresado con medicinas... y excavadoras para enterrar a los muertos.

Kang era consciente de que tenia que darse prisa en bajar de la colina
para ayudar a los soldados. Pero el frio le hizo titubear. Cualesquiera que
fueran las medicinas que pudieran traer los soldados, cualquiera que fuera
la comida que trajesen, resultaba casi imposible encontrar lefia, de manera
que habria sido una pérdida de tiempo subir tan arriba con semejante frio
para volver con las manos vacias.

Abandon6 el risco y se dirigié a la ladera boscosa que se encontraba a
cien metros de distancia; se precipit6 sobre un arbol pequefio Yy,
arrodillandose en la nieve, comenz6 a serrar con furia el tronco con la
pequenia sierra plegable. La resina era pegajosa y se pegaba a los dientes de
la sierra, pero al final el arbol se desplomé. Kang se puso en pie con
dificultad. At6 la cuerda alrededor de las ramas mas cercanas a la base del



pino, dio media vuelta y echo a correr de nuevo hacia el risco, arrastrando
el arbol detras de él por medio de la cuerda.

Se detuvo en lo alto del risco para recuperar el aliento, y lo que vio
desde alli lo dejo desconcertado. Aproximadamente a un kilometro al sur de
la aldea, tres camiones y un remolque, lo que suponia la mitad del convoy,
se detuvieron en medio de la carretera y se quedaron alli esperando.
Mientras tanto, los otros camiones siguieron su camino; entraron con
estruendo en la aldea y... pasaron de largo.

Excepto el jeep. El jeep se detuvo en la placita que, en tiempos mejores,
habia servido de mercado para los granjeros de por alli. Los aldeanos que
andaban haraganeando en medio del frio se sintieron atraidos por el jeep
como virutas de hierro por un iman, aunque Kang sabia en qué consistia la
verdadera atraccion: la promesa de medicinas, comida y noticias.

Eché a andar de nuevo, pero acto seguido vacild. La parte del convoy
que se habia detenido al sur de la ciudad no se habia movido del sitio. Los
camiones seguian plantados en medio de la carretera con los motores
apagados mientras los soldados se paseaban por los alrededores fumando
cigarrillos y con las Kalashnikov colgadas del hombro.

Y alli, al norte, se repetia la misma escena. La otra mitad del convoy se
par6 mas o menos un kilometro después de pasar Tasi-ko. Los soldados
saltaron de la parte de atras de los camiones y se pusieron a esperar.

Era un panorama inquietante, incluso visto desde tan alto. Estaban
poniendo la aldea en cuarentena. Y aunque a Kang le molestaba ver a
Tasi-ko aislada de aquel modo, empezé a comprender la prudencia de
aquella medida. Fuera cual fuese la pestilencia, habia que contenerla.
Traicionado por China, apaleado por las inundaciones y acosado por la
hambruna, su pais dificilmente podria soportar otro desastre mas.

Una vez mas pensaba de forma, peligrosa, sediciosa. Pero lo que
pensaba era la verdad. Y una segunda verdad era que estaba muy cansado y,
al estar cansado, le faltaba la energia para «quitar las malas hierbas del
jardin de sus pensamientos».

Aquélla era la metafora que a Kang le habian ensefiado en el ejército;
habia servido durante seis afios como oficial médico en una unidad de
reconocimiento en la zona desmilitarizada. Algunos pensamientos eran



flores, pero otros eran malas hierbas. E incluso otros eran viboras. Se
necesitaba una vigilancia constante para identificar correctamente cada uno
de ellos.

Pero «la vigilancia constante» requeria mas energias de las que Kang
podia gastar. Con los afios habia perdido demasiadas cosas: la pierna a
causa de una mina de tierra, su mujer debido a la enfermedad. Durante la
ultima semana habia comido poco mas que algunas hierbas silvestres, y
ahora... ahora su cabeza, sus pensamientos, eran cualquier cosa menos un
jardin. Eran una auténtica ruina, y a €l, sencillamente, le daba igual. ;Qué
mas podia hacerle el mundo?

De pronto, un megafono eléctrico comenz6 a crepitar y a silbar en la
plaza. Kang se esforzo por oir lo que se decia, pero a medida que las
palabras subian flotando por la ladera de la colina se iban apagando, de
modo que resultaba imposible entenderlas. Pero vio el efecto que causaban:
rechazada ahora, la gente se apartaba del jeep y desaparecia en el interior de
sus hogares. Y al cabo de poco rato la aldea, un agrupamiento de casas de
madera y una fabrica abandonada, todas decrépitas y rodeadas de
barbechos, se encontraba tan vacia como una aldea fantasma. Sélo entonces
el jeep se marché de la plaza del mercado dejando tras de si un penacho de
humo blanco procedente del tubo de escape mientras rodaba hacia el norte
para dirigirse al segundo bloqueo de la carretera.

Primero una cuarentena y ahora un toque de queda, pens6 Kang. Pero...
sen pleno dia? ;Por qué? ;Y los médicos? ;Ddnde estaban los médicos? La
cara de Kang, que habia permanecido impasible durante tanto tiempo, se
arrugo al fruncir el entrecejo. Lo que veia no tenia sentido, y su instinto le
decia que actuase con cautela. Y aunque parecia bastante improbable que
alguien se diera cuenta de su presencia desde alli abajo, tan lejos, se quito la
bufanda roja que le habia hecho su mujer con la lana de un jersey viejo. Se
metié la bufanda dentro de la chaqueta y se sent6 en el arbol que habia
llevado a rastras hasta alli. Luego rompi6 una ramita de una de las ramas
mayores y se puso a masticarla sin dejar de vigilar la carretera.

En el transcurso de la hora siguiente no ocurriéo gran cosa mas. Salvo
por los soldados y las barricadas, la carretera que conducia a Pyongyang
permanecia vacia. Demasiado vacia. Nunca estaba muy transitada, pero



ahora se hallaba completamente desierta. Ni un solo coche, camién o peaton
lleg6 a ninguna de las dos barricadas. Aquello s6lo podia significar que
habia otras barricadas nias lejos de la aldea, y que las que él veia servian
para un propoésito muy diferente del que habia imaginado en un principio.
No estaban alli para impedir la entrada del trafico. Estaban alli para que la
gente no saliera.

A Kang, el corazon le dio un vuelco en el pecho.

Después, bruscamente, comenzo a haber movimiento. Como si les
hubieran dado una sefial, los soldados que se encontraban a ambos lados de
la aldea se precipitaron en desbandada hacia los bordes de la carretera,
donde se agazaparon dentro de unas zanjas. Kang no sabia como interpretar
aquello... ni siquiera cuando vio el avion que se acercaba por encima de las
montanas.

Como todos los aviones que habia visto, aquél era un avién militar. Su
piel de aluminio de color marron apagado parecia absorber la luz del sol.
Kang estuvo observando el avion mientras se acercaba mas a Tasi-ko con
los motores rugiendo en el aire helado. De pronto una parte del fuselaje se
desprendio y cayo, dando volteretas, hacia la aldea. Kang no podia creer lo
que veia. El avion se inclind hacia el este, se nivelo y acelerd en direccion
al horizonte mientras Kang, sin pensarlo, se puso en pie de un salto.

Abrio6 la boca para gritar o para chillar... al avion, a la aldea, a los
soldados... pero era demasiado tarde. El mundo se puso a latir. Se produjo
un destello de luz y hubo un ruido sordo que sorbid el aire del cielo.
Durante unos instantes vio una oleada de luz abrasadora que se ondulaba en
todas direcciones desde Tasi-ko. Luego, una marea de calor se aplasto
contra el risco, lo que hizo que él cayese. JadeO para tratar de respirar,
volvio a jadear y cay6 presa del panico al comprender que no habia aire en
el aire: solo calor y olor a pelo quemado.

«Los estan matando a todos», penso. Frenético, resbalé sobre el hielo y
cay6 con fuerza cuan largo era. Una ducha de luz se dispar6 detras de sus
ojos y algo se le agriet6 en lo mas profundo de la cabeza. La vision de Kang
se hizo borrosa y lo ultimo que vio antes de perder el sentido fue Tasi-ko
estremeciéndose en un mar de llamas.



Cuando desperto era de noche y el aire estaba cargado de olor a humo y
resultaba cortante. Sentia la cara como si se le hubiera arrancado la piel de
las mejillas, y la parte de atras de la cabeza le latia ritmicamente, como un
tambor. Con los dedos de la mano derecha se toco el lugar donde tenia el
dolor, justo detras de la oreja, y al instante la retir6, impresionado por el
chichdon sangrante que tenia alli. Durante un momento el estébmago se le
revolvio y le dio la impresion de que el pecho le iba a estallar. Pero no
ocurrio nada.

Se oia a las maquinas rugir a lo lejos, hacia la izquierda, muy abajo.

Abajo. ;Dénde estaba é17?

Kang se sent6 despacio y mir6 a su alrededor. Se encontraba sobre un
risco exactamente igual al que habia por encima de Tasi-ko. El suelo,
cubierto de hielo, estaba liso y aqui y alla habia tocones de arboles que
sobresalian en la nieve. Se dio la vuelta para mirar el lugar de donde
procedia el ruido y vio excavadoras que se movian de un lado a otro en un
campo de escombros; los faros de una docena de camiones iluminaban la
escena.

Se hallaba en un lugar elevado, por encima de unas obras de
construccion. Pero... ;como habia llegado hasta alli? Estaba recogiendo
lefia y... El dolor de cabeza que tenia le hacia imposible pensar. Un torrente
de imagenes rotas le serpenteaba por el interior del craneo: un avion
marron, un jeep, el rostro de su esposa... fuego.

Necesitaba un médico, e instintivamente llamé a los hombres que se
veian alla abajo. Pero no podian oirle, desde luego. Con gran esfuerzo se
puso en pie y comenzo a bajar por la ladera de la colina dando voces que se
apagaban a causa del ruido atronador de las excavadoras. Una rociada de
piedras pequefias le precedio en una pequeifia avalancha y, al acercarse mas,
vio por primera vez que el equipo de trabajadores estaba formado por
soldados, y que éstos llevaban puestas mascaras de gas.

Raro.

Se encontraba a mitad de camino en la ladera del risco cuando uno de
los soldados se dio cuenta de su presencia y se puso a gritar. Aliviado, Kang
se detuvo para recuperar el aliento y, de pie en medio de un monton de
cantos rodados, comenzo a agitar las manos haciendo sefias y a gritar a su



vez. Pero luego ocurrid6 una cosa extrafia. El soldado se llevd la
Kalashnikov al pecho y empez6 a disparar de aquella manera tan
disciplinada como lo hacian los soldados, salpicando el aire que flotaba
entre ambos con breves descargas de disparos que sonaron en el silencio
reinante casi como el codigo telegrafico que utilizaban los barcos en alta
mar.

Y mientras eso sucedia, el tiempo se dilatd. De pronto Kang
comprendio donde estaba, que era precisamente donde le parecia estar: en
el risco que se alzaba por encima de Tasi-ko. Y entonces se acordo:

LOS ESTABAN MATANDO A TODOS.

El canto rodado que habia a su lado escupia piedras mientras las balas
de 9 mm lo golpeaban. Aun asi, Kang no se movié. Tenia los ojos fijos en la
lejania, sin hacer caso de los soldados que corrian hacia él, y miraba el
terreno baldio lleno de crateres que se extendia alli, humeante e iluminado
por los faros de los camiones. Tasi-ko habia desaparecido.

Darse cuenta de aquello le produjo mas miedo atin que las armas, lo
asustd de un modo que nunca habia sentido antes. Porque aquél era un
miedo que no tenia punto de origen ni enfoque. Venia de dentro y de fuera
al mismo tiempo. Era terror, puro y oceanico, e irradiaba de él como el calor
irradia de una hoguera.

Asustado, Kang dio media vuelta y echo a correr; gate6 por la ladera de
la colina de roca en roca, avanzé de una roca a otra. Detras de él, sus
perseguidores iban perdiendo terreno a medida que se adentraban en las
colinas frias, oscuras y desconocidas para ellos, y agitaban las linternas
describiendo arcos enormes e inttiles. Pronto se hizo evidente que no tenian
ni idea de qué camino habia seguido Kang y que, ademas, empezaban a
pensar que se habian perdido.

Sin embargo, Kang seguia avanzando. Lejos de sentir la habitual
torpeza de la pierna de madera, cubria el terreno con inmaculada economia,
invisible como una sombra en la noche. Y aunque le ardian los pulmones y
tenia agotados los cuadriceps, continud subiendo y adentrandose cada vez



mas en las montafias, hasta que las voces de los soldados se fueron
apagando hasta reducirse a nada y dejaron de oirse las excavadoras.

Al cabo de cuatro o cinco horas en medio de aquel frio helador, Kang
llevaba la camisa empapada de sudor y el mufién se le habia convertido en
un amasijo ensangrentado. Tenia los dedos congelados, el craneo fracturado
y la cara era toda ella una ampolla. Las partes del cuerpo que no le dolian
era porque estaban muertas. Asi de simple.

Pero sigui6 avanzando, y por fin encontré una especie de sendero que
conducia colina abajo. Siguiéndolo, emergié de las montafias justo cuando
la noche se iba haciendo gris para convertirse en alba. Al encontrarse junto
a Victory Road sigui6 la carretera sin pensar y sin importarle adonde iba. La
verdad era que no tenia ningun sitio a donde ir y, eso resultaba evidente, se
estaba muriendo. Lo mas probable era que la energia que le quedaba
desapareciese pronto. Se sentaria a descansar y ahi acabaria todo. Si tenia
suerte, habria un arbol y podria recostarse en €l... cerrar los ojos... y
sencillamente dejarse ir.

Tenia ganas de morirse de ese modo, como un viejo monje, sofiando con
el mundo. Verdaderamente aquella imagen le levanté el animo y, mientras
caminaba al lado de la carretera, mantuvo los ojos abiertos por si veia el
arbol perfecto. El arbol de la muerte. Su arbol.

Pero no lo encontré por ninguna parte. L.a mafiana dio paso a la tarde, el
aire se calent6 y, poco a poco, el dia se disolvio en el atardecer. Cayo la
noche, bajo la temperatura y Kang seguia caminando.

Asi transcurrio el segundo dia, y luego el tercero. Instintivamente y sin
pensar, Kang se dirigia de manera trabajosa hacia el unico lugar que
conocia tan bien como los alrededores de Tasi-ko: la zona desmilitarizada
de Corea. Una tierra de nadie vigilada muy de cerca que recorria mas de mil
seiscientos kilometros y que se extendia desde el mar Amarillo hasta el mar
de Japén. La zona desmilitarizada era a la vez una reserva natural y un
suelo asesino. Surcada por debajo con una marafia de ttineles y erizada de
minas de tierra, era una cinta de color verde en un mar de lodo y hielo:
tranquila, poblada de bosques y peligrosa. La puerta de entrada al Sur
Vampiro, Corea del Sur.

Quiza alli encontrase su arbol.
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2. rok apsn informa fuerzas us/rok detuvieron rpdc-cit ciudadano kang yong-pu el
29-01— 98 a las 4:00. kang afirma entrar en zona desmil. misma noche via «tubo
infiltracién» aprox. a 44 kilémetros oeste de sehyon-ni.

3. kang veterano invalido y «trabajador médico» dice desercién sigui6 incidente
militar tasi-ko.

4. apsn asigna credibilidad cero a afirmacion kang. fuente, «velocipedo»
(pyongyang) informa ninguna actividad militar en cuerpo II.

5. kang considerado «inestable». desercién oportunista.

6. accién. ninguna accién recomendada. (sujeto debe ser devuelto tras prestar
declaracién re transito de zona desmilitarizada.)

Taylor Fitch se aflojo la corbata y se desabrochd el cuello de la camisa;
se recosto en el sillon y, dejando escapar un suspiro, leyo el telegrama por



tercera vez aquella tarde. Como antes habia sido reportero de prensa (bien,
de acuerdo, aunque fuera una tapadera, habia escrito algunos articulos),
hizo una mueca que queria ser una sonrisa al ver el uso de aquellos
acronimos sin explicacion. ;Cuanta gente sabia que la APSN era «la CIA de
Corea del Sur», la llamada Agencia para el Plan de Seguridad Nacional?
;Cuantas personas podian decirle a uno que la RPDC representaba a la
Republica Popular Democratica de Corea (también conocidos como los
comunistas)?

La respuesta era casi nadie, eso era. Y Fitch no se referia al ptblico. Se
referia a la Agencia.

El agente de la CIA se frotdo la mandibula y se preguntd si deberia
tefiirse la barba. La llevaba desde los tiempos de la universidad y se le iba
volviendo gris, como el pelo de las sienes. Y no le gustaba. En realidad lo
odiaba (aunque no tanto, tenia que admitirlo, como odiaba el reciente
aumento de volumen de su cintura). Quiza fuese conveniente apuntarse a un
club. Pudiera ser que...

Quiza debiera prestar atencion a lo que estaba haciendo. Podia perder
veinte kilos de peso y el telegrama atn seguiria alli. Tenia que hacer algo
con él.

Algo como... archivarlo. Sencillamente, quitarlo del escritorio y fichar
para salir. No era como si aquel como se llamase formase parte del circulo
de allegados de alguien. No era miembro de la Asamblea Popular... ni
siquiera cercano a nadie. En realidad, a menos que el puesto de Seul hubiera
metido la pata por completo, aquel tipo llamado Kang ni siquiera era
miembro del Partido de los Trabajadores Coreanos. Lo unico que era... era
una especie de enfermero, y ademas rural.

Tasi-ko. ¢ Donde pufieta...?

Fitch se dio la vuelta en el sillon giratorio y consult6 el gran mapa que
habia colgado en la pared detras de él. Era un mapa topografico de Corea
del Norte que tenia en la parte de abajo una lista por orden alfabético de
ciudades, pueblos y aldeas. Al lado de cada uno de los nombres habia una
serie de coordenadas que proporcionaban la longitud y la latitud en grados,
minutos y segundos.



El mapa estaba centrado en la zona desmilitarizada, una gruesa linea
verde que iba de este a oeste siguiendo el paralelo 38. Al norte de la linea
unos alfileres rojos marcaban el paradero de las unidades de infanteria y
artilleria de la Republica Popular Democratica de Corea, mientras que las
posiciones navales y los campos de aviacion se encontraban sefialados con
chinchetas azules y blancas.

Tasi-ko se hallaba en el sector K-7. Eso era el Cuerpo II, en las
estribaciones de las montafias Diamond, a unos ciento treinta kilometros al
norte de la zona desmilitarizada. En mitad de ninguna parte. Excepto...

Algo habia ocurrido alli. O quiza no. La fuente con base en Pyongyang
no se habia enterado de ningun «incidente», y Fitch tampoco. Pero eso no
significaba gran cosa. Corea del Norte era un lugar misterioso. Pasaban
muchisimas cosas de las que no se informaba ni dentro ni fuera del pais. Asi
que lo tnico que se podia decir en realidad era que aquel tipo, Kang, habia
decidido vivir su vida y desertar. Y si era la hambruna lo que le habia
empujado a hacerlo, ;por qué iba a mentir? ;Por qué iba a inventarse alguna
clase de «incidente» cuando lo Unico que tenia que decir era que tenia
hambre?

Asl que quiza si que hubiera ocurrido algo. Pero... ;qué podria ser? El
telegrama no ofrecia pistas de ningun tipo, y Fitch creia saber por qué: Seul
no lo habia preguntado porque Sel era perezosa.

Se suponia que aquél era un destino de élite, pero la realidad era que
casi siempre aquel puesto se conformaba con lo que los coreanos les daban;
mecanografiaban lo que fuese y lo enviaban a Langley. No lo procesaban.
No lo cuestionaban. Sencillamente lo pasaban y después se iban a la casa de
putas mas cercana.

Fitch mascullé para si mismo y se volvié de nuevo hacia el escritorio.
Acerco mas el teclado y redactd6 un telegrama que, despojado de los
encabezamientos, decia:

{QUE «INCIDENTE»?

Luego le dio a la tecla de codificacion del programa de procesador de
textos, imprimio los resultados y lo envié a Sedl por el gran fax rojo que



descansaba, como un busto de Nathan Hale, sobre un pedestal junto a la
ventana.

La respuesta descodificada estaba encima de su escritorio al dia
siguiente por la mafiana. Segin MOTOWN (que era la manera como a Setl
le gustaba referirse a si misma), Kang afirmaba que Tasi-ko habia sido
destruida por completo hacia unos diez dias. Eso, decia, se habia llevado a
cabo mediante lo que parecia una explosion de aire combustible que se dejo
caer sobre la aldea unas horas después de que los soldados la acordonasen.
No habia mas supervivientes que Kang, y la aldea habia sido enterrada por
excavadoras. No quedaba nada.

«Fuente afirma Tasi-ko era sede de epidemia desencadenada POR
MUJER ESPANOLA (NO IDENTIFICADA). AFIRMA QUE LA
ACCION de rpdc sigui6 a la inspeccién realizada por médico, instituto para
Enfermedades Infecciosas de Pyongyang.»

«¢Qué mujer espafiola? —penso Fitch—. No hay mujeres espafiolas en
Corea del Norte. O si las hay, habra tantas como banjos hay en Timor. Y sea
como sea, ;como iban ellos a saber quién la habia desencadenado?»

El mensaje acababa con una breve advertencia en la cual MOTOWN
ponia mucho énfasis en dejar claro que ellos no tenian modo de verificar
aquella historia, la cual, recordaban, les habia sido ofrecida por una fuente
que en modo alguno podia considerarse fiable.

Tenian razén, desde luego, y Fitch pensé que habia que admitir que
aquel tipo, Kang, cada vez parecia mas loco. Sin embargo... no estaria de
mas hacer un par de llamadas, porque nunca se sabia. Nunca se sabia.

Lo que necesitaba eran fotografias, fotos de Tasi-ko (o de lo que
quedase de ella). Y precisamente habia un par de lugares en donde quiza las
tuvieran.

El primero de esos lugares era la Oficina de Reconocimiento Nacional u
ORN. Era una oficina subsidiaria de la CIA, con un gasto de seis mil
millones de délares al afio, que estaba especializada en fotografias de alta
resolucion tomadas por satélites espia. Por desgracia, la ORN exigia que
cualquier peticion de imagenes debia tener el permiso de la oficina de
enlace de la Agencia, lo cual significaba que el peticionario necesitaba



proporcionar una contrasefia unica a uno de los Programas Especiales de
Acceso de la Agencia.

En este caso, sin embargo, no habia ninguin programa, y por lo tanto
tampoco habia contrasefia alguna. Fitch simplemente estaba siguiendo una
corazonada, por lo que la oficina de enlace puso mala cara.

Afortunadamente el Pentagono mostr6 mas ganas de cooperar que la
ORN, y Fitch se aseguré de que podia conseguir lo que necesitaba de la
Agencia Nacional de Imagenes y Mapas. Aquél era el unico proveedor
militar de imagenes desde el espacio, y en muchos aspectos sus archivos
eran mas extensos que los de la propia ORN. Mientras que esta ultima se
concentraba en objetivos ultrasensibles, tales como despliegues de tropas y
situacion de reactores nucleares, la misién de la Agencia Nacional de
Imagenes y Mapas (ANIM), era mucho mas amplia.

Aparte de una imponente serie de misiones militares convencionales, la
Agencia Nacional de Imagenes y Mapas tenia la tarea y la inmensa
responsabilidad de trazar en tres dimensiones los mapas del mundo, del
mundo entero, mientras al mismo tiempo vigilaba cualquier cambio que
sufriesen las lineas costeras y detallaba los cambios climaticos y las
explotaciones agricolas de cada uno de los continentes.

Era esta ultima responsabilidad la que Fitch tenia en mente cuando se
puso en contacto con la oficial de enlace en la Agencia Nacional de
Imagenes y Mapas y le explico lo que estaba buscando: «pix».

—Bueno, ha venido usted al lugar adecuado. ;Y qué clase de «pix»?

—Corea del Norte.

La mujer hizo un sonido que no la comprometia, una especie de grufiido
ahogado por algun tipo de mueca.

—¢Eso es un si?

—Bueno, depende. Es un lugar grande.

Fitch se dio la vuelta en el sillon y busco Tasi-ko en el indice del mapa.

—Tengo las coordenadas aqui mismo.

—Démelas.

Asi lo hizo.

—¢Tiene usted un marco temporal?



—Si. En realidad tengo dos. Necesito algo que se fotografiara la semana
pasada, y también una foto del mismo lugar aproximadamente un mes
antes.

—Antes y después —dijo la mujer.

—Exacto.

—Bien... Veré qué puedo encontrar, pero si lo encuentro, ;qué tipo de
resolucion necesita?

—Fsa es la buena noticia —le comenté Fitch—. No necesito gran cosa.
Las fotografias del terreno, nada mas. Bueno, siempre y cuando se pueda
distinguir la diferencia entre un aparcamiento y un arrozal.

—Oh, bien —acept6 la mujer, que iba cobrando animos—. No creo que
eso sea ningun problema. Aunque si quiere saber la verdad, me parece que
usted podria obtener todo lo que quiere a través de Internet.

—No estoy conectado a Internet —le explico Fitch.

—iPues deberia estarlo!

—FEn realidad no. Si lo estuviera tendrian que matarme.

—¢Qué quiere decir?

—Es un asunto de seguridad. Ninguno de los ordenadores que hay aqui
estan conectados al teléfono.

—Bueno, so6lo por si acaso. Estamos en uve doble, uve doble, uve
doble, punto, nima, punto, com. —Hubo una pausa y luego le pregunt6—:
¢Lo ha apuntado?

—Si —respondié Fitch—. Ya lo tengo. Pero hasta que no esté
conectado... ya sabe, es dudoso.

Las fotografias llegaron aquella misma tarde; se las entregé en mano un
mensajero del Pentagono justo cuando Fitch se estaba poniendo el abrigo
para irse a casa. De pie en la puerta, abrié el sobre y sac6 un par de
imagenes de 11 x 14. La primera era una fotografia en color falso del
Landsat que cubria un arco de noventa y dos segundos, unos tres kilometros
de ancho. Mostraba un agrupamiento de lo que parecian cabafias de
hormigon rodeadas de campos en barbecho en las estribaciones de las
montafias Diamond. Una anotacion al dorso proporcionaba la hora, la fecha
y las coordenadas:



13.07.23Z
13-1-1997
38°41'16" N, 126° 54'08" E

La segunda imagen era en blanco y negro y llevaba un sello al dorso
que indicaba que era producto de un programa de reconocimiento de las
Fuerzas Aéreas cuyo criptonimo se habia borrado. La fotografia estaba
fechada el 28 de enero de 1998 y daba las mismas coordenadas que la
primera. Y aunque el arco era algo diferente, solo treinta grados, la imagen
que se veia no era en modo alguno ambigua.

Mostraba un campo, con nieve alrededor.

El corazon de Fitch comenz6 a latirle mas de prisa al mover los ojos de
una fotografia a la otra y viceversa. Comprobd las coordenadas por segunda
vez, pero en realidad no habia necesidad alguna de hacerlo. La misma
carretera de dos carriles atravesaba también el «aparcamiento». «Jesus —
pens6—, es como un truco de magia. Ahora lo ves, ahora no.»

Y aunque sabia perfectamente lo que representaban aquellas fotografias,
una masacre, también se daba cuenta de que, como habia sido el primero en
notarlo, obtendria muchos méritos por ello. Quiza hasta una medalla, o por
lo menos una felicitacion. Y por eso, alli de pie en la puerta de la oficina
con la certeza de tanta muerte en las manos, una sonrisita le aparecio en las
comisuras de los labios.

Tardo cuarenta y ocho horas en obtener una copia del interrogatorio de
Kang, y cuando llegé el texto resultd6 que todavia estaba en coreano;
veintiséis paginas de hangul acompafiadas de una disculpa automatica de
MOTOWN (cuyos traductores, se decia en la nota de disculpa, iban «todos
atrasados»). Fitch habia tenido la esperanza de darle una traduccion a cada
uno de los que formaban el Grupo de Trabajo de Tasi-ko (nombre que tenia
que confesar resultaba en cierto modo pretencioso). Pero puesto que no era
posible, decidié que era mejor invitar a Harry Inoue. Al ser norteamericano
de origen japonés, Harry dominaba con fluidez el coreano y otros cuatro
idiomas.



El grupo lo formaban cinco personas. Ademas de Fitch e Inoue estaban
Janine Wasserman, veterana oficial que era abogada y acababa de regresar
al cuartel general después de una visita de trabajo a Seul; Alien Voorhis,
analista reputado que se habia pasado la mayor parte de su vida profesional
en el Centro de Interpretacion Nacional de Fotografias, y George Karalekis,
fisico que ostentaba el cargo de director de Ciencia y Tecnologia.

Fitch les dio a cada uno de ellos la bienvenida a la pequena sala de
reuniones que habia reservado aquel viernes por la mafiana y comenzdé a
repartir copias de las fotografias que habia recibido de la Agencia Nacional
de Imagenes y Mapas. Después le pregunté a Harry Inoue cuanto tiempo
pensaba que tardaria en traducir aquel informe.

—Bueno, eso depende —Ile contestd Inoue—. ;Puedo llevarmelo a
casa? —Fitch neg6 con la cabeza, y el lingiiista se encogio de hombros—.
Entonces el martes.

—De acuerdo —respondio Fitch—. Entretanto, por qué no le echa un
vistazo? Mire lo que dice.

Inoue hizo un gesto de asentimiento con la cabeza y empezo a leer.

Cuando todos hubieron tomado asiento, Fitch explicO por qué se
encontraban alli. Les contd como un sanitario llamado Kang habia cruzado
la zona desmilitarizada de noche y luego habia contado una historia que
podria haber sido, increible... si las fotografias que tenian delante no la
hubieran confirmado. Por alguna razon, el ejército de Corea del Norte habia
utilizado lo que parecian, de acuerdo con el testigo, explosivos de aire
combustible para destruir una aldea entera. Y ademas una aldea amistosa. Si
podia confiarse en un censo de hacia treinta afios, se habia asesinado a mas
de cien personas.

—Yo no veo ningun cadaver —dijo Voorhis mientras miraba las
fotografias por la parte inferior de las gafas bifocales—. Lo unico que veo
es un monton de escombros.

Fitch asintio.

—Tiene razon. Kang podria estar equivocado. Quiza escapase alguien
mas.

—Puede que escapasen todos —sugirio Wasserman.



Fitch la mir6. Wasserman era una mujer alta y fornida de cerca de
cuarenta afios, con una voz aspera y unos ojos azules y penetrantes. Iba
vestida, elegante como siempre, con ropa que Fitch supuso era de disefio.
(Alguien habia dicho que aquella mujer tenia mucho dinero y que estaba
emparentada con los Guggenheim, o pudiera ser que con los Rothschild.
Dinero antiguo, en cualquier caso, y ademas a montones.)

—¢Qué quiere decir? —Ile pregunto.

Wasserman se encogio de hombros.

—No seria la primera vez que los norcoreanos recolocasen a la
poblacién. Y tampoco seria la primera vez que decidiesen escenificar algo.

Fitch se quedd pensando en ello durante unos instantes y luego
comento:

—Buena observacion. Es posible que los hayan trasladado. Y también
es posible que quieran ese lugar para otra cosa. —Hizo una pausa—. Pero
no es eso lo que dice Kang. Y ese hombre es nuestra tnica fuente.

Karalekis intervino con la pregunta obvia:

—Bueno, y ya que usted lo menciona, ;qué es lo que dice exactamente
el sefior Kang? ;Cual fue el motivo de toda esta destruccion?

Fitch se volvio hacia Inoue y levanto las cejas.

Inoue se aclar6é la garganta y se incliné hacia adelante, sin apartar la
mirada del informe.

—Dice, y estoy traduciendo al pie de la letra, que la aldea se encontraba
en mitad de una epidemia. Que estaba muriendo mucha gente.

—:Y explica ese hombre de qué estaban muriendo? —le pregunt6
Karalekis.

Inoue negd6 con la cabeza y volvio la pagina.

—No. Dice que nunca habia visto nada asi. Fiebre de cuarenta y un
grados. Genitales gangrenados. —Mir6 inquisitivamente a Karalekis, cuya
cara se mantuvo inexpresiva. Después Inoue pasé otra pagina—. Vomitos
como proyectiles, hemorragias explosivas por la boca, por la nariz, por los
0jos... jDios mio, escuchen esto! Dice que algunos de ellos se volvian
azules. «Azul brillante.» —Karalekis asintio, mas para si que para nadie
mas—. ;No le sorprende eso? —le pregunté Inoue—. ;No le sorprende que
las personas se volvieran azules?



Karalekis se encogié de hombros.

—FEso ocurre a veces. Se llama cianosis.

Fitch se volvio hacia él médico.

—¢:Sabe usted de qué esta hablando ese tipo? ;Hay algo en todo esto
que le diga a usted algo?

Karalekis puso los ojos en blanco.

—Podria ser cualquier cosa.

Fitch e Inoue se quedaron mirandolo fijamente. Al final Fitch dijo:

—No. No podria ser «cualquier cosa». No podria ser un resfriado
comun, por ejemplo. Tampoco podrian ser hemorroides.

Karalekis solto una risita.

—No me refiero a eso. Queria decir que no sé hasta qué punto el sefior
Kang es un observador fiable. No sé qué estudios tiene ni...

Wasserman se inclin6 hacia adelante.

—:Podriamos... por favor? No veo qué tiene esto que ver con que el
ejército norcoreano destruya una aldea. Asi que algunas personas estaban
enfermas...

—Al parecer, muy enfermas.

—¢Y qué?

Inoue levant6 un dedo y lo movié en el aire.

—Esperen un minuto —Iles pidio; y pas6 un par de paginas—. Aqui
dice: «Querian...» Bueno, no sé, la palabra mas cercana que encuentro
traducida seria «cauterizar». Dice que querian cauterizar el lugar.

—¢Y como iba a saber el sefior Kang cuales eran los motivos que tenia
el ejército? ¢Es que acaso se lo dijeron? —preguntéo Wasserman.

Inoue parecio desconcertado.

—No —contesto—. Tiene usted razon. Es solo algo que supone él. Pero
dice que estaba perdiendo uno de cada tres, uno de cada cuatro, pacientes,
cuando llegé un médico de Pyongyang. Y que fue justo después de eso, una
semana o asi después, cuando el pueblo fue... destruido.

—Asi que se figura que lo «cauterizaron».

Inoue asintio.

—Como una herida.



—¢Y si no trataban de controlar la enfermedad? —se le ocurrid
preguntar a Wasserman— ;Y si lo que estaban haciendo era ocultarla?

—¢Y por qué habrian de querer ocultarla? —inquiri6 Fitch a su vez.

—Porque la economia es un desastre, las fabricas estan cerradas, la
poblacion se muere de hambre y nada funciona como es debido —
respondi6 Wasserman—. Lo ultimo que les conviene es mas publicidad
negativa.

—¢Y cree usted que serian capaces de matar a cien personas por eso?

Wasserman se quedo pensando en ello. Finalmente dijo:

—Seguro.

Karalekis se volvio hacia Fitch, que solt6 un suspiro exasperado.

—¢Y el médico, el de Pyongyang? —pregunté Karalekis—. ;Qué dijo
de la epidemia?

—Dijo... —Fitch eché una ojeada rapida a Wasserman y, al ver la
expresion escéptica que ésta tenia en la cara, se corrigio a si mismo—.
Perdone. No sabemos qué dijo el médico. Pero segun el sefior Kang, el
médico le echo la culpa de todo aquello a... eh... una mujer espafiola.

Wasserman se echo a reir a carcajadas, y Fitch apreto los dientes hasta
hacerlos rechinar.

—iOiga! jLes estoy diciendo lo que dijo aquel tipo!

La sala quedd en silencio. Voorhis se sono la nariz y Karalekis tosio,
pero nadie sabia qué decir. Finalmente Inoue rompio el silencio.

—En realidad no es eso —dijo.

Fitch parecio perplejo y fastidiado, todo a la vez.

—:Qué no es eso?

—1No es eso lo que dijo. —Inoue dio unos golpecitos a la transcripciéon
que tenia delante—. No dijo «una mujer espafiola». Dijo «la sefiora
espafiola». Dijo que el médico le echd la culpa a «la sefiora espafiola».

—~Oh, bueno, en ese caso, perdone —se excuso Fitch.

Inoue hizo un gesto desventurado, como para explicar que él sélo
trataba de ayudar, cuando de pronto se dio cuenta de que Karalekis lo estaba
mirando con fijeza.

—¢Qué ocurre? —le pregunto.

—:Qué ha dicho usted... exactamente?



Inoue parecio apurado.

—¢:Se refiere usted a lo de la transcripcion? —Karalekis asintio—.
Bueno, era sé6lo un detalle, pero... segun el sefior Kang, el médico dijo...
—Mir6 la pagina del informe—. El médico le eché la culpa de todo a la
sefiora espafiola.

—La sefiora espafiola —repitio Karalekis.

—S1. Eso es lo que pone aqui que dijo.

—No... «una mujer espafiola».

Inoue negd con la cabeza.

—No.

Karalekis le sostuvo la mirada al traductor durante un buen rato. Luego
trago saliva con fuerza y se dio la vuelta para quedar frente a Fitch.

—Me parece que sera mejor que llame usted a Atlanta —le sugirio.

—i«Atlanta»? ;Qué es «Atlanta»? —Ile pregunto Fitch.

—AIl CCE, el Centro para el Control de Enfermedades. Si su hombre
tiene razon, esa cosa podria matar a mas gente que la segunda guerra
mundial.
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Capitulo 3

En las semanas que siguieron, el Grupo de Trabajo de Tasi-ko fue
ungido con su propio criptonimo (BLINDSIDE) y aument6 en dos
miembros.

El primero era el doctor Irving Epstein, especialista en gripe del
Instituto Nacional de Salud (INS). El segundo era Neal Gleason, un
larguirucho agente del FBI con responsabilidades de enlace con la CIA.

Para Fitch el nombramiento de Gleason molestaba tanto como se
agradecia el de Epstein, pero no podia hacer nada para evitar la presencia de
aquel hombre. La tarea de Gleason consistia en trabajar con la Agencia en
asuntos relacionados con armas quimicas y biolégicas. Esta era (por lo
menos en teoria) una extension de la misién del Bureau de proteger al pais
contra actos de terrorismo domeéstico. En realidad (o por lo menos en
opinién de Fitch), la inclusion de Gleason era otro ejemplo de los
implacables esfuerzos del Bureau por expandir su autoridad en el periodo
siguiente a la guerra fria.

No es que Gleason tuviera un interés particular en el pequefio grupo de
Fitch. Habia peces mas grandes para freir, y viajaba dos veces al mes de
Washington a Amman, donde se reunia regularmente con monitores
norteamericanos asignados a los equipos de inspeccion de las Naciones
Unidas en el cercano Iraq. Como era logico, aquello dejaba a Gleason en un
estado casi permanente de jet lag, condicion que €l ocultaba detras de un
muro de indiferencia y unas gafas de sol Maui Jim.

Para el agente del FBI, el Grupo de Trabajo de Tasi-ko so6lo era algo
circunstancial, un grupo entre una docena cuyas deliberaciones €l revisaba
(cuando no estaba de camino a alguna sala de embarque).



—Considérenme como una mosca en la pared —le dijo a Fitch—. No
diré ni pio.

Y en gran medida asi fue.

Epstein era harina de otro costal. Se trataba de un hombre bajo, gordo y
hablador de sesenta y tantos afios que portaba una vestimenta de nuevo
comerciante, con pajarita, tirantes y un traje de sirsaca. Emocionado por
formar parte del «mundo secreto» (aunque sélo fuera de prestado), se
deleitaba explicando los matices de la gripe en general y de la gripe
espafiola en particular. «Sefiora espafiola» era el mote de la enfermedad,
derivado del peaje particularmente caro que se habia cobrado en Espafia.
Los carteles de la época a menudo mostraban a una mujer seductora en una
postura provocativa que parecia decir «Ven acd», y cuya mantilla de encaje
ocultaba una calavera sonriente.

Armado con mapas de Asia y un puntero de laser, el epidemidlogo se
mostro encantado de explicar que la gripe era un virus fragil que existia en
un estado de mutacion constante, y dependiendo de su composicion
antigénica...

—:Que es que?

La pregunta la habia hecho Fitch, pero en realidad era de todos... o de
casi todos.

—Habla de la capa de proteinas —Ile explico Karalekis—. Las
caracteristicas superficiales del virus.

Fitch solt6 un gruiido.

—Dependiendo de la capa de proteinas —continu6 diciendo Epstein—,
el virus se clasifica en tres tipos generales: hache-uno, hache-dos y hache-
tres. Hay otros, pero ésos son los mas graves.

Fitch arrugo6 la frente, pues no le gustaba que le dieran lecciones, pero
Janine Wasserman lo contuvo tocandolo suavemente en un brazo.

—Dentro de cada uno de esos tipos de virus —les explic6 Epstein—,
tenemos lo que asciende a un namero infinito de deformaciones...

—Asi que, cuando hablamos de gripe, en realidad estamos hablando de
una clase de enfermedad —Ile interrumpi6 Voorhis.

Epstein se encogié de hombros.



—Yo no lo expresaria asi, pero usted puede hacerlo, si quiere. Lo
importante es que tenemos que producir una vacuna nueva cada afio porque,
al mutar el virus, la cepa pandémica del afio anterior da paso a su sucesora.

Epstein bafio al auditorio con una sonrisa benigna, pero Fitch no trago.

—Doctor, no hace usted mas que usar palabras...

—Se refiere a la mutacion dominante en todo el mundo —dijo
Karalekis.

—Como una epidemia —sugirié Voorhis.

Epstein nego con la cabeza.

—No, una pandemia no es algo «como una epidemia». Una «pandemia»
es global. Una «epidemia», como la de Tasi-ko, es un brote localizado.

—~Cosa que haria del problema un asunto estrictamente norcoreano —
sefialo Gleason.

Karalekis arrugo el entrecejo.

—Bueno —convino—. Lo seria... a menos que...

—A menos que se extienda —concluy6 Epstein.

Durante un momento los dos médicos disfrutaron el uno de la sonrisa
del otro.

Voorhis se removié incomodo en el asiento.

—Pero algunas epidemias son peores que otras, ¢verdad? Depende de
la... cepa.

—FExactamente —respondi6 Epstein—. Algunas mutaciones son mucho
mas virulentas que otras, y a veces atacan a poblaciones diferentes. La gripe
espafiola ataco a los jovenes: nifios, muchachos; personas por debajo de los
treinta afos.

—¢Y por qué fue asi? —quiso saber Wasserman.

Epstein movio la cabeza de un lado a otro.

—No lo sé.

Fitch fruncio el entrecejo, y Karalekis se volvio hacia él.

—Nadie lo sabe —puntualizo.

—:Por qué no? —pregunto Fitch.

Karalekis se encogio de hombros.

—Porque nunca lo ha estudiado nadie.

—La gripe? —insistio Fitch.



—No. Estamos hablando de este virus en particular —respondio Epstein
—. Nadie lo ha visto nunca bajo el microscopio.

—¢Por qué no?

—Porque los virus son submicroscopicos. Se necesita un microscopio
electrénico para verlos, y no lo inventaron hasta el afio treinta y siete, que
fue... ¢cuantos...? Casi veinte afios después de que la enfermedad llegase y
se marchase.

—¢:De modo que nadie lo ha visto nunca? —inquirio Fitch. Karalekis
asintio.

—¢Incluidos los coreanos? —quiso saber Fitch.

Karalekis y Epstein se miraron. Al cabo de un momento, Epstein
respondio:

—Si... incluidos los norcoreanos.

—Lo que significa que el tipo ese de Pyongyang... —continu6 Fitch.

—FIl médico —aclar6 Wasserman.

—Lo que sea. Eso significa que, cuando el tipo hablé de «la sefiora
espafiola», se lo estaba imaginando, no era mas que una suposicion.

—Pues...

Karalekis se quedo pensando en ello.

—Por fuerza tuvo que ser asi —insistio Fitch—. Usted acaba de decir...

Epstein nego con la cabeza.

—No es tan simple.

Fitch parecia desconcertado.

—Por qué?

—Porque vio a algunos pacientes. Trato sintomas. Observo el curso de
la enfermedad.

—Y sobre esa base la comparé con la gripe espafiola —coincidio
Karalekis.

Nadie habl6 durante un buen rato. Luego intervino Janine Wasserman.

—FEn realidad no. No la compar6 con nada. Afirmé que era la gripe
espafola. Punto.

Voorhis puso los ojos en blanco.

—Segun el traductor... segun el médico... segun ese desertor. —Hizo
una pausa y mir6 en torno suyo por la sala—. ;Soy so6lo yo, o...?



Neal Gleason dej6 escapar un bufido ir6nico. Después echd una ojeada
al reloj y aparto la silla hacia atras arrastrandola por el suelo. Se puso en pie
con una mueca de falso remordimiento y anuncio:

—Todo esto es muy interesante, pero tengo que estar a las dos en la
sede de la Armada, asi que... eh... manténgame informado, ;de acuerdo?

Y dicho esto cogio el abrigo y salié de la habitacion.

Wasserman parecio no darse cuenta. Se incliné hacia adelante, apoyo
los codos en la mesa de reuniones y juntd las puntas de los dedos
golpeandolos unos con otros. Una vez, dos veces. Tres veces. Después se
dio la vuelta hacia Karalekis con el entrecejo fruncido y le dijo:

—Lo que me extrafia, George, es... bueno, supongo que es lo mismo
que a todos nos resulta extrafio: el modo como reaccionaron los coreanos.

—Desde luego.

—Porque a no ser que yo esté equivocada, no se puede detener una
epidemia de gripe matando a las personas que tienen la enfermedad...

—:Por qué no? —preguntod Voorhis.

—Porque no —replico Epstein.

—Porque hay mas de un tnico vector —le explico Karalekis.

—Exactamente.

Voorhis miré primero a un médico y después al otro, como si estuviera
siguiendo un partido de tenis. Al cabo de unos instantes pregunto:

—¢Qué es un vector?

—Un medio de transmision —Ile aclar6 Epstein.

—¢:Como qué? —quiso saber Fitch.

—Personas. Roedores. Patos —le contest6 Karalekis—. Con la gripe,
los patos silvestres son algo enorme —apunto, empezando a acalorarse con
el tema.

—La migracion de las aves acuaticas... —comenz06 a decir Epstein.

—FEs el nombre del juego —Ile interrumpi6 Karalekis.

—La oleada anunciadora, que es la primera oleada de gente afectada
por una nueva cepa, casi siempre empieza en China —anadio Epstein.

—¢Y eso por qué? —pregunto Voorhis.

—Porque los chinos tienen las aves acuaticas y las densidades de
poblacion que son necesarias para que empiece a desarrollarse la oleada...



—Hay muchas razones —coment6 Karalekis—, pero para nosotros es
una suerte, porque cada nueva cepa tarda casi un afio en llegar a Estados
Unidos, lo cual nos da tiempo para hacer una vacuna y distribuirla.

Janine Wasserman se aclaro la garganta.

—Si pudiéramos limitarnos... atenernos al tema... Estabamos hablando
de la reaccion de los coreanos. Y de lo ilégica que era. —Durante un
momento el desencanto se reflejé en la cara de los médicos. Disfrutaban
con aquella leccion magistral, intercambio de réplicas agudas o lo que
fuera. Wasserman consumi6 hablando—: Y estaba pensando en la certeza
que tenian, o en la aparente certeza, de que era la gripe espafiola y no algo
parecido. —Epstein y Karalekis abrieron la boca, pero Fitch se les adelanto
con un levisimo gesto de la mano derecha—. Y se me ha ocurrido —afiadio
Wasserman— que los norcoreanos sabian que habia muy pocas
probabilidades de que el hecho de matar a las personas de Tasi-ko fuera a
afectar a un brote de esta clase, porque la enfermedad continuaria
extendiéndose por otros medios. —Los médicos se miraron el uno al otro.
Finalmente, Epstein reconocié la logica de aquel razonamiento con una
inclinacion de cabeza—. Asi que lo que hicieron fue completamente
irracional, a menos que... de algiin modo supieran... que no habia otros
vectores para aquel brote en particular. Que de alguin modo no era mas
que... un problema aislado. Una chiripa.

Karalekis fruncié los labios e hizo un ruido absorbente.

—Mmmm, si —reconocio—. Ya comprendo lo que quiere decir, su
argumento.

Epstein frunci6 el entrecejo, pues se sentia auténticamente
desconcertado. Durante unos instantes parecié un nifio al que su madre
hubiera vestido con ropa de su padre. Apartando la mirada de Wasserman y
poniéndola en Karalekis, pregunto:

—¢Qué argumento?

Karalekis no levant6 la mirada de la mesa.

—ILa sefiora Wasserman esta sugiriendo que hubiera podido ocurrir un
incidente, y que lo que pasé en Tasi-ko pudiera ser... un intento para
contener ese incidente.



—¢Se refiere usted a un incidente de laboratorio? —Ie pregunté
Epstein.

Karalekis levanto la vista.

—FExactamente. De otro modo...

—De otro modo habrian sabido que no habia nada que hacer con el
brote —afiadi6 Fitch terminando la frase—. Lo habrian asumido. No les
habria quedado mas remedio que hacerlo.

Una expresion de preocupacion se cernio sobre Epstein.

—Pero... seso es realista? Bueno, lo que quiero decir es... ;sabemos si
los norcoreanos estan experimentando con esa clase de cosas?

Karalekis resoplo.

—Si —respondio—. Claro que lo sabemos. Tienen uno de los
programas de armamento biolégico mas intensos del mundo. Ahora bien,
dicho esto, no tenemos equipos de inspeccion en ese pais, asi que no puedo
decirles donde tienen los laboratorios. Pero si que sabemos que tienen un
programa... y para un pais como Corea del Norte, eso tiene sentido.

—Por qué lo dice? —le preguntd Epstein.

—Porque las armas biologicas son las mas rentables del mundo. Mirelo
de este modo: un programa de armas nucleares cuesta un par de cientos de
millones... sélo para empezar. Sin embargo, puede usted fabricar antrax,
colera y tifus en un garaje utilizando utensilios de cocina caseros. Y no
necesita misiles para lanzarlos; cualquier aerosol cogido de un estante sirve
perfectamente.

—Ya le regalaré al sefior Epstein un libro sobre eso —intervino Fitch
con impaciencia—. Lo que yo quiero saber es... si hay un laboratorio de
armas cerca de Tasi-ko, ;como se les escaparia algo asi?

Karalekis se encogio de hombros.

—Un accidente. El escape de una tuberia. No pasa a menudo, pero pasa.

—Es el Tercer Mundo —coment6 Voorhis—. Apuesto a que ahi sucede
a cada momento.

—Desde luego —reconoci6 Karalekis—. Si es que fue un accidente... y
si fue la gripe espafiola...

—¢Y eso? —quiso saber Fitch.

—Bueno, pues que eso nos plantea una gran pregunta, ¢no les parece?



Epstein bufo.

—iYa lo creo!

Fitch mir6 consecutivamente a ambos médicos.

—¢Y qué pregunta es ésa?

Karalekis arque¢ las cejas.

—Bueno... a lo que me refiero es a que... ;de dénde la han sacado?

La pregunta se quedo flotando en el aire largo rato. Finalmente Voorhis
solt6 una risita.

—Nos estan tomando el pelo, ¢verdad?

—¢Qué quiere usted decir? —pregunt6 Karalekis.

—AQue se estan guaseando de nosotros.

Ahora le toco a Karalekis el turno de poner cara de desconcierto.

—No. Yo no. ;Por qué piensa usted eso?

—Pues porque... —Voorhis esboz6 una amplia sonrisa—. jEs la gripe,
por amor de Dios! Todo el mundo la tiene. No es el Ebola. jNo es fiebre Q!
¢Por qué iban los coreanos a andar jugando con algo como la gripe cuando
tienen... qué? jAntrax! jSarin! Debe de haber un millén de cosas més
peligrosas.

Epstein y Karalekis se miraron. Al cabo de un momento, Epstein se
volvié hacia Voorhis.

—~Creo que no lo ha acabado de comprender usted del todo —le dijo—.
La tasa de mortalidad de la gripe espafiola...

Voorhis parecia escéptico.

—Ya sé lo que esta usted diciendo. La gripe es un monstruo. Pero no es
algo venenoso. No la usarian jamas para atacar a un ejército.

—Si, eso es cierto —coment6 Karalekis—. Probablemente no lo harian.
Pero si la intencion fuera debilitar al enemigo, atacar a la poblacién civil de
modo sistematico... la sefiora espafiola seria un instrumento muy eficaz.

Epstein continu6 con el tema.

—La semana pasada estuve repasando los nimeros —Iles explic6—.
Fijense en Nueva York. Tienen ocho mil camas de infecciosos en cincuenta
y seis hospitales. jEso es todo! O casi: también tienen un par de furgonetas
de descontaminacion, dos, cada una de las cuales puede atender... ;qué?



Puede que tres personas en una hora. —Hizo una pausa—. Un ataque
biologico sobre Nueva York o cualquier otra ciudad seria... irrecuperable.

—ILa otra cosa que tiene la gripe, desde luego, es que se sostiene por si
sola —dijo Karalekis—. Una vez que se pone en marcha, tiene lugar una
especie de reaccion en cadena: el virus, o bacteria, se reproduce cada vez
mas. Asi, es como un reactor de fusiéon. Sin embargo, por otra parte, es
como una bomba de neutrones, porque no causa dafio alguno a la
infraestructura del enemigo. Mata a las personas y deja los edificios
intactos.

Voorhis grufio.

—Pero ¢hasta qué punto es mortal esa cosa?

—Bueno —respondi6é Karalekis—. Si se tiene el microbio apropiado...
tedricamente, podria empezarse una especie de corona de fuego biologica
que mataria a todos los seres vivos del planeta, a menos que hubieran sido
inmunizados previamente.

—Comprendo —dijo Voorhis—. Pero no hablamos en teoria. Estamos
hablando de ese virus de Corea del Norte. Y lo que yo me pregunto es:
¢hasta qué punto es mortal?

—Vale. Déjeme que lo exprese de este modo —le pidi6 Karalekis—. En
el otofilo de mil novecientos dieciocho la gripe espafiola mat6 a mas de
medio millén de norteamericanos. Eso supone mas muertos que los que
murieron en las dos guerras mundiales, en la de Corea y en la de Vietnam
juntas. Y ocurrio en cuatro meses.

—:Y la peste? —pregunto Fitch—. Eso tuvo que ser peor.

Karalekis se meci6 de un lado a otro sobre la punta de los pies,
sopesando la proposicion.

—Puede ser. Pero la peste tardd veinte afios en hacer lo que hizo. La
gripe espafiola mat6 a veinte o treinta millones de personas en doce meses.

—Jesuis —exclamo Fitch en voz baja.

Epstein se volvié hacia Voorhis.

—Ha mencionado usted el Ebola —le dijo—. Bien, es un microbio
terrible, desde luego, pero... es estable. Y, la verdad, es bastante dificil de
contraer.



—FEs tan dificil contagiarse de Ebola como de sida —le aclar6
Karalekis.

—Tiene que haber un intercambio de fluidos... y no me refiero a un
estornudo —continu6 diciendo Epstein—. Pero la gripe... iBien! Es justo
como usted ha dicho: «Todo el mundo la coge.»

—Y es cualquier cosa menos estable —recordé Karalekis—. No
tenemos vacuna para la gripe del afio que viene. Y la verdad simple es que
la sefiora espafiola fue el suceso médico mas letal de la historia.

—Y eso fue cuando se encontraba en su estado natural —afiadi
Karalekis.

—¢Qué quiere usted decir con eso de en su estado natural? —le
pregunto Fitch.

—Bueno, yo s6lo estoy haciendo suposiciones, pero... si los coreanos
empezasen a jugar con el bichito ese pellizcandole los genes... podrian
llegar a crear un virus quimera que fuese atiin mas letal.

—iUn «virus quimera»! —exclamo Voorhis.

—FEsta hablando de unir los genes, de crear un monstruo fundiendo un
virus con otro —aclaro Epstein.

—Si, pero... haria falta un laboratorio muy sofisticado para hacer algo
asi, ¢no? —inquirio Voorhis.

Epstein hizo un movimiento negativo con la cabeza.

—Genentech envia Kkits a las escuelas. Y se puede comprar uno por unos
cuarenta pavos.

Nadie dijo nada durante un momento. Por fin, Fitch rompi¢ el silencio.

—De modo que lo que quiere usted decir es que nos estamos deslizando
por una pendiente de mierda.

—Hablando en términos profanos, si, es muy posible —reconocio
Epstein.

Mientras pensaba en ello, Janine Wasserman se puso en pie y, tan
languida como siempre, dio la vuelta alrededor de la mesa. Finalmente se
detuvo junto al mapa de Corea del Norte que colgaba de la pared y se quedo
estudiandolo un momento.

—Aqui hay dos problemas —dijo pensativa—. El primero es localizar
dénde ocurri6 el accidente.



—FEI Ministerio de Defensa puede ayudarnos en eso —intervino Fitch.

—Estoy seguro de que podemos conseguir que sobrevuelen la zona
unas cuantas veces —sugiri6 Voorhis—. Por lo menos enviaran algunos
U-dos.

Fitch asintio.

—Y ECHELON.

Todo el mundo emiti6 murmullos que indicaban que estaban de
acuerdo, excepto Epstein.

—¢Qué es «echelon»? —pregunté mirando primero a un empleado de
la CIA y luego a otro.

Fitch se retorcié en el asiento, apesadumbrado por el error que habia
cometido al olvidar que habia un extrafio en la habitacion. Finalmente, dijo:

—Es un... eh, programa secreto —le explicb—. No tendria que haberlo
mencionado.

En realidad el programa ECHELON era una de las operaciones mas
sensibles y secretas de los servicios de inteligencia, una red de escucha
electrénica a nivel mundial que alcanzaba asombrosas proporciones.
Encadenando satélites y «puestos de escucha» a una serie de enormes
ordenadores paralelos, los servicios secretos de Estados Unidos y sus
aliados podian interceptar y descodificar practicamente todas las
comunicaciones electronicas del mundo... en tiempo real, mientras tenian
lugar. Luego, mientras buscaba las palabras clave, el mismo programa
identificaba y segregaba mensajes de particular interés.

—Entonces, ;qué palabras utilizamos? —Ile pregunté Voorhis con el
boligrafo preparado.

Fitch se encogi6 de hombros.

—No hay mucho que podamos utilizar. «Gripe» no nos llevara a
ninguna parte...

—Si, pero... «gripe» y «Corea del Norte», o «gripe» y «Tasi-ko»... de
hecho lo mas probable es que cualquier cosa donde aparezca Tasi-ko se
considere de interés.

Fitch asintio.

—FEso es probable que funcione.



—Y aunque consigamos encontrar ese laboratorio —comento Voorhis
—, ¢qué vamos a hacer al respecto? Quiero decir que se trata de Corea del
Norte.

—Si llegamos a ese punto, ya es un asunto diplomatico. El Estado
puede encargarse de ello —le respondi6 Fitch.

—¢Y qué me dicen de una vacuna? —pregunté Wasserman—. ;Cuanto
tiempo se tardaria en desarrollarla?

Epstein respondio sin titubear.

—Seis meses. De principio a fin.

—¢Podrian hacerla mas de prisa si fuera necesario?

Epstein mir6 a Karalekis, el cual levanto las cejas. Finalmente Epstein
dijo:

—Si podemos llegar a hacerla, quiza tardasemos un mes menos.
Aunque, en cualquier caso, es una consideracién hipotética. No puede
hacerse una vacuna sin el virus, y...

Karalekis acab0 la frase por él:

—No tenemos el virus.

Wasserman se inclind hacia adelante y le apreto a Karalekis los
hombros con tanta fuerza que éste casi lleg6 a hacer una mueca de dolor.

—Bien —le comento ella en un susurro—, ése es el segundo problema.
Creo que sera mejor que lo encontremos.

Si el virus se podia encontrar en alguna parte, penso Karalekis, el lugar
mas probable era un edificio sin ventanas en los terrenos del Centro Médico
del Ejército Walter Reed, en Bethesda, en el estado de Maryland. Aquél era
el Deposito Nacional de Tejidos... o como a veces lo llamaban los
periodicos sensacionalistas, «la biblioteca de la muerte». Era una estructura
semejante a un almacén atestado de estanterias de metal en las que se
amontonaban altas pilas de cajas de cartén. Dentro de cada una de las cajas
habia pedacitos de tejido humano que habian sido conservados en formol y
encastrados en pequefios bloques de parafina. En total, el edificio contenia
mas de dos millones y medio de pedazos de carne enferma pero



adormecida, la mayoria de los cuales se habian obtenido de soldados que
habian caido en las guerras de su pais.

Karalekis sospechaba que en uno u otro de los bloques de parafina
podrian encontrarse rastros del virus. Y el lugar mas probable era entre los
tejidos de los pulmones. Eran rebanadas de carne finas como el papel
obtenidas de soldados que habian muerto de enfermedades respiratorias en
el otofio de 1918. Sin embargo, incluso alli las probabilidades de encontrar
una muestra util eran insignificantes, porque el virus de la gripe empezaba a
descomponerse al cabo de veinticuatro horas de la muerte del portador, y lo
mas probable era que, aunque lo encontrasen, fuese inutil para fabricar una
vacuna.

No obstante, habia que hacer el esfuerzo, y se hizo. Respaldado por una
orden de prioridad de investigacién de Seguridad Nacional, Karalekis inicio
una busqueda larga y tediosa que amenazaba con durar afios. Era lo tnico
que podia hacer. Tenia poca confianza en que los aviones U-2 encontrasen
algo: los laboratorios bioldgicos se disfrazaban con facilidad. Y el programa
ECHELON, por ingente que fuera, solo era eficaz en tanto en cuanto el
enemigo fuera en cierto modo indiscreto. Si las comunicaciones
norcoreanas no mencionaban Tasi-ko, tanto ECHELON como la CIA
saldrian de todo aquello con las manos vacias.

O quiza no.

Una tarde de febrero, mientras estaba sentado a su escritorio en el
Departamento de Direccion de Ciencia y Tecnologia, a Karalekis lo
sobresalto la subita aparicion de Fitch en la puerta.

—Me parece que Epstein quiza haya resuelto nuestro problemita —dijo
Fitch.

Karalekis parecio escéptico.

—¢:De veeeras?

Arrastré las palabras como si las estuviera pronunciando en un tobogan
de agua.

—Si, de veras.

Fitch se dejo caer en una silla y arrojo una carpeta encima del escritorio
de Karalekis.

El médico la mir6 con desconfianza.



—Y esto seria... {qué seria?

—Es una propuesta de subvencion —respondié Fitch—. Es ya antigua.
Epstein me hablé de ella y he conseguido una copia de la Fundacion
Nacional de Ciencias.

Karalekis miro6 la tapa.

En busca de «A/Kopervik/10/18»
Presentado por Benton Kicklighter, doctor en Medicina y Filosofia (ISN

Annie Adair, doctora en Filosofia
(Universidad de Georgetown)

—A-Kopervik-diez-dieciocho —ley6—. ; Qué demonios es eso?

Fitch hizo una mueca como una sonrisa.

—Bueno, amigo mio —le dijo—. Eso es el Gran Kahuna.

—¢Ah, si?

—Puede apostar a que si. Se la llame como se la llame, la gripe
espafiola es la gripe espafiola.

Karalekis fruncié el entrecejo.

—No lo entiendo.

—Mire, esto es una propuesta de subvencion, una propuesta de
subvencion que se rechazé, de un médico del INS, el Instituto Nacional de
Salud. De un tipo llamado Kicklighter y de otra persona llamada Adair.
Vera... resulta que estan unos mineros noruegos muertos...

—Estupendo.

—... y quieren desenterrarlos. Estan en una tumba en el quinto infierno,
en el Circulo Polar Artico.

—Y eso... ;como va a ayudarnos? —Ile pregunt6 Karalekis.

—FEsos mineros murieron en el afio mil novecientos dieciocho. Y segun
esto, resulta evidente lo que los mato6; los sintomas son clasicos: fiebre alta,
cianosis, vomitos, hemorragias... y por lo que dice aqui —Fitch dio unos
golpecitos en la propuesta con el dedo indice, una vez, dos veces, tres veces
—, han estado enterrados en el permafrost desde entonces.

Karalekis se inclino hacia adelante en el sillon.



—:De veeeras? —exclam6—. En el permafrost... —Repitio la palabra
como si la estuviera pronunciando por primera vez—. Y... ;ellos creen...?

Fitch se encogi6 de hombros.

—No lo saben, no hay manera de saberlo. Pero por lo que parece, toda
esa zona alrededor de Kopervik, que yo supongo es una especie de ciudad
fantasma, esta llena de osos polares. De 0sos polares, ;sabe?

—S1. ¢Y qué?

—Pues que los enterraron a mucha profundidad. Los enterraron en el
hielo.
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Capitulo 4

Murmansk
23 de marzo de 1998

—Cuarto punto —estaba diciendo el tipo alto y desgarbado en la parte
delantera de la habitacién—, gafas para el Artico. —Con la mano en alto
tenia colgadas un par de un dedo—. Bajo ninguna circunstancia salgan en
horas de luz del dia sin ellas, ni siquiera durante un minuto.

Annie Adair se qued6 mirando con sintomas de alarma la larga lista del
equipo. Si, como parecia, cada articulo de aquel equipo iba a requerir una
conferencia de quince minutos, iban a estar sentados en aquella cabina
pequefla y de atmosfera cargada durante varias horas.

El hombre alto se inclin6 hacia adelante doblandose por la cintura para
mostrar la mejor manera de ponerse las gafas, moviendo la cabeza de un
modo exagerado para sujetar las piezas que protegian los ojos firmemente
contra el rostro. Cuando se incorpor6 con aquellas gafas negras y bulbosas
puestas, la cabeza se parecia a la de un insecto grande.

—Tienen que estar bien ajustadas... como las gafas de natacion —les
explico detalladamente—. Las juntas que hay en las sienes no tienen que
dejar pasar nada de luz.

Annie reprimi6 un bostezo y echO6 una breve ojeada al doctor
Kicklighter. Este tenia fama de ser impaciente, y por las muestras que
presentaba (daba golpecitos con el pie en sefial de irritacion y se mordia un
nudillo), Annie adivin6 que estaba, a punto de estallar. Y no podia consentir
que eso sucediera. El doctor K carecia de cualquier tipo de don de gentes y
no conocia el concepto de cortesia profesional. Sencillamente, no parecia



entenderlo, no comprendia que era mejor soportar un par de horas de tedio
que indisponerse con personas de las que uno dependia.

Y que, al fin y al cabo, lo que pretendian era hacerle a uno un favor.

Los barcos rompehielos habia que reservarlos habitualmente varios afios
por adelantado. Asi que para encontrar uno habia que enarbolar la bandera
apropiada en el lugar apropiado y en el momento apropiado; que ademas
estuviera dispuesto a alojar a la expedicion para Kopervik era... bueno, era
mucho pedir. Y sin embargo, de algun modo todo habia encajado en su
sitio. A la peticion de una subvencion que ella habia dado por perdida hacia
mas de un afio habian contestado de repente en sentido afirmativo,
concediéndosela, y fuera como fuese se habia encontrado sitio a bordo del
Rex Mundi, un rompehielos de gran solera alquilado a la Administracién
Nacional de la Atmosfera y los Océanos.

Como habia arreglado aquello el doctor K era algo desconcertante,
aunque ella no tenia intencion de averiguarlo. La tnica vez que le habia
preguntado al respecto, el doctor K habia sonreido y le habia dicho:

—Bueno, Annie, resulta que tenemos amigos en algunos puestos altos.

Y eso debia de ser, porque, entre otras cosas, el paseo de Annie a bordo
del Rex Mundi significaba que los «mufiecos de nieve», los miembros del
equipo de la Administracion Nacional de la Atmosfera y los Océanos que
estaba compuesto por fisicos especialistas en nieve y hielo, tendrian que
renunciar a un permiso de cinco dias en la costa de Oslo.

Lo que no les convenia entonces era tener roces con los fisicos ni con la
tripulacion. Esta ultima, desde luego, era un problema de por si. A pesar de
prometerles que recibirian una prima generosa, varios miembros de la
tripulacion habian abandonado el barco al enterarse de que la etapa de
Kopervik del viaje implicaria la exhumacion de cadaveres. Se habian
encontrado sustitutos, pero no sin dificultades. Y también, segun le habian
contado a Annie, existian algunas supersticiones de los marineros relativas
al transporte de los cargamentos de cadaveres.

El hombre de las gafas seguia hablando con voz monétona sobre los
angulos de refraccién y las intensidades solares del Artico. Por su parte,
Annie se habria pasado todo el dia alli sentada pacientemente, pero uno de
sus trabajos como protegida era intervenir por su mentor. El doctor K podia



resultar verdaderamente ofensivo, y cuando Annie se dio cuenta de que el
movimiento del pie del médico aceleraba el ritmo, decidi6 intervenir.

—Me parece que ya hemos cogido la idea —comentdé en lo que
esperaba fuera un tono alegre y conciliador.

Katie Couric hizo una pausa para la publicidad.

—Disculpe?

El mufieco de nieve no podia creer que Annie lo hubiera interrumpido.

—Yo... nosotros... Bueno, lo que quiero decir es que ya comprendemos
que tenemos que llevar las gafas puestas siempre que salgamos al exterior.

Annie fingi6 torpemente un bostezo confiando en que aquel hombre lo
entendiera: «Esta gente esta cansada. Acaban de venir de un vuelo
transatlantico.»

Pero no, reaccion6é como si le hubieran dado una bofetada en la cara.
Annie era consciente de que habia violado una regla no escrita que decia
que, cuando los expertos informan a los «civiles», aunque dichos civiles
sean a su vez cientificos, la conducta que se espera de ellos es de educada
atencion, sino de obediencia. Era una cuestion de tradicién. Si el doctor K
fuera el anfitrion de unos extrafios que visitasen su laboratorio y los
instruyera para que conocieran la manera mas apropiada de manejar un
frotis viral, esperaria una atencion casi en éxtasis. A Annie se le escap6 una
risa un poco nerviosa, pero siguio adelante.

—Mire, yo soy la ultima persona a quien tiene usted que aleccionar
sobre las precauciones que hay que tomar para evitar quedarse ciego a
causa de la nieve —dijo sin respirar—. En realidad me pasé una vez.

—¢Ah, si?

—Aja. En Vail. Se me cayeron las gafas mientras subia en el teleférico.
—Dios, ahora estaba hablando como una cabeza de chorlito—. Hubo un
momento, cuando estaba alli arriba, por encima de los arboles, en que no
podia ver nada.

Se hizo un silencio y luego la voz del fisico adopt6 un tono acido.

—Bueno, la auténtica ceguera a causa de la nieve es de una magnitud
completamente diferente. No estamos hablando de desorientacion. Estamos
hablando de dolor, de un dolor intenso, como si a uno se le llenasen los ojos



de vidrio molido. Puede dejarte inttil durante dias, incluso semanas, si la
exposicion es lo bastante severa.

Durante un momento hubo otro silencio, y luego el tamborileo del pie
empezd de nuevo por parte del doctor K... aunque con una cadencia mas
lenta.

—A-no-ta-do —dijo el doctor K con voz fria.

—Excelente. —El fisico de la Administracion Nacional de la Atmésfera
y los Océanos se arrancO las gafas, que le dejaron unas marcas rojas
alrededor de los ojos, y cogié una mascara facial de neopreno—. Articulo
cinco. Cuando la temperatura descienda por debajo...,

—Disculpe —Ile interrumpid el doctor Kicklighter—. Supongo que es
su trabajo, pero... sencillamente... por cierto, ;no tendra usted que repetir
todo esto para nuestro escribiente cuando llegue? ;No tendria mas sentido
esperar? Lo que quiero decir es que el escribiente tendra que proteger la
vista y todo lo demas exactamente igual que nosotros.

—:Qué «escribiente»?

El fisico lo miré furioso.

Annie penso: «Ya esta. Estamos acabados. Nos odia.»

—Un hombre llamado Daly...

Se oyeron unos golpes secos en la puerta y un hombre rubio y delgado
entrd en la habitacion sin aguardar la respuesta. Annie lo reconocié como el
fisico jefe.

—Tendras que acabar la informacion a bordo, Mark. Hay una tormenta
que se dirige hacia aqui y el capitan dice que o nos vamos dentro de un par
de horas o nos quedaremos en puerto tres o cuatro dias.

—¢Que nos vamos? —pregunto el doctor K-. Pero...

El hombre rubio se encogi6 de hombros.

—Hacemos lo que dice el capitan —le indico—. Y de todos modos nos
hace un favor. Si quisiera podria hacernos esperar. Y entonces, ;donde
estariamos? Usted perderia la oportunidad. —Hizo una pausa durante unos
instantes para dejar que asimilaran aquellas palabras, y luego, con una
sonrisa, afiadio—: jEn veinte minutos! Los esperaremos con la furgoneta
delante del hotel.

Y tras decir esto, el hombre rubio se marché tal como habia venido.



Mark, el fisico, ya estaba metiendo el material en una bolsa de viaje
grande de color azul.

—Pero... ¢y Frank Daly? —quiso saber Annie.

—¢Quién es Frank Daly? —pregunt6 Mark.

—Nuestro escribiente —respondio Kicklighter.

—Teniamos un acuerdo —dijo Annie—. Quiero decir... jDios mio, ha
recorrido un millon de kilometros!

Mark levanto la mirada, esboz6 una sonrisa, se encogio de hombros e,
incorporandose, se echo la bolsa al hombro.

—Francamente, yo diria que el sefior Daly va a perder el barco.

—La bendicion disfrazada —mascullé Kicklighter al ponerse en pie—.
Nos hace tanta falta como un flemén en una muela.

Mark solté una risita y salié sin hacer ruido por la puerta; Annie se
qued6 meditando sobre la ironia de dejar atras a Frank Daly. Después de
todos los quebraderos de cabeza para decidir si era conveniente (o quiza
inevitable) que fuera un reportero en la expedicién, ahora el hombre llegaria
a Murmansk... para encontrarse con que el Rex Mundi ya habia zarpado.

Media hora después, Annie se hallaba de pie ante la puerta del hotel
esperando la furgoneta que los llevaria al barco. El aire estaba cargado,
caliente y quieto, lleno de una malevolencia callada que tefiia de miedo la
frustracion que ella sentia.

Habia tratado de ponerse en contacto con Daly, de hacerle llegar un
mensaje para decirle que no fuera, pero las comunicaciones eran horribles,
y ahora...

La temperatura estaba subiendo, de seis grados bajo cero habia pasado a
cinco bajo cero, y cuando llegaron a los muelles, los copos de nieve se
movian de un lado a otro en el viento himedo que azotaba a rafagas.

Tenia un poco de miedo de subir por la pasarela, que se mecia y
conducia a la cubierta del barco. Las gruesas cuerdas que servian de
barandilla se habian puesto resbaladizas a causa del hielo, y cuando mir6
hacia abajo (gran error) no vio otra cosa que agua negra. Durante un



instante se tambaleo, pero el doctor Kicklighter la sujet6 con fuerza por el
codo y la empujo hacia adelante.

Acto seguido, Annie se encontr6 a salvo en cubierta, y los dos
permanecieron alli de pie durante un momento, con las manos apoyadas en
la barandilla, mirando cémo un montén de vasos de plastico subian y
bajaban al lado del muro del mar.

—FEstamos en el borde del mundo —le dijo Kicklighter sefialando la
ciudad con un movimiento de cabeza—. Asi es como lo llaman los saamis.

Annie asinti6 educadamente, aunque en realidad no sabia de qué le
hablaba.

—¢Qué es lo que llaman asi? —Ile pregunto.

—«Murmansk.» Significa «el borde del mundo». —Arrug6 la frente e
hizo una pausa—. O puede que sea «el fin del mundo». No estoy del todo
seguro.

Annie lo miro.

—Bueno, hay una gran diferencia —le indico ella.

Y se sonrojo al ver sonreir al médico.

Despacio, el doctor Kicklighter levanto el brazo y lo movio en el aire; el
viento le pellizco la tela de la parka.

—Asi es —dijo sin dirigirse a nadie en particular, y afiadi6—: Bon
voyage.
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Capitulo 5

Arjanguelsk
23 de marzo de 1998

Frank Daly estaba a medio camino. Iba en un vuelo de tres horas desde
Moscu hasta Murmansk cuando el avion, un Ilyushin 86, empezé a vibrar.
Distraido, levant6 la mirada del ordenador portatil, miré por la ventanilla y
vio que el avion habia entrado en una nube. El aire era casi opaco, aunque
pudo distinguir el oscuro contorno del ala mientras el reactor pasaba como
un fantasma por aquella masa confusa.

Y entonces el temblor se intensificO hasta convertirse en una fuerte
vibraciéon que fue aumentando de potencia y llegd a ser un verdadero
estremecimiento. Daly cerr6 el ordenador, lo meti6 en el estuche
almohadillado, corrié la cremallera, introdujo el estuche en la mochila y
encajo ésta en el asiento de delante. Luego se recostdo en el respaldo
mientras pensaba que aquello era culpa suya. Si se caian, era porque se
habia entretenido jugando a «Perdicion» en lugar de trabajar en el asunto de
la sefiora espafiola. Al dios de los aires no le gustaban los gandules, y ahora
era €l el que estaba perdido. Solo que...

No creia en Dios. Excepto... bueno, en aquellas circunstancias. Como
se encontraba en mitad de un huracan a treinta mil pies de altura, ;qué
demonios era aquello?

El reactor se incliné hacia el oeste, vibro violentamente y se puso a dar
botes y a gemir. «Nunca juegues a "Perdicion” en un avion —se dijo Daly a
si mismo al tiempo que se sujetaba en los laterales del asiento—. ;En qué
estaria yo pensando? ;Como iba eso a traer buena suerte?» Sin darse cuenta



golped tres veces el respaldo del asiento con los nudillos, y luego dio otro
golpe. Era un ritual que utilizaba cuyos origenes habia olvidado hacia
mucho tiempo. Pero al parecer servia para mantener a raya los gatos negros.
Y también los espejos rotos.

Y los accidentes de avion. Por lo menos nunca habia tenido ninguno.

Aun asi, reconocia aquella practica como lo que era, una especie de
oracion abreviada, el ultimo remanente de una educacion catolica.

Desde el asiento situado al lado del pasillo, un hombre fornido y de
poblado bigote emiti6 un «jOoooh!» que result6 asombrosamente
femenino, le dirigié a Daly una mirada de puro terror y después escondi6 la
cara entre las manos. Poco después el cielo se habia puesto oscuro, los
compartimientos del equipaje de mano traqueteaban sin parar, la mayor
parte de ellos abiertos, y las luces del techo se encendian y se apagaban:
«iNo fumen!» «jAbrochense los cinturones!» «jPreparense para morir!»
Una bandeja llena de bebidas cayo con estruendo, un hombre grito y el
avion descendio, se inclind y comenzé a caer luchando contra el aire
turbulento que tenia alrededor.

Y asi continu6 durante diez minutos, mientras la cabina de pasajeros se
llenaba de olor a vomito. Botellas de vodka y algunas latas de cerveza
rodaban por el pasillo y por debajo de los asientos, mientras uno de los
compartimientos del techo se abria y de su interior comenzaban a caer
maletas, lo que provoco gritos de dolor y sorpresa.

Finalmente el vuelo 16 se inclin6 hacia el este, volvio cola y se dirigio
al sur. La gente situada a ambos lados del pasillo sollozaba mientras un
hombre que viajaba en la parte trasera recitaba una oracién a todo pulmon
en un idioma que Daly no consigui6 identificar. El olor a alcohol
combinado con la peste a vomito creaba una atmosfera confusa y mareante
como un miasma. Al cabo de un rato los auxiliares de vuelo y las azafatas
volvieron al trabajo. Comenzaron a afanarse con valentia por restaurar el
orden por todas partes; atendian a los heridos, volvian a colocar el equipaje
que se habia caido y tranquilizaban a los viajeros histéricos.

No llegé a hacerse ningun anuncio. Solo hubo un aplauso irregular
cuando, media hora después, el avion rozo la pista de aterrizaje, reboto,
volvio a dar violentamente contra el suelo y comenz6 a rodar con estruendo



por la pista. A través de la ventanilla podia verse la nieve que caia inclinada
mientras pasaban por delante de una terminal gris con letreros escritos en
caracteres cirilicos.
—:Donde estamos? —pregunt6 Daly sin dirigirse a nadie en particular.
La respuesta le lleg6 desde varios asientos mas adelante, donde un
australiano rubicundo le grit6 por encima del llanto de un bebé furioso:
—Estamos en Arjanguelsk, compadre. Estamos en la jodida y pufietera
Arjanguelsk.

Daly, frustrado, estuvo paseando por el aeropuerto durante una hora
mientras trataba de averiguar a qué hora salia el préximo vuelo para
Murmansk, cosa que result6 no saber nadie. La agente de Aeroflot le tuvo
diez minutos esperando mientras lo averiguaba para acabar informandole de
que las pistas de aterrizaje de Murmansk se encontraban cerradas.

—Fs la tormenta —le explico, como si Daly no hubiera podido llegar a
esa conclusion por si mismo.

—¢Y como llego a Murmansk? Es realmente importante que llegue a
Murmansk.

La agente de Aeroflot se encogié de hombros y le apunt6 en un papel
los nimeros de teléfono y la direccion de dos agencias de viajes que habia
en la ciudad. Se llamaban Intourist y Sputnik. Le explico que seguro que
alli podrian aconsejarle acerca de «trenes y autocares».

En el teléfono publico que se hallaba en el vestibulo habia una cola de
viajeros impresionante, asi que Daly decidi6 salir a buscar un taxi.
Sorprendentemente encontré uno casi de inmediato. Era un ZIL negro con
los parachoques abollados y una calefaccion que le echaba aire fresco en las
rodillas. Diminutos perdigones de nieve rebotaban en el parabrisas como si
salieran de carabinas de aire comprimido.

—Habla usted inglés, ;verdad?

El taxista le echo a Daly una rapida ojeada por el espejo retrovisor.

—Claro. Hablo de todo.

—¢Qué distancia hay a Murmansk?

El taxista se encogié de hombros.



—Puede que quinientos.

—:Millas o kilémetros?

—Dolares. Rublos. Kilometros. Es lo mismo. Porque usted no puede
llegar alli.

—iPues tengo que llegar!

El taxista solt6 una risita.

—Algun dia, seguro que si. Pero hoy no.

—Pero...

La sonrisa del taxista era tan amplia como la carretera, y a través del
espejo retrovisor podia verse como le chispeaban los ojos.

—Bien venido a Arjanguelsk —le dijo a Daly—. Es la puerta del Polo
Norte.

Cuando llegaron al centro de la ciudad y a las oficinas de la agencia de
viajes Sputnik, eran ya las cuatro y media de la tarde y estaba tan oscuro
como boca de lobo, cosa que no era de sorprender dada la latitud en que se
encontraban. Segun la guia de Daly, Arjanguelsk estaba a sélo cincuenta
kilémetros al sur del Circulo Polar Artico.

Durante un buen rato, mientras aguardaba de pie delante del mostrador
de la agencia de viajes Sputnik a que le atendiera la mujer encargada de este
menester, albergd ciertas esperanzas. La empleada de Sputnik le dirigia una
sonrisa esperanzadora tras otra mientras hablaba por teléfono mientras
trataba de hallar un modo, cualquiera que fuese, de llevarlo desde
Arjanguelsk hasta Murmansk. Hubo un momento en que la mujer parecio
animarse. La sonrisa profesional que esbozaba se hizo mas amplia y mas
suave; era evidente que estaba haciendo cuanto le era posible con tal de
resolverle el problema. Luego levanto los dedos de la mano izquierda en
alto en una especie de saludo torcido de boy scout.

Pero a continuacion aquella animacion se desvanecio, deshizo el cruce
de dedos y la sonrisa le desaparecid de los labios. Posteriormente hizo un
sonido de contrariedad con la boca y luego colgo el teléfono.

—La via esta cortada. Estd cortada de aqui a Murmansk, y también de
aqui a Moscu. Estan cortadas también todas las vias que van al este. Es...



—Ya sé, la gran tormenta.

—Si. Hay demasiada nieve. —La mujer se encogioé de hombros—. Asi
que creo que... es posible que tenga que quedarse aqui un par de dias.

Daly se puso a gemir, pero vio que no habia nada que hacer al respecto.

—Bueno, ¢y qué me dice de una reserva de hotel? ;Puede usted...?

La mujer neg6 con la cabeza.

—Sdlo transporte.

Daly debio de parecer muy alicaido, pues la mujer acabo
compadeciéndose de €l. Lo mir6 de arriba abajo tratando de relacionar las
botas y la parka que llevaba, ambas muy caras, con aquella mochila
ratonera que acarreaba. Esta ultima era un objeto de lona de color caqui.
Tenia correas de plastico que se suponia que habian de parecer de piel, pero
que no lo parecian, y en la solapa habian hecho un concienzudo dibujo a
boligrafo de un tosco simbolo de la paz.

La mujer le indico el simbolo de la paz.

—¢Es por Chechenia? —le pregunto.

Daly penso la respuesta.

—Si. Probablemente.

La mujer sonrio.

—Pruebe en el Excelsior —le recomend6—. Es agradable... Esta a la
vuelta de la esquina. Le gustara.

El Excelsior era un hotel agradable, pero también estaba lleno, asi que
Daly se sent6 en el comodo vestibulo y se puso a consultar la guia Rusia,
Ucrania y Bielorrusia. En lo referente a habitaciones de hotel, los editores
eran totalmente francos. El alojamiento en Arjanguelsk era o bien «barato y
desagradable» o bien «aceptable y caro». Para Daly, cuyos gastos los cubria
una fundacion, aquello no era ningin quebradero de cabeza, o no tendria
que haberlo sido.

Pero tal como descubrio pronto, los hoteles aceptables y caros (que era
como €l los consideraba) se encontraban llenos de petroleros vy
comerciantes de diamantes, agentes de comercio y timadores vestidos de
ejecutivo procedentes de todas las partes del globo. Al parecer, Arjanguelsk



era el punto de partida desde donde moverse para una vanguardia de
capitalistas aventureros decididos a «desarrollar» Siberia. Visit6 tres de
aquellos hoteles arrastrando la maleta por la nieve. Todos estaban llenos.
Por fin decidi6 «untar» al recepcionista del Pushkin con unos cuantos pavos
y le pidi6 que le encontrase una habitacién... donde fuera.

Tardé casi una hora, pero al final consiguio salir del vestibulo con un
pedazo de papel en la mano: «Chernomorskaya; ulitsa Ya temme, 3».

El portero parecio dudar un poco cuando Daly le pidi6 un taxi; le indico
el tiempo con un gesto vago y movio la cabeza a ambos lados hoscamente.

—Autobus es mejor —le dijo.

Y le sefial6 hacia la parada, a media manzana de distancia, donde un par
de sujetos con aspecto de tener frio esperaban de pie debajo de una farola
parpadeante pateando el suelo con los pies helados. Daly hizo ademan de
insistir un poco, pero el portero parecia tan desconcertado, incluso casi
dolido, que se dio por vencido.

Anduvo con dificultad hasta la parada del autobtis mientras pensaba si
su padre no se sentiria orgulloso si lo viese. El viejo nunca se cansaba de
advertirle de que nunca llegaria a ninguna parte ni seria nada si no aprendia
a «afrontar los hechos» y a guardarse el genio. «Tienes que reprimir el
irlandés que hay en ti, Frankie. Mirame a mi. —Y se golpeaba el pecho—.
Llevo toda la vida trabajando por un sueldo de miseria, y... ¢por qué?
Porque siempre quiero tener razon. Porque no puedo mantener cerrada mi
bocaza de listillo. Porque nunca me he hecho a la idea de que a veces no
vale la pena convertir algo en un caso federal. Es como esa cancién que
habla del juego, esa en la que el cantante dice que hay que saber cuando
recoger las cartas.» Daly movio la cabeza ante el recuerdo dé la reverencia
que su padre sentia por el ingenio y la sabiduria de Kenny Rogers.

Entretanto, todas sus extremidades se estaban congelando poco a poco:
los dedos, los pies y la cara. Patear el suelo no servia de nada. Lo inico que
podia remediar aquello era el propio autobus, asi que, cuando llego, se
lanzé al interior en cuanto se abrieron las puertas mecanicas. El conductor
le echd una ojeada breve al papel que tenia en la mano y, sefialando el reloj
de muiieca, hizo un semicirculo con el dedo indice. Media hora para llegar
al Chernomorskaya.



Daly busco asiento lo mas cerca que pudo de una de las salidas de la
calefaccion y se instalo alli. Traqueteando por Arjanguelsk en aquel autobus
desvencijado, con las ventanas tan empafiadas y tan llenas de escarcha que
bien hubiera podido estar entre las nubes, Daly hizo una mueca al verse
incapaz de sacarse de la cabeza aquella cancién.

Como las cucarachas en un azucarero, le daba vueltas y vueltas sin
parar.

Cada uno tenia que jugar la baza que le repartian, lo cual significaba
que podia conservarla, podia deshacerse de algunas cartas, retirarse o...

¢O qué? Se quedo pensando durante un momento y luego se acordo: oh,
si, se puede echar a correr. Esa era la parte que siempre se le olvidaba. Se
puede echar a correr.

Cuando por fin lleg6 al hotel, maleta en mano, la nieve caia de lado y la
electricidad se habia ido. O al menos en su mayor parte. Un generador que
resonaba en el sétano proporcionaba la luz justa para poder ver por dénde
iba uno, pero no mucho mas. Las pocas luces que quedaban encendidas
estaban reforzadas por algunas velas, lo que atenuaba el descuido del
vestibulo y lo reducia a una siniestra penumbra de color amarillo siniestro
que olia a cera.

Daly entr6 con expresion recelosa y eché una ojeada a su alrededor. En
un rincon del vestibulo habia una prostituta avinagrada envuelta en poliéster
y encogida; se habia encaramado a un sofa de plastico rojo y se estaba
pintando las unas. Cerca de ella un hombre de negocios japonés sentado en
una butaca desvencijada leia un tebeo mientras tres jovenes ataviados con
cazadoras negras de cuero discutian alrededor de una botella de vodka.

Daly rellené una ficha de inscripcion en el mostrador y le pagé6 al
empleado en dolares, Mientras el ruso contaba el dinero, Daly leyo el
letrero escrito a mano que colgaba de la pared de detras:

¢Necesita dinero?
Puede vender sus pertenencias en nuestra tienda de la
segunda planta.
iSe pagan precios justos!



Daly estaba asombrado por aquella cleptocracia rusa en la cual todo lo
que no estaba guardado bajo cerrojo se encontraba en venta o a disposicion
de cualquiera. En Moscu, dos personas habian intentado comprarle las gafas
de sol, y un muchacho que iba en un ciclomotor habia tratado de robarle el
reloj. Los automovilistas se llevaban los limpiaparabrisas consigo cuando
dejaban el coche aparcado, y luego entraban en los restaurantes y los
dejaban sobre la mesa como si de cubiertos extra se tratase. Después de
permanecer dos dias en la capital de Rusia, Daly se habia percatado de que
era solo cuestion de tiempo que alguien tratase de matarle para quitarle el
ordenador, asi que decidié cambiar el estuche en el que lo llevaba, un caro
maletin de piel, por una mochila de lona de aspecto ratonero. El ordenador
portatil, un ThinkPad de cuatro mil doélares, encajaba con facilidad en
aquella bolsa de lona, la cual sin duda habria servido de depoésito de lapices
de colores y bocadillos de manteca de cacahuete (0 lo que quisiera que
fuese lo que los nifios rusos comian a mediodia. Remolacha, quiza).

Al cabo de un rato renuncio a seguir esperando el ascensor y, con la
llave en la mano, empez6 a subir por las escaleras, que estaban lo bastante
oscuras como para ponerlo nervioso. En algun lugar entre la segunda planta
y la tercera oyo gritos. El sonido era apagado y lleno de panico, se oia
distante y cercano al mismo tiempo. Al cabo de unos instantes se dio cuenta
de que venia del interior de las paredes, y al percatarse de ello se le eriz6 el
pelo de la nuca. Luego se le ocurrio6 que en aquello no habia nada
sobrenatural; alguien se habia quedado atrapado en el ascensor. Dejo
escapar un suspiro, volvié por donde habia venido y se lo dijo al empleado,
quien, encogiéndose de hombros, volvio la palma de las manos hacia el
techo.

—Cada noche, éste es el problema —le explicé con voz baja y aspera
—. Les hablo a los clientes de la politica de conservacion. Pero... —Volvio
a encogerse de hombros—. Dentro de una hora... puede que dos.

No le gustaria estar en el lugar de aquellas personas, pens6 Daly al
tiempo que tomaba la resolucion de mantenerse alejado de los ascensores.

Su habitacion estaba en el cuarto piso, y tardo un buen rato en averiguar
como se abria la puerta en aquel pasillo sumido en la penumbra.



Una vez dentro arrojo la maleta sobre la cama y, con el animo por los
suelos, se puso a examinar el papel manchado de la pared, los candelabros
de pared agrietados y las escabrosas baldosas del techo. Un radiador hacia
ruido cerca de la pared, pero si se tocaba se comprobaba que estaba frio.
Cerca del mismo, la tinica ventana de la habitacién daba a una trampilla de
ventilacion, lo que significaba que la habitacion era mas oscura, y
probablemente mas caliente, que muchas otras del hotel. A pesar de todo, el
viento habia conseguido abrirse camino entre la rendija donde el alféizar se
juntaba con el marco de la ventana, y una pequefia piramide de nieve
granulosa reposaba sobre la alfombra deshilachada. Daly la estuvo
observando durante un momento con la esperanza de descubrir alguna sefal
de humedad, de agua, pero al final se convencié de que la nieve no se
derretia.

Cruz6 los brazos, se meti6é las manos en las axilas y se sent6 en la cama.
Al exhalar con fuerza vio que el aire salia dando volteretas, y se estremecio.

Sin embargo, pensd, aunque estuviera incomodo y tuviera mucho frio,
habia un hecho que en cierto modo lo consolaba: por lo menos, con una
tormenta como aquélla, el Rex Mundi no se iria a ninguna parte.
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Capitulo 6

77°30"N, 20°12'E

Annie estaba de pie en la pasarela y miraba con nerviosismo hacia
adelante, al hielo compacto. Hielo sélido, se record6 a si misma. Como
terreno sélido. Lo cual significaba que estaba conectado con tierra firme.

«Mantente serena», se dijo a si misma.

No le gustaba cometer errores. Ello les daba a los mufiecos de nieve
ocasion de reirse de ella. O, si no de reirse, si de adoptar un aire paternalista
con miradas divertidas y algunas correcciones utiles. Annie no sabia
manejar bien aquellas situaciones. La hacian sentirse esttpida, se sonrojaba
y se ponia a la defensiva. No podia evitarlo. Siempre le habian dicho que
«era cosa de familia». Piel sensible.

Y hasta que fue lo suficientemente mayor como para comprender que
aquello no era mas que una metafora, lo consider6 como una especie de
enfermedad, una enfermedad que habia heredado de la misma forma que los
pémulos de su madre. Piel sensible. Parecia como si fuera algo que estaba
esperando romperse. Como el hielo en un estanque.

Hielo rapido. Por todas partes.

Habian corrido mas que la tormenta y era un dia luminoso, con cielos
azules y temperaturas justo por encima de los diecisiete grados bajo cero. El
Rex Mundi avanzaba por el hielo a paso de tortuga, y la cubierta y las
instalaciones estaban blancas debido a la escarcha. El barco se dirigia a los
Storfjorden, un paso de agua y hielo que fluia entre la costa este, llena de
glaciares, de Spitzberg y la costa oeste de Edge.



Annie miraba fijamente la arrugada alfombra de hielo que se extendia
delante de la proa hasta donde alcanzaba la vista.

Buscaba un punto oscuro, el primer indicio de lo que los mufiecos de
nieve llamaban «un pasillo»: un resquicio en el hielo que los llevaria a la
negrura de tinta del mar abierto.

Y entonces podrian ir mas de prisa.

A pesar de los dias extra que les habia concedido la apresurada partida,
Annie se sentia preocupada por el tiempo y la logistica. La primera parte de
la travesia, que iba hacia el norte por el noroeste a través del mar de
Barents, habia transcurrido con rapidez. La propia ciudad de Murmansk
permanecia libre de hielo todo el invierno, lamida por la misma corriente
atlantica que mantenia la ruta hacia la costa oeste de Spitzberg, accesible
por mar la mayor parte del afio.

Pero en cuanto viraron hacia el este y se dirigieron al paso de los
Storfjorden, se encontraron rodeados de hielo compacto. Y una vez dentro
del fiordo el hielo se hizo ain mas espeso, lo cual significaba que durante
horas todo habia sido hielo firme, por lo que habian avanzado lentamente.
El helicoptero habia salido en repetidas ocasiones en busca de pasillos que
los guiasen hacia los canales de agua que corrian entre el hielo como
torrentes entre campos nevados.

Pero ahora los mufiecos de nieve habian puesto fin a aquello. El fisico
que hacia también las veces de piloto del helicéptero de la expedicion
decidié que seria mejor conservar combustible para transportar provisiones
desde y hacia el emplazamiento de Kopervik. Ahora no habia nada que
hacer mas que continuar a traveés del hielo y albergar esperanzas.

Aparte de los «pasillos», también habia algunas extensiones de mar
abierto, algo asi como lagos en mitad del «hielo permanente». Le habian
explicado que los lagos aparecian con mas o menos regularidad en los
mismos lugares cada afio. Distintos graficos con siluetas de multicapas
recordaban el tamafio y la posicion de los mismos. Annie habia estado
mirando uno de ellos aquella manana. Uno de los hombres de la tripulacion
le habia mostrado exactamente donde esperaban encontrar mar abierto. La
zona aparecia en el grafico como una mancha alargada en forma de pluma



que se curvaba tierra adentro hacia uno de los unicos puntos negros de
Edge, el campo minero de Kopervik.

El problema era que los graficos no se habian conservado durante
muchos afios, y no habia manera de saber cuando desapareceria uno de
aquellos «lagos» y se convertiria en hielo. Pasar crujiendo a través del hielo
firme reducia la velocidad del Rex Mundi a tan sélo una fraccién de lo que
podia avanzar a toda maquina. De manera que, si tenian que ir a través del
hielo durante todo el camino... bueno, tardarian mucho tiempo.

Pero si llegaban a una zona abierta dentro de las siguientes dos horas,
con un poco de suerte podrian alcanzar el fondeadero a ultimas horas de la
tarde, y de ese modo estarian en la costa por la mafiana.

Annie no podia evitar sentirse impaciente. La propuesta de aquella
subvencion habia sido idea de ella, y se habia quedado destrozada cuando la
Fundacion Nacional de Ciencias la rechazo6, a pesar del apoyo del doctor K.
Ahora que el proyecto se habia aprobado de hecho, ella queria llevar a cabo
la parte cientifica y queria hacerlo ya.

La idea era extraer y aislar virus de los tejidos pulmonares de los
mineros. El doctor K y ella utilizarian una técnica de vanguardia llamada
reestructuracion en cadena de polimerizaciéon, o RCP, para volver a crear el
virus en el laboratorio. Si tenian suerte y eran capaces de generar un
producto suficiente para cultivar la cepa que habia matado a los mineros,
podrian, naturalmente, producir una vacuna (por si alguna vez era
necesaria). No obstante, lo que era ain mas importante (en opinion de
Annie), era que asi podrian comprobar la teoria del doctor K acerca de la
relacion existente entre ciertas clases de capas de proteinas y las diferentes
cepas de gripe. Esta tarea era como caminar sobre un filo cortante...

A Annie la habia sorprendido enterarse de que a un paso de terminar el
siglo XX todavia hubiera pedacitos y partes de esta tierra tan inhospitos que
no formaban parte de ninguna nacion soberana. El archipiélago Svalbard,
que incluia la isla de Spitzberg, fue, hasta 1939, uno de esos lugares. Hasta
entonces, momento en que el archipiélago se habia convertido en parte de
Noruega, las islas se encontraban a disposicion de todo el mundo. Sus



recursos permanecian al alcance de cualquiera siempre que estuviera
dispuesto a soportar meses de oscuridad y aislamiento, un tiempo espantoso
y la amenaza constante de los ataques de los osos polares. (Incluso en los
tiempos actuales, los visitantes de Svalbard tenian tendencia a ir armados, y
no precisamente con armas del 22. L.o que privaba alli eran los rifles de alto
poder y las pistolas del calibre 45, armas con las que podia contarse para
que un oso de doscientos cincuenta kilos cayera muerto en seco.)

No es que Svalbard estuviera erizado de recursos naturales.

Lo que mas abundaba eran las minas de carbon. Un comerciante
norteamericano llamado John Longyear fue el primero en explotar los
recursos del archipiélago, y fundé la Compaiiia de Carbén del Artico en el
afio 1906. Bajo los auspicios de esta compafiia que se abri6 una mina en la
isla de Spitzberg, acontecimiento que trajo consigo una «fiebre del carbon,
por lo que el archipiélago se llen6é de aventureros britanicos, daneses y
rusos que invirtieron en minas por todas partes.

Productivo al principio, el carbon se fue haciendo cada vez mas caro de
extraer. Pero eso apenas tuvo importancia. El precio real era el propio
archipiélago, que estaba situado estratégicamente en el «tejado» del
Atlantico, guardando la entrada al mar de Barents. Los rusos, britanicos,
noruegos y daneses reclamaban mucho mas que el carbon del suelo.

Al final fueron los noruegos quienes consiguieron prevalecer y quedarse
en el lugar, y continuaron explotando algunas minas como la de Kopervik,
un puesto avanzado casi inaccesible que con el tiempo lleg6 a producir el
carbon mas caro del mundo. O al menos fue asi hasta que la cuestion de la
soberania se dirimi6 finalmente en favor de Noruega, momento a partir del
cual la mina se cerr6 inmediatamente.

En aquellos momentos, casi sesenta afios después, Annie y el doctor K
iban tras un tesoro que también se hallaba enterrado, pero que era de una
clase diferente: un virus tan virulento y contagioso que podia servir de
estandar para medir todos los demas. Yacia, o al menos eso esperaban, a un
metro bajo tierra debajo del permafrost, en lo profundo de los pulmones de
cinco mineros noruegos que se habian ahogado en sus propios esputos



ochenta afios antes. Segin los informes que habia realizado
meticulosamente un ministro luterano que habia vivido en Kopervik en
aquella época, los cuerpos de los mineros estaban en el angulo mas
occidental del cementerio, justo detras de la capilla.

Desde luego, el equipo de la Administracion Nacional de la Atmdsfera
y los Océanos tendria que tomar muestras del corazon de hielo del
permafrost antes de proceder a la exhumacién de los cadaveres. Si los
analisis del hielo revelaban que se habian producido ciclos de fusion y
deshielo seguidos de otro de nueva congelacion, habria que decidir si era
conveniente o no seguir adelante con aquello. Puesto que el virus de la
gripe se deteriora rapidamente después de la muerte del portador, seria
inutil desenterrar a los muertos si los cadaveres se habian descongelado en
algiin momento desde 1918.

Lo cual, si uno se detenia a pensarlo, parecia bastante probable.

«Maldito hielo», pens6 Annie sin perder la esperanza de vislumbrar
agua negra mientras contemplaba el sinuoso océano blanco que se extendia
sin fin delante de ella. Pero no se veia agua negra por ninguna parte, tan
solo el cielo azul cristalino y algunas olas que formaban monticulos, olas
blancas como sabanas e igual de deslumbrantes.

La cosa era... que todo aquello lo habia ideado ella. No era de extrafiar
que estuviera impaciente.

Habia sido ella quien, con el apoyo del doctor K, habia empleado casi
todo su tiempo libre investigando asentamientos de poblacion en altitudes
elevadas en lugares tan remotos como Chile, Siberia y el Tibet... en busca
de lo que el doctor llamaba «victimas viables».

Finalmente habia leido algo acerca de Spitzberg en un nimero atrasado
del New York Times. El articulo trataba de las reclamaciones de derechos
que los rusos y los noruegos habian hecho sobre el archipiélago de
Svalbard. De pasada, sin hacer demasiado hincapié en ello, mencionaba las
minas de carbén de la zona y explicaba como, en 1918, la gripe espafiola
habia golpeado brutalmente a los mineros que trabajaban en ellas. A Annie
no la sorprendio enterarse de que los mineros habian muerto. Lo que si la
sorprendio fue que los hubiesen enterrado alli mismo, in situ, en vez de
transportar los cadaveres al continente. Intrigada por aquello, se habia



puesto a investigar a fondo aquel articulo, y pronto aprendié mas de lo que
esperaba saber acerca de las practicas funerarias en el Norte helado.

A menudo los nativos ponian a sus muertos a descansar encima del
suelo y los cubrian con un montén de rocas y piedras. Cavar alli era
imposible. El suelo estaba congelado y convertido en una masa solidisima
de varios metros de profundidad. Lo mejor era dejar que la naturaleza
siguiera su curso, y eso era lo que hacian. Al final, los osos polares solian
salirse con la suya con los cadaveres, y los devoraban.

Pero las compariias mineras tenian una alternativa, que era la dinamita.
Perforaban la tierra helada, rellenaban los agujeros con explosivos y la
volaban, con lo que conseguian hacer tumbas en el suelo a una profundidad
de un metro aproximadamente. Lo que era mas que suficiente, pues ni el
calor ni los osos podrian llegar nunca tan hondo.

O al menos eso esperaba Annie. Y, con el permiso del doctor K, habia
escrito a la compafiia minera mostrando su interés por los trabajadores que
habia alli enterrados. La compaiiia habia dejado de funcionar después de la
segunda guerra mundial, pero el bufete legal que representaba sus intereses
la puso en contacto con la iglesia cuyo ministro habia prestado sus servicios
en los campamentos de Kopervik y de Longyearbyen. Los archivos de la
iglesia lograron identificar a los mineros y a sus parientes cercanos, con
cuyos descendientes se habian puesto luego en contacto a fin de pedirles
permiso para exhumar a sus antepasados (y volver a enterrarlos después).

En todo aquello, el doctor K habia representado un papel pasivo pero
alentador. Y al final, cuando el trabajo preliminar ya estaba hecho, habia
solicitado una subvenciéon en nombre de ambos, peticion que fue rechazada.

Todo el mundo se mostr6 de acuerdo en que la proposicion era
prometedora. E interesante. Y meritoria. Y oportuna, pues en general se
sabia que en breve se produciria una mutacion importante del virus de la
gripe. Era algo que ocurria cada treinta afios mas o menos, y el mundo
ahora iba con retraso al respecto. También habia acuerdo en que, «si el
pasado era el prologo», el cambio que se avecinaba iria encaminado hacia
una cepa H-I, como la gripe espafiola. También habia consenso general en
que la teoria del doctor K resultaba prometedora y que quiza pudieran
recoger datos valiosos sobre la relacion entre la virulencia y la estructura



antigénica a partir de una muestra de la cepa de 1918, si es que podia
hallarse una.

Si el doctor K tenia razon, las cepas mas virulentas de la gripe podrian
identificarse por la prominencia relativa de una protuberancia parecida a un
gancho en la capa de proteinas del antigeno. Entre los virologos aquello se
conocia medio en broma como el «cuerno de Kicklighter».

Incluso ahora podian encontrarse cepas H-I en una u otra parte del
mundo... y resultaba que los que estaban infectados con ellas no morian en
masa. Los estudios que el doctor K habia hecho de aquellas cepas tendian a
apoyar su teoria, segun la cual carecian del gancho mas prominente vy, tal
como €l habia vaticinado, de la virulencia que éste llevaba consigo. Era
justo decir, por tanto, que, aparte de todo, las demas cosas que pudieran
aprenderse, echar una mirada a la cepa de 1918 supondria un gran avance
que permitiria probar o rebatir su teoria.

Y aunque esto sonase egoista, Annie no podia evitar pensar que, si la
expedicion resultaba un éxito, ella estaria en el buen camino para conseguir
una plaza de profesora numeraria en Georgetown.

En realidad habria avanzado mas si la subvencion no hubiera sido
victima de las circunstancias, pues se atravesaba un mal momento. Sélo un
mes antes de que la solicitud se sometiera a la Fundacién Nacional de
Ciencias se habia producido un accidente al que se le habia dado mucha
publicidad en el Laboratorio Nacional de Investigacion de Arbovirus, en
Cambridge, en el estado de Massachusetts. Cuando un tubo de ensayo salto
hecho afiicos en una de las centrifugadoras del laboratorio, dos médicos y
un técnico de laboratorio se habian infectado de Sabia, una fiebre
hemorragica a menudo letal que sélo se habia tenido oportunidad de ver
antes en Brasil. Aunque el incidente se acall6 inmediatamente, los
periodicos sensacionalistas se habian hecho eco del mismo, y el resultado
habia sido una tarde de debates en el Congreso que habia tenido un efecto
claramente paralizante en la Fundacion Nacional de Ciencias. Temiendo
mas criticas, la fundacion se negd a costear una expedicion que en esencia
prometia rescatar del olvido uno de los virus mas peligrosos de la historia.

Y luego, después de transcurrido un afio, cuando Annie casi se habia
olvidado de aquella propuesta, llegaron los fondos. No provenian de la



Fundacién Nacional de Ciencias, sino de una pequefia fundacion que
operaba desde una casa urbana situada detras del Tribunal Supremo.

Annie nunca habia oido hablar de ella, y lo que es mas, ni siquiera se
habia enterado de que el doctor K hubiese decidido someter aquella
propuesta a otras fuentes de subvencion distintas a la Fundacién Nacional
de Ciencias. Pero el doctor K siempre actuaba asi. Se guardaba las cosas
para sus adentros, probablemente con la intencion de evitarle a ella otras
decepciones. Cosa que a Annie ya le iba bien.

Annie bajé los prismaticos mientras miraba hacia adelante tratando de
convencer a uno de aquellos pasadizos de que comenzase a existir sélo por
la pura fuerza de su voluntad. Pero no habia nada. Sélo el hielo y la nieve
y...

Un golpeteo como un torbellino en fracciones se formaba y volvia a
formarse en su campo de vision. Annie habia leido sobre aquello. Era una
alucinacion corriente, y sabia, por lo que habia leido la semana anterior, que
la primera persona que habia informado de ello habia sido un explorador
del siglo XIX que se habia visto obligado a caminar por la isla de Baffin
con su tripulacion después de que su barco encallase en el hielo y éste lo
aplastase «como una castafia».

Por lo menos eso no iba a ocurrir, no habia probabilidad de quedarse
parados. El Rex estaba construido para el Artico, tenia el casco reforzado
con acero y unos motores tan potentes que era capaz de pasar a traves del
hielo aunque éste tuviese un grosor de tres o cuatro metros.

Lo tnico que ella deseaba era que fuese mas rapido.

Annie cerré los ojos con fuerza durante un momento, como le habian
dicho que hiciera cuando empezase a alucinar. El pensamiento del
explorador polar y su tripulacion le hizo sentir frio. Primero se habian
comido a los perros que llevaban, luego pedazos de lona, mas tarde partes
de la ropa. Lo dltimo que se comieron fueron las botas, y para entonces ya
se les habian caido la mayor parte de los dientes. Con el tiempo, otra
expedicion recuper6 el diario del explorador. Se habia conservado en papel
engrasado metido en una lata de tabaco. En el diario, el lider de la



expedicion escribia sobre lo suculento que le resultaba el cuero de las botas,
y como habia conseguido conservarlo en la boca sin moverlo hasta que se
disolvia como pan de angel.

Y al parecer luego murio.

Un cambio en el aire atrajo la mirada de Annie, que entorné los ojos
para mirar a lo lejos. Se veian nubes de lluvia en el horizonte, o eso parecia.
Lo observo de forma mas detenida con las gafas y se le hundi6 el animo.
Algunas nubes de tormenta se abrian paso por el cielo azul. Aquello era lo
unico que les hacia falta. Otra tormenta.

A pesar de las capas de ropa que llevaba puestas, empezando por la ropa
interior térmica y siguiendo, una capa sobre otra, hasta llegar a la parka roja
y abultada, semejante a la del hombre de Michelin, que les habian
suministrado en el Rex, Annie sinti6 que la recorria un escalofrio. Tenia
frio, pero no queria volver al camarote, ni siquiera le apetecia retirarse al
calor del puente. Tenia la sensacion supersticiosa de que si no seguia
mirando constantemente hacia adelante el mar abierto no apareceria nunca.
Y tenia que aparecer. Pronto.

Pase6 los ojos hasta la pasarela de debajo, donde el doctor K se
encontraba de pie con los brazos cruzados y la mandibula apretada
contemplando el horizonte. Probablemente estaria nervioso. Tenia que estar
nervioso. Habia mucho por hacer en los préximos dias. Pero, desde luego,
aquel hombre no lo demostraria nunca. Al contrario que ella, se guardaba
dentro los sentimientos.

Excepto la intolerancia agria que sentia hacia los errores de los demas.
En Georgetown y en el Instituto Nacional de Salud se daba por sentado que
Kicklighter era un hombre brillante. Como virélogo era uno de los expertos
mas importantes del mundo en virus ARN. Se hablaba de un Nobel,
siempre «se hablaba de un Nobel», pero él mismo descartaba esa idea.

—No me interesan los trofeos —mentia.

Como profesor emérito de Georgetown era muy impopular. Cuando la
gente se enteraba de que ella era uno de sus ayudantes de posdoctorado,
deliraban:

—Trabajas con Dickbiter? ;Como puedes soportarlo?



«Es timido —decia ella—. Vive dentro de su cabeza. Y...
sencillamente, no tiene don de gentes.»

Aquélla era una manera de expresarlo. Pero en realidad el doctor K
nunca se mostraba mezquino. No se enfadaba. Y nunca guardaba rencor.
Era s6lo que si uno trabajaba con él y no podia seguir los grandes saltos que
daba (y de hecho muchos estudiantes no podian), entonces tenia que pararse
para explicarse. Y algunas veces eso significaba que perdia algo, y en
ocasiones lo que se perdia era valioso.

Y si alguna pregunta era particularmente inoportuna, el doctor K
adquiria aquella expresion que a sus alumnos graduados les encantaba
imitar. Dejaba caer los hombros, ladeaba la cabeza y lentamente, cargado de
mucha paciencia, empezaba a explicarlo hablando con una voz tan remota
que a veces casi parecia una grabacion, una grabacion que diseccionaba la
pregunta como si fuera una rana y dejaba al desnudo los falsos supuestos
que eran el esqueleto.

Era una experiencia aplastante, si, pero Annie veia que, detras de todo
aquello, aquel hombre estaba desarmado, que le dolia haber perdido la
oleada de intuicion por culpa de una pregunta tonta.

Annie no diria nunca una cosa asi, porque sabia que si lo hacia pareceria
que estuviera fanfarroneando; con eso daba a entender que ella, por lo
menos, si que era lo bastante inteligente como para seguir la mente
escurridiza del doctor K. Aunque pensandolo bien... ésa era la verdad. A
veces seguia toda la explicacion sin perderse y avanzaba en espiral justo
hasta donde el doctor K llegaba, y luego, cuando éste perdia impetu, era ella
la que le empujaba a continuar. Y aquello resultaba muy estimulante. De
todos modos...

—Sera mejor que entre, encanto.

Annie sintio un sobresalto. La voz le sono justo al lado del oido e hizo
que el corazoén le diera un vuelco.

La rara intimidad a la que los obligaba el ruido del Rex era algo a lo que
nunca se acostumbraria. El estruendo del barco al crujir entre el hielo era
asombroso, «como un gigante masticando cantos rodados», habia leido en
alguna parte. Y eso era solo el ruido procedente de la proa. El motor se
encontraba en la popa, y producia un estrépito constante, una explosion que



latia por las cubiertas al tiempo que el hielo se iba rompiendo a lo largo de
los costados del barco.

Era evidente que los tripulantes estaban acostumbrados a aquel nivel de
decibelios, y también los mufiecos de nieve, que habian pasado el tiempo
suficiente a bordo del rompehielos como para adaptarse también al ruido.
En el Rex habia ocho de ellos, y todos parecian utilizar un lenguaje de
signos, de manera que cuando querian comunicarse hablando en voz alta no
se molestaban en otro tipo de preliminares: se limitaban a bajar la cabeza y
se hablaban al oido.

Era una intimidad extrafia sentir el aliento de aquel hombre contra la
piel. Era evidente que no estaba acostumbrada. Incluso al verlos venir,
cuando uno de ellos empezaba a agachar la cabeza, Annie daba un tirén
hacia atras como si esquivase un beso. Y luego se sentia estipida. Y se
sonrojaba, igual que le sucedia en aquel momento.

Era Mark, el jefe de los fisicos. Este volvi6 a agachar la cabeza, y en
aquella ocasion ella apenas si se encogio.

—Esta empezando a salirle en la mejilla una mancha de congelacion.

Mark se incorporo y se toco la mejilla con el dedo enguantado. Annie le
hizo una sefia para que agachase la cabeza a fin de poder decirle algo, pero
él, impaciente, hizo un movimiento negativo con la cabeza y le indicé con
un gesto que entrase. Annie sefialé hacia el doctor K, pero Mark la agarro
por el brazo y la empujo hacia la puerta.

Al cabo de un minuto, Mark entro detras de ella. En el aire templado,
les emanaban espirales de vapor de la ropa, como si fuera humo.

—Usted qué es, su nifiera? —Ile pregunto a Annie sefialando hacia el
exterior con la cabeza.

—FEse hombre nunca se daria cuenta de que estuviese congelandose. Yo
solo...

—Usted tampoco ha notado que se estaba congelando.

Mark se quito las gafas y se inclin6 para mirarle la mejilla.

—Superficial. Y puede usted relajarse, el profesor se encuentra bien, he
ido a verlo. Pero... ;qué hacia usted ahi? Alguien me ha dicho que ha
estado ahi afuera mas de una hora.

—Estaba buscando agua.



—Bueno, no se preocupe por eso. Llegaremos al agua dentro de media
hora, puede que menos.

Ella le dirigi6 una mirada escéptica.

—Hay un destello —le inform6 Mark.

Annie lo mir6, pues no estaba segura de si aquel hombre bromeaba.

—Ya, un destello.

—iQué desconfiada es usted! Venga aqui —Ile pidi6o el fisico. Y
cogiéndola del brazo la condujo hasta una portilla. Una vez alli le dijo—:
Mire el cielo, alli, justo por encima del horizonte. ; Ve esas formas oscuras?

Annie asintio.

—Va a haber una tormenta.

Mark nego6 con la cabeza.

—No va a haber una tormenta. Y eso no son nubes. Como le vengo
repitiendo, aqui no nieva mucho. En realidad nieva mas en Atlanta. El
Artico es un desierto.

Annie mir6 con los ojos entornados a través del vidrio, que tenia una
capa de pelicula para suavizar el resplandor.

—¢Y por qué dice usted que no son nubes? jMirelas! Eso son nubes.

—FEs un reflejo. Con el hielo y la nieve se forman capas de diferente
temperatura en el aire, y eso explica algunas refracciones de locura. Muchas
veces puede verse por encima del horizonte.

—Muy bien. Y en un dia claro puede verse el futuro... ;o es «la
eternidad»?

—Hablo en serio. Cuando estamos rodeados por el hielo y las
condiciones son adecuadas, se ve el agua mas adelante, justo detras del
horizonte, reflejada en el cielo. Si estamos en el agua, se puede ver el hielo,
lo cual antes era el uso mas importante del fenomeno. Antiguamente los
barcos apostaban a alguien en la proa de vigilancia para observar el cielo y
poder asi avisar de la presencia de icebergs. —Hizo un gesto sefialando
hacia adelante—. Lo llaman «destello». Destello de agua. Destello de hielo.
Destello de nieve. Eso de alli arriba es un destello de agua. Llegaremos a
mar abierto antes de una hora. Ya lo vera.

Annie no se lo crey6 realmente hasta que ocurrio. Estaba en su camarote
poniéndose ropa seca, cuando el corazon le golpe6 por el silencio repentino.



Sin previo aviso el hielo cedio, el aplastamiento de cantos rodados ceso y el
mundo, el mundo entero, se agité suavemente delante como un taladro que
acabase de perforar un tablon grueso.

Esboz6 una sonrisa, se echo de espaldas en la litera y cerro los ojos. Era
casi como si pudiera verlo todo: la limpia linea cortante de la proa mientras
acuchillaba el agua, el mar abierto y el barco hendiendo el mar oscuro y
formando pliegues de espuma fosforescente.

Y justo delante, casi al alcance de la mano, Kopervik. El virus. Y el
futuro de ella.
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Capitulo 7

Arjanguelsk
24 de marzo de 1998

—Se ha ido.

—No, tiene que ser un error —le dijo Daly. La ventisca ni siquiera
habia amainado todavia, asi que el empleado de la agencia maritima Polarsk
tenia que estar equivocado—. Se habia programado que zarpara ayer, pero
mire... yo ni siquiera he podido llegar a Murmansk.

El joven le escuchaba con paciencia mientras se retorcia un largo
mechon de cabello grasiento alrededor del dedo indice. Luego repitio lo que
habia dicho:

—Se ha ido.

—Pero... hay tormenta. jHay un jodido huracan! jNadie sale con un
tiempo asi!

El empleado solt6 un suspiro, aplan6 una hoja de fax sobre el escritorio
que tenia delante y puso el dedo junto a una linea en mitad de la pagina.

—Si, hombre, si, ya le oigo, pero es que ese barco es un rompehielos...
uno de esos barcos que salen por delante de la tormenta.

—:Qué?

Daly estaba sorprendido tanto por la utilizacion del lenguaje coloquial
que hacia el empleado como por lo que le habia dicho. Por primera vez se
fijo en que el muchacho llevaba un pendiente de AC/DC.

—Si —insisti6—. Sali6 ayer a las once.

Daly se pas6 una mano por el cabello y se recost6 en el asiento. Tenia la
impresion de que el muchacho sabia de qué hablaba. Y entonces lo



comprendio: no solo habia perdido el barco, sino que habia zarpado antes
de la hora en la que estaba previsto que llegase él.

Cosa ésta que le cabred al enterarse. De hecho, se habia sentido
culpable durante todo aquel tiempo por hacer esperar a Kicklighter y a
Adair... se imaginaba que se habrian preguntado dénde se habria metido él
y todo eso. Y ahora resultaba que lo habian dejado en tierra, asi, sin mas.
jComo si €l los esperase a la puerta de un cine de Washington en lugar de
estar plantado en el Chernomorskaya, el jodido Chernomorskaya, en
Arjanguelsk!

—¢:Sabe desde donde puedo enviar un fax?

—Al Rex Mundi no. —El muchacho negd con la cabeza—. No es
posible.

—:Por qué no?

—Porque... es un barco. —Se encogié de hombros—. Asi que tiene
usted que enviar un télex.

—Télex? —Daly ni siquiera sabia bien qué era un télex. Una especie
de telegrama o algo asi. Pero le dijo al chico—: Vale, pues enviaré un télex.
¢Donde puedo hacerlo?

La oficina principal de correos se hallaba justo a la vuelta de la esquina,
en la ulitsa Voskresinia. Y eso estaba bien. Cuando Daly sali6 de la oficina
de la agencia maritima, el frio se abalanz6 contra él como un perro
encadenado. Durante unos instantes fue como si se quedase literalmente
helado en el sitio. Aquel frio no era de la misma clase que el frio de Estados
Unidos, penso. En realidad aquel frio no era igual al frio de ninguna parte.
Salia directamente del infierno, y mientras él seguia alli, paralizado, le
sorbi6 el corazon.

Soplaba un fuerte viento del norte que venia directamente de Murmansk
y le aguijoneaba la cara con una nieve guijarrosa que parecia mezcla de
hielo y arena. Daly sinti6 que un escalofrio le recorria todo el cuerpo;
encorvo los hombros, se cerré la parka mas sobre la garganta y comenzo6 a
avanzar tambaleante. Dando un paso tras otro con mucho tiento, se orientd
por el témpano de hielo que figuraba era la acera y se encaminé colina
abajo hacia el rio helado.



Era la hora del crepusculo y no se veia mucho. La calle quedaba a su
izquierda, pero era mas una nocion que la realidad. Con la barbilla pegada
al pecho se encontré en un mundo monocromo; iba siguiendo las farolas de
la calle hacia el Dvina. Debajo de las farolas los postes de metal estaban
cubiertos de copos de nieve y resultaban casi invisibles; las luces colgaban
en el aire como por arte de magia, palidas y borrosas, meciéndose movidas
por un viento gris.

Cerca de alli un quitanieves avanzaba adelante y atras en la plaza, la
ploshchad Lenina, amontonando la nieve en las esquinas. «Podria quedarme
aqui algin tiempo», pensé Daly mientras los dientes le rechinaban a causa
del frio.

Al llegar a correos subio6 los escalones helados que conducian hasta la
puerta, la abrié de un tirén y entr6 en una especie de capullo caldeado que
olia a madera himeda, a sudor y a tabaco barato. Varios hombres y mujeres
con las caras enrojecidas iban y venian llevando ropas abultadas o hacian
cola delante de las distintas ventanillas numeradas. Daly fue de una persona
a otra preguntando:

—Télex? ;Télex?

Pero nadie parecia entenderle. Finalmente un hombre que iba ataviado
con un sombrero de pieles lo cogi6 por la manga y le explico, en un inglés
perfecto y sin acento, como se enviaba un télex.

Daly se dirigié a un mostrador de la parte de atras y redact6 un mensaje
en el reverso de un sobre del hotel New World Aster de Shanghai.

Dr. Benton F. Kicklighter. Expedicion Kopervik.
M/V «REX MUNDI».

Frec. 333-80

Hace un dia tormentoso y oscuro.

Plantado en Arjanguelsk.

Me reuniré ustedes Hammerfest

el 28

Frank Daly

Repas6 el mensaje; deseaba ardientemente afiadir algo mas, un
vituperio, algo desagradable que pusiese en evidencia su disgusto por
haberlo dejado plantado. Pero aunque era capaz de guardar rencor hasta en



el otro mundo, en lo referente a su vida profesional se habia disciplinado a
si mismo para no quejarse... por lo menos cuando no iba a servirle de nada.

Ley6 de nuevo el mensaje, fruncid el entrecejo y arrugé el sobre. En
primer lugar, se pagaba por palabras, y la tarifa era lo bastante elevada
como para descartar cualquier cosa que no fueran nombres y verbos. Y
ademas Kicklighter no parecia la clase de tipo que se divirtiera con
facilidad. No apreciaria aquello de «Hace un dia tormentoso y oscuro». Al
contrario, a juzgar por las pocas conversaciones que habian mantenido, el
profesor le habia causado la impresion de ser un hijo de puta
condescendiente que sufria un caso terminal de SGH: sindrome del gran
hombre. ;Qué era lo que le habia dicho exactamente?

«A decir verdad, sefior Daly, no me impresionan mucho los periodistas.
Tienen ustedes tendencia a no prestar atencion durante demasiado rato.»

Y luego habia emitido aquel sonido, habia rechazado a Daly y al mundo
del periodismo con sélo un chasquido de la lengua. Daly habia tenido que
hacer un verdadero esfuerzo de voluntad para mantener la boca cerrada. En
otra época, no hacia de ello tanto tiempo, le habria replicado a aquel
hombre que a él tampoco le impresionaban demasiado los virologos... de
quienes por cierto se comentaba que tenian el pene bastante corto. Pero en
lugar de eso se habia encogido de hombros y, poniendo cara de sentirse
avergonzado, expreso la esperanza de que el doctor le diera una oportunidad
de probarse a si mismo.

Daly se puso a buscar otro pedazo de papel y, al no encontrar ninguno,
aliso el sobre del hotel chino y redacto el mensaje por detras:

Plantado Arjanguelsk.
Reunir Hammerfest. Daly

Pensé que aquello estaba mejor. Cuatro palabras y sélo el apellido.
Daly. Como Carlomagno, sélo que irlandés.

Se le ocurrié que quiza deberia afiadir el nombre de Annie Adair en el
encabezamiento del télex... pero no. Aunque la expedicion habia sido idea
de ella, de Annie (segun el archivo del Instituto Nacional de Salud), seguia
siendo solamente la ayudante de Kicklighter. Los grandes hombres tendian
a ser estrictos en cuestiones de protocolo, incluso en lo concerniente a un



protegido, o especialmente en esos casos. Mejor, pues, omitir el nombre de
ella.

Sobre en mano, Daly se puso al final de una larga cola que llevaba a la
ventanilla de los télex. Salia vapor de la espalda de la mujer que tenia
delante de €él, y en el aire flotaba un olor acre a causa de los cigarrillos
turcos. La gente arrastraba las botas por el suelo de madera hiumedo, lo que
producia una especie dé chasquido. De vez en cuando oia voces de personas
norteamericanas y britanicas en medio de aquel estruendo, pero no lograba
localizarlas. La cola se movia a tirones y avanzaba medio metro cada vez, a
lo que seguian largos periodos de espera inquieta. No es que le importase
demasiado. No tenia que ir a ningun sitio ni tendria que hacerlo en varios
dias.

Finalmente envio el télex. Después entr6 para ver a la empleada de
Sputnik y hacer una reserva en un vuelo para Hammerfest, en Noruega.
Para darle a la tormenta la oportunidad de despejarse y al aeropuerto de
Arjanguelsk tiempo de sobra para limpiar las pistas, quitar el hielo de los
Ilyushin y abrirlo al tréafico, eligié6 un vuelo que salia tres dias mas tarde,
con lo cual se situaria en Hammerfest antes del dia que el Rex tenia
planeado regresar.

Una vez hecho aquello, no le quedaba mucho mas que hacer aparte de
regresar al Chernomorskaya... y trabajar.

Cuando volvié a su habitacién, saco el ordenador portatil de la mochila
y vacilé durante unos instantes. Tenia el transformador que necesitaba y el
convertidor apropiado para el enchufe, pero no queria utilizarlos. No, tal
como estaba la energia eléctrica; a cada momento la luz del techo
parpadeaba como una estrella que se estuviera preparando para convertirse
en nova. Si trabajaba con el abastecimiento de energia eléctrica que tenia el
hotel, era probable que acabase con el disquete hecho un revoltillo. Mejor
seria utilizar pilas. Con el abrigo puesto podria trabajar hasta que se le
congelasen los dedos o el fluido se terminase. Lo que ocurriera antes.

Arrimo una silla, se sento ante el escritorio y encendio el ordenador.
Cuando por fin aparecio la linea de comando, entro6 en el directorio /GRIPE
y sacé las anotaciones de la entrevista que habia escrito en Shanghai la
semana anterior.



Liu Shin-Li, doctor en Medicina, Univ. Pekin. Johns Hopkins, De. en Filosof. Jefe,
Cepa Gripe, Inst. de Enfermedades Inf. Y Alérg. Autor «la sefiora espafiola en China:
vision de conjunto histdrica» ("Revista de Epidemiologia Este-Oeste). 1918:10 millones de
muertos (jSo6lo en la India!)— Gripe en todo el mundo. Rev. rusa. «Evolucion» frente a
«Cambio». Epidemia, pandemia. Cambio de H-1 «que ya tenia que haberse producido»
¢Proximo ano? S-L: «No quiero especular. Bicho interesante.»

Daly habia ido a Shanghai para entrevistar a Shin-Li porque era el
epidemidlogo numero uno de China, y China era el epicentro de todas las
gripes pandémicas de la historia.

La entrevista ocupaba unas cinco paginas, y habia otras diez paginas de
miscelaneas: un breve relato de la visita que Daly habia hecho a una granja
china, extractos de varios articulos técnicos que habia metido con el escaner
en el ordenador portatil, citas del articulo de Shin-Li sobre la pandemia de
1918 y, por ultimo, el articulo por el que habia tenido noticia por primera
vez de la expedicion a Kopervik.

Este ultimo era una nota de dos parrafos del Record, la revista quincenal
editada por los empleados del Instituto Nacional de Salud:

El jefe de la seccién de gripe visitara el Artico.

Daly golpe6 repetidamente la tecla para ir pasando paginas con el dedo
mientras estaba recostado en la silla repasando las anotaciones de pantalla
en pantalla. Lo vio como una serie en tres partes. Habia empezado con dos
mil palabras, datos basicos sobre los virus de la gripe y, en particular, sobre
la «sefiora espafiola»; luego fue a la segunda parte, la expedicion a Edge. La
habia llamado «funeral marcha atras». Y luego acababa con un relato del
trabajo de Kicklighter en el Instituto Nacional de Salud y su teoria sobre las
capas de proteinas.

Si todo salia a las mil maravillas, quiza pudiera colocar el reportaje en
Harper’s o en el Smithsonian y luego utilizar el articulo publicado a fin de
conseguir un contrato para escribir un libro. Y precisamente ésa era la idea:
convertirse en reportero en excedencia del Post y pasar a trabajar como
escritor independiente. A trabajar por si mismo, en otras palabras, en lugar
de hacerlo por cuenta ajena.



El tnico problema ahora era que habia perdido el barco en Murmansk y
que ademas también iba a llegar tarde al «funeral marcha atras». Lo que
significaba que habia perdido la mayor parte de la variada informacion de la
que disponia... a menos que lograse encontrar alguin modo de contar la
historia a través de los ojos de otra persona.

Annie Adair era una posibilidad. O quiza algin miembro de la
tripulacion, o alguno de los cientificos de la Administracion Nacional de la
Atmosfera y los Océanos. Ellos podrian hablar del frio, de las maquinas y
del permafrost, y también de la terrible soledad de una isla situada en los
confines septentrionales del mar de Noruega.

Pero habria sido mejor (;a quién queria engafiar?: habria sido mucho
mejor) si hubiera estado alli él mismo cuando abrieran las tumbas. Con un
apagado grufiido, Daly se incliné hacia adelante y tecle6 «Parte 1». Luego
pulso la tecla de retorno y empezo6 a trabajar en el primer parrafo. Por fin
media hora después tenia algo que le gustaba:

(Shanghai) La llamaban la «sefiora espafiola», aunque era cualquier cosa menos
eso. Tenia sus raices en China, no en Espafa, y lejos de ser una sefiora era una
asesina. En realidad pocos meses después de llegar a Estados Unidos habia matado a
mds ciudadanos americanos que todos los que habian muerto en la primera guerra
mundial.

Y la zorra estaba poniéndose en marcha otra vez.

Daly cruzo los brazos y se recost6 en la silla. Con una sonrisa en los
labios leyo lo que habia escrito y penso: «No esta mal. Es un buen
anzuelo.» Solo que no le permitirian utilizarlo. Nunca lograria colar una
linea asi. Era demasiado interesante. Hizo una mueca, sustituyo las palabras
«la zorra» por «ella» y continué tecleando.

El doctor Liu Shin-Li, jefe de la especialidad de la Gripe en el Instituto de Alergias
y Enfermedades Infecciosas de Shanghai, dice que «la gripe espariola fue una de las
pandemias mds mortales de la historia del mundo, pues llegd a matar a treinta
millones de personas en todo el mundo».

Daly fruncié el entrecejo y pensé: «Bueno, mas o menos.» El inglés de
Shin-Li no era ni mucho menos tan bueno como él hacia que pareciera.
Pero... eso era lo que habia dicho.



La rapidez con que la enfermedad mataba era tan asombrosa como mortal el virus.
En Westport, en Connecticut, una mujer que jugaba al bridge afirmé que tenia tres
cartas de corazones... y cayo hacia adelante, muerta. En Chicago un hombre paré un
taxi... y murié antes de poder abrir la puerta. En Londres, un guardameta de fiitbol
salté para parar un baldn... y cuando llegé al suelo estaba muerto.

A decir de la gente que las conocia, todas aquellas personas parecian gozar de
buena salud... hasta el momento en que murieron. Pero otros millones de personas
tuvieron menos suerte y sufrieron una gran cantidad de sintomas, sintomas tan
variados y distintos entre si que daba la impresién de que padeciesen una docena de
enfermedades.

Un médico de la ciudad de Nueva York informé de que sus pacientes estaban
«azules como moras, y escupian sangre». Alcanzar los cuarenta y un grados de fiebre
era cosa corriente, como lo eran las hemorragias violentas por la nariz y los
interminables ataques de vomitos y diarrea. La gangrena de los genitales fue algo muy
extendido, y también hubo casos de leucopenia, ceguera subita y pérdida completa del
oido.

Los pacientes lloraban al menor contacto, y los médicos estaban totalmente
perplejos por una enfermedad cuyos sintomas eran similares a los de otras muchas
enfermedades terribles. En una base militar se traté a cientos de soldados por lo que
los médicos pensaron que era un ataque de gas de cloro. En otros lugares, a las
victimas se las operaba de apendicitis o se las trataba de neumonia, célera, disenteria,
tifus o fiebre de la mosca de la arena.

Al final se encontraron con que la mayoria de los fallecidos habian muerto de
ataques de tos, ahogdndose en una mezcla desangre y mocos al tiempo que los
pulmones se les disolvian, adquiriendo la textura de «gelatina de grosella».

La luz de la bateria parpaded en el ordenador y Daly miro el reloj. Eran
las siete pasadas y empezaba a tener hambre. Pero el articulo iba bien, y
ademas en la calle hacia un frio congelador. Continu6 escribiendo.

Segtin el doctor Shin-Li, «los patos silvestres son la principal reserva del virus, y
nosotros tenemos mds que ningtn otro pais del mundo. No sélo eso, sino que como
nosotros criamos pollos, patos y cerdos juntos, el virus puede moverse entre ellos, de
unas especies a otras, cambiando a medida que avanza».

Debido a que la gripe tiene forma cambiante y a que los animales se intercambian
virus constantemente, las mutaciones son frecuentes. Mientras que los microbios como
la viruela y la polio son extremadamente estables, la gripe es un virus del ARN con una
estructura quimica segmentada que sélo se mantiene unida por lazos muy débiles. Al
carecer de la funcion del ADN que protege contra la mutacion, el virus se mezcla
constantemente de nuevo en los, animales que son portadores del mismo. Esto significa
que hay segmentos que se separan sélo para volver a combinarse con otros segmentos,
generando asi nuevas cepas de la gripe.

Es esta caracteristica la que obliga a los cientificos a desarrollar nuevas vacunas
cada afio.



La luz de la bateria lucia firmemente ahora, una irregularidad
momentanea de color amarillo suave en la superficie mate del ordenador
portatil. Daly calculé que le quedaban unos diez minutos antes de que la
bateria se agotara.

Por qué la gripe espanola fue la mds mortal de todas las gripes es el tema del
estudio que lleva a cabo el doctor Benton Kicklighter.

La luz de la bateria lanz6 un destello y el ordenador solté un pitido que
hizo que Daly se sobresaltase. Le quedaba un minuto aproximadamente
antes de que el ordenador se apagase, pero no queria dejar de escribir ahora.
Estaba llegando a una parte del articulo que le molestaba hacia tiempo, la
parte que para €l no tenia sentido. Era aquella que trataba de la expedicién y
el motivo sobre el que se habia montado la misma. Si permanecia ante el
ordenador y seguia escribiendo sobre ello, o si lo intentaba, quiza fuera
capaz de adivinarlo. Como minimo tendria que ser capaz de articular su
propia confusion, cosa que era el primer paso para enderezar el reportaje.

Pero no en aquel momento. El ordenador volvié a pitar y, tras dejar
escapar un suspiro, Daly guard6 el archivo en un disquete y apago el
ordenador. Luego lo metié en la mochila y empuj6 ésta debajo de la cama.
Tenia los dedos rigidos y el estomago le rugia, aunque después de echarle
un vistazo al monton de nieve que habia apilado cerca de su ventana y de
fijarse en que la ventisca seguia en el patio de luces, el apetito le
desaparecio de repente. Parecia que iba a tener que tomarse las comidas en
el sétano del Chernomorskaya.

¢Por qué no se sentiria contento?
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Capitulo 8

78°20"N, 22°14'E

Annie se despertd de la siesta de repente, sali6 disparada a la
consciencia desde un suefio tan profundo que, cuando abri6 los ojos, ahogo
un grito al encontrarse en el mundo. Se puso en pie de un salto y se dirigio
por el pasillo hacia la cubierta principal con las gafas en la mano. Ansiosa
por ver donde se encontraban, se asomo por la puerta de metal que daba a la
cubierta, luego la empuj6 para abrirla y salié al exterior, donde el aire frio le
dio en la cara como el flash de un paparazzi. De pronto se sinti6 mas
despierta ahora que en toda su vida, y ademas completamente pasmada: tan
alucinada como un diente de le6n llevado por una rafaga de viento, y con
los pensamientos esparcidos por una explosion.

ilcebergs! Pero qué palabra tan blanda para denominar aquellos palacios
flotantes de hielo. El Rex navegaba entre una flotilla de montafias azules a
la deriva. Y no se parecian en nada a lo que ella esperaba, no eran grandes
cubos de hielo bamboleandose en el agua oscura sino maravillas
arquitectonicas esculpidas por el viento y el agua hasta adquirir formas
complejas y complicadas. Habia curvas parabolicas, agujas goticas,
columnas torneadas, crestas reverberantes, cuestas onduladas y montafias de
hielo con vigas voladizas. Y todo ello labrado en un material traslicido que
no tenia nada en comun con el hielo que ella conocia, sino que parecia latir
con una azul luz celestial, como iluminado desde dentro.

Aquél era el azul de Montego Bay y de las tunicas que la Virgen Maria
llevaba puestas en los jardincitos de los suburbios de Boston. Era el azul
puro e incitante elegido para las paredes de las piscinas. Y era el azul



radiante y fantastico que convergia en la escena del crimen arremolinandose
en los techos de los coches de la policia.

Casi a la hora del crepusculo llegaron al punto de anclaje, y Annie vio la
costa de Edge: una isla irregular que se agazapaba en el mar, una isla de
orillas desiertas definidas por una linea escarpada de rocas negras. Una hora
después de que dejasen caer el ancla, Annie y el doctor K, los mufiecos de
nieve y el capitan cenaron juntos en el comedor de este ultimo.

El capitan era un leton corpulento de cara colorada y cabello rubio y
escaso peinado en mechones que le cruzaban por lo alto de la cabeza. A
Annie le cala bien, aunque ahora que se habia sentado a la mesa se sentia
decaida. El deleite y asombro que le habia producido el Artico habia dado
paso a una sensacién de que «nosotros no deberiamos estar aqui, no es el
lugar que nos corresponde, es demasiado hermoso». La vacia perfeccion del
paisaje, con su limitada paleta de colores, la claridad del aire, el silencio
penetrante... todo aquello quedaba violado por los colores primarios de las
parkas que ellos llevaban puestas, por la nube de humo de los motores
diesel que flotaba por encima del barco, por el trivial estruendo de su
presencia.

—¢Qué le ocurre? —le preguntd el capitdan con la cara carnosa
sonrojada por el vino.

Annie se encogié de hombros.

—No sé. Nada. Es s6lo que... Bueno, me siento como si fuéramos unos
intrusos.

El doctor K solt6 una risita.

—¢Y qué me dice de los mineros? Supongo que ellos también eran
intrusos.

—Si, también —convino Annie; luego dijo que no con la cabeza cuando
un fornido camarero se puso a su lado con una fuente de higado y cebollas
—. No tengo hambre. Gracias.

—Tiene que sentir cierta piedad por los mineros —comento6 uno de los
fisicos—. Quiero decir que no es que esos tipos fueran exploradores
precisamente. No habia gloria alguna en lo que hacian. Eran mineros, nada



mas. Lo que significaba que se pasaban todo el dia metidos en un agujero, y
que cuando subian a la superficie... estaban aqui.

El capitan asintio. Habia llevado unas botellas de cava espafiol para
brindar por la llegada a Edge. Descorché una, se inclind por encima de la
mesa y empez0 a llenar las copas.

—Este lugar es el infierno —sentencié de manera bastante natural.

El fisico, un levantador de pesos llamado Brian que hacia las veces de
piloto del helicoptero del barco, se echd a reir y probo el cava.

—Bueno, no sé mucho de eso —comento—. Pero quiza resulte un poco
helado para ser el infierno.

El capitan hizo un gesto negativo con la cabeza.

—No. Discrepo. La temperatura es perfecta.

—Y usted, ;como se lo imagina usted?

—Como Dante —respondi6 Annie.

Todos los comensales la miraron. El capitan sonrié y le dirigio una
inclinacion de cabeza respetuosa mientras dejaba la botella sobre la mesa.

Brian frunci6 el entrecejo.

—No lo entiendo.

—La sefiorita tiene razon —comento el capitan—. Dante: €l es el
experto en el infierno.

—Ah, se refiere usted al poeta —dijo Brian.

Mark, que era el que habia advertido a Annie acerca del peligro de
congelacion aquel mismo dia mas temprano, intervino en la conversacion.

—Yo creia que ése era Milton.

El capitan neg6 con la cabeza.

—No. Milton es un experto en el diablo. Dante es experto en el infierno.

—Bueno... ¢y cudl es la cuestion? —pregunto Brian.

—La cuestion es simple. Pero... puede que la sefiorita lo exprese mejor.

Annie sinti6 que le habian hecho caer en una trampa, pero ahora ya no
podia hacer nada: habia abierto la bocaza y tenia que entrar en escena.

—Bueno... en el Inferno, que es el noveno circulo del infierno, la parte
peor... es un palacio de hielo. No fuego, sino... lo contrario, un lugar donde
siempre hace frio. Como aqui. Mi profesor de literatura clasica —continu6
diciendo mientras sentia qué la sangre le subia a la cara— consideraba la



idea de que... de que el infierno era frio... que era algo muy antiguo... un
resto de la Edad del Hielo, cuando el fuego significaba vida y la muerte
venia del frio.

El capitan asintio.

—Yo vengo a Spitzberg tres o cuatro veces al afio, aunque nunca a Edge
—dijo al tiempo que se servia una segunda copa de cava barato—. Y cada
vez pienso lo mismo: que no tenemos nada que hacer aqui. Los seres
humanos no estan hechos para venir aqui. Nadie.

Mark se echo a reir.

—Bueno, esperemos que la Administracion Nacional de la Atmdsfera y
los Océanos no lo averigiie, o todos nos quedaremos sin trabajo.

—Y yo les digo que cuando tengo esa impresion me mantengo alerta —
afirmo el capitan.

—¢Y por qué, capitan?

El doctor K parecia sentir auténtica curiosidad.

—Porque... es como una alarma que llevo en la sangre. Quiza como si
el hielo o el agua fueran a hacer volcar el barco, o algo asi. Y lo siento, y
con mucha fuerza, cuando vengo a estos asentamientos.

—Caramba, capitan, a lo mejor no es usted el tipo apropiado para esta
clase de trabajo —bromed Brian mirando astutamente en direccion a Annie
—. A lo mejor tendria que estar usted en el barco de Vacaciones en el mar,
por ejemplo.

El capitan parecio desconcertado durante un momento; luego el rostro
se le puso solemne de nuevo.

—Fste es un lugar duro. Los mineros que ustedes buscan lo
descubrieron.

—Desde luego que si —dijo Kicklighter—. Pero no fue el Artico lo que
los mat6. Fue un patégeno. Y los hubiera matado igual dondequiera que
hubieran estado. Habrian muerto aunque hubiesen estado en Paris, en Oslo
o en cualquier otra parte. Murié muchisima gente.

Mark se volvio hacia el doctor K.

—Se esta usted refiriendo a la gripe espafiola, ¢no es asi?

El doctor Kicklighter asintio.



—Mi bisabuelo muri6 de eso —continu6 Mark—. Y uno de sus
hermanos. Mi abuela decia que no pudieron hacer nada.

—Ni siquiera sabian qué era —apunt6 Annie—. No podian verlo por el
microscopio. Y aunque hubieran podido...

—Habrian tenido mas probabilidades de salvarse si un le6n les hubiese
mordido la garganta que con eso en los pulmones —dijo Kicklighter.

Brian se recosto en la silla.

—iOoo0oh! —exclam6— Leones, tigres y 0s0s... jqué horror!

Mark solt6 una risita y Annie se ruborizoé. El profesor K parpade6 varias
veces rapidamente, como si hubiera perdido el hilo de la conversacion.
Finalmente, esboz6 una débil sonrisa de desconcierto.

—Desde luego —afiadio.

Se reian de €él, pens6 Annie, y por extension también se reian de ella. No
es que aquello afectase al doctor K. El profesor era inmune al ridiculo, tan
seguro estaba de su propia identidad que no le importaba lo que otros
pensasen.

Una vez terminada la cena, el doctor K doblo la servilleta, corri6 la silla
hacia atras y se puso en pie. Tras dirigirle una inclinacion de cabeza al
capitan, dijo:

—Bueno... mafiana tenemos un dia muy largo.

Estaba ya a medio camino para salir por la puerta cuando se detuvo, se
dio la vuelta y meti6 la mano en el bolsillo de la chaqueta.

—Casi se me olvidaba. Esto llegd ayer. —Saco una hoja de papel del
bolsillo y se la dio a Annie. Luego afiadi6—: Supongo que fue por la
tormenta.

Y luego, con un ligero saludo con la mano, sali6 de la estancia.

Annie desdoblo el papel y después le ech6 un vistazo al mensaje:

Plantado Arjanguelsk.
Reuniré Hammerfest. Daly

—Supongo que el domador de leones necesita descansar —comento
Brian.
La cara de Annie se acalor6 de pronto.



—Puede usted reirse. Pero es el mejor del mundo en lo suyo. Y si no
cree usted que hace falta valor, no sabe usted nada de los patdégenos que
maneja.

Se guardo el télex en el bolsillo.

—¢Ah, si?

A Annie ahora le ardia la cara, y sabia que el vino se le habia subido a
la cabeza.

—Yo no me mostraria tan indiferente, dejaria esa actitud de estar de
vuelta de todo. Especialmente si no sabe usted en lo que se mete.

Brian frunci6 el entrecejo y Mark le dirigi6 a ella una mirada inquisitiva
y extrafiada.

—¢:En lo que se mete?

Annie juguete6 con la servilleta.

—No queria decir eso. He querido decir si no sabe usted de lo que
habla. —Dios mio, aquello todavia sonaba peor. Nerviosa, se volvio hacia
el camarero, que se hallaba detras de ella con una cafetera, atento para
servir. Con voz mucho mas alta y animada le pidio—: Por favor.

Brian mantuvo la mirada en Annie.

—Pues yo no sabia que estuviéramos metiéndonos en nada —insistio.

—Y no lo estamos.

—~Quiero decir... que creia que simplemente ibamos a trasladar unos
cadaveres en bolsas.

—FEso es —confirm6 Annie con demasiada rapidez. Tom6 un par de
sorbos de café y se fijo en que Mark y Brian intercambiaban una mirada.
Luego doblo la servilleta y empujo la silla hacia atras—. Creo que voy a
echar una mirada a las luces del Norte —dijo al tiempo que cogia la parka.

—Buena idea —comento el capitan.

Y tras ponerse en pie y hacer una pequefia inclinacién de cabeza, abrio
la puerta y la mantuvo abierta para que Annie saliera de alli.

A Annie, el corazon le latia como un tambor mientras se dirigia por el
pasillo hacia el exterior. Mentir no le resultaba facil. En realidad le
resultaba casi imposible hacerlo. Y cuando lo hacia se tenia que marchar en
seguida, exactamente como hacia en aquel momento.



La verdad era que la expedicion no estaba desprovista de riesgos.
Aunque habian tomado todas las precauciones imaginables, siempre existia
una posibilidad, aunque remota, de que el virus permaneciera viable y de
que se liberase de alguna manera. Y si ocurria eso, todos los que se
encontraban a bordo del rompehielos estarian en peligro. Asi que, en ese
sentido, si que se estaban metiendo en algo, aunque era improbable que en
realidad ocurriera.

Annie se detuvo junto a barandilla del barco con los ojos fijos en las
luces del Norte, que latian mas alla del horizonte; formaban una ondulante
cortina de color verde que se elevaba hacia las estrellas.

Lo estaba pensando mejor. Aunque el nombre del doctor K fuera
primero en la propuesta de subvencion, la expedicion habia sido idea suya.
Se podia admitir que sin la aprobacion del doctor K no hubiera podido
hacerse nada. Pero sin ella la expedicion no se habria proyectado nunca.

Asl que si algo salia mal y la mitad de la poblacion de la Tierra moria...
seria culpa suya.

Annie hizo un sonido de exasperacion. Practicamente no habia ninguna
probabilidad de que el virus se escapase. Aunque el Rex perdiera energia y
fallasen los generadores de la sala fria, los embalajes para trasladar los
cadaveres se sellarian herméticamente, y los propios cadaveres irian
envueltos en sabanas empapadas de formalina. Aunque chocasen con un
iceberg y se hundieran, los cadaveres no irian a ninguna parte. Aunque los
peces no los cogieran, el Rex se hallaba en mitad del Circulo Polar Artico,
una corriente en el sentido de las agujas del reloj que rodeaba el Polo Norte:
cualquier cosa que cayera por la borda se quedaria dando vueltas alrededor
de la parte superior de la Tierra para siempre, y lo haria a una temperatura
del agua por debajo de la de congelacion.

Asi que en realidad no habia nada de qué preocuparse. Annie estaba
segura de eso, y también lo estaba la fundacion. De lo contrario no habrian
cambiado de idea sobre la propuesta de subvencion.

La verdadera preocupacion, pues, era que la expedicion resultase ser
una pérdida de tiempo. ;Y si los cuerpos estaban demasiado cerca de la
superficie? ;Y si volvian a Washington y no habia virus suficientes para



trabajar? Annie habria malgastado el tiempo de todos, y también una gran
cantidad de dinero de la subvencion.

La cabeza le daba vueltas a gran velocidad. Mas tarde, aquella misma
noche, tumbada en la litera con los ojos cerrados e intentando dormir, Annie
se encontrd a si misma pensando en Frank Daly. En cierto modo, lo de Daly
habia sido culpa suya. Movida por el entusiasmo de primera hora, le habia
animado a unirse a la expedicion, pero luego se habia enterado de que al
doctor K le horrorizaba la idea. Ella se habria echado atras en el
ofrecimiento, pero el doctor K no quiso oir hablar de ello: «Con eso s6lo
conseguiremos que ese hombre recele», habia dicho. Como si tuvieran algo
que ocultar.

Y ahora, al haber zarpado sin él tras hacerle ir tan lejos... bueno,
aquello era un desastre.

Habria que compensarle de algin modo. Y ella personalmente se
encargaria de que fuese asi. Pero mientras tanto, habia mucho que hacer.

Se dio la vuelta para ponerse de lado y se acerco la almohada a la
mejilla; se imagino el dia que tenian por delante. Saltaria de la cama al alba,
se pondria la ropa interior térmica y el traje para la nieve, cogeria una taza
de café del comedor y ayudaria al doctor K a preparar el material. Cuando
eso estuviera hecho, viajaria junto con los demas por tierra en Sno-Cats
hasta el campamento de Kopervik. L.os mufiecos de nieve eran de la opinion
de que el viaje duraria mas o menos una hora. Mientras tanto, Brian y el
doctor K empezarian a trasladar el material en helicoptero y lo llevarian al
campamento.

Y habia un montén de material: la cabafia Jamesway que les haria de
cuartel general, un par de tiendas de campafia, dos generadores portatiles,
tres bidones de combustible diesel. Habia cajas de comida y utensilios para
cocinar, rifles y municion para mantener a los osos a raya, herramientas de
albafileria para cavar. También habia taladradoras y palas, una enorme
variedad de embalajes para trasladar cadaveres, cuerdas y un baul lleno de
sabanas empapadas en formalina.

Si el doctor K estaba en lo cierto, se tardaria unos tres dias en llegar a
los cuerpos, suponiendo que no se hallaran enterrados a una profundidad
mayor de un metro.



No recordaba cuando se habia dormido, pero por fuerza tuvo que
hacerlo porque, de repente, ya era por la mafana. Estaba sentada en la silla
que habia junto a la litera, con un libro en el regazo; recordaba haberse
levantado en mitad de la noche. Tenia una manta sobre las rodillas y habia
una luz encendida por encima del hombro, pero la iluminacion era
innecesaria, ya que el camarote estaba bafiado de luz del dia. Con aire
pensativo, se volvio hacia el ojo de buey y, al ver el cielo, parpaded dos
veces y luego se puso en pie de manera apresurada, como una nifia de seis
afios que se hubiera quedado dormida la mafana de Navidad. Se dio la
ducha mas rapida de su vida, poniendo buen cuidado de no mojarse el pelo;
después se vistio la ropa térmica y se sumergio en el traje para la nieve.
Instantes después se encontraba de pie en cubierta colocandose las gafas.

—Tenemos problemas, dormilona.

—¢Qué pasa?

Brian paso junto a ella rozandola mientras caminaba apresurado hacia el
helicoptero.

—Problemas —repitio por encima del hombro.

—¢Con qué?

El fisico continué andando y, sin volverse, sefialo hacia el puente sin
decir palabra. Al principio, Annie no comprendid, pero luego lo vio: la
bandera del barco estaba enarbolada y aleteaba movida por el viento.

Brian extendi6 los brazos como si fuesen alas y se balanced de lado a
lado mientras avanzaba a grandes zancadas hacia el helicoptero.

—iViento! —grito.

A Annie se le hundio el corazon. No entendia nada de helicopteros. ;En
qué punto el viento comenzaba a hacerse excesivo para volar?

—Usted no se preocupe por eso —la aconsejo Mark, que se acercaba a
ella con una taza de café en la mano—. Tenga, le he traido esto.

—~Gracias.

—La cosa va a mejorar, no a empeorar.

—:Esta seguro? —le pregunto ella sosteniendo la taza con ambas
manos.

Luego dio un sorbo.

—He visto el pronostico del tiempo.



—Pero...

—Brian se pone muy dramatico. Le gusta que todos piensen que €l les
saca las castafias del fuego, aunque el fuego esté apagado.

—FEntonces el viento...

—No se preocupe por el viento.

Una hora después habia sobre el hielo una caravana de vehiculos para la
nieve de color rojo, vehiculos que zumbaban y gemian sobre el suelo helado
mientras se dirigian hacia el sol matutino. Iban dos en cada Sno-Cat, pero el
ruido era abrumador y la conversacion se hacia imposible. A Annie no le
importaba. Era el mejor dia de su vida. Un oso polar los acompafié durante
un par de kilometros; se mantuvo a unos cien metros al oeste, galopando a
la misma velocidad que ellos, blanco sobre blanco. Y luego, de repente, se
dieron cuenta de que ya no estaba alli, habia desaparecido como el humo de
una cerilla quemada.

No habia nada que ver. Y habia mucho que ver.

Cuando se hallaban a medio camino de Kopervik, el helicoptero del
barco paso6 volando despacio por encima de sus cabezas mientras los rotores
resonaban en el aire. Annie lo salud6 con la mano, y durante un instante le
parecio que el helicoptero le respondia al saludo o que hacia un guifio al
pasar de camino hacia el campamento abandonado.

Poco después aquellos vehiculos especiales para moverse sobre la nieve
se encontraron en un campo lleno de grietas de glaciar, de agujeros y de
pozos que podrian habérselos tragado enteros. Siguiendo las indicaciones
de Mark, hicieron marcha atras hacia el oeste y dieron un largo rodeo hacia
el norte para evitar aquel campo.

Finalmente, cuando habian transcurrido casi dos horas desde el
momento en que dejaron el barco, los Sno-Cats entraron grufiendo en
Kopervik.

Era, como Annie ya suponia, un campamento fantasma. Y no habia
mucho que ver. Habia una iglesia de madera sin ventanas, de color gris
oscuro, con un pequefio campanario; una ordenada fila de cabafias y una
zona de bidones de petréleo agrupados. Conectandolo todo entre si, y



también con el foso de una mina que habia al lado de una colina blanca sin
rasgos, se veia un camino helado de tundra removida.

Al verlo por primera vez, Annie se emociond por el blando vacio del
campamento, pues era consciente de los secretos que escondia. Se puso en
pie, ech6é una mirada a su alrededor y se sorprendi6 al ver el helicoptero de
Brian posado en el hielo esperando a que lo descargasen.

Annie se echo a reir.

—Vamos a ponernos en marcha —Iles dijo a los mufiecos de nieve al
tiempo que indicaba con un gesto el helicoptero—. jTenemos mucho que
hacer!

El cementerio se encontraba detras de la iglesia, y Annie, ansiosa por
verlo, casi choco con el doctor K, que salia por un lado del edificio.

—ijUooop! —exclamo ella riéndose por la sorpresa—. jPerdone! Yo
solo estaba...

La expresion de la cara del profesor la dej6 parada en seco, y durante un
buen rato ni siquiera estuvo segura de que la hubiera reconocido. Luego el
doctor K dijo:

—Annie.

La cogid del brazo.

La preocupacion de aquel hombre era tan evidente que la asustd y se
echd hacia atras.

—¢Qué ocurre? —le preguntd, aunque en realidad no deseaba saberlo.

El doctor Kicklighter empez6 a decir algo, pero dio media vuelta lleno
de frustracion.

—Ha pasado algo terrible —le confié.

El estomago de Annie revoloteaba.

—¢iQué?

El doctor K se gir6 hacia el cementerio; luego le sefial6 un lado de la
iglesia.

Annie se volvio6 hacia alli. Por primera vez vio que la pared de tablones
gris oscuro estaba llena de garabatos hechos con pintura blanca. Penso si
serian grdfitti. Pero... ;en aquella latitud? Parpaded, perpleja, y se apart6 de
la iglesia para ver mejor la pared.



Al levantar la vista vio que las toscas pinceladas de blanco se juntaban
para formar una sola imagen, un dibujo primitivo que le record6 al
Guernica de Picasso.

—Es un caballo —sentenci6 pronunciando lo evidente mientras fruncia
el entrecejo para ver los enloquecidos ojos del animal, los dientes que
quedaban al descubierto y los orificios nasales muy abiertos.

Kicklighter asintio.

Durante unos instantes ninguno de los dos pronunci6 ni una palabra.

—Eso significa que alguien ha estado aqui —afirm6 Annie—. ;No es
cierto?

El doctor K dej6 caer los hombros.

—Si —dijo—. Alguien ha estado aqui.
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Capitulo 9

Hammerfest, Noruega 27 de marzo de 1998

Aunque la duracion del vuelo era sélo de tres horas y media, Frank Daly
tardo un dia y medio en hacer el viaje desde Arjanguelsk hasta Hammerfest.
Excepto la primera etapa hasta Murmansk, ninguno de los dos vuelos con
los que tenia que enlazar eran diarios. De Murmansk a Tromso los vuelos
salian los martes y los viernes, pero de Tromso a Hammerfest solo era
posible viajar el fin de semana.

Pero no importaba. Tenia tiempo libre de sobra: el Rex Mundi no
llegaria a puerto por lo menos hasta al cabo de dos dias, y para entonces él
ya estaria alli esperando. Aunque ocurriera cualquier otra cosa (y en aquel
momento una nueva tormenta se abria paso por el Atlantico norte), él no
perderia el barco por segunda vez.

Y tampoco echaria de menos el Chernomorskaya. En comparacion,
hasta la sala de espera de Murmansk habia representado una mejora.
Aunque se habia pasado casi un dia entero tirado alli, en una silla de
plastico duro, abofeteado por anuncios incomprensibles que salian de los
altavoces, al menos habia estado caliente. Y eso era mas de lo que podia
decir con respecto a los dias que habia pasado en Arjanguelsk.

Por lo tanto, fue con cierta sensacion de regocijo como vio por fin
aparecer Hammerfest, su lugar de destino, mientras el reactor de Norsk
Transport descendia por entre las nubes. Desde el aire la ciudad parecia
aseada y pulcra, una agrupacion de edificios pequefios agazapados al borde
de un mar plano y gris. Cuando el avion se inclino para dar la vuelta, Daly
vio que el estuario, bordeado de edificios pequefios, se extendia al abrigo de



un precipicio altisimo, y que habia varios barcos amarrados a los muelles.
Tres muelles largos sobresalian hacia el mar, donde barcos rastreadores y de
placer se mecian en los amarres.

Desde el aire, por lo menos, la ciudad le recordaba a Frank la aldea que
su madre solia hacer por Navidad, el belén, una colecciéon cada vez mayor
de edificios, arboles y figuritas de ceramica que cada afio colocaba
primorosamente encima de una extension de inmaculada nieve de algodon.
A nadie, ni a las sobrinas preferidas ni a los primos que iban de visita, se les
permitia jamas tocar la aldea ni ninguno de sus habitantes. Las diminutas
ventanas de cada casa y de cada tienda parpadeaban con una luz que
brotaba del interior de las mismas; la superficie del lago hecho con un
espejo aparecia siempre brillante e inmaculada. Le habia asignado un sitio a
cada figura y nunca variaba, de manera que cada afio los mismos personajes
cantaban villancicos delante de la misma casa mientras un hombre alto con
los brazos cargados de regalos se apresuraba a subir por el paseo que
conducia a la pluscuamperfecta casa urbana de estilo georgiano.

Su madre les quitaba el polvo a todas estas casas a diario, y ya de nifio,
Frank lleg6 a comprender que, para ella, la aldea era un universo paralelo.
En lugar de la vida que llevaba en aquella casa de reducidas dimensiones,
situada apenas a un par de kilémetros de distancia de una refineria, su
madre se imaginaba viviendo en una de aquellas limpias casitas y haciendo
galletas en el horno.

Aquella aldea, pues, era un mundo ordenado e ideal donde la nieve
permanecia siempre blanca y nadie llamaba a la puerta los sabados con la
intencion de cobrar el dinero del plazo de la hipoteca. Era esa clase de
pueblo, un pueblo de Navidad, donde los padres llegan a casa con un ramo
de flores y nadie bebe nunca demasiado ni engafia a su mujer.

Daly se removié incomodo en el asiento cuando la aldea comenzo6 a
elevarse hacia el avion. No le gustaba nada que le recordase su nifiez. Y, de
todos modos, su madre ya habia muerto y la aldea de Navidad estaba
almacenada en el desvan de la tia Della. A él le asombraba como las
hermanas de su madre habian tomado la casa al asalto después de que ésta
muriese. Se habian encargado de hacer todos los preparativos cuando se
dieron cuenta de que no podrian encontrar a Frank padre. (Y no era de



extrafiar: éste vivia con una bailarina muy lejos de alli, nada menos que en
Breezewood. ;Como iba a haberse enterado de que su mujer habia muerto?)
Y luego, cuando aparecio para el funeral anonadado tanto por la culpa como
por el dolor, le habia invadido una generosidad subita y muy impropia de él.

—Tomad —Iles habia dicho mientras dispersaba las pertenencias de su
esposa—, a Dottie le hubiera gustado que vosotras tuvierais esto. ;Qué
vamos a hacer Frank y yo con un belén de Navidad?

Mas tarde su padre se habia echado atras y, lleno de rencor, habia
acusado a «las hermanas raras» de saquear «los bienes terrenales de
Dottie». Como era de prever, el valor de lo que todos habian siempre
llamado «esa basura del s6tano» subi6 por los cielos, pero para entonces ya
habia desaparecido. «Dividido», como a Frank hijo le gustaba decir.

Al inclinarse mas el avion, la impresion de escena idilica navidefia
disminuyd, y una vez que lleg6 al suelo, Frank vio que Hammerfest distaba
mucho de ser perfecto. La nieve estaba moteada de hollin y polvo, y en el
aire flotaba humo de motores diesel. Lo que habia parecido una aldea de
Navidad a cinco mil pies, result6 ser un lugar bastante corriente, mas
notable por su modernidad que por otra cosa. Mas tarde se enterd de que los
nazis habian ocupado la ciudad durante la segunda guerra mundial, y de que
su puerto habia sido una escala para submarinos de incursion en el
Atlantico norte. Cuando por fin se expulsé a los alemanes, éstos habian
incendiado el lugar, de manera que no quedaba casi nada anterior a la
guerra.

Excepto, quiza, el empleado de la recepcion del hotel Aurora, un
septuagenario de piel palida que insistio en llevarle las maletas a la
habitacion. Una vez alli, Frank deshizo el equipaje y, después de disfrutar
de una larga ducha de agua caliente, regresé al vestibulo.

Segun el programa que le habia proporcionado Annie Adair, el Rex
tenia que regresar de Kopervik el sabado como muy pronto. Y eso le
concedia a €l un margen de dos dias libres, aunque después de todo lo que
habia pasado le parecié que seria una buena idea cerciorarse de como iba el
barco de adelantado. Frank le pregunt6 al recepcionista donde se encontraba



la oficina del capitan del puerto, y el viejo le dio un folleto turistico nuevo
que tenia un mapa en el reverso.

—Esta ahi mismo —le explico al tiempo que trazaba una linea desde
«Usted esta aqui» hasta la esquina de una calle cerca del puerto.

En la calle, la temperatura era de cuatro grados y medio; el cielo se veia
encapotado y el sol se reducia a un resplandor apagado en el horizonte. El
aire era humedo y un viento crudo soplaba desde el oeste trayendo el olor
del mar. Aunque el hotel Aurora se hallaba a solo diez minutos del puerto,
Frank estaba helado hasta los huesos cuando llego alli.

Y se quedo sorprendido. El puerto era mas grande y tenia mas actividad
de lo que esperaba. Se puso a estudiar la escena y observd una grua
gigantesca que giraba y producia un sonido metalico mientras descargaba
contenedores que sacaba de la bodega de un carguero croata. La calle que
corria a lo largo del muelle estaba bordeada de almacenes, mientras
diferentes barcos de pesca se balanceaban en el agua, que de pronto habia
empezado a agitarse. En el cielo graznaba una bandada de gaviotas que
daban vueltas en el aire denso. No muy lejos de alli una mujer equipada
para el mal tiempo regaba el muelle con una manguera de gran potencia
para limpiarlo, y echaba al mar numerosas y relucientes escamas de
pescado.

A la puerta del edificio del capitan del puerto, una placa de metal no
muy distinta de las que anunciaban el menu en los restaurantes traqueteaba
movida por el viento. En ella estaba expuesta, en una cuartilla impresa, la
lista de llegadas y salidas del dia, los nombres de los buques, la bandera
bajo la que navegaban y los puertos de origen. Daly leyo la lista sin prisa (el
Annelise, el Goran Kovasic, el Stella Norske), pues ni por asomo esperaba
que el Rex Mundi constara en el listado, ya que aquello parecia ser el
programa diario. Pero se encontré con que alli estaba:

Amkomft 1250 Contenedor Klara Hammerfest
Amkomft 0240 Contenedor Rex Mundi Murmansk

Le echo un vistazo al reloj. Era casi la una y media. A menos de que se
tratase de un error, el Rex iba dos dias por delante de lo programado y



llegaria al cabo de una hora y media aproximadamente. Entr6 en la oficina
del capitan del puerto para preguntar si aquella programacion era correcta y,
caso de ser asi, donde atracaria el barco.

Se habia imaginado que encontraria un viejo marinero con gafas para
ver de cerca y cutis rubicundo, pero el capitan del puerto resultd ser un
joven de pelo largo y oscuro que llevaba atado en una coleta tan apretada
que los ojos se alargaban en un matiz oriental. Estaba sentado delante de un
monitor bastante ajado y tenia los pies puestos encima del escritorio
mientras leia un ejemplar de Rolling Stone. La luz tenue le iluminaba las
raices rubias que tenia cerca del cuero cabelludo.

—He estado mirando el programa —le dijo Frank.

El muchacho levant6 la vista.

—¢Ah, si?

—Y dice... dice que hay un barco, el Rex Mundi...

El muchacho le ech6 una ojeada al monitor e hizo un gesto de
asentimiento.

—Si, es un rompehielos. El practico ya se encuentra a bordo.

—Asi que no es un error...

La coleta se movi6 de izquierda a derecha.

—Llegara al muelle C dentro de una hora. Mire, al salir por esa puerta
tuerza a la derecha, y luego siga todo recto hasta el final.

Frank no podia creerlo. Habria podido volver a perderlo. ;Qué se
pensaban? ;Quiénes se creian que eran? ;Como era posible que no le
hubiesen dicho que habian cambiado de nuevo los planes? ;Y si él no
hubiera ido a Hammerfest? ;Y si se hubiera quedado en Arjanguelsk o en
Murmansk? ;Quién se creian que era €l? ;Un imbécil que iba de gira?

Daly habia sido muy escrupuloso para mantener a los demas
informados. Le habia dado a la fundacién sus niumeros de fax y de teléfono,
las horas de salida y de llegada... todo, cualquier cosa que necesitasen. Y
luego se habia encargado de que pasaran aquella informacion al barco, y
habia mandado copias de todo al despacho del doctor Kicklighter en el
Instituto Nacional de Salud. Asi que no habia manera de que no supieran
donde se encontraba, o como ponerse en contacto con €l.



Pero ahora lo estaban menospreciando, lo trataban como a un periodista
novato que trabajase para News of the World o algo asi. Lo que tenia que
hacer, penso Frank mientras salia bruscamente de la oficina del capitan del
puerto, era hacer las maletas e irse a casa. Olvidarse de aquello,
sencillamente, pues en realidad no lo necesitaba para nada.

Pero el error era suyo. Deberia haber mantenido la boca cerrada, y en
lugar de eso habia ido contando la historia. Le habia dicho a todo el mundo
(y en particular a Fletcher Harrison Coe, el director de la fundacion) lo
interesante que era aquel trabajo. Y lo importante que era. Y lo
emocionante que era. Y ahora, gracias a él, la fundacién esperaba como
agua de mayo una serie de tres articulos para publicarlos en el Post, en el
Times y Dios sabe donde mas. Seguramente en aquellos mismos momentos
Coe estuviese invitando a comer a los editores jefe en el Century o en el
Cosmos Club para explicarles lo fantastico que iba a ser el reportaje (y por
extension, qué maravilloso periodista era Frank Daly). De modo que, si
ahora €l regresaba a Washington con las manos vacias y sin nada mas en la
cartera que una etiqueta pegada de Aeroflot y una postal del
Chernomorskaya, la gente iba a quedar decepcionada. Con él.

Y en realidad no les iba a importar nada quién tuviera la culpa.

Y por eso de repente le parecio tan importante estar presente cuando el
Rex amarrase. Necesitaba fotografias. Si no iba a conseguir fotos de la
inhumacion en Edge, por lo menos podria hacer algunas instantaneas de
Kicklighter y de Adair bajando por la pasarela, y de las cajas en las que se
trasladaban los cadaveres mientras las descargaban.

Regreso al hotel a toda prisa y subi6 los escalones de dos en dos hasta
llegar al primer piso, donde se encontraba su habitacion. Sac6 de un tiron la
maleta del armario, la arrojo encima de la cama, sac6 la Nikon que habia
comprado el mes anterior y rebobino la pelicula que habia dentro. Queria
tener un rollo de pelicula nuevo cuando el barco atracase, porque las
fotografias que habia hecho durante las ultimas semanas eran, en su mayor
parte, inservibles, pues se trataba de instantaneas de Shanghai y otras cosas
por el estilo. Las tnicas fotos que estaba seguro de utilizar eran las de
Shin-Li disertando pomposamente en su despacho mientras algunas
columnas de humo de cigarrillo se le enroscaban alrededor de la cabeza.



Cuando pensé en las fotografias que no habia podido hacer se sintié
enfermo: el Rex Mundi abriéndose paso a golpes por los Storfjorden con la
cubierta vidriada por el hielo; Adair de pie junto a las tumbas abiertas,
hermosa...

No, eso no estaba bien.

Adair de pie junto a las tumbas abiertas con expresion inteligente
mientras desenterraban los atatdes de los mineros. Y también Kicklighter.
Kopervik. Fotos del helicoptero. ;Y quién sabe qué mas? Ataques de 0sos
polares.

Tendria que conformarse con las que consiguiera alli. Pero fuera lo que
fuese lo que lograra, la tinica fotografia imprescindible era la de las cajas en
las que trasladaban los cuerpos al bajarlas del barco. Lo mas probable era
que utilizasen una grua para levantar las cajas, las sacasen de la bodega y
las pusieran sobre una plataforma. Luego cargarian la plataforma en la parte
de atras de un camion del ejército noruego y la llevarian a la Base Aérea
Militar de Tromso, donde estaria esperando un C-131 para llevarla a
Estados Unidos por via aérea. Dada la ausencia de fotografias de Kopervik,
aquélla era la instantanea que €l necesitaba.

Pero primero tendria que guardarse el genio. No le serviria de nada
hacer patente que se sentia enojado con Kicklighter; y ademas habia tenido
demasiados gastos en el ultimo mes como para permitirse el lujo de
fastidiarse a si mismo con tal de mortificar un poco al doctor K.

Asi que respiré hondo, forz6 una sonrisa demente, bajé botando las
escaleras hasta el vestibulo y salid a la calle. Un minuto después paso junto
al muelle B, y luego, tras doblar una esquina y darle el viento de cara, lo
vio: el Rex Mundi seguia a un remolcador y entraba lentamente en el puerto.

Una vez mas Frank se sorprendio. El nombre del barco significaba «Rey
del Mundo» o algo parecido, pero aquél era el barco mas feo que habia
visto en toda su vida. Tenia una proa negra y bulbosa llena de herrumbre;
era el equivalente nautico a una cachiporra. Hacia la parte media del barco
la superestructura parecia un motel barato que alguien hubiera atornillado a
la cubierta.

El barco llegd al muelle con los motores rugiendo mientras los
marineros de cubierta corrian de un lado para otro. Frank empezo a hacer



fotografias, pero luego se detuvo para observar cémo los hombres que
estaban en cubierta arrojaban cuerdas tan gruesas como su brazo a los
obreros que se encontraban de pie en el muelle. En realidad era hermosa la
precision muscular de los marineros, los cables enrollados formando
espirales bamboleantes al desenroscarse...

—livor tror du du skal?

Aquella voz lo cogio por sorpresa, asi como la mano que sintio sobre el
brazo; se quitd aquella mano de encima con una sacudida y saltd hacia
atras.

—iDios mio, debia usted llevar un cascabel o algo asi! —Ile dijo Frank.

Eran dos jovenes con uniforme de color caqui y bandas rojas en las
mangas. Y tenian el entrecejo fruncido.

—Er du Engelsk?

Frank asintio.

Bastante parecido. Norteamericano.

El primer guardia sometio el asunto al segundo, que se adelanto y pidio
disculpas de un modo que dejaba bien a las claras que en realidad no lo
sentia.

—Lamento... usted no posible seguir adelante.

Frank ladeo la cabeza.

—¢:De veras?

Aquellos dos jovenes parecian policias militares: estipidos, rubios,
fornidos y un poco zumbados. Ambos llevaban una Glock metida en una
pistolera de charol que hacia que a Frank le resultase dificil tomarselos en
serio. Luego les pregunto:

—Por qué no?

El policia que habia hablado frunci6 de nuevo el entrecejo y respiro
hondo; luego movio el dedo indice como un maestro de parvulos
regafiandole a la clase.

—Lamento... estamos teniendo que cerrar...

El frunce del entrecejo se hizo mas profundo y la voz se le apago, lleno
de frustracion.

—¢El muelle? —le sugirio Frank.



—iSi! Lamento mucho... que estamos teniendo que cerrar el muelle
para publico. jEl publico no es permitido pasar!

Frank se encogi6 de hombros.

—FEs que voy a reunirme con alguien que llega en ese barco —le indico.
Y afiadio—: Y de todos modos yo no soy el publico, soy periodista.

Los guardias hablaron en noruego, se dijeron algo en voz baja. El
policia que hablaba Engelsk se volvio hacia él.

—Tiene usted que esperar.

Y tras dar la vuelta sobre los talones, se dirigio hacia un jeep que
esperaba.

—iDaly! —Ile grit6 Frank—. Frank Daly. Digale que trabajo con
Kicklighter. jCon el doctor Kicklighter!

Justo mientras decia eso un BMW dobl6 la esquina seguido de un
Mercedes de gran tamafio. El primero llevaba una bandera de Estados
Unidos pequefia, como las que agitaban los nifios en los desfiles, que
revoloteaba prendida del parachoques. Ambos coches tenian las ventanillas
tintadas. Rodaron despacio hacia el muelle y una vez alli se detuvieron.
Parecian fuera de lugar, rodeados de carretillas elevadoras, de gruas y de los
vehiculos de servicio.

—¢Quiénes son? —pregunt6 Daly al ver que nadie salia de los coches.

El policia hizo una especie de puchero y oscilo sobre los talones. Su
colega hablaba de forma animada por un teléfono movil que habia cogido
del jeep. Finalmente tiro el teléfono dentro del coche y regreso.

—Lo siento, pero al muelle C se le han acabado los limites —le
informo.

—FEsta fuera de los limites —le corrigié Frank.

—Perdon?

—Quiere usted decir que queda fuera de los limites. Ha dicho usted...

El policia mene6 la cabeza y se incliné hacia él con una sonrisa
mezquina.

—Gracias —le dijo situandose tan cerca que Frank pensé en darle un
caramelo de menta para el aliento.

—De nada.



¢Para qué meterse en un lio? No habia motivo. El tipo aquel so6lo hacia
su trabajo: ser soldado.

Lo cual, ahora que Frank lo pensaba, le hizo preguntarse varias cosas:
;qué estaba haciendo un soldado en los muelles, que son publicos, y qué
tenia eso que ver con el Rex? ;Y por qué habia alli un coche de la
embajada?

—Qiga, mire —comenz0 en tono conciliador—. ;Les ha dicho que soy
Daly? ¢Les ha dado mi nombre?

Hablaba mas para mantenerse en el terreno que por otra cosa. Si llegaba
a ver a Kicklighter o a Adair, quiza ellos interviniesen en su favor.

—Si —Ie respondi6 el policia—. Y nadie ha oido hablar nunca de usted.

—Ah.

Ahora podian aparecer en cualquier momento, pensé Frank. Habian
sujetado con fuerza el barco a los gigantescos amarraderos del muelle;
también habian acercado una pasarela al barco y ahora maniobraban para
ponerla en su lugar. Alguien tenia que bajar por alli.

O quiza no. De pronto las puertas del coche se abrieron y media docena
de hombres bajaron de €l a la intempestiva tarde. A ojos de Daly aquella
accion tenia cierto aspecto coreografico, como si la hubieran ensayado,
impresion que se veia reforzada por la apariencia de aquellos hombres.

Todos llevaban traje oscuro y abrigo. Frank no necesité mirarles los pies
para saber que llevaban calzado de lujo: se daba por sentado. Y resultaba
tan siniestro como comico: Apareciendo alli de repente a plena luz del dia.
Nunca se velan tipos con ropa como aquélla al aire libre. Y mucho menos
en un lugar tan remoto como aquél, alli en Noruega. En Wall Street, si. En
K Street, a la hora de comer, quiza. ;Pero alli? ;En Hammerfest? ;Y sin que
hubiera un funeral? No creo, pens6 Daly mirando a los hombres mientras
subian por la pasarela en masa sin dejar de hablar unos con otros. En un
abrir y cerrar de ojos desaparecieron todos en las entrafias del barco.

—Por favor —le pidi6 a Daly el policia—. ;Se va a marchar usted
ahora?

Frank asintio, pero no se movio.

—Si, pero... ;Qué ocurre? —Ile pregunté—. ;Quiénes son esos tipos?



El policia hizo un movimiento negativo con la cabeza y su compafiero
le dijo algo en noruego. Parecia impaciente; Frank estaba seguro de poder
traducir lo que habia dicho: «Vamos a echar de aqui a este imbécil.»

—Tiene usted que marcharse.

—¢Ha habido un accidente?

La idea no se le habia ocurrido antes, y cuando ahora le vino a la
cabeza, algo le comenzo a hervir en el pecho. Alarmado, se dio cuenta de
que aquella clase de preocupacion de bajo voltaje estaba muy relacionada
con el afecto. ¢ Le habria ocurrido algo a Adair?

«Esto no me conviene —pensé Frank—. Ya tengo bastantes
problemas.»

Y entonces la vio... o mejor dicho, vio una figura pequefia de cabello
rubio que bajaba por la pasarela, encajonada entre dos de aquellos hombres
ataviados con traje. Kicklighter iba justo detras de ella; el pelo plateado y la
parka roja que llevaba llamaban la atencion entre tantos trajes de Hickey-
Freeman. Annie iba hablando por encima del hombro con un
norteamericano larguirucho que tenia puesto un abrigo de color gris carbon
y lo que parecia ser un par de Maui Jim. Unos pasos detras de ella,
Kicklighter se tropezé en los escalones y los dos hombres que lo
flanqueaban lo sujetaron con prontitud.

El tipo de los Maui Jim le resultaba familiar a Frank. Tenia esa
expresion confiada de los hombres acostumbrados a cruzar controles
policiales. Alto y aseado, tenia el cabello rojizo. Frank habria jurado que lo
habia visto antes... Pero... ;donde?

Ahora ya habian acabado de bajar la pasarela y se dirigian a los coches.

—iAnnie! jEh!

Al ver que ella parecia no haberle oido, ech6 a andar en su direccion,
pero el policia que hablaba inglés le intercepto el paso inmediatamente.

—jAtras!

—ijAnnie, por el amor de Cristo!

Esta vez la muchacha levanto la vista y agrando los ojos al reconocerlo.
Frank. Este vio cémo ella formaba su nombre con los labios mientras el de
los Maui Jim abria la puerta de atras del Mercedes y, poniéndole a Annie



una mano en el hombro y otra en lo alto de la cabeza, la empujo dentro del
coche. Como si fuera una delincuente.

A continuacién se dirigio al otro lado del Mercedes, abri6 la puerta vy,
cuando ya estaba medio metido en el coche, titube6 y mir6 directamente a
Frank. Y justo en aquel momento éste lo reconocio.

—iGleason! Eres td. Oye, so cabron, ;qué haces aqui?

De pronto los coches dieron marcha atras y Frank vio el rostro de Annie
en la ventanilla trasera justo cuando el coche pasé junto a él. Habia una
expresion en el rostro de la muchacha que Frank no supo interpretar del
todo. De alarma. De perplejidad. Cierta clase de suplica muda.

Y luego Frank se quedo alli plantado mientras miraba fijamente como el
BMW se alejaba del lugar, se metia en la via de acceso y aceleraba.

No acababa de creérselo. Habia volado hasta aquel infierno, ida y
vuelta, y ahora resultaba que nadie queria ni siquiera hablar con él. Se habia
gastado casi cuatro mil délares en hoteles y pasajes de avion, y...

iJesucristo! jAhi van! jCon Gleason!

Mientras regresaba al hotel con la camara colgada a un costado, Frank
se sentia demasiado enfadado como para fijarse en nada. El frio, las
gaviotas, la luz cortante, todo desapareci6 de su vista. Y de repente se
encontr6 alli, de pie delante del mostrador de la recepcion.

—Tiene usted una lista de los hoteles de esta ciudad?

El empleado lo miro.

—¢No le gusta la habitacion?

Frank se mordio el labio. El viejo parecia auténticamente dolido.

—No es eso, la habitacion esta muy bien. Es que tengo que buscar a un
amigo.

El alivio que sintio el empleado de la recepcion al oir aquello y la
sonrisa con que lo acompafi6 le recordaron a Frank a una ilustracion de un
libro de cuentos. «Gepetto —penso—. Estoy hablando con Gepetto.»

—Creo que la oficina de turismo tendra lo que usted desea —le contesto
el viejo.

Y le dio indicaciones para ir alli.



Una vez que hubo conseguido una lista de hoteles, emple6 la siguiente
hora y media en hablar por teléfono. Ni Kicklighter ni Adair se habian
registrado en ningun hotel ni casa de huéspedes de Hammerfest.

Llamo6 por teléfono a Washington y probd también en la Fundacion
Nacional de Ciencias y en el Instituto Nacional de Salud, pero en aquellos
lugares nadie fue capaz de decirle donde se alojaba Kicklighter.

—No creo que se aloje en un hotel —le comenté un colega—. Tengo
oido que esta en una tienda en Spitzberg o en algun lugar parecido.

Desesperado ya, recordo algo que Adair habia mencionado sobre que
iban a enviar el rompehielos a la Administraciéon Nacional de la Atmosfera
y los Océanos. Llamé a Washington por quinta vez aquella tarde (¢a quién
le preocupaba el dinero?, ya se estaba ahogando) y logré abrirse camino
entre la burocracia hasta que encontré a alguien que habia hablado con un
fisico del hielo llamado Mark aquella misma tarde.

—Se encuentran en un lugar llamado Skandia. O puede que sea Sandia.
Algo asi.

En realidad era Skandia, y mientras Frank se dirigia al hotel en un taxi,
comprendio un par de cosas. Primero, que Annie tenia miedo. Por lo menos
aquello resultaba evidente con s6lo una mirada. Segundo, que algo iba mal,
de otro modo no habrian vuelto tan pronto. Y tampoco habrian cerrado el
muelle. Y Neal Gleason no estaria en Hammerfest empujando a la gente a
la parte trasera de un coche.

Frank habia visto a Gleason tres o cuatro veces durante un trabajo de
dos afios que habia hecho sobre la seguridad nacional. Gleason no era una
fuente de informacién, nunca habia sido una fuente de informacion y nunca
seria una fuente de informacion. Al contrario, la tinica vez que Gleason le
habia dicho algo se habia equivocado; en realidad le habia dicho una
mentira que habia estado a punto de hacerle perder el empleo a Frank. Cosa
que convertia a Gleason en un gilipollas. Y no en un gilipollas cualquiera,
sino en una clase de gilipollas que era muy probable que no supiera nada de
epidemiologia.

De lo que Gleason entendia era de terrorismo. Por lo que Frank
recordaba, era una especie de enlace. Tenia un despacho en Buzzard’s Point,
en uno de aquellos curiosos edificios pequefios llenos de camaras en los



aleros. FBI, CIA o algo asi. Ya se encargaria de consultarlo cuando
regresase. Pero solo el hecho de saber que Gleason estaba alli hacia que
Frank se sintiese mejor. Porque Gleason no iba a ninguna parte donde no
hubiera problemas, y los problemas siempre eran noticia.

Una vez que lleg6 al Skandia, tard6 aproximadamente un minuto en
localizar a dos de aquellos tipos de la Administracion Nacional de la
Atmosfera y los Océanos. Se hallaban en el bar del hotel comiendo gravlax
y arenques y bebiendo cerveza. Jugdé mas o menos directamente con ellos,
les dijo quién era y qué hacia alli. Mostrandose siempre afable, les pago6 una
ronda y sacé a colacion su historia, entrando bastante en los detalles; luego
les explico por todo lo que habia tenido que pasar, y como lo habian dejado
plantado no una, sino dos veces. Asi que, ;qué era lo que pasaba alli?

Los fisicos intercambiaron una mirada. Finalmente el que se llamaba
Mark le dijo:

—Me gustaria ayudarlo, pero...

—Podriamos tener problemas.

—FEs muy delicado —Ile explicé Mark.

Frank le dio vueltas en la boca a aquella palabra como si la estuviera
saboreando.

—«Delicado» —repitio.

—Si.

Los fisicos se miraron y asintieron; aquélla era definitivamente la
palabra. Brian le dio una explicacion:

—Se supone que no podemos hablar de ello.

—En cierto modo, es que hemos jurado guardar el secreto —afadio
Mark.

Frank asintio de manera comprensiva.

—Supongo que es por eso por lo que estaba alli el FBI. Suelen ocuparse
de muchos asuntos delicados. En realidad, Neal y yo nos conocemos desde
hace mucho.

—¢Quién es Neal? —le pregunto Brian.

—Gleason —respondi6 Frank—. El tipo de las gafas de sol.

Brian asinti6 al recordarlo.

—Es del FBI, ;verdad?



—Si —Ile dijo Frank—. ;No se lo ha dicho a ustedes?

Mark negé con la cabeza.

—De hecho, ni siquiera se ha presentado. A mi me dio la impresion de
que eran de la embajada.

Frank neg6 con la cabeza.

—Uh-uh. Neal es del FBI por completo.

La idea era enredarlos, seguir pagando rondas hasta que el tema
volviera al asunto de Kopervik, y tendria que ser asi aunque le llevase toda
la noche. Por consiguiente, dejo caer nombres descaradamente y siguio
cotilleando para entretenerlos.

—FEn Saint Albans lo llamaban Al God.

—¢ A quién? —pregunto Brian.

—Al vicepresidente —apunt6 Mark—. Estaba hablando del
vicepresidente.

—:De Estados Unidos?

—Si. Pero... ;qué es Saint Albans? —quiso saber Brian mientras
apuraba la tercera cafia de cerveza de aquella noche.

—Un colegio privado —le informé Frank—. ;Le apetece otra cerveza?

—No. Yo...

—iCamarero!

Frank le pregunt6 a Mark como habia acabado en la Administracion
Nacional de la Atmosfera y los Océanos, y escuchd atentamente una
respuesta larga y difusa que incluia una novia que estudiaba oceanografia y
un internado en Glacier Bay. Estuvieron hablando del calentamiento del
planeta y de la plataforma flotante de Ross, que al parecer se estaba
apartando a una velocidad alarmante. A las nueve, Frank estaba al corriente
de que Brian tenia un hermano retrasado mental, y a las diez, de que Mark
habia contraido la gonorrea dos veces: una en la universidad y otra en un
viaje a la India.

—Por lo menos no fue con chancros —dijo Brian pronunciando la
palabra de manera borrosa.

Escuchar era un arte, y en eso Frank era un verdadero genio. La gente le
contaba cosas porque era muy simpatico y comprensivo: cualquier cosa que
le contasen, la entendia. Captaba el texto y lo que de él se desprendia.



—Y entonces... Kopervik... ;como fue aquello?

Mark solté una risita. Aguantaba bien el alcohol, al contrario que Brian,

—No me refiero a ese asunto secreto, sea lo que sea —le comento
Frank—. Me refiero a Kopervik. ; Cémo es Kopervik?

Brian sentia muy poca pena.

—FEstaba todo nevado —le informé—. Todo el suelo se veia lleno de
nieve.

—iNo me diga! —dijo Frank.

—iEeeso es!
—Piense en eso —comentd Frank, luego hizo una pausa y volvio al
ataque—. Asi que llegaron alli, estaba nevado y... —No sabia bien como

seguir—. Y bueno, ;qué encontraron?

Brian lo miré por encima del vaso.

—Es usted una persona persistente, ;verdad?

Frank asintio:

—En efecto.

—Bien —dijo el otro pronunciando las palabras con exagerado cuidado
—, la persistencia es una caracteristica importante y merece ser
recompensada.

—Me alegro de que piense asi —le indic6 Frank.

—Asi que le diré lo que encontramos —le explicé Brian apoyandose en
la mesa y rechazando con un gesto de la mano el intento de protesta de
Mark—. Encontramos...

—iBrian! —le llam6 Mark.

—Un gran... caballo... blanco.

—iJesus! —se quejo Mark al tiempo que se ponia en pie.

—¢Un qué? —le pregunt6 Frank mientras le sostenia la mirada a Brian.

—Un caballo —repiti6 éste.

—Tenemos que irnos —intervino Mark cogiendo a su amigo por el
brazo—. Hemos de levantarnos a las seis.

—Yo no tengo que levantarme a las seis —protestd Brian con voz y
ademanes de borracho.

Mark tir6 de €l para que se pusiera en pie.



—Si, tienes que levantarte a las seis. Todos tenemos que levantarnos a
esa hora.

—¢Qué clase de caballo? —pregunt6 Frank.

Mark movio la cabeza con fuerza haciendo un gesto negativo y ech6 un
pufiado de billetes de un dolar sobre la mesa. Luego empez6 a arrastrar a
Brian hacia la salida.

—Un caballo grande —Ile gritd éste mientras la puerta se cerraba tras €l
—. jTan grande como Una iglesia!

Luego se echo a reir.

Y desaparecieron.
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Capitulo 10

Washington, D. C.31 de marzo de 1998

Frank penso que lo que tenia Washington era que parecia una especie de
parque tematico politico. Habia monumentos por todas partes, mansiones,
placas, estatuas y parques. Estaba uno rodeado de historia, asi que era
imposible ir a ninguna parte sin tropezarse con el pasado.

«Ahi es donde le dispararon a Reagan —penso por la que debia de ser
por lo menos centésima vez—, justo ahi, justo a la puerta del Hilton
(fijate).» O «Ahi es donde el petardo argentino fue a tomar un bafio con
como se llame... ah, si, Wilbur Mills (fijate)». Frank torcio a la izquierda,
sé metio por la avenida de Massachusetts y poco después entr6 en la
rotonda del Sheridan Circle. Y «Alli mismo —pensé—, justo un poco mas
adelante, alli es donde Orlando Letelier volo por los aires al hacer explosion
una bomba en el coche. Justo alli. Justo... debajo... de mis... ruedas».

Entretanto, mientras aquellas cosas pasaban por delante de sus ojos,
maniobré con el coche y lo metié en medio del trafico de la ciudad; buscé
un sitio para aparcar que quedase a la distancia apropiada para poder
acercarse andando hasta el Cosmos Club.

El coche era un Saab blanco con portén trasero, un error de marketing
de 1990 que habia comprado nuevo poco después de que lo hubiese
contratado el Post. Monica Kingston, su novia de entonces, declia que los
coches nuevos hacian que se pusiese carifiosa. Tenia que ver, decia ella, con
las «feromonas del dinero», aseveracion que paso a ilustrar, o a demostrar, y
estuvo a punto de provocar que chocasen al cabo de unos minutos de salir
con el Saab del concesionario.



Ahora, Monica habia seguido adelante con su vida y €l también. El
coche era viejo y necesitaba reparaciones frecuentes. Frank ya se habria
deshecho de él, pero le costaba porque tenia historia. Y ademas iba
estupendamente bien.

No habia sitio para aparcar. Camiones y coches FedEx con matricula
diplomatica ocupaban todo el sitio y mas. Ademas, se hallaba a unas cuatro
manzanas del Cosmos Club, y por algin motivo, aunque tenia la costumbre
de correr ocho kilometros a toda velocidad cinco dias a la semana, Frank
nunca iba andando a ningun sitio... siempre que pudiese remediarlo. (Y
normalmente podia hacerlo, aunque con ello solia, como en aquel momento,
llegar tarde a casi todas las reuniones.)

Y entonces lo vio.

Un Lincoln del ayuntamiento, sélo un poco mas pequefio que un
portaaviones, salié a toda velocidad del aparcamiento que habia junto a un
contador roto a unas dos manzanas del club. Con los mismos reflejos que
los porteros de futbol cuando se estiran en el aire, Frank se puso a ejecutar
giros en forma de U uno tras otro, lo que hizo qué a su alrededor se
disparase una cacofonia de maldiciones y bocinazos. Se meti6 en el espacio
libre, saco las llaves del encendido de un tirén, salté fuera del coche, cerr6
la puerta de golpe y eché a correr gracilmente hacia la vieja mansién donde
se albergaba el club. Tard6 menos de un minuto en encontrarse ante la
amplia y gracil escalera que conducia a la planta principal del club.

En una antesala grande y agradable se hacia esperar a los invitados
hasta que llegaban los anfitriones, que eran, naturalmente, miembros del
club. Habia media docena de sofas esparcidos por la sala, y otros tantos
sillones. La mayor parte de ellos los ocupaban hombres de cierta edad que
llevaban una determinada clase de traje. Casi todos leian el Times, aunque
uno o dos hablaban en voz baja por el teléfono movil. Frank se fijo en que
las paredes estaban cubiertas de fotografias del Washington antiguo y de
antiguos ciudadanos de Washington: hombres y mujeres distinguidos cuyo
lazo en comun consistia en ser miembros del club.

Por regla general, a Frank no le parecian bien los clubes, pero el
Cosmos era diferente. (O un poco diferente.) Estaba dedicado a las artes y a



las ciencias e incluia casi a tantos bidlogos y escritores entre sus filas como
a abogados y funcionarios de Asuntos Exteriores.

Aquello deberia de haber hecho que Frank se sintiera a gusto, pero la
verdad era que se habia puesto nervioso. Su anfitrion, Fletcher Harrison
Coe, arabista y antiguo embajador en Yemen, tenia grandes esperanzas en la
serie en la que Frank trabajaba, circunstancia que parecia bastante probable
que acabase en decepcion.

Porque, desde luego, habia fracasado en Hammerfest.

Después de pasar tres dias en Noruega, no habia sido capaz de abordar a
ninguin miembro de la tripulacion del Rex. Y tampoco habia logrado subir a
bordo del barco. Ni siquiera habia podido reanudar la tinica conversacion
que habia conseguido tener: la mantenida en el bar con los dos fisicos de la
Administracién Nacional de la Atmosfera y los Océanos, los cuales se
habian marchado del hotel. Sin haber podido tampoco encontrar a
Kicklighter y a Adair en ninguna parte, Frank se habia hecho a la idea de
pagar de su bolsillo los gastos mientras esperaba el avion que lo llevaria a
Tromso, a Oslo y a Estados Unidos.

Y los gastos eran bastante elevados. Diecinueve dias de viaje. Casi tres
mil dolares en billetes de avion, un par de billetes de los grandes en hoteles,
seiscientos y pico délares en comer y en diversiones. Después la lavanderia
y el transporte local, las llamadas telefénicas y... todo ello ascendia a un
poco mas de seis mil dolares.

Habia mandado las cuentas a la fundacién por correo electrénico con la
esperanza de que se perdieran en el éter. Pero no habia sido asi, y ahora alli
estaba él, pudiera ser que con diez minutos de retraso, atendiendo la
invitacion de Coe.

—iYa estas aqui! —Jennifer Hartwig se le acerco; avanzaba por la sala
sin hacer ruido, como una valquiria que pasase por una residencia de
ancianos. Un ejemplar del Times, y luego otro, y otro, fueron bajando a
medida que ella avanzaba para que los hombres que los leian pudieran verla
mejor—. jLlegas tarde! jDame un beso!

Unos besitos en la mejilla y aquella sonrisa deslumbrante, radiante de
dinero heredado.



—Dime una cosa —le pregunt6 Frank en voz baja mientras ella lo cogia
del brazo—, ¢eras tu la tinica rubia de Stamford o habia otras? —Jennifer se
echd a reir y le dio un apretén en el brazo—. Lo digo en serio. Eres
perfecta.

Ella se ri6 de nuevo y dijo:

—Gracias. ;Y sabes qué? Estas metido en un lio. Ha visto tus gastos.

—Vaya.

Era Jennifer quien llevaba los asuntos de cada dia en la fundacion. Ella
se encargaba de que los colegas recibieran sus estipendios y los cheques
para pagar los gastos estuvieran donde estuvieran, y de que la hoja
informativa saliera puntualmente seis veces al afio. Jennifer respondia
también a las solicitudes, coordinaba a los jueces de la competicién anual y
hacia de anfitriona siempre que a los «graduados» de la fundacién se los
reunia a expensas de ésta.

De repente se encontraron en el comedor, en medio de aquel ruido
refinado, sorteando una mesa tras otra de camino hacia aquella en la que
Fletcher Harrison Coe se levantaba ya para estrecharle la mano.

—iBien venido a casa, Frank!

—Siento llegar tarde —se excusd éste—. No encontraba sitio para
aparcar. ..

—Fs que hay demasiados coches —comenté Coe dejandose caer en la
silla—. Estan por todas partes. —Hizo una pausa y, tras sacar una pluma del
bolsillo de la camisa, se puso a rellenar la nota de la comida—. jBueno!
;Qué vas a tomar?

Frank abrio el menu y le ech6 una ojeada rapida. Lo mas probable era
que el bistec estuviera muy bueno. Y el redondo de carne chasseur.

—Tomaré la menestra de verduras —Ile dijo a Coe con una sonrisa, ya
que sabia que éste era vegetariano.

—iExcelente! —exclam6 Coe garabateando rapidamente—. No sabia
que fueras vegetariano, Frank.

—Yo tampoco —apunté Jennifer, un poco escéptica.

Frank se encogio de hombros.

—Bueno, es que estoy intentando reducir el consumo de carne roja.



—Asi se empieza —comento Coe—. No hay necesidad de hacerlo de
golpe.

Hizo una pausa buscando el efecto y luego se eché a reir a causa de su
propia broma; a continuacién le hizo seflas a un camarero mayor y le
entrego la nota.

Siguio un interludio de chanzas civilizadas durante el cual Frank contd
algunas anécdotas divertidas sobre el vuelo desde Murmansk que le habia
puesto los pelos de punta, sobre el hotel Chernomorskaya y sobre los
fantasmas que resultaron ser huéspedes del hotel que se habian quedado
atascados en el ascensor. Coe a su vez correspondio con anécdotas propias y
recordé sus tiempos de embajador y, mas tarde, de columnista del Times
(«el de Londres»).

Llegaron los platos de verdura seguidos de un bistec para Jennifer, que
ésta ataco con la ferocidad de un dingo. Ya habian pasado para entonces
veinte minutos desde el momento en que Frank habia llegado al club, y se
sorprendi6 al darse cuenta de que estaba disfrutando de la compafiia. Cont6
una anécdota graciosa sobre una serpiente que se habia escapado en la
cocina de un restaurante de Shanghai, y Coe correspondi6o con lo que
parecia un cuento chino relativo a un huevo podrido que le habian servido
en Qatar.

Su ayudante solt6 una risita y Coe se recosto en el respaldo con una
sonrisa satisfecha.

—Bueeeno... —dijo mirando a Frank—. ;Cuando podremos ver ese
maravilloso reportaje tuyo?

Jennifer esboz6 una sonrisa fugaz y bajé los ojos.

—Si —pregunt6 a su vez—. ;Cuando?

El silencio reinante estaba tan cargado que parecia que fuera a dar a luz
en una hora. Frank dobl¢ la servilleta con un esmero desacostumbrado en
él, se aclaro la garganta y se incliné hacia adelante. Luego respir6 hondo, se
echd hacia atras en la silla y comenz6 a hablar:

—Pues...

Coe fruncié el entrecejo y Jennifer hizo un gesto con los ojos,
abriéndolos mucho de un modo que era pura malicia.



—:Ya lo has acabado? —quiso saber Coe—. ;Has acabado la primera
parte?

Frank se qued6 mirandolo durante un buen rato. Finalmente le dijo:

—No.

Coe se froto la barbilla.

—~Oh... oh, vaya.

—Ha habido algunos problemas —se excuso Frank dando un rodeo
para exponer lo que era obvio.

—Mmmm. —El jefe de la fundacion desvié la mirada, distraido de
pronto. Al cabo de un momento le eché una mirada fugaz a Jennifer y luego
se volvio otra vez hacia Frank—. Bueno, supongo que podriamos retrasarlo
un poco, pero...

—Yo creo que debiéramos ponerlo en la lista de espera —dijo Frank.
Coe fruncio todavia mas el entrecejo—. Me refiero al reportaje —afiadio.

—Hmmm —murmuro Coe; y le hizo una sefia al camarero—. Creo que
agradeceriamos un poco de café, Franklin. Para mi, descafeinado.
Capuchino para la sefiora Hartwig. ; Frank?

—Normal para mi.

Cuando se hubo ido el camarero, Coe se volvié de nuevo hacia él.

—Bueno, tengo que decir que esto resulta un poco... en fin, que es un
trastorno.

Frank hizo una mueca de contrariedad.

—Ya lo sé.

—Teniamos ya practicamente decidido utilizar la primera parte de tu
historia como articulo principal de nuestro numero de, mayo. Pero ahora...
bueno, supongo que tendremos que ir a buscar en otra parte.

Frank hizo una mueca que tenia la intencién de expresar que lo sentia.

—¢Qué mas tenemos, Jennifer?

Esta se quedd pensando.

—Pues no hay demasiadas cosas. Hay un reportaje de Marquard sobre
los talibanes. Pero no creo que tenga ninguna fotografia, y de todos modos
no es muy reciente. Luego tenemos el articulo de Corona sobre los
motoristas del este de Los Angeles. Ese es muy bueno, pero...



—Lo que me molesta es que hayas empleado tanto tiempo en el
reportaje —Ila interrumpi6 Coe refiriéndose a Frank—. ;Cuanto ha sido?
¢Un mes? ;Seis semanas?

—Cerca de dos meses —tuvo que reconocer Frank—. Han sido casi dos
meses.

—Bueno... desde luego, ya sé que estas cosas suceden a veces, pero...
es que te has gastado una verdadera fortuna en este asunto, Frank.

—Ya lo sé.

—¢Qué ha pasado?

Mientras tomaban café, Frank les explic6 cémo habia perdido el barco
de Murmansk a Kopervik, y luego les cont6 también lo de la subita
indisponibilidad de Kicklighter y de Adair en Hammerfest.

—De manera que todo lo que tengo es una buena introduccion acerca de
la gripe, pero nada de nada relativo a lo que hayan encontrado.

Coe mordio6 con delicadeza la ultima judia verde, dio un sorbo de café e
inclino la cabeza.

—Bueno, me parece que te deben una explicacion... por lo menos.
:Qué dicen ellos?

—Dicen que se encuentran «ausentes del despacho».

—Comprendo...

—Pero no van a conseguir salirse con la suya. Estoy dispuesto a esperar
en la puerta de Kicklighter hasta el cuatro de julio si hace falta.

Coe asintio con aire distraido.

—Todo eso esta muy bien, desde luego, pero... no sé si ésa es la mejor
manera de emplear tu tiempo. —Luego se inclino hacia adelante, como si
fuera a hacerles participes de una confidencia—. El problema es que me
temo que me he comportado como si fuera un admirador...

Frank hizo una mueca de dolor. Sabia perfectamente lo que se
avecinaba.

—¢Qué clase de admirador? —Ie pregunto.

—Pues... bueno, en realidad, Frank, en un admirador tuyo. Y tengo que
confesarlo, he estado contando mis gallinas, nuestras gallinas, antes de
que... bueno, antes de que hubieran incubado en realidad.

Frank le dirigi6 una mirada de extrafieza.



—La cuestion es que me temo que ya he hablado de este trabajo con
uno o dos directores editoriales... que han mostrado bastante interés.

—Oh, Jesus —gimio Frank—. ;Quiénes?

—El Atlantic, el Times. El Post, desde luego. Pero claro, el Post es facil
—1le explico Coe. Frank suspir6—. Incluso estuve comiendo con ese idiota
de Vanity Fair, pero... bueno, me temo que ahora va a haber muchos
desengafos.

Pronuncio6 aquella palabra como si fuera sinénimo de algo maligno.

Cuando Coe queria poner a alguien como un trapo, siempre empleaba
aquel latiguillo. Todo era una ilusion, con las partes importantes enterradas
en el contexto o escondidas entre lineas. De vez en cuando el significado
era sutil y resultaba dificil de poner en claro. En este caso, sin embargo, la
exégesis era bien simple: Frank habia cometido el pecado imperdonable de
hacer quedar a Coe como un tonto. El, Frank, era una de aquellas gallinas
que no habian incubado. O, para expresarlo de otro modo, era un inutil. Y
no un inutil cualquiera, sino un «Inutil Muy Importante: un IMI». La
Fundacion Johnson examinaba miles de solicitudes cada afio y seleccionaba
a media docena de tipos para un rastreo rapido de periodismo. A decir de
todo el mundo, Frank habia ido avanzando muy bien, aunque luego, cuando
se dirigi6 a Murmansk, se habia retrasado.

—Mire, todavia podemos hacerlo —dijo sorprendiéndose a si mismo.

Coe pareci6 escéptico.

—La primera parte es muy buena, de verdad. Puedo terminarla en un
par de dias.

—¢Y como lo haras?

—ILa mayor parte la tengo ya acabada. Estuve trabajando en ella en
China y luego la continué en Europa. Se trata de un solido articulo a modo
de introduccion que lo sumerge a uno directamente en el tema.

—¢Con qué comienzas? —le pregunt6 Coe.

—Con el cambio antigénico. Ya hace mucho que se espera, y cuando
llegue va a golpear con fuerza. Una vez que eso queda establecido, me meto
en los antecedentes de los patos silvestres, los virus en general y el de mil
novecientos dieciocho en particular. Entro en el modo como se hacen las
vacunas y eso nos lleva de nuevo a las mutaciones... y a la busqueda de la



gripe espafiola. Y ahi es donde entran Kicklighter y Adair y... bueno, los
dejamos colgando. A la espera de la segunda parte.

Jennifer se sorprendi6 a si misma al entrometerse inesperadamente:

—Lo que no entiendo es que, si la gripe espafiola volviera realmente,
¢no seria en cierto modo un chasco? Quiero decir que esta vez no mataria a
tanta gente. La medicina ha avanzado mucho. ;Estoy en lo cierto? Es decir,
antes también la gente se moria de escarlatina...

Frank hizo un movimiento negativo con la cabeza.

—En realidad, si ahora llegase una cepa de gripe como la de la gripe
espafiola, no creo que escaparamos mejor que en mil novecientos dieciocho
—Ile explico.

—:Bromeas? ;Por qué no?

—Porque no hay vacuna contra ella. Estamos hablando de algo que
resulta tan peligroso que tuvieron que enterrar a la gente en fosas comunes.

—¢Qué? ;Como en la India? —Ile pregunt6 Jennifer.

-No— replicé Frank—. Estoy hablando de Filadelfia.

—Si, pero lo que tu sugieres es una serie que solo consta de una parte
—intervino Coe desechando la idea con un gesto florido de la mano—. A
eso es a lo que se reduce.

Frank sonrio tristemente.

—No, me las arreglaré para hacerle a usted dos partes. Pepo todavia no
sé cual es la segunda. Ya lo averiguaré.

Coe gruio.

—Esperemos que sea asi.

Frank nego6 con la cabeza.

—No, definitivamente pasa algo. Annie me result6 de gran ayuda,
increible...

—¢Quién es Annie? —quiso saber Jennifer.

—La doctora Adair. Se tom6 muchisimas molestias. Quiero decir que
me puso en contacto con Shin-Li, me ayudd a que me dieran hora para las
citas en el Centro para el Control de Enfermedades. Y hubo un momento,
cuando comenzaron a surgir algunas dudas sobre si hacerme o0 no un sitio
en el rompehielos, en que ella incluso saco la cara por mi.

—Pero luego cambi6 de idea —se le adelant6 Coe—. Eso pasa mucho.



El director de la fundacion mir6 fugazmente el reloj; luego levant6 una
mano con la manicura hecha y la movié en el aire para indicar que queria la
cuenta.

—No creo que cambiase de opinion —dijo Frank—. Es que ha sucedido
algo. En Kopervik. Estoy seguro.

—¢Ah, si? —Coe sac6 un palillo pequefio de marfil que llevaba en un
estuche de piel—. ;Y como puedes estar seguro? Tu no estuviste alli.

Empez0 a mordisquear el palillo.

—Si, eso es cierto, pero estuve en Hammerfest. Y habia alguien mas
alli... y eso es interesante.

—:De quién estas hablando? —le pregunt6 Coe con un matiz de
escepticismo en la voz.

El camarero se acerco a la mesa con la cuenta y Coe firmo la minuta.

—De Neal Gleason —respondi6 Frank.

Coe parpadeo un par de veces mientras pensaba en ello; luego se dio por
vencido. Movio las mufiecas de modo que las palmas de las manos le
quedaron vueltas hacia el techo.

—¢Y quién es ése? —pregunto.

—FEs un enlace del FBI con la CIA. Trabaja en la Division de Seguridad
Nacional del Bureau, que es un departamento que da mucho miedo. La
descripcién del trabajo es secreta, pero al parecer él es el hombre clave para
ADM.

—¢Y eso qué es? —inquirio Jennifer.

—Armas de Destruccion en Masa.

Coe palidecio.

—¢Quieres decir... algo como armas atémicas?

Frank asintio.

—Si, pero... no es solo eso. También hay armas quimicas y biologicas.

—¢Y estas seguro de que ese hombre estaba en Hammerfest? —quiso
saber Coe.

—Lo vi en el muelle. Y también subir al barco. Meti6 a Kicklighter y a
Adair dentro de un coche. Y a partir de entonces, ellos ya no quieren hablar
conmigo. Justo después de que apareciera Gleason.



—Interesante —dijo Coe—. Pero... es que odio apostar dinero por los
malos.

Frank hizo un gesto de asentimiento para mostrarse de acuerdo. ;Qué
mas podia hacer?

—Pero tu crees que podriamos tener la primera parte... —afiadio Coe.

—Dentro de dos dias. Tres como maximo.

—Mmmm. —Coe saco un reloj del bolsillo del chaleco, le eché una
ojeada a la esfera y se levant6. Luego se excus6—: Tengo una reunion.

Cuando salian, el jefe de la fundacion le hizo un ligero saludo con dos
dedos a un hombre que se parecia mucho a William Rehnquist, y después le
hizo otro saludo a un gigante. Bill Bradley, penso6 Frank.

A la entrada del vestibulo, Coe se embutié en un abrigo de pelo de
camello un tanto ajado y se envolvido cuidadosamente una bufanda
alrededor de la garganta. Cerca de él, Jennifer se paseaba de un lado para
otro hablando por un teléfono mévil diminuto que parecia hecho de nogal.

Coe inclino la cabeza y mir6 a Frank.

—Sabes? Cuanto mas lo pienso...

Una larga pausa.

—¢Si?

Una sonrisa amable.

—Me parece que con una parte bastara. No hace falta que abordes todo
ese barullo del Artico.

—Pero...

—Bueno, mira, es cuestion de reducir las pérdidas, ¢no te parece?

—Creo que la implicacion de Gleason...

—Bueno, eso es harina de otro costal, ;no?

Coe se puso un par de guantes suaves de piel.

—¢Qué quiere decir?

Coe pareci6 dolido.

—Quiero decir que si sigues con esto vas a tener que entregar informes
de investigacion.

—:Y eso es malo?

Coe miro a otra parte y luego respir6é hondo.



—Los tiempos han cambiado. Y nosotros tenemos que cambiar con
ellos. —Coe fruncié el entrecejo durante una fraccion de segundo y luego
junto las manos—. Ciao —se despidio.

Y dando media vuelta se dirigio, con Jennifer pegada a los talones,
hacia la limusina que los esperaba.

Mientras Frank miraba cémo se marchaban, tenia a su lado a un portero
negro que se balanceaba adelante y atras sobre los talones con las manos a
la espalda y los ojos fijos en la calle. Finalmente se volvié hacia Frank y le
dijo:

—¢Como estamos hoy, sefior?

Durante un buen rato, Frank no supo qué contestar. Asi que tomo el
sendero mas facil y dijo la verdad.

—Bastante jodidos —respondio.

Al portero se le ilumino la cara y esbozé una brillante sonrisa.

—Si, senior! jBueno, asi estamos ahora y asi hemos estado siempre!

Después de lo de Rusia y de lo de Noruega, el apartamento de Frank en
Washington parecia un palacio. Se encontraba en la plaza de Mintwood, en
Adams-Morgan, un vecindario de ricos y pobres, de negros, marrones y
ejecutivos, que las guias calificaban de «moderno y animado», lo cual
significaba que tenia un montén de buenos restaurantes étnicos, algunos
bares interesantes y ni un solo espacio para aparcar en ningun sitio. Incluso
de dia las calles se veian atestadas de profesionales jovenes en busca de
yebeg wat, pupusas y nasi goreng. Algunos adolescentes haraganeaban en
las aceras con el cabello negro y la piel palida, mientras que grupos de
salvadorefios se reunian de tres en tres y de cuatro en cuatro para compartir
una botella o para hacer algin trato. Los aparatos de musica portatiles
rivalizaban entre si.

El apartamento era un espacio casi espectacular; lo habia alquilado
mucho antes de que el barrio se convirtiera en un lugar elegante. Tenia
ventanas venecianas, un equipo de sonido de dos mil ddlares que ya le
habian robado dos veces (aunque nunca en los dos ultimos afos), y estaba
construido de obra vista. Las habitaciones eran espaciosas y en otro tiempo



habian estado decoradas con estilo. Ahora parecian casi desocupadas, lo
que era consecuencia de que la muy atractiva Alice Holcombe se habia
llevado la mayor parte de los muebles cuando se habia largado de alli. (Eso
habia sucedido hacia seis meses, y lo unico que Frank habia podido decir
fue: «Oh, bueno...»)

Encendio6 la llama debajo de la olla a fin de hervir el agua para hacer
café; luego cogio el teléfono y escuch6 los mensajes del contestador. En
realidad no habia nada importante; nada de Kicklighter ni de Adair, por
supuesto. Una invitacion a cenar. Otra para jugar al poquer. Llamadas de
amigos que so6lo querian saber qué tal estaba y otras procedentes de fuentes
de informacion y de presuntas fuentes de informacion, incluida una que
afirmaba que habia resuelto el asesinato de Kennedy «jy mas!». La llamada
mas reciente era para recordarle que tenia un partido de futbol sala el lunes
por la noche a las nueve.

Frank puso el café molido en el cucurucho de papel que hacia de filtro y
luego se entretuvo repasando el monton de correspondencia mientras la olla
empezaba a hervir.

No habia mucho: el Journal of Scientific Exploration, el Economist, la
factura de la tarjeta Visa, una declaracion bancaria de Crester y un monton
de basura que no valia el papel que habian gastado.

Cuando la olla por fin se puso a hervir, verti6 el agua en el café molido
y esper0 a que empezase a gotear a través del filtro y cayese en la taza.
Luego echo un poco mas de agua y aguardo algo mas. La cosa era que iba
tras un gran articulo. De eso se sentia absolutamente seguro. Aunque no
podia saber con exactitud de qué se trataba, el caso era que estaba alli fuera
y que no cabia error alguno. Alcanzaba a verlo, aunque fuese
indirectamente, por la vision periférica de su mente; era como los agujeros
negros, que se revelan a si mismos de forma indirecta por la conducta de los
objetos que se sienten atraidos hacia ellos y que desaparecen en su interior.

Objetos como Kicklighter y Adair.

Aquella tarde se sentd ante la larga mesa de madera que utilizaba de
escritorio y se puso a escribir una solicitud en papel con membrete del
Washington Post a una serie de agencias que constituian una verdadera sopa
de letras: FBI, CIA, INS, CCE, ANAO, MD y Estado. Cada una de las



cartas iba dirigida al director de Informacion y Secretos de las agencias, y
todas ellas empezaban con las mismas palabras:

Estimado sefior:

Esta es una solicitud que realizo de acuerdo con la Ley de Libertad de Informacidn
(Constitucion de Estados Unidos, 552), 5. enmienda.

Escribo para requerir cualquier informacion o documentos que ustedes tengan
concernientes a la expedicion de los doctores Benton Kicklighter y Annie Adair, que
recientemente han navegado desde la ciudad rusa de Murmansk hasta el archipiélago
Svalbard a bordo del Rex Mundi, barco rompehielos noruego. Tengo entendido que la
expedicion estaba auspiciada por la Fundacion Nacional de Ciencias (FNC) y que
tenia como objetivo recuperar los caddveres de cinco mineros enterrados en la aldea
de Kopervik. El barco salié de Murmansk mds o menos el dia 23 de marzo de 1998, y
regres6 a Hammerfest (Noruega) cinco dias después.

En otro lugar de la carta rogaba que su solicitud se despachase con la
mayor prontitud, puesto que la hacia en nombre del interés publico. Cuando
acabo la carta, y casi como si se le hubiera ocurrido después, afiadio al final
de la misma la siguiente anotacion:

c: Williams & Connolly

Este era el bufete de abogados que representaba al Post. La referencia al
mismo no tendria que haber sido necesaria, puesto que la ley requeria que
las agencias gubernamentales respondieran a solicitudes hechas segun la
Ley de Libertad de Informacion en un plazo de diez dias. No obstante, en la
practica muchas agencias eludian el espiritu de la ley respondiendo de
modo rutinario y acusando recibo de la carta, aunque en realidad sin
responder a la misma. Eso se hacia casi siempre que los remitentes de las
cartas eran ciudadanos de a pie que actuaban por cuenta propia y que no
eran conocidos como personas litigiosas. Frank queria que las agencias
supieran que €l (y el Post) estaban dispuestos a acudir a los tribunales.

Cuando tuvo todas las cartas impresas las llevé a la oficina de correos
que habia en Columbia Road. Era un paseo corto, pero lleno de colorido,
que lo hizo pasar por delante de un hombre que vendia animales hinchables,
de varias tiendas especializadas en tostadores retro, lamparas de lava y



gargolas, por un nuevo restaurante egipcio y por un bar funky llamado
Millie & Ais.

El empleado de correos era un jamaicano alegre que llevaba la cabeza
cubierta con una pafoleta azul que se habia atado en forma de cuadrado con
nudos pequefios y precisos.

—¢Qué tiene usted ahi, jefe?

Frank le entrego las cartas.

—iAsunto oficial! —dijo en voz alta el empleado mientras torcia los
ojos al mirar una direccion tras otra—. jVerificalo! {Ce. i. a! jEfe.be.i!
iPentagono! —Levant6 la vista—. jVaya vida tan interesante, jefe! —Solt6
una risita, le cogio el dinero a Frank, le dio el cambio y echo las solicitudes
hechas en nombre de la Ley de Libertad de Informacién en el saco de
correos de lona que habia detrds de él—. Le damos las gracias por su
asunto. El siguiente, por favor.

En los dias que siguieron, Frank hizo numerosas llamadas telefénicas y
trabajé en el articulo sobre la gripe, que seguia considerando como la
«Primera parte».

Las llamadas las hacia siempre a las mismas tres personas, y el
resultado siempre era el mismo. Neal Gleason se encontraba ausente de la
oficina y Kicklighter no estaba en el despacho. A Adair simplemente no se
la encontraba por ninguna parte, aunque el contestador automatico grababa
los mensajes que €l le dejaba. El teléfono del domicilio de Gleason no
figuraba en la guia, y al final tampoco el de Kicklighter. En dos ocasiones,
Frank logr6 comunicar con el cientifico por la noche, ya tarde, pero el
anciano nunca decia mas que «;Diga?». Después colgaba. Luego cambié de
numero y no aparecia en la guia.

Cuando tuvo acabado el articulo sobre la gripe, lo envié por mensajero a
las oficinas de la fundacion en la calle K. Al dia siguiente por la tarde Coe
lo llamo para decirle que le gustaba mucho el reportaje y que «era suficiente
por si mismo»; por consiguiente, no creia que hiciese falta una segunda
parte.

—FEso es fantastico —convino Frank—. A mi también me lo parece asi.



Se hizo un silencio, pero en seguida Coe lo llen6é con una pregunta.

—¢Qué haras a continuacién? Nada caro, espero.

—FEstaba pensando en ir a Nuevo México. Hay un reportaje sobre el
virus Sin Nombre. Habia pensado visitar Taos y hablar con el Departamento
de Salud Publica de alli. Es un buen articulo.

Coe pareci6 aliviado.

—Excelente. Lo estaré esperando.

—Si, sefior.

Pero Frank no se march6 de inmediato. El lunes por la noche se fue a
Springfield, donde de vez en cuando jugaba al ftitbol con unos tipos con los
que se relacionaba esporadicamente desde que habia llegado a Washington.
Era un partido refiido con un equipo peruano que era casi tan violento como
habil. Frank marc6 dos goles en lo que resultd ser una causa perdida y se
fue a casa magullado, pero contento.

Aquella noche llam6 a Annie otra vez, quiza fuese la décima en una
semana, y se quedd asombrado al comprobar que ella contestaba al
teléfono.

—He estado intentando comunicarme con usted repetidamente —Ile
indic6 Frank.

—Ya lo sé. Acabo de regresar. Habia ido a ver a mis padres, y... habia
ocho llamadas en el contestador.

No se notaba irritacion en la voz de Annie, ni impaciencia, sélo una
especie de pesar reprimido.

—:Pensaba usted contestar a mis llamadas?

Hubo un largo silencio en el otro extremo de la linea, y luego se la oyo
decir:

—Bueno... No creo... en realidad no creo que haya nada que decir.
Solo que lamento que se tomase usted tantas molestias. Pero, de verdad, de
nada sirve hablar de ello.

—Bueno, si que sirve. Es una noticia importante.

Annie se quedo callada tanto tiempo que Frank tuvo que llamarla:

—:Doctora Adair?

—¢S1...7

—Le decia que es una noticia importante.



—Ya lo sé. Lo he oido. Solo que... bueno, yo no puedo ayudarlo con
eso.

—Bueno, vera, en realidad si que puede. Pero no lo esta haciendo. Y lo
que necesito saber es por qué.

—Pues... —Annie guardo silencio durante tanto tiempo que Frank llegd
a pensar por un momento que habia colgado. Luego ella afiadio—: Tengo
que colgar.

—iPero eso es una groseria!

Aquella acusacion cogio por sorpresa a Annie; Frank tuvo que
reconocer que aquello era algo que nunca se habria atrevido a decirle a
Gleason.

—¢Qué? —pregunto ella.

—iQue es una groseria! Cuando uno lo piensa... lo que quiero decir es
que hice todo ese recorrido hasta el infierno, de ida y vuelta, a cuenta de
este asunto. Que me gasté una fortuna. Y ahora resulta que usted ni siquiera
quiere hablar conmigo.

—No puedo hacerlo.

—Por qué no?

—Sencillamente, no puedo.

—FEs a causa de Gleason, ;verdad?

Era la primera vez que le mencionaba el nombre de Gleason, y a Annie
la sorprendio.

—:Qué?

—Le he dicho que es por causa de Gleason, ;verdad? De Neal Gleason.

—Tengo que colgar.

—:Y ya esta? ¢Eso es todo lo que tiene que decir? ;«Tengo que
colgar»?

—No, en realidad...

—¢Se halla usted bajo alguna clase de...? ¢Algo como...? —No se le
ocurria la palabra apropiada—. ; Como un juramento secreto o algo asi?

Una vez mas Annie se quedo callada.

—Mire, doctora Adair...

—Annie.

—:Eh?



—Todos me llaman Annie.

—Muy bien, Annie. La cosa es... en realidad yo pensaba que nos
llevabamos bien... quiero decir antes de todas estas... —Hizo una pausa; la
palabra que iba a utilizar era «chorradas», pero no queria pronunciar
palabras vulgares delante de ella—. jUsted se mostro tan servicial! jTan
agradable!

—Gracias —le dijo Annie. Y luego afiadio—: Supongo.

Frank se echo a reir.

—¢Qué le parece si vamos a cenar?

—¢ A cenar?

—Olvidémonos de Spitzberg. Salgamos a comer algo. Usted me dice
qué noche le va bien. Y usted elige el lugar. Pero... no comida canadiense.

La linea telefénica quedo silenciosa durante unos instantes; al momento
se 0yO:

—Eso tiene gracia, aunque... no, creo que no. Lo que quiero decir es
que, dadas las circunstancias, no creo que sea muy buena idea.

—¢Qué circunstancias? Yo no sé de ningunas circunstancias.

Ahora le toco a Annie reirse.

—Bueno, usted quiere que yo le diga algo y... no puedo hacerlo.

—No puede. jEso significa que ha firmado algo!

Un suspiro de exasperacion volo a través del teléfono procedente de
Annie.

—Tengo que dejarlo ahora —le dijo Annie—. De todos modos esto no
conduce a ninguna parte. No puede ser.

—iNo cuelgue! —le pidi6 Frank—. Deme la oportunidad de intentarlo.

—Deberia usted hablar con el doctor Kicklighter.

—iVaya, eso es una buena idea! jEl doctor Kicklighter! ;Cémo no se
me habra ocurrido a mi? Pero el caso es que ya lo he hecho. Y el problema
es que por lo visto ha dinamitado el teléfono.

—Lo siento. Esta muy ocupado.

—Todos estamos ocupados. jUsted esta ocupada! jYo estoy ocupado!
jHasta Gleason esta ocupado!

—Ya lo sé, pero... de veras tengo que irme. jDe verdad!

—Por qué? Frank oyo que ella respiraba hondo.



—Porque tengo un pollo en el horno y se esta quemando, y mientras
hablamos, mi apartamento se va llenando de humo, y si no voy en seguida
se disparara la alarma de incendios y vendran los bomberos y luego la
policia, y entonces perderé el contrato de alquiler y me convertiré en una
vagabunda y me moriré de frio... ;es eso lo que quiere?

Frank lo pens6 durante un rato.

—No. No obstante, volveré dentro de una semana, y creo que
definitivamente deberiamos ir a cenar.
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Capitulo 11

Los Angeles
11 de abril de 1998

Susannah se acomodoé la bolsa de los pafales, se apoy6 el bebé en la
cadera y plego el cochecito nuevo. Ya le habia cogido el tranquillo. Habia
una palanca que se empujaba con el pie y el cochecito se plegaba en
seguida; aquello era coser y cantar. Detras de ella, una anciana asiatica le
sostuvo el cochecito mientras ella subia al autobus 20.

—Lo pongo aqui —le dijo la sefiora mientras Susannah pagaba el billete
—. ¢ Vale?

Coloco el cochecito en un espacio que quedaba justo detras del
conductor.

—Muchisimas gracias —le contesté Susannah, al tiempo que le dirigia
a la mujer una sonrisa de agradecimiento.

—Tiene usted un bebé monisimo.

La mujer le entregd un pase al conductor.

—¢Verdad que si? —Susannah bajo el rostro hasta ponerlo a la altura
del bebé y froto la nariz con la del nifio—. Es como un mufiequito —afiadi6é
con voz cantarina—. jEs una dulzura de mufiequito, eso es lo que es!

Le pidi6o al conductor que la avisara cuando llegasen al bulevar de
Wilshire y a continuacion se sentd en un asiento situado junto al pasillo, en
la parte delantera del vehiculo; puso la bolsa de los pafiales en el asiento de
al lado para que no se sentase nadie. Después toco con el dedo la punta de
la nariz del nifio, que era igual que un botén, y la apret6 con mucha



suavidad. Eso siempre hacia reir a la criatura, que se ponia a hacer ruiditos,
sonreia y ensefiaba los hoyuelos.

—:Como puedes ser tan guapo? —Ile pregunt6é Susannah al tiempo que
movia la cabeza atras y adelante—. Dimelo ti. ;Como es eso? ; Hmmmm?

Miré por la ventanilla y vio pasar ante ella la ciudad de Los Angeles;
movié a Stephen de un lado a otro, aunque s6lo un poco, para que no se
alborotase demasiado. jNo salia de su asombro al ver lo bien pavimentada
que estaba la ciudad! O al ver lo pequefias que eran la mayoria de las casas.
Y las palmeras... Pero... ;para qué servirian? Eran arboles delgados y
rectos que no daban nada de sombra. So6lo se alzaban alli, junto a la calle,
como una hilera de desengafios.

Y aquello era una lastima porque, cuando pensaba en palmeras, siempre
se las imaginaba de una manera romantica, formando parte de una escena
romantica: inclinadas por el viento en una playa de color marfil, a poca
distancia del agua. De una agua azul. Y bajo un cielo sin nubes. Pero alli en
Los Angeles, en la vida real, plantadas en medio del desierto, rodeadas de
hormigon... ;qué pintaban aquellas palmeras?

Feas. Eso era lo que eran, y ésa era la unica palabra que servia para
describirlas. Eran feas. En realidad, si alguien se lo preguntase a ella, todo
aquel paisaje resultaba bastante deprimente; incluso alli, a poca distancia de
Beverly Hills, donde se suponia que todo era perfecto, aunque en realidad
no lo fuera... también resultaba deprimente. Aunque el autobus no estuviera
en la calle mas bonita...

Llevaba ya algtn tiempo montando en autobuses. Aquél era el cuarto al
que habian subido Stephen y ella.

Ahora el nifio se habia puesto a hacer pucheros y aquel sonido uh-uh-
uh. Susannah sabia que iba siendo hora de darle el pecho, porque tenia
aquella sensacion de pechos llenos. Seria mejor que se lo diera ya, porque si
no se le saldria la leche, y eso seria malo porque la ropa que vestia sélo la
podria llevar aquel dia (las etiquetas y todo lo demas iba bien escondido
donde no pudiera verse).

Adeline los habia llevado de compras al centro comercial Pentagon
City, que no distaba mucho del piso franco que tenian en las Torres
Potomac. Asi era como Adeline solia llamarlo, el piso franco, aunque en



realidad no fuese mas que un apartamento de dos dormitorios. Lo llamaran
como lo llamasen, el caso era que se trataba de un apartamento estupendo.
Venia acompafiado de un coche nuevo, de una cuenta bancaria y, lo mejor
de todo, de una identidad nueva. Siempre que Susannah se alojaba alli (y
después de Rhinebeck, lo habia hecho con bastante frecuencia), ella era «la
sefiora de Elliot Ambrose». Y le gustaba el nombre porque sonaba a alguien
con clase. Por lo menos con algo mas de clase que Susannah Demjanuk.

De todos modos, el apartamento era comodo, pues estaba cerca del
centro comercial y del aeropuerto. Alli se habian cambiado de ropa; y
cuando volvieron habian vuelto a cambiarse. Y habian devuelto la ropa,
solo que un poco usada.

El asunto de la ropa es que uno es lo que viste. Eso era lo que decia
Solange. Este afirmaba que, si uno vestia lo suficientemente bien, conseguia
ser invisible, por lo menos en lo concerniente a la policia, a los guardias de
seguridad y a ese tipo de gente. Si uno vestia bien no lo acosaban. Era
practicamente una regla.

Aun asi, aquella ropa era muy cara; solo el traje costaba mas que el
billete de avion, y era una tonteria comprarla. Sobre todo si se podia tomar
prestada.

En su mayor parte, Susannah tenia la costumbre de conseguir la ropa en
tiendas baratas de ropa usada. Todos lo hacian. De ese modo reciclaban y
no contribuian a agotar recursos que podian utilizarse en cosas mas
importantes (como una buena centrifugadora). Incluso el algodén, que se
suponia que era un material amigo de la naturaleza y natural. Pero hacer
algodon era como... como perforar el suelo para buscar petréleo o algo asi.
jEra una cosa realmente contaminante! Pero al hacerlo asi, de aquel
modo... Belinda o cualquiera de los otros empleados de la oficina de
Asuntos Especiales podia recuperarlo todo una vez que ella y Tommy
regresaban de la costa.

Susannah inspecciond el autobus.

Mirandolo bien, un autobus no era un lugar tan malo para amamantar a
un nifio. Los asientos eran lo suficientemente altos como para ocultarla, al
menos en parte, de las miradas, y ademas no estaba muy lleno.



Stephen hacia ruiditos, como chasquidos himedos, mientras mamaba.
Al cabo de unos minutos se lo cambi6 al otro pecho y se puso a mirar como
Los Angeles pasaba junto a la ventanilla del autobtis. Y desde luego pasaba
despacio. Habia mucho trafico, y a veces no se movian durante el tiempo
que el semaforo permanecia en verde, esperando a que alguien arrancara:
rojo, verde, amarillo, rojo. Nadie se molestaba ni tocaba la bocina, debian
de estar acostumbrados. No era de extrafiar que el cielo tuviera aquel
desagradable color gris.

Cuando el conductor dijo «el bulevar de Wilshire es la proxima»,
Susannah ya se habia abrochado la blusa y Stephen habia eructado. Doblo
el pafio que usaba para protegerse por si el nifio vomitaba y volvio a
meterlo en la bolsa de los pafiales. Y a continuacion, de la pequefia seccion
acolchada que habia en el fondo de la bolsa, y que en realidad era un
compartimiento para contener panecillos, sac6 una bombilla y la sujet6 con
la punta del zapato para que no se moviera del sitio.

Practicamente en el mismo momento en que se levanto y solto la
bombilla, el conductor acelero, adelanté a un coche que estaba aparcado en
doble fila y se meti6 en la parada. Susannah oy6 rodar la bombilla por el
suelo mientras se dirigia a la puerta delantera del autobus.

No habia manera de saber cuando se romperia, desde luego, ni tampoco
dénde. Podia estar rodando todo el dia o romperse antes de que ella bajase
del autobus. Era algo que no podia decirse. En realidad no se sabia.

Cosa ésta que era una de las que a Solange le gustaban del método aquel
de la bombilla. Disfrutaba al decir que era algo al azar, como la naturaleza.

Cuando bajo del autobts se sinti6 completamente desorientada: norte,
sur, este, oeste. Podia estar en cualquier parte. Asi que se acercé a una
mujer pelirroja que se encontraba sentada a una mesa en la terraza dé un
café, a s6lo unos metros de la parada del autobus.

—Perdone.

La mujer levanto la vista de un pequeinio cuaderno con las tapas de piel
en el que escribia. Tenia una mirada llena de extrafieza.

—:Sabe donde esta Rodio Drive?



Susannah se cambio a Stephen de una cadera a la otra para aliviar el
peso.

La mujer la mir6é de arriba abajo, como si estuviera calculando cuanto
podria haberse gastado Susannah en el atuendo que llevaba puesto o, lo que
es peor, como si dudase de que aquella ropa fuera suya. Luego dejo escapar
un suspiro y dirigio la mirada hacia la esquina.

—Justo ahi, a la derecha —Ile indic6. Susannah sonrio para darle las
gracias—. Y por cierto —anadio la mujer arrugando la cara en una sonrisa
venenosa que hizo que a Susannah le dieran ganas de sacar una bombilla y
arrojarsela a aquella zorra—, se dice Rodeo, no Rodio.

—Muchas gracias.

Y se marcho en la direccion que la mujer le habia indicado.

¢Coémo iba ella a saber que aquello no se pronunciaba como parecia?
Rodeo. Claro, era como un rodeo. Aquello era el Oeste, ;no era cierto?

Las mujeres acostumbran a fijarse en su mismo género mucho mas que
los hombres, aunque los hombres las miren de una manera diferente.
Excepto los homosexuales, que las miran igual que las mujeres. En realidad
el hecho de tener un bebé no cambiaba nada: los hombres seguian
mirandola. La verdad era que a ella le gustaba que la mirasen con
admiraciéon. Habia perdido todo el peso del embarazo, y encima, con aquel
traje y lo demas, tenia bastante buena pinta. Y lo cierto era que ahora
incluso tenia mejor tipo, pues los pechos se le habian puesto muy grandes a
causa de la lactancia. Era mucho mejor que las protesis de silicona. Y
Stephen era un nifio tan adorable, que la gente no podia quitarles los ojos de
encima a ninguno de los dos.

Aquello le sentaba tan bien que deseaba que aquélla fuera su verdadera
vida. Mientras caminaba por Rodeo Drive empujando al bebé en el
cochecito recién estrenado, no tenia nada mejor que hacer que mirar
escaparates y pensar quiza en pararse a tomar un Smoothie o cualquier otra
cosa. Los escaparates se veian tan limpios que el vidrio estaba no solo
transparente, sino que en realidad era invisible. Y las tiendas eran tan caras
que en la mitad de ellas habia que pedir hora solo para entrar. Y todo se
exponia como si fuera algo sagrado. Habia gafas en estuches que daban
vueltas de manera que podian verse desde todos los angulos, igual que si



fueran piedras preciosas. Y habia un escaparate s6lo con un bolso. jUn
bolso, y nada mas!

Todo resplandecia y brillaba, incluso la gente.

Susannah se mird, examino el reflejo de su imagen en el escaparate. ¢ Y
adivinan qué? Encajaba a la perfeccion, realmente era asi; parecia que fuese
la esposa de alguien importante, de un productor o de alguien por el estilo.
O pudiera ser que ella misma fuera productora, que hubiese ido de paseo
con su bebé, de compras para adquirir joyas y alfombras.

Aquélla era una buena sensacion.

De hecho, con s6lo caminar por alli se tenia una sensacion tan buena
que empez0 a sentirse culpable. Pero Solange en persona le habia trazado el
itinerario, utilizando aquellos mapas pequefios que salian del ordenador.
Mapas que le indicaban qué autobuses debia coger y por qué vecindarios
tenia que ir a pasear. Pero el resto dependia de ella. Podia poner las
bombillas alli donde le diera la gana: en un autobus, en un cubo de basura,
en un aparcamiento, junto al bordillo... con tal de que fuese en el
vecindario apropiado.

Tenia que ser asi si querian seguir el rastro de los resultados. Y ademas,
todos los vecindarios eran de lujo porque, bueno... ;Quién consumia la
mayor parte de los recursos? ;Quiénes eran los que hacian mas dafio?

Y aquél era el vientre de la bestia, alli mismo: el centro de los culpables,
como lo llamaba Solange. O quiza no fuera eso. Pero era algo asi. El centro
de los culpables del consumo llamativo. Alli mismo, estaba alli mismo
absorbiéndola a ella en Rodeo Drive.

Rodeo Drive.

Solo le quedaba una bombilla de la docena mas o menos que habian
hecho. Susannah se detuvo en la acera, justo delante de Bijan’s, y colocé la
sombrillita que protegia del sol los ojos de Stephen. Luego meti6 la mano
en la bolsa de los pafiales y, sacando la bombilla, la llevo hasta la calzada y
la colocd con cuidado junto al bordillo, donde era casi seguro que algun
coche la aplastaria.

Habia un gentio que venia en direccion contraria, riéndose. Tenian los
dientes grandes y blancos y una mirada depredadora que provocaron que
quisiera pisar ella misma la bombilla alli y entonces. Pero no lo hizo; no



porque aquello la pusiera enferma, sino porque llevaba puestos unos
zapatos de tacon que costaban 192 ddlares en Joan & David, y no podria
devolverlos.

Lo cual significaba que tenia que conservarlos.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

Capitulo 12

Washington, D. C.17 de abril de 1998

Era a mediados de abril y la ciudad aparecia luminosa con la primavera.

Cuando volvié de Santa Fe, Frank se encontré con que el invierno se
habia acabado, por lo que el paisaje se habia transformado. Las calles, los
parques y los setos resplandecian con los tulipanes y las azaleas, y parecia
que los arbustos estuviesen en flor.

Cuando lleg6 a su apartamento arrojo la maleta sobre la cama, se
desnudd, se puso una camiseta y unos pantalones cortos y se fue a correr
para desentumecerse un poco después de aquel vuelo tan largo. Corrio por
el parque de Rock Creek sin apartarse del carril bici. Cerca del zoo, y a lo
largo de casi medio kilometro, el sendero de asfalto negro estaba lleno de
flores que se habian desprendido de una hilera de cerezos. De vez en
cuando una rafaga de viento soltaba una lluvia de pétalos que caian por el
aire como si fuesen confeti. Pens6 que tenia que olvidarse de Paris. Durante
unas cuantas semanas, en primavera, Washington era la ciudad mas
hermosa del mundo.

O quiza solo se lo pareciera, porque se habia pasado las dos ultimas
semanas en camionetas traqueteando por el desierto, donde no habia nada
mas que polvo, rocas y maleza. Alli, un solo arbusto de lilas habria parecido
un milagro.

El iba detrds mientras un grupo de trabajadores de sanidad trataba de
atajar un brote de virus Hanta en la zona de Four Corners. De momento so0lo
habia habido dos casos, y estaban separados geograficamente casi



doscientos kilometros, pero con un virus que mataba al setenta por ciento de
los sujetos a los que infectaba, nadie queria correr riesgos.

A veces las casas que se estudiaban se encontraban en el interior de una
reserva india, aunque otras veces no. En cualquiera de los dos casos,
obtener permiso para poner trampas, tomar muestras de sangre o
inspeccionar las casas se convertia en un asunto arriesgado.

—¢Quieren registrar mi casa para buscar cagadas de raton? ;Quiénes
son ustedes?

—FEstamos intentando prevenir otro brote como el que tuvieron en el
noventa y tres.

—Y los ratones... sson los causantes?

—Si. En cierto modo si. Se trata de un virus. Y los ratones lo extienden.

—Ah, ya. ¢ Y como se llama ese virus?

—Sin Nombre.

—¢Y ése es el nombre? ;El virus «Sin Nombre»?

—Eso es.

—Me esta tomando el pelo...

Algunos se acordaban del 93. De las fiebres. Del panico. De los muchos
que morian. Sabian mas de lo que querian saber acerca de Sin Nombre, y
ademas aquel nombre no les hacia gracia. Pero para los que no habian
estado alli o no habian prestado atencion, el nombre los sacaba de quicio y
les hacia adoptar una expresion que decia: «Fuera de aqui. Sera mejor que
se busquen algo mejor que eso... juna enfermedad a la que ni siquiera le
ponen nombre?»

Otros reaccionaban con recelo.

—¢Quieren hacerme una prueba para ver si tengo anticuerpos? Si estan
hablando del VIH, diganlo abiertamente, no me vengan con esa mierda de
«Sin Nombre».

Al final los trabajadores de la salud publica consiguieron lo que querian,
y no hubo un auténtico brote, pues sélo se dieron dos casos. Aun asi, aquél
era un asunto interesante, y el reportaje resultaba facil de escribir. Y lo mas
importante de todo, pensaba Frank, era que ello haria feliz a Coe y le
proporcionaria a €l el tiempo suficiente para darse un respiro e ir detras del
reportaje que realmente le interesaba.



Se ducho, luego se sent6 ante el ordenador y puso al dia los gastos.
Imprimi6é una pagina y la metié en una carpeta de papel manila, junto con
los recibos. Se lo enviaria a Jennifer a la mafiana siguiente.

Saco el disquete del ordenador portatil, 1o metié en la unidad de disco B
del ordenador que tenia encima del escritorio y copi6 los archivos del viaje.
Lo llam6 «Nombre 1»; ley6 las anotaciones y luego cred un archivo nuevo,
«Nombre 2». Siguio trabajando en el reportaje durante mas o menos una
hora, pero eso fue lo maximo que pudo aguantar: estaban en primavera y
verdaderamente tenia ganas de salir.

Asi que copio los archivos en un disquete, apago el ordenador y se
dirigio a la cocina. Abrio la nevera y busco en la parte de atras de la misma
el estuche para llevar disquetes que guardaba detras de la leche. Sabia que
eso de guardar las copias de seguridad de aquel modo era una practica
extrafia, pero muy efectiva. La nevera estaba fria pero no helada y, lo que
era mas importante, quedaba aislada. Asi, si hubiese un incendio, las copias
de seguridad se salvarian.

Era por la tarde, a ultima hora, y unos haces de luz entraban
oblicuamente por las ventanas cuando cogi6 el teléfono y llamo6 a Annie
Adair.

—:Diga?

—Soy Frank Daly.

—iOh! —Hubo una pausa—. jHola!

Entre las dos palabras, entre el «oh» y el «hola», la voz le cambié y
paso del entusiasmo a la cautela.

Estuvieron hablando durante un minuto. Cémo le habia ido a él. Como
le habia ido a ella. ;Habia recibido el articulo que él le habia enviado?
¢Aquel sobre la gripe?

—iOh, si! Era muy bueno —le dijo Annie—. Me impresiono.

Le costé un poco, pero Frank logré abordar el tema:

—Estaba pensando... Ya sabe, quiza pudiéramos salir... ir a comer
algo.

—No sé. No me parece una idea demasiado buena.

—Por qué no?

—Porque... bueno, es que en realidad sigo sin poder hablar con usted.



—iPero si lo esta haciendo ahora! Ahora mismo habla usted conmigo.

—Ya sabe a qué me refiero. Me refiero a... Kopervik. Hammerfest. A
todo eso.

—¢Cree que la he llamado por eso?

—Hombre...

—iDios mio, qué mente mas suspicaz! jKopervik! ;Cree que quiero
hablar de Kopervik?

—Hombre...

—iJa! Kopervik... Le diré una cosa... ¢y si prometo no hablar de eso?

—Me parece que no le creeria. Me parece usted bastante... tenaz.

—¢Tenaz? ;Yo? No. No soy nada tenaz. Lo que sucede es que estoy
hambriento. ¢Y si se lo jur6 solemnemente? ;Y si le doy mi palabra?

La risa nerviosa que oy6 le indicé que Annie se lo estaba pensando.

—Vale. Le diré una cosa. Se lo juraré sobre un monton de Biblias.

Una risita.

—:Qué me dice de eso? jBiblias!

—No me parece usted un tipo religioso.

—Vale... tiene razén. No lo soy. Asi que... ;qué le parece El arco iris
de la gravedad? ;La Anatomia de Gray! Diga usted los libros que quiera,
los pondré todos juntos en un monton y lo juraré sobre ellos.

Se hizo el silencio al otro lado de la linea. Luego se oy6 decir a Annie:

—Pero... —Dej6 escapar un suspiro—. Yo sé que usted quiere saber
cosas de la expedicion. Si yo fuera usted... querria saber algo.

—Confie en mi. Ya hice el articulo —le aseguré Frank—. Usted lo ha
leido. Ahora he cambiado a infecciones mayores y mejores.

—¢:Como qué?

—Sin Nombre. Acabo de volver de Nuevo México.

—¢De verdad?

Poniendo su voz de locutor de noticias mas untuosa, empez6 a leer lo
que decia la pantalla que tenia delante.

—«Ya antes de que el invierno se instalase, a los expertos en sanidad de
Four Corners los preocupaba que el Peromyscus maniculatus se reprodujera
de manera peligrosa. Conocido con mas frecuencia como el ratén ciervo
comun...» —Hizo una pausa—. ;Quiere usted que siga?



—No.

—Vale. Entonces, ;qué hay de la cena?

—Pues...

Frank siempre tomaba las palabras «pues» o0 «quiza» como un
asentimiento. «No digas que no —solia rogarle a su madre—, di que
quiza.»

—iEstupendo! —exclamo—. Hoy es viernes, ;verdad? Ya sé que
encontraremos todo muy lleno, pero bueno... jla recogeré a las siete y
media!

Luego, sin darle tiempo a replicar, colgé mientras pensaba que si Annie
no queria ir, ya lo llamaria. «Y si no encuentra mi numero, no estara
esperandome.»

Annie vivia aproximadamente a un kilometro de distancia del
apartamento de él; residia en Mount Pleasant, en una casa que compartia
con una mujer llamada Indu, que procedia de Kansas, y un gura informatico
natural de Caracas que trabajaba por cuenta propia.

—Los dos trabajan esta noche —le dijo Annie; y se echd a reir—.
Somos un pufiado de aburridos trabajadores.

Frank habia tardado mas en encontrar aparcamiento que en llegar hasta
alli, y asi se lo explico a ella mientras le abria la puerta del Saab.

—Bueno, ¢por qué no vamos a pie? —sugirio Annie.

Y eso hicieron.

Habia sido un dia templado y lluvioso. Las aceras habian quedado
mojadas y limpias, y los arroyos de la calle no tenian la basura habitual.
Recorrieron juntos las seis o siete manzanas que habia entre Mount Pleasant
y Adams-Morgan, y pasaron junto a grupos de borrachos y coches de
policia aparcados en doble fila; pasaron por la Barbacoa de Kenny y la
Iglesia de la Unificacién. El aire estaba cargado de olor a madreselva y a
alcohol, a salsa y a rap.

—Cuénteme su viaje —le pidio Annie—. ;Como es que se le desperto
el interés por el Sin Nombre?



—Por el nombre. Me parecia espantoso... como si fuera lo opuesto a lo
que dicen de Nueva York.

—¢Y qué dicen?

—Ya sabe, que como es tan bonito tuvieron que ponerle nombre dos
veces. Pero esto es tan malo que ni siquiera han querido ponerle nombre
una vez.

—Si, siempre me he preguntado por qué lo llaman asi.

—iPues yo puedo decirselo!

—iEstupendo!

—Aunque es un poco decepcionante.

—¢Por qué?

—Porque se trata de una cuestion de correccion politica. Antes lo
llamaban virus del Cafién del Muerto, por el lugar donde se dio por primera
vez. Pero eso no funcion6 porque el cafion se encuentra en una reserva de
indios navajos, y los navajos se enfadaron muchisimo ante la idea de
ponerle a un virus el nombre de aquel lugar.

—Por qué?

—Porque fue el lugar donde afios atrds se produjo una masacre. Los
blancos mataron alli a muchos indios hace unos cien afios. Ahora los estaba
matando el virus, por lo que no parecia muy adecuado ponerle ese nombre
después del desastre que habia tenido lugar con anterioridad. Quiero decir
que seria como llamar a Tay-Sachs «enfermedad de Auschwitz».

—:Y qué paso?

—Lo llamaron «virus Four Corners».

—Eso tiene bastante sentido —coment6 Annie—. Con frecuencia, las
enfermedades reciben el nombre del lugar donde se ven por primera vez.

—La gripe de Hong Kong, Marburg, Ebola...

—Eso es.

—Todos son nombres de lugares —le explicé Frank—. Pero Ebola es
un rio, por lo menos eso creo. De todos modos, lo que pasé fue que, cuando
decidieron llamarlo virus Four Corners, los habitantes del lugar se
disgustaron. Las camaras de comercio, las instituciones turisticas... quiero
decir que cualquiera puede comprenderlo. Seria como vivir en un lugar que
se llamase «Villapolio» —Annie se echo a reir—. Asi que no tenian nombre



alguno que ponerle, y por eso al final acabaron por llamarlo asi: virus Sin
Nombre.

—Pero lo tradujeron al espafiol.

—Si. Creo que también se pusieron sensibles con el tema lingiiistico.

Acabaron en un restaurante etiope llamado Meskerem. No habia
cuchillos, tenedores ni sillas. Se sentaron en cojines de cuero rellenos y
comieron un estofado picante con las manos, usando un pan esponjoso y
agrio llamado infera para levantar la carne y la verdura del plato y
llevarselos a la boca. Era la clase de cena que promovia una intimidad
informal, aunque sin embargo Annie, sentada frente a él, se mantenia
reservada. Daba la impresion de que estuviera dispuesta a saltar en el
momento en que €l mencionase Kopervik.

Asi que Frank no lo hizo. Procuré no tocar el tema. Estuvieron hablando
de la politica de las enfermedades, y al cabo de un rato ella se meti6 de
lleno en la conversacion.

—No lo creeria usted —le coment6 Annie—. Por todas partes hay
brotes de cdlera, de tifus, de difteria... de lo que sea.

Incluso de peste. Y se informa a la Organizacion Mundial de la Salud, al
Centro para el Control de Enfermedades y a todos los demas. Pero ¢acaso el
Departamento de Estado se lo dice a alguien? Casi nunca. Porque si hacen
publico que Tailandia esta llena de enfermedades venéreas o que hay colera
en Bolivia, se considera un acto politico, un ataque al pais del que se habla.

—Cualquiera diria que tendria que preocuparlos mas la salud de la
gente.

—Y la otra cosa es: cada enfermedad tiene su propio grupo de presion.
Asi que los fondos para la investigacion tienen menos que ver con el bien
comun para el mayor numero de persona que con... no sé... con la
habilidad para trabajar desde el angulo de las relaciones publicas.

—¢Cree que eso esta mal?

Annie se encogié de hombros.

—Es asi, sencillamente. No se le puede echar la culpa a la gente. Ellos
se apasionan cuando las personas a las que aman sufren. Y al mismo tiempo
hay demasiado dinero de por medio, por consiguiente...



Annie tenia rasgos de pura sangre, piernas largas y postura de bailarina.
Era lo suficientemente bonita como para que, al pasar entre las mesas
ocupadas de camino al servicio de sefioras, los ojos de Frank no fueran los
unicos que la siguieran. Y sin embargo, al cabo de quince minutos de
conocerla en el Instituto Nacional de Salud, ya sabia que ella no tenia alma
de mujer bonita. Le daban apuro los piropos y era incapaz de flirtear, o al
menos eso parecia. Era asustadiza y timida, y evitaba el menor roce fisico.

Tenia una ingenuidad que resultaba tanto mas sorprendente porque
coexistia con lo que Frank sabia que era una inteligencia brillante. Por una
parte probablemente era un genio, y por la otra no estaba tan resabiada
como las nifias de sexto grado con las que €l habia hablado en la escuela
elemental Hifie (aquello formaba parte del programa de «rodaje» del Post).

Pero aunque parecia incoémoda charlando de cosas triviales, Annie tenia
sentido del humor y le encantaba hablar de su trabajo. Y tenia una risa
prometedora, una risita atolondrada que a veces se le escapaba.

Asl que Frank se limitd a las cosas con las que ella se sentia comoda;
escucho atentamente lo que Annie le contaba y condujo la conversacion por
el camino adecuado para apartarla de cualquier otra cosa. Y funciond.
Comprobo que se relajaba con €él, que se ablandaba a medida que la tension
desaparecia. Era algo que Frank tenia en comun con su padre, aquella
flexibilidad de caracter que le permitia convertirse en el interlocutor
perfecto para cualquier persona con quien estuviera, ya fuera su propoésito
seducir o sacar informacién. A veces aquel «don» que tenia incluso llegaba
a preocuparlo.

Pero ni siquiera el recuerdo de su padre, de quien habia estado
intentando distanciarse toda su vida, podia apartarlo de trabajarse a Annie
Adair. Cuando ella regresé a la mesa, Frank se inclin6 hacia adelante y le
cogio la mano. Se produjo un momento embarazoso en el que ella intento,
por acto reflejo, soltarse, pero €l se las arreglo para retenerla.

—FEspere un segundo. No es que me ponga sentimental. Sélo quiero
mirarle la palma de la mano.

—Por qué?

Se notaba que ella tenia sospechas de que quiza €l estuviera riéndose de
ella.



—Para poder leerle el futuro.

—: No sea tonto.

Pero relajo la mano.

Frank se puso a acariciarle la palma y luego cada uno de los dedos.

—¢Asi que no cree que pueda leerle el futuro?

—No.

—Pues puedo.

Annie solto una risita.

—¢Y como ha adquirido esa habilidad? ;En una escuela para aprender a
leer la palma de la mano?

—Por favor —le indic6 Frank en tono oficioso—, nosotros no lo
llamamos «escuela para aprender a leer la palma de la mano». Se trata de la
Escuela Americana de Quiromancia. «Una escuela para aprender a leer la
palma de la mano» es donde se aprende a distinguir un coco de un datil. —
Una risita—. Y no, no me gradué. Pero si que escribi un articulo en una
revista sobre un quiromantico.

—:De verdad?

—Si. Usted ha visto los carteles, ¢verdad? Hay en ellos una mano roja
grande con unos numeros encima, y suele estar en la ventana de una casita
blanca, justo al lado de la carretera, entre un sitio que vende banderas y otro
que se dedica al cuidado de los peces. Y yo pensaba: ;quién ira a ver a esta
gente?

—Pues gente a la que le gustan los peces, yo diria. Y que tiene
banderas.

—Y palma en las manos —convino Frank—. Asi que me dirigi a cierta
«Madame Rurak», el «Oraculo de Hyattstown». Y con el permiso de ella,
hablé con algunos de sus clientes. Y resulta que la clientela es
verdaderamente diversa. Estan los mismos que van a los quiropracticos,
solo que lo que ella les arregla es la psique, no la espalda.

—¢Y eso es todo? Ya sabe, todo ese montén de chorradas.

Frank se encogio de hombros y siguio acariciandole la palma y
mirandosela fijamente.

—No sé. No era como si estuviera manejando numeros de la loto. Era
una mujer intensa, jsabe? Muy concentrada. Pero todo lo que decia era



bastante general.

—Como las galletas de la fortuna.

Frank hizo una mueca.

—Mas o menos.

Annie se echo a reir.

—Bueno, ;qué le parece que obtenian de ello? Me refiero a las personas
que iban a ver a aquella mujer.

—Siempre parecian marcharse de buen humor. Tuve la impresion de
que les proporcionaba cierta clase de solaz teniendo en cuenta como les
habia ido en la vida. Ella solia decir... ya sabe, esta aqui mismo, en la
palma de la mano, todo esta ya escrito. No importa lo que hubieras hecho,
todo habria salido igual porque ya esta escrito. Podrias haber comprado
Intel a los diez afios, podrias haber aprendido a tocar la guitarra, podrias
haberle pedido a Sherry Dudley que fuera al baile de la escuela... y todo
aquello no hubiera supuesto diferencia alguna. Porque todo esta dispuesto
de antemano: la linea de la vida, la linea del amor. Y a la gente le gusta eso.
Al parecer sirve para quitarles de encima la presion.

Annie se echo a reir.

—¢Y quién era Sherry Dudley?

—No puedo hablar de eso —murmur6 Frank.

De nuevo ella solt6 una risita.

—Pero usted no cree en ello, ¢verdad?

—:En qué? —Frank le doblo los dedos de uno en uno y luego se los
acaricié6 mientras se los volvia a estirar—. ;Se refiere al destino? —Se
inclin6 sobre la mano de Annie y se qued6 mirandola con mucha atencién
—. Pues claro que creo. Veo... a alguien... jnuevo! Alguien nuevo en su
vida.

—¢De verdad? —comentd Annie con una voz cargada de escepticismo.

—Si. Y va a ser maravilloso. Usted deberia hacer todo lo que esa
persona le diga.

—:Y esa persona es alto, moreno y guapo?

Frank mir6 mas atentamente la mano.

—Pues si, desde luego, es alto y... hmmm... jno esta mal! Nada mal.
Pero... —Movio la cabeza de un lado a otro y fruncio el entrecejo—. No es



muy moreno. Mas... oh, no sé. Irlandés o algo asi. Tiene los ojos azules. Y
un corazon de oro. Nunca habla de Kopervik. Esas cosas.

—Comprendo.

—Hay mas. Es una linea increiblemente detallada. Y resulta que ese
tipo se siente sentimentalmente muy apegado a su coche, que ya deberia
haber cambiado.

Levanto la mirada hacia ella.

—¢Y ese coche es un Saab? —Annie dejé escapar una risita—. ¢Por
casualidad?

Frank le ech6 una rapida ojeada a la palma de la mano de la muchacha.

—iMe parece que si, que es un Saab! Es asombroso. jDeberia probar
usted esto! Lo que quiero decir es que ni siquiera tiene una mano sobre la
que trabajar y... Dios mio, tiene usted un don natural.

Fueron a tomar un helado a Bob’s. La conversacion giré hacia la
familia. La de Annie no habria podido ser mas diferente de la de él, un clan
que se remontaba al Mayflower New England cargado de académicos y de
hombres de Wall Street.

—Se pasan gran parte del tiempo organizando bailes de caridad. Eso le
da a mi madre excusa para gastarse un monton de dinero en ropa y no
sentirse culpable.

—;FEse seria ese legendario «dinero antiguo» de usted?

—Bastante antiguo. Pero no tan legendario. Mi abuelo hizo su agosto en
la Depresion. Hubo quien se arruind y quien hizo dinero. Mi abuelo hizo
dinero. ;Y usted?

—FEn realidad... Yo no tengo familia... quiero decir... en realidad no.

Annie fruncio el entrecejo.

—Todo el mundo tiene familia.

Frank se encogi6 de hombros.

—Tengo algunas tias y primos, pero no los veo nunca. Y no tengo
hermanos. Mi madre muri6. Y mi padre y yo nos peleamos.

—Eso es muy triste.

—FEn realidad no —Ila corrigi6é él—. No, si conociera usted al viejo.

Regresaron caminando hasta la casa de ella. Hacia mas fresco y una
tormenta retumbaba en el horizonte. Annie se sentia mas comoda con él



ahora, se la veia mas relajada; se apoyaba en €l de vez en cuando, le tocaba
el brazo para hacer algin comentario.

Hasta a €l 1o asombraba su propia contencion. Ni una palabra acerca de
Kopervik, excepto en una ocasion, y fue en broma. Y luego, cuando
llegaron a la puerta de Annie y ésta lo invit6 tartamudeando a entrar
—«Podria hacer un poco de café», sugirio—, él rehusd. Si entraba no seria
capaz de mantener las manos alejadas de aquella mujer. Y eso podia ser
maravilloso, pero también podia convertirse en un problema.

Asl que se quedaron de pie en la puerta, con cierta incomodidad, hasta
que Frank dijo:

—Bueno, ha sido estupendo. Ya la llamaré.

Y tras saludarla con un ligero gesto de la mano, dio media vuelta, bajo
los escalones de la fachada y caminé hasta el lugar donde se encontraba el
Saab.

Mientras conducia de regreso a Adams-Morgan, y mientras escuchaba
un poco de jazz, penso en la velada que habia pasado en compaiiia de Annie
Adair. Sabia que el hecho de haberse contenido daria buen resultado, pero
lo que no sabia era cual seria ese resultado. ;Era Annie lo que queria... o
era Kopervik? No estaba seguro. Ella lo atraia, pero claro, lo atraian muchas
mujeres. Y ademas... ademas no solo lo atraia ella. Le gustaba. Era dulce y
lista y divertida...

Era evidente que queria las dos cosas: Annie y Kopervik. Kopervik y
Annie.

Y en ningun orden en particular.

En la semana que siguio, Frank recibi6 varias cartas formales de media
docena de agencias que acusaban recibo de las peticiones basadas en la Ley
de Libertad de Informacion que habia hecho. Poco después recibio otra
contestacion mas, y ésta tenia cierto peso.

El paquete, que venia de la Fundacion Nacional de Ciencias, tenia algo
mas de un centimetro de grosor, y Frank comprendio, incluso antes de
abrirlo, que el material que contenia seria una excepcion. De lo contrario no
habria sido procesado y enviado con tanta rapidez.



Pero tenia que leerlo, y como decia el bluesman, «Nunca se sabe,
;verdad?».

Se sent6 a la mesa de la cocina, abri6 el paquete y se encontr6 con
sesenta paginas de documentos. El primero era una carta que decia que
habia que considerar los documentos adjuntos como una respuesta completa
a la peticion que habia hecho, y que no habria mas. Pegado a la misma
habia un folio escrito por las dos caras que explicaba las diversas
exenciones a la Ley de Libertad de Informacion.

Las cincuenta y siete paginas restantes hacian referencia, en su mayor
parte, a la propuesta original de subvencion que Kicklighter y Adair le
habian hecho a la Fundacion Nacional de Ciencias unos dos afios antes.
Frank examin6 detenidamente la propuesta desde el titulo hasta las notas
finales, pero no habia nada en aquello que no hubiese visto antes.

Eso dejaba sélo tres hojas mas.

La primera de ellas era una carta que llevaba el membrete de la
Fundacion Nacional de Ciencias. Tenia fecha del 11 de junio de 1977,
estaba dirigida al doctor Kicklighter, rechazaba la peticion que éste habia
hecho y empezaba asi:

Lamentamos que la Fundacion sea incapaz de proporcionarle la ayuda para su
reciente solicitud de subvencion (Ref. 96-14739). En el supuesto de que las prioridades
de investigacion cambiasen o tuviésemos disponibles fondos adicionales...

Nada nuevo. La pagina siguiente del paquete era también una carta, si
bien mas reciente. Llevaba fecha del 17 de febrero de 1998, iba dirigida al
director de la Fundacién Nacional de Ciencias y estaba firmada
«cordialmente». Pero eso era todo. No se podia leer nada mas porque todos
los renglones del texto se habian tachado con un rotulador de punta de
fieltro. En el margen, el redactor habia escrito B(l).

Bingo.

Incluso sin mirar la hoja explicativa, Frank sabia que la exencion B(l)
estaba reservada a asuntos de seguridad nacional. Lo cual confirmaba lo
que le habia sugerido la presencia de Neal Gleason en Hammerfest: que
habia algo mas que «pura ciencia» en la expedicion a Kopervik.



Y eso, a su vez, sugeria un motivo para la subita indisponibilidad de
Kicklighter y la falta de disposiciéon de Annie a hablar de Kopervik o de lo
que habia ocurrido alli. Si aquello era un asunto de seguridad nacional,
probablemente les habrian hecho jurar que guardarian el secreto.

Pero... ¢;por qué? La propuesta de subvencion se encontraba alli mismo,
delante de él, publicada en su totalidad, sin que hubiesen cambiado ni una
palabra. La propuesta describia todos y cada uno de los aspectos de la
expedicion y el proposito de la misma. Era todo de lo que trataba la
expedicion. Asi que, ;qué interés habia en hacerles jurar que guardarian el
secreto? A menos que hubiera algo mas implicado en todo aquello, algo que
no constaba en la propuesta.

Frank se qued6 mirando fijamente la carta tachada. Podia proceder de
cualquier parte: FBI, CIA, el Pentagono... no habia manera de saberlo.

Frustrado, le dio la vuelta a la tltima pagina del paquete, que también
era una carta. Con fecha de 23 de febrero de 1998, ésta también iba dirigida
al director de la Fundacion Nacional de Ciencias.

En tres frases breves, el autor agradecia al director la ayuda prestada y
anunciaba que la fundaciéon se sentia «contenta de informar que habia
decidido financiar la expedicion Kicklighter-Adair a Kopervik». La carta
estaba firmada asi:

Muy afectuosamente,
A. Lloyd Kolp
Dir. Ejec.

Frank ech6 una ojeada al membrete.

Compass Trust

Las oficinas estaban en McLean, a unos tres semaforos de la CIA. Lo
cual no significaba nada, desde luego. O por lo menos no significaba
nada... necesariamente.

Pero... ¢A. Lloyd Kolp? ;Quién era él cuando no dirigia el Compass
Trust?



Frank se recosto6 en el sillon; tenia las cartas sobre la mesa delante de él
dispuestas cronologicamente de izquierda a derecha. «Primero, la
Fundacion Nacional de Ciencias rechaza la propuesta de Kicklighter.
Transcurre un afio y medio y entonces, subitamente, alguien de los servicios
de espionaje, de la Inteligencia, se implica en ello. C6mo, no lo sabemos.
Con qué fin, tampoco lo sabemos. Pero se implica. Y una semana después
llega una carta a la Fundacion Nacional de Ciencias agradeciendo al
director su ayuda (¢qué ayuda?), mientras anuncia la decision de la
fundacion de financiar la expedicién.»

¢ Tenia la segunda carta relacion con la tercera? Todo era posible...

«Asi es como uno se vuelve loco», pensé Frank. Era como tratar de
hacer un puzzle cuando faltan la mitad de las piezas.

Se recosto en el respaldo y se puso a mirar al techo. El ventilador daba
vueltas lentamente. L.os ojos de Frank se posaron en el calendario que habia
al lado del teléfono. Los dias que habia ido a correr los habia marcado con
un circulo. Quiza tendria que ir a correr, pero...

No tenia ganas de hacerlo. El cielo parecia encapotado y €l estaba
seguro de que iba a llover a cantaros. La unica pregunta era cuando. Cruzo
la habitacion, se acercd al escritorio y conect6 el ordenador.

Todavia tenia acceso a Nexis, gracias al Post (0, mas exactamente,
gracias a su habilidad para hacerse con la contrasefia en el archivo «Setup»
del ordenador de su despacho). Y se alegraba de que asi fuera porque aquel
servicio era asombrosamente caro, e Internet no era mas que un sustituto
util. Si utilizaba Internet para averiguar algo acerca del Compass Trust, lo
mas probable era que tuviese que sortear gran cantidad de informacion
sobre «Orientacion».

Con Nexis, uno iba directo al corazon de las cosas... y solo al corazon.

La base de datos era ingente: basicamente todos los periodicos y
publicaciones del mundo, desde el Times hasta la Revista de Robdtica, de
veinte o treinta afios atras. L.o Unico que tenia que hacer era seleccionar la
parte de la base de datos que queria («Noticias») y teclear las palabras que
buscaba: «Compass Trust» y «fundaciéon». Treinta segundos después tenia
una lista de todos los articulos en los que aparecian aquellas palabras.



Habia once citas, que se remontaban hasta 1981. Varias de ellas eran
duplicados de las otras o reimpresiones de articulos de servicio por cable.
Pero la informacion relevante se reducia al hecho de que el Compass Trust
habia sido fundado por J. Kendrick Mellowes, «un filantropo conservador».

Frank sonrié ante aquella identificacion. Resultaba incuestionable que
Mellowes era eso, pero también era (y en particular) un «fan del espionaje»
que habia pagado un ojo de la cara por un nombramiento a la Junta Asesora
del Presidente sobre Inteligencia Extranjera.

Frank volvio a la pantalla principal e inici0 otra busqueda: esta vez
busco «A. Lloyd Kolp». Momentos después la pantalla tembl6 ligeramente
y aparecio una lista de cinco articulos.

El mas reciente de éstos era de tres afios atras. En él se informaba de
que el general A. Lloyd Kolp dejaba, su puesto en el Instituto de
Investigacion Meédica del Ejército sobre Enfermedades Infecciosas.
Después de unas vacaciones con su familia, se esperaba que el general
asumiera el cargo de director ejecutivo del Compass Trust.

Frank se recosto en el asiento y dejo escapar un suspiro. Sabia quién era
Kolp. E incluso sin mirar los otros articulos, supo lo que decian. Ech6 una
rapida ojeada a los titulares para ver si estaba en lo cierto y vio que era asi:

El jefe del Instituto de Investigacion Médica del Ejército
afirma que el virus del mono no es amenaza
Las instalaciones Reston, desinfectadas: Kolp visita el lugar

El general se habia hecho famoso durante un par de semanas cuando se
le pidio al Instituto de Investigacion Meédica del Ejército sobre
Enfermedades Infecciosas que cerrase y desinfectase un centro privado de
investigacion sobre primates que tenia sus instalaciones en Reston, en
Virginia. Los monos habian muerto a docenas y se temia que alguna
enfermedad terrible pudiera escaparse de aquel lugar.

Kolp y sus tropas habian entrado en el centro. Y finalmente se habia
escrito un libro acerca del incidente.

Pero Frank sabia que el Instituto de Investigacion Médica del Ejército
sobre Enfermedades Infecciosas tenia una historia mas oscura. Detras del



polisilabico instituto (cuyas siglas, IIMEEI, resultaban realmente dificiles
de pronunciar) habia un nombre mas simple y mas antiguo: «Fort Detrick.»
A so6lo unos kilometros de Camp David, y verdaderamente muy cerca de
numerosas hileras de casas que se habian construido recientemente, Detrick
habia sido el centro de accién para las investigaciones del Pentagono sobre
armas bioldgicas.

Aquello era, desde luego, un esfuerzo puramente defensivo; o al menos
eso se le dijo al publico. Pero la realidad era que ninguna nacion podia
desarrollar defensas contra aquellas armas si no entendia qué armas eran,
como funcionaban y cudales podian ser sus limitaciones.

Lo cual significaba que tenian que construir y probar todas las armas.

Y asi era como los investigadores del Pentagono trabajaban con algunos
de los virus y toxinas mas peligrosos del mundo: botulin, ricin, antrax
pulmonar, peste neumonica.

Se habian dedicado grandes recursos a lo que se conocia como el
«armamento» de agentes bioldgicos. Equipos de cientificos exploraban
diferentes métodos de «aerosolizaciéon» tratando de identificar un unico
método que garantizase la maxima dispersion. Otros trabajaban en técnicas
de microencapsulacion, buscando el modo de impedir el deterioro de los
agentes bioldgicos expuestos al agua, al calor y al aire.

Otros investigadores aplicaban su talento en incrementar el poder letal
de agentes bacterioldgicos y virales, en busqueda de factores de aumento de
la mortalidad. Otros usaban la tecnologia que combinaba de nuevo el ADN
para crear gérmenes nuevos y mas peligrosos.

Todo eso en nombre de la defensa propia. Puesto que otros paises
podian desarrollar armas biologicas, Estados Unidos se habia visto obligado
a hacer lo mismo para poder inventar antidotos y estar preparado en caso de
ataque. Algunos pensaban que la investigacion seguia en marcha a pesar de
los tratados que la prohibian, pero ;quién podia asegurarlo?

Frank comenz6 a tamborilear con los dedos sobre el escritorio. Detrick.
Kolp. Y Mellowes. Compass Trust. No hacia falta ser un genio para
adivinar que la expedicion a Kopervik se habia asustado por algo. Y
Annie... ;ella qué? ;Lo sabia? ;Como no iba a saberlo? La expedicion
habia sido cosa suya. Habia sido idea suya en un principio.



Apret6 la tecla de imprimir y esperé a que fueran saliendo los articulos.

No era mas que una corazonada; en realidad no podia demostrar nada,
pero sabia lo suficiente sobre aquella clase de cosas como para sospechar
que el Compass Trust era un conducto, un mecanismo de financiacion para
proyectos que el Pentagono y la CIA querian dirigir «bajo mano».

La pregunta era: ;por qué aquella expedicion? ;Y por qué ahora? ;Por
qué iba el Pentagono a financiar en secreto un proyecto para recuperar un
virus que se habia perdido hacia mucho tiempo, y que ademas era muy
peligroso, de debajo del permafrost? La respuesta parecia obvia: porque el
proyecto era ilegal, o violaba algin tratado, como el que prohibia la
investigacion de armamento de gérmenes.

Mientras cerraba el ordenador se fijo por primera vez en que habia
empezado a llover y que él estaba sentado alli casi a oscuras. Se recosté en
el sillon, solté un suspiro y se puso a reflexionar; pensé que la oscuridad
encajaba con el estado de animo que se cernia sobre é€l.

«Jesus —pens0—. jAnnie! ;Como has podido, nena?»
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Capitulo 13

Frank estaba sentado en los escalones de la casa de Annie cuando ésta
subio por el camino.

Se habia puesto un traje de chaqueta azul con la falda por la rodilla,
zapatos rojos y bolso rojo a juego. Llevaba un ejemplar del Post doblado y
daba pasos pequefios arrastrando los pies para no tener que mirar por donde
pisaba.

Frank ya la habia visto antes vestida con aquella clase de atuendo,
precisamente el dia que se conocieron en el despacho que ella tenia en el
Instituto Nacional de Salud. Se habia quitado la bata del laboratorio para
dejar al descubierto un atuendo muy parecido a aquél, un atavio de matrona
suburbana, an6nimo y aburrido. Profesional y a gusto con aquella ropa de
laboratorio, le fallaban los intentos que hacia de vestirse con energia. La
verdad era que daba la conmovedora pero inequivoca impresion de una nifia
jugando a disfrazarse.

—iFrank! —dijo cuando por fin se fijo en él, con una sonrisa grande y
amplia—. Holaaa.

Frank se levanto.

—Hola...

La voz de €l le dijo a Annie que algo iba mal.

—¢Qué ocurre? —le pregunto.

Frank se quedo pensando en ello.

—Bueno, es un poco complicado.

Se sentaron juntos en los escalones rodeados por la primavera. Annie
doblo el periodico, se lo puso en el regazo y luego mir6 a Frank.

—He cursado unas peticiones segun la Ley de Libertad de Informacion
—1le informé éste—. Sobre la expedicion.



Annie solt6 un gemido y puso los ojos en blanco.

—~Creia que no ibamos a hablar de eso.

—He recibido algunas respuestas. Creo que deberias echar una ojeada.

Annie mir6 hacia otra parte, molesta por aquella ruptura del acuerdo
que habian hecho.

—Ya sé lo que vas a decir —coment6 Frank—, pero realmente creo que
deberias oir lo que tengo que decir. De verdad.

Con un suspiro y una expresion de indulgencia desesperada, Annie se
volvio de nuevo hacia él.

—Adelante —le pidi6 con una voz tan tranquila como si estuviera
vacia.

Frank le ensefio la carta con la exencion (¢ Y qué? No sé de qué se trata
eso), y luego la siguiente, la carta del Compass Trust. (Déjame ver eso...
¢quién es Lloyd Kolp?) Después le dijo quién era Kolp y le explicé lo de
Mellowes. Ahora, Annie parecia haber cobrado cierto interés... incluso se
la veia un poco fuera de si.

—El doctor K dijo que teniamos financiacion de la Fundacion Nacional
de Ciencias... no dijo nada de ese Compass.

Cuando Frank hubo terminado, volvio a meter los papeles en el
portafolios.

—T1 no sabias nada de todo esto, ;verdad?

Annie tenia apretados los labios como si fuera a echarse a llorar. Hizo
un movimiento negativo con la cabeza.

—Entonces... —Frank hizo ademan de cogerle la mano, pero ella la
retir6 bruscamente y se quedé sentada con los codos sobre las rodillas y el
rostro enterrado entre las manos—. Esperaba que pudiésemos hablar... de
lo que paso en Kopervik. De Neal Gleason. De todo eso.

Annie siguio apretandose los ojos con las palmas de las manos mientras
movia sin cesar la cabeza adelante y atras. Vio manchas oscuras en la falda
y se dio cuenta de que estaba llorando. Finalmente pregunto:

—:Quién es Neal Gleason?

—Fue el que os saco del barco en Hammerfest. El que te empujé para
que entraras en el coche. Es un agente del FBI.

Annie respiré hondo y empez6 a ponerse en pie.



—Tengo que entrar —dijo.

Frank extendi6 una mano para retenerla, pero Annie se aparto
inmediatamente.

—Annie...

—No puedo hablar de ello.

—Mira, Annie, esto es una noticia nueva... y es una noticia importante.
La clase de noticia que la gente tiene que saber. No va a desaparecer por las
buenas.

Ella se detuvo delante de la puerta.

—Ya lo sé.

—:Entonces por qué...?

—No es lo que tu crees.

—¢iQué?

—Tengo que entrar.

—No, espera un minuto. ;JDe qué hablas? La expedicion se llevd un
buen susto. Eso puede verlo cualquiera. Es algo obvio. Y no es dificil
imaginarselo. Cuando la Fundaciéon Nacional de Ciencias rechazo tu
solicitud... Kicklighter fue a ver a los agentes secretos.

Annie comenzo a negar con la cabeza.

—No. No sucedio de ese modo.

—Vale. jEntonces fueron los agentes secretos los que se acercaron a
vosotros! ¢;Qué mas da? La cosa es que se trata de investigacion de armas
biologicas... y es ilegal. No puedo creer que hayas tomado parte en ello.

—No lo he hecho. Y ademas no se trata de eso. No es lo que crees.

—Oh, vamos, Annie... Te han utilizado. Yo lo sé, pero no es eso lo que
indican las apariencias. jCuéntamelo!

Annie, llena de tristeza, negd con la cabeza y se limpio la cara con el
dorso de la mano.

—No puedo... —Sac6 una llave del bolso, abri6 la puerta y empezé a
entrar. De pronto dejo caer los hombros, se volvié hacia Frank y le dijo—:
De veras que me lo pasé muy bien en la cena del otro dia.

Luego se echo a llorar, entro en la casa y cerro la puerta tras de si.

Frank estaba sentado ante el escritorio tamborileando con los dedos
sobre la madera; trataba de pensar en ello con légica, pero el misterio que



yacia detras de la reticencia de Annie no tenia explicacion para él. ;Qué
mas podia hacer? Al cabo de media hora mir6 la lista de cosas por hacer
que tenia en la pantalla delante de él. Era una lista muy corta: 1) Llamar a
Kolp. 2) Comprobar los manifiestos.

La primera tarea era una practica habitual del periodismo defensivo.
Llamar a Kolp no lo conduciria a ninguna parte. Lo mas seguro era que el
tipo aquel ni siquiera quisiese hablar con él. Pero tenia que preguntarle, o si
no los abogados se le echarian encima cuando llegara el momento de
publicarlo. «;Qué no llamo usted a ese hombre? ;Supuso sencillamente que
no querria hablar con usted?»

Asi que llamé a Kolp, y todo sali6 tal como habia esperado. «El general
se encuentra ausente de su despacho en estos momentos. ¢ Puede decirme de
qué se trata?»

Como cualquier buen guardameta, la secretaria de Kolp sonsacé a Frank
para que le diera informacion al tiempo que hacia de escudo de su jefe.
«Soy Frank Daly, del Post. Pues vera, en realidad tengo un permiso a fin de
trabajar para una fundacion... Si, ya sé, esto es bastante complicado...
usted solo digale que se trata de Kopervik.»

Luego colgd y se puso con la segunda tarea que tenia en la lista:
comprobar los manifiestos.

Queria saber lo que les habia ocurrido a los cadaveres de los mineros:
dénde habrian ido y como los habrian llevado hasta alli. La Fundacion
Nacional de Ciencias le habia negado la subvencion a Kicklighter porque le
preocupaban mucho las apariencias, y en particular si denotaban riesgo.
Como Frank habia mostrado interés por las precauciones que habia tomado
Annie, record6 la descripcién que ésta habia hecho de lo que habria de
ocurrir en Kopervik.

Para empezar, a los cadaveres tenian que manejarlos cientificos con
trajes de biocontencién de nivel-4. Una vez sacados de los ataudes, a los
cuerpos se los envolveria en sabanas empapadas de formalina y se los
colocaria en cajas adecuadas para el transporte de cadaveres
herméticamente selladas. Un helicoptero llevaria las cajas de transporte
hasta unos congeladores para experimentos cientificos que habia en la
bodega del Rex Mundi, concretamente a la sala fria, donde la temperatura se



mantenia a quince grados centigrados bajo cero. Al llegar a Hammerfest, las
cajas de transporte se llevarian en helicoptero al aer6dromo militar de
Tromso. Alli, un avion de transporte C-131 del ejército recibiria a la
expedicion, que regresaria directamente a Estados Unidos. Equipado con un
congelador cientifico propio, el C-131 tenia que llevar a Annie, a
Kicklighter y las cajas de transporte a la base aérea de Dover. Una vez que
los cadaveres hubieran pasado por la aduana debidamente escoltados, la
Unidad de Registro de Tumbas de Dover transportaria los cadaveres hasta
el Instituto Nacional de Salud en un camion congelador.

Eso era lo que se suponia que tenia que pasar, o lo que le habian dicho a
Frank que pasaria. Pero... ghabia sido asi en realidad? ;O habrian llevado
los cadaveres a otra parte... a Fort Detrick, por ejemplo?

Frank abri6 la agenda de las direcciones y encontr6 el numero de la
Oficina de Informacion Publica del Pentagono. La funcionaria con la que
hablé, la capitdn Marcia Devlin, era una mujer enérgica y eficiente. Le dijo
que lo llamaria al cabo de una hora y asi lo hizo.

—Tengo la informacién que esta usted buscando —Ile indicé a Frank.

—Estupendo.

—FI1 C-131... despeg6 de Tuzla a las seis horas el veintiocho de marzo
y aterrizo en Tromso a las catorce veinticinco horas el mismo dia. El dia
veintinueve de marzo llevo cinco pasajeros a bordo. Salié de Tromso a las
cinco horas y lleg6 a Andrews ocho horas después. Eso el dia veintinueve
de marzo.

—Ha dicho usted Andrews, pero ha querido decir Dover, ¢no es asi?

—No, sefior. He querido decir justo lo que he dicho. Entraron en
Andrews a las trece horas.

Frank se quedd pensando en ello.

—Asi que cambiaron de planes —comento.

—:Perdone?

—He dicho que se ve que decidieron cambiar de planes. Iban a ir a
Dover.

—FEso no sabria decirselo. Lo unico que puedo decirle es que
aterrizaron en Andrews.

Frank suspiro.



—Bueno, le agradezco las molestias. Y ahora, si tuviera la bondad de
darme los nombres de los pasajeros...

—Fso no puedo hacerlo.

Frank fingio sorpresa.

—¢Ah, no? ;Y por qué?

—Porque existe una Ley de Intimidad.

—Se refiere al secreto de informacion.

—No, sefior, me refiero a que es privado.

Frank le dio las gracias por la ayuda, colgé el teléfono y se quedd un
rato pensando en lo que le habia dicho aquella mujer. Que habia cinco
pasajeros: Kicklighter, Adair, Gleason y... ;y quién mas?

Saco la guia de teléfonos del cajon del escritorio y marcé el nimero de
la base aérea de Andrews. La centralita lo pas6 con el agente de prensa, el
sargento Raymond Garcia.

Frank le dijo quién era y le explico lo siguiente:

—La capitan Devlin me ha dicho que debia llamarlos a ustedes. Ella
trabaja en la Oficina de Informacion Publica del Pentagono, ¢no es asi?

—Si, sefior.

—Bien, vera, estoy escribiendo un reportaje para el Post y... —mintio
—y... uh, Marcia, quiero decir la capitan Devlin crey6 que ustedes podrian
ayudarme.

—Bien, si puedo...

—Se trata de informarme de cémo funciona la aduana con los
militares...

—¢Y le interesa a usted la base aérea de Andrews?

La voz de Garcia indicaba precaucion.

—FEn realidad no. Lo que quiero decir es que esa base se halla situada
bastante cerca de mi casa... asi que es mucho mas facil para mi trabajar con
ustedes que con otra base que se encuentre en algtn lugar de Alaska.

—¢Y qué es lo que quiere usted hacer?

—Mirar algunos manifiestos de aduanas.

—¢Qué manifiestos?

—Oh, no sé... en realidad no importa. Algunos del mes pasado,
cualquier mes estaria bien. Con tal de que sea un mes tipico. ;Fue bastante



tipico el mes pasado?

—¢:Se refiera usted a vuelos al extranjero?

—Si.

—No sé. Supongo que si. Probablemente.

—Pues entonces marzo me iria estupendamente.

—Pero... ;qué es lo que busca usted?

A Frank se le ocurrio que la voz del sargento Garcia sélo tenia dos
tonos: desconcierto y cautela.

—So6lo quiero ver el nivel del trafico y quizd hacerme una idea de la
clase de cosas que los militares pasan por la aduana, y como se maneja.
Quiero decir, supongo que habra armas y provisiones de medicamentos...
pero seguro que también habra otras cosas, cosas personales.

—¢Y en eso consiste el reportaje?

El sargento parecia un poco escéptico.

—Si —respondi6d Frank—. Eso es.

—iVaya! Parece un poco aburrido.

«Estupendo —pens6 Frank—. Tengo un critico periodistico en la linea
telefonica.»

—Utilizaré muchas citas textuales.

—Bueno...

—Pero lo que necesito saber es si todos los aviones militares llevan un
manifiesto de la carga que transportan.

—Sin duda alguna.

—¢Y esos manifiestos se encuentran a disposicién de la aduana?

—Desde luego.

—¢Y del publico? Por ejemplo, si yo quisiera mirar los manifiestos de
marzo, ;podria hacerlo?

—Supongo que si.

—Interesante —coment6 Frank.

—A menos que se trate de un vuelo secreto. Tenemos algunos vuelos
asi.

—Pero podrian separar €sos de los demas, ;verdad?

—C(laro.



—Entonces supongo que lo que me gustaria hacer es preparar algo. Lo
unico que necesito es ver un mes. Marzo me iria estupendamente.

Tardo tres dias, pero al final el sargento Garcia no hall6 motivo para
negarselo y por lo tanto hizo los preparativos. Frank estaba seguro de que
entretanto la Oficina de Informacion Publica habria repasado los
manifiestos del mes en busca de algo que pudiese poner en apuros a algin
congresista que regresara de Peru con arte precolombino, a un general con
aficion a la pornografia danesa o un vuelo de la CIA que ni siquiera hubiera
tenido que pasar por la aduana.

Mientras iba en el coche a Andrews por la Allentown Road, Frank
considero las posibilidades de lo que encontraria: si el manifiesto estaba
alli, veria quién habia pasado los cadaveres por la aduana y a donde iban.
También se enteraria de la identidad del cuarto y del quinto pasajeros. Y si
el manifiesto no estaba alli... bueno, eso también le diria algo. Significaria
que lo habian separado de los otros porque el vuelo era secreto o delicado
en cualquier otro aspecto.

Ante la entrada principal de Andrews, un hombre de uniforme le
entregd un pase, una tarjeta de aparcamiento y un plano, y luego le hizo un
gesto con la mano para que se dirigiese al edificio en el que se encontraba el
cuartel general.

El sargento Garcia resulté ser un hombre bajo con un repertorio de
expresiones faciales tan estudiadas que Daly hubiese jurado que las
ensayaba delante de un espejo. En cuanto vio a Frank se puso las manos
detras de la espalda, apreto los labios y le solt6 el rollo, sin dejar de mecerse
adelante y atras sobre los zapatos bien brillantes.

—Estoy seguro de que usted comprende que el ejército sabe de la
existencia de algunos abusos en el sistema de transporte militar. Pero puedo
asegurarle que la incidencia de semejantes abusos es minima. Cooperamos
completamente con el Servicio de Aduanas.

Cabeza ladeada. Mirada significativa.

Aquello estaba tan bien ensayado que en otras circunstancias quiza
Frank hubiera buscado la historia que habia motivado el rechazo. Pero en
aquel momento sélo queria hacer que la mente de Garcia se sintiera a gusto.



—No busco esqueletos, sargento. Este es un articulo muy general, y no
se trata tanto del ejército como del Servicio de Aduanas y de la magnitud de
su tarea.

Al final lo acompafiaron hasta una habitacion pequefia e iluminada con
luz fluorescente donde lo aguardaban una mesa y una silla. Habia un fajo de
manifiestos sobre la mesa y un tarro de crema para café con una cuchara de
plastico.

—¢Café? —Ile pregunt6 Garcia.

Frank le indic6 que si con un gesto, y poco después el sargento regreso
a la habitacién con un vaso de plastico.

—Feliz caceria —le dijo mientras le entregaba el vaso.

Luego gird sobre los talones y cerro6 la puerta tras de si.

Frank se pas6 los cinco minutos siguientes fingiendo repasar los
manifiestos. Pero sabia lo que buscaba. Las carpetas estaban ordenadas en
orden cronoldgico y no tardo ni un minuto en encontrar lo que habia venido
a buscar.

El vuelo 1251 habia salido de Tuzla con destino a Tromso el 28 de
marzo. Luego, al dia siguiente, habia viajado de Tromso a Andrews. Una
anotacion indicaba que el vuelo habia tomado tierra a las 13:13.

Los ojos de Frank se dirigieron a la columna situada bajo el epigrafe de
«Pasajeros».

Habia cinco nombres, y estaban puestos en orden alfabético:

Adair, Annie

Fitch, Taylor

Gleason, Neal

Dr. Karalekis, George
Dr. Kicklighter, Benton

Apunto los nombres que no reconocia. Probablemente Karalekis seria
un médico del Instituto Nacional de Salud. Fitch podia ser cualquiera. Del
FBI, de la CIA...

Volvié la pagina, se puso a leer la segunda del manifiesto, donde
aparecia la lista del cargamento, y durante un instante pens6 que habia
habido un error.



La bodega se encontraba vacia, a excepcion de algo de material
informatico y las pertenencias personales de la tripulacién y los pasajeros.

Frank dio un sorbo largo de café y volvio a leer. Alli no decia nada de
los embalajes del traslado de los cadaveres, ni de los restos de los mineros.
«Pagina 2 de 2», decia.

Examino los otros manifiestos para ver si habia algun otro vuelo que
hubiera salido de Tromso aquel dia, al dia siguiente o al otro. Pero no habia
nada. No habia embalajes de traslado de cadaveres por ninguna parte.

Le encantaba la manera como el Saab se agarraba a la carretera (cuando
no estaba en el taller). Tomaba las curvas maravillosamente, y si no hubiera
tenido ocho puntos de sancion en el carnet, habria acelerado a fondo de
regreso a Washington.

Pero no lo hizo. Mantuvo el marcador de velocidad a un nivel
razonable, cosa que le venia bastante bien, pues se sentia un poco aturdido.
Ni una sola palabra de los cadaveres. ; Qué significaba aquello?

En realidad cualquier cosa. Quiza los embalajes hubieran ido en un
vuelo diferente. Tal vez la aduana noruega los hubiese retrasado y no
hubieran salido hacia Estados Unidos hasta abril. Quiza los cuerpos se
hubieran descompuesto en algin deshielo enorme del que no se tenia
noticia. Quiza hubiera habido un verano esquimal en Edge.

O los osos. Annie le habia hablado de los osos y de como la comunidad
minera utilizaba dinamita para excavar las tumbas, haciéndolas asi lo
suficientemente profundas como para impedir que los osos llegasen hasta
ellas. Tal vez no las hubieran hecho lo suficientemente hondas. Y ademas
existia una clase peculiar de movimiento hacia arriba en la escarcha del
Artico, y debido a dicho movimiento los objetos se iban abriendo paso poco
a poco hacia la superficie. Record6 que Annie se lo habia contado, y
también que, cuando los objetos eran cadaveres, a los cuerpos se los
llamaba «flotadores».

Pas6 junto al estadio RFK y se dirigio al follon habitual alrededor del
Capitolio.



Era una de las cosas que Annie habia dicho que comprobarian in situ:
los ciclos de derretimiento y deshielo en el permafrost. Si los cuerpos se
habian descongelado en cualquier momento durante los ultimos ochenta
afos, el virus seria irrecuperable y de nada serviria llevar los cadaveres a
Estados Unidos. Pero si era eso lo que habia pasado, ;por qué no se lo habia
dicho Annie sin mas? ;Por qué tanto secreto?

Y también habia otra posibilidad. En lugar de llevar los cadaveres
enteros, Annie y Kicklighter podian haber optado por llevarse algunas
muestras fundamentales. Ella incluso le habia dicho cémo podia hacerse,
utilizando simplemente una sierra para obtener secciones cilindricas de los
pulmones y de los 6rganos vitales.

El problema de aquella explicacion era que no habia nada en el
manifiesto de aduanas sobre «tejidos», suministros médicos ni cualquier
otra cosa parecida. Y el problema con todas las demas explicaciones era que
en realidad no explicaban la presencia de Neal Gleason, la implicacion del
Compass Trust en aquel asunto ni la manera en que se habian negado a
hablar con él en Hammerfest y también mas tarde.

Aquella noche tenia un partido de futbol sala en el Sportplex de
Springfield. Todos los habituales estaban alli, y, como siempre, ninguno de
los miembros de su equipo tenia la camiseta igual. Jugaban contra un
equipo de hispanos, la mayoria de los cuales trabajaban en el World Bank.
Todos iban equipados con un resplandor de colores idénticos: auténticos
uniformes, jy con calcetines por la rodilla! Mientras que los del lado de
Frank andaban por alli con camisetas que eran... mas o menos oscuras. En
su mayoria.

—iComo que no es azul! jTiene parte de azul!

—iVamos, arbitro! jEs gris! Haga que se la cambie.

—No es gris, pufieta. ;Qué cojones es gris?

Cuando el partido acabd en empate, los dos equipos subieron al piso de
arriba a beber cerveza y a molestar a los de los otros equipos que jugaban
abajo. Frank lo pasaba bien, como sucedia siempre, porque era el unico rato
que no tenia que pensar, 0 por lo menos no tenia que pensar en nada



importante. No existia el Post de Washington, no se acordaba de su padre,
ni de Fletcher Harrison Coe, ni de Neal Gleason, ni de los embalajes de
transporte de cadaveres. Alli s6lo habia una docena de tipos haciendo algo
que les gustaba y que se les daba bastante bien. No significaba nada, y
aquello era lo que lo hacia tan importante.

Se marché a eso de las diez y fue caminando hacia el aparcamiento. Se
sentia bien, cosa que resultaba bastante sorprendente, porque en cuanto
habia salido del edificio le vino a la cabeza que se encontraba en un callejon
sin salida. No tenia ni idea de qué hacer a continuacion. No sabia qué hacer
con Kopervik. Ni con Annie. Ni con nada de aquello. Y de pronto aquello
volvié a importarle.

Pero hacia una noche preciosa, por lo que se qued6 un momento parado
al lado del Saab, apreciandola. Un avion pas6 despacio junto a Orion. Se
movia con una lentitud imposible. Frank lo estuvo observando durante un
rato y decidi6 que no era un avién. Quiza fuera un cometa, penso. O...

La Panoptikon Satellite Corporation estaba situada en Herndon, a sélo
tres o cuatro kilometros del aeropuerto de Dulles. Era una empresa publica
cuyo producto era el reconocimiento: imagenes via satélite con una matriz
de resolucion de un metro. Su clientela era una mezcla de paises
tercermundistas que no podian permitirse tener sus propios satélites,
compainias de exploracion de minerales, grupos medioambientales,
negocios agricolas, pesquerias comerciales y también medios de
comunicacion. Entre otras cosas proporcionaba informacién del clima.

Y no era barata. Frank se sintié culpable por gastar el dinero de la
fundacion en un reportaje que le habian dicho que dejase correr, pero no iba
a pagarlo de su bolsillo... y era algo que tenia que hacer.

Le dijo a la empleada lo que queria, le dio las coordenadas de Kopervik
y la fecha que habia calculado de la llegada del Rex Mundi a Edge. La
empleada tecle6 la informacion en el ordenador, aguardé unos instantes y le
anuncio:

—No hay problema. Fotografiamos el archipiélago de Svalbard dos
veces al dia, y parece ser que tenemos imagenes de archivo que se remontan



a tres afos atras.

Veinte minutos después la empleada regres6 con una fotografia de
36 x 48 en blanco y negro que todavia estaba un poco hiumeda. A lo largo
del borde superior derecho habia una banda continua de imprenta, que
repetia el sello fecha/hora y las coordenadas de la posicién. Deposito la
fotografia sobre una mesa adecuada para inspeccionar documentos y dejo
caer una pesa forrada de fieltro en cada esquina.

La estuvieron mirando juntos.

Al cabo de un momento la mujer se echd a reir y dijo:

—Mire.

Y sefialé con el dedo indice una mancha oblonga cerca de la esquina
derecha de la fotografia.

Frank entornd los ojos.

—:Qué?

—FEso. —Puso una ufia larga, curvada y elaboradamente pintada junto a
una forma ovalada que a primera vista parecia un defecto del papel—. Es
un 0so polar —le indic6 la empleada—. Ya los he visto antes.

Coloco una lupa sobre la fotografia y le pidié que echase un vistazo.

Tenia razon. Se trataba de un oso. Pero a Frank le interesaba mas
Kopervik en si: el grupo de edificios, la iglesia y el helicoptero. Con la lupa
se podia ver que el helicéptero se habia posado en medio de una niebla de
nieve que levantaban sus propios rotores. Al parecer, éstos estaban girando
cuando se tom0 la fotografia desde el espacio.

Volvié de nuevo la vista a la aldea y fue capaz de distinguir, en medio
de los demas edificios, la forma de la pequefia capilla, con su torre truncada
pero reconocible. Y cerca de la capilla, una dispersion de puntos negros.
Supuso que se trataba de Annie, de Kicklighter y de los muchachos de la
Administracion Nacional de la Atmdsfera y los Océanos.

Estaban reunidos formando un pequefio grupo cerca de una zona oscura,
donde la capa de nieve que cubria el suelo se veia removida. Ahora que los
ojos se le habian adaptado a aquella panoramica a vista de pajaro, Frank
comprendido que aquello era el cementerio que se encontraba junto a la
capilla. Pudo distinguir la pared de piedra que lo rodeaba, vio la forma
geométrica cuadrada con claridad, incluso debajo de la nieve. Utilizando la



lupa, enfoc6 los manchones regularmente espaciados que debian de ser las
lapidas y, cerca, una zona oscura que parecia como emborronada. Habia
cajas o troncos, un revoltijo de madera o...

Ataudes. Un revoltijo de ataudes.

Fruncié el entrecejo. Era exactamente lo que esperaba ver, y sin
embargo... habia algo en aquella escena que lo molestaba. Dio algunos
golpecitos con los dedos sobre la mesa y paso varios minutos mas mirando
fijamente aquella fotografia tomada por el satélite; acercaba y alejaba la
lupa en un intento de ver mejor, pero ésta se negd a proporcionarle mas
informacion. Miré6 la fecha que se extendia por el borde superior, y una vez
mas movio la cabeza. Habia elegido la fecha calculando hacia atras desde la
llegada del Rex Mundi a Hammerfest.

Era un viaje de tres dias, asi que... al parecer, la expedicion llevaba
adelanto sobre lo previsto. Parecia que la exhumacion no habia ocupado
tanto tiempo como en principio habian calculado. Y estaba claro que habia
sido el dltimo dia que habian pasado en Edge. Tenia que serlo por fuerza, de
lo contrario no habrian podido regresar a Hammerfest cuando lo habian
hecho. Ademas, no se veian tiendas de trabajo en el emplazamiento, asi que
debian de haber regresado ya al Rex Mundi a la hora en que habia sido
tomada la fotografia. Y el resto del material también, porque no aparecia
por ninguna parte.

Movi6 la lupa hasta ponerla encima del helicoptero, buscando las cajas
donde debian trasladarse los cuerpos, pero aquella zona se veia borrosa a
causa de la nieve que se arremolinaba. Y ademas, penso Frank, la
tripulacion no habria almacenado primero el material para después regresar
a buscar los embalajes de los cuerpos. Estos habrian sido lo primero que
habrian llevado a la sala fria de la bodega.

Quito las pesas forradas de fieltro de las esquinas de la fotografia y se
qued6 mirando cémo el papel de la foto se curvaba formando un cilindro.
La empleada lo enroll6 con pericia hasta que el diametro de la fotografia
enrollada fue lo bastante pequefio como para meterlo en un tubo de cart6n
que llevaba el logotipo de la Panoptikon. Luego le puso una tapa de plastico
en el extremo abierto y le extendi6 a Frank una factura por doscientos
ochenta y nueve ddélares con cuarenta y seis centavos.



Se encontraba a medio camino de vuelta a su apartamento cuando se le
ocurrid. En algin lugar de Bandarland, justo antes de llegar a la Chain
Bridge Road, pensé: «Espera un minuto.» Y pisé el freno. El tipo que
circulaba detras de él se puso furioso, pero Frank ya habia dado la mitad de
la vuelta en forma de U con intencion de regresar a Herndon.

—Quiero volver alli —le dijo a la empleada.

—Disculpe?

—Las mismas coordenadas, pero un mes antes. El veintiocho de febrero
o algo asl...

La mujer lo mird, se encogi6 de hombros y se puso a teclear en el
ordenador.

Media hora después, Frank miraba la segunda fotografia, que era
exactamente igual que la primera excepto por el helicoptero, Annie y sus
amigos.

Puso la lupa sobre el cementerio. Las erupciones oscuras aparecian en el
mismo sitio, y también el revoltijo de ataides. Mir6 la banda de la fecha,
s0lo para comprobar y asegurarse de que la empleada no se habia
equivocado. Pero alli estaba: las 11:47 del 28 de febrero de 1998. A esa
hora, Annie y Kicklighter todavia no habian salido de Estados Unidos. Y
sin embargo los cuerpos no aparecian, y los ataides se veian apilados en un
monton.

Era la confirmacién de aquella posibilidad lo que lo habia impulsado a
dar la vuelta en forma de U cerca de la Chain Bridge. Hasta entonces habia
tratado de explicarlo todo. ¢Que habian vuelto demasiado pronto a
Hammerfest? Bueno, seguramente las cosas habrian ido sobre ruedas en el
emplazamiento.

Lo que finalmente le habia dado la pista fueron los atatdes. Estaban alli,
puestos de cualquier manera sobre la nieve. Annie le habia explicado los
esfuerzos que habia tenido que hacer hasta obtener el permiso para poder
exhumar los cuerpos. Primero habia tenido que identificar a los mineros,
seguir el rastro para localizar a sus familias y contactar con éstas a fin de
que le dieran permiso para desenterrar a sus parientes; luego habia tenido
que conseguir que la Iglesia luterana se mostrase de acuerdo en que
destrozar aquel cementerio era algo que servia al interés publico. Frank



estaba seguro de que, en cuanto el Instituto Nacional de Salud hubiera
terminado con los mineros, éstos volverian a ser enterrados en tierra firme.

Todo se habia dispuesto de la manera mas apropiada, y casi respetuosa.
Sencillamente, no podia imaginar que Annie se tomase todas aquellas
molestias para luego poner los ataides en un monton, como si fueran lefia.

Alguien habia llegado antes a Kopervik. Y se habia llevado a los
mineros. Se quedo pensando en ello durante un momento y luego regreso al
mostrador.

—Vuelva a hacerlo por mi —Ile pidi6 a la empleada—. Un mes antes. El
veintiocho de enero estaria bien.

Ella lo mird.

—:Sabe usted? La mayor parte de la gente no encuentra que esto
provoque adiccion. —Se puso a teclear sobre el ordenador y luego movio la
cabeza a ambos lados—. Y de todos modos, yo no lo haria en el mes de
enero... no en esa latitud. A menos que le interese en infrarrojos.

—Por qué?

—FEs de noche todo el dia. Si hubiera luces podrian fotografiarse,
pero...

Frank neg6 con la cabeza.

—No, es un pueblo fantasma.

—Entonces...?

—Pruebe el veinte de noviembre del noventa y siete.

Tardo tres horas mas, y cuando hubo terminado, la cuenta ascendia casi
a dos mil ochocientos dolares.

Habia ido retrocediendo mes a mes hasta encontrar lo que sabia debia
de haber alli: la capa de nieve pristina, las tumbas intactas. La fecha era el
20 de agosto de 1997.

Lo cual significaba que los cuerpos se habian desenterrado entre esa
fecha y el 20 de setiembre, cuando el cementerio estaba ya como aparecia
en los meses siguientes hasta la llegada de Annie en helicoptero.

Una vez que tuvo el marco temporal, fue sélo cuestion de buscar dia a
dia la fecha real de la exhumacién, que result6 ser el 9 de setiembre.



Habia una grua pequefia en el cementerio, una Bobcat, y el rectangulo
marcado con estacas de una tienda. También habia un helicoptero parado
detras de la iglesia, y media docena de personas en el cementerio. Por
mucho y por muy intensamente que mirase a través de la lupa, no habia
manera de poder identificar a ninguna de aquellas figuras borrosas y
granuladas que se encontraban de pie junto a las tumbas.

Traslado la lupa hasta el helicoptero, cuyo tamafio permitia una minima
resolucion. El helicoptero tenia forma de libélula y descansaba sobre la
nieve, aproximadamente a unos veinte metros de la iglesia. Frank examino
con detenimiento el fuselaje de la maquina en busca de alguna marca
identificativa, pero no encontr6 ninguna. Sencillamente, la resolucion de la
fotografia no era lo bastante buena. Cansado del proceso, se recosto en el
asiento y se froto los ojos.

Cuando los abri6 un momento después, vio, o se lo imagino, algo que
no habia percibido antes: una rejilla. O, mas exactamente, una especie de
rejilla que habia en la parte de atras del fuselaje del helicéptero. Levanto la
lupa, la sostuvo por encima de la fotografia y comenzé a moverla arriba y
abajo en busca de la ampliacion ideal.

Sin embargo, no existia lo que buscaba. Sea lo que fuera lo que habia
visto, o lo que creia haber visto, estallaba bajo la gruesa lente de la lupa; las
lineas y los bordes se separaban como si la lupa fuera una centrifugadora.
Frustrado, retir6 la silla y se acercé al mostrador. Medio aturdido e
intentando darle sentido a lo que habia encontrado, carg6 la cuenta a su
tarjeta Visa y salio a la calle en direccion al coche; llevaba consigo un
grueso tubo de fotos via satélite.

Ahora, por lo menos, sabia qué, cudndo y donde. Alguien habia llegado
a Kopervik antes que Annie y que el Rex Mundi. Por eso estaba alli Gleason
para recibir al barco. Por eso habian vuelto con las manos vacias. Y por eso
se habia levantado un muro alrededor de aquel asunto.

Solo quedaban dos preguntas.

cQuién? y ;por qué?
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Capitulo 14

Alguien se les habia adelantado. Cuando la expedicion llego al
cementerio, los cuerpos habian desaparecido.

Iba sentado en el coche por Chain Bridge, sin ir a ninguna parte, sin
escuchar realmente el disco compacto que sonaba, un blues de Cape Verde.
Miraba fijamente hacia adelante, a una larga cola de luces traseras cuyos
reflejos cubrian el asfalto mojado como charcos de sangre. Habia un buen
atasco de trafico. Los limpiaparabrisas sonaban al moverse de un lado a
otro. De vez en cuando se veia el destello de un relampago entre las cortinas
de lluvia.

Pens6 que lo mas seguro es que hubiese un accidente en la carretera, un
poco mas adelante. Luego pensé que tenia que cambiar los
limpiaparabrisas. Penso que la ventanilla trasera se estaba empafniando. Pero
en lo que por lo visto no podia pensar era en las implicaciones de lo que se
habia enterado en la Panoptikon. En cambio seguia viendo las imagenes en
si: el grupo de formas rectangulares que era el revoltijo de ataides, las
manchas oscuras de las tumbas excavadas.

No queria pensar, eso formaba parte de ello. Habia estado persiguiendo
un reportaje normal, el tipico articulo atractivo en el que el intrépido
reportero pone al descubierto una alianza atroz entre cientificos y militares.
Habia creido saber cual era el argumento, pero de pronto el marco de
referencia de Frank habia desaparecido, y ahora no tenia ni idea de qué
hacer. Y ademas aquello empezaba a darle miedo.

Se puso a tamborilear con los dedos sobre el volante. ;Quién? ;Por qué?

Por otra parte, las fotografias explicaban muchas cosas: aquel derrotado
arrastrar de pies de Kicklighter al bajar por la pasarela del Rex Mundi, la
mirada espantada de Annie y la negativa de ésta a hablar de Kopervik, la



presencia de Gleason en Hammerfest. Y también explicaban la conexion
existente con el Pentagono, la financiacion del Compass Trust. Por otra
parte... no, en realidad no explicaban nada.

La fila de coches situada delante de él no se movia, y a lo lejos podia oir
el ulular de las sirenas. Intent6 organizar sus pensamientos acerca de las
fotografias de la Panoptikon. En su mayor parte no eran pensamientos, sino
preguntas, las mismas preguntas: ;quién abrio las tumbas y por qué?

Cavar en el permafrost era tan dificil como cavar en la roca: se tardaban
dias en llegar a cualquier parte, incluso con herramientas especiales. Y
Kopervik se hallaba en un lugar tan remoto que igual podia haber estado en
otro planeta. Lo cual significaba que lo que habia pasado alli era mucho
mas que una profanacion de tumbas. Alguien, y ademas alguien con los
bolsillos bien llenos, queria quedarse con aquellos cuerpos. Y el tnico
motivo para querer aquellos cadaveres en particular era conseguir el virus
que albergaban. Y eso s6lo podia significar que las personas que habian
robado los cadaveres querian cultivar el virus, exactamente igual que
esperaban poder hacer Kicklighter y Adair.

Pero ;por qué?

No para estudiar las capas de proteinas. Annie habria tenido
conocimiento de cualquier expedicion de ese nivel que se hubiera realizado
y cuyo destino hubiese sido Kopervik. Puesto que ella habia llevado a cabo
todo el trabajo preparatorio, la habrian consultado aunque sélo fuese por
cuestion de cortesia profesional, y quiza la hubiesen invitado a participar. Y
si no a Annie, al menos habrian informado de ello a la Fundacién Nacional
de Ciencias. Y también lo habrian sabido los representantes de la compaiiia
minera y las familias que habian dado el permiso para exhumar los cuerpos.

Entonces, ;qué pasaba?

Juguete6 con la idea de que quiza hubiese sido una compafiia
farmacéutica la que habia ido tras el virus con la esperanza de fabricar una
vacuna. Sin embargo, ¢para qué iba nadie a inventar una vacuna contra un
virus que ya no existia, o que existia s6lo bajo el permafrost del Circulo
Polar Artico? No lo harian. Nadie lo haria.

Entonces... ;quién? ;Y por qué?



¢Por qué buscar una cepa de gripe que era legendaria por su virulencia?
Bueno, eso no era tan dificil, pensé Frank. Si no iban a estudiarlo y si
tampoco iban a hacer una vacuna, entonces el inico motivo para ir a buscar
los cadaveres era extraer el virus para hacer un arma biologica.

Y qué arma. Puesto que era una infeccién que se transmitia por el aire,
resultaba contagiosa de un modo espectacular, y lo que era mas...

Un bocinazo que venia de atras saco a Frank de su ensimismamiento, y
se dio cuenta de que veinte metros lo separaban de las débiles luces del
coche que tenia delante. Al parecer por fin el trafico habia empezado a
moverse. Se encorvo hacia adelante en el asiento; el parabrisas se habia
perlado de gotas a causa de la lluvia torrencial, por lo que a duras penas
resultaba transparente. Después de cruzar el puente subié por Arizona y
luego bajo por Nebraska. En el Ward Circle unos estudiantes de la
Universidad Americana cruzaban por la complicada intersecciéon
chapoteando, atolondrados y empapados.

¢Quién habria sido? Los candidatos mas evidentes eran los militares.
Segun habia descubierto él mismo, habian sido los militares, o por lo menos
la seccion de Inteligencia que se dedicaba al espionaje, los que habian
patrocinado en secreto la expedicion. Y eso era algo que no habrian hecho
si ya hubiesen exhumado los cadaveres.

Terroristas, entonces. Eso, ciertamente, explicaria la presencia de Neal
Gleason. Pero no. Dados los recursos que se necesitaban para montar una
expedicion a Kopervik, una expedicion que bien podia ser que no diese
otros frutos mas que la congelacion de algunas personas, lo mas probable
era que hubiera sido una de las naciones enemigas. Iran, Iraq, Libia. Los
mismos sospechosos de siempre.

Pero Frank no creia que fuera asi. Habia algo mal en el analisis que
habia hecho, algo que se le pasaba por alto. Pero... ;qué era?

A dos manzanas de su apartamento se detuvo en Mixtee y sali6 diez
minutos después con un envase de arroz y bistec. Al regresar a casa arrojo
las fotografias tomadas via satélite sobre la mesita del café y se sento
delante del televisor; paso de un canal a otro hasta que encontré el partido
de los Bulléis. O de los Wizards. O como quiera que se llamasen aquella
semana. Mir6 como Strickland servia un pase sin mirar a Webber, que subio



buscando un mate al revés. Una jugada «guapa», pero en ese momento
aparecio el marcador en la pantalla y vio que Indiana iba ganando por
dieciséis.

Apago el aparato. De todos modos en ese momento no tenia la cabeza
para aquello. Todavia seguia preocupado por las fotos del satélite y la
sensacion de que habia algo en ellas que no cuadraba. Pero ;qué?

Tuvo la idea de que quiza lo averiguase si repasaba las anotaciones y
archivos que tenia sobre la gripe. Y mientras acababa de comer, ¢por qué no
escuchar algunas cintas de las que tenia con entrevistas? Quiza hubiese en
ellas algo que le refrescase la memoria. Rebuscé en la caja de casetes que
tenia en la parte de atras del archivador hasta que encontr6 lo que buscaba:
«Gripe/entrevista Adair//3/8/98.» Metio la cinta en el reproductor. Cogio
una cerveza y una botella de salsa yucateca y se puso a escuchar la cinta.

—No es intencionado. Utilizan células del portador para reproducirse,
y en el proceso matan a las células. El hecho de que hagan que uno se
ponga enfermo es un efecto secundario. El virus ideal no tendria por qué
hacer enfermar a nadie,

—:Ah, no? Yo creia que ésa era su raison d’étre.

(Risa.)

—No. Tienen la misma razon de ser que nosotros, biologicamente
hablando. Tienen tendencia a ser mas, a reproducirse... De modo que si
matan al portador, es que no son eficientes.

Frank nego con la cabeza. ;Como podia encontrar lo que buscaba si no
sabia lo que era? Hizo que la cinta avanzase de prisa. Annie estaba
diciendo:

—Ahora bien, la viruela es tan estable que podriamos ponerla en un
pedazo de papel y meterla en un archivador, y podria sobrevivir durante
décadas. Siglos. Es una preocupacion para los antropologos, ;sabe?
Cuando desentierran momias.

—Pero la gripe...



—FEso es otra historia,

Apago el aparato y se puso en pie. Con aquella cinta no iba a ninguna
parte. Mejor ir a ver la fuente en persona.

La casa de Annie se encontraba a unos palmos por encima del nivel del
suelo. Frank se sentd en la parte superior de las escaleras de la entrada
mientras la esperaba. Finalmente, Annie subi6 los escalones riendo mientras
hablaba con una mujer morena y menuda; ambas iban cargadas con bolsas
de plastico llenas de comestibles. Esta vez Annie llevaba puestas unas
sandalias, una camiseta de Hoyas de un color rojo descolorido y unos Levi’s
con las rodilleras rotas. De algun modo a Frank le dio la impresion de que
las rodilleras estaban desgastadas realmente por el auténtico uso y no por
cuestion de moda. La mujer menuda lo vio primero y le puso una mano en
el brazo a Annie. Esta dejé de andar, la risa se le apagé y la expresion de su
rostro pas0 velozmente por algunos cambios interesantes: durante una
fraccion de segundo parecié contenta de verlo, antes de estancarse en una
especie de sonrisa cautelosa.

—:Va a convertirse esto en algo regular? Porque si es asi, quiza te
convenga cenar mientras esperas.

—Es que queria ensefarte una cosa —le dijo Frank al tiempo que daba
unos golpecitos con los dedos en las fotografias realizadas por el satélite.

—Bueeeno —aceptd Annie.

La otra mujer se quedo parada en la puerta con la intencién de satisfacer
su curiosidad. A Annie no le qued6 mas remedio que presentarlos.

—Frank, ésta es Indu. Es mi compafiera de piso.

—¢Y Frank? —pregunto Indu con cierta coqueteria.

—Frank es periodista —le explico Annie.

Indu le dirigi6 a Frank una sonrisa de compromiso vy, tras dirigirle
también a Annie otra sonrisa, en este caso divertida, entré en la casa.

Annie se volvid hacia Frank.

—¢Qué querias ensefiarme?

—Fotografias de satélite.



—:Qué?

—Imagenes tomadas por satélite. Una panoramica a vista de pajaro.

—:De qué?

—De Kopervik. El veintiséis de marzo, hacia la una de la tarde. Tu
pareces un punto.

—:Hablas en serio?

Frank asintio con la cabeza.

—Ya sé lo que encontrasteis.

Annie lo miré6 con frialdad, preguntandose si aquello seria un truco y, de
serlo, como podia Frank subestimarla de aquella manera.

—¢De veras? —le pregunt6 con la voz cargada de sarcasmo.

—Si.

—¢Y qué encontramos?

—Bupkis.

—:Qué?

—Que los cuerpos ya habian desaparecido. Alguien se os adelanto.

Annie se quedo mirandolo durante un buen rato y luego lo invito a
entrar.

—No creo que debamos hablar de esto en la calle.

E incluso dentro, con las fotografias desplegadas sobre la mesa de la
cocina, las esquinas sujetas con libros, Annie todavia mostraba ciertas
dudas para hablar de ello.

—FEstoy seguro de que Gleason te hizo firmar algo. Pero eso ahora no
tiene mayor importancia, a menos que ocultes algo. —Dio unos golpecitos
sobre las fotografias—. ;O se trata de esto?

Annie incliné la cabeza y miro.

—Si —reconocio—. Me produjo una fuerte impresion. Y supongo que
todavia me dura.

Frank sacé la segunda fotografia del tubo y la puso encima de la
primera, volviendo a sujetarla con los libros.

—Asi estaban las cosas cuatro o cinco meses antes —le dijo Frank—.
El siete de setiembre. —La nieve se veia pristina e intacta—. Y ésta otra —
continud al tiempo que desenrollaba la tercera fotografia—, es el nueve de



setiembre. —Puso la tercera fotografia encima de las otras dos, las sujet
con los libros y afiadi6—: Y es cuando ocurrio.

Se quedaron mirando la fotografia durante un buen rato. El suelo se veia
levantado y los atatides estaban en un monton. Un helicoptero se habia
posado en la nieve, no lejos de la iglesia. Finalmente Annie dijo:

—Asi que hacia meses que habian desaparecido cuando nosotros
llegamos.

Frank asintio.

—¢Y quién lo hizo? —le pregunto ella.

Frank la mir6 como diciendo: «Si yo tuviera la respuesta a esa
pregunta...»

Sono el teléfono, y luego volvio a sonar. Ninguno de los dos se movi6
hasta que Indu le grit6 a Annie desde arriba que su madre la llamaba por
teléfono. Esta sonri6 y puso los ojos en blanco, pero una vez que cogi6 el
teléfono, quedo claro que su madre era también su mejor amiga. La charla
entre ellas era franca y animada, juvenil y dulce.

—Oh, noooooo —le decia Annie—. Bromeas.

Mientras hablaban, Frank pensaba que quiza debiera escribir el articulo
ya, solo escribirlo... en vez de tratar de resolverlo. Aunque no tuviera todas
las respuestas, era una noticia de primera pagina. Una gran noticia. Y si la
publicaba, los agentes secretos tendrian que responder. Gleason y compafiia
quiza pudieran darle esquinazo a él, pero no podrian esquivar a toda la
prensa.

Por otra parte, una vez que escribiera el articulo, la noticia ya no seria
suya. Desde ese punto de vista era mejor esperar hasta asegurarse de que
habia llegado todo lo lejos que podia llegar. Y de momento no estaba
seguro de eso... en absoluto. Todavia habia cosas que podia hacer,
preguntas que podia imaginarse respondiendo. Por ejemplo, ¢qué clase de
arma podia fabricarse con la gripe espafiola? Habia personas que podrian
darle la respuesta a eso; en realidad conocia a un tipo que le daria toda la
informacion necesaria a ese respecto. L.o habia conocido hacia dos afios, en
un congreso sobre terrorismo que habia tenido lugar en Baltimore. Todavia
podia verle la cara, una cara ancha, con pémulos altos, el pelo negro. Un



nombre curioso. Se llamaba... tenia un nombre gracioso. {Quién era aquel
tipo?

Annie salié de la habitacion y poco después regresé con el estuche de
las lentillas. Todavia hablando con su madre, se quitdé una lentilla de cada
ojo. Cuando levant6 la mirada hacia Frank, éste vio que ella tenia la mirada
extraviada y desenfocada de los que son muy miopes.

Le hizo una pequefia sefia con la mano, como diciéndole que seguia alli,
y vio que ella sonreia.

—Tengo que dejarte —le dijo Annie a su madre por el teléfono. Y luego
afladio—: Te quiero! Si, yo también te quiero.

Le dio un beso al teléfono antes de colgar. Al regresar a la mesa se froto
el ojo con un nudillo y se qued6 mirando con ojos de miope la fotografia
tomada por satélite.

—Bueno, sera mejor que me vaya —le indic6 Frank—. Hay mucho que
hacer.

Empez06 a quitar los libros de las esquinas de las fotos cuando Annie le
puso una mano en la manga.

—Espera, espera, espera —le dijo—. Espera.

Frank se quedé mirandola y luego dirigi6 la mirada a la fotografia.
Finalmente le pregunt6 a Annie:

—¢iQué?

Annie apunt6 con un dedo al helicoptero. Fotografiado desde arriba, el
fuselaje mostraba una especie de lagrima alargada, y las hojas oscuras del
rotor se dibujaban sobre la nieve.

—Mira eso —le indico ella.

Frank ladeo la cabeza y se puso a mirar con los ojos entornados.

—¢El qué? ;Te refieres al helicoptero?

—A las rayas.

Frank miro la fotografia con mas atencion.

—¢Qué rayas?

—Las del fuselaje.

Frank estuvo mirando la fotografia durante un rato y luego hizo un
gesto negativo con la cabeza.

—No veo ninguna raya.



—Ahi.

Annie apunto hacia una mancha borrosa de puntos cerca de la parte
trasera del fuselaje.

Frank se esforzo mas al mirar.

—Sigo sin verlas.

—FEs una bandera de Estados Unidos.

—iAnda ya! —jTienes que entornar los o0jos!

El lo hizo asi. Y se eché un poco hacia atras sobre los talones.

—Me paso la mitad de la vida asi, sentada a oscuras, mirando por un
microscopio electronico mientras trato de captar imagenes de fotos mucho
mas borrosas que ésta. Te digo que esto es una bandera —repitié6 Annie—.
Una bandera norteamericana. —Le cogié la mano a Frank y, con el dedo
indice de éste, fue trazando un pequefio rectangulo en el aire por encima de
la fotografia—. Las rayas van asi —le explico mientras dibujaba unas lineas
paralelas sobre el fuselaje del helicoptero—. ;Lo ves?

Tenila razon. Era la «reja» que él habia visto en Panoptikon. Las lineas
paralelas eran rayas y, una vez que uno las buscaba, era dificil que pasaran
desapercibidas... pero imposibles de ver a través de una lupa.

—Ahora si que estoy hecho un lio —reconocié Frank—. No me cuadra.
En absoluto.

—¢Crees que es un helicoptero militar?

Frank se encogi6 de hombros.

—Pudiera ser. O puede que no. Quiza sea de un barco que lleva bandera
norteamericana.

Annie se encaramo en un taburete.

—No lo entiendo —dijo al tiempo que se esforzaba por reprimir un
bostezo.

—Dime una cosa —le pidié Frank sefialando con la cabeza hacia la
fotografia—. Si Kopervik estaba aqui, ;donde estaba vuestro barco, el Rex
Mundi?

Annie lo estuvo pensando durante un momento; luego sefiald hacia un
punto situado sobre la mesa, a un par de palmos a la izquierda de la foto.

—Por aqui mas o menos. Tuvimos que ir alli en vehiculos especiales
para la nieve. Tardamos mucho en llegar.



Frank miré con los ojos entornados a los puntos un rato mas, para
convencerse a si mismo de que formaban rayas, desde luego. Luego quito
los libros de los extremos de las fotografias y dejo que se enrollasen solas.
Finalmente las volvio a meter en el tubo. Consideraba la idea de que quiza
podria volver a la Panoptikon y tratar de encontrar alguna imagen del lugar
donde habia anclado el barco.

—¢Como se llamaba el puerto? —Ile pregunto a Annie.

Esta hizo un gesto negativo con la cabeza.

—En realidad no era un puerto. Y estoy segura de que no tenia nombre.
Sencillamente nos limitamos a echar el ancla alli... frente a la costa.

Se acabod aquella idea, penso con alivio. Su tarjeta Visa estaba ardiendo,
y tenia serias dudas de que la fundacion aprobara el dinero que ya se habia
gastado; y mucho menos iba a financiarle una segunda ronda.

Annie lo acompafio a la puerta; todavia bostezaba, y se disculpo.

—Es que me he levantado a las seis.

—Hay una cura para eso, ya lo sabes.

De pronto sintio deseos de besarla. Pero justo cuando se inclinaba hacia
ella, Annie salt6 hacia atras y empezo6 a hablar a toda prisa; le dijo que se
alegraba de que Frank supiera todo lo que ella habia hecho. Asi por lo
menos ya no habria aquel muro entre ellos; de manera que le pidi6 por
favor que la llamase y le contase cualquier cosa que descubriera. Luego tir6
de €l hacia la puerta y mas o menos lo empujo a la calle. A Frank aquello le
recordo sus tiempos de instituto.

El nombre del tipo gracioso era Thomas R. Deer, y era gracioso porque
la inicial R era la abreviatura de Running, de modo que Running Deer
significaba Ciervo Corredor. Era un indio siux de espaldas anchas del este
de Montana, experto en armas quimicas y biolégicas. Tenia el despacho en
la séptima planta del Instituto de Estudios de Seguridad Nacional, en la
acera de enfrente de la parada de metro de Bethesda.

Frank le dijo a la recepcionista como se llamaba y se sent6 en la
elegantemente decorada antesala dispuesto a esperar, hojeando un ejemplar
del Economist.



Habia conocido a Deer en un congreso patrocinado por el Colegio de
Guerra del Ejército. El tema algo asi como «Proteccion urbana contra el
terrorismo: manejo y consecuencias de las crisis». La mayor parte del
tiempo se empled en discursos que pronunciaban unos tipos musculosos y
bastante bordes del Pentagono y cientificos serios de asesorias privadas.
Habia muchas personas vestidas con traje, personas de la Casa Blanca, de
Agricultura, de Justicia, de Defensa y algunos de la Lockheed, de Cal Tech
y de Brookings. Habia una mujer del laboratorio del FBI y alguien de la
Academia de Médicos de Emergencia. Pero los que mas le habian
interesado a Frank eran mucho menos civilizados, aunque estaban mas en
peligro. Eran los «primeros en responder a las situaciones de crisis»: el jefe
de bomberos de Arlington, la enfermera de Fairfax, aquel hombre de
aspecto preocupado de la Oficina de Servicios de Emergencia de Nueva
York.

Eran los que harian la mise-en-scéne, y no eran optimistas. L.os primeros
en responder a un ataque con armas quimicas serian probablemente las
primeras victimas del mismo. ;Y qué podian hacer, en cualquier caso?
Ademas habia un namero limitado de ambulancias, de habitaciones de
hospital, de espacio en el depdsito de cadaveres. Una vez que se hubiese
utilizado una ambulancia, habria que descontaminarla, lo que significaba
que quedaria fuera de servicio. Y lo mismo ocurria con las salas de
urgencias y con el personal que las atendia. ¢Hasta qué punto podian
comportarse con eficacia si llevaban puestos trajes protectores contra el
riesgo de contaminacion biolégica? La verdad era que un ataque con gas tan
s0lo en un rascacielos paralizaria el sistema sanitario de Nueva York en
menos de una hora.

Y un ataque bioldgico seria ain peor, porque el holocausto no se haria
aparente hasta que hubieran transcurrido dias. Apareceria, poco a poco
primero y luego como una inundacion, en una sala de urgencias tras otra,
hasta que fuese demasiado tarde para hacer otra cosa que no fuera enterrar a
los muertos. O quemarlos. Y para entonces, dependiendo del patégeno que
se usase, los propios empleados de los hospitales estarian muriendo
también.



Era esa clase de congresos que se le quedaban a uno grabados en la
mente.

—c:Frank? —Deer se asomo por la puerta, resplandeciente con lo que
parecia un traje de Armani—. jYa me parecia que eras tu! Acompafname.

Caminaron sin hacer ruido por el pasillo enmoquetado, hablando de
menudencias acerca del Washington Post y de un pequefio restaurante funky
cerca del mercado del Este donde se encontraban las mejores empanadas de
cangrejo de la ciudad. Cuando llegaron al despacho, Deer le indico que se
sentase en un sillon de orejas tapizado de piel, y él se instalo detras de un
amplio escritorio de caoba. A sus espaldas un ventanal que ocupaba la
pared entera ofrecia una vista de la capital.

Continuaron con aquella charla trivial durante un par de minutos
mientras se ponian al dia de sus respectivas carreras profesionales, hablando
de los lugares a donde los habia llevado el trabajo a lo largo de los dos
ultimos afios. Deer fue el primero en ir al grano.

Bueno, ¢qué ocurre? —le pregunto a Frank.

Este se encogi6 de hombros.

—FEstoy trabajando en un reportaje que es algo bastante fuera de lo
comun —le explico—. Y he pensado que quiza podrias ayudarme un poco.

Frank tardé unos diez minutos en exponerle toda la historia; lo hizo de
una manera que resultaba casi divertida, empezando con el vuelo a
Murmansk y su estancia en el Chernomorskaya. Deer se echd a reir al oir la
descripcion que Frank hizo del hotel, pero a medida que éste continuaba
adelante con la historia, empez6 a arrugar la frente.

—Estas seguro de que el FBI esta enterado de esto? —Ile pregunto
Deer.

Frank asintio.

—Si, lo saben. Y también el Pentagono.

El asesor gruiio.

—Vale. ;Y quién se llevo los cuerpos?

—No lo sé —le confes6 Frank—. Durante un tiempo pensé...

—Que habian sido los iraquies.

Frank parecio sorprendido.

—:Como lo has acertado?




—Porque eso es lo que cree todo el mundo. Siempre piensan que lo han
hecho los iraquies, sea lo que sea.

—Pero tu no.

—No. ¢Por qué iban ellos a querer una cosa asi?

Frank se encogio de hombros.

—No sé. Porque es tan letal...

Deer no parecia convencido.

—Lo de «letal» es relativo —dijo—. Y con un patéogeno como la gripe
habria que mirar un monton de trabajo preliminar para convertir en arma el
virus. Habria que tomarse un monton de molestias...

—¢Qué quieres decir con lo de «convertirlo en arma»?

—Los diferentes microbios tienen caracteristicas diferentes. Algunos
son practicamente indestructibles, otros se mueren en seguida. Si quieres
convertir un patégeno en arma, lo mas probable es que tengas que cultivar
una cepa particularmente virulenta. Impulsar lo que llamamos los «factores
reforzantes de la mortalidad». Averiguar el método 6ptimo de dispersion.
Eso es lo que queremos decir con lo de «convertirlo en arma». Y hay
docenas de microbios y toxinas que han sido investigados en cuatro dias y
que no resultan nada dificiles de conseguir. No hay necesidad alguna de ir
al Artico.

—¢Qué clase de microbios y toxinas?

—Antrax. Botulin.

Frank tomo nota.

—Pueden comprarse?

Ahora fue Deer quien se encogio de hombros.

—Si trabajas en el laboratorio de una universidad o en uno comercial, o
incluso si tienes un membrete falso que diga que eres cientifico, si, puedes
conseguir lo que quieres por correo. Fiebre Q, tularemia, peste... te lo
enviaran por correo, FedEx. Pero lo que quiero resaltar es lo siguiente: si
buscas una arma bioldgica, ;qué necesidad hay de volver a inventar la
rueda? La literatura divulgativa esta llena de cosas... incluidos algunos
datos sobre los sistemas de propagacion/

—¢:Como qué?

Frank escribia rapidamente en la libreta.



—Con aerosoles. Y con garrapatas. Y con murciélagos. Y con
bombas...

—¢Con murciélagos?

—iClaro, hombre, con murciélagos! Y también con palomas. {Y con
delfines!

—¢Y como lo hacen...?

—Se les atan cosas.

—:Qué cosas?

—Pequefias bombas de porcelana.

—Bromeas.

Deer le sostuvo la mirada con tranquilidad.

—¢:Te parece que estoy de broma?

Frank se removio en el asiento.

—Pero ¢qué quieres decir? ;Y la gripe...?

—No seria una gran arma. No.

—Por qué no?

—Pues basicamente por un motivo —dijo Deer—. Si libras una guerra,
te enfrentas a unidades militares en el campo de batalla. Asi que querrias
algo que tuviera un efecto inmediato, algo que abatiera a la gente. Como el
gas.

—¢Y si quisiera atacar a la poblacion civil?

—¢Quieres decir como Saddam y los kurdos?

—S1i —convino Frank—. Algo asi. O también en un escenario terrorista.

Deer dio la vuelta en el sillon giratorio y se puso a mirar la ciudad de
Washington.

—Seguirias buscando algo que pudieras controlar, algo que pudieras
utilizar sin necesidad de llevarte por delante todo el planeta.

—:Como qué?

—Antrax pulmonar. Con el 4ntrax pulmonar podrias hacer algunas
exigencias verdaderamente fuertes.

—:Por qué? ;Qué tiene de especial?

—Bueno, es un germen fantastico; quiero decir que es literalmente
fantastico. Asusta muchisimo a la gente. Y es un patégeno con el que se



podria trabajar. Podrias mostrar a la gente lo que eras capaz de hacer, y lo
que podrias dejar de hacer, que es igual de importante.

—Asi que harias una demostracion, y para ello eliminarias una
ciudad...

—O un pueblo. O incluso un edificio. No tendrias que hacer mucho mas
para conseguir atraer la atencion de la gente. Con antrax pulmonar ni
siquiera se puede enterrar a los muertos. Hay que quemarlos.

—Por qué?

—Porque el agente que infecta es tan fragil como un canto rodado. Es
una espora. Aunque lo hiervas da igual.

Frank asintio.

—Muy bien. ;Y con la gripe..."?

—No podrias amenazar a nadie con ella. Lo inico que podrias hacer es
usarla. Y luego los pajaros la transmitirian. Consigues una oleada en un
lugar como Pekin y jpum!, la siguiente noticia que tienes es que se ha
extendido por todo el mapa. Es una pandemia. Y ahi es donde entramos en
lo que te he dicho sobre la «mortalidad relativa». Algo como el Ebola tiene
una mortalidad mucho mas alta que la gripe espafiola. En realidad se puede
decir que mata a casi todos los que lo contraen. Pero es dificil contraerlo,
asi que en realidad no mata a tanta gente. Por otra parte, con la gripe hay un
indice de mortalidad bastante bajo, pero es muy contagiosa. Desde luego, si
se juega con ello...

—¢Qué quieres decir con lo de «jugar con ello»?

—Pues con empalmar genes. En teoria se puede combinar el de la gripe
con otra cosa, con algtn otro patégeno que fuera mucho mas letal.

—¢:Como qué?

El cientifico se mecio adelante y atras en el sillén mientras consideraba
las posibilidades.

—Como veneno de cobra.

—:Qué?

—~Claro. De ese modo, la gente no solo cogeria la gripe, sino que
recibiria una mordedura de serpiente en los pulmones.

—iJests! —exclamo Frank.

Deer asintio.



—~Oh, si —Ile explico—. Es algo espantoso. Pero no creo que sea eso lo
que esta haciendo esa gente; los que se llevaron los cadaveres del Norte,
quiero decir.

—¢Por qué no?

—Bien, pues porque si querian hacer algo asi, empalmar un patégeno
con otro, no necesitarian una cepa particularmente peligrosa de la gripe...
ni tampoco que fuera tan dificil de obtener. Podrian utilizar cualquiera de
las que hay por aqui. Podrian utilizar la del resfriado comtin. Pero no es ésa
la cuestion —continu6 diciendo Deer—. La cuestion es que la gripe la coge
todo el mundo. Eso es lo que tiene. Y no se puede controlar. Asi que, si la
utilizas como arma, puedes acabar matando a millones de personas... a
decenas de millones.

—Eso es lo que yo digo —le indic6 Frank—. Eso es lo que me
preocupa.

—¢Y por qué habria alguien de querer hacer una cosa asi?

Frank considero la pregunta durante un rato.

—No lo sé —reconocio.

Deer cruzo las manos detras de la nuca y se recosto en el sillon.

—ILo que yo supongo es que, quienquiera que haya cogido los cuerpos,
los quiere para investigacion. Lo mas probable es que haya sido una
compaiiia farmacéutica, una de las pequefias. Un principiante con mas
pelotas que cerebro.

—Tu crees? —pregunto Frank.

—Si.

—:Y Gleason?

—Pues no lo sé... bueno, el FBI se mete en todo. Lo que le paso a la
expedicion... los britanicos tienen una palabra para eso. Renuncio. La
expedicion hizo eso, la pillaron en un renuncio, asi que los federales
decidieron aparecer por alli para ver qué habia pasado.

Frank se quedd pensando en ello. Finalmente dijo:

—Probablemente tengas razon.

Deer asintio y luego dio un cuarto de vuelta en el sillon giratorio.

—Por otra parte... —Parecia meditar en voz alta—. Por otra parte, si
alguien buscase venganza... si alguien estuviera enfadado con el mundo...



Frank fruncié el entrecejo y se inclin6 hacia adelante.

—¢;Como quién?

Deer se encogié de hombros.

—Oh, no sé. ;Qué te parece...? Bueno, ;qué te parecen los siux?

—Los siux —repiti6 Frank sin tener la certeza de que el otro bromease.

—Yo no entiendo mucho de rompehielos —continu6 diciendo Deer—,
pero algunos miembros de nuestro pueblo estan verdaderamente cabreados.

Lo tnico que Frank consiguié hacer fue quedarse mirandolo fijamente.

Luego la inescrutabilidad de Ciervo Corredor se resquebrajé y las
mejillas se le levantaron en una amplia sonrisa.

—Psic...
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Capitulo 15

Alexandria, Virginia

Habian esperado seis dias en el piso franco, y Tommy comenzaba a
echar de menos a Susannah. Estaba acostumbrado a practicar el sexo con
ella, y el hecho de no poder hacerlo comenzaba a ponerlo ansioso. A pesar
del yoga y de los ejercicios de concentracion mental, al parecer no podia
dar un puntapié a aquel estado de nervios suyo. Lo peor de todo era que no
habia ningiin motivo para ponerse nervioso. Aquello era un hecho soélido.
Soélo era una prueba, nada mas. Era como un paseo en barca.

Pudiera ser que fuera la parte de ponerse otra vez en marcha, de
empezar a actuar de nuevo, lo que lo afectaba. Cuando se encontraban en
marcha, como lo estaban entonces, se ponia realmente nervioso.
Preocupaciones inutiles todas ellas, pero por lo visto no podia impedir que
se le metieran en la cabeza. ;Y si el motor no arrancaba? ;Y si habia
problemas en el puerto deportivo? ;Y si aparecia la Guardia Costera? Fl era
el responsable del barco. Fuese ello o no una prueba, no queria que por su
culpa todo el asunto les estallara en la cara. De manera que se le ponian los
nervios de punta, y entonces, cuando se tomaba de nuevo la decision de
abortar el plan, cosa que ya habia ocurrido tres veces, volvia a sentirse
aburrido. Pero estaba nervioso y aburrido con aquella energia que lo
atascaba. También comenzaba a hartarse del Canal Meteoroldgico, que
Belinda y Vaughn se empefiaban en mirar casi todo el tiempo. Una masa
verde mas avanzando hacia el medio Atlantico y vomitaria.

El ensayo, desde luego, habia salido a pedir de boca. No se habia
producido ni un error. A pesar de su secreta preocupacion de que pudiera



estropearse el plan, no hubo problemas con el pulverizador del aerosol, que
era algo que €l en persona habia hecho en el taller. Basicamente, era una
bomba de presion de alta potencia sujeta a una unidad estandar para
dispersar pesticidas. Césped quimico unido a una maquina de fabricar
nieve. Parecia un cafion de agua y funcionaba a la perfeccion. Durante las
pruebas llevadas a cabo en el complejo de Placid, el artilugio casero de
Tommy supero el invento que Solange habia encargado, un objeto disefiado
por alguien que se llamaba ingeniero de aerosoles, fuera lo que fuera eso.
Una patada en el culo. Todavia podia oir el orgullo en la voz de Susannah:
«Tommy puede "hacer cualquier cosa.» Solange lo habia obsequiado con
una sonrisa radiante y una definitiva alabanza: «Bien hecho.»

El ensayo habia salido a pedir de boca, pero desde entonces parecia que
no pudieran pasar por la carretera que llevaba al puerto deportivo sin que el
viento cambiase o apareciera una dispersion de gotas de lluvia en el
parabrisas. Y luego todo era volver a la television y al Canal
Meteoroldgico, y se encontraba tan aburrido que practicamente lloraba.

—¢Quieres dejarlo ya? —Ile dijo Belinda disparandole una mirada de
fastidio.

—¢iQué?

—Lo de dar golpecitos con el pie.

—:Es que ahora no puedo dar golpecitos con el pie? Tengo que dar
golpecitos con el pie. —Se levanté y esboz6 unos pasos de baile de
zapateado, con las piernas sueltas y ritmicas, Acabo haciendo una
exagerada reverencia hacia ella—. Lo llevo en la sangre.

Belinda sonrio; tenia una especie de sentimiento maternal hacia él. Lo
llamaba Tommy-O. Y nunca era capaz de enfadarse en serio con él.

—Déjalo ya —le indicé Vaughn con aquel llano acento suyo de Nueva
Inglaterra. Pero no denotaba que lo molestara ni nada parecido. A Vaughn
nada lo molestaba. Era como si se fingiera molesto para poder alinearse
junto a Belinda—. Intentamos concentrarnos.

—Lo sien... to.

Para ellos estaba bien. No se aburrian. Seguian trabajando. Belinda era
jefa adjunta de la unidad de Proyectos Especiales, y estaba muy atareada.
S6lo comunicar con el cuartel general era un sufrimiento. Cada mensaje que



enviaba debia estar triplemente codificado, una codificacion de una
codificacién de una codificacién, utilizando tres algoritmos diferentes, cada
uno de los cuales ocupaba 128 bits.

En realidad, Tommy no sabia lo que era un algoritmo, ni por qué era
importante el nimero de bits. Pero 128 eran muchos. Eso si que lo sabia.

De cualquier modo, Belinda era un monstruo del control. Lo cual
significaba que siempre metia la cuchara en todo y tenia que estar al tanto
de todo durante todo el tiempo. Excepto cuando se encontraba durmiendo o
haciendo ejercicio, siempre o bien hablaba por el teléfono movil o se
encorvaba sobre el ordenador portatil.

Y Vaughn estaba igual de enredado que ella. Se pasaba el dia sentado en
la cama tecleando en el ordenador portatil. ;Qué hacia? No hablaba como
un ser humano normal, asi que no siempre era facil saber lo que hacia. Pero
a Tommy le gustaba preguntarselo, aunque s6lo fuese para oirlo hablar.

—Eh, Vaughn, ;qué estas haciendo?

—~Calculo algunas proyecciones de las tasas de dispersion.

Y luego, media hora después:

—FEh, Vaughn...

—FEstudios sobre pautas de las toxinas.

—¢Para qué?

—Por el 6xido del tallo del trigo.

Y cinco minutos después, Tommy miraba por encima del hombro al
ordenador portatil.

—¢Qué es eso? —Ile preguntaba.

—Evolucion de los nucleos de las gotas dispersas.

A veces, Belinda y Vaughn hablaban de manera ininteligible sobre cosas
que no tenian ningun sentido. Susannah llamaba «sopa de letras» a lo que
decian los técnicos cuando se ponian a hablar. Ello no parecia molestarlo,
pero a Tommy le daba la impresion de que le hicieran el vacio. Y estar alli
todo el tiempo, enjaulado, le hacia sentirse como un pez fuera del agua.
Echaba de menos su taller. Echaba de menos a Susannah. Echaba de menos
a todos los del complejo. Echaba de menos el aire libre. Mientras que
Belinda y Vaughn apenas si se daban cuenta de donde estaban. Podrian
trabajar encerrados en un armario.



Vaughn era un tipo raro, desde luego. Tan distante que parecia que no
fuese una persona de verdad. Susannah le cont6 en una ocasion que le habia
puesto una mano en el brazo a Vaughn para ver si estaba frio al tacto.

Belinda se levanté y estird los brazos y las piernas; luego cogio el
mando a distancia y apretd el boton del Canal Meteorologico. El hombre
del tiempo seguia diciendo cifras para el Medio Oeste, pero Belinda ya
habia llegado a alguna clase de decision basada en lo que quiera que fuese
lo que buscaba a traveés del ordenador.

—Estos datos parecen buenos —les comenté—. Nos vamos a mediodia.

—Th eres la jefa —respondié Tommy.

Este ocup6 el tiempo con una serie completa de ejercicios de yoga, de
abdominales, de flexiones, de embestidas. Hizo sus aseveraciones. Llevo a
cabo el ritual del examen de si mismo... jy se encontré con que estaba lleno
de pensamientos negativos! Menospreciaba a Vaughn. Se sentia superior. Y
orgulloso de aquel invento suyo del aerosol. Se quejaba de aburrirse. Y de
estar necesitado, sexualmente hablando. Hizo el ejercicio de meditacion del
agua azul, que casi siempre le funcionaba, pero aunque realmente se
concentro en ello, no pudo evitar oirle decir a Vaughn:

—iOh, venga, tio! jDéjalo ya!

Practicamente tenia que ser algo como un terremoto para que dijera eso,
pens6 Tommy. Pero se contuvo. jAgua azul! jConcentracion! jA la tarea!
Dejo que el agua azul le llenase la mente subiendo despacio de nivel hasta
que ya no quedo espacio ni siquiera para un solo pensamiento. Todo estaba
azul. Justo un océano de ausencia de pensamiento.

Tommy habia crecido siempre cerca de barcos, por eso formaba parte
del equipo. Se encontraba como en casa en cualquier clase de puerto
deportivo, estaba cémodo con los nudos y las maromas, con los motores,
atracando y amarrando. Los demas del grupo se limitaban a seguir las
indicaciones que les daba, y como Tommy se sentia a gusto y los otros dos
iban ataviados como turistas, nadie en el puerto deportivo de Belle Haven
les prestaba la menor atencion. Habian alquilado la barca por tres semanas,
y la llevaron en un remolque desde Virginia Beach. El propio Tommy habia



fabricado dos semanas atras los soportes desmontables para los cafiones de
agua. Luego, Vaughn y él habian cargado el material, ocultandolo en
neveras portatiles y en bolsas de lona, y lo habian subido a bordo. Belinda
estaba ahora sentada en cubierta aplicandose crema protectora para el sol.
En un abrir y cerrar de ojos, Tommy ya habia sacado el Sundancer del
amarre y sorteaba obstaculos por la zona congestionada de los alrededores
del puerto en busca del camino. Un minuto después llegaban a rio abierto.

El cielo estaba encapotado y so6lo habia unos cuantos barcos en el agua,
cosa que no resultaba sorprendente, pues era martes. La operacion se habia
programado para mediodia, cuando la gente salia de los despachos y se
dirigia a pie hacia algun restaurante, paseaba o hacia footing por el Mall.

Algunos aviones a reaccién pasaban por el cielo con rumbo al National
Airport. En medio del rio, con el aeropuerto a un lado y el parque East
Potomac al otro, apago6 los motores y dejo que el Sundancer navegase a la
deriva. Luego coloco los soportes desmontables mientras Vaughn y Belinda
hacian ver que pescaban. Cuando todo estuvo preparado, volvio a encender
los motores y se dirigio rio arriba, acercandose cada vez mas a la orilla del
distrito.

Habia mucha gente en la calle, eso podia verlo. Personas que corrian,
patinadores, ciclistas y golfistas, turistas y mamas con carrito de bebé. Una
pequefia barca de motor pasé por estribor. Unos chicos con chalecos
salvavidas los saludaron con la mano. Tommy les devolvio el saludo.

Belinda habia hecho un montén de calculos, pero lo cierto era que la
operacion no resultaba tan complicada. Las principales variables eran la
humedad, la direccion del viento y la mayor o menor proximidad del barco
a la orilla. La fuerza del cafién de agua se habia prefijado, y también el arco
que describia, que era 6ptimo para la dispersion de las gotitas. Pero cuanto
mas se acercasen a la orilla, mas profunda seria la penetracion. Y cuanto
mas profunda fuera la penetracion, mas gente se veria afectada. Sin
embargo, el viento era la mayor de las variables, porque tenia que ser
constante y venir necesariamente del nordeste o del suroeste, de cualquiera
de las dos direcciones. Cualquier otra cosa supondria tener que abortar la
operacion.



El barco iba rio Potomac arriba siguiendo mas o menos en direccion al
norte. Eso significaba que, si el viento venia del nordeste, se acercarian
tanto como pudieran a la orilla de Virginia y verterian la carga sobre el
Pentagono. Pero si el viento soplaba desde el suroeste, como ocurria aquel
dia, irian a parar cerca de la orilla del distrito, de modo que arrojarian la
carga al aire entre el monumento a Washington y el monumento
conmemorativo a Lincoln.

Si lograban suficiente penetracion, la bruma llegaria a la Casa Blanca, y
el presidente empezaria a resollar, igual que todos los demas. Lo cual
resultaba bastante divertido, aunque, si por €l fuera, preferiria que el viento
soplase en la otra direccion para poder gasear el Pentagono. Al fin y al cabo
solo era una prueba, y le gustaba la idea de joder a los militares.

Aun asi, aunque soplase el viento del suroeste, tenian buenos blancos.
Empezarian a rociar cuando llegasen al puente de la calle Catorce, lo cual
les daria cobertura desde el monumento a Jefferson hasta el Kennedy
Center... y todo lo que habia en medio, como el monumento a los
Veteranos del Vietnam y los campos de atletismo de detras del Tidal Basin.

Seria un golpe realmente formidable, si no fuera mas que una prueba.

Cuando llegaron al puente de la calle Catorce, donde el trafico era tan
denso que los parachoques de los coches quedaban pegados unos a otros,
Tommy se dirigio a popa para preparar el aerosol. Mientras Belinda pilotaba
el barco, €l le ensefi6 a Vaughn qué era exactamente lo que tenia que hacer;
luego fue a la parte de abajo y lo puso todo en marcha.

Y funciono6 perfectamente. Apenas si podia verse el penacho, de tan fina
como era la bruma. Describié un arco en el cielo y desaparecié dejando tras
de si un arco iris.

—iLo conseguimos, tio!

Belinda se echo a reir, y Vaughn dijo lo que siempre decia cuando
estaba excitado:

—~Oh, vaya.

Vaughn se llevo la mano a la cara, como si jurase sobre la Biblia, y
cuando Tommy le dio un golpe en la mano, ésta se doblo hacia atras,
flaccida como un guante.



«Si hablamos de un asesino borde —pens6 Tommy—, este tipo no tiene
parangon.»
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Capitulo 16

Correr por el Mall fue idea de Annie.

Habitualmente, Frank corria por el camino de sirga, o bien por el parque
Rock Creek, pero los senderos amplios del Mall supusieron un cambio
agradable, aunque estaban demasiado concurridos. Y resultaba facil hablar
porque no habia colinas que le cortasen a uno la respiracion.

Le gustaba como corria Annie. Al caminar parecia un poco torpe, como
una colegiala timida a la que arrastraban a la parte delantera de la clase.
Pero cuando corria era diferente. Se movia de una manera facil y gracil,
estirando las largas piernas por encima del suelo.

Al llegar al monumento conmemorativo a Lincoln subieron botando los
escalones; iban uno al lado del otro, y al llegar a lo alto se volvieron para
recobrar el aliento y mirar lo que habian recorrido.

—FEs como un Seurat —comento Annie.

—Fl tipo de los puntos.

—La tarde...

—FEn la Grande Jarte.

Habia gente por todas partes. Unos iban en coche, otros en bicicleta,
algunos en patines. Unos hacian footing y otros habian ido de picnic. O
paseaban junto al rio Potomac. Los aviones retumbaban en el cielo al
despegar y aterrizar del National Airport. Las motoras navegaban por la
ancha extension del rio. Y por todas partes habia monumentos: a
Washington, a Lincoln, a Jefferson y a Einstein. O el monumento a los
Veteranos del Vietnam. Y el Reflecting Pool. Y el Capitolio.

Cuando estaban a medio camino de regreso, se encontraron corriendo
junto a un improvisado campo de juego en el que se desarrollaba un refiido
partido de rugby. Mientras corrian, un puntapié de volea envi6 el balén



fuera de los limites; el balon dio un par de botes largos y alocados y sali6
rodando hacia la calle.

—iAyudenos! —grito6 alguien.

Instintivamente, Frank recupero el balon, se dio media vuelta y lo lanzé
en una perfecta parabola hacia el jugador que lo habia lanzado fuera del
campo, un pase largo que cubrié cuarenta metros en el aire.

—iHaaaala! —exclam¢ el hombre mientras el balon le daba en el pecho
—. ¢Quiere jugar?

Frank dijo que no con la cabeza, lo saludd con la mano y continu6
corriendo.

—Podriamos jugar —le sugiri6 Annie—. Si quieres.

—No... yo no juego al rugby.

—Pues nadie lo diria. Eso ha sido como... como los Redskins o algo
asi.

Frank se encogio de hombros.

—Antes si que jugaba.

—Pero has lanzado la pelota realmente bien.

Frank apretd6 un poco el ritmo, lo que obligb a Annie a hacer un
esfuerzo para alcanzarlo. Intentaba ser amable, pero él... él no queria
seguirle la corriente. El rugby le traia a la memoria a su padre, y... «Me
pregunto si seguira vivo». Aquella idea era casi ociosa.

Estuvieron corriendo en silencio durante un rato, mientras Annie se
preguntaba por qué Frank se habria puesto de mal humor. Finalmente, ella
cambio de tema, aunque no sabia muy bien qué es lo que le habia pasado
para experimentar aquel cambio de humor.

—¢Y qué? —le coment6 de pronto—. ¢ Ya se ha acabado?

—:El qué?

—FIl reportaje de Kopervik. Te encuentras en un callejon sin salida,
;verdad?

—iNo! —respondi6 Frank, ofendido—. No estoy en un callejon sin
salida.

—Pero ;qué puedes hacer?

—Muchas cosas.

—¢:Como qué?



—Como seguir las pistas.

—¢Qué pistas?

Frank la mir6 fugazmente.

«Buena pregunta.»

—No sé. Hay muchas.

Annie se echo a reir. Luego tuvo que esquivar a un muchacho que iba en
bicicleta y, tras volver junto a Frank, le repitio la pregunta.

—¢Qué pistas? —quiso saber.

Levanto la mirada hacia él.

—¢Quién eres tu, Torquemada?

—Solo tengo curiosidad —se excus6 Annie.

—Vale... jPues la bandera! —le sugiri6 Frank—. La bandera es una
pista.

—¢Te refieres a la del helicéptero?

—Si.

Annie se quedo pensando en ello mientras corrian y luego inquirio:

—:De qué va a servir eso?

Frank puso los ojos en blanco, un gesto notablemente poco efectivo
para un hombre que esta corriendo.

—Es una bandera norteamericana —le aclar6—, de manera que me
imagino que debia de ser un barco norteamericano. Asi que quiza los
cadaveres llegasen a un puerto de este pais.

— ¢ Siiii?

—Bueno, pues en alguna parte tiene que haber un registro de ello.

—A no ser que los metieran de contrabando.

—Si, pero resulta que no es tan facil meterlos de contrabando. Quiero
decir que no resulta nada facil si hay que conservarlos en frio.

—iPor fuerza tenia que ser asi! —exclam6 Annie con voz tan clara y
enfatica que una pareja que pasaba en direccién contraria se quedo
mirandola. Annie se sonrojoé y bajé la voz—. De hecho, tenia que ser asi si
querian conservar el virus. No sobreviviria a una temperatura que no fuera
la de congelacion.

—Y una vez que entraron en Estados Unidos...

—Por fuerza necesitaron un laboratorio para poder trabajar con el virus.



—¢Qué clase de laboratorio? —le pregunt6 Frank.

No obtuvo respuesta en seguida. Annie se habia quedado pensando en
ello, y mientras pensaba aflojo el paso. Frank se adapt6 a su ritmo.

—Si disponen de una sala fria, algo como un gran congelador
industrial... —Annie iba andando ahora, y Frank también—. Bueno,
podrian tomar algunas muestras esenciales de los cadaveres, empezando por
los pulmones, y trabajar con un pedacito de tejido cada vez. De ese modo
no necesitarian trajes espaciales. Podrian trabajar con guantes en recipientes
herméticos, como las incubadoras de los nifios.

—:Qué?

Annie movio la cabeza y solt6 una risita triste.

—iDios mio! {No puedo creerlo!

—:El qué?

—FEn realidad me preocupo por ellos. Estoy pensando... espero que
comprendan que, incluso en la sala fria, hay que tener cuidado al tomar las
muestras. Algunos instrumentos llegan a calentarse, y si eso ocurre, el virus
podria esparcirse. —Annie hizo un movimiento negativo con la cabeza—.
Lo siento. Estoy hablando por hablar. Lo que pasa es que espero que sepan
lo que hacen. Pero ¢lo sé yo?

—Tom Deer cree que se trata de una empresa farmacéutica —le sugirio
Frank.

Annie pareci6 escéptica al respecto.

Cuando llegaron a las gradas del Capitolio subieron corriendo hasta lo
alto, donde llegaron sin aliento... aunque a Annie le quedaron fuerzas
suficientes para levantar los pufios en el aire y saltar triunfalmente de una
pierna a la otra, como si fuese Rocky.

En el coche, cuando regresaban a casa de Annie, ésta reanudé la
conversacion en el punto donde la habian dejado.

—iBueno! —coment6—. Hablemos de la bandera. ;Qué tienes pensado
hacer con ella?

—Pues —respondié Frank mientras giraba para coger la carretera del
parque— lo primero que hice fue llamar al Departamento de Estado. Les
dije que estoy escribiendo un reportaje sobre los norteamericanos que



mueren en el extranjero, y que queria saber como devuelven los cadaveres a
Estados Unidos.

—Pero éstos eran noruegos —apunté Annie.

—Si, bueno, pero si dijeron que eran norteamericanos... quiero decir...

—Vale. ;Entonces qué?

—Bueno, resulta que hay toda clase de normativas, normas sobre
certificados de defuncion, sobre diversas clases de contenedores, sobre
como deben estar cerrados herméticamente... sabe Dios qué mas. Pero
bueno, luego llamé a Aduanas, que supervisa los restos humanos que llegan
a Estados Unidos. *

—¢Y qué?

—Estuvimos dando rodeos durante un rato, y luego sencillamente les
pregunté.

—¢:Les preguntaste qué?

—Pues que si alguien habia metido cinco cadaveres en el pais, ¢cOmo
podria hacer yo para encontrarlos? —Paso un coche de la policia lanzado a
toda velocidad de modo peligroso—. jJesus! ;Has visto a ese tipo?

Frank torci6 por Beach Drive y se detuvo ante el semaforo. El Saab se
calé y tuvo que hacer una docena de intentos y acelerar mucho antes de
conseguir que volviera a ponerse en marcha.

—¢Y qué te dijeron? —quiso saber Annie.

—¢Quiénes?

—Los de Aduanas.

—Sobre queé?

Annie le empujo ligeramente el brazo.

—iPues sobre los cadaveres!

—AMh, si. Me dijeron que tenia que llamar a las autoridades portuarias.

—¢Qué autoridades portuarias?

—Todas.

—Todas?

—S1. Hasta que encuentre los cadaveres.

—Vaya.

—Me enviaron una lista por fax.

—:Y vas a llamarlos a todos? ;A todos ellos?



—Si. Les preguntaré si ha entrado en el pais algun cadaver durante el
otono.

—iDios mio! Yo no podria hacer eso. Odio llamar a gente que no
CONO0ZCo.

Frank se encogio de hombros.

—Es lo que hacemos los periodistas.

—Ya lo sé, pero... Qué tenacidad!

Frank se echo a reir.

—Oh, si. Soy un bulldog con constancia.

Tenia dos mensajes en el contestador, y procedian de extremos opuestos
del mundo demasiado real.

La primera voz era de Fletcher Harrison Coe. Con su trismo de Long
Island conseguia convertir el nombre de Frank en un término multisilabico
de callada aprobacion: «Fraa-ann-nnk. Soy Fletcher Coe. El motivo de mi
llamada es que seguimos buscando ese articulo sobre Sin Nombre que nos
prometiste. Lo prometiste para este numero, o... al menos eso entendi.

Comprendo que estés ocupado, naturalmente, pero... veras, empiezo a
preocuparme un poco con esta lista de gastos, mas bien asombrosa, y...
bueno, sin alguna prueba del producto, el asunto nos deja a todos en una
posicién bastante incémoda. Una especie de... ;dénde estd la chicha?
Danos un avance, ;quieres?»

jPor Dios!, ahora iba a tener que escribir a toda pastilla el reportaje
sobre Nuevo México. No podia llamar a Jennifer ni a Coe para darles un
monton de excusas; tenia que escribir, el articulo. Y lo haria. Si se quedaba
trabajando hasta tarde aquella noche y se levantaba muy temprano al dia
siguiente, quiza pudiera tenerlo acabado para el dia siguiente por la tarde.

Borro6 el mensaje y escucho el siguiente.

El tio Sid vivia al otro lado del planeta respecto a Fletcher Harrison
Coe, y seguia diferentes normas de conversacién. Por una parte no se
identificaba. Ni tenia que hacerlo. Habia algo en los contestadores
automaticos que impulsaba a Sid a dejar el mensaje en un solo grito, todo
seguido, sin respirar: «¢Frankie? ;Eres tu? ;Donde estas? jAhora, escucha!



Estoy enterado de toda esa mierda con tu padre y tienes motivo de queja, lo
comprendo, pero me ha parecido que debias saberlo... es un viejo fuerte y
duro, pero éste es el segundo infarto, por el amor de Dios, y no tiene buena
pinta, Frankie, es el muisculo del corazén, y parece que hay dafios de
importancia, y no sé si va a salir de ésta. Si se entera de que te he llamado
me va a dar una paliza de miedo, pero he pensado que querrias estar con él,
;sabes? jHan pasado dos afios, por el amor de Dios! ;Vas a guardarle rencor
hasta el siglo que viene? Bueno, lo tienen en cuidados intensivos, en el
Saint Mary s. —Hubo una pausa, se oy6 un crujido de papeles y después el
ruido de un pufietazo sobre una superficie dura—. Cono, no puedo
encontrar ese condenado papel. En informacion te daran el nimero. jEl
Saint Mary’s!»

Y luego el teléfono pito y se corté.

«Justo lo que me faltaba. Hablando de tiempo...»

Una oleada de fastidio invadié a Frank, y durante unos instantes se
complacio en ella. Pero luego sintié un poco de vergiienza.

«Hablando de implicarse uno a si mismo. Yo soy tan culpable como el
viejo.»

Cogio una cerveza de la cocina, volvio al cuarto de estar y se sent6 ante
el ordenador. Lo encendio, dio un sorbo de cerveza y esper6 a que Windows
pasara por toda la rutina.

No pensaba mucho en su familia. En realidad no pensaba nada en ellos.
Formaban parte de su infancia, y su infancia hacia mucho tiempo que habia
acabado.

Una sola nota de piano seguida por una floritura de arpa le indicé que el
ordenador estaba listo para trabajar. Entro en el procesador de textos y saco
en pantalla las anotaciones sobre el virus Sin Nombre.

¢Qué era lo que le habia dicho Sid? «jHe pensado que querrias estar con
él!» Si, eso, pensd Frank, lo mismo que estuvo €l con nosotros.

Nosotros eran su madre y él; su madre, la en otro tiempo Sigrid
Leverkuhn, en aquella época reina de su promocion de la escuela
secundaria y novia del defensa mas duro que la Escuela Secundaria
Kerwick habia conocido. (jTa-daa!)



Frank revisd las anotaciones en busca de una cita de alguno de los
indios que habia conocido en el pueblo de Taos.

Qué equivocacion habia sido aquel matrimonio. Forjado en un horno de
esplendor de adolescencia, el matrimonio se habia desvaido con los dias de
gloria del viejo. Después de dos «temporadas» en Penn State y el doble de
operaciones de rodilla, Big Frank regres6 a Kerwick con el aspecto y la
sensacion de «el hombre que habia perdido la guerra».

Su flamante esposa venia con él.

Y luego nacié Frank, y se acabé. El futuro habia pasado, o al menos eso
parecia, y todos los suefios del viejo no eran mas que otras tantas vanidades.
Se dio por vencido, pensaba Frank. Sencillamente se asusté y abandono.
Por Dios, sélo tenia veinte afios.

Y casi nunca estaba en casa. Cuando no trabajaba en la planta
generadora, donde tenia un empleo como mecanico de maquinas de vapor,
se iba a beber con los amigos al Ryan’s Bar & Grill... 0 a cazar camareras
en algun otro pueblo.

Lo cual significaba, entre otras cosas, que a Frank lo cri6 su madre.
Vivian en una casa destartalada de tablillas en un barrio de clase obrera.
Cada una de las casas de la manzana tenia delante una superficie sembrada
de césped del tamafio de una habitacion (o, mas a menudo, un cuadrado de
suelo duro), excepto la de los Daly y una o dos mas, que tenian jardin. Esto,
de hecho, era el orgullo y la alegria de Sigrid, y cuando era nifio, a Frank le
gustaba ayudarla a cuidarlo.

No es que tuviera mucho tiempo. Incluso cuando era un nifio pequefio,
Frank trabajaba, ya fuera quitando la nieve con una pala, segando el césped
o haciendo recados. Y luego, cuando fue lo bastante mayor para ello,
empez0 a trabajar los fines de semana en el Safeway metiendo en bolsas los
comestibles y llenando estantes de nueve de la mafiana a nueve de la noche.
En los veranos trabajaba cuarenta horas a la semana en la planta
generadora, alimentando la caldera. Cada viernes le llevaba el cheque a su
madre, y hasta el viejo tenia que admitirlo: el joven Frankie se pagaba su
propio sustento.

Y eso hacia, aunque haya que decir que la herencia recibida era buena.
De su madre habia adquirido el amor por la lectura y una memoria casi



fotografica que, juntos, lo convertian en un estudiante sobresaliente. A sus
tias les gustaba presumir de que era la viva imagen de Sigrid, pero eso no
era mas que un espejismo. Ella le habia dado los ojos verde mar y los
pomulos altos e inclinados, pero era la sonrisa lo que la gente veia en Frank
que le recordaba a su madre. Aquel levantamiento timido de las mejillas
tenia una cualidad traviesa que le brillaba en los ojos, arrastrando a aquellos
que lo veian a una conspiracion de mutuo afecto.

El resto era de su padre: todo cartilago y huesos, y un mechon de pelo
oscuro que le caia sobre la frente. Media un metro ochenta y cinco y pesaba
setenta y dos kilos: una judia verde con un brazo derecho que los periodicos
locales comparaban con una escopeta por lo que escribia.

Fue el Unico estudiante de primer afio que consigui6 formar parte del
equipo de rugby de la Escuela Secundaria Kerwick, y llegé a ser el defensa
de salida a mitad de curso del segundo afio. Sus logros eran impresionantes
y fueron mejorando partido tras partido. Al cabo de poco tiempo, el viejo y
sus amigos empezaron a aparecer en los partidos que se jugaban en casa, y a
veces también en otros campos; se pasaban las petacas unos a otros
mientras bramaban la cancion del instituto. El orgullo que sentia su padre
era palpable, y nunca lo fue mas que cuando su hijo lanz6 un «Ave Maria»
que recorrié sesenta metros en el aire, estableciendo el récord de los
institutos de Pennsylvania al tiempo que hacia ganar el partido de vuelta.
Todos sabian que Frank estaba destinado a un programa universitario
importante... cuando, de repente, dejo de jugar.

Frank se recosto en el sillon y se quedé mirando fijamente el monitor.
Era ya de noche y no habia escrito ni una palabra. Las luces de los coches
que pasaban por la calle se movian por la pared, se esparcian en forma de
abanico por el techo y luego bajaban velozmente por la pared de enfrente
para desaparecer dentro de la alfombra.

Pens6 que haber dejado el rugby habia sido una metedura de pata.

No es que lo lamentase. Al fin y al cabo le habia roto el corazén al
viejo, y ésa era la idea.

Ocurrié al final del segundo afio en el instituto, cuando su madre
contrajo una infeccion respiratoria que se convirtié en neumonia. Al volver
a casa después del colegio, Frank la encontr6 en el suelo de la cocina,



donde habia caido desmayada. Con s6lo quince afios la habia llevado en
brazos hasta el coche, luego habia buscado las llaves y, cuando las encontrd,
habia corrido entre el trafico hasta la sala de urgencias... donde la
enfermera lo mando a casa a buscar la necesaria informacion del seguro.

Y asi lo hizo. Después de volver al hospital con los nimeros del seguro,
volvieron a mandarlo a casa otra vez, en esta ocasion para ir a buscar el
cepillo de dientes, el camison y el albornoz de su madre. Cuando volvié con
aquello llamé a Ryan’s para ver si su padre estaba alli; les dijo que se
encontraba en una emergencia de vida o muerte... para que el encargado del
bar no le mintiera, como hacia a menudo.

«Lo siento, Frankie, hace dias que no lo veo. Pero haré correr la voz.
Dile a tu madre que espere alli.»

Durante todo el tiempo, Frank pens6 que se pondria bien, porque en
aquellos tiempos ya nadie se moria de neumonia. ;O si? No. Claro que no.
Excepto los que si se morian.

Se quedo al lado de su madre tres dias, dandole la mano, mientras
esperaba a que llegasen sus tias. Y cuando se presentaron, fue casi peor. Lo
unico que hacian era despotricar por la ausencia de su padre y planear lo
que harian cuando Sigrid mejorase. Sélo que... no mejoro.

El viejo entr6 errante en mitad del velatorio. «Estaba en viaje de
negocios», murmurd soltando una peste a caramelos de menta para el
aliento. Frank se abalanzé de inmediato contra él, pero su tio Sid se
interpuso entre los dos. «Nunca le levantes la mano a tu padre», le dijo.

Aquel otofio, Frank no salio con el equipo. No armé mucho jaleo al
respecto, sencillamente dejo de acudir a los entrenamientos. En aquellos
dias, el periddico local hacia propaganda del equipo como «el mejor que
nunca hubiera tenido» Kerwick, y los entrenadores de las universidades
acudian por alli dos veces a la semana. Frank les dijo, amablemente, que él
ya no jugaba a rugby.

—¢Qué te pasa, hijo? ;Estas lesionado?

—No, me encuentro de primera.

—Entonces... no lo entiendo.

—Pues que no voy a jugar, sencillamente. En cierto modo quiero...
hacer otras cosas.



—:Qué «otras cosas»?

—Leer. Y trabajar en el Safeway.

—Fs una broma, ¢verdad?

—No.

—FEntonces vas a necesitar asesoramiento... y cuanto antes mejor.
Busca ayuda.

El entrenador del instituto fue a verlo una y otra vez, pero acabé por
darse por vencido. Tenia un equipo que sacar al campo, y para entonces
Kerwick iba 3-0. En algun momento a todos se les hizo evidente que, en
realidad, la Escuela Secundaria Kerwick no necesitaba a Frank. Tenian un
equipo magnifico incluso sin él.

Pero ésa no era la cuestion. La cuestion, naturalmente, era romperle el
corazon a su padre, castigarlo por abandonar a su esposa en la sala de
espera de su matrimonio.

Jugar al rugby habia sido la mejor parte de la vida de su padre, la fuente
de todas las esperanzas y expectativas. Ver jugar a su hijo habia sido como
despertar de nuevo. Ver como se alejaba del equipo fue volver a caer.

Nunca hablaron de ello, aunque Frank se daba cuenta de que su padre
necesitaba desesperadamente hacerlo. La verdad era que, después de la
muerte de su madre, en realidad nunca hablaron... excepto para decir cosas
como: «;Has visto la pala de quitar la nieve? ;Necesitas el coche? Me voy
fuera un par de dias.»

Cuando estaba en el ultimo afio decidi6 marcharse de Kerwick.
Ir6nicamente consiguio hacerlo al ganar una refiida beca abierta a los chicos
cuyos padres eran miembros del sindicato de mecanicos de maquinaria de
vapor.

La Universidad de California en Berkeley fue 1o mas lejos que pudo irse
sin tener que hacerse a la mar. Pasé alli cuatro afios felices mientras se
graduaba en artes liberales, lo que incluia montones de clases de escritura
creativa. Fue alli también donde se enamord de la biologia y considero,
durante algun tiempo, la posibilidad de ir a la facultad de medicina. Pero al
crecer, como €l lo hizo, tan cerca del limite de la pobreza, se echo atras ante
las enormes deudas que hubiera necesitado contraer para cursar la carrera



de medicina. Después de graduarse en el 89 volvio al este para buscar
trabajo.

Y lo encontré en la ciudad de Nueva York, como editor en el Alliance,
un periodico anglorruso de Brighton Beach. Pronto publicaba articulos
sobre «Little Odessa» en el Village Voice y en el Boston Globe Magazine.
En 1992 ya habia ganado premios de periodismo del estado por su forma de
escribir y por sus reportajes de investigacion. Esto ultimo consistia en una
serie sobre las operaciones de contrabando de gasolina ideado por gorilas
rusos emigrados. Y entonces fue cuando solicit6 un empleo, con éxito, en el
Post. Su trabajo sobre la seccion del «Metro», que cubria la policia y los
juzgados, le proporcion6 un ascenso a la mas exética seccion de «Seguridad
Nacional». Alli también le habia ido bien, y estaba empezando a desarrollar
una buena red de fuentes de informacion cuando lo trasladaron a la seccion
de «Nacional» para cubrir las elecciones presidenciales. Aquello era
también un ascenso, pero no feliz. No le gustaba el periodismo politico.
Todo trataba de adoptar posiciones y dar vueltas, de cotilleos y filtraciones.

Lo que lo llev6 a la Fundacion Johnson fue la perspectiva de conseguir
un ascenso mas, éste a la Casa Blanca, donde su trabajo consistiria en cubrir
a la primera familia «desde la perspectiva de los rasgos». Espantado ante la
idea, solicit6 una de las becas de la Johnson con una proposicion de
explorar «el mundo feliz» de los virus que emergian.

Era una manera aceptable de tomarse un afio fuera del Post sin «perder
terreno». Entretanto tendria tiempo para pensar quién era y qué queria
hacer... mientras escribia sobre un tema que le interesaba de verdad.

En realidad, mientras miraba las luces de los coches que bailaban por el
techo, Frank pensaba en quién era €l en aquel momento. ;Era de la clase de
hombres que, como le habia dicho su tio Sid, «llevan el rencor hasta el siglo
que viene»? Tal vez. Probablemente. Desde luego, eso parecia.

Pero entonces... imagino... jqué demonios, quizd ya fuese hora!
Descolgd el teléfono, marcé el nimero de informacion de Kerwick y
espero.

Se oy0 un tono y luego una voz de mujer:



—Fl codigo de zona que ha marcado se ha cambiado. El numero
nuevo...

Dios mio, pensd, si que habia pasado tiempo. Habian cambiado el
codigo de zona de su infancia.
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Capitulo 17

A la mafiana siguiente, Frank hizo un poco de café y se puso a leer el
Post sentado a la mesa de la cocina; se sentia un poco aturdido.

Se habia quedado levantado hasta las tres trabajando en el reportaje
sobre el Sin Nombre, y todavia no lo habia acabado. Lo cual era un
problema. Aquel dia era el segundo viernes del mes, y ése era el plazo para
el informe de la fundacién. Y ademas, si no sondeaba a las autoridades
portuarias aquel mismo dia, tendria que esperar hasta el lunes.

Durante un instante se le ocurri6 que quiza pudiera conseguir un
aplazamiento si llamaba a la fundacion para decirles que el articulo llegaria
tarde; que su padre habia ingresado en la unidad de cuidados intensivos del
Saint Mary’s y...

No. Bajo ningin concepto utilizaria la enfermedad de su padre como
excusa para eludir un plazo en el trabajo. No era una persona tan corrupta.
En lugar de hacer eso, se pondria a trabajar en el Sin Nombre hasta
mediodia, hasta terminarlo, y después empezaria a llamar a los puertos. En
cuanto a su padre... se interesaria por €l mas tarde.

A las dos, el articulo estaba en camino, destino Jennifer Hartwig,
metido en la mochila de un mensajero en bicicleta que actuaba como si
acabase de salir de Road Warrior. Acompafiando al articulo iba una peticion
servil de que le reembolsaran los gastos.

«Nunca pensé que mi hada madrina seria una californiana de un metro
setenta y siete», penso Frank.

Encarg6 por teléfono comida tailandesa al Taste of Thal, y se la comi6
directamente del envase mientras se abria camino por la lista de autoridades
portuarias.



Era un trabajo tedioso y probablemente una pérdida de tiempo. Pero
también era la unica pista que tenia. Asi que se zambull6 en ella, y al cabo
de media docena de llamadas le tenia cogido el tranquillo al asunto.

La rapidez en obtener respuesta dependia de la inteligencia y ganas de
cooperar de la persona que contestaba. A veces conseguia la respuesta en un
par de minutos. Otras veces le costaba diez minutos sélo conseguir pasar
mas alla de las centralitas automaticas; tamborileaba con los dedos sobre el
escritorio mientras escuchaba el catalogo completo e imbécil de alternativas
no deseadas.

Luego, ademas, se encontr6 con que un numero sorprendente de
personas estaban «ausentes del despacho», «hablaban por otra linea» o
«habian salido a comer». Aun asi, hacia las cuatro de la tarde habia
contactado con diecinueve puertos, de los cuales podia descartar once. O no
habian recibido cadaveres repatriados durante el dltimo afio, o lo habian
hecho antes de setiembre del 97. Pero eso dejaba docenas de puertos con los
que todavia tenia que contactar.

Se levantd y se estir6. Definitivamente, aquello podia llevarle una
cantidad importante de tiempo.

Pero entonces tuvo suerte.

Sono el teléfono. Era una mujer llamada Phyllis —«Llameme Phyllis a
secas, si no le importa»—, que trabajaba en el puerto de Boston. Con un
acento abrupto de Nueva Inglaterra le informé de que el puerto habia
procesado ocho grupos de restos durante el ultimo afio, cinco de los cuales
habian llegado al mismo tiempo.

Frank se sent6 en el sillon y se puso a remover la taza de café.

—Esta segura?

—iOh, si! No es probable que yo cometa un error asi. Fue algo
inusitado.

—¢:Como es eso?

—Bueno por una parte, el nimero de personas. Y ademas entraron por
barco. Normalmente los traen en avion... pero por lo visto esto fue un
accidente en el mar.

—Tiene usted el nombre del barco?



—FEl Crystal Dragon. En aquel momento pensé que vaya nombre tan
bonito.

Frank empez6 a darle las gracias por aquello, pero la mujer lo
interrumpio.

—Me limito a hacer mi trabajo, querido. Todo es de caracter publico. Y
ahora, si me da usted su nimero de fax le enviaré los detalles.

Cinco minutos después ocho paginas de documentos salieron de la
maquina. En ellas constaban los nombres de los muertos, y ademas se
incluian los certificados de defuncién, que estaban firmados por el médico
del barco, un tal Peter Guidry, doctor en medicina. La causa de la muerte en
cada uno de los casos era que se habian ahogado.

Una carta firmada e impresionantemente llena de sellos de un
funcionario de servicios extranjeros en la embajada de Reikiavik, en
Islandia, hacia referencia a «un accidente en alta mar», y daba su
autorizacion para que los restos pasaran por la aduana «sin los habituales
certificados consulares de defuncion». Aquel mismo documento indicaba
que, al llegar a Boston, los restos tenian que entregarse al director de
pompas funebres que acreditase estar empleado en la funeraria de J. S. Bell,
en Saugus, Massachusetts.

Como las muertes se habian producido en el mar, era responsabilidad de
la funeraria inspeccionar y certificar el «contenido de restos», después de lo
cual serian entregados a su cuidado.

Habia un documento al efecto, un certificado de que aquello habia
ocurrido, firmado por un director de pompas funebres cuyo nombre Frank
no fue capaz de leer, y certificado por un agente de aduanas que s6lo habia
puesto las iniciales. Frank sabia que aquél era mas o menos el
procedimiento normal porque habia hablado con un conocido que trabajaba
en el Departamento de Estado. Se le ocurriéo que quiza la funeraria de J.
S. Bell tuviera alguna clase de acuerdo en firme con el puerto de Boston
para recibir cadaveres repatriados.

Miro la lista de los nombres, que estaban dispuestos en orden alfabético:

Leonard Bergman, 22
Arturo Garcia, 26



Thomas O’Reilly, 39
Ross D. Stephens, 52
Christopher Yates, 27

Ninguno de aquellos nombres le decia nada. Pero lo que si le llamo la
atencion a Frank era el hecho de que todos los muertos fueran de la misma
ciudad: de Lake Placid, en el estado de Nueva York.

¢Como podia ser? Luego penso que quiza fueran bomberos voluntarios
que habian ganado un viaje, o vendedores que habian salido a entregar un
pedido por correo, o...

«No lo creo —pens6—. A menos que estemos en presencia de una
coincidencia asombrosa, por fuerza tiene que tratarse de los mineros.» Las
fotografias tomadas por el satélite demostraban sin ningin género de duda
que los cuerpos de los mineros se habian exhumado del cementerio de
Kopervik el 9 de setiembre. La fecha de los certificados de defuncién que
tenia delante eran del 12 de setiembre, y los restos habian llegado a Boston
cuatro dias mas tarde.

Frank se qued6 pensando qué hacer, aunque la respuesta era obvia:
«Tranquilo. No te apresures. Ni siquiera sabes cual es el juego.»

Consigui6 el numero de la funeraria de J. S. Bell en Saugus y lo marcé.

Segun Annie, los cuerpos de los mineros habrian experimentado
muchos cambios. Después de ochenta afios bajo tierra, habria cierta
desecacion.

—¢Quieres decir que deben de parecer momias?

—No —Ile habia contestado ella—. Mas bien lo que le pasa a la comida
en el congelador. Al cabo de un tiempo, una pechuga de pollo cambia de
textura porque esta perdiendo humedad. El helado también cambia, y lo
mismo les ocurre a los cadaveres. Al cabo de un mes o asi, hasta los cubos
de hielo son solo la mitad de su tamafio original.

Era un buen tema. Los ojos hundidos, las costillas prominentes, los
labios estirados hacia atras en un rictus. Era todo un espectaculo. Los
cuerpos habrian perdido aproximadamente la mitad de su peso, cosa que no
podia disimularse. Un jefe de pompas funebres lo veria inmediatamente.



Una mujer respondi6 al teléfono a la tercera llamada y, al enterarse de
que Frank era periodista, le dijo que no tenian nada «nuevo para él».

—c:Perdone? —le dijo Frank perplejo.

—FEsta usted a cargo de la seccion de notas necrologicas, ¢no es asi?

—No. No escribo necrolégicas. Trabajo... trabajo en el Post.

—:El Washington Post?

—Si.

—Ah. jOh, bueno! Normalmente suelen llamar del periodico local,
pero... ;Haria el favor de esperar?

En realidad pasaron casi seis minutos antes de que la voz de un hombre
se oyera por la linea, y durante ese tiempo Frank puso la llamada en el
modo altavoz. Luego oyo:

—Soy Malcolm Bell.

Frank se lanzé a coger el auricular.

—iOiga! Si, soy Frank Daly, del Washington Post.

Hubo una pausa.

—Bien... ;en qué puedo ayudarlo, sefior Daly?

—Frank —Ile corrigi6 €l, o que son6 un poco como una comadreja ante
si mismo—. Estoy trabajando en un reportaje que es... bueno... bastante
inusitado porque... bueno, se trata de unas muertes que ocurrieron... eh...
hace bastante tiempo... unas personas se ahogaron y... supongo que usted
se... se encargd de los restos mortales.

—Ah, si?

Frank titubed, tratando de encontrar la férmula para hacer la pregunta
de un modo delicado.

—Bien, como le he dicho, las victimas fueron unas personas que se
ahogaron.

—Comprendo.

—Bien, y... bueno, ya le he dicho que hubo un accidente... por lo
menos creemos que fue un accidente... en el mar. Y fue en un barco
llamado Crystal Dragon, que es...

—Ya sé lo que es el Crystal Dragon, seior Daly. ¢Qué quiere
preguntarme?



—Bien, lo que me gustaria preguntar, y ya sé que suena raro, es... L.os
fallecidos... Vera, déjeme que lo exprese de este modo: ;habia algo insélito
en el aspecto de los cadaveres que usted preparo?

Después de una larga pausa, Bell le respondio en tono de excusa:

—Lo siento, sefior Daly, pero hay ciertos asuntos que son privados.
Existen algunas normativas legales y... bueno, como puede usted
comprender, no estamos en posicion de comentar el aspecto de los
fallecidos; en cualquier caso, no con la prensa. Hay sensibilidades...

—Comprendo lo que dice, pero...

—Si pudiera explicarme el interés que lo mueve a averiguarlo, quiza yo
podria ayudarlo. ; Me ha dicho que esta trabajando usted en un reportaje?

—Eso es...

A Frank le resultaba evidente que las tornas se habian vuelto. No iba a
sacarle nada a Bell.

—Pero me ha dicho que trabaja en el Post...

—Si, bueno...

—Tengo curiosidad por saber por qué el Post se interesa en algo que
ocurrio... bueno, hace ya tanto tiempo y tan lejos. ;Sabe a qué me refiero?

—Si. —Frank empezaba a tener la incomoda sensacion de que era a él a
quien estaban entrevistando—. Pero eh... bueno, mire, perdone que lo haya
molestado.

—iNo es molestia! Me alegro de poder ayudar. Si quiere usted darme su
numero de teléfono...

Frank golpe¢ ligeramente el boton de la luz de destello del teléfono.

—Puede esperar un segundo? —le pregunt6 a Bell—. Permitame, pero
tengo una llamada en espera... —Apreto el botén de espera y cont6 hasta
diez. Por ultimo volvioé a comunicar con Bell—. Escuche, voy a tener que
contestar a la otra llamada. ¢ Por qué no vuelvo a llamarlo a usted mafiana?

—Si, desde luego, pero... usted es Daly, ;verdad?

En algun punto a mitad de la conversacion con el director de pompas
fanebres, Frank habia empezado a sentirse intranquilo. Muy intranquilo. Y
era culpa suya. Se habia comportado de forma impaciente. jSiempre era



impaciente! Cuando andaba tras una noticia que le interesaba y las pistas
estaban dando resultado, tenia la tendencia a entrar pisando fuerte... cuando
lo que deberia hacer, desde luego, era quedarse sentado y pensarlo bien
antes. Hacer un plan de actuacion. Priorizar las llamadas. De otro modo
acababa contandole a la gente mas de lo que ellos le contaban a él. Y a
veces hablaba con quien no debia... y eso era lo que acababa de hacer.

Porque, pensandolo bien, si alguien tenia intencion de meter a cinco
noruegos muertos en Estados Unidos fingiendo que habian perecido en un
accidente en el mar, querrian un director de funeraria en quien pudieran
confiar cuando los cuerpos pasasen la aduana. Y ése, obviamente, era el
sefior Bell, cuya curiosidad era por lo menos tan grande como la de Frank.

«Si, desde luego, pero... usted es Daly, ¢verdad?»

Irritado consigo mismo, encendio el ordenador y entré en Nexis, que él
sabia que era lo que hubiera debido hacer antes de llamar a la funeraria. Si
cinco norteamericanos habian muerto en el mar, era una noticia.

Cuando pudo, tecle6 para introducir su identificacion de usuario y su
contrasena; luego apret6 el boton de «Todo Noticias». Una nueva pagina
aparecio en pantalla, y Frank rellen6 el apartado «Tema»:

CRYSTAL DRAGON Y AHOGAMIENTO Y CINCO

Tardo unos diez segundos antes de que otra pagina sustituyera a la
ultima, informando de que se habian encontrado veintisiete articulos.
Repasé la lista. El primer articulo era del Globe, con fecha de 16 de
setiembre. El mas reciente estaba en el Times Union de Albany, fechado el 5
de marzo. Saco en pantalla el primer articulo, cuyo titular era:

Una tormenta se cobra cinco victimas en el Atlantico

En el articulo, el capitan del Crystal Dragon afirmaba que el barco
hacia una travesia transatlantica, de este a oeste, cuando un miembro de la
tripulacion cay6 por la borda a alta mar. Otras cuatro personas de la
tripulacién intentaron rescatarlo, pero la barca se les volcd. Aunque cada
uno de los hombres iba equipado con chaleco salvavidas, todos ellos



resultaron ahogados. El hecho de que llevasen salvavidas y de que el barco
estuviera equipado con helicéptero les permitio recuperar los cuerpos.

El dltimo parrafo informaba de que el Crystal Dragon era un «buque
misionero» propiedad del Templo de la Luz, una «religion nueva» que tenia
su sede principal en Lake Placid. Bajo la guia de un carismatico curandero
llamado Luc Solange, el Templo dirigia «centros del bien» en Big Sur y en
el cabo de San Lucas. Se decia que todos los miembros de la tripulacion
pertenecian a aquella iglesia, y que se tenia pensado hacer un funeral
colectivo.

Frank se sentia intrigado, pero Nexis era caro y se suponia que €l no
podia utilizarlo. Al menos no en casa, y mucho menos mientras estuviese de
permiso. Con ojo experimentado examino los articulos lo mas rapidamente
que pudo y los guardo en el disco duro de su ordenador. Luego sali6 de la
aplicacion y los imprimio.

Mientras la impresora hacia su trabajo, llamo al hospital Saint Mary’s.
La enfermera le informé de que su padre seguia en estado critico.

—Puedo hablar con él?

—iNo! —le grit6 la mujer—, no puede hablar con él. Esta muy
enfermo. Se encuentra bajo los efectos de los sedantes. Esta intubado.

—Comprendo.

—Dice usted que es un pariente?

—Soy su hijo. ¢Podria usted decirle que he llamado?

—:Decirle que ha llamado? ;Ese es el mensaje que quiere que le dé? —
El tono que empleaba era como volumenes enteros sobre lo que ella
pensaba de la devocién filial de Frank—. ;Que le diga que ha llamado su
hijo?

—Si. Digale que voy de camino.
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Capitulo 18

Madison, Wisconsin

iAh, Madison, Madison en primavera!

Bajo un cielo azul brillante, Andrew subia con dificultad por Bascom
Hill, emocionado por el deshielo después de varios meses de un frio
helador. Aunque no hacia suficiente calor como para ponerse pantalon
corto, la ladera de la colina estaba llena de mujeres jovenes; se encontraban
tendidas boca abajo y boca arriba, con las piernas blancas resaltando en el
verde brillante de la hierba.

Como muchos estudiantes que conocia, Andrew tenia un trabajo de
media jornada que lo ayudaba a pagar las clases y los libros. Los
estudiantes hacian cualquier cosa para ganar dinero. Conocia a chicas,
estudiantes serias, que ganaban un dinero extra bailando en un
establecimiento de topless, y a otras que se vestian de payaso para fiestas
infantiles de cumpleafios. Conocia a un tipo que tenia un trabajo de verano
como chofer del Wienermobile de Oscar Mayer. Eso estaba bien.

El trabajo de Andrew consistia en una mision de trabajo y estudio: en
contrapartida de la ayuda financiera de la que disfrutaba, la universidad le
solicitaba que trabajase quince horas a la semana para ella. Siempre que era
posible, la escuela trataba de compaginar el trabajo y el estudio con los
intereses del estudiante (dando por supuesto que dichos intereses podrian
determinarse, cosa que no siempre era posible). En general, sin embargo,
los estudiantes de cursos superiores de biblioteconomia trabajaban en las
estanterias. Los de arte dramatico vendian entradas en la taquilla del



Sindicato de Estudiantes. Los estudiantes de agricultura trabajaban en la
legendaria heladeria de la universidad.

Como estudiante de ingenieria, a Andrew se le habia proporcionado un
trabajo, que se suponia le seria de utilidad para sus estudios, en la planta
generadora de vapor, donde se encargaba de afiadir productos quimicos a la
bomba de alimentacién de la caldera y hacia algunos disefios para facilitar
la circulacion de las tuberias o para la sustitucion de la maquinaria vieja de
la fabrica por otra mas actual. Como muchas instituciones de grandes
proporciones, incluidos los hospitales y las bases militares, la universidad
encontraba que era mucho mas econémica la calefaccion de vapor que la de
electricidad.

Andrew bajaba por la colina en direccién al campus Oeste, donde se
encontraba la planta generadora de la calle de Walnut. Las aceras estaban
repletas de estudiantes que iban y venian de clase, motivo por el cual €l se
veia obligado a avanzar despacio. Bueno, no importaba, tenia mucho
tiempo.

Pero estaba nervioso. Aunque so6lo fuera una prueba, si lo pillaban
poniendo algo que no fuera Amertrol en la bomba alimentadora de la
caldera, su jefe lo crucificaria. Y si un montén de personas se ponian
enfermas, realmente enfermas... ¢podrian seguir la pista hasta dar con él?

Penso en ello. No, decidid. Ni hablar. Eso era lo hermoso de aquello.

El otro motivo por el que estaba nervioso era que queria hacer un buen
trabajo. Solange contaba con é€l. Eso era lo que le habia dicho la mujer de
Asuntos Especiales, y él creia que era cierto. Ella se habia presentado en su
apartamento hacia dos semanas sin anunciarse, con un walkman en la mano.

—Hay algo que tienes que oir —le dijo.

Y le entreg6 los auriculares.

Y entonces la voz de Solange reson6 con profundidad en la cabeza de
Andrew; aquella voz le decia: «Andrew... se llama Belinda y quiero que
hagas exactamente lo que ella te diga.» No le cabia la menor duda de que
era él. Andrew habia tenido oportunidad de oir aquella voz cientos de
veces: en la radio, en la television y en algunas cintas de motivacion. Tenia
una voz inconfundible, inica, semejante a un huracan. Y al oir que Solange
se dirigia a él llamandolo por su nombre y que le hablaba directamente,



como si fueran amigos, el corazon estuvo a punto de salirsele del pecho.
«Necesitamos tu ayuda en esta guerra secreta. Todo esta en juego, y tu eres
el unico que puede hacer esto. No me falles, Andrew. No me falles, amigo.»

Hasta aquel momento, Andrew no tenia la menor idea de que alguna
persona del complejo, y mucho menos Solange, tuviera conocimiento de su
existencia. Habia enviado algunos cheques, desde luego, y se habia suscrito
a todas las publicaciones necesarias. También habia asistido a distintos
seminarios y se habia curado las chakras en la logia de bienestar de Big Sur.
Pero nunca habia visitado el complejo en si ni habia conocido a nadie que
tuviera un puesto verdaderamente alto en el Templo. Hasta aquel momento.

Y sin embargo, Belinda lo sabia todo sobre él, incluso algunas cosas
sobre si mismo que ni siquiera el mismo Andrew conocia... no, hasta que
ella se las reveld. «Solange dice que fuisteis hermanos en otra vida. ¢ Tu
crees que es posible, Andrew? ;Has tenido esa sensacion?»

Desde luego que la habia tenido.

Pasé junto al estadio de ftitbol, en cuya valla se anunciaba Bucky
Badger y se leia el mensaje:

Atletismo de Wisconsin
Vean a Bucky correr

Vean a Bucky hacer pases
Vean a Bucky regatear
Vean a Bucky chutar
Vean a Bucky nadar
jVean a Bucky jugar!

Vean a Bucky vomitar, pensé mientras pasaba por la puerta de seguridad
y se dirigia a los vestuarios. Colg6 la mochila y la chaqueta y sacé un
mono, que se puso sobre los téjanos y la camisa. El mono era amplio, con
un gran bolsillo de carga en el que cabia facilmente el termo.

La planta generadora era bastante importante, aunque no habia mucha
gente que supiese como funcionaba ni qué era lo que hacia realmente. La
mayor parte de la gente, incluidos muchos ingenieros, pensaba que era un
sistema cerrado que solo se utilizaba para producir calor en invierno. Pero
eso no era cierto. El vapor, que se sobrecalentaba hasta los 250 °C, se
utilizaba durante todo el afio. Se transportaba durante kilometros en



tuberias, y calentaba los edificios en invierno y ayudaba al sistema de aire,
acondicionado en verano. Y ademas proporcionaba el agua caliente durante
todo el afio. Y lejos de ser un sistema cerrado, el exceso de vapor que
generaba se expulsaba al exterior, al aire libre, a través de numerosas
trampillas subterraneas situadas por todo el campus.

Las trampillas de ventilacion eran claves para el funcionamiento del
sistema, porque impedian «el martillo de agua». Las personas que tenian
radiadores en sus hogares estaban familiarizadas con ese fenomeno. El
martillo de agua era esencialmente un desequilibrio de presion, causado por
la condensacion, que fluia por las tuberias, lo que hacia que traqueteasen y
dieran golpes. Para arreglarlo, en las casas se purgaban las tuberias, se
sacaban las burbujas de aire y se nivelaba la presion. Pero lo que solo era
una molestia en el sistema de calefaccion de una casa, suponia un problema
de una magnitud completamente diferente cuando ocurria en un sistema
industrial que utilizaba vapor sobrecalentado. Si no se revisaba
convenientemente, el martillo de agua podia acumular presion suficiente
como para romper las tuberias y soltar al aire un geiser de vapor que en un
instante podia aumentar 1700 veces su volumen original. En otras palabras,
haria explosion. Y le arrancaria a uno la cabeza si se encontraba cerca.

Las trampillas de ventilacién tenian la funcién de impedir que aquello
sucediese, y para ello soltaban vapor en pequefias cantidades continua y
automaticamente, de manera que la presion se mantenia uniforme en las
tuberias. Se le llamaba «vapor flash» y se soltaba hacia el sistema de
alcantarillado que habia debajo de la universidad, y que luego escapaba al
nivel de la calle a través de las salidas.

—Eh, Drew, ;cémo va eso?

Steve Belinsky, uno de los ingenieros electrénicos, abrié su armario,
produciendo un ruido ensordecedor al hacerlo, y empez6 a sacar el mono.

—No puedo quejarme —Ile dijo Andrew—. Bonito dia.

—Si, realmente bonito. Estaba pensando en irme a pescar... a Monona.

—Espero que piquen.

—Ni siquiera me importa. En el lago... con un par de cervezas con
whisky... ;quién necesita peces?

—Y mientras tanto me dejas a mi aqui, en las entrafias de la bestia.



—Mala suerte —Ile dijo Belinsky al tiempo que cerraba la taquilla con
un sonido metalico—. Ya nos veremos, tio.

Andrew cerr6 a su vez la puerta de su armario y gir6 la rosca de la
combinacion del cierre. Luego se detuvo en el despacho para recoger la lista
de comprobaciones del dia. Primero se dirigi6 a la bomba de alimentacion,
donde uno de sus trabajos consistia en supervisar el afladido de Amertrol al
abastecimiento de agua. Aquel producto era un desmineralizador que
formaba una masa resinosa, vencia la atraccién de las tuberias y capturaba
las impurezas existentes, como el calcio y la silice. Impedia que los
minerales formaran depositos dentro de las tuberias, cosa ésta que habria
impedido el flujo del vapor.

Pensaba afiadir el contenido del termo al abastecimiento de agua al
mismo tiempo que ponia el Amertrol. So6lo tardaria unos segundos en
hacerlo, y existian muy pocas probabilidades de que alguien reparase en
ello. Solo habia cinco trabajadores en toda la planta.

«Solange dice que fuisteis hermanos en otra vida. ;Tu crees que es
posible, Andrew? ;Has tenido esa sensacion?»

Claro que la habia tenido. Y la tenia en aquel momento.
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Capitulo 19

Frank habia estado en cama con gripe toda la semana, y Annie también.

Era una especie de malestar, congestion y un dolor de espalda muy
persistente, como si no tuviese intencion de desaparecer nunca. A Frank lo
habia tenido inutilizado durante tres dias enteros, y solo ahora parecia que
empezaba a mejorar. El Post decia que habia mucha gripe. Media docena de
colegios habian cerrado, la calle K se veia casi desierta y en el Congreso
tenian problemas para conseguir quorum.

Y todo aquello a pesar de que se suponia que la temporada de la gripe
habia pasado ya hacia semanas. Y no era sélo en Washington. Los Angeles
también tenia su propio brote. Lo llamaban la «gripe de Beverly Hills»
porque aquella zona habia sido la mas afectada. Frank habia visto un
articulo sobre ello en las noticias vespertinas. El periodista estaba sentado
en el Polo Lounge rodeado de mesas vacias. Al final del reportaje pidi6 un
cuenco de sopa de pollo con fideos y le hizo un guifio a la camara. «Qué
mono», pensoO Frank. Y se sono la nariz por enésima vez.

Sacudi6 la cabeza para aclararsela y empezo a repasar lo que habia
recogido en Nexis. En su mayor parte era siempre la misma historia: un
despacho de la Agencia de Prensa que se habia publicado en montones de
periodicos, una version concisa del articulo del Globe.

Lo leyo una y otra vez, pero no decia mucho. Si acaso, el articulo
resultaba curiosamente blando. No habia entrevistas con testigos
presenciales ni citas de otros marineros, de colegas que describieran la
tormenta, el tamafio de las olas o el momento en que volco el bote
salvavidas.

So6lo el relato del capitan, un relato conciso y al parecer franco, de lo
que habia pasado.



Aun mas extrafia, segun el modo de pensar de Frank (es decir, desde el
punto de vista de un periodista), era la ausencia de articulos en periodicos
locales. El Lake Placid Sentinel, del que habria podido esperarse que
pusiera el articulo por encima de todo, hizo lo contrario. Publicaba un
informe abreviado en una de las paginas interiores, en una columna
dedicada a «Noticias del Mundo», tratando el incidente mas como una
marea en Bangla Desh que como lo que era: un desastre dentro de casa.

La excepcion era una serie de articulos firmados por un tipo llamado
Eric Overbeck que escribia en el Rhinebeck Times Journal. Los articulos
informaban de los penosos esfuerzos de Martha y Harry Bergman, padres
de uno de los marineros.

Se impide a unos padres asistir al funeral
Los padres presionan para que se abra una investigacion
Un matrimonio de Rhinebeck demanda a una secta por los restos de su hijo

Segun aquellos articulos, los Bergman se sentian indignados por lo que
a ellos les parecia una investigacion rutinaria y hecha a la ligera de la
muerte de su hijo. «Todo el mundo parece aceptar la palabra de esa gente —
decia el padre—. Pero yo no. No estoy satisfecho. jNo estoy nada
satisfecho! Y no me pienso callar al respecto.» El periddico publicaba una
fotografia del hijo del matrimonio, un joven apuesto que habia
«abandonado SUNY New Palz en su ultimo curso para unirse al Templo de
la Luz». Por ultimo, el articulo sefialaba que los Bergman habian contratado
a un detective privado para investigar el asunto. También habian buscado un
abogado y estaban presionando al fiscal del distrito del condado de
Dutchess para que investigase a la «iglesia» que tenia su sede en Lake
Placid.

Resultaba evidente que los Bergman eran las personas con las que Frank
necesitaba hablar. Entonces pasé al dltimo articulo del monton.

Misterioso torso relacionado con mujer de Rhinebeck

Albany. —El torso hallado en la zona desértica de Adirondacks la semana pasada
puede ser el de Martha Bergman, residente en Rhinebeck, que desaparecio con su
marido Harold hace casi seis meses.



La policia ha confirmado los informes de que se trata de un torso de mujer de
aproximadamente la edad y el peso de la sefiora Bergman.

Funcionarios del condado de Dutchess advierten que mientras que algunas marcas
distintivas del cuerpo coinciden con las encontradas en un «mapa de lunares»
dermatoldgico obtenido de los historiales médicos de los Bergman, el deterioro del
caddver hace que una identificacion positiva sea imposible.

«Sin la cabeza ni las manos es muy dificil hacer una identificacion positiva —
afirma Marilyn Savarese, portavoz de la policia del condado de Dutchess—. Es obvio
que no podemos hacer comparaciones dentales ni de las huellas dactilares. Sin
embargo estamos llevando a cabo pruebas de ADN utilizando algunos materiales
recuperados de la residencia de los Bergman.»

Los resultados de las pruebas no se dardn a conocer hasta dentro de varias
semanas.

La sefiora Bergman y su marido Harold desaparecieron misteriosamente en
noviembre. Las autoridades dicen sentirse desconcertados con el caso, en particular
porque la residencia de los Bergman no mostraba signos de violencia.

Se dice que los Bergman atravesaban una etapa de depresién motivada por la
reciente muerte de su hijo, devoto del Templo de la Luz.

Mientras meditaba aquello, a Frank le sali6 un grufiido de la garganta.

Era a la vez el sonido de la comprensién y una advertencia que se hacia
a si mismo; un susurro que era una mezcla de Eureka! y Atencion.

Ahora que las cosas empezaban a tener sentido, lamentaba aquella
manera suya tan torpe de investigar las cosas como si fuese un elefante en
una cacharreria. Deberia haber sido mas paciente. La voz del director de la
funeraria le vino a la cabeza otra vez: «Ha dicho Daly, ¢verdad?»

«Pues si. Y... ;le gustaria que le diera mi direccion? ;O me disparo yo
mismo? Puede cortarme la cabeza cuando esté muerto... jLo que le resulte
mas comodo!»

Volvié a hacer el mismo sonido, un poco mas fuerte y un poco mas
largo. Mmmmnnn.

Era un sonido curioso cuando uno lo escuchaba, pues parecia un
mugido. Pero un mugido preocupado.

En realidad no podia probar nada, pero creia saber ya lo que habia
pasado. Por la razon que fuese, el Templo de la Luz habia ido a buscar los
cadaveres de Kopervik y después habia fingido un accidente en el mar. Los
cuerpos de los mineros se habian metido en bolsas para cadaveres y se
habian etiquetado con los nombres de miembros de la tripulacion
ahogados... que seguian a bordo del barco, escondidos o... muertos. A



menos que, para empezar, nunca hubieran estado a bordo. Se ponian de
acuerdo con el director de la funeraria, Bell...

La estratagema habia dado resultado hasta que los Bergman habian
empezado a hacer presion para que se iniciara una investigacion.

«Todo el mundo parece aceptar la palabra de esa gente. jPero yo no!»

Naturalmente. Un certificado de defuncion no le habia bastado a Harry
Bergman. Habia exigido también una autopsia.

Y al parecer habia encontrado alguien comprensivo que le habia hecho
caso en la oficina del fiscal del distrito... y justo entonces Bergman
desaparecio.

Frank busco en las hojas que habia imprimido los articulos del Times
Journal. ;Como se llamaba el periodista? Overbeck. Era el unico que habia
escrito mas de un articulo.

Llamé a informacion y encontré un E. Overbeck justo al otro lado del
Hudson, en una ciudad llamada Port Ewen. Marco el numero de teléfono
que le dieron.

Una nifia contesto6 a la segunda llamada.

—Diga?

—Esta Eric?

—Un segundo. ;Puede decirme quién lo llama?

—Frank Daly.

Se oy6 el ruido que hizo la nifia al dejar el auricular, y luego Frank la
oyo alejarse del teléfono mientras llamaba:

—iPapa! {Papa! jTe llaman por teléfono!

Frank oy0 el final de la conversacion entre los dos cuando volvieron y
se situaron cerca del teléfono.

—No lo sé —le decia la nifia con voz petulante—. Preguntaselo tu
mismo.

—:Diga?

—Eric Overbeck?

—S1?

El hombre hablaba con tiento.

—Soy Frank Daly, periodista del Post.



(Bueno, mas o menos. Aquello sonaba mucho mas impresionante que si
decia que tenia una citacion.)

—iOh, si, claro! ¢En qué puedo ayudarlo?

Frank se lo not6 en la voz al hombre. Estaba impresionado. Era bueno
saber que el periddico seguia teniendo éxito.

—Pues en realidad no lo sé. Vera, estoy trabajando en un reportaje que
tiene relacion con algunos articulos que ha escrito usted. Y supongo que
tenia esperanzas de poder hurgar un poco en su cerebro.

—Se refiere a la planta de energia, ;verdad?

Tenia la voz excitada. Incluso contenta.

—Pues no —le aclar6 Frank—. No, en realidad llamaba por lo de los
Bergman. Escribi6 usted un par de articulos...

—Si.

Un giro de ciento ochenta grados.

La voz de Overbeck ya no era ahora la de un periodista ansioso, avido
por ver su nombre publicado en el Post. Era mas bien la de alguien que
hubiese recibido una citaciéon para testificar contra Hezbollah.

—Mire —Ile dijo Overbeck—, me gustaria ayudarlo, pero en este
momento me encuentro muy ocupado.

—Solo tardaré un minuto.

—Lo siento. De verdad que no tengo tiempo.

—Pero...

—No intente convencerme —Ilo interrumpi6  Overbeck—.
Sencillamente no necesito ninguna circunstancia agravante, ;vale? El
periodico para el que trabajo tiene una tirada de dos mil ejemplares. Si el
Templo nos pone una demanda me quedo sin trabajo. Asi de simple.

—¢Lo amenazo6 el Templo con ponerle una demanda?

—No voy a entrar en esto.

—:Lo amenazaron..."?

—Tengo que colgar.

Y colgo.

Frank intenté volverlo a llamar, pero la linea comunicaba. Y siguio
comunicando hasta que quedoé bien claro que habian dejado descolgado el
teléfono.



Entré en la cocina y encontré una botella de Negra Modelo en la nevera.
Volvié al cuarto de estar, llamé a Annie y le cont6 todo lo que habia hecho,
oido e imaginado.

—Asi que piensas que ellos la mataron —le coment ella.

No era una pregunta.

—Si. Estoy seguro de que fue asi. —Hubo un largo silencio en la linea.
Después Frank le pregunto—: ;Quieres que vaya a verte ahora?

El silencio se prolongo.

—Puede que esta noche no —le indicé Annie finalmente—. Todavia no
me siento bien del todo. Quiza manana.

Ambos permanecieron al teléfono, sin hablar.

Por fin, Annie le hizo una pregunta.

—¢Y ahora qué?

Frank se encogio de hombros. Literalmente. Luego se ri6 de si mismo
porque ella no podia verlo.

—Tengo pendientes dos llamadas —le explic6 a Annie—. Una es al
fiscal del distrito del condado de Dutchess. Y a un I P de Poughkeepsie.

—¢Un qué?

—Un investigador privado. Trabajo para los Bergman. Se llama
Kramer. —Hizo una pausa—. Y la otra cosa es... que mi padre esta
enfermo, asi que...

—iOh, no!

—Probablemente voy a tener que ir a verlo.

Al dia siguiente por la tarde, Frank se encontraba en el vestibulo del
hospital Saint Mary’s esperando ver a algun ser humano. La mente del
guarda de seguridad parecia hallarse en Pluton; varios auxiliares de clinica
y enfermeras entraban y salian apresurados sin mirarlo. La empleada de
admisiones, que bajo aquella espantosa luz fluorescente parecia necesitar
que la ingresasen a ella también, acabé por fin la larga conversacion
telefonica y levanto la vista hacia él.

—Puedo ayudarlo?

—Cuento con ello —respondi6 Frank con un encanto que hizo que a la
mujer le asomara a la cara una sonrisa.



Le explico que su padre estaba en la sala de cuidados intensivos y que él
acababa de llegar de fuera de la ciudad.

—Y me gustaria verlo. Me gustaria ver como le va.

La encargada de las admisiones hizo una llamada telefénica y, con una
sonrisa, envio a Frank al puesto de enfermeras situado en el piso de arriba.

Los pasillos del hospital le recordaron a su madre, y el recuerdo se
intensifico cuando la enfermera le indicé que fuera a una sala de espera al
final del pasillo. Habia otras dos personas en la sala.

Una era una rubia cincuentona que llevaba puestos unos pantalones de
chandal de color rosa chillén y una sudadera con lentejuelas que formaban
letras: «jAtlantic City!»

La otra persona era un hombre de aspecto fatigado que iba vestido con
un mono grasiento. En el pecho tenia una elipse azul y dentro de la misma
su propio nombre, «Raymond». Levantaron bruscamente la cabeza cuando
Frank entré por la puerta, y vio la aprension que les cruzaba por el rostro,
seguida de un gran alivio. Con una mirada les basto para saber que €l no era
portador de noticias, ni buenas ni malas.

Era la misma sala donde habia estado sentado cuando su madre se moria
catorce afios antes.

Y la sensacion era la misma. El aire se notaba cargado de miedo y de
esperanza, mientras risas enlatadas latian en el televisor colocado en la
pared. Juntos, los tres miraban sin ver, perdidos dentro de si mismos.

Por fin entré una enfermera.

—¢Hay alguien que viene a ver al sefior Daly?

Por primera vez, Frank comprendié que la mujer de los pantalones rosa,
tenia alguna relacion con su padre, porque los dos se levantaron al mismo
tiempo, sorprendiéndose mutuamente. Por un momento se miraron con
recelo y luego se volvieron hacia la enfermera.

—El doctor llegara dentro de un momento, pero yo queria que ustedes
supieran que la arritmia se ha estabilizado. —Una palmadita en el brazo de
la mujer y una sonrisa de animo—. Parece que las cosas van bien.

Al oir aquello, la mujer le agarré la mano a Frank y se la apreto con
tanta fuerza que le hizo dafio.

—Soy Daphne —se present6 la mujer.



Luego le revel6 que era la esposa de su padre.

—Ah, bueno —dijo Frank, perplejo—. Yo soy Frankie.

—Oh. —La mujer fruncio6 el entrecejo, pero luego reacciono6 y le puso
una mano en la manga—. ;Te encuentras bien?

Frank se preguntd que si el entrecejo fruncido tendria que ver con el
aspecto qué tenia o con su identidad. No habia manera de saberlo, asi que
dijo:

—Si, muy bien. Acabo de pasar la gripe.

—Hay mucha gripe ahora —coment¢ ella.

No habia mucho que decir, y los dos se sintieron aliviados cuando entro
el médico para decir que «Francis» parecia mejorar, pero que no obstante
era un hombre que estaba muy enfermo.

—No se ha cuidado —les explico el médico—. Pero aun asi, es fuerte
como un buey. Quiza esto le sirva de leccion. Tenemos bastantes
esperanzas.

Solo permitiria que entrasen en la habitacion a verlo de uno en uno, y
Frank se apresur0 a cederle la vez a Daphne. Pero ésta rehuso.

—Hace mucho que no lo ves. Creo que es mejor que entres tu.

—No, es igual...

La mujer le dio la espalda y cogié un ejemplar de la revista People muy
sobado.

—No es asunto mio —Ile indic6 ella—. Pero me parece que ya es hora
de que lo veas.

Luego se sentd, de modo que a Frank no le quedaba mas remedio que
entrar.

Y eso hizo.

El viejo estaba tumbado de espaldas. Miraba al techo. Le salian unos
tubos de la nariz, y un catéter le asomaba por debajo del camison. Tenia un
gotero en el brazo izquierdo y las mejillas cubiertas de barba de varios dias.
Los ojos se habian puesto oscuros, y al respirar sonaba un silbido.

«Dios mio», penso Frank.

Encontro una silla y la acercd a la cama. Fueron pasando los minutos.
Aunque su padre tenia los ojos abiertos, Frank no sabia con certeza si



estaba consciente. No se le notaba emocion alguna en la cara y tenia los
ojos como de vidrio. Luego lade6 la cabeza y mir6 a Frank a los ojos.

—Hola —lo saludé éste.

El viejo parpadeo.

Permanecieron asi, juntos, durante lo que parecié6 mucho tiempo. Estaba
claro que el viejo no podia hablar, y también que Frank no sabia qué decir.
Finalmente alargd un brazo y le cogio la mano a su padre. Lo sorprendio
que estuviera tan aspera, tan basta, aunque comprendia que aquello no
habria tenido que sorprenderlo: después de tantos afos en la sala de
calderas, las manos del viejo eran como guantes de amianto. Le cogio la
mano entre las suyas, le dio un suave apreton y se oyo a si mismo hablando
por los dos:

—Lo siento —murmuré—. Siento que haya habido tanta... infelicidad.

El viejo parpade6 por segunda vez. Luego apreté la mano de su hijo y
tiré del joven hacia si. Ladeo la cabeza en un gesto que pretendia ser un
encogimiento de hombros, como diciendo: «;Qué se le va a hacer?» Una
sonrisa le levanto las comisuras de la boca. Durante unos instantes, Frank
habria jurado que el viejo tenia lagrimas en los 0jos, pero a continuacion se
le ocurrio que quiza fuera él quien las tenia. Como una montafia que se
pusiese en pie, el corazén le saltaba en el pecho, y durante un momento
sinti6 como si se hubiera tragado una navaja de afeitar.

El viejo mir6 hacia otra parte y pronto todo estuvo bien otra vez.
Permanecieron alli juntos mucho rato, cogidos de la mano, sin decir nada,
esperando. La infancia de Frank le pasé por la cabeza en rapidas imagenes,
y vio a su madre, la sala de la caldera, el patio del colegio, la tienda de
ultramarinos, el jardin, el campo de rugby... jCristo!

Y entonces el viejo resolld, parecié ponerse contento y luego fallecio.

Daphne lo invité a quedarse a dormir en la casa.

—Puedes dormir en tu propia cama, tu padre nunca me dejé que la
tocase.

Pero Frank declin6 la invitacion; dijo que ya habia pagado una
habitacién en el Red Roof Inn. Pero no habia manera de evitar el velatorio,



que resultd ser una especie de casa abierta para acompafantes alegres del
duelo. Al llegar a lo que él seguia considerando como «su casa», a Frank lo
entristecio encontrar el jardin echado a perder, las rosas sin podar, las flores
del afio anterior sin cortar de los tallos. Al entrar en la casa vio
inmediatamente que Daphne habia impuesto su magia en la sala de estar,
donde un nifio desamparado de ojos almendrados contemplaba lloroso el
televisor y el Barca Lounger de piel.

Sin embargo, aquel comienzo de mal augurio pronto dio paso a otra
cosa cuando los amigos de su padre lo invitaron a unirse a ellos para tomar
una copa en la cocina.

—ijArrima una silla, Frankie!

—iEspero que no vayas a pagar tu el ataud, hijo! ;Has visto alguna vez
una cosa semejante?

—iTe digo yo, Frankie, que cuando lo vi pensé que era el Queen
Elizabeth 11!

—Dadle al joven Frankie una cerveza. jTiene mala cara!

—Todo un lujo —dijo alguien—. Como un Lexus, pero de caoba. jA tu
padre le hubiera encantado!

—Siéntate, Frankie, por amor de Dios. Me estoy cansando de verte de
pie. ;Lo has visto alli? Expuesto en la capilla ardiente como el jodido J.
Edgar Hoover...

Y el tio Sid:

—iNo estoy seguro de que fuera él! jNunca tuvo tan buen aspecto!

—iEste hombre tiene razon! ;Desde cuando tenia tu padre las mejillas
sonrosadas?

—Nunca —dijo Frank.

—iPor no hablar del afeitado!

Y asi continuaron, las mujeres de pie en el cuarto de estar hablando
respetuosamente entre si mientras la conversacion fluia sin cesar en la
cocina. Se contaba un chiste, habia un estallido de risas y las manos daban
palmadas en la mesa. Otra ronda de bebidas. Otro chiste, mas risas. Las
mujeres se asomaban de vez en cuando, muy serias, y poniendo los ojos en
blanco bastante confusas por aquello.



Frank se quedo hasta las diez de la noche, y a aquellas alturas se habia
enterado de mas cosas sobre el viejo de las que habia sabido nunca. Al
escuchar a los amigos de su padre empez6 a Comprender, por primera vez,
como alguien habia podido querer tan profundamente a aquel hombre lleno
de defectos. Y al quererlo habian podido perdonarlo.

A la mafiana siguiente acompafi6 en el coche a la desconsolada Daphne
en el cortejo hasta el cementerio Holy Cross. Alli, el padre Morales dijo
unas palabras. Frank arrojé un pufiado de tierra sobre el ataud. Y llego el
momento de volver a casa.

—Pero tienes que mirar sus cosas —le sugirio6 Daphne—. Es posible
que haya algo que quieras, ya sabes a lo que me refiero... para guardarlo
como recuerdo.

Le parecié mas facil volver con ella a su casa que discutir al respecto, y
asi lo hizo.

—FEsta en el dormitorio —Ile indico ella—. No hay mucho. No era muy
aficionado a coleccionar cosas.

Frank entré en el dormitorio, donde la ropa del viejo estaba reunida en
un monton y extendida pulcramente sobre la cama. Habia un par de
chaquetas de sport gastadas, media docena de pantalones puestos en
perchas de alambre, dos cajas de camisas de vestir recién traidas de la
tintoreria y un abrigo azul oscuro. Sintiéndose incomodo con lo que hacia,
Frank se probo el abrigo y se sorprendio al ver que le iba estrecho de
hombros. Siempre habia creido que su padre era un hombre mas corpulento.
Pero por lo visto no era asi.

Volvio a dejar el abrigo sobre la cama y se acercé a la comoda. Abrio
los cajones uno a uno y encontr6 las cosas de costumbre: camisetas y ropa
interior, calcetines y polos, un par de suéteres y algunas sudaderas. Habia
un viejo Timex encima de la comoda junto a un billetero muy usado.

Sintiéndose como un ladron, abri6 la cartera y miro en el interior. Habia
doce dolares en metalico, el carnet de conducir, varias tarjetas Visa y
Exxon, informacién de seguros y una tarjeta de cajero automatico. También
estaba alli la tarjeta del sindicato. Y escondida en la parte de atras, donde no
era probable que Daphne la viera, habia una fotografia en blanco y negro de
la madre de Frank.



Saco la fotografia y la meti6 en su cartera; luego eché una ultima ojeada
a la habitacion. No habia nada mas.

—Tengo que volver al trabajo —Ile dijo a Daphne.

—Desde luego, pero...

—Avisame si te parece que hay algo... bueno, ya sabes... algo que yo
pueda hacer.

—Pero... ¢no hay nada que quieras llevarte? —le preguntd Daphne.

Frank nego6 con la cabeza.

—No, creo que no. Lo mejor sera que se lo des a alguna organizacion
benéfica, a Goodwill.

Estaba de pie junto a la puerta.

—Bueno, pero tendras que llevarte los libros —le pidi6é ella—. No
estaria bien tirarlos.

—¢Qué libros? —pregunto Frank.

Daphne salio de la habitacion y regreso poco después con tres enormes
albumes de recortes de los que la gente usa para fotografias. Todos estaban
encuadernados en piel de imitacion de color Borgofia con una doble linea
dorada grabada a unos cinco milimetros del borde. Se los entregd a Frank,
quien, lleno de curiosidad, abri6 el que quedaba encima.

En la primera pagina se hallaba lo primero que Frank habia escrito, un
articulo largo en el Alliance que trataba de los judios ortodoxos que hacian
proselitismo entre los emigrados de Brighton Beach. Mas adelante se
encontraban los reportajes que habia hecho para el Village Voice, y a
continuacién el primer trabajo que habia firmado para el Post. Este estaba
colocado en la parte superior de la pagina, cuidadosamente recortado, un
rectangulo amarillento de papel de perioédico sujeto con papel adhesivo
transparente. A la derecha del articulo estaba la fecha de publicacion escrita
con boligrafo azul:

16 de julio de 1992

Frank se quedo sin habla. Entre los tres albumes debia de haber cientos
de articulos, de hecho todos los articulos que habia escrito en su vida. Mir6
a Daphne, quien se encogid de hombros con cierta sensacion de desventura.



—¢Como lo hizo? —Ile pregunt6 Frank.

—Pues €l... se suscribia —Ile contest6 Daphne—. Siempre se suscribia.

Habia llamado a Annie desde Kerwick la noche del velatorio, asi que
ella ya sabia lo del padre de Frank cuando éste regres6 a Washington.

—:Estas bien? —Ile pregunto ella.

—Si, bastante bien. Me alegro de haber ido. ;Y a ti, como te va?

—¢Te refieres a la gripe?

—Si.

—Me parece que por fin se me empieza a pasar —le coment6 Annie—.
En cualquier caso, ya me he puesto a trabajar otra vez. ; Qué ocurre?

—He estado mirando algunos articulos de los que encontré, de esos que
tratan de las personas que se ahogaron, o que se supone que se ahogaron, y
hay cosas interesantes.

—¢:Coémo es eso?

—Pues, por una parte, todas las esquelas son iguales. Como si las
hubiera producido una detras de otra la misma persona, y sospecho que asi
fue. Y por otra parte las familias... por fin consegui llamarlas.

—¢Y qué te han dicho?

—Bueno, a la primera que llamé fue a la hermana de O’Reilly, Megan,
que resulta que es miembro del Templo de la Luz. Igual que su hermano.

—Vaya.

—Y luego llamé a los sefiores Garcia, los padres de Arturo. También
son miembros.

—:De verdad?

—Si, solo que no lo averigiié hasta después de haber hablado con ellos.
El fiscal del distrito del condado de Dutchess es quien me comunic6d que
estaban iluminados por la secta.

—¢Qué quieres decir con eso de «iluminados»?

—Bueno, ya sabes. Como «atraidos». O «asustados». Pero se trata de un
culto, asi que...

—Ya comprendo.

—Vale. Pues bueno, sea como sea, la manera como reaccionaron esos
dos resulté verdaderamente incomoda. Quiero decir que se mostraron
bastante hostiles. No les gustaron las preguntas que les hice y ellos también



querian hacerme a mi un montén de preguntas. «No, no creian que hubiera
nada extrafio acerca del accidente del Crystal Dragon. Y no, ino tenian
ningun motivo para creer que Arturo o Thomas estuvieran vivos! ;Como ha
dicho usted que se llama? ;Cual es su numero de teléfono? ;Quién es su
supervisor?» Me dijeron que el simple hecho de que yo los llamase era
acoso religioso. ¢Puedes creerlo? Quiero decir, ¢ti reaccionarias asi si
alguien te llamase?

—Claro que no. Pero ¢y los demas?

—Pues es el reverso de la moneda. Hablé con la hija de Ross Stevens;
por cierto, ese tipo no era ningun nifio, tenia cincuenta y dos afios. Y con la
madre de Chris Yates. Con ella también hablé. Y fue completamente
diferente.

—:Coémo?

—Pues... no quisieron hablar conmigo. Se negaron en redondo a
hacerlo.

—Por que era... demasiado doloroso?

—No. Porque estaban muertas de miedo.

Annie no dijo nada.

—Y ya sé que es sacar conclusiones precipitadas —continué diciendo
Frank—, pero los padres que se quejaron, los que hicieron presion para que
se abriera una investigacion, los Bergman... bien, se cayeron por el borde
del precipicio, ¢no? Quiero decir que si el fiscal del distrito tiene razoén,
desaparecieron por completo hasta que... bueno, hasta que encontraron
aquel...

—Aquel torso —le apuntd Annie—. Los periodicos lo llamaron
«torso».

Se hizo el silencio en la linea durante un rato, y luego Frank dijo:

—FEstoy pensando en ir alli.

—Verdaderamente no creo...

—Voy air.

Un largo silencio y luego:

—Frank?

—:Qué?

—¢Qué es eso del Templo? ;Quién es esa gente?



Frank lo pens6 durante un momento mientras escuchaba la respiracion
de Annie al otro extremo de la linea.
—No lo sé. Puede que sdlo sean gente. Pero no lo creo.
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Capitulo 20

Tomo la salida de Nueva Jersey hacia la Interestatal 228 y luego cogio
la autopista de peaje a Nueva York, cruzo el rio Hudson hacia Poughkeepsie
y siguio por la calle mayor adentrandose en la ciudad en busca de un
restaurante llamado Fernacci’s. Cuando lo encontrd, situé el coche en el
estacionamiento que habia al lado, apago el motor y se recosto en el asiento.
Eran las siete menos veinticinco y se suponia que habia de reunirse con
Martin Kramer a las siete.

En vez de esperar en el restaurante, abri6 el Post por la pagina de
deportes y se puso a leer.

Veinte minutos después entro en el aparcamiento un Jaguar nuevo de
color negro. Era un XJ-12 con el salpicadero de castano y, supuso Frank,
los asientos hechos con piel de delincuentes chinos. Un hombre fornido
aunque no muy alto bajé del coche y le dirigio una mirada inquisitiva.

—Daly?

—Si —respondi6 Frank.

—Marty Kramer. Mucho gusto.

Se dieron la mano y entraron en el restaurante, que era
sorprendentemente agradable y disponia de aire acondicionado, lo que
mantenia la temperatura a unos dieciséis grados. Mucho azulejo y madera, y
Turandot sonando suavemente en los altavoces. El maitre los acompaiio
hasta una mesa situada en un rincon, donde tomaron asiento.

—Bonito cacharro —coment6 Frank haciendo un gesto con la cabeza
hacia el aparcamiento.

Kramer se encogio de hombros.

—Me lleva a donde voy.



Era un hombre bajo con pecho de pichon y nariz aguilefia, dientes
torcidos y unos brillantes ojos negros. Tenia el pelo negro, corto y de punta,
y le brillaba debido a la gomina.

—iEh, Mario! —Illam6—. Qué hay que hacer para que le pongan a uno
una copa aqui?

Con una sonrisa en los labios, un camarero se acercé majestuoso con la
lista de vinos y les enumero las especialidades de la casa. Después anoto el
pedido de las bebidas y se fue por donde habia venido.

En el transcurso de la hora siguiente, se tomaron un par de copas (los
Knicks contra los Wizards); dos platos de carpaccio (Clinton contra Starr);
mas 0 menos un pan entero con aceite de oliva (regimenes de entrenamiento
10K), y el plato principal: ossobuco para Kramer y tortellini para Frank.

Kramer result6 ser un conversador entretenido y también sabia
escuchar, pero como fuente de informacién se mostraba bastante reacio. Al
cabo de cincuenta y cinco minutos de chachara, Frank no se habia enterado
de casi nada sobre el trabajo que Kramer habia hecho para los Bergman, y
asi se lo comento.

—:Sabe? No me ha contado usted nada.

Kramer sonrio.

—¢Qué quiere saber?

—Bueno —comenzo6 Frank mientras servia un vaso de Montepulciano
para cada uno—, para empezar, ;asesinaron a los Bergman? ;Qué cree
usted?

Kramer arrugod la cara, movio la cabeza atras y adelante e hizo una
mueca.

—Mire, es que tengo un problema con esto —le confié a Frank—. Si mi
nombre sale en la prensa... pierdo clientes. Es asi de simple. Y, oiga, ¢por
qué no? ;Ha visto usted la tarjeta que le di? ;Qué dice?

—Dice que es usted investigador privado.

—FExacto. Investigador privado.

—Confie en mi, no estamos hablando oficialmente.

Kramer se mofo.

—~«Confie en mi...»

Frank sonrio.



—Hablo en serio.

Kramer le guifi6 un ojo.

—¢Esta seguro?

A modo de respuesta, Frank cruzo los brazos.

—Absolutamente.

Kramer dej6 escapar un suspiro, al parecer vencido por la insistencia de
Frank.

—De acuerdo —acept6 al tiempo que dejaba a un lado la servilleta—.
Lo intentaré. ;Qué quiere saber?

—Cualquier cosa que pueda decirme sobre los Bergman.

El investigador privado se recosto en la silla y se quedd pensando en
ello. Después dijo:

—Que eran un par de ardillas.

Frank sonrio y luego dejo que le desapareciese la sonrisa de los labios.

—:Qué quiere decir?

—ILo que quiero decir es... ;qué paso en realidad? Su hijo se marcho de
casa para unirse al circo. jBla, bla, bla! Dejadme respirar.

—SIi, pero... sus padres lo contrataron a usted después de que el chico
muriera, no es asi? Por lo tanto, no es como si se tratase de un asunto de
alguien desaparecido.

Kramer retorcio los labios en un nudo carnoso lleno de escepticismo.

—Eso no es del todo exacto. Acudieron a mi unos seis meses después
de que el chico se uniera al Templo. Y eso fue hace dos afios.

—¢Qué querian que hiciera usted?

—Secuestrarlo. Ellos no lo llamaban asi, pero eso era lo que querian.
Tenian un «desprogramador» esperando.

—¢Y qué paso?

Kramer se encogio de hombros.

—Indagué un poco por ahi. Hice algunas preguntas. Por lo que pude
averiguar, el chico estaba estupendamente. Feliz. Asi que desisti. Les dije
que no podia hacerse.

—¢Y después de que se ahogase? ¢ Volvieron a contratarlo entonces?

Kramer parecio incomodo durante un momento; luego se inclino hacia
adelante.



—Lo que no entiendo es qué interés tiene usted. Quiero decir que esto
no es exactamente una noticia de alcance nacional, y no se encuentra en el
area de alcance de circulacion del Post... de modo que no lo entiendo. ;Qué
busca?

—La verdad.

Kramer sonri6 con sarcasmo.

—Entonces deberia probar Krishnamurti.

—Muy gracioso.

—No, hablo en serio. ¢Es que es usted periodista de la policia o qué?

—No —respondio Frank.

—FEntonces, ;qué lo mueve?

—FEstoy trabajando en un reportaje médico. Pero es complicado. Y
supongo, para contestar a su pregunta, que lo que trato de averiguar es si las
personas de ese barco...

—¢El Crystal Dragon?

—Si —convino Frank—. Trato de averiguar si en realidad se ahogaron
o no. Porque en mi opinion es muy posible que no fuese asi. Puede que lo
simularan. Y si me equivoco y se ahogaron de verdad, quiza se trate de un
asesinato.

Kramer se quedé mirandolo durante un largo rato; después dio un sorbo
de Montepulciano y dijo:

—:Do6nde estabamos?

Frank se quedo pensando durante un instante.

—Me estaba contando que trabajo para los Kramer en dos ocasiones.
Una vez cuando su hijo se uni6 al culto...

—Y la otra después de que se ahogase —Io interrumpio6 el detective—.
Eso lo hice gratis. —Frank debié de levantar las cejas sin darse cuenta,
porque Kramer se apresur6 a continuar con la explicacion—. Me daban
pena. Y supongo que me sentia un poco culpable. No sé... quiza habria
debido buscar al chico la primera vez. —Parecia arrepentido. Luego
continu6 hablando—. Pero bueno, no me dio demasiado trabajo. Hablé con
algunas personas de las que iban en el barco...

—¢Y como se comportaron?



—Cooperaron. No me dio la impresion de que tuvieran algo que ocultar.
—Una vez mas Frank debi6 de mostrar escepticismo en el rostro, porque
Kramer se inclin6 hacia €l y le dijo—: Mire, éste es el asunto. Los Bergman
se enfurecian en lo referente al Templo. No se les podia hablar de ello. Tal
como lo veian, ellos si que tenian «creencias religiosas», pero al muchacho
le habian «lavado el cerebro», pues el muchacho estaba en un «culto». ;Qué
le dice eso a usted?

—No sé.

—Fran fanaticos intolerantes —continu6é diciendo Kramer—. Y
paranoicos. Dios mio, era como si buscasen minas explosivas debajo de las
alfombras. Todos los teléfonos estaban intervenidos. Habia gente vigilando
la casa... Cristo todopoderoso. iNo se les ocurrié otra cosa que comprarse
una pistola! La guardaban en el vestibulo, por si alguien irrumpia en la casa.

Kramer se eché a reir.

—¢Qué clase de pistola? —Ile pregunto Frank.

Kramer volvio a encogerse de hombros.

—Creo que era una treinta y ocho.

Frank fruncié el entrecejo.

—Asi que...

—Mire, ¢a qué se reducia todo? Ellos necesitaban echarle la culpa a
alguien. Tenian que echarle la culpa a alguien. Si no, tendrian que echarse la
culpa a ellos mismos... ¢sabe a qué me refiero?

—:Entonces usted no cree que el Templo tuviera la culpa?

Kramer se encogié de hombros.

—No lo sé, quiza hubiesen podido ganar el caso. Quiza hubiera habido
cierta responsabilidad con el barco; insuficiente practica con los botes
salvavidas o algo por el estilo. Pero no se trata de eso. Lo que intento decir
es... bueno, que en este oficio se conoce a mucha gente que persigue el arco
iris. A la mitad de ellos yo podria decirles: «Guardese la cartera en el
bolsillo, pues ya sé que no voy a ser capaz de darle lo que usted quiere.» Es
decir, mire a los de la DEC desaparecidos en combate. Si usted les
pregunta, resulta que nadie ha desaparecido. No existe tal cosa. Solo es un
pufiado de «prisioneros secretos». Lo mismo ocurre con el accidente de la
TWA. ;Fue un accidente? Joder, no. Fue un misil, una bomba, un error de



mantenimiento... algo asi. Porque cuando se trata con las familias, los
accidentes no existen. La pérdida tiene que obedecer a un motivo, ha de
haber alguien a quien culpar. Tiene usted que conseguir que se las paguen.
Dinero, venganza, lo que sea. De otro modo no tiene sentido. Es el azar. Y
ahi es donde toma importancia la busqueda. Deja de ser una investigacion
sobre lo que paso y se convierte en otra cosa. Y nos guste o no, ahi es donde
yo gano un monton de dinero.

—¢Y cree usted que eso fue lo que paso6 con los Bergman?

—Estoy seguro.

—¢Y el cadaver que encontraron?

—¢:Se refiere al de los Adirondacks?

Frank asintio.

Kramer se encogié de hombros.

—Ni siquiera estan seguros de que sea ella.

Frank se mostré de acuerdo.

—Pero... gy si es ella?

Kramer fruncié el entrecejo y se quedé pensando.

—No lo sé, quiza tenga usted razén. Cabe dentro de lo posible que el
Templo los hiciera picadillo. Yo no veo ninguna evidencia de ello, pero...

—¢Y sino fue el Templo...?

—Digamoslo de este modo: yo creo que el fiscal del distrito deberia
buscar al sefior Bergman.

Aquella sugerencia lo dejo sorprendido.

—Quiere usted decir...

El detective se inclin6é un poco hacia adelante y hablo en voz baja.

—ILos Bergman tenian graves problemas.

—¢Qué clase de problemas? —quiso saber Frank.

—Problemas que nada tenian que ver con el chico —respondio el
detective.

Frank se disponia a decir algo, pero Kramer lo corto.

—No quiero entrar en ello, pero... lo que he oido decir es que Bergman
traslado mucho dinero a las islas Caiman justo antes de que su esposa y él
desaparecieran.

—No tenia ni idea —le confié Frank.



Kramer se encogié de hombros.

—:Ha hablado usted ya con Tuttle?

—¢:Se refiere al tipo de la oficina del fiscal del distrito? ; En Placid?

—Si.

—Bueno... solo por teléfono.

—Supongo que podria usted preguntarle al respecto, pero no creo que
se muestre dispuesto a decirle nada. Es una pista importante que estan
siguiendo.

Frank tomo un sorbo de vino y penso en lo que Kramer decia. Luego
probo otra tactica.

—¢Y la exhumacion? ;Llegaron a...?

El detective dijo que no con la cabeza.

—No, todo se qued6 colgado en los juzgados. El condado ya estaba
dispuesto a exhumar, pero el Templo gand la apelacién. Lo que quiero decir
es que tenian los documentos del chico. Firmados y sellados. Ante notario.
Y también habia un testamento. Era su firma, de ello no cabe la menor
duda. Deseaba que lo enterrasen alli y no queria que «violasen» sus restos.
Eso decia en el testamento. Lo siguiente ya lo sabe, mama y papa
desaparecen y jbum!, el tema esta dudoso.

Llego el camarero con la cuenta, y Frank le dio la tarjeta Visa mientras
se preguntaba si todavia serviria.

—Escuche una cosa —le dijo a Kramer—, ;cree que podria usted
conseguirme los nombres de las personas con las que hablo en el barco?

—Fl Crystal Dragon.

—Si. Se me ha ocurrido que quiza yo también podria hablar con ellos.

Kramer fruncié los labios.

—Supongo que si. Deme su nimero de fax y le enviaré los memorandos
que escribi.

Frank le dio el nimero y pregunto:

—¢Y como estan las cosas alli, en Placid?

Kramer hizo un movimiento negativo con la cabeza.

—No sé. Esta... bien guardado. Muy bien organizado. Es obvio que
tienen pasta. El lider es un oportunista, pero a ellos la cosa les funciona.



Se despidieron en el aparcamiento; Kramer le dio las gracias a Frank
por la cena y le prometié ponerse en contacto con €l si percibia algo en el
«radar». Luego subi6 al Jaguar, que se puso en marcha con un rugido, y tras
hacer un ligero movimiento con la mano por encima del hombro sali6 del
aparcamiento y se meti6 de lleno en el trafico.

Frank se qued6 mirando como se marchaba y después se introdujo en el
Saab mientras pensaba en la conversacion que acababan de tener. Quiza
Kramer dijera la verdad, pero a Frank le parecia que aquel investigador
privado tenia algun interés en que el reportaje no se hiciera. Frank se
pregunto por qué seria, pues la mayoria de los investigadores privados eran
sabuesos que buscaban publicidad. Cuanto mas salieran sus nombres en los
periodicos, mas clientes tendrian.

Mientras abandonaba el aparcamiento y se dirigia hacia el norte,
lament6 lo que habia dicho acerca de la investigacion, y en particular haber
hablado de las sospechas que tenia sobre los hombres que se habian
ahogado. Y lo lament6 aun mas cuando, a s6lo unas manzanas del
restaurante, paso por un 7-Eleven. El Jaguar de Kramer se encontraba
estacionado en el aparcamiento y el detective hablaba animadamente por el
teléfono publico que habia a la puerta.

Frank aminoro6 la velocidad para asegurarse de que era él y luego siguio
conduciendo. «Esperemos que no esté hablando de mi», penso.
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Capitulo 21

Daytona Beach, Florida

Como la mayoria de sus vecinos en Pine Creek, Gene Oberdorfer estaba
jubilado. Se habia trasladado a Florida desde Lake Placid unos meses antes,
jurando que no volveria a pasar ni un invierno mas en el helado norte.

Construida alrededor de un campo de golf, con casa de guarda en las
dos entradas, Pine Creek era diferente a cualquier otra cosa de Florida. Pero
desde luego era muy especial, y lo que le proporcionaba esa cualidad se
hacia evidente a todos los que se movian en un carrito de golf entre los
hoyos séptimo y octavo. Junto al asfalto rayado que sefialaba un cruce sobre
lo que a primera vista parecia una pequefia carretera, habia un cartel de
madera que rezaba:

Cedan el paso a los aviones

En Florida, como en todas partes, los constructores inmobiliarios
preferian los terrenos sin construir porque aquello ahorraba gastos de
demolicion. Por eso habian ignorado la meseta de Pine Creek durante afios,
pues consideraban que la pista de aterrizaje de la segunda guerra mundial
que habia en el centro era una desventaja. Como tenian a su disposicion
gran cantidad de terreno sin construir, veian el complejo de pistas como un
gasto extra, algo que tendria que destruirse. Lo cual significaba mucha
mano de obra y maquinaria pesada.

Pero donde otros vieron un problema, el constructor que acabo
urbanizando Pine Creek vio una oportunidad. Junto a la pista de aterrizaje



de Pine Creek cre6 un refugio para propietarios de avionetas, personas
como John Travolta y Gene Oberdorfer.

El hangar central del diminuto aeropuerto y los limites de la pista de
aterrizaje adyacente no eran nada especial; en realidad eran bastante
parecidos a las instalaciones del pequefio aeropuerto donde Oberdorfer solia
guardar antes su Cessna.

Lo que hacia a Pine Creek tunica eran la red de pistas de rodaje que
habia delante de las casas y los hangares, que parecian garajes grandes. L.os
propietarios como Oberdorfer podian saltar a sus aviones con tanta facilidad
como algunas personas se meten en el coche. En un par de minutos estaban
fuera del camino de la casa rodando por las pistas de aproximacion. Cinco
minutos después se hallaban en el aire.

Asi que era perfecto para Oberdorfer, cuya mision requeria un avion
pequeiio y hangar privado.

Como de costumbre, se levanto a las cinco y media e hizo sus ejercicios
matutinos y la meditacion; luego, a las siete, se dirigié a la sede del club
para lanzar unos golpes desde el tee con sus nuevos amigos. L.a mayor parte
de los dias disfrutaba del golf, aunque la verdad era que no se le daba muy
bien. Y aquel dia estaba distraido. Ningun parte meteorolégico habia
vaticinado lluvias, pero las nubes se iban agrupando en el horizonte, y
aquello lo preocupaba.

Por otra parte, pens6 mientras lanzaba una rociada de tierra y hierba al
aire, si aguantaba sin llover, las condiciones meteorologicas serian casi
perfectas. La temperatura rondaria los veintisiete grados; la humedad,
elevada; los vientos, ligeros, procedentes del este. En realidad no es que
importase. Tanto podia ir aquel dia como el siguiente. Qué dia fuese
dependia de él, con tal de que las condiciones fueran buenas. Pero sin
embargo aquello lo tenia distraido. Y la distraccion le perjudico el juego.
Especialmente el juego corto. Sus drives habian ido al pot. Y en cuanto al
putting... mejor olvidarlo.

—Maldita sea —exclam6 mientras la bola cortaba el terreno junto al
decimocuarto tee—. ¢ Os importa si cojo un mulligan?

La pregunta suscité algunos abucheos.



—Un mulligan no va a servirte de mucho hoy, Obie —le dijo
bromeando un hombre llamado Johnson—. Te hace falta un buen mont6n
de mulligans.

A mediodia fueron a comer a la sede del club: invitaba €l a causa de la
mala suerte que habia tenido en el juego. A las dos ya estaba en casa. El
tiempo seguia siendo bueno. El barometro se mantenia constante. El viento
no habia cambiado. Una hora después se hallaba en el hangar comprobando
el equipamiento por décima vez mas 0 menos.

El hecho de disponer de un hangar privado hizo que tuvieran que
modificar el aviéon un poco. La mayor parte del equipo para fumigar
cosechas era bastante sencillo, pues consistia en unos tubos sujetos a los
bordes de las alas. Se habian encajado veinte pulverizadores en los tubos y
funcionaban bastante bien. Habia podido comprar todo lo que necesitaba en
Home Depot.

La bombona era algo grande, pero cabia en el asiento del pasajero,
detras de él. Era un artilugio de fabricacién suiza que al parecer se usaba
para fumigar cierta clase de insecto en los Alpes Berneses. En el cuartel
general habian dado con ello y lo habian hecho bien. Su ritmo de dispersion
estaba programado y llevaba incluido un compresor de aire. Lo unico que
tenia que hacer él era cargarlo, llenarlo de agua e introducir el material. Una
vez en el aire, con sélo presionar un boton, se esparcia por detras del avion
una fina rociada aérea.

Oberdorfer esperd hasta las cuatro y media. Como la mayoria de los
aeropuertos pequefios, Pine Creek no tenia instrumentos para controlar los
despegues y los aterrizajes. Para los vuelos locales no hacia falta
suministrar un plan de vuelo. A algunos tipos, sobre todo a los que tenian
aviones de época, les gustaba subir y ponerse a hacer acrobacias y
tirabuzones. Pero en aquel momento no habia nadie mas alli arriba al menos
nadie que él pudiera ver. Y no habia que esperar para obtener pista. (En
realidad, sélo los fines de semana habia que hacer alguna vez cola para
despegar.)

Puso la bombona en el asiento del pasajero y eché la chaqueta encima.
Repaso la lista de chequeo, se echd hacia atras y admir6 su habilidosa obra.



Realmente las salidas de pulverizacion y los tubos apenas eran visibles,
incluso mirando de cerca.

Fuera, la manga de viento se veia flaccida, aunque de vez en cuando la
levantaba un soplo de viento. Alla arriba no veia ningtn avién en el cielo,
salvo uno de cercanias que se dirigia al sur.

Desde el cielo era evidente que aquella parte de Florida se encontraba
ya casi urbanizada por completo. En direccion a Orlando quedaban unas
cuantas granjas, cuyas parcelas verdes resplandecian con la hierba nueva.
Aparte de dichas zonas verdes, de algunos campos de golf y de una estrecha
franja verde a lo largo del arroyo, en todas direcciones, hasta donde la vista
alcanzaba, se velan urbanizaciones y centros comerciales. Lo cual era
bueno. Necesitaban que hubiese una buena densidad de poblacién para
llevar a cabo la prueba.

La costa del océano se encontraba a poco mas de seis kilémetros de
Pine Creek, y al cabo de un par de minutos ya estaba volando por encima de
los edificios de apartamentos y de los hoteles que llenaban la orilla. Su plan
consistia en ejecutar «una dejada en linea», que era el término técnico para
rociar una pequefia cantidad de material en una linea continua, confiando en
que un viento favorable llevase tierra adentro el inoculante.

No habia peligro alguno de errar el blanco.

Justamente debajo los coches se amontonaban a lo largo de la playa
amarilla en mayor numero que los bafiistas. La ciudad habia restringido un
poco el acceso, pero no habia llegado a prohibir aquella practica, que
Oberdorfer tenia atragantada. jLa mitad del planeta estaba pavimentado, y
aquellos idiotas tenian que conducir por la playa!

Aquello lo enojaba.

Bajo un poco mas, alarg6 la mano hacia atras y le dio al interruptor del
compresor de aire. «jAlla vamos!», pens6 mientras el avion pasaba por
encima de la playa con el compresor haciendo un gran estruendo; una fina
bruma salia escupida de los bordes de las alas.
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Capitulo 22

Cal Tuttle estaba sentado enfrente de Frank, al otro lado del escritorio, y
detras de él se veian las banderas propias de su departamento. Tuttle, el
fiscal del distrito, era un hombre que se aproximaba a la cincuentena, tenia
la cara pastosa y no era muy hablador.

Frank le pregunto como habian encontrado el torso.

—ILo descubri6 el perro de unas personas que habian ido de acampada.

—¢Se habia sorprendido?

Tuttle laded la cabeza y lo miro.

—:Por encontrar a una mujer decapitada y con las manos cortadas
tumbada en el bosque? —Se qued6 pensando en ello un momento y se
encogié de hombros—. No mucho.

—Cuando aparecio el cuerpo, ¢lo habia llegado a relacionar con los
Bergman?

—No.

—Por qué no?

—Porque no habia nada con qué relacionarlo. —Hizo un pequefio
chasquido con la lengua y las encias—. Las pruebas de ADN tardan un
tiempo. Entonces lo sabremos.

—:Podria decir los nombres de aquellas personas que habian
acampado?

—No, no creo que a ellos les gustase. Si quiere saberlo, el perro se
llama Taz.

—~Gracias. Pero usted esta en contacto con el condado de Dutchess para
este caso, ¢verdad?

—Si usted lo dice.



—Bueno, seria una noticia digna de publicarse si usted no hubiese
todavia contactado con el condado —respondi6 Frank, un poco irritado.
Tuttle sonrio, complacido por haber conseguido sacarlo de quicio—. Me
han dicho que Harry Bergman es sospechoso de la muerte de su esposa —
continu6 diciendo Frank, atento a la reaccion de Tuttle—. ;Es cierto eso?

Una sonrisa pesarosa.

—Bueno, es una idea novelesca.

—Ah, si?

—Si —afirmo el fiscal del distrito—. Yo no habia oido eso antes.

Frank fruncié el entrecejo. A menos que Tuttle fuera muy buen actor,
decia la verdad.

—Pues quiza mi fuente estuviera mal informada.

—Me parece que si.

Frank decidi6 cambiar de tactica.

—¢Qué me dice del Templo?

—¢Qué quiere que le diga?

—No sé. ;Como son?

Tuttle se encogio de hombros.

—No se meten con nadie. No los vemos mucho.

Frank solt6 un suspiro. Habia intentado mantener una conversaciéon con
aquel hombre durante casi media hora, y el esfuerzo habia acabado por
agotarlo. De manera que guardo el boligrafo y le pregunt6 a Tuttle si podia
indicarle como encontrar la sede del Templo.

Tuttle le dibujo un mapa en un papel y se lo pas6 empujandolo sobre el
escritorio.

—Probablemente no lo dejaran entrar —coment6 mientras le estrechaba
la mano a Frank.

—¢Por qué no?

Tuttle se encogié de hombros.

—Son bastante reservados.

Y de hecho no lo dejaron entrar... mas que al centro de visitantes.



Aquello era un espectaculo de circo que se encontraba fuera del
complejo, en un cobertizo de tablones blancos. A un par de cientos de
metros mas alla, por la carretera, Frank vio unas cancelas de hierro forjado
y la casa pequefia del guarda. Las cancelas parecian cerradas, asi que se
detuvo en el centro para visitantes, levanto el llamador en forma de pina y
lo dejo caer. Una vez. Dos veces. Otra vez.

Una joven alegre aparecio poco después y le dio la bienvenida mientras
lo hacia pasar. Frank le entrego el pase de prensa y le dijo:

—Esperaba ver el complejo, pero la puerta esta cerrada.

La mujer le pidi6 disculpas y le explico que la puerta siempre
permanecia cerrada; no se le permitia la entrada en el complejo a nadie sin
una cita previa.

—FEntonces, ¢a quién tengo que llamar para pedir una cita? —le
pregunto Frank.

—Me temo que tendra que solicitarlo por escrito —le respondio ella.

—¢Quiere decir que no hay nadie a quien pueda llamar?

—Pues no.

—¢Y é1? —pregunt6 Frank indicando con la cabeza una fotografia que
habia colgada en la pared.

En la fotografia aparecia un hombre de unos treinta y tantos afios, de pie
en la cima de una montaiia, riéndose hacia la camara. Detras, y debajo de él,
estaba el mundo.

—FEse es Solange —le explicé la chica con una sonrisa—. No creo que
pueda verlo. Pero ya que es usted de la prensa, podria llamar al
departamento de asuntos publicos... aunque no sé si hoy se encuentran
aqui. Me parece que han ido a una manifestacion en Buffalo.

—Pero...

—Tenemos también una pagina Web... puede usted escribirles por
correo electronico, si quiere. jSolo tiene que ir a la pagina y hace clic en el
apartado de asuntos publicos! —Le entreg6 un folleto impreso en un papel
rigido y gris—. Todo esta explicado aqui —le indic6 la muchacha—, la
direccion postal y la del correo electronico.

Frank le dio las gracias.



—Y si quiere echar un vistazo por aqui, el centro tiene tres secciones:
Inspiracién, Informaciéon y la Tienda. Pero tendra que darse prisa —le
indico en tono de disculpa—, cerramos dentro de media hora.

Frank se mostrd de acuerdo en lo de darse prisa.

La primera cosa que le choc6 cuando entré en la sala de «Inspiracion»
fue el olor a incienso y a velas ardiendo. Luego vio la impresionante
fotografia en blanco y negro que ocupaba toda la pared del fondo.

Era la figura de un hombre, la de Solange, por supuesto, que caminaba
por una playa justo donde las olas se encuentran con la arena; llevaba los
pantalones arremangados, un perro al lado, y el cielo se veia radiante y
dorado. Las gaviotas volaban en circulos por encima y un estandarte
caligrafico rezaba: «Seguidme, caminad en la luz.»

Cuando Frank se aproximo al enorme cartel, se fijo en la musica por
primera vez. Un coro de nifios cantaban una melodia obsesiva en un idioma
que no supo identificar. Rumano. O bulgaro. Algo asi. Las voces puras lo
envolvian, formando ondas en el aire. «Menudo sistema de sonido», penso
Frank.

Expuestas a lo largo de las demas paredes de la sala, que estaban
cubiertas de una suave tela gris, habia una serie de fotografias mas
pequefias, cada una de aproximadamente el tamafio de un cartel grande. Al
igual que la otra fotografia, la mas grande, se veian enmarcadas con gracia e
iluminadas de forma artistica. Frank estuvo mirando con detenimiento las
imagenes, y se dio cuenta de que cada una de ellas era diferente: una tela de
arafla sembrada de gotas de rocio, un pinar engalanado con el encaje de los
haces de luz del sol, varios nifios caminando cogidos de la mano hacia la
puesta de sol.

Lo que cada una de las fotografias tenian en comun, observo, era la
luz... una luz captada con inteligencia. Frank fue de una fotografia a otra,
pasé por todas ellas mientras caminaba entre la cascada de musica. Se
sentia... bien. En realidad se sentia como elevado.

Algunas fotografias, aquellas en las que aparecia Solange, tenian un
aparato de audio. Frank cogi6 los auriculares y apreto un boton.

Estaba mirando una foto de Solange, que se encontraba de pie en un
trigal. Con el sol a la espalda, parecia como si tuviera un halo alrededor. Y



también el trigo quedaba iluminado por el sol, por lo que las puntas
resplandecientes de las espigas formaban estrellas de luz. Al apretar el
boton le dio la impresién de que el trigo se moviese, se inclinase y se
meciese como movido por el viento. Cuando se acerc6 mas vio que la
imagen en si permanecia quieta, pero que detras de la misma algun artilugio
hacia que la luz chispease y rielase. El efecto estaba realzado por una banda
sonora en la que se ola el viento susurrando en un campo. Y luego surgia
una voz que hablaba como si estuviera cabalgando en el viento: «Y dijo
Dios: "Brote en la tierra verdor: hierbas de semilla y arboles frutales que
den sobre la tierra fruto con su semilla dentro." Y asi fue. Produjo la tierra
verdor: hierbas de semilla y arboles que dan fruto con la semilla dentro,
segun su especie. Y vio Dios que aquello estaba bien. Y atardecio y
amanecio el dia tercero.»

Frank pas6 junto a otras cuantas imagenes y cogié los siguientes
auriculares, que ahora lo situaban de pie ante una escena de fuego de
campamento, con Solange junto a la hoguera y un cielo sembrado de
estrellas. Esta vez la banda sonora era el fuego crepitante; y como el trigo
en la fotografia anterior, el fuego parecia chispear y moverse. Y lo mismo
ocurria con las estrellas, que se hacian ain mas brillantes mientras la voz
sonaba en los oidos de Frank: «Y Dios cre6 dos grandes luces, la luz mayor
para gobernar el dia y la menor para gobernar la noche...»

Ah, penso6 Frank. El Génesis. Recorrié un breve circuito por la sala para
confirmar aquello y vio que varias imagenes estaban pensadas para
recapitular el relato de la Creacion. Muy habil, penso.

Se meti0 en la «Tienda». Al parecer, alli vendian vitaminas,
suplementos, jabones, aceites de aromaterapia, velas... toda esa clase de
cosas. Una pared entera estaba dedicada a libros y cintas para relajarse e
inspirarse. Sonaba musica clasica, el Canon de Pachenbel, pensd. La
morenita que lo habia recibido a la puerta principal se encontraba detras del
mostrador envolviéndole las compras a una mujer de mediana edad que
llevaba el cabello recogido en trenzas.

—¢Quiere comprar algo? —le pregunt6 la muchacha—. Es que tenemos
que cerrar, ¢sabe? Dentro de mas o menos... —Le echo una rapida ojeada
al reloj—. jHuy! Dos minutos.



Frank protest6 y se apresur0 a entrar en la sala de «Informacién». No
tenia tiempo para hacer mucho mas que un rapido inventario visual. Vio un
monton de graficos, esquemas y mapas. Mas exposiciones de audio, con
multiples auriculares atados a un mostrador de madera. Una exposicion
mostraba un mapa de Estados Unidos con luces muy pequeiias brillando en
diversos sectores. En una mesa central, bajo una gran bandera que decia
«Calentamiento», descansaba un globo terraqueo con un termometro
pinchado. Suspendido del techo habia un «reloj de poblacién» con forma de
bomba. Hacia tictac de forma bastante ruidosa y los nimeros digitales
daban vueltas con mas rapidez de lo que el ojo podia ver. En una pared, el
bosque lluvioso ardia en Brasil. En la pared de enfrente se veia un bosque
de pinos en el que al parecer habian talado a un par de centimetros del
suelo.

—Ya hemos cerrado —Ile indicé la morenita con voz dulce y amistosa
—. Pero puede usted volver manana. Abrimos a las nueve. —Le obsequio
con una bolsa con muestras gratis—. Pruebe el gel de lavanda y mango —le
aconsejo mientras lo acompafiaba a la puerta—. Es fabuloso.

Frank cogi6 un par de folletos al salir.

Esperaba volver directamente a Washington, pero hacia las nueve, en el
peaje de Jersey, se encontré con que se habia adormilado. La bocina de un
camion de gran tonelaje lo desperté con un sobresalto, por lo que decidio
buscar un motel.

Encontro uno a unos kilémetros al sur de Cherry Hill. Era un lugar del
estilo del hotel de Norman Bates en Psicosis, con un bar situado junto al
vestibulo. Al bar se llegaba a través de la entrada de una cabafa de techo de
paja que estaba flanqueada por carteles que anunciaban:

jVinnie & The Gee-Gnomes!
jSolo en el tiki que gotea!

La habitacion que le dieron era de color 6xido: paredes, cortinas, colcha
y moqueta, de color naranja. Junto a la cabecera de la cama alguien habia
metido el pufio a través de la pared. Era de esa clase de lugares donde uno



apuntalaba la puerta poniendo una silla debajo del pomo. Frank lo hizo asi y
luego fue a ducharse.

El gel de ducha de mango era fantastico.

Reanimado, saco el ordenador portatil y escribié un par de memorandos
breves para si mismo acerca de las entrevistas con Kramer y Tuttle y la
media hora que habia pasado en el centro para visitantes. Al repasar lo que
habia escrito se dio cuenta de que el viaje habia sido un fracaso.

Si se creia a Kramer, lo que hacia uno era ir a la caza de gansos
silvestres. ¢ Y por qué no creer a Kramer? Estaba mas enterado que nadie de
aquel suceso. Conocia a los Bergman, sabia los problemas que tenian con su
hijo... e incluso habia entrevistado a algunas personas del barco. Y segun
él, no habia nada de particular en todo ello. Sus clientes eran unos
chiflados, como la gente del Templo... o pudiera ser que mas.

Pero por otra parte... Tuttle parecia realmente sorprendido cuando él le
preguntd por Harry Bergman y quiso saber si era sospechoso de la muerte
de su esposa. ¢Qué habia dicho? «Eso es una idea novelesca.» Lo habia
dicho con la voz cargada de sarcasmo. Y sin embargo, si uno creia a
Kramer, aquello era una pista importante.

Las palabras fundamentales eran «Si uno creia a Kramer». Y é€l, ;creia
en Kramer? Frank penso en ello. Se pregunté por qué habria de mentir
Kramer. Y la respuesta se sugirio sola: por un coche bonito.

En realidad todo aquello no significaba nada. Se encontraba otra vez en
el punto de partida. Atascado en un motel barato con un monton de gastos y
ninguna noticia auténtica. Igual podia estar en el Chernomorskaya.

Encorvado sobre el ordenador tecle6 las palabras «Templo de la Luz;
centro para visitantes». Luego sacé el folleto y meti6 en el ordenador los
detalles especificos del Templo: direccién, fax, teléfono, pagina Web,
correo electronico. ¢Alguna otra cosa que fuera digna de recordar? En
realidad no. Sélo que era evidente que tenian mucho dinero. Un «buque
insignia». Y un helicéptero. Y un «complejo».

Frank se pregunté de donde saldria todo aquel dinero. El gel de ducha
era estupendo, pero... jcuanta pasta podia sacarse vendiendo aquello? No
era lo mismo que si vendiesen el producto en Wal-Mart.



Mientras se preguntaba como seria aquella pagina Web, conecto el
ordenador portatil al teléfono y se introdujo en Matrix (o por lo menos AOL
) al tiempo que pensaba: «Frank Daly, sabueso cibernético.»

Tardd unos treinta segundos en aparecer la pagina Web, una imagen de
la Tierra tomada desde el espacio. Pero en lugar de las «bufandas» fortuitas
de nubes que se arremolinaban entorno a la familiar «canica azul», el artista
habia juntado las nubes en una estilizada imagen fantasmal: un caballo
blanco encabritado con mirada enloquecida. El letrero «Templo de la Luz»
se encendia y se apagaba cambiando de color. Debajo del emblema habia un
despliegue de ventanas mas pequefias, y cada una de ellas contenia una
imagen. Hizo clic en la primera: Solange y el perro en la playa. Era la
misma que habia visto en la sala de Inspiracion en el centro para visitantes.

Alli no habia gran cosa. El texto identificaba al lider del Templo, Luc
Solange, como el «gurd del movimiento ecologista» y «una manifestacion
del medioambientalismo fornido». La declaracién de la mision del Templo
era «restablecer la armonia entre la Madre Tierra y el Hombre Hijo». Se
decia que Solange predicaba con frecuencia en los «centros del bien» del
Templo en Big Sur, Taos, cabo de San Lucas y algunos otros «vortices de
convergencia espiritual». Habia opciones para hacer clic en otros lugares
que ofrecian aquellos sermones e informacion acerca de los centros del
bien.

Las paginas siguientes ofrecian opciones tales como «Envirogeddon» y
«Revelaciones Descodificadas», esta ultima consistente en la interpretacion
de Solange de los Siete Sellos. Echo una ojeada rapida y encontré que era
una obra densa, erudita y llena de notas a pie de pagina, salpicada de
referencias a la numerologia, la cabala y algunas cosas mas. Pas6 a otra
pagina, «Cuentos de Dragones», y observo el perfil de un gran barco al
estrellarse contra los turbulentos mares que se materializaba en la pantalla.
Hizo clic sobre el barco, pero recibi6 un mensaje de error 404 que le
indicaba que no podia encontrarse aquella pagina. Volvio atras.

Un «Libro de los Dias» mostraba imagenes de sonrientes miembros del
Templo trabajando, jugando y en famille. Habia formularios para hacer
pedidos de la linea de productos del Templo, «Eco-Vita» (productos de
aromaterapia y complementos nutricionales), y de las publicaciones.



Finalmente habia conexiones con otros espacios Web, entre los que se
encontraban Earth First y PETA, y «Una carta de Luke» que invitaba a los
lectores a unirse al Templo en su lucha por salvar el planeta.

Frank mir6 la hora en el reloj y apagoé el ordenador. Eran ya las diez y
media y queria llamar a Annie antes de que ésta se durmiera.

—Hooola —lo salud6 ella, al parecer contenta de tener noticias de
Frank—. ;Ddnde estas?

—FEn Jersey. Tengo una habitacion de color naranja. Me siento como si
estuviera dentro de una calabaza.

Annie se echo a reir y le conté un chiste sobre la Cenicienta. Luego se
puso seria.

—¢Como te ha ido?

Frank le cont6 lo de Kramer y después lo del centro para visitantes, y
afladio que acababa de salir del espacio Web del Templo.

—Quiza te gustaria verlo —le sugirio—. Es bastante interesante... si te
gustan esas €0sas.

—Ahora lo miraré. O hago eso o me voy a dormir.

Estuvieron hablando unos minutos mas de nada en particular y luego
colgaron. Frank se quedo pensando qué hacer, si acostarse o mirar los Gee-
Gnomes.

Era ya bastante mas de medianoche, casi la una, cuando sono el
teléfono, lo que arrancé a Frank de un suefio muy profundo en fase REM.

—:Qué...?

—iFrank, soy Annie!

—Hola —murmurd Frank al tiempo que encendia la luz.

—iDespierta!

—Ya estoy despierto —le asegur6é mientras echaba una ojeada por la
habitacion—. Solo estaba... durmiendo. Ahora ya me he despertado. —
Hizo una pausa—. ¢ Por qué estoy despierto?

—Tienes que venir.

—Si. Ya voy de camino. Estaré ahi mafiana por la mafiana. Quiero decir
por la tarde, sobre las dos.



—No —Ile corrigi6 Annie—, tienes que volver ya, ahora mismo.
jAhora!

Habia algo en la voz de ella, miedo, excitacion, una mezcla de ambas
cosas.

—¢Te encuentras bien? —le pregunté Frank echando hacia atras la ropa
de la cama y poniendo las piernas en el suelo.

—Si. Estoy bien. Pero he estado mirando el espacio Web...

—¢Qué espacio Web?

—FEl del Templo.

—AMh, si.

—Y son ellos. Es el Templo.

—Claro que es el Templo. Es su espacio Web. ;De qué hablas?

—FEres un genio. Tenias razon. jFue el Templo quien se llevo los
cadaveres!

—:Eso esta en su espacio Web?

—iNo! Quiero decir, si... en cierto modo. jEl caballo sale en el espacio
Web!

—:Qué caballo?

—FI caballo blanco... de mirada enloquecida. Es parte de su logotipo.

—Quieres decir... sel que aparece delante de la Tierra? ;Con las nubes
y todo eso?

—Si!

Frank se quedo pensando en ello.

—¢Y qué? —le pregunto—. Es un caballo.

—Es el mismo caballo.

—:El mismo que cual?

—~Que el caballo de Kopervik. Habia un caballo pintado en el lateral de
la iglesia, un caballo grande, era uno de los grdfitti. Y nos asust6. Y ahora,
al ver el caballo en su espacio Web... es como su firma. Ellos fueron los
que robaron los cadaveres y firmaron en la iglesia. «jKilroy estuvo aqui!»
—Quedo en silencio un momento y luego lo llam6—: ;Frank?

—:Qué?

—Por qué iba un... grupo religioso... a querer una cosa asi? Un virus.
Quiero decir...



—No lo sé.

—Pero tenemos que decirselo a alguien, ;verdad?

—Si. Claro.

—FEntonces... ja quién?

Frank penso en ello, pero no habia eleccion.

—A Gleason —le indic6—. Tenemos que decirselo al jodido Gleason.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

Capitulo 23

Liquido la cuenta del motel, salié en el coche hacia Washington aquella
misma madrugada y llegd poco después de las cuatro de la mafiana. De
milagro encontr6 aparcamiento en la misma calle donde estaba su
apartamento.

Entré y no supo bien qué hacer. Le habia prometido a Annie que pasaria
a recogerla a primera hora de la mafiana, a las siete, y que iria con ella al
FBI. Lo cual significaba que todavia tenia tiempo de dormir un par de
horas.

Oyo6 en el callejon que habia detras del apartamento a los basureros, que
hacian mucho ruido al mover de un lado a otro los cubos de basura. Penso
que seria mejor ducharse. Mecanografiar algunas notas, reunir las
fotografias tomadas por el satélite. Hacer café.

Cinco minutos después se hallaba de pie debajo de la ducha mientras el
agua caliente le aguijoneaba la nuca. Y entonces se dio cuenta de algo.

«Hoy no es dia de recogida de basuras. Eso se hace los jueves. Y hoy es
martes.» Y ademas los de la basura venian temprano, pero no tanto. Miro el
reloj. Eran las cuatro y media.

Permanecio6 alli de pie un poco mas, pensando en ello, y luego cerro la
ducha. Sali6é de la misma, se puso una toalla alrededor de la cintura y se
acerco a la ventana de la cocina, la que daba al callejon.

Habia dos hombres que arrojaban bolsas de basura en la parte de atras
de una camioneta. Aquélla no era la manera como lo hacian los del
ayuntamiento. Aunque el gobierno del distrito se habia sumido en el mayor
de los desordenes, Frank estaba seguro de que no habian caido tan bajo. Por
lo menos todavia no. Observo atentamente a los dos hombres.



Estaban sacando las bolsas de basura del contenedor que atendia a las
necesidades del edificio en el que vivia Frank y las echaban en la parte de
atras del camion. El contenedor de enfrente seguia lleno, lo mismo que los
demas, situados mas arriba en el callejon. «Me pregunto qué andaran
buscando», penso. Luego le vino a la cabeza la imagen de Kramer, de pie a
la puerta del 7-Eleven, hablando por el teléfono publico.

Penso una y otra vez que le robaban la basura. No, no podia ser. Pero...
los demas apartamentos de su edificio estaban ocupados por una tal
Charlotte Seltzer, maestra de escuela de Washington, D. C., y por Carlos
Rubini, que trabajaba en el Departamento de Vivienda y Urbanismo. Y
ninguno de los dos daba la impresion de ser un blanco probable para los
ladrones de basura. Y sin embargo...

Abri6 la ventana y se asomo.

—iEh! —les grito—. ¢Qué estan haciendo?

Los dos hombres se quedaron helados, y luego miraron despacio hacia
arriba. Hablaron entre ellos durante unos instantes y se dirigieron con calma
a la parte trasera del camion. Arrojaron dentro las bolsas que llevaban en la
mano y bajaron la puerta, que produjo un chirrido de metal. Caminando
despacio, dieron la vuelta hasta llegar a la parte delantera de la camioneta,
subieron a ella y se marcharon.

Frank se esforzo por ver la matricula del vehiculo, pero se encontraba
demasiado lejos para conseguir leerla. Luego, el camién dio la vuelta a la
esquina y un instante después desaparecio.

Lanzando un gruiiido, Frank se puso a pensar en lo que podia haber en
su basura. Mondas de naranja y Kleenex, borradores de algunos articulos,
transcripciones de entrevistas, cartones de leche y pan mohoso, listas de
cosas que tenia que hacer y formularios de impuestos... Desde luego, debia
comprarse, una trituradora de papel.

La oficina de Neal Gleason estaba en una zona, podria llamarse un
vecindario, conocida como Buzzard’s Point. Desde que Frank se traslado a
vivir a la ciudad, la gente habia hablado de aquella zona como el préoximo
emplazamiento para un probable y milagroso renacimiento urbano. Con el



rio como telén de fondo y a s6lo unos minutos del Capitolio, la visién era
de algo parecido al puerto interior de Baltimore: un escaparate de terreno
riberefio con paseo maritimo, y detras apartamentos, hoteles, restaurantes...
tiendas a gran escala.

Pero a pesar de todo lo que se decia y de las maquetas de los
arquitectos, Buzzard’s Point parecia no cambiar nunca. Las calles seguian
llenas de baches y tan remendadas que casi parecian caseras. Entre un
pufiado de feos edificios de oficinas de hormigén y destartalados solares
vacios se alzaba de vez en cuando alguna empresa marginal. Estas tenfan en
comun cierto aspecto de barricadas que, como decian, «venian con el
terreno».

Eran tiendas que albergaban negocios familiares de ultramarinos y que
tenian puertas metalicas para estar asi protegidas durante la noche, bodegas
donde los empleados se situaban detras de una placa de plexiglas a prueba
de balas, servicios de cobro de cheques, barberias que parecian bunkeres y
tiendas de audifonos. En la gasolinera, los chavales se apresuraban a limpiar
los parabrisas o a llenar los depositos a cambio de propinas.

Frank se sentia un poco preocupado por el hecho de tener que aparcar el
coche en la calle, pero no tenia otra eleccion. La zona no recibia suficientes
visitantes como para justificar un aparcamiento.

El edificio era uno de aquellos rectangulos de los afios cincuenta sin
nada de particular mas que un desfile banal de ventanas pequefias en cada
planta. El interior no era mejor, con moqueta industrial de color azul y
techos de baldosas acusticas que empezaban a hacerse jirones y a torcerse.
Una pareja de hombres de uniforme que iban armados mantenian la
seguridad. Uno se encontraba a la puerta y el otro sentado detras de un
mostrador de madera de imitacion, junto a un torniquete. Habia que pasar
por delante del primer nombre y malgastar un poco de tiempo con el
segundo antes de que le permitieran a uno continuar hasta los ascensores
situados mas alla.

El hombre que se hallaba situado detras del mostrador llamé a la oficina
de Gleason, les hizo firmar en una lista sujeta a una tablilla sujetapapeles,
registré el interior del bolso de Annie, examino el portafolios de Frank y
abrié el tubo que contenia las fotografias del satélite. Luego escribio



laboriosamente los nombres de ambos y el de Neal Gleason en unos
rectangulos de carton amarillo, los meti6 en fundas de plastico y les indico
que se los prendieran de la ropa. Una mujer voluminosa salié de uno de los
ascensores que habia mas alla del torniquete, y entonces por fin se les
permitio pasar. La mujer los acompafio hasta el piso de arriba y les mostro
una antesala cuyos muebles consistian en una fila de butacas tapizadas en
plastico de color albaricoque. Algunas laminas enmarcadas que
representaban flores en colores pastel adornaban las paredes.

No tuvieron que esperar mucho. Gleason salid y, sin pronunciar palabra,
les indico que le pasaran a su despacho. El agente del FBI iba en mangas de
camisa; llevaba la pistola en la funda claramente visible mientras daba la
vuelta alrededor de ellos para sentarse a la mesa del despacho. Tenia los
ojos de un color azul palido asombroso. Azul bebé, se diria. Frank se dio
cuenta de que nunca antes habia visto a aquel hombre sin las gafas de sol de
aviador.

—Bueno —Iles dijo Gleason—. ¢No querian hablar conmigo? Pues
hablen.

—Vera, sé que estuvo usted en Hammerfest —empez6 a decir Frank
mientras comenzaba a extraer del tubo las fotografias tomadas via satélite.

—Hmmm —murmuré Gleason—. Ayudas visuales. Buena idea, pero
ahora no tengo tiempo para exposiciones y explicaciones. Asi que, ¢por qué
no nos atenemos a las explicaciones y somos lo mas breves posible? ;Vale?

A Frank ya se le habia olvidado lo gilipollas que llegaba a ser Gleason.

—Quiero que usted comprenda que la doctora Adair no me ha dicho
nada —le dijo Frank—. He averiguado cosas de los cadaveres a través de
otras fuentes.

Gleason asintio y luego describioé un pequefio circulo con el dedo de la
mano derecha para pedirle a Frank que se diese prisa. Asi que Frank le hizo
un breve resumen y acabo con el hecho de que, segiin Annie, el caballo
pintado en el lateral de la iglesia de Kopervik era idéntico a la imagen que
aparecia en el espacio Web del Templo.

Gleason comenzo a aplaudir, unos aplausos lentos aunque sonoros.

—Fascinante —observo.

Annie le dirigié a Frank una mirada desconcertada.



—Pues no parece usted fascinado —observé Frank.

—Bueno, a decir verdad, no sé por qué han pensado que esto me iba a
interesar —les dijo Gleason—. Déjenme que les aclare una cosa. A ambos.
El Bureau no tiene jurisdiccion en los cementerios de Noruega. Y aunque la
tuviéramos, no nos dedicamos a investigar a grupos religiosos.

—Pero... Si usted estuvo alli... Usted... —comenz6 a decir Annie.

—Me parece que lo que la doctora Adair intenta decir es que sabemos
que el Bureau trabaja en el caso, y hemos pensado que usted...

—Y yo le estoy diciendo a la doctora Adair que hablar de este asunto es
una violacién del juramento sobre seguridad nacional que firmo, y que
podria procesarla por eso.

—:Qué? —Annie se sentia ofendida. Le ardian las mejillas, como si
acabara de entrar en calor después de estar patinando sobre hielo—. Yo no
le he contado nada a él. Pero de todos modos, ;qué mas da? ;Es que no lo
entiende? Ese grupo cogio los cadaveres y el virus y...

Gleason levanto la voz y la endurecio al mismo tiempo.

—FEso no es de su incumbencia, doctora Adair. Y en cuanto a usted,
sefior Daly, realmente pienso que le conviene mantenerse alejado de esto...
de lo contrario ambos podrian acabar en el talego.

—Me parece que se le olvida algo, Neal. Yo no he firmado una mierda.

—Usted no tiene que firmar nada, sabihondo. Tenemos leyes...
incluidas algunas contra la traicion.

Lo que hacia Gleason era sacudir la jaula con furia, sencillamente. No
podia hablar en serio, al menos no al mencionar la traicion. Pero los dos
podian dedicarse al juego de las amenazas.

Frank levant6 bruscamente las cejas.

—¢Traicion? Tal vez haya aqui un reportaje mas importante de lo que
yo pensaba. No sabiamos que estuviéramos en guerra. O puede que se haya
expresado usted mal. En cuyo caso, ¢por qué no miramos un poco los temas
de la Primera Enmienda? Porque a mi me parece, Neal, que el «previo
control» no ha funcionado muy bien. Quiero decir que mire los papeles del
Pentagono...

Gleason lo interrumpio poniéndose en pie.



—Gracias por su ayuda. —Le indico la puerta—. La entrevista ha
terminado.

—FEspere un segundo —intervino Annie—. No lo comprendo. Quiero
decir que esto es completamente...

—He dicho que la entrevista ha terminado.

Annie se puso en pie, todavia con la cara roja. Frank volvié a meter los
documentos en el portafolios y le puso la tapa al tubo en el que llevaba las
fotografias. Luego se levant6 y, cogiendo a Annie del brazo, sali6 de alli.

No volvieron a pronunciar una palabra hasta que llegaron a la calle.

—¢Crees que pueden hacerlo? —le pregunt6 Annie—. ;Qué significa
todo eso?

Frank mir6 al cielo. Estaba encapotado, y las nubes se movian de prisa
en lo alto. La superficie del rio se habia puesto de un color gris metalico.

—Significa que ahora estan trabajando en el caso y que no quieren que
nos inmiscuyamos en la investigacion. Eso es lo que significa.

Annie se quedo pensando en aquello.

—Bueno, eso esta bien, ;no? Quiero decir lo de que trabajen en el caso.

Frank se encogio de hombros.

—Yo no lo encuentro tan tranquilizador.

—¢Por qué no? jEs el FBI! Son buenos en esto.

—No creo que Richard Jewell se mostrara de acuerdo.

Annie fruncio el entrecejo.

—:Quién?

—Fl agente de seguridad de Atlanta. Acuérdate... los Juegos
Olimpicos.

—~Oh, claro, pero...

—Estaban tan absortos en tranquilizar a la opinion publica, que
desgraciaron a este tipo. Por no hablar de estropear cualquier oportunidad
de descubrir quién lo hizo en realidad.

—¢Crees que habrian encontrado al Unabomber si su familia no lo
hubiera entregado? —Una gruesa gota de lluvia se aplastd contra la acera.
Luego otra. Y otra—. Yo creia que el sefior Gleason por lo menos tendria
interés en enterarse de lo que nosotros sabemos —observo Annie.

—No lo llames «sefior Gleason».



—Entonces, ;como debo llamarlo?

Frank le guifi6 un ojo y luego hizo un movimiento negativo con la
cabeza.

—Probablemente no soy la persona mas adecuada para hacerle esa
pregunta.

Annie sonrio.

—Ya comprendo a donde quieres ir a parar —le dijo.
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Capitulo 24

Lo de Stern fue idea de Annie.

Era un estudiante de posgrado del Departamento de Estudios Religiosos
de Georgetown que estaba escribiendo una tesis doctoral sobre nuevas
religiones (o algo por el estilo). Habian salido juntos un par de veces («Solo
a tomar café o al cine», decia Annie), y luego habian perdido la pista el uno
del otro durante dos afios mas o menos. Hacia un par de semanas Annie se
habia tropezado con él en el Starbucks de la avenida de Connecticut,
enfrente de la panaderia Uptown. El le conté que seguia trabajando en la
tesis y que publicaba mas o menos cada trimestre una revista llamada
Armageddon Watch. Trataba de cultos y nuevas religiones, de lavado de
cerebro y del milenio. «Soy experto en chiflados», le dijo en broma. Lo cual
hizo que ella quisiera decirle también algo gracioso relativo a su
especialidad, que eran los «bichos», pero entonces le toco la vez en la cola
y Annie no supo si queria un capuchino o un café con leche y...

Y entonces Stern desaparecio.

—Creo que es bastante probable que sepa algunas cosas sobre el
Templo —Ile explicé Annie a Frank—. Queda dentro de su campo.

Frank se mostré de acuerdo en que debian ponerse en contacto con él.

Encontraron a Stern en la guia telefonica. Vivia a bastante distancia de
Georgetown, en Reservoir Road. Annie lo llam6 y Stern la invité a ir a
verlo.

—¢Te importa que lleve a un amigo? Es que estamos trabajando en un
asunto juntos.

No, no le importaba en absoluto. Y en realidad resulté ser el perfecto
anfitrion. Se reunieron con él a la puerta del destartalado edificio donde
tenia el apartamento, y después de subir les hizo un té negro y animo a



Frank en la curiosidad que mostré por los numerosos libros que tenia.
Estaban apilados todos juntos, grandes y pequefios mezclados,
amontonados en todas las superficies horizontales. Se encontraban en el
suelo, sobre las mesas, en el alféizar de la ventana, en los radiadores... en
todas partes excepto en estanterias (de las que no habia ninguna).

Era mayor de lo que Frank habia imaginado: no se trataba de un
muchacho, sino de un hombre de casi treinta afios. Tenia unos ojos azules
acuosos, una calvicie incipiente y llevaba el pelo demasiado largo o
demasiado corté para fuera lo que fuese que se suponia que era. Calzaba
botas, vestia téjanos y una camisa grande de franela y sonreia mucho.

Frank y Annie comenzaron a beberse el té a sorbos sentados al borde de
un sofa desvencijado cubierto con una funda verde. Desde un rincon de la
habitacion, los Five Blind Boys de Alabama cantaban alabanzas a Jesus a
través de la rejilla negra de altavoces opuestos de marca Bose.

—Ben es un portento —comento Annie para ablandarlo—. Su tesis es
fantastica.

Stern solt6 una risita entre dientes.

—«Fantastica» es la palabra correcta. Tiene seiscientas paginas y no me
encuentro ahora mas cerca del final que cuando empecé hace tres afios.

Frank hizo una mueca de comprension.

—Conozco el problema —Ie dijo—. Llevo meses trabajando en el
mismo reportaje.

—La cosa es que cuanto mas sabes, mas se complica la cosa, asi que el
final cada vez lo veo mas lejos. Es como la paradoja de Zendn de Elea —les
comentd Ben a modo de ejemplo—, s6lo que no son matematicas, sino
prosa.

—Me ha dicho Annie que escribes sobre cultos.

Stern se inclin6 de un lado a otro moviendo los hombros mientras
sopesaba los comentarios.

—FEso creo. Cultos, sectas, nuevas religiones... la forma en que se los
llame depende del punto de vista.

—¢Y cual es tu tesis?

Stern se encogio de hombros.

—Pues que cuanto mas cambian las cosas, mas inmutables permanecen.



—Huh-huh.

Stern sonrio.

—Fs un estudio comparativo: los taboritas y la Humanidad Unida.

Frank hizo un gesto negativo con la cabeza.

—Nunca he oido hablar de ellos.

Stern se removié incomodo en el asiento, como si lo hubieran pillado
leyendo una revista de ovnis.

—Bueno, entre ellos son manzanas y naranjas —le explico—. Quiero
decir que son muy diferentes, pero que también... también son bastante
parecidos. Los taboritas eran una secta religiosa de Bohemia del siglo
quince. Declararon la guerra al clero y predicaban una especie de
milenarismo proactivo.

—¢Qué es eso? —preguntd Annie— ;Como...?

—~Creyeron que era cosa de ellos marcar el comienzo del milenio en
lugar de quedarse sentados esperando a que ocurriese.

—¢Y como se «marca el comienzo del milenio»? —le pregunto Frank.

—Librando al mundo del pecado. Y eso es lo que han intentado hacer
utilizando cualquier arma que tuvieran a mano: la daga, el pico, la catapulta,
la ballesta. Confiad en mi, es buena cosa que no tuvieran la bomba.

—¢Asi que lo que hacian era ir por ahi matando gente? —quiso saber
Annie.

Stern levantd las cejas bruscamente mientras sacaba un paquete de
Camel del bolsillo de la camisa. Encendio un cigarro con un mechero
Zippo, dio una calada larga y dijo:

—Mataban a los pecadores. jEh! Eran agentes del milenio. En eso
consistia su trabajo, su obligacion, su deber religioso, en masacrar a
cualquiera que no formase parte de su movimiento. Porque asi era como
distinguian a los pecadores. Eran todos aquellos que no pertenecian a su
creencia. Asi que los mataban. Y también asi era como limpiaban la tierra.

—Jests —exclamé Frank.

—Exacto. —Después de que un frunce irénico le apareciese en la
frente, Stern se inclin6 sobre el batl de barco de vapor que hacia las veces
de mesa baja y agarr6 a Annie por la mufieca. Hablando en un susurro
malévolo, aligerado s6lo por el intento de fingir acento checo, aquel



estudiante ya madurito mascullo—: Maldito aquel que retira la espada para
no derramar la sangre de los enemigos de Cristo. No hay piedad para
Satanas. No hay misericordia para el mal. Eso decia Jan el Pio.

—Uy —exclam6 Annie al tiempo que retiraba el brazo y se frotaba la
murieca.

—¢Y los otros? —le pregunt6 Frank.

Stern parecio desconcertado durante unos instantes y luego dijo:

—AMh... te refieres a la Humanidad Unida. Ellos eran... diferentes.

—Pero también has dicho que eran parecidos.

—Bueno, si. Pero los separaban quinientos afios en el tiempo, aparte de
sea cual sea la distancia, sicologicamente hablando, entre la Praga medieval
y la Santa Monica en la época de la Depresion.

—Pues yo diria que la distancia era bastante grande —observo Frank.

—Yo también —afadié Annie.

—La Humanidad Unida brot6 a principios de los afios treinta —les dijo
Stern—. La dirigia un tipo llamado Arthur Bell, que hil6 una teoria
conspiratoria sobre  «nuestros amos secretos», los «banqueros
internacionales»...

—Vaya, vaya —bromeo6 Frank—, aqui vienen los judios.

Stern, se echo a reir.

—iTienes razon! Fue una época en la que el antisemitismo era bastante
importante. Pero ese tipo también vendia el milenio, exactamente igual que
los taboritas. S6lo que en su caso la utopia tenia mas que ver con el aire
acondicionado que con la reforma de las tierras.

Annie dej6 escapar una risita.

—Pero tenia la misma idea —continu6 diciendo Stern—. Dijo que iba a
haber un bafio de sangre, una catastrofe natural seguida de una guerra como
el Armageddon que mataria no sé a cuantas personas, a la mayor parte de la
gente del mundo. Y aquello seria algo bueno, decia, porque marcaria el
comienzo de la Nueva Era. También conocida como «el milenio». También
conocido éste como «el cielo en la tierra». Después de la guerra todos
tendrian aire acondicionado gratis, una casa de veinticinco mil dolares y
semana laboral de dieciséis horas, a menos que quisieran jubilarse, en cuyo
caso recibirian una pension.



—A mi ya me va bien —bromeo Frank.

—A mucha gente le gusto. Bell se hizo rico.

—Asi que escribes sobre el hecho de que esos dos tipos, Jan el Pio y
Arthur el Aire Acondicionado, compartieron un suefio.

—Exacto —Ile dijo Stern—. Ellos y otros millones de personas a traveés
de los siglos. Todos compartian, todos comparten el mismo suefio
sangriento. ; Quieres mas té?

—Si —acept6 Frank—. Por favor.

Stern le lleno la taza y se volvio hacia Annie.

—Bueno, entonces —empez0 a decir en un tono que indicaba que iba
directo al grano—, ;qué ocurre?

—¢Que qué ocurre? —pregunto ella.

—Bueno. Sé que no me has llamado para decirme que me quieres... y
de todos modos me dijiste que estabais trabajando juntos en una cosa. Me
dijiste que tu y Frank trabajabais juntos en algo.

—Oh, si —respondi6 Annie—. Asi es. Estamos trabajando en una...
cosa.

Se volvié hacia Frank, sonri6 y estuvo tan cerca de parpadear con
coqueteria como podia hacerlo una microbidloga. De ese modo le pas6 con
soltura la pelota.

Frank suspird y se aclaro la garganta.

—Bueno, pues tenemos interés en el Templo de la Luz —dijo sin
ambages.

Durante unos instantes parecio que Stern se quedaba sin aire. Se le puso
el cuerpo tenso, aunque ligeramente; luego se recostd en el sillon y les
dirigi6 una mirada que sostuvo. No dijo nada durante largo rato. Finalmente
se volvio hacia Annie con una expresion que parecia tener reservada para
alguien que quisiera venderle un Rolex de cincuenta dolares.

—¢Qué es eso? —pregunto.

Annie parpaded. Frank fruncié el entrecejo.

—¢Qué quieres decir? —le pregunto a su vez Annie.

—¢Que qué quiero decir? jPor Dios, Annie! Hace que no te veo...
jcuanto tiempo? Dos afios. ;Y de repente sales de la nada, me llamas y me



dices: «Ah, por cierto, éste es amigo mio y tenemos interés en el Templo de
la Luz»? ¢Es una broma?

—No —Ile aseguré Frank—. No es una broma.

Hasta aquel momento, Stern habia tenido la mirada puesta en Annie.
Ahora se volvio bruscamente hacia Frank.

—¢Con quién estas? —le pregunt6 en tono flematico.

—¢Que con quién estoy? —repitio Frank—. No estoy con nadie. Estoy
con Annie.

—FEscribe para el Post —le explic6 Annie.

—iNo me digas! —Stern lade6 la cabeza—. ;Cual es tu numero de
teléfono?

—¢Mi namero de teléfono?

—Si. El del trabajo. ;Qué pasa si te llamo al Post?

—Bueno, en realidad ahora tengo un permiso.

Stern puso los ojos en blanco.

—Dame un respiro —dijo.

—iHablo en serio! Mira.

Frank saco la cartera y le ensefi6 su pase de prensa y la identificacion
del Washington Post.

—Cualquiera puede falsificar uno de ésos —le indic6 Stern—. Es una
mierda.

—iExacto! Por eso se sabe que es auténtico, porque el del Post es
barato —le dijo Frank.

—Esto es ridiculo —intervino Annie—. jSoy yo, Ben! ;Qué estas
pensando?

Ben no le hizo caso y siguié mirando a Frank.

—FEntonces, si tienes un permiso, ¢en qué estas metido?

—Tengo una beca Sam Johnson.

—¢Y eso qué es?

—Celebran una especie de concurso cada afio. Los periodistas entregan
propuestas diciendo lo que harian si tuvieran un afio para escribir sobre lo
que les interesa. Asi que les entregué una propuesta y... les gusto.

Stern le sostuvo la mirada.

—¢Y era sobre el Templo de la Luz?



—No, se trata de virus emergentes. —EI cefio fruncido de Stern se hizo
mas profundo—. Puedes llamar a la fundacion si quieres. Esta en la guia
telefonica.

—¢Y como sé yo que la fundacion no es una tapadera? —quiso saber
Stern.

—:La Fundacion Johnson? ;De qué?

—Del Templo.

—¢Del Templo?

—Por qué no? El Templo da dinero a media docena de fundaciones,
como el Instituto para Experiencias Religiosas o la Fundacién Gaia. Estan
en todas partes. Tiene buenas relaciones publicas.

—Puede ser. Pero a esta fundacion no le dan dinero. Fiate de mi. Al
viejo Coe le daria un infarto.

Stern continu6 mirandolo; luego asintio, como si acabase de tomar una
decision.

—Déjame que te ensefie una cosa —le dijo a Frank.

Se puso en pie, atraveso la habitacion y se acercé a un escritorio que
habia junto a la ventana. Aparté un monton de papeles, cogio una revista,
volvié a sentarse en el sillon y entonces le pidio a Frank:

—FExaminala.

Y tir6 la revista encima del baul de barco de vapor que habia entre ellos.

Era el nimero de primavera de Armageddon Watch; treinta y dos
paginas de papel tosco grapado por la mitad. En la portada se anunciaban
llamativamente reportajes sobre la Iglesia de la Cienciologia e Internet,
sobre una secta de santeria del oeste de Louisiana y sobre un balneario en el
que se hacian lavados de cerebro en el sur de la India.

Frank fue pasando las paginas una a una hasta que llego6 a la ocho. Alli,
empotrada en una columna puesta debajo del encabezamiento de
«Personalidades», habia una fotografia de Luc Solange mirando al sol con
los ojos entornados mientras sujetaba lo que debia de ser el timon del
desaparecido Crystal Dragon. El titulo rezaba: «Timonel.»

Frank se lo ensefi6 a Annie.

—Es guapo —comento ésta, en cuya voz se notaba que estaba un poco
sorprendida.



Debajo de la fotografia habia un parrafo breve.

Una rara aparicion del guru del Templo de la Luz, Luc Solange, en el
mar, a bordo del Crystal Dragon, buque insignia del Templo. Después de
quince anos en Estados Unidos, Solange, suizo de nacimiento, se ha puesto
otra vez en marcha; su ultimo viaje ha sido a Tokyo, donde dirigio unas
palabras a la organizacion Chosen Soren en noviembre pasado. (Foto:
Anon.)

—Buen trabajo —le dijo Frank.

—Tengo trescientos cuarenta y un suscriptores —le comento Stern—.
La mayoria de ellos pertenecen al mundo universitario, y también hay
algunos padres. Un par de periodistas, unos cuantos investigadores privados
y... naturalmente las propias sectas. Ellos son los que dan apartados de
correos como direccion.

—¢Has escrito mucho sobre el Templo? —Ie pregunt6 Frank.

Stern dijo que no con la cabeza.

—Este es el primer articulo en més de un afio. En cierto modo estoy
tanteando el terreno.

—¢Qué quieres decir? —le pregunté Annie.

—Quiero decir que es peligroso. Es un problema. No me conviene. —
Hizo una pausa momentanea—. ;Recuerdas la ultima vez que estuvimos
juntos?

Annie asintio y dijo:

—Por entonces yo iba a presentar mi gran propuesta. Hace dos afos de
eso.

Stern hizo un movimiento afirmativo con la cabeza.

—Por cierto, ;como te fue?

Annie ech6 una rapida ojeada a Frank.

—La rechazaron.

Stern hizo una mueca en sefial de comprension.

—iQué desastre! Bueno, pues ésa fue la ultima vez que escribi algo
acerca del Templo. Hasta ahora.

—¢Qué escribiste la primera vez? —le pregunt6 Frank.



—Un poco de lo mismo que os he contado. Encontré conexiones entre
Solange y algunos lideres de sectas anteriores, y puse de relieve las
similitudes. Lo apodé el «apocaliptico secular» que ha sustituido los Diez
Mandamientos por los principios de ecologia profunda. Y también es un
personaje proactivo. Quiere provocarlo.

—:El qué?

—FEl Apocalipsis. El Armageddon. Como quieras llamarlo. Si lees lo
que ha escrito, Solange dice que él es la ultima figura «historica del
mundo»...

—¢Qué quieres decir?

—Jesus, Buda...

—Solange —sugirié Annie.

—FExacto. Y su importancia radica precisamente en ese hecho: €l es la
comadrona del fin de los tiempos. O al menos eso es lo que dice.

—Pero... spor qué habria nadie de querer ser una cosa asi? —le
preguntd Annie.

Las cejas de Stern se movieron arriba y abajo.

—Pues porque Solange no ve las cosas como tu y como yo. Su punto de
vista sobre el mundo es egocéntrico, esta centrado en la ecologia.

—Primero la Tierra —apunt6 Frank.

—Exacto. La gente no es el factor principal. Lo es la naturaleza. Lo que
busca Solange es la restauracion del Edén... lo cual, entre otras cosas,
significa el fin de la civilizacién industrial.

—Parece un hombre peligroso —comento6 Frank.

—Puedes apostar a que si. Por eso es por lo que lo llaman «el Primer
Jinete».

—¢El Primer Jinete? —repitio Annie.

Stern asintio.

—Si, del Apocalipsis.

Los tres quedaron en silencio un rato tomando té. Luego Frank dijo:

—:Y a ti qué es lo que te paso? Quiero decir... ;qué paso entre ellos y
td? Has dicho que estas tanteando el terreno al publicar la fotografia.

—Bueno, si. El articulo que escribi entonces fue bastante directo, en
realidad. Principalmente, fue una recopilacion de cosas que otros habian



escrito, sobre todo periodistas, y cierta perspectiva historica en las lineas
que acabo de darte. En realidad el tinico material nuevo procedia de un par
de informes que consegui de un amigo que trabaja en el Departamento de
Justicia, en California. Su hijo desaparecio en la secta de los Hijos de Dios
hace unos diez afios, y él se ha convertido en un activista contra las nuevas
religiones desde entonces. Pero bueno... ellos vinieron a por mi.

—¢Quién vino a por ti? —le pregunto Annie.

—FI] Templo. O como a ellos les gusta llamarse a veces, «los mansos».
Me pusieron bajo vigilancia.

—FEstas de broma.

—No —Iles aseguré Stern—. Fue igual que en las peliculas. Siempre
habia alguien que me seguia a todas partes. Habia un coche en la calle, a la
puerta de mi apartamento, dieciséis horas al dia, desde las seis de la mafiana
hasta las diez de la noche, siete dias a la semana.

—Eso parece caro —coment6 Frank.

—Me senti halagado. Bromeaba con ellos cuando pasaba junto al coche.
Luego me mataron al perro.

—:Qué?

—Oh, noooo —exclamé Annie—. Al perro labrador no. jA Brownie no!

—Alguien le dio comida envenenada. jYa sabes como era! Se comia
cualquier cosa con tal de que no fuera comida para perros. Pobrecillo... Y
luego empez6 a sonar el teléfono toda la noche; cambié de nimero varias
veces, incluso solicité que no apareciera en la guia telefénica, pero daba
igual... asi que arranqué la clavija. A continuacion empiezan a presentarse
personas en mi despacho para hablarme a gritos. Quiero decir que con
aquella gente no se podia hablar.

—¢Qué aspecto tenian? —quiso saber Frank.

—Parecian estudiantes. Mas o menos normales. Lo unico anormal era
que gritaban mucho... y que arrojaban sangre por todas partes.

Annie palidecio.

—Una vez irrumpi6 una mujer en la biblioteca arrastrando detras de ella
a un nifno pequefio, jy diciendo a gritos qué me habia «pillado» con él! Justo
después de aquello un par de personas del departamento, entre las que se
encontraba uno de los que dirigian la tesis, empezaron a recibir e-mails.



—¢Qué clase de e-mails? —pregunt6 Frank.

—Oh, de esa clase de asuntos insustanciales. Correo de odio. Quiero
decir... veras, un miembro del departamento es homosexual, cosa que no es
ningun secreto, asi que naturalmente recibio esas diatribas homofobicas. Y
el que dirige la tesis es afroamericano, asi que ;adivinais lo que le mandan a
é1? jToda esa basura de Identidad Cristiana!

—¢Y tu nombre salia en los mensajes?

—No, son mucho mas sutiles que eso. Lo firmaban como el «Vengador
Blanco» o algo asi. Pero eso no importaba, porque lo mandaban a través de
mi ordenador y la policia pudo seguirle el rastro.

—¢Como lo enviaban a través de tu ordenador? —Ile pregunt6 Frank.

—Fs bastante facil. Irrumpieron en el apartamento cuando yo no estaba,
entraron en el ordenador, enviaron el e-mail y ya esta.

—FEso es horrible —coment6 Annie.

—Me detuvieron —continu6 Stern—. jIban a acusarme! jPor un delito
de odio! ;Te imaginas?

—Pero no pudieron —le dijo Frank.

Stern asintio y se ech¢ a reir.

—Si, metieron la pata. Yo estaba impartiendo un seminario cuando salio
el e-mail. Y el encabezamiento lo decia bien claro: jueves, dos quince de la
tarde. De manera que era imposible que pudiese enviarlo.

—¢Y qué paso?

—Nada. La policia se puso en contacto con los abogados del Templo,
y... isabéis lo que dijeron? Dijeron que yo estaba loco. Que probablemente
era yo quien habia envenenado a mi perro. Y luego sugirieron que quiza yo
hubiese cambiado el reloj del ordenador, cosa que en realidad es bastante
facil. Habria podido hacerlo, pero... jvaya!, ;por qué tomarse la molestia
pudiendo mandar las cartas a través de un remailer anonimo en el que ni
siquiera saldrian los encabezamientos?

—De modo que... ;ahi acab6 todo? —Ie pregunt6 Frank.

Stern nego con la cabeza.

—No. La cosa continu6 durante meses. Enviaron un impreso de cambio
de direccién a la oficina de correos, de manera que mi correo electrénico



desaparecio, lo cual supuso un gran problema, porque alguien empezo a
cargar cosas en mis tarjetas Visa y MasterCard.

—¢Qué cosas? —pregunto ahora Annie.

—Pues esas cosas que le ponen a uno en una situacién embarazosa, esa
clase de cosas que pueden meterlo a uno en lios s6lo por estar en la lista de
correspondencia. Pornografia violenta. Productos quimicos precursores de
metano. Habla mil dolares en llamadas a numeros novecientos, y
suscripciones a revistas de la Asociacion Norteamericana del Amor entre
Hombres y Muchachos y de la Iglesia de la Montafa.

—¢Qué es la Iglesia de la Montafia? —quiso saber Annie.

—Fs algo que tiene un cariz nazi. Pero la cuestion es que yo tenia a un
monton de agencias de recaudacion siguiéndome los talones... por no
hablar del Departamento para la Lucha contra la Droga ni de los de
Aduanas.

Annie puso los ojos en blanco.

—Luego presentaron un pleito por difamacion...

—Por qué? —pregunt6 Frank.

—Por qué no? Podian permitirse ese lujo. Y a mi me cost6 un rifién y
parte del otro s6lo conseguir que lo anulasen.

—¢Y luego?

—Luego nada. Pararon.

—¢Pararon? —repitio Annie.

—Si. Lo dejaron correr, sencillamente... Como si hubieran logrado su
proposito y estuvieran pensando ahora en cosas mas importantes. Supongo
que fue una advertencia.

—Dios mio —murmurd Frank.

—Y por eso estoy un poco paranoico —afladié Stern—. Quiero decir
que he vuelto a sacar a Solange en la revista... y lo que sé es que a
continuacion aparecéis vosotros preguntandome por el Templo. Ya podéis
imaginaros por lo que he pasado.

Frank asintio.

—Si. Ya me doy cuenta.

—Voy a hacer mas té —dijo Annie.



Y se puso en pie. Sin decir palabra cogio la tetera de la tapa del baul y
se la llevo a la cocina.

Stern miro a Frank.

—¢Sabes? —le coment6—. Lo tnico que no hicieron nunca fue intentar
matarme.

—Si, bueno... la noche es joven.

—Pero lo habrian hecho, ya sabes. Quiero decir si yo hubiera sido algo
mas que una molestia.

— T crees?

—Estoy seguro. Y te lo digo porque... bueno, no sé qué estais haciendo
Annie y ta...

Frank intent6 decir algo, pero Stern lo corté con un gesto.

—... Y no quiero saberlo. S6lo que creo que debes tener cuidado. Por el
bien de ella.

—Lo tendré —Ile asegurd Frank—. Le tengo afecto. —Hizo una breve
pausa y luego continu6 hablando—. Pero lo que mas puede ayudarnos es
tener informacion.

Stern se encogio de hombros.

—¢Qué puedo decirte? ; Cuanto sabes?

—Que Solange es suizo.

Stern asintio.

—Vino a Estados Unidos en el ochenta y dos. Dicen que estaba sin
blanca.

—¢Por qué se fue de alli?

—Creo que queria Una carpa mas grande. Me parece que Suiza le
producia un podo de claustrofobia. Se habia presentado al Parlamento por
los Verdes y dividio al partido a fuerza de insistir en algunas actitudes
ultras, lo que le acarred6 que mucha gente se pusiera furiosa contra él. Y
luego, casi al mismo tiempo, el negocio se le hundio.

—¢Qué negocio era ése?

—Tenia una clinica de homeopatia en Montreux, y un par de pacientes
murieron debido a un fallo renal... Por lo visto les aplico alguna clase de
remedio a base de hierbas y le salio el tiro por la culata.

—Asi que se vino a Estados Unidos.



—Si, vino a Estados Unidos. Abrié una clinica en Los Angeles y le fue
muy bien. Se meti6 en politica medioambiental. Fund6 una cosa llamada
«Verdor», que era algo parecido a La Tierra Primero, pero mucho mas
secreto. Consiguio atraer a un sector de la prensa y a algunos seguidores.
Empez0 a dar conferencias en Estados Unidos. Y en el extranjero.

—¢Y después qué?

Hacia rato que a Stern se le habia apagado el cigarrillo, asi que encendio
otro y echo un gran torrente de humo al aire por encima de la cabeza de
Frank.

—Bueno, se hizo mas importante, fue creciendo. Cada vez mas. Me
parece que fue alrededor del noventa y dos... un tipo que habia pertenecido
a los Moonies se hizo cargo del «sombrero de reclutamiento».

—¢Qué es eso del «sombrero»?

—Tienen un «sombrero» para todo: finanzas, reclutamiento, espionaje.

—c:Espionaje?

Stern asintio.

—Si. Tienen una oficina de espionaje interno que es tan bueno como el
mejor. A lo que iba, ese, tipo procedente de los Moonies, quiero decir el que
antes estaba con los Moonies, entra, se asienta y reorganiza las operaciones
de reclutamiento. Asi que, ahora, de repente, son realmente agresivos. Y
diabdlicos. Van detras de dos grupos de gente: de la de veintitantos afos,
porque tiene energia, y de las personas de ochenta y tantos porque tienen
pensiones. Establecen organizaciones sin animo de lucro para «ayudar» a
madres solteras, «asesoran» a muchachos con problemas de drogas y
«cuidan» a los ancianos. Pero lo que hacen en realidad es acercarse a
muchas personas vulnerables... que resultan ser los mas faciles de reclutar.
Incluso fundaron clubes de corazones solitarios en media docena de
ciudades, sOlo para poder organizar citas entre miembros y personas que
querian reclutar.

—Ahora comprendo por qué los has llamado «diabdlicos» —observd
Frank.

—Fue sorprendente. Pagaron diez mil dolares por una base de datos
compuesta enteramente de personas insolventes. Me refiero a personas que
estaban de deudas hasta el cuello. Consiguieron los historiales de los



créditos bancarios y elaboraron informes sobre todos ellos. Luego fueron a
llamar a su puerta y les prometieron mostrarles una salida. «Usted es una
victima», les decian. «Usted no tiene la culpa. {Es América quien tiene la
culpa! Amerika, con K... {Es el consumismo! Haga la maleta, queme los
recibos y véngase con nosotros. Le daremos empleo, tendra amigos al
instante y un sitio para vivir.» Y eso fue lo que hicieron. S6lo que se les
olvidé hablarles de que por los empleos no pagaban nada, y de que el sitio
donde iban a vivir era una habitacion en la que tenian que dormir cuatro
personas. No es que eso importase. A aquellas alturas, a todas las nenas y
los chicos que habia en la organizacion ya les habian hecho el amor, y
dormian cuatro horas cada noche, juna noche si y otra no! —Stern hizo una
pausa y contuvo el aliento—. Fue una operacién de reclutamiento de
narices.

—¢Y qué pas6? —pregunt6 Frank.

Stern se encogio de hombros.

—Alcanzaron una masa importante. Un dia eran esa cosa ecologica
llamada «Verdor», con unos doscientos miembros, y dos afios mas tarde son
miles de personas, tienen los ojos vidriosos y se hacen llamar el «Templo de
la Luz».

—c:Donde esta el azicar? —dijo Annie en voz alta desde la cocina.

—Se me ha terminado —respondi6 Stern.

—¢Y cuantas personas hay en el Templo? —pregunt6 Frank.

—:Segun ellos? Unas treinta mil —respondio Stern—. Pero... jcuantos
son de verdad? Puede que la cuarta parte de eso. No obstante, aun asi...
tienen una orden interna y otra externa.

—¢Y cémo funciona eso?

—Como era de esperar. Los que estan dentro, los internos, son el
nucleo... personal con dedicacion las veinticuatro horas del dia. Puede que
en total sean mil personas en media docena de ciudades. Mas los del
complejo. Alli tienen a unos trescientos.

—:Donde?

—En el complejo, a las afueras de Lake Placid. Compraron un colegio
privado y lo convirtieron en cuartel general.

—:Y la orden externa?



—FEsos mandan los cheques, se suscriben a la revista y le compran a
Solange las vitaminas que fabrica.

—Hablanos de eso —dijo Annie, que entraba entonces en la habitacion
llevando la tetera en una bandeja—. Hablanos de la fabrica de vitaminas del
complejo.

Dejo la bandeja sobre el baul de barco de vapor, se sirvié una taza y se
la llevé consigo junto a la ventana.

—No es muy exdtico que digamos —continud Stern—. Quiero decir
que hacen remedios homeopaticos y productos de aromaterapia. Ginseng.
Aceite de enebro. Ademas de las vitaminas.

—¢Y eso les reporta muchos ingresos?

—Algunos. Ademas tienen patentes.

—:Sobre qué? —quiso saber Annie al tiempo que se volvia desde la
ventana.

—Cosas para dosificar el tiempo. Donde se ponen productos quimicos
en polimeros para que se disuelvan a diferentes velocidades.

—¢:Como qué? ;Qué clase de productos quimicos? —le pregunté Frank.

—De todas clases. Calmantes. Insulina. Vitamina B12. Lo que se
quiera. Es como esas cosas pequefias de colores de Contac, pero mas
pequenas.

—Estas hablando de microcapsulas —dijo Annie por encima del
hombro mientras miraba por la ventana.

—iExacto! Eso es lo que he dicho. De todos modos, le decia a Frank
que tienen una orden interna... jy dentro de la misma otra orden interna! Y
eso es algo que tenéis que saber, porque €ésos son los que van a ir detras de
vosotros: la oficina de asuntos especiales.

—¢Qué es eso? —pregunto Frank.

—Agentes secretos. Son la agencia de inteligencia propia del Templo. Y
ademas son buenos. Muy profesionales. Disponen de muchas cortinas de
humo. Y grandes cantidades de dinero con el que jugar. Y ademas tienen en
noémina a mucha gente de fuera: investigadores privados, periodistas,
policias, docentes... de todo.

—Parece formidable.



—Lo es. En realidad es una pesadilla. Y luego hay los equipos
especiales.

—¢Para qué? ;Para dar puntapiés?

Stern sonri6. Débilmente.

—No. Para coger a la gente.

—Bromeas.

Stern nego con la cabeza.

—Mirad, lo que intento deciros es esto: si los hacéis cabrear, van a ir a
por vosotros. Un dia os despertaréis y jbum!, habréis desaparecido.

—Fsa es la parte que odio —dijo Frank mientras removia el té—.
Siempre odio desaparecer.

—Pues no le veo la gracia —observo Stern.

Frank asintio.

—No me estoy riendo. Pero volviendo a lo que decias, sobre el
dinero... ;de donde han sacado la mayor parte del dinero que tienen? ;De
las vitaminas? ¢De las patentes?

Stern hizo un movimiento negativo con la cabeza.

—No.

—Mas los donativos —afadi6o Frank—. De los miembros. Y supongo
que cobran diezmos...

—No se trata de eso —apuntd Stern—. De ahi no es de donde sale lo
principal. Esto procede de otra parte.

Frank parecio desconcertado.

—:De donde? —quiso saber.

Stern aplasto el cigarrillo en el cenicero e inmediatamente encendid
otro.

—De Chosen Soren.

Frank se quedd pensando en aquello; al momento se acordo.

—AMh, ya, te refieres a esos japoneses. L.os que salen en tu revista.

—Eso es. Pero en realidad Chosen Soren no es japonés. Es para
coreanos que trabajan en Japon. En su mayor parte coreanos del Norte.
Ellos son los que hacen el trabajo sucio para los japoneses y envian a casa
mucho dinero. Es una importante entrada de divisas.

—¢Y de ahi es de donde saca el dinero el Templo?



Stern asintio.

—En su mayor parte.

Frank estaba mudo de asombro.

—Pero... ¢por qué?

—No lo sé, pero los coreanos les han dado cincuenta millones de
ddlares desde el noventa y cinco.

—:Como sabes eso?

—Informes de Aduanas. Lo consegui de la oficina del fiscal general, en
California. Detuvieron a un tipo que recorria un circuito: Los Angeles,
Tokyo, Ginebra, y luego volvia a Los Angeles. Y asi. Supongo que le
encontraron un montén de dinero encima que se suponia que no habia de
tener. Sea como fuere, se pusieron a interrogar al tipo y éste acabd por
cantar. Les dijo todo lo que hacia.

—¢Y qué era?

—Mover dinero, montones de dinero, metiéndolo y sacandolo
continuamente de diferentes cuentas para que nadie supiera de dénde
procedia.

—¢Y ése era aquel... dinero de Chosen Soren?

—Si.

—¢Y donde esta ese tipo?

Stern echo un anillo de humo hacia el techo.

—Metieron la pata. En lugar de hacer un proceso con el caso, Aduanas
lo hizo deportar. Y lo siguiente que se sabe es que cogio un avion en Narita,
y ya esta. No lleg6 a salir de la sala de aduanas. Su mujer se encontraba alli
con los dos nifios, justo a la puerta del control de pasaportes y... bah,
olvidadlo. Lo tunico que encontraron fueron las maletas en un carrito
abandonado en el vestibulo. Fin de la historia.

—¢Nunca lo encontraron?

—No. Es como he dicho: fin de la historia.

—iEh! —EI grito era de Annie. Estaba de pie ante la ventana con la taza
de té en la mano, agachada ligeramente para gritarle a alguien de la calle—.
jOigal

—¢Qué pasa? —le preguntd Frank mientras corria al lado de Annie.

—Hay alguien en tu coche.



Frank apart6 la cortina, mir6 a la calle y vio que Annie tenia razon. El
Saab se hallaba estacionado junto al bordillo, justo delante del edificio de
apartamentos, y la puerta del lado del conductor estaba abierta de par en
par. Una mujer con un vestido azul se habia inclinado hacia adentro, con
medio cuerpo fuera y medio cuerpo dentro del coche.

—Ahora mismo vuelvo —Iles dijo Frank.

Y sin esperar a Annie, salio por la puerta, paso de largo ante el ascensor
y se precipito por las escaleras bajandolas de dos en dos. Pocos segundos
después se encontraba en el vestibulo, y en un momento en la calle. La
puerta del coche estaba cerrada y la mujer se hallaba a unos veinte metros
de distancia empujando un cochecito de bebé hacia la esquina.

—iEspere un segundo! —Ile dijo a gritos, y se lanzo6 tras ella—. jOiga!
iDisculpe!

La mujer se dio la vuelta y levanté una mano para protegerse los ojos
del sol; y entonces Frank vio que era joven, una cria en realidad, con la
inocencia pecosa de las reinas de la belleza del instituto.

—Hola —Ilo salud6 ella bafiandole en una sonrisa brillante y
resplandeciente.

Frank se encontré inesperadamente sin aliento, mas por la excitacion
que por el ejercicio, asi que hablaba con voz entrecortada.

—Perdone que la haya llamado a gritos, pero... he mirado por la
ventana y... usted estaba... ya sabe... estaba metida en mi coche.

La sonrisa hizo explosion.

—:Era ése su coche? —le pregunté ella al tiempo que movia el
cochecito adelante y atras para tranquilizar al bebé.

—Si —dijo Frank, sintiéndose un poco tonto al verla tan amistosa—.
Era mi coche.

—iOh! Bueno, le he apagado las luces. Se las habia dejado encendidas.

—¢Ah, si? —Frank se qued6 pensando en ello un segundo—. No creo.
¢Por qué iba a dejarmelas encendidas? Es...

La muchacha se encogiéo de hombros, y Frank vio que tenia los ojos
verdes.

—No sé. ;Ha pasado por un ttnel o algo?



El bebé hizo un ruidito y Frank lo mir6. No pudo distinguir si era un
nifio o una nifa, pero era adorable, como su madre.

—Un bebé muy mono.

—iGracias! —respondio6 la mujer ladeando la cabeza como una jefa de
animadoras al final de un baile de rutina. Luego se volvié y le dio un
empujoncito al coche del bebé—. Tengo que irme ya. Papa viene a casa.

—Bueno... gracias por la ayuda —se despidio Frank.

Mientras regresaba al apartamento de Stern, vio que las luces del coche
estaban apagadas, lo cual era bueno (aunque, desde luego, también era
posible que se hubiese agotado la bateria). Lo probaria dentro de algunos
minutos, pero primero tenia que ir a buscar a Annie.

—¢Quién era? —Ile pregunto ésta.

—No lo sé. Parece que me dejé las luces encendidas. Esa mujer W
apago.

—Te las dejaste encendidas?

—Si.

—Yo no me fijé en que hubiera ninguna luz encendida.

Frank se encogio de hombros.

—Bueno, pues ya esta bien que ella si se fijase. Bien... —Se volvio
hacia Stern y le ofrecié la mano—. Sera mejor que nos vayamos —le dijo
—. Gracias por la ayuda, de verdad.

—No hay de qué.

—Si en alguna ocasion tuviera necesidad de hacerlo, ¢puedo volver a
visitarte?

—Bueno —respondio Stern, pensandoselo un poco—. Supongo que
si... Pero... si el Templo y td estais implicados... no me llames desde tu
casa. Y por amor de Dios, no se te ocurra venir aqui. Manda sefiales de
humo o algo asi.

Frank se echd a reir.

Cuando se dirigian hacia el coche, Annie iba moviendo la cabeza de un
lado a otro.

—Estoy completamente segura de que no te dejaste las luces encendidas
—1le dijo a Frank.



—Muy bien. Pues no me dejé las luces encendidas. ;Y qué? ;Has oido
lo que Stern ha dicho? ;Lo de esos Chosen? Cincuenta millones de ddlares.
¢Qué es todo eso?

—No lo sé. A mi me preocupa mas lo de la fabrica de vitaminas, o lo
que sea.

Frank abri6 la puerta del Saab y se puso al volante. Annie decia algo
acerca de las microcapsulas cuando €l metio la llave en el encendido y puso
el coche en marcha.

El Saab arrancé con un rugido, pero el sonido casi se ahogd por la
exclamacion de Frank.

—¢Qué cojones es esto?

Annie se volvié hacia él y vio que Frank se miraba las manos, que, igual
que el volante, estaban mojadas con una especie de grasa transparente.

—¢Qué sucede? —pregunté Annie.

Frank tenia las manos levantadas con las palmas hacia arriba, como un
santo catolico.

—No sé. Es como si me hubiera llenado de baba. Dame una toalla de la
parte de atras, ;quieres?

Annie meti6 la mano donde Frank le habia dicho y agarr6é una cajita de
toallas de papel del suelo. Cogi6é un pufiado y ayudo a Frank a quitarse la
grasa de los dedos y del volante. Cuando hubieron terminado, Frank puso la
cajita de toallas debajo del asiento delantero, metié la marcha y salié del
aparcamiento, dirigiéndose hacia la casa de Annie, en Mount Pleasant.

—Lo ha hecho esa mujer —observo Annie.

—:Ha hecho qué?

—Pues poner esa sustancia en el volante, ;qué crees?

—No sé lo que creo. Creo que es una guarrada.

Annie se estremecio.

—No esta bien —dijo.

—Tenia un nifio pequefio. Probablemente sélo sea un producto para
bebés —le indico Frank—. Alguna sustancia que ella tenia en las manos.

Subieron por Foxhall Road hasta Nebraska y atajaron para llegar a
Wisconsin. Estuvieron sentados un par de minutos delante de la escuela
Sidwell Friends, cuyos alumnos salian justo en aquel momento, luego



torcieron a la izquierda hasta llegar a Porter y atajaron por el parque hasta
Mount Pleasant. El viaje dur6 unos veinte minutos, y cuando llegaron a
casa de Annie, Frank no se encontraba muy bien.

—¢Estas bien? —Ile pregunto ella.

Frank asintio.

—Si, no es nada. Sélo estoy un poco mareado, nada mas. No he comido
nada en todo el dia.

Annie le dirigié una mirada escéptica mientras salia del coche. Luego se
dio la vuelta y se asomo por la ventanilla.

—Estas seguro?

—Si. Demasiado té, o algo asi.

A continuaciéon se marchd, adentrandose en el trafico de camino a
Columbia Road. Durante su recorrido, Frank pas6 por delante de las
bodegas, de los clubes nocturnos, se cruz6 con los coches de policia...
habia tantas cosas a las que prestar atencion... como los borrachos de las
esquinas, y los perros, y el 7-Eleven.

Cuando lleg6 a Columbia Road se percat6é con sorpresa de que se habia
puesto a sudar, un sudor agrio y pegajoso, como cuando empieza a subir la
fiebre. Y realmente no se encontraba nada bien. El corazon le latia a toda
velocidad y tenia esa sensacion temblorosa en el estomago y en el pecho,
como el terror que producia subir a un escenario. Sélo que él no estaba en
un escenario, sino en el coche, y la adrenalina le subia en oleadas sin
motivo alguno. No era como si fuera a toda velocidad. En realidad iba... ¢a
cuanto? A diez kilometros por hora.

No era de extrafiar que los demas conductores empezasen a tocar la
bocina.

Algo iba mal, y Frank sabia lo que era. De repente se hizo intensamente
consciente de todas las posibilidades, y vio en cada posibilidad una
amenaza. Si, por ejemplo, torcia el volante un poco a la izquierda, el coche
pasaria de la raya central de la calzada y chocaria. El que no hubiera motivo
para que torciera el volante era irrelevante. El hecho era que podia ser que
lo hiciera. Y esa posibilidad lo aterraba porque mucha gente resultaria
herida, desde luego. Y si antes de torcer el volante aceleraba, el coche podia



subirse a la acera, y entonces se llevaria por delante a sabe Dios cuanta
gente.

De manera que habria sangre por todas partes.

El miedo que sentia era una especie de vértigo irracional e
incontrolable. Cualquiera podia caminar en linea recta, pero intentar hacerlo
sobre la barandilla de un balcon a cien metros por encima de la calle
suponia caerse por fuerza.

Y asi era como se sentia entonces, como si estuviera a punto de caerse,
como si la mente lo estuviera empujando a tirarse de una cornisa invisible.
Conducir era algo realmente complicado, como frotarse el estbmago en
sentido circular mientras uno se da golpecitos verticales en la cabeza. Habia
muchas cosas que podian salir mal con facilidad y provocar una catastrofe.
¢Coémo podia alguien hacerlo? ;Como podian prestar atencion a tantas
cosas a la vez? Al cuentakilometros y al cambio de marchas, al embrague, a
los frenos y al acelerador; a los otros coches, a los semaforos, a las personas
que cruzaban y volvian a cruzar la calle. jEl tacometro! El mundo era una
marea de lugares y acontecimientos. Espumeando con las consecuencias.

«Y yo me estoy ahogando en ello», penso Frank.

Y el otro problema era que faltaba una parte crucial de él: su postura
hacia el mundo o su perspectiva sobre él. Era como si se le hubiera olvidado
no tanto quién era €l como el hecho de saber como era ser quién era él. No
los hechos sobre si mismo, sino la interpretacion que tenia de si mismo.

De pronto comprendio lo que era: se le habia olvidado su propio punto
de vista. Se le habia olvidado como era ser Frank Daly, y al olvidar eso no
podia imaginar como volver a serlo. Todo el vocabulario propio de su ser se
habia evaporado, de modo que ser €l mismo era como tratar de hablar un
idioma que nunca hubiera aprendido. Quedaba fuera de su alcance. Frank
Daly quedaba fuera de su alcance.

Y darse cuenta de aquello lo llen6 de una sensacion de espanto que era
mas profunda por el hecho de que era ineludible: venia de dentro, del lugar
donde se suponia que Frank estaba y donde ahora no habia nada. Un
agujero.

Sabia lo que habia ocurrido, desde luego. Lo habian drogado. Stern,
Annie o bien la chica que habia pillado hurgando en su coche. Aquella



mama pecosa de la sonrisa radiante. Pero saberlo no le servia en absoluto de
consuelo. Quienquiera que lo hubiera hecho se lo habia quitado todo, asi
que ahora le quedaba menos que nada. No le quedaba nada de si mismo. Y
sabia que no podria recuperarse nunca porque lo que habia perdido era casi
tan sustancial y tan escurridizo como el Tiempo Estandar Oriental.

Estaba tardando muchisimo en volver a su apartamento... que era donde
le convenia estar.

Asi que piso el acelerador. El Saab salio lanzado, se meti6 en el carril
opuesto y avanzoé a toda prisa por la concurrida calle, partiendo el trafico
como si fuera una cremallera. Un hombre vestido de ejecutivo se lanzo
hacia la acera, y las bocinas estallaron por todas partes. La Sala de Mambo
de Chief Ike pas6 como un relampago, seguida en rapida sucesion por
Popeye’s, Mixtee, el Crestar Bank y un grupo de budistas que esperaban a
que el semaforo cambiase en la esquina de la Dieciocho y Columbia Road.

Tenia que acostarse cuanto antes. En la cama estaria a salvo. Pero
primero tenia que aparcar el coche. Y dadas las circunstancias, no habia
manera de que pudiera hacerlo. Aunque encontrase un hueco, aparcar el
Saab seria como hacer aterrizar la lanzadera espacial, como maniobrar una
tonelada de acero a través de las tres dimensiones utilizando sé6lo las manos
y los pies. Imposible. Nadie podria hacerlo. Asi que apret6 bruscamente el
freno con ambos pies y el coche se detuvo con un estremecimiento en mitad
de la calle.

Al bajar del coche encendio las luces, pensando que ello le facilitaria
encontrar el coche mas tarde.

Se sorprendi6 de lo mareado que se sentia. Era casi como si la cabeza
estuviera apoyada sobre cojinetes rodantes. Un hombre se le acerco por la
acera hablandole tranquilamente en espafiol, pero luego retrocedio de
repente, asustado por algo que vio en la mirada de Frank.

Un momento después (o pudiera ser que pasara mas tiempo, incluso una
hora mas tarde), Frank se encontraba de pie en su apartamento escuchando
los mensajes del teléfono.

«jFrank! Soy Jennifer. Te llamo por esos gastos del satélite... ses una
broma? Llamanos.»

Y el mensaje siguiente:



«jEh, Frankie! Soy tu tio Sid. Escucha, todos estamos hechos pedazos
por lo de tu padre, pero... oye, nos ha gustado mucho verte y... ya sabes,
ino seas tan descastado!»

Y el tercer mensaje, de una mujer que le deseaba que estuviera bien:

«jOiga! Nos hemos visto esta tarde. S6lo queria decirle que tenga usted
un buen viaje... y... jah, si! Si quiere volver a la realidad y seguir vivo en
ella... jquiza tendria usted que trabajar en otra cosa!»

Y luego el teléfono comenzdé a sonar y el contestador se puso en
marcha. Era Annie:

—Frank... soy yo. Estoy preocupada por esa cosa que habia en el
volante. Llamame, ¢vale? O puede que... puede que me acerque a verte...
¢Estas ahi? jDescuelga!

No parecia posible. El teléfono latia, subiendo y bajando como la reina
de las termitas, respirando en la oscuridad. Y sus manos... iJesus, las
manos! Se podian hacer cosas tan terribles con las manos...
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Capitulo 25

El complejo 23 de mayo

El cuartel general del Templo estaba en un lugar que antes habia
ocupado un colegio privado. A unos treinta kilometros de Lake Placid, los
terrenos del antiguo colegio se extendian detras de unas impresionantes
cancelas de hierro oxidado en un valle largo y serpenteante.

Una vez pasadas las cancelas, un camino asfaltado discurria entre un
bosque de piceas y llegaba finalmente a un claro pequefio que hacia las
veces de aparcamiento. Desde alli, un sendero de grava se metia por un
bosque bastante oscuro e iba a dar a una amplia extension de césped muy
cuidado, donde un estanque de agua negra se hallaba al pie de un
promontorio bajo que caia en suave pendiente.

En el borde occidental del prado habia un grupo de casitas blancas que
en otro tiempo habian alojado a los profesores del colegio, pero que ahora
estaban reservadas a los altos cargos del Templo. Cerca de alli, un par de
dormitorios en un estado bastante lamentable eran la vivienda de los
miembros de a pie de la orden interna del Templo.

Mas impresionantes eran los laboratorios. Consistian en un conjunto de
edificios muy modernos de acero y vidrio que albergaban la enfermeria del
complejo, el comedor, las oficinas de la administracién, los laboratorios de
investigacion y las instalaciones de produccion. Desde alli, el Templo
dirigia sus operaciones internacionales mientras fabricaba una mezcla de
vitaminas, remedios homeopaticos y productos de aromaterapia.

En lo alto del promontorio, desde donde se podia vigilar la totalidad de
los dormitorios y los laboratorios, se encontraba la casa del director, una



mansion de estilo Tudor inmaculadamente restaurada cuyas ventanas
estaban doradas de maineles; toda ella se encontraba rodeada de pérgolas
revestidas de parras. Asi pues, ésta era la residencia de Solange y el
santuario interior del Templo.

Sentada en la terraza de baldosines, bajo un entoldado de glicinas rosas,
Susannah pasaba el tiempo contemplando las montafias circundantes, a la
vez que deseaba que se le quitara el nerviosismo. El problema era que no
sabia exactamente por qué estaba alli. Y eso la ponia bastante nerviosa,
porque habia oido contar algunas historias sobre la terraza y las cosas que
habian ocurrido alli.

Pero no eran mas que eso, se dijo. Historias.

Lo cierto era que el hecho de que a alguien lo convocasen en el cuartel
general del Templo casi siempre era bueno. Solange a veces concertaba
matrimonios entre miembros del personal, y cuando lo hacia, los anuncios
se hacian siempre en la terraza. Y también era alli donde se otorgaban las
recompensas y se asignaban las tareas especiales. Y por eso, penso
Susannah, seria por lo que ella estaba alli: por algo bueno. Al fin y al cabo,
;qué otra cosa podia ser? Habia hecho todo lo que le habian pedido que
hiciera, en Rhinebeck, en Los Angeles y en Washington, y todo habia salido
a pedir de boca. Aunque, por otra parte, lo mismo habian hecho Tommy,
Vaughn y todos los demas. Asi que, ¢por qué seria ella la tnica a la que le
habian pedido que se presentase en el complejo? ;Por qué ella era la tinica
del equipo de operaciones que se encontraba ahora sentada en la terraza?

Timidamente, porque el pequefio Stephen estaba mamando, levanto la
vista hacia Solange, que le hacia algunas preguntas a Belinda sobre un
desertor.

—¢Y como lo encontraste?

—Lo encontraron los detectives privados. Estaba en un motel de no sé
dénde, y supongo que cometi6 un error.

—¢Y cual fue ese error?

—Que llamo a su casa. Siempre llaman a casa. Justo igual que E. T.

Solange asintid, contento con la respuesta.

—¢Y Kramer tenia controlados los teléfonos?

Belinda asintio.



—Trabaja con uno que sabe pinchar teléfonos. Creo que puso algo en la
linea, o es posible que interceptara la llamada.

Sea como sea, el caso es que lo encontraron en un Motel 6, en algtin
lugar de la costa de Jersey.

—¢Y donde esta ahora? —pregunté Solange refiriéndose al desertor.

Belinda hizo un gesto con la cabeza en direccion a los laboratorios.

—FEn la enfermeria. El doctor lo ha drogado hasta la médula a base de
halcion y thorazina... asi que no es probable que pueda ponerse en contacto
con alguien. Si quieres hablar con él, tendran que hacerlo volver en si.

Solange hizo un gesto negativo.

—No, que lo mantengan asi.

«Qué frio es —penso Susannah—. Esta ahi de pie con la cabeza ladeada
y los ojos medio cerrados, como un musico de jazz mientras escucha el solo
de otro.» Y cuando se movia, lo hacia de puntillas, sin hacer ruido.

«Es como un gato —continud pensando Susannah—, pero no como un
gato atigrado.»

Solange media un poco mas de un metro ochenta, y era delgado como
una serpiente. Llevaba pantalones vaqueros destefiidos, botas de
excursionista y una camisa blanca con las mangas arremangadas hasta los
codos. Una barba oscura de varios dias le salpicaba las mejillas, y el cabello
de color negro tinta necesitaba un corte. Los ojos, bajo unas cejas espesas
con algunas canas, eran de color agata.

«Son los ojos los que tienen eso —pensO Susannah bromeando (pero no
del todo)—. De ahi es de donde emana todo su poder; no es lo que dice,
sino el modo como te mira cuando habla, como diciendo: "T1 eres la Unica
que lo comprende, la tunica que lo entiende de verdad." Y cuando oyes eso,
o lo ves, o Jo sientes, es casi igual que enamorarse.»

Cosa que a ella no le resultaria tan dificil. Solange era el hombre mas
atractivo que Susannah habia visto en su vida... aunque en realidad no es
que fuera un hombre guapo. Al menos no en el sentido habitual que se le
daba a la palabra. La nariz era lo que evitaba que fuese guapo, pues se la
habia roto hacia mucho tiempo y nunca se habia tomado la molestia de
arreglarsela. El resultado era un pico de aguila que, junto con los ojos, le
daban un aire depredador, incluso cuando reia.



Y luego estaba la voz. Tan profunda como una mina, tenia un ligero
acento y una cadencia que resultaban extrafiamente atractivas. Cuando lo
miraba mientras él hablaba, mientras lo escuchaba cuando él hablaba,
cuando lo sentia con los ojos,

Susannah comprendia que se hallaba en presencia de un gran hombre. O
de un enjambre de grandes hombres. En un momento u otro casi todos los
periodicos lo habian comparado con Hitler y con el Flautista de Hamelin,
con John Muir y con Koot Houmi (fuera quien fuese ése... ella tenia
intencion de averiguarlo).

Y los demas compartian esos mismos sentimientos con ella. Como
Susannah, se sentian extasiados con Solange (y también le tenian cierto
miedo).

Habia quince personas en la terraza, ademas del pequefio Stephen, de
Susannah y del gurd. Todos ellos estaban «en némina», lo que significaba
que dedicaban sus vidas por entero a la organizacion. En un momento u otro
todos habian ido a navegar en el Crystal Dragon y desde entonces habian
compartido comida y cama, pisos francos y codigos, secretos y delitos. Eran
miembros de la comunidad y se dedicaban a ella en exclusiva, y lo eran
todo los unos para los otros: familiares, amantes, compafieros de barco,
amigos. No tenian a nadie mas que a ellos mismos, y no tenian mas
propiedades que las que poseian en comun. Ni siquiera el pasado les
pertenecia ya, porque cada uno de ellos compartia el mismo cumpleafios
simbolico, que era el dia en que habian decidido convertirse en miembros
de la organizacion y dedicarse a ella en exclusiva.

Mientras el bebé mamaba, los ojos de Susannah iban de una persona a
otra. A excepcion de ella y otro miembro, cada uno de ellos era director de
division o adjunto.

Dentro del Templo aquellas personas eran verdaderas leyendas, y
Susannah los conocia a casi todos. El hombre demacrado de dedos
manchados de tabaco era Saul, que dirigia la division en la que ella
trabajaba, la oficina de asuntos especiales. Y sentados a ambos lados de éste
se encontraban sus adjuntos, Antonio, Belinda y Jane, que estaban a cargo
de las secciones de investigacion, operaciones y seguridad.



Veroushka, de quien se rumoreaba que era la querida de Solange y que
era una mujer tan sexy que Tommy decia de ella que «podia oleria desde el
otro extremo de la sala», era la responsable del reclutamiento.

Ademas de Veroushka y del equipo de asuntos especiales, estaban los
directores y los directores adjuntos de banca y comunicaciones, asi como
los jefes de administracion, servicios técnicos y litigios. Susannah sabia
quiénes eran, pero no como se llamaban, o por lo menos no todos.

Y habia una persona a la que no conocia de nada, un japonés o algo asi,
que no encajaba demasiado alli. Iba vestido con un traje oscuro, camisa
blanca y corbata, y se mantenia apartado de los demas, observando en
silencio.

—¢Y los padres? —pregunt6 Solange.

Belinda se volvié hacia un hombre joven y flaco que estaba sentado por
alli cerca, de espaldas a la pared y con cara de aburrido.

—Fred?

—Los padres saben que él se encuentra aqui, pero no pueden hacer nada
al respecto —dijo el abogado—. El no debe verlos, no debe hablar con
ellos. Ya tiene veintitrés afios. Ademas tengo una declaracion jurada de él
en la que dice que todo esta perfectamente bien... o la tendré, en cualquier
modo, en cuanto me la hayan mecanografiado.

—¢Y tu crees que la firmara?

—La firm6 hace cinco afios, cuando entr6 en plantilla. Todo el mundo
firmo6 una. {Mas de una! Ahora sélo tenemos que ponerle la fecha y decidir
lo que ha de decir.

—iVale! —dijo Solange dando una palmada con las manos y
volviéndose sobre los talones—. ¢Quién es el siguiente? jAvram! ;Qué
puedes decirnos?

El jefe de la division de servicios técnicos del Templo era un refugiado
ruso de ojos incoloros que padecia una soriasis grave. Mientras se limpiaba
las bifocales con el dobladillo de la camisa, se aclaro la garganta y echd una
rapida ojeada con ojos de miope en direccion a Solange. Luego sonrio.

—FEstamos preparados para empezar —le dijo.

Solange lo contemplo6 con sorpresa.

—Bromeas.



—No. Sin embargo, si no te importa, tengo que decirte una cosa: todo
esto no ha sido facil. Hemos trabajado veinticuatro horas al dia durante casi
ocho meses... en este asunto y en nada mas. Hemos sufrido problemas de
temperatura. Hemos tenido problemas de competencia y disciplina con un
par de miembros del personal. jPor no hablar de la vacuna! —Hizo una
pausa y miré intensamente a todas y cada una de las personas que se
encontraban en la terraza—. ;Tenéis idea de lo dificil que es comprar veinte
mil huevos fertilizados sin atraer la atencion de la Administracion de
Alimentos y Medicamentos?

Solange y los demas se echaron a reir y Avram sonrio.

—Pero... jsi! —concluyo—. Podemos empezar a vacunar maiana.
Cuando quieras.

Solange cerr6 los ojos durante un instante.

—¢Y la Sefiora? —pregunto.

Avram volvié a ponerse las gafas en la nariz y parpade6 dos veces para
enfocar la mirada.

—La Sefiora esta mas fuerte que nunca. Y se reproduce de maravilla.

—Has dicho que estd «més fuerte que nunca». Esta es una teoria que tii
tienes.

Avram hizo un gesto negativo con la cabeza.

—No. Es un hecho.

—¢Pero como puedes saberlo?

—Porque hemos hecho pruebas... no en el medio natural, sino en el
laboratorio. Y son consistentes. Hemos ampliado la tasa de mortalidad
cinco veces.

—:Como?

Avram lade¢ la cabeza y mir6 intensamente a Solange.

—¢Quieres una explicacion técnica?

—Dimelo —le ordené Solange.

Avram se encogio de hombros.

—Hicimos el mapa del genoma en octubre. Desde entonces hemos
tratado de hallar un modo de... ;como lo diria yo...? Un modo de ocultar el
virus para hacerlo invisible, o casi invisible, para el sistema inmunologico.

—¢Y qué ha pasado?



—Que lo hemos logrado.

—:Pero como?

Avram dejo escapar un suspiro; se sentia orgulloso de su logro, pero al
mismo tiempo estaba dolido por la necesidad de explicarselo a profanos.

—Prueba y error —empez6 a decir Avram—. Encontramos que al quitar
un particular segmento de ADN podiamos hacer que el virus segregase un
material que tiene la virtud de enmascarar a sus inmunogenes,
ocultandoselo a las células B del cuerpo. Es como si el virus estuviera
cubierto de teflon. Los receptores del acido sialico no pueden vincularse a
él, y sin que eso ocurra no se produce reaccion inmunologica. Asi que la
mitad del tiempo el virus avanza sin que se le perciba.

—Lo que hace que la tasa de mortalidad...

—Sea del cincuenta y cinco por ciento.

Nadie dijo nada durante largo rato. Finalmente, Solange exclamo:

—iVale! Pues empezamos a vacunar manana. A todos los del complejo,
;eh?

Avram asintio.

—Yo lo organizaré —dijo.

Solange hizo un movimiento de cabeza para quitarse el cabello de los
0J0s.

—¢:Y el sefior Kim? —preguntd, juntando las manos en actitud de
oracién e inclinando la cabeza hacia el asiatico con exagerada
ceremoniosidad.

—Le puedo tener un paquete preparado en dos dias —respondié Avram
rascandose el cuello.

—De acuerdo —admiti6 Solange al tiempo que esbozaba una sonrisa
salvaje—. ;Le parece bien, sefior Kim?

El coreano le dirigié una mirada inexpresiva, sin comprender palabra.

—Dos dias —dijo Solange hablando despacio y levantando dos dedos
—. Y entonces... —Baj6 la mano y volvio a levantarla—. Pyongyang.

Kim sonri6 al comprender y asintio contento.

Veroushka levanto una mano para hablar y Solange le dio la palabra.

—¢Y la gente de la organizacion que se encuentra en el extranjero? —le
pregunto—. Tengo personas encargadas de hacer el reclutamiento en Rusia,



en Israel, en Francia... Y algun otro sitio mas. Hablo de personas que estan
en nomina. ; Qué hacemos? ;L.os traemos a casa?

Antes de que Solange pudiera articular palabra, Belinda le contesto.

—Fs mas barato que vayamos nosotros hasta donde se hallen ellos. Si
me das una lista de quiénes son y dénde estan, puedo enviar un mensajero
por via aérea... el mismo dia. Podemos tenerlos a todos vacunados en una
semana. Veroushka fruncio el entrecejo.

—Yo pensaba... quiza seria mejor traerlos a casa. Porque ;como vas a
pasar eso por la aduana?

—Conseguiremos una carta notarial para el destinatario en la que se
diga que padece diabetes —respondio Belinda—. Meteremos la vacuna en
ampollas de insulina. No creo que se le presente ningin problema con
nadie.

—De acuerdo —sentencio Solange—. Pasemos al siguiente punto del
orden del dia. —Sonriente, se volvié hacia Susannah y le tendié la mano
para que se levantase—. ;Susannah?

Esta pensé que el corazén se le iba a salir del sitio. El pequefio Stephen
aparto la cabeza del pecho de su madre y, durante un momento, parecié que
estuviera a punto de llorar.

Susannah le entregd la criatura a Belinda, se puso en pie y se coloco
debidamente la blusa.

—iDios mio, como estas! —Ile dijo Solange—. {Mirate! Estas preciosa.

A Susannah empezaron a arderle las mejillas, y bajo los ojos hacia el
suelo.

—Saul... ;como no me dijiste que ella era asi, eh? ;Para qué tengo un
servicio de inteligencia, si luego me ocultais secretos de esta naturaleza?

Le paso a Susannah la mano por los hombros y la atrajo hacia si.

—Te envié los informes —le contestd Saul con una sonrisa—. Belinda
les dio el visto bueno.

—De acuerdo —acept6 Solange—. Pero so6lo los informes; la préxima
vez quiero también una foto. Y escucha: he leido los informes y sé lo que
ha hecho. Y os digo que a esta chica voy a cambiarle el nombre por el de
Bond. ¢ Vale? Susannah Bond. ;Te parece bien eso, cher?



Susannah asintio, un poco apurada al ver que todas las miradas estaban
puestas en ella, y emocionada porque Solange la tuviera cogida por los
hombros.

—~Os lo digo yo —continué Solange con aquel suave acento suyo—,
esta chica no tiene freno. jSi os dijera lo que ha hecho, tendria que mataros!
—Se eché a reir, y los otros se unieron a las risas—. No bromeo. jHasta a
mi me asusta!

Mas risas.

—Pero... —Lanz6 la palabra al aire como una granada—. Hay un
problema.

A Susannah se le par6 el corazén por segunda vez en dos minutos.

—¢Qué... qué problema? —pregunt6 mirando a Solange.

Este movi6 la cabeza con pesar.

—FEl nifio.

De pronto, Susannah comprendié por qué estaba alli, comprendio qué
era lo que andaba mal, lo que le culpaban de haber hecho. Cuando uno se
unia al Templo, renunciaba a tener hijos porque la gente estaba... jcual era
la palabra que empleaba Solange? jMetamultiplicandose! Se multiplicaban
en exceso por todo el mundo. Como cucarachas. Y ése era el mayor
problema, aunque...

—Pero...

—iShhh! —musité Solange, y la apreté contra si ain mas fuerte.
Susannah no se habia dado cuenta de lo fuerte que era aquel hombre—.
Nada de excusas. Ya te lo he dicho, cher. jEres una heroina! Siempre seras
una heroina... asi que no lo estropees con un monton de chorradas. ¢ Vale?

Susannah asintio.

Solange aparto el brazo que le tenia puesto sobre los hombros y se
acerco a una especie de caja de madera en la que Susannah no se habia
fijado hasta entonces. Levanto la tapa de la misma, meti6 la mano dentro y
saco de ella un pufiado de bolsas de basura de plastico transparente. Se las
fue pasando una a una a las personas que estaban sentadas en la terraza.

Sin pensar, Susannah tendi6é la mano para coger una bolsa, pero Solange
nego la cabeza.

—Para ti no, cher. Son para ellos.



Cruzo la terraza hasta el lugar donde se encontraba Belinda, levant6 a
Stephen por un brazo, abri6 una de las bolsas por el procedimiento de
sacudirla en el aire y metio dentro al bebé. Luego le dio vueltas a la bolsa
en la mano y le hizo un nudo en la parte superior.

—Cbgela —le dijo a Belinda.

Susannah no acababa de creerlo. Se habia quedado sin habla mientras
oia los lloros ahogados de Stephen. Lo podia ver alli dentro, manoteando
mientras se elevaba la temperatura, mientras la bolsa transparente se iba
volviendo opaca. Las rodillas de Susannah cedieron, pero Solange la cogio
por el brazo y la sujeté.

—Tienes que ser fuerte —le dijo—. Para el nifito... es importante,
cher. —Luego se volvié hacia los demas y afiadio—: Vale. Todos excepto
Susannah y el sefior Kim.

Uno a uno, sus amigos metieron la cabeza en las bolsas de plastico y se
las ataron a la garganta. Horrorizada, Susannah vio como las bolsas se
inflaban y se desinflaban, contrayéndose alrededor de las mejillas y las
narices para luego abultarse de nuevo.

Solange volvio a la caja de madera, meti6 la mano dentro por segunda
vez y regres6 con dos pares de guantes de boxeo. Le eché un par a
Susannah, le indic6é con un gesto que se los pusiera y él hizo lo propio.

—Fs un problema complicado —Ile explic6 Solange mientras metia las
manos en los guantes—. La Tierra, ella es la madre... la madre sagrada.
Igual que lo es la vida. Esta es nuestra religién. Esto es lo que sabemos.
Pero también sabemos que estamos matandola, ti y yo, estamos matandola
y estamos matando a sus hijos... a los millones de especies que genera. (No
te preocupes por hacer un nudo, cher. S6lo mete las manos en los guantes.)
Hemos hecho agujeros en la atmoésfera, hemos envenenado el agua del
subsuelo, hemos ensuciado el suelo, hemos llenado los bosques de basura.
Con estas bolsas puede que comprendas como se siente la Tierra, qué
sensacion produce estar asfixiado por el plastico, ahogandote con tus
propios gases. Ahora, cuando te diga que la civilizacion es sinonimo de
asesinato, quiza recuerdes esto.

Solange dio una palmada y arrastro los pies.



—Te parece que saquemos a Stephen? —le pregunt6 Susannah—. No
creo que esto sea bueno para él.

—Pero cher, de eso se trata, precisamente. No creo que sea bueno para
nosotros, ¢verdad? Oye... tu lo sabes tan bien como yo, ;cual es el
problema? Somos demasiados. Y aun asi, ti nos das otro depredador al que
alimentar. ; En qué estabas pensando? ;Con qué estabas pensando?

Susannah movio la cabeza de un lado a otro. En aquellos momentos,
Solange se encontraba entre Stephen y ella, de manera que Susannah no
podia ver al nifio.

—Si fuera de cualquier otro, lo ahogaria como a las crias de gato, para
que sirviera de ejemplo. Pero es tuyo, asi que te diré lo que vamos a hacer.
i Vamos a boxear por él! Un asalto. Tres minutos. Si te mantienes en pie al
final de ese tiempo, podras sacarlo de ahi, cher, ;de acuerdo? Pero si no...
bueno, entonces me parece que se quedara donde esta.

—Pero... No puedo. jNo sé boxear!

El panico se le agolpaba en el pecho a Susannah.

—Yo te ensefaré. Lo importante es empezar ya, ;sabes? Porque hasta
que empecemos, lo unico que hacemos es perder un tiempo precioso, ¢no te
parece?

Susannah asintio.

—Venga, empecemos. Un pufietazo pequefio. Vamos, cher, es como has
dicho. No creo que esto sea bueno para él.

Susannah le lanzo un golpe y Solange se echd habilmente hacia un lado
mirando el reloj.

—No esta mal para empezar. No obstante, puede que no vaya tan bien.
Golpéame a mi, no al aire, cher. jVenga!

Susannah sabia pelear. Se habia criado con tres hermanos, y uno de
ellos habia sido un peleon. Pero no podia concentrarse en Solange.
Necesitaba de todas sus fuerzas para no correr hacia Belinda y...

iEstrellas! De pronto comenzd a ver estrellas. Solange le envi6 la
cabeza hacia atras de un golpe con la izquierda, luego la hizo tambalearse a
toda ella con un derechazo cruzado que le produjo la vision de un torrente
de lucecitas. Dio tumbos hacia atras, incrédula. Su hermano nunca la habia
golpeado de aquel modo.



—Mantén las manos en alto, cher, y acésame. Quedo un poco fuera de
tu alcance. {Vamos! Tienes que pensar en ello. Métete entre mis brazos.

Susannah notaba el sabor de la sangre en la boca, y los ojos le escocian
a causa de las lagrimas. ;Qué habia dicho é1? ;Que tenia que permanecer de
pie? ¢Que tenia que aguantar sin caer? ;Qué habia dicho de Stephen?

Solange lanz6 un golpe con la izquierda que Susannah recibié en el
hombro, y luego un derechazo que ella consiguio esquivar saltando hacia
atras.

—iBien! jQuedan dos minutos!

Habia dicho que lo dejaria donde estaba. Habia dicho que lo dejaria
dentro de la bolsa.

—No esta nada mal —le dijo Solange—, pero tienes que meterte dentro,
cher, de lo contrario te haré dafio. Soy demasiado grande para ti.

Susannah se movia en circulo alrededor de él tratando de apartarse de
sus brazos," aunque sin conseguirlo del todo. Solange la mantenia a raya con
una sucesion de pufietazos y aporreandole la parte superior de los brazos.

—Nunca corras cuando te ataquen, cher. Esta es una leccién importante.
Cuando alguien vaya a por ti, tu tienes que ir a por él. Si no...

Dejo6 la frase a medias y le propind a Susannah tres golpes rapidos que
le aflojaron los dientes y le llenaron la boca de sangre. Luego, Solange gir6
las caderas, se adelant6 y le dio un golpe tan fuerte en el estomago a
Susannah que a ésta le dio la impresién de que le habian clavado el extremo
romo de un poste de teléfono.

De pronto se vio a gatas, incapaz de respirar, ahogandose del dolor que
sentia.

—iUn minuto y veinte segundos! —le indic6 Solange, de pie junto a
ella—. jVamos, Susannah! jLevantate, si no tendré que afiadir un tiempo
muerto!

Susannah seguia sin poder respirar, pero hizo lo que él le pedia que
hiciese: se levanté con esfuerzo del suelo y, agachando la cabeza, se
precipitdo a los brazos de €l en un intento de sujetarlo. El movimiento
sorprendio a Solange, y ella se aprovecho de la sorpresa para golpearlo dos
veces, alcanzandole en la mandibula la segunda vez.



Se abraz6é a Solange con tanta fuerza como pudo y cerré los brazos
alrededor de la espalda de éste. Juntos comenzaron a dar vueltas en circulo.
Susannah veia los rostros de sus amigos latiendo dentro de las bolsas,
mirandola... Pero faltaba algo, y mientras se esforzaba por agarrar a
Solange, que era mucho mas fuerte que ella, se dio cuenta de lo que era, y la
invadio el panico: el pequefio Stephen ya no lloraba.

—iTreinta segundos, cher! {No me sueltes!

Susannah se agarr6 a €l con tanta fuerza como pudo, pero Solange se
retorcio de pronto y se libr6 de ella. Y entonces empezd a buscarle la
cabeza, golpeandola en la boca, la nariz, la barbilla, las mejillas, un
pufietazo tras otro, haciéndole dar vueltas en circulo por la terraza,
duchandola con estrellas, calentandole la cara con pufietazos.

Susannah apenas se tenia en pie; se tambaleaba sobre las rodillas
temblorosas. Despacio, se llevé un guante a la cara y se tocé la mejilla,
como para asegurarse de que seguia teniendo cara. Y vio, aturdida, como él
agitaba en circulos el brazo derecho igual que un lanzador de béisbol o un
boxeador de dibujos animados dispuesto a propinarle un pufietazo que la
mandaria al espacio exterior.

En ese momento, Solange se echd a reir, dio un paso adelante y, como el
novio solia hacer en las bodas, la atrajo hacia si con los brazos y la levant6
del suelo.

—No esta mal, cher, nada mal. —Luego se volvio hacia los demas y
con una sonrisa malvada les dijo a gritos—: ;Qué hacéis con esas bolsas en
la cabeza? ¢ Tan feos sois? jQuitdoslas en seguida! jQué tontos!

Y los otros se quitaron las bolsas; todos reian y jadeaban al mismo
tiempo mientras el sefior Kim aplaudia y Susannah caia de rodillas al lado
del pequefio Stephen y, frenética y sangrando, rompia la bolsa con los
dedos.

Poco después tenia al nifio en los brazos llorando lleno de vida, y
Susannah se sentia tan feliz que rompi6 a llorar y, dirigiéndole a Solange
una mirada de adoracion, penso: «Gracias, gracias, gracias...»
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Capitulo 26

—Volveré a las cinco —le dijo Annie—. Llamame si empiezas a
sentirte raro... ;me lo prometes?

Frank se encontraba sentado en la butaca del cuarto de estar de Annie,
delante del televisor, que estaba sintonizado en el programa Today. Al
principio le parecio que Katie Couric hablaba con la voz de Annie, aunque
sabia que no era cierto.

—¢Frank?

Este frunci6 el entrecejo y se incliné hacia el televisor. Katie hablaba,
pero parecia que sus palabras tardaban mucho en llegarle a él al cerebro. Se
sentia como si estuviera mirando una pelicula extranjera doblada y el
movimiento de los labios no correspondiera a las palabras.

—Estas bien?

Se volvio hacia Annie. Las palabras de ésta también parecia que le
llegasen al cerebro después de una demora pequefia aunque significativa,
como si estuviera hablandole por teléfono desde Tokyo.

—De primera —le respondié Frank volviéndose otra vez hacia el
televisor.

Katie Couric decia algo que sonaba como «cocodrilo poppadum».

—Quiza harias mejor no yendo a trabajar otra vez. Lo digo de verdad.

—FEstoy bien, en serio —le aseguro Frank.

Y milagrosamente era cierto, pues habia entrado en una de aquellas
burbujas de claridad, en el estado que él reconocia como «normal». Los
médicos le aseguraban que en unos cuantos dias los efectos, muy duraderos,
de la droga que le habian suministrado desaparecerian por completo, que
los «episodios» en que se le nublaba la mente se producirian con una
frecuencia cada vez menor y que a medida que pasase el tiempo se iria



encontrando mejor durante periodos mas prolongados. En unos cuantos dias
mas se habria recuperado del todo... aunque era posible que sufriera
algunos retrocesos.

—¢Estas seguro? —le preguntd6 Annie. Se habia vestido para ir a
trabajar con uno de aquellos conjuntos de maestra de parvulario—. No sé.

Se inclin6 para darle un beso y Frank tir6 de ella obligandola a sentarse
en la butaca sobre él; hizo una ligera mueca de dolor al recibir el peso de
Annie.

—No te vayas —Ile pidio débilmente—. De verdad que me siento raro.

Annie dej6 escapar una risita.

—Frank...

—Vale. Sal de...

Después de que le administrasen aquella droga, Frank habia acabado en
la sala de siquiatria de Georgetown. Era un establecimiento que estaba muy
bien equipado para tratar a personas que sufrian alucinaciones con
violencia. Al parecer, Frank habia atacado al personal médico que habia
acudido a la llamada de auxilio de Annie, que se hallaba presa del panico;
un incidente que él recordaba como un intento desesperado por escapar, de
unos hombres que querian sujetarlo para asi poder despedazarlo. Cuando
lleg6 al lugar un coche de la policia para tratar de arreglar las cosas, Frank
también ataco a los agentes, sin dejar de desvariar un instante durante todo
el tiempo. La grua se llevo el Saab de Columbia Road, donde se habia
convertido en el punto focal de un atasco de trafico memorable.

A Annie le costo todo el dia, y toda la testaruda insistencia de que pudo
hacer acopio, convencer a las autoridades de que en realidad Frank era la
victima de un crimen y no un drogadicto al que hubiese que acusar de
agredir a un agente de policia. A Frank le requisaron el Saab, al que
rociaron de polvo por todas partes para buscar huellas digitales; le quitaron
la envoltura de piel al volante y la enviaron al laboratorio para que le
hicieran algunos analisis.

La teoria era que la droga, que habia sido identificada como un
sicotropo potentisimo llamado BZ, se la habian administrado a través del



uso de DMSO. Por estas siglas se conocia un disolvente industrial que
algunas veces utilizaban los atletas como una especie de superlinimento;
penetraba directamente en el caudal sanguineo y en los tejidos mas
profundos. Funcionaba como un sistema de distribucion a través de la
epidermis y servia para administrar medicacion... o veneno.

Después de pasar cuatro dias en la sala de siquiatria, a Frank lo habian
trasladado a una habitacion normal. Tras dos dias mas en ella, le habian
dado el alta, aunque lo habian dopado con tranquilizantes para limar los
flecos de los efectos remanentes de lo que, oficialmente, se llamo
«envenenamiento accidental agudo por droga indeterminada».

Su cuerpo habia sufrido los efectos inevitables cuando a uno lo reducian
a la fuerza cuatro hombres adultos. Pero por lo menos ya no orinaba sangre.
Iba al cuarto de bafio arrastrando los pies y se sentia como un viejo; se
lavaba la cara con agua y se echaba una ojeada en el espejo. El primer dia
después del «incidente» tenia la cara como un redondo de ternera. Ahora, la
hinchazon se habia bajado bastante, excepto en la zona que rodeaba el ojo,
en la que todavia se veia que el tejido seguia hinchado, y ademas se habia
vuelto de un color parecido al del chartreuse. Y con algunas vetas de color
indigo. En la cicatriz que tenia por encima de la barbilla se veian los puntos
de sutura alli donde se habia mordido a través del labio inferior.

Aparte de la cara, tenia dos costillas rotas debido a que una de las
personas que habian ido a rescatarlo se le habia echado encima con
excesiva fuerza. Ademas, los dedos pulgar y corazon de la mano derecha,
que habia metido a través de la ventana de la cocina mientras trataba de
escapar de los sanitarios, los tenia cosidos, entablillados y vendados.

Frank pens6 que mientras le durasen aquellos periodos suyos de lucidez
lo mejor seria que se pusiese a trabajar. Se dirigio, subiendo despacio por
las escaleras, a la habitacion de Annie. Mecanografiar un texto o incluso
manejar el ratébn con la mano como la tenia era ahora algo muy lento que
entrafiaba bastante dificultad para él, pero que por lo menos podia hacer. El
ordenador portatil, que Annie le habia llevado del apartamento, le resultaba
imposible de manejar.

El dia antes habia imprimido la entrevista con Tom Deer, y ahora se
puso a repasarla mientras esperaba a que el ordenador de Annie se



inicializara.

Deer: «Eso no te serviria para amenazar a nadie. Lo unico que podrias
hacer es utilizarlo. Y luego los pajaros se encargarian de transportarlo. En
algun lugar se pondria en marcha una oleada heraldo, como Pekin, por
ejemplo, y ibam! Ya estd extendida por todo el mapa.»

Frank tamborile6 con los dedos sobre la mesa.

Deer: «Todo el mundo coge la gripe. Eso es lo que tiene. No se puede
controlar. Asi que si la usases como arma... matarias a millones de
personas.»

Deer: «;Y por que iba alguien a querer hacer una cosa asi?»

Deer: «No podrias pararla.»

Frank record6 que Deer habia estado bromeando al final de la
entrevista, habia hecho algunas bromas con los siux. ;Qué era lo que habia
dicho exactamente? Fruncio el entrecejo y se puso a ojear las paginas.

Deer: «Por otra parte, si alguien buscase venganza... si estuvieran
furiosos con el mundo...»

«Furiosos con el mundo.» Cuanto mas aprendia sobre el Templo de la
Luz, o al menos sobre su lider, mas evidente se hacia que el grupo estaba
definitivamente «furioso con el mundo». Y Frank sabia que matar a
«decenas de millones de personas» seria algo grandioso para Solange. En
realidad ello supondria recorrer un largo camino hacia el reajuste de lo que
el lider del Templo llamaba «infestacién de una especie que se habia
desmandado». Esa especie, desde luego, era la humana.

El ordenador de Annie puso en escena toda la fanfarria de Windows y
Frank entr6 en «Editor», un directorio que €l habia creado para que
contuviese el procesador de textos que le gustaba usar, XyWrite.

El dia antes se habia pasado un par de horas en la red explorando
espacios relacionados con el Templo de la Luz. Y habia resumido lo que
habia encontrado en un archivo llamado «Vision de Conjunto».



Templo/Solange

Le Monde: «Templo de la Luz, fundado en Lausana a principios de los setenta.
Nombre original: Académie de Recherches et de la Connaissance des Hautes Sciences:
ARCH. 1979: dos de sus miembros pusieron una bomba en la catedral de Einsiedeln en
protesta por la oposicion del papa al control de natalidad.

1980: miembro acusado de asesinato por disparar desde un coche en marcha
contra el director de la autoridad nuclear suiza. Entre otros incidentes se cuentan
ataques violentos a organizaciones medioambientales que Solange decia eran
"insuficientemente militantes. A raiz de la sospechosa muerte de un politico liberal que
habia calificado a Solange de "bacilo de odio dentro del movimiento Verde", ARCH y
su lider desaparecieron de la vista puiblica.

»Dos afios después la organizacion aparecié de nuevo en San Francisco bajo el
nombre de Templo de la Luz, una "religiéon" de nuevo cufio cuyo guia espiritual era Luc
Solange.

»Segun U. S.News & World Report, Solange"presentaba una mezcla de misticismo
y ecologia profunda a unos seguidores que habian recibido una notable educacion".
Las personas que se encargaban de reclutar adeptos para el Templo eran
"particularmente activos en los campus de ciencias y de ingenieria de algunas de las
mejores universidades de América".»

Bajo el encabezamiento «Dinero del Templo», se detallaba como el
reclutamiento de cientificos para el Templo habia resultado provechoso,
tanto a través de su linea de productos Eco-Vita como de los sustanciosos
derechos derivados de las patentes del Templo. Ponia de manifiesto que las
patentes mas lucrativas del Templo, que le reportaban unos diez millones de
délares al afio, eran las técnicas de microencapsulacion, que la organizacion
tenia arrendadas a empresas farmacéuticas. Citaba a Annie:

Adair (5-12-1998): «Bdasicamente, la técnica de microencapsulacion
consiste en encerrar particulas muy pequenias en fundas protectoras que se
destruyen a si mismas haciendo posible que los agentes biologicos
sobrevivan en condiciones tales como en el dcido estomacal o con
temperaturas elevadas que de otro modo los matarian.»

Bostez06 y frunci6 el entrecejo. No conseguia concentrarse debidamente,
se desvanecia y aparecia como la sefial débil de un teléfono movil. Se
acordé de Stern. Tenia que ponerse en contacto con él.

Y en realidad lo habia intentado. Lo habia llamado tres veces, pero de
momento Stern no le habia devuelto las llamadas. Tendria que ir a ver como



estaba. Al fin y al cabo habia sido a la puerta del apartamento de aquel
posgraduado donde lo habian drogado, de manera que la chica que lo hizo
por fuerza debia de saber con quién estaba €l hablando.

Pero no queria ir alli en coche. Se encontraba demasiado cansado y le
resultaba imposible concentrarse. Iria a ver a Stern al dia siguiente o al otro
para asegurarse de que se encontraba bien.

La policia ya hacia tres o cuatro dias que habia acabado con el coche, y
el dia anterior lo habian llamado para que fuera a retirarlo del depoésito de
vehiculos confiscados. A partir del lunes, le habia dicho el empleado, le
cobrarian veinte dolares por dia en concepto de almacenamiento. Y ademas
tenia que abonar los honorarios de la grua. Frank no podia creerlo. Era
como si lo violasen por segunda vez.

El jueves ya tenia el ojo casi bien, y los puntos del labio ya se le habian
caido. Como ya no era un peligro para si mismo ni para otros, habia ido a
rescatar el Saab.

Cuando Annie se marcho a Atlanta para asistir a la reunion anual de
especialistas en la gripe, a la que ella llamaba «la conferencia de la gripe», a
Frank le parecié embarazoso quedarse en la casa de Annie sin que estuviera
ella, asi que volvio a trasladarse a su apartamento. Indu nunca le habia dado
la menor muestra de afecto. En opinion de Annie, lo mas probable era que
dicha actitud se debiese a que la segunda noche que Frank habia pasado en
el apartamento, justo después de salir del hospital, habia entrado en el
dormitorio de Indu por error y se le habia metido en la cama.

Como habia acabado en la cama con Annie, como se habian convertido
en amantes... para Frank aquél era un misterio que se le habia perdido en
alguin lugar nebuloso de la memoria, donde bien podria ser que
permaneciera para siempre. A veces tenia un atisbo de como habia
sucedido, una especie de estremecimiento del recuerdo. En un par de
ocasiones tuvo como un destello del rostro preocupado de Annie, inclinada
sobre €él; y cuando él pronuncié su nombre, «Annie», a ésta se le iluminé la
cara en una subita llamarada de jubilo. Y luego la veia inclinandose hacia
él, poniéndole con ternura una toalla himeda sobre la frente, y recordaba
que ella se habia metido en la cama a su lado y que habia estirado su cuerpo
calido al lado del suyo. Pero luego el recuerdo se volvia borroso y se



desvanecia. En dos ocasiones, Annie se habia referido a «la primera vez»,
una de ellas con una mirada chispeante y feliz y la otra con una risita
lasciva. Frank se habia limitado a sonreir, pues era evidente que preguntar
era una inconveniencia. Ademas era en cierto modo divertido, aunque un
poco molesto, imaginar... En la cama, Annie era sorprendentemente
desinhibida y apasionada, o por lo menos tan apasionada como lo permitian
las heridas de él.

Stern continuaba sin contestar a los mensajes que él le habia ido
dejando, asi que cuando regresaba del depdsito de vehiculos confiscados,
Frank decidio dirigirse al apartamento del posgraduado.

Y aunque no lo encontré en casa, no le pareci6 que hubiese ninguna
evidencia de que hubiera desaparecido. No se veian los periodicos ni la
correspondencia amontonados junto a la puerta. Llamo a casa de un vecino.

Un hombre negro y flaco que llevaba gafas de montura metalica le abrio
la puerta. Le dijo que no, que no habia visto a Stern ultimamente.

—Debe de estar fuera de la ciudad, porque no oigo musica. A él le gusta
mucho la musica, se lo digo yo. En mi opinion le gusta demasiado.

Frank le presion6 un poco.

—¢Alguna vez... no sé... alguna vez le ha pedido a usted que le riegue
las plantas, que le recoja el correo o cualquier otra cosa por el estilo?

El vecino de Stern se qued6 mirando fijamente a Frank durante unos
segundos.

—Ben no tiene plantas. No es de los que tienen plantas en casa. Ya se lo
he dicho. Es de los que les gusta la musica. Y no sé nada del correo. Me
parece que tiene un apartado de correos en alguna parte. —Miré con
curiosidad a Frank—. ;Hasta qué punto conoce usted a Ben?

—Casi nada —concedio6 Frank.

El hombre delgado hizo un movimiento giratorio con el dedo junto a la
sien.

—Ben es un poco raro —le dijo.

Cuando llego a casa, Frank encontr6 un mensaje de Annie esperandolo
en el contestador.



«Hola, Frank, estoy aqui, en Atlanta. —Pausa—. Te llamo porque...
porque sucede algo raro —continu6 diciendo con voz urgente—. Y creo que
podria ser... bueno, veras, es que ha habido unos brotes de gripe bastante
singulares en diferentes partes del pais, lo cual resulta un poco extrafio para
esta época del afio, ;sabes? No habia pensado mucho en ello hasta que
llegué aqui. Pero es una gripe de archivo... —Titube6—. Lo que quiero
decir es que... oh, ojala estuvieras ahi, odio hablar con contestadores. Pero
bueno, la cosa es que lo que ha pasado no puede ser un hecho natural,
porque...»

Y ahi se cortaba la grabacion.

El segundo mensaje empezaba asi:

«La cosa es... jque no hay manera de que esta gripe pueda darse en
cuatro lugares diferentes a la vez! Y hay algo mas... —Annie respiraba
hondo y suspiraba—. Esto es demasiado frustrante. Volveré mafiana.
Entonces podremos hablar.»

Frank volvio a oir los mensajes y fruncio el entrecejo. ;Qué diantres era
una «gripe de archivo»?

Al dia siguiente a la una de la tarde encontré a Annie, que estaba en
casa.

—Estoy hablando por teléfono —le comenté mientras volvia a toda
prisa a la cocina. Frank la sigui6—. Echa un vistazo a esos papeles —Ile
indic6 Annie tapando el teléfono con la mano y sefialandole unos papeles
que habia sobre la mesa de la cocina—. Aun no —dijo volviendo a hablar
por el teléfono—. Voy a irme al laboratorio en cuanto recobre el aliento.

Los papeles resultaron ser dos ejemplares de algo llamado ISMM,
editados por el Centro para el Control de Enfermedades. El acrénimo, segin
vio Frank, queria decir Informe Semanal de Mortalidad y Morbilidad.

El titular del segmento principal, debajo de la seccién de «Informes y
Anotaciones Epidemiologicos», decia:

Brotes de gripe

California. — El 18 de abril el Departamento de Sanidad de California (DSC)
inicié una investigacion sobre un brote de enfermedad respiratoria aguda de la que
informaron los médicos de la zona, las instalaciones de cuidados intensivos y las salas



de urgencias de los hospitales de la zona metropolitana de Los Angeles. Durante el
periodo comprendido entre los dias 1 y 11 de abril se registraron 1395 casos, de los
cuales 1011 tenian una fiebre documentada de mds de 37' 8 °C (100 °F) y tos. La edad
de los pacientes estaba comprendida entre los 34 y los 99 afios; a 67 de ellos hubo que
hospitalizarlos; 9 de ellos presentaban sintomas de neumonia en las radiografias.
Sintomas similares comunican los informes presentados por 27 de los 142 miembros
del personal de los centros médicos. Se aprecia una prolongacion fuera de lo comiin de
la fase aguda de la enfermedad en muchos pacientes, junto con una fase de
recuperacion atenuada.

Las pruebas realizadas mediante los reactivos suministrados por el Centro para el
Control de Enfermedades de las cepas de la gripe que circulé en el periodo 1997-1998
no lograron producir ninguna identificaciéon concluyente. Se administré amantadina
como tratamiento.

Annie garabateaba en un bloc.

—Puede que esta noche —decia—. Si tengo suerte. Claro, de dia o de
noche.

Frank continuaba hojeando los informes, concentrandose en las
secciones que informaban sobre nuevos brotes de gripe. Aparte del brote de
California, habia otros informes parecidos de infeccién en la ciudad de
Washington, D. C., en Madison (Wisconsin) y en Daytona Beach (Florida).

—~Gracias, Ozzie. Si —dijo Annie. Colgé y se dejo caer en la silla que
habia enfrente de Frank; parecia muy cansada—. ;Qué vamos a hacer? —le
preguntb—. No hay solucion médica para esto. No hay suficiente
amantadina para proteger a la poblacion de Washington, y no digamos...

—¢De qué hablas? —le pregunt6 Frank—. Esto no parece mas que un
puiiado de gente que ha cogido la gripe. Y no puede ser nuestra gripe, la
que nos ocupa, porque no se han puesto bastante enfermos. No ha muerto
ninguno. Asi que... ;a qué viene tanto alboroto?

—Tienes razon. No es nuestra gripe. Todavia no. Pero esas personas que
se han puesto enfermas... no es que cogieran la gripe asi, sin mas, Frank.
Para empezar, los casos de gripe en abril son bastante raros, y en mayo, que
es cuando se dieron los brotes de Wisconsin y Florida, son realmente raros,
excepcionales. Si he de serte franca, es el unico motivo por el que nos
hemos fijado en ellos. El primer brote, el de Los Angeles... en un principio
ni siquiera se les ocurrio pedir en los analisis que mirasen a ver si era gripe.



Si hubiera sucedido un mes o dos antes ni siquiera nos habriamos dado
cuenta de que ese virus de la gripe circulaba por ahi.

—¢Qué quieres decir con eso de que no sélo cogieron la gripe?

—Cogieron una gripe de archivo, eso era lo que intentaba decirte por
teléfono.

—:Qué...?

Annie se habia puesto en pie y paseaba.

—Ahora mismo estaba hablando con un amigo que trabaja en el Centro
para el Control de Enfermedades. La mayoria de nosotros tenemos acceso a
una base de datos gendmicos que almacena las secuencias nucleodtidas de
las cepas de gripe... asi es como seguimos el rastro de lo que circula por
ahi, como hacemos los estudios comparativos, como descubrimos nuevas
variantes de los virus. Bueno, los resultados de Wisconsin y Florida ya
estan, y encajan con lo que encontramos en los virus de Los Angeles y de la
ciudad de Washington. Todas esas personas que se han puesto enfermas,
Frank... personas en cuatro lugares geograficos diferentes... han cogido
una gripe que es genéticamente idéntica a una cepa llamada... —Hizo una
pausa para mirar el bloc que habia puesto junto al teléfono—.
A/Pekin/dos/ochenta y dos. —FEch6 ambas manos a un lado—. Pues bien,
eso sencillamente no puede ser.

—¢:Por qué no? ;Qué es «A/Pekin...»?

—Fs una cepa de gripe que se identificé en primer lugar en China, en
febrero del afio ochenta y dos. Y ahora esta aqui otra vez. Pero eso es algo
que no puede suceder, Frank. La gripe esta en constante estado de mutacion.
Eso es lo que hace la gripe. Es inestable. Muta. No hay réplicas exactas de
cepas de hace dieciséis afios.

—Pero las hay.

—FEn el Centro para el Control de Enfermedades ése es el misterio du
jour. Mientras se trataba solamente del brote de Los Angeles pensaron que
debia de haber sido un escape accidental de algin laboratorio de
investigacion, y los epidemiologos se lo hicieron pasar muy mal a los
laboratorios en su esfuerzo por encontrar la fuente de la epidemia.

—¢Qué quieres decir?



—Los virologos, los laboratorios farmacéuticos, los epidemidlogos, las
personas que trabajan en la industria de vacunas... todos trabajamos a veces
con cepas viejas de gripe pasadas para estudiarlas. Y alguna vez cabe dentro
de lo posible que se produzca alguna fuga accidental. De hecho ya ha
ocurrido. Esa era la explicacién légica para el brote de Los Angeles... hasta
que aparecio la misma cepa en Washington. Y luego en Wisconsin. Y luego
en Florida.

—Pero... ¢y si las personas infectadas con la cepa de Los Angeles
viajaron en avion a esos lugares? ;No podria ser ésa la explicaciéon?

—No, porque la pauta normal no ha sido ésa. Si ocurriera como tu
apuntas, habria pequefios focos de infeccién por aqui y por alla. Y en
realidad es muy probable que haya sido eso lo que ha ocurrido. Pero nadie
se habria fijado en ello porque la gente no se pone excesivamente enferma.
Y como ahora no estamos en la temporada de la gripe, llegas a la
conclusiéon de que la mayor parte de los casos son infecciones respiratorias.
Pero estos brotes... —Cogi6 las hojas del Informe Semanal de Mortalidad y
Morbilidad—. Ninguno de estos brotes los ha causado un portador
infectado, ni siquiera un jumbo cargado de portadores. Mira los nimeros de
Madison, en Wisconsin. Se han producido mas de dos mil ochocientos
casos en una sola semana. Y el comienzo no fue escalonado, no empieza
con un caso o dos y luego va en aumento, tiene un auge repentino,
enferman todos a la vez. Y en Florida hay casi el mismo nimero de
enfermos y ocurre lo mismo. Y luego mira los nuimeros aqui, en la ciudad
de Washington. jHay casi cuatro mil casos registrados! jDios mio,
probablemente fue eso lo que tuvimos nosotros!

—:Eso es mucho?

—iS1, es mucho! Es muchisimo. Porque solo es la punta del iceberg. La
mayoria de las personas que sufren una gripe leve ni siquiera van al médico.

—Entonces, ;de qué hablamos?

—iDe pruebas!

—:Qué pruebas? ;Qué quieres decir?

—Son pruebas de dispersion.

—:Qué?

Annie sefial6 los informes.



—Y asi es como averiguaron cual es el método mas efectivo. El Centro
para el Control de Enfermedades publica esto por Internet cada semana. El
Templo... ni siquiera tienen que molestarse en contabilizar los resultados.
Lo tnico que han tenido que hacer ha sido mirar los Informes Semanales de
Mortalidad y Morbilidad para ver como han ido, y cual de los métodos
utilizados ha provocado una infeccion mayor. —Cogi6 los papeles, los
levanto y los agitd en el aire—. Y el ganador es la capital de la nacion. jLa
ciudad de Washington!

—:Como lo hacen? Me refiero a que cémo se las arreglan para
diseminar el virus.

—Hay muchas maneras de hacerlo. Lo tnico que hay que hacer es
ponerlo en el aire. Para ello se puede utilizar un avion, un coche... incluso
seria posible tirarlo sencillamente desde un tejado. —Dej6 escapar un
suspiro—. Lo unico que hay que hacer para que la gente inhale un virus es
colocarlo en el aire. —Tomo un poco de aliento—. No sé qué hacer. Puede
que si fuéramos a ver a Gleason...

—Justo. ¢Por qué sera que eso no inspira confianza? Si no recuerdo
mal, la ultima vez que llamamos a la puerta del sefior Gleason lleg6 incluso
a amenazarnos mas 0 menos con acusarnos de traicion.

—Pero si ahora le llevamos todo el trabajo que tu has hecho desde
entonces, si le llevamos estos informes y si yo hablo con el doctor K y lo
convenzo para que venga con nosotros a verlo, quiza... —Annie levanto6 los
ojos al techo—. Le ensefaré al doctor K el logotipo del Templo. jEl
caballo! Seguro que recordara haberlo visto en Kopervik. Y él estuvo en
Atlanta, también. Esta tan desconcertado por estos brotes como todos los
demas. Si Gleason no quiere hacerme caso a mi, puede que escuche al
doctor K. Puede que incluso Benny Stern... él también podria ayudar a
explicar lo del Templo.

—Al parecer, Stern no se encuentra en la ciudad.

—Bueno, pues yo sigo pensando que debemos intentarlo. Con Gleason,
quiero decir. —Consultd el reloj—. Voy al laboratorio a examinar la
muestra que he traido.

—Para qué?

—Porque hay algo raro en ella.



—¢ A qué te refieres?

Annie cogi6 los ejemplares del Informe Semanal de Mortalidad y
Morbilidad.

—A ver... ;donde esta? Ah, esta aqui. —Comenzo a leer en voz alta—:
«En muchos pacientes se observa una prolongacion inusual de la fase
aguda, junto con una mejoria muy lenta y atenuada.» Lo que quieren decir
con esto es que mucha gente no se recupera tan de prisa como seria de
desear. Parece que los sintomas no acaban de desaparecer. Asi que hay algo
que hace que persista la infeccion, o bien algo impide que el sistema
inmunolégico se ponga en marcha como es debido. Es como si el virus
estuviera camuflado de alguna manera.

—¢Y eso es posible?

Annie cerr6 los ojos con fuerza y al cabo de unos instantes volvié a
abrirlos.

—Me preocupa que quienquiera que haya hecho esto puede haber
manipulado ademas el genoma de un modo que inhibala respuesta
inmunologica. Con el A/Pekin/dos/ochenta y dos no tiene excesiva
importancia. Era una cepa bastante leve. Pero si decidieran hacerlo con la
gripe de mil novecientos dieciocho...

—¢Qué? —Annie lo mir6 fijamente—. Annie. ; Qué?

—Pues que la gripe mataria a casi todas las personas que la cogieran. Y
la tnica solucion seria la inmunizaciéon global. —Annie dejo transcurrir un
segundo, luego sonrio, se puso a mover las manos violentamente en el aire
y empez0 a hablar demasiado de prisa—. Probablemente no soy mas que
una lunatica. Quiza la cepa de Pekin fuera particularmente resistente y lo
que sucede es sencillamente que no tenemos datos suficientes sobre ella
porque fue muy leve. —Se detuvo—. Pero quiero echar un vistazo, porque
hay una cosa que si es segura. —Dio una palmada sobre los informes que
tenia—. jEsto son pruebas!

—Llamaré a Gleason —le dijo Frank.

Cuando iba del apartamento de Annie camino del suyo, Frank se detuvo
en Mixtee y compré algo para comer. Mientras Annie estuviera en el



laboratorio, él pensaba imprimir las notas que habia recopilado sobre el
Templo. Pensaba dar forma a un documento conciso sobre la cadena de
sucesos y pruebas... algo que ni siquiera Gleason podria ignorar.

Y si no llegaban a ninguna parte con €él y no les hacia caso, pensaba ir
donde hiciese falta. Llamar a Tom Deer. Hacer lo que fuera.

La puerta de su apartamento estaba abierta.

Al principio penso que quiza se le hubiera olvidado cerrarla. Pero luego
entro en la habitacion que le hacia las veces de dormitorio y de despacho. E
incluso entonces le costdo un segundo comprender qué andaba mal. El
teclado se encontraba alli, el monitor también se encontraba alli, la
impresora también estaba alli... pero la CPU, la unidad del ordenador, habia
desaparecido. Y tampoco estaba el ordenador portatil. Todos los
archivadores estaban vacios. El drive tampoco se hallaba alli. No habia
ningun disquete por ninguna parte... todos sus archivos habian
desaparecido.

—iJoder! —exclamo.

Y se qued6 parado durante unos instantes mientras pensaba en qué
cantidad de su vida le faltaba ahora. No era el trabajo que llevaba a cabo en
la actualidad lo que lo preocupaba, o al menos no lo preocupaba demasiado,
porque la mayor parte de aquel trabajo lo tenia en los disquetes de
seguridad que guardaba en la nevera. Lo que lo preocupaba era todo lo
demas. Sus cartas personales. Su diario de trabajo. Su agenda de
direcciones. Las declaraciones de renta.

La rabia empez0 a crecerle en el pecho. Era una sensacion primitiva y
muy poderosa, parecida a la que debian de sentir un perro o un lobo cuando
volvian a la guarida y encontraban el olor de un intruso. Si Frank hubiera
sido un perro, se le habrian erizado los pelos.

Pero en vez de eso tuvo la reaccion condicionada de cualquier
ciudadano de finales del siglo XX: se dirigi6 al teléfono con intencion de
llamar a la policia. No es que eso fuera a servirle de nada. Pero era
sencillamente lo que habia que hacer, una rutina que conocia por propia
experiencia porque hacia dos afios le habian robado del apartamento el
equipo de musica y el televisor. Y en aquella ocasion no habia hecho la
llamada porque pensase que la policia fuera a encontrar lo que le habian



robado y a castigar a los que se lo habian llevado. La habia hecho porque la
compafiia de seguros requeria un informe policial, de lo contrario no le
pagaria nada.

Sélo entonces, mientras extendia la mano hacia el teléfono, se le ocurrio
que no habia sido un robo cualquiera, sino que se trataba de un hurto de
informacion; que el televisor, el monitor, el equipo de musica y los
altavoces... todo aquello no lo habian tocado. Y en el instante en que tuvo
ese pensamiento, supo quién era el responsable.

Fue justo entonces, al levantar el auricular para llamar a la policia,
cuando algo le golped con fuerza en la nuca y lo hizo caer al suelo. Al caer
se dio con la cabeza contra la mesa del teléfono y Frank vio literalmente las
estrellas.

Unos instantes después aquel intruso estaba encima de Frank, tan cerca
que éste incluso podia notarle el aliento. Le rode6 el cuello con el brazo y
Frank percibi6 un tufillo de algo empalagosamente dulz6n y vomitivo, un
olor a hospital que s6lo podia ser cloroformo. Una mano le tapé la boca y le
apret6 contra la cara un trapo humedo.

Frank se debatio con tal de liberarse. Rodaron por el suelo. Peled. Y
finalmente parecio quedarse inerte, mientras contenia la respiracion.

Permaneci6é asi tumbado durante lo que le pareci6 un largo rato, pero
que en realidad sélo pudieron ser unos cuantos segundos. Tenia los
pulmones a punto de estallar y el corazon le golpeaba el pecho con fuerza,
pero not6 que el atacante se relajaba, sélo un poco, justo lo suficiente.

Frank estallo debajo de él, lo golpe6 con la cabeza en la cara y lo dejo
tendido en el suelo. Luego se puso en pie rapidamente con intencion de
patear al tipo aquel mientras estuviese en el suelo. Pero el hombre era
demasiado rapido y Frank se sentia aturdido. El intruso esquivo la patada,
rodo en el suelo y se puso en pie con dificultad.

Frank le eché una ojeada; llevaba téjanos negros y camiseta, tenia el
cabello rojo y la cara redonda y blanca con una mancha de sangre de color
rojo muy vivo alrededor de la boca y la nariz. Frank se lanz6 contra él, pero
lo hizo con demasiada lentitud a causa del dolor que tenia en las costillas,
que no le permitia incorporarse del todo. El hombre llegé a la puerta antes
que €l y la abri6 de un tirén.



—iClaude! —grito.

Y luego salio y cerr6 de un portazo.

Frank cogié el pomo de la puerta, pero no giraba. El asaltante tiraba
desde el otro lado, de modo que la puerta no podia abrirse, hasta que, unos
instantes después, salié lanzada hacia adentro de golpe y el canto se le clavo
a Frank en la frente. Se tambale6 hacia atras, y en el quicio de la puerta
abierta ahora de par en par vio la cara ensangrentada del asaltante, y detras
de él otro hombre, moreno y malcarado. La peste a cloroformo llenaba el
aire.

Fue el miedo lo que lo impulsé a lanzarse hacia adelante, pero fue el
rugby lo que lo salvo. Frank sabia golpear. Vio aquella cara redonda en el
marco de la puerta y al otro hombre detras, vio el trapo impregnado de
cloroformo que éste llevaba en la mano... agacho la cabeza y arremetio
contra ellos.

El ataque los cogio por sorpresa; perdieron el equilibrio y se
tambalearon hacia atras hasta el borde de las escaleras. Frank siguio
arremetiendo contra ellos hasta que, al final, los tres cayeron rodando por
las escaleras en un dolorido enredo de cabezas que se iban dando golpes
mientras agitaban los brazos y las piernas en el aire.

Después, una voz trémula se abrio paso entre todo aquel estruendo:

—iEh! ;Qué diantres pasa aqui?

Los atacantes de Frank estaban ya de pie cuando llegaron a la planta
baja. Se lanzaron hacia la puerta principal, empujando a Carlos, el vecino
de Frank, al que quitaron de en medio y le tiraron por los aires los
comestibles que llevaba.

—iEh! —chillé Carlos.

Frank se puso en pie junto a la balaustrada y corri6 hacia la calle, pero
era demasiado tarde. Vio cémo los hombres subian a una furgoneta negra
aparcada en doble fila media manzana mas arriba. Eché a correr tras ellos
con la esperanza de poder acercarse lo suficiente para coger el nimero de la
matricula, pero la furgoneta arranco y acelero.

—iJesucristo! —gimio.

Cada vez se encontraba mas dolorido.



Carlos se le acercé; respiraba con dificultad y llevaba un cogollo de
lechuga en la mano.
—¢Qué pasa, Frank? —le pregunt6 en tono suplicante.
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Capitulo 27

Ozzie Vilas habia hecho la mayor parte del trabajo preparatorio en el
Centro para el Control de Enfermedades, y Annie se alegraba de que asi
fuera.

Un microscopio electronico abarcaba un campo de aproximadamente
una millonésima de milimetro. Los virus eran sumamente pequefos: varios
millones de viriones podrian caber dentro de una coma. Pero el nimero
presente en los tejidos o en la sangre dependia del estado de la infeccion.
Para poder encontrar un virus al que mirar sin hacer una busqueda
frustrante y prolongada, se cultivaban muestras viricas, a menudo en capas
de células renales de mono verde, y luego se concentraban mediante el uso
de centrifugaciones de alta velocidad. A veces el virus también se
reproducia mediante una tecnologia llamada PCR.

La muestra virica que Ozzie les proporcion6 a ella y al doctor
Kicklighter ya habia sido concentrada y granulada después, y el material
virico estaba disperso dentro de una resina. Los granulos duros y
minusculos resultantes se encontraban metidos en tubos, los cuales se
habian empaquetado en algodén y se habian envasado en un recipiente
metalico con la flor que advertia de peligro biol6gico impresa en el exterior.

El Instituto Nacional de Salud tenia numerosos investigadores que
disponian de microscopio electronico y que eran expertos en preparar
parrillas y buscar patogenos. Annie utilizaba mucho estos preparados,
porque no era partidaria de emplear tiempo con el microscopio electrénico
buscando huellas viricas. El microscopio en si era un cacharro del tamafio
de una cabina de teléfonos antigua; cada uno de ellos se encontraba en una
habitacion diferente, que solia estar en el sotano. Debido a la necesidad que
tenia aquello de ser absolutamente firme, la habitacion se encontraba muy



bien aislada y en equilibrio sobre puntales. Eso era lo que le desagradaba a
Annie. Era una habitacion muerta con el ambiente de una campana de
vidrio. Pasar tiempo alli era como si le enterrasen a uno vivo.

Guardé sus pertenencias en el despacho y pas6 por el procedimiento
laborioso de vestirse para manipular un agente infeccioso. Hecho lo cual
puso en su sitio uno de los granulos y gir6 la hoja de diamante de la
maquina de resina hacia el mismo, rebanando varias tajadas diminutas del
espesor de un angstrom del granulo virico. La maquina los coloc6 en un
charco de liquido. Luego venia la parte arriesgada: levantar la diminuta
rejilla redonda que habia que insertar dentro del microscopio e intentar
poner una de las muestras viricas encima. La rejilla en si era un disco
diminuto, de unos tres milimetros de diametro y del tamafio de un botén o
de una pildora muy pequefios. Estaba marcada con una matriz. Lo dificil era
coger el reborde curvado de ese disco con unas pinzas de microdiseccion y
capturar o recoger una de aquellas rebanadas de material virico que flotaban
en el liquido de manera que la rebanada se adhiriera debidamente a la
superficie de la rejilla de vision. Observé con atencion las rebanadas
flotantes de virus y busco una que tuviera reflejos dorados. Las doradas
eran las rebanadas mas delgadas, y por tanto las mejores. Cuanto mas fina
fuera la rebanada, mas probable era que uno pudiese aislar una muestra
viral reconocible de lo que siempre era una molesta marafia de material
visual.

Dos muestras quedaron colgando por encima del reborde del disco, pero
hubo que desecharlas. Una tercera se rasgd cuando Annie trato de ponerla
sobre la rejilla. Y luego, cuando estaba a punto de lograrlo, le dio tos en el
peor momento, justo cuando maniobraba con la rejilla por debajo de una
perfecta rebanada dorada. La perdio, desde luego, y tuvo que intentarlo
otras tres veces mas antes de conseguirlo finalmente. Dios, empezaba a
hartarse de aquella gripe.

Pero ahora estaba a punto de ver qué aspecto tenia aquello en realidad.
Colocd la rejilla en su sitio dentro de la «caja», meti6 ésta en el microscopio
y lo encendi6. Tardo casi una hora en encontrar lo que buscaba, y desde
luego, cuando lo hizo y ajust6 la graduacion del aumento, tard6 otro buen



rato en encontrarlo de nuevo. Cuando por fin volvié a localizarlo, Annie
fruncio el entrecejo.

El virus de la gripe se parecia a una pelota, aunque tenia un gran
numero de pinchos y protuberancias que sobresalian de su superficie. Estos
pinchos eran los antigenos, hemaglutinina y neuraminidasa, que se
agarraban a las membranas mucosas del tracto respiratorio. En cada cepa de
virus, los pinchos presentaban diferentes formas. Cuando el sistema
inmunologico se ponia alerta contra una determinada cepa a través de una
infeccion previa o de una vacunacion, la inmunoglobulina del cuerpo
reconocia los pinchos y reaccionaba ante su presencia atrapandolos y
neutralizandolos. Pero en el caso de la muestra virica que Annie miraba
ahora, los pinchos tenian un aspecto... bastante raro. No se parecian a
ninguna muestra de gripe que ella hubiera visto antes. Parecia como si
estuviesen viscosos... COMO pegajosos e imprecisos, como si las proteinas
de la superficie estuvieran cubiertas por una gelatina viscosa.

Fruncio el entrecejo. A menudo no se podia estar seguro del todo de lo
que vela por el microscopio. Las cosas tenian tendencia a hacerse mas
claras cuando se imprimian. Pas6 por el proceso de producir un
micrografico. Algunas de las maquinas mas modernas se hallaban
conectadas a ordenadores, lo que permitia que el operador simplemente
almacenase una serie de imagenes que luego podian colorearse y pasar por
varias manipulaciones visuales que aclaraban las imagenes. El tiempo en
aquellas maquinas estaba estrictamente racionado, repartido como el tiempo
para mirar por un telescopio famoso. Annie trabajaba con una maquina
antigua, de las que estaban equipadas de manera que hacian negativos en
placa de vidrio que luego podian exponerse a través de una ampliadora
exactamente igual que cualquier otro negativo fotografico. Hizo varias
copias positivas, pues tenia la certeza de que el Centro para el Control de
Enfermedades querria una copia, colgé la mayor parte de ellas para que se
secasen y se llevo una de las copias todavia himeda a su despacho. Queria
compararla con algunas micrografias existentes de A/Pekin/2/82 que se
encontraban almacenadas en una base de datos informaticos.

Entro en la base de datos de la central del Instituto Nacional de Salud y
se abri6 camino hasta el archivo visual de muestras de virus de gripe.



Tecle6 el término de busqueda y esperd a que apareciera la muestra de
graficos. Aquello tard6 mucho tiempo, tanto como para sacar de quicio a
cualquiera, pues el ordenador era antiguo y poco potente. Cuando aparecio
en pantalla delante de ella A/Pekin/2/82, Annie movio6 la cabeza en un gesto
negativo. Era idéntico a la imagen que tenia en la microfotografia, y sin
embargo... no era lo mismo. La imagen que tenia en la pantalla era nitida y
clara, sin el aspecto borroso de la fotografia. Pero la estructura de ambas
imagenes era la misma. Annie no acababa de entenderlo. Apreté unas
cuantas teclas para imprimir la muestra del ordenador.

Ozzie también le habia dado diapositivas de pruebas de
inmunofluorescencia del virus. Asi era como se identificaban la mayor parte
de las cepas de la gripe. Las muestras se habian sometido a anticuerpos de
otras cepas conocidas y se habian etiquetado con marcadores radiactivos
que las volvian fluorescentes. Bajo aquel microscopio fluorescente, cuando
los anticuerpos de una cepa concreta encontraban antigenos de la misma
cepa, el virus se iluminaba brillantemente, se volvia tan luminoso como si
fuese de neon.

En este caso lo que Annie vio era muy extrafio. Unas cuantas particulas
virales se iluminaban, si, pero con un resplandor apagado, no con la
radiante brillantez que era normal. También tendria que haber muchisimas
mas particulas virales de las que ella veia ahora en la débil dispersion de
luz. Era como si una parte del virus fuera invisible para los anticuerpos, e
incluso cuando era visible, el efecto del marcador estaba muy disminuido.

Practicamente fue corriendo hasta el despacho del doctor K; alli
estuvieron hablando durante un rato y luego, por turno, examinaron las
muestras de Ozzie bajo el microscopio fluorescente. El doctor K queria
asegurarse de que la diapositiva inicial no fuese defectuosa. Pero alli
aparecian de nuevo: no se veia una nube densa de estrellas brillantes, sino
una dispersion de estrellas apagadas.

—Que me cuelguen —dijo el doctor K-. Es como si los receptores
estuvieran inhibidos de algin modo y no se agarrasen a los antigenos.

Eran los antigenos conocidos los que estaban etiquetados; la visible
reaccion fluorescente se daba cuando encontraban los antigenos virales para



los que eran especificos y se agarraban a ellos. En este caso, los antigenos
se hallaban alli, desde luego, pero los anticuerpos no los encontraban.

—FExacto —Ile indic6 Annie—, y... ;sabe usted una cosa? A mi me
parece que es esa... esa sustancia viscosa. Me parece que repele las células
B.

—No me extrafia que la gente esté enferma tanto tiempo. ;Y usted cree
que alguien lo ha preparado para reprimir la respuesta inmunologica?

—Bueno, si no para reprimirla, por lo menos si para retrasar la
respuesta. Quiero decir que estamos viendo unas reacciones muy tenues, asi
que quiza las células B llegan a captar la imagen finalmente.

—Exacto.

—Me recuerda al sarampion —observé Annie de pronto.

El sarampion era otro virus ARN de estructura parecida al de la gripe. E
igual que la cepa de gripe que observaban ahora, el virus del sarampion
interferia con la produccién de inmunoglobulina de los linfocitos B.

Cuando el doctor K y ella acabaron de conferenciar por teléfono con
Ozzie y otras personas del Centro para el Control de Enfermedades, Annie
estaba agotada. No podia dejar de bostezar. Ahora entendia por qué aquella
gripe se arrastraba de aquella manera. Con su propio sistema inmunoldgico
reprimido, ella era igual que un paciente de sida.

El doctor Kicklighter seguia al teléfono cuando Annie finalmente
recogio sus cosas y las meti6 en la cartera. Dio unos golpecitos en el quicio
de la puerta del despacho del doctor K y lo saludé con la mano antes de
dirigirse a la salida. El doctor K le devolvio el saludo con la mano sin
mirarla. Los dos habian hablado de la posibilidad de que quiza fuera
necesario ponerse en contacto con el FBI, y él habia accedido... aunque un
poco de mala gana. Al doctor K-lo emocionaban mas las implicaciones
cientificas del virus alterado de lo que lo preocupaba lo que pudiera
significar enfrentarse a los planes que pudiese tener la secta para la gripe
espanola.

—FEs asombroso —le oy6 Annie decir por teléfono—. Es como si el
virus rezumase teflén, jsabe? Me encantaria saber como lo han hecho,
porque si pudiera hacerse a la inversa y potenciar la respuesta
inmunolégica...



Annie se sentia muy cansada mientras se dirigia al coche, y a pesar de
que la noche era cdlida, ella tiritaba de frio. La luz de las farolas de
mercurio caia en forma de conos. Podia oir las oleadas de ruido que
producia el trafico de la avenida de Wisconsin y el de la carretera de
circunvalacion. La poca energia que le quedaba la habia gastado en el
laboratorio, y se le hacia un trabajo largo y penoso atravesar aquel inmenso
y en gran parte desierto aparcamiento del Instituto Nacional de Salud. Se
sintié aliviada cuando por fin llegdé al Honda. So6lo queria irse a casa y
meterse en la cama.

Estaba esperando para torcer por el carril de la salida principal que iba a
dar a la avenida de Wisconsin cuando un coche chocé con ella. Salio
disparada hacia adelante a causa del brusco impacto. La chapa de ambos
coches se aboll6. El cinturén de seguridad tenia un efecto parecido al de
una honda, y cuando llegé al limite de sujecion, el cuerpo de Annie reboto
hacia atras y se golpe6 con fuerza contra el asiento.

«Oh... no —pensé—, justo lo que me faltaba.» Se soné la nariz y con
cansancio se desabrocho el cinturon de seguridad para bajar a echar un
vistazo. Ya sabia que habia sufrido suficientes desperfectos como para tener
que pasar por la cansina rutina de tomar los nimeros del seguro y quiza
esperar a que llegase la policia.

El muchacho joven que habia chocado con ella ya habia bajado del
coche y examinaba el parachoques arrugado del Honda de Annie con cara
compungida. Llevaba puesta una gorra de béisbol del revés.

—~Oh, vaya —dijo el chico moviendo la cabeza con tristeza—. Mi padre
me va a matar.

El parachoques estaba ladeado y doblado. La placa de la matricula
colgaba sujeta solo por una esquina. Y habia pedazos del faro trasero
esparcidos por el asfalto.

—I .o siento muchisimo, sefora. Yo sélo...

Annie se encontraba de pie alli donde los dos vehiculos quedaban
juntos: la gran furgoneta negra empequefiecia ain mas el Civic. La rueda
trasera izquierda parecia enganchada en el parachoques arrugado.

El chico se acerco mas a ella.

—¢Cree que debemos llamar a la policia?



—Supongo —le indicé Annie.

Una camioneta se detuvo junto a ellos. Un hombre pelirrojo se asomo
por la ventanilla.

—¢Necesitan ayuda?

No espero respuesta, sino que se bajo y fue a reunirse con ellos.

—Vaya —le dijo al muchacho—. La has enganchado bien.

—Si, yo...

Y entonces el tipo de la furgoneta le ech6 a Annie un brazo por los
hombros, la aplastd contra su cuerpo y rapidamente le apretd6 un trapo
humedo, que tenia un olor dulzon, contra la boca y la nariz. Con la mirada
enloquecida, Annie vio y oyé cémo se abria la puerta de atras de la
camioneta. Llena de panico, se debatié y se retorcid, pero sélo duré un
segundo, pues acto seguido ya estaba dentro de la furgoneta. Alli habia
alguien mas. La puerta se cerré y las luces se apagaron dentro de la cabeza
de Annie.

Habia un policia alto y un policia bajo. Una combinacién de Mutt y Jeff
que hizo que Frank se preguntase quién haria el papel de policia bueno y
quién el de policia malo cuando llegase la hora de jugar a eso.

—cTiene usted seguro? —Ile pregunto Mutt.

Estaba examinando el marco de la puerta. Miraba la cerradura
estropeada.

Frank le dijo que si.

—En ese caso le recomiendo que cambie las cerraduras. Seguro que lo
puede usted incluir en los gastos deducibles, y la mayoria de las veces el
seguro lo cubre. Podria poner una cerradura mejor que ésta.

Le entregd a Frank una hoja de papel con el nimero del informe
policial.

—Si tiene usted modo de averiguar los numeros de serie, me refiero a
los ordenadores, llamenos para decirnoslos. Aunque lo mas probable es que
no vuelva usted a ver nunca esos aparatos. Los desguazan, igual que hacen
con los coches. A estas horas, la semana que viene, la placa madre estara en
Hong Kong y el disco duro en México.

Le hizo una sefia con la cabeza a su compafiero y se encaminaron a la
puerta.



—Ya esta? —les preguntd Carlos—. ;Eso es todo lo que van a hacer?
Toman las huellas. Hablan con Frank. Le preguntan qué ha pasado. ;Y yo?
Quiero que también me tomen declaracion. En realidad, cuando detengan a
esos hombres, yo quiero poner una denuncia por asalto.

Frank estaba aburrido, los policias también, pero Carlos seguia en un
estado de gran excitacion.

El policia alto, al que Frank consideraba como «Jeff», le dirigi6 una
mirada a Carlos.

—Disculpe?

—Quiero que pongan en el caso a un dibujante de la policia para que
haga un retrato robot. Quiero que hagan circular la descripcion de esos
hombres. Yo, personalmente, quiero estar presente en la rueda de
identificacion cuando llegue el momento. Soy testigo presencial.

Mutt mir6 a Carlos.

—Usted ve mucha television, ;verdad, sefior...?

—~Carlos —Frank interrumpio al policla—. Creo que los agentes
tienen...

—Rubini —puntualizé Carlos con énfasis sin hacerle caso a Frank—.
Me llamo Carlos Rubini. Y por lo que se refiere a los recursos de ustedes,
actuan como si esto fuera un robo vulgar, y no ha sido asi. Ha sido un
intento de secuestro. Un delito muy grave. Un delito capital, si no me
equivoco. Tienen que hacer algo. Como ciudadano rio me siento satisfecho
con la reaccion de ustedes. Miren a este hombre.

Carlos sefial6 a Frank con un dedo. Este ya se habia limpiado, pero
parecia que hubiera estado metido en una reyerta. El ojo derecho se le iba
poniendo negro y, al bajar las escaleras, se le habian abierto los puntos
recién curados de los dos dedos. Ese era el mayor problema. Por lo visto no
habia manera de hacer que dejaran de sangrarle. Tenia la mano envuelta en
una toalla y, aunque ya era la tercera, seguia empapada.

El policia alto le ech6 una mirada a Frank como si pensase «este tipo es
una auténtica joya».

—A mi me parece —dijo— que el sefior Daly interrumpio a esos
ladrones en mitad de un robo. No he me han dicho nada de que hubiese una
arma. De modo que, tal como yo lo veo —continué diciendo el policia—,



un hombre bajaba los objetos robados al vehiculo... que, al estar en Adams-
Morgan y puesto que habia toda una fila de vehiculos aparcados en doble
fila, se encontraba a media manzana de distancia en vez de estar justo
delante de la casa. De manera que tenemos al ladrén B transportando las
cosas al coche, y al ladron A todavia aqui mirando a ver qué mas podia
llevarse... y entonces el sefior Daly llega a casa. El hombre que hay dentro
se mete en el armario. Yo creo que ésa es la reconstruccion de los hechos
mas probable. Cuando el sefior Daly va a coger el teléfono para llamar a la
policia, el tipo sale del armario. Por asi decirlo. ¢Sefior Daly?

Frank se encogio de hombros.

—Suena bastante acertado.

Carlos fruncio el entrecejo y sac6 pecho.

—No es nada acertado. ;Por qué, entonces, se llevan los papeles de
Frank?

Mientras tanto, el policia bajo habia estado hablando por un teléfono
movil, y cuando acabo tenia en el rostro una expresion recelosa.

—Fl sargento de la comisaria dice que ya estuvimos aqui hace unos
dias. Por un asunto de drogas. ; Tiene algo que ver con todo esto?

—«Un asunto de drogas» —repitié Carlos en tono indignado—. A este
hombre lo envenenan, casi lo matan, y ahora tengo que oir estas
insinuaciones.

Mutt se encogié de hombros y dijo que €l no pretendia insinuar nada.

—Espero que no —solt6 Carlos con brusquedad.

—Se han llevado sus documentos, su ordenador —dijo Mutt—. Ha
dicho usted que es periodista, ;verdad?

Frank asintio.

—Y... ;esta trabajando en algo... que pudiera molestar a alguien?

Frank queria que se marcharan. Los policias, Carlos, todos. Queria
llamar a Annie para ver como le habia ido en el laboratorio, y luego ir a
casa de ella y trabajar durante un rato en lo que estaba escribiendo para
Gleason. Hizo un gesto negativo con la cabeza.

—No —respondio—. Sélo trabajo en un reportaje sobre la gripe.

Cuando se hubieron ido los policias, Carlos le expres6 a Frank la
decepcién que sentia con aquella voz suya tan chillona y afectada.



—De veras, Frank... ti sabes perfectamente bien que esto no ha sido un
robo. Y quiero decirte una cosa: los ciudadanos consiguen el gobierno que
exigen. —Meneo un dedo en el aire—. No deberias permitir que se salieran
con la suya. ¢ Asi como van a mejorar las cosas?

Frank intent6 no sonreir.

—Lo siento, Carlos. Y de veras agradezco tu ayuda. Si no hubieras
llegado justo cuando lo hiciste... pero mira, estoy hecho puré.

—Tengo la intencion de ir a hablar con el presidente de la comunidad
para instalar una cerradura exterior abajo. ; Me apoyaras en eso?

—Desde luego.

—No me gusta que cualquiera pueda entrar aqui como Pedro por su
casa —continug diciendo Carlos. Indicé con un gesto la mano de Frank—.
¢Quieres que te lleve a urgencias? Me parece que deberian darte unos
puntos.

—No pasa nada. Mi novia puede llevarme luego.

El teléfono de Annie comunicaba. Frank se ech6 un poco de agua en la
cara y se limpio la sangre con cuidado utilizando para ello una toalla. Luego
se vertio media botella de agua oxigenada en la mano y se qued6 mirando
como hacia burbujas y se iba convirtiendo en una espuma de color rosa
alrededor de los cortes que tenia en los dedos. Se envolvio los dedos con
una gasa y sujeto ésta con esparadrapo.

El teléfono de Annie seguia comunicando, asi que bajo por las escaleras
y se dirigio en coche a la casa de ella. Si Annie no estaba en casa, Indu lo
dejaria entrar y podria esperarla alli. Y cuando llamé a la puerta, fue Indu
quien contesto. Corri6 la cortina, lo miré y luego rapidamente descorrio el
cerrojo y le abrio la puerta.

—Annie no esta aqui, Frank —le informo6 con la frente fruncida—. En
realidad empiezo a preocuparme un poco. Por favor —afiadio al tiempo que
se apartaba y le abria un poco mas la puerta—. Entra.

—¢Preocupada? —le preguntd Frank—. ¢ Por qué?

Bajo la luz del recibidor, Indu examino6 a Frank con detenimiento.

—Oh, Dios mio, ;qué te ha pasado?

Frank paso por alto la pregunta.

—:Por qué estas preocupada por Annie?



La suave frente de Indu se anudé en un profundo surco de desconcierto.

—La policia ha llamado para informar de lo que le ha sucedido a su
coche.

—¢Qué le pasa al coche?

—Que lo han encontrado en el aparcamiento del Instituto Nacional de
Salud, abandonado.

De repente, Frank sintié como si la habitacion se hubiera quedado sin
aire.

—Abandonado —repitio.

—Bueno, me han dicho que tenia un parachoques abollado o algo
parecido. Pero... Annie... jpor qué no llamaria a una grua? No creo que
haya dejado el coche alli asi como asi, por propia voluntad, Frank. Me
preocupa que esté herida, que quiza se encuentre en el hospital.

—¢Cuando ha sido eso?

—Me llamaron hace... eh... s6lo media hora.

Frank se paso la hora siguiente hablando por teléfono. Primero llamé a
todos los hospitales. Annie no se hallaba en ninguna sala de urgencias.
Luego llamo a la policia de la ciudad de Washington, de Bethesda, de Park
Police, de Maryland. Nadie habia llamado a la policia ni al numero
alternativo para casos que no eran urgentes informando del accidente. Los
guardias de seguridad del Instituto Nacional de Salud eran los que habian
visto el coche y habian llamado a la policia.

—Me siento muy preocupada, Frank. ;Y si esta... no sé, vagando por
ahi, aturdida o algo asi? —Indu titubed, pero luego se le ilumino el rostro
—. Es posible que haya ido a tu casa. ¢No te parece que es posible?

Frank llamo6 a su apartamento. No, no estaba alli, pero quiza hubiera
dejado un mensaje. Durante la pelea, el teléfono se habia descolgado. Si ella
hubiera llamado mientras seguia descolgado, le habria salido el contestador.
Frank llamo al contestador marcando el numero del buzon de voz. Una voz
femenina y neutra le inform6 de que tenia tres mensajes. Los dos primeros
eran de Annie... las llamadas que ésta le habia hecho desde Atlanta, muy
alterada por la gripe de archivo y los tests que estaba haciendo. A €l se le
habia olvidado borrar los mensajes.



La tercera llamada era de hacia solo media hora, y el vello se le erizo en
la nuca al oirla. La voz estaba alterada mecanicamente, y era un zumbido
mondétono que emanaba del teléfono con un timbre inhumano: «;Se te ha
perdido algo? —Se oy06 una risa parecida a una ametralladora. Y luego, y en
tono de mofa, una horrible version del mensaje que Annie le habia dejado la
noche anterior—: Oh, Frank, ojald estuvieras ahi. Odio hablar con los
contestadores. —Otra vez se oy0 aquella risa como una ametralladora—.
He aqui el trato. ;Quieres volver a ver a tu novia? Pues date un paseo a la
luz, amiguito.»

—¢Qué pasa? —le pregunté Indu—. ;Te ha llamado o no? ;Qué
ocurre?

—Creo que la han secuestrado.

—¢iQué? —Los grandes ojos castafios de la mujer parecieron
enloquecer bajo las cejas fruncidas. Pero Frank ya se habia levantado y se
dirigia rapidamente a la puerta—. jFrank! ; Adonde vas?

Este se detuvo lo justo para pedirle a la aterrada Indu que pusiera una
denuncia por desaparicion y salio corriendo hacia el coche. Salto al interior
del Saab y gir6 la llave una y otra vez, pero el motor no arrancaba. jJoder!
Lleno de frustracion y olvidandose de los dos dedos heridos, dio un fuerte
pufietazo en el salpicadero. Una pufialada de dolor le recorri6 la mano,
seguida de un dolor intenso que parecié clavarlo al asiento durante un
segundo.

Y luego salio del coche y echo a correr. Las calles de Mount Pleasant y
Adams-Morgan se encontraban llenas de gente, como siempre, y €l se abria
paso esquivando a alarmados yupies, a muchachos asombrados y a mujeres
con cara de preocupacion, atajando, corriendo en zigzag y pasando
peligrosamente entre los coches en marcha. Un mendigo parado a la puerta
de un McDonald’s levant6 la mano como un guardia de trafico.

—iEh!

Frank se habia obsesionado con la idea de que tenia que llegar al
teléfono de su casa antes de que alguien mas llamase a aquel nimero para
dejar un mensaje. La cosa era que €l sabia que el cabron que habia dejado el
mensaje seguramente habria bloqueado la identidad del que llamaba
utilizando el codigo 67. Pero Frank tenia un sistema de contestador llamado



Omnipoint que podia burlar el dispositivo de bloqueo y mostraba el nimero
de la ultima persona que hubiese llamado. Gracias a Dios que él habia
colgado antes de que el sistema contestase cuando habia llamado desde casa
de Annie. Subio las escaleras a toda velocidad y alli estaba. Una centralita
del 914.

Se dirigio al ordenador con la esperanza de poder encontrar el nimero
en el directorio. Pero luego se acord6 de que no tenia ordenador.

Carlos titube6 antes de dejar entrar a Frank, pero luego, aunque a
regafiadientes, abrié la puerta. La cosa era que Carlos era el definitivo
forofo de la informatica, con lo mas nuevo y lo mejor de todo, y al cabo de
dos minutos le habia encontrado el nimero a Frank.

—Es un numero de Poughkeepsie —Ile anuncio Carlos con aquella voz
aflautada—. En Nueva York. De Martin Kramer Associates. ;Conoces a esa
gente?

—Si —dijo Frank—. Lo conozco a él.

Frank recordd que habian comido juntos en Fernacci’s. «Un par de
ardillas —habia dicho Kramer—. Fanaticos. Paranoicos. Buscan minas
antipersona debajo de las alfombras.»

—¢Quieres la direccion? —Ile pregunto6 Carlos.

—No, gracias —respondio Frank—. Sé donde vive.
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Capitulo 28

Pens6 en llamar a los federales, pero después de lo de Waco y Ruby
Ridge, el Bureau no inspiraba confianza en lo referente a operaciones de
rescate de rehenes. Tendria que probar una tactica diferente.

Media hora después habia cerrado y grapado el JetPak. Contenia el
disquete que guardaba en la nevera con toda la informacion que habia
recopilado sobre el Templo, la gripe espafiola y Luc Solange. También
contenia una memoria, redactada a toda prisa en el ordenador de Carlos,
que esbozaba la informacion que no se encontraba en el disquete,
incluyéndolo todo, desde lo que Annie le habia dicho sobre el Informe
Semanal de Mortalidad y Morbilidad, pasando por lo que ella suponia de
que los recientes brotes de gripe eran pruebas de dispersion, hasta el
secuestro de Annie. Y también los planes que él tenia. Conociendo el
escepticismo implacable de Gleason, también incluia los codigos de su
contestador para que el agente del FBI pudiera escuchar el mensaje
amenazador del Templo, que todavia no habia borrado.

Carlos (el ciudadano) Rubini prometié solemnemente entregar el
paquete en la oficina de Gleason, en Buzzard’s Point, al dia siguiente por la
mafiana. Carlos tenia los ojos chispeantes de excitacion ante la insistencia
de Frank de que, cuanto menos supiera, mas a salvo estaria. L.e recomendo
a Carlos que habia de insistir en que el propio Gleason bajase a recoger el
JetPak. Si Gleason no estaba, Carlos diria que era un asunto urgente, un
asunto de seguridad nacional, y que el JetPak tenia que serle entregado a
Gleason al instante.

—No te preocupes, Frank —Ile dijo Carlos con los ojos brillantes—. Me
aseguraré de que esto le llegue al sefior Gleason. Ya sabia yo que aquello no
habia sido un simple robo. No me engafaron.



Con aquella posicion de segunda linea ya asegurada, Frank penso en
cruzar el limite del estado de Virginia y comprar una pistola. Pero luego
desech¢ la idea. Una pistola podia serle ttil, pero sélo si tuviera la mano
derecha en perfectas condiciones de funcionamiento. Solo el hecho de tener
que conducir ya iba a ser suficiente reto.

En cuanto a lo de conducir, decidi6 no meter la pata llevando el Saab.
¢Y si lo dejaba tirado porque se le averiaba a mitad de camino? Ademas, un
coche automatico seria mas facil de manejar. Asi que fue en taxi a National,
alquilo un coche en Budget, agacho la cabeza y condujo. Hacia el norte.

Cuando llegé a Delaware, una fuerte lluvia azotaba el parabrisas. Las
ventanas laterales no hacian mas qué empafarse. El coche parecia un
hidroavion. A él lo impulsaba una irracional sensacion de que si iba en
busca de Annie, si se empefiaba en rescatarla, a ella no le pasaria nada. Era
un pensamiento magico, pero era lo que lo hacia continuar a gran velocidad
hacia el norte en medio de la lluvia.

Luchaba por apartar de la mente imagenes de lo que podria estar
ocurriéndole a ella. Se quitd de la cabeza la voz de Benny Stern. «¢Sabes lo
unico que no hicieron? Nunca intentaron matarme. Pero lo habrian hecho si
yo hubiera sido algo mas que una molestia.» Puso la musica bastante fuerte
y se concentr6 en conducir. De vez en cuando pasaba un trailer
tambaleandose y le salpicaba de agua el parabrisas, lo que le dificultaba la
visién. Porque era una distraccibn que conseguia apartarlo de sus
preocupaciones, casi disfrutaba del terror que sentia en aquellos momentos:
casi no veia nada y estaba en medio de un tunel de ruido lanzado a través de
la lluvia.

Entr6 en Lake Placid sobre las cuatro de la mafiana. Por fin habia
dejado de llover. Al poco rato se encontr6 al otro lado del pueblo,
conduciendo por el campo y pasando sélo junto a unas cuantas casas, no
muchas. Las mas antiguas se hallaban cerca de la carretera; las mas nuevas
estaban situadas mas atras, al final de largos caminos de entrada. En una
ocasion, los faros del coche captaron a un grupo de ciervos en el campo,
justo al borde de la carretera. Permanecieron inmoviles a medida que él se



acercaba y luego se adentraron bruscamente en la oscuridad. No se veian
luces por ninguna parte, en ninguna casa. Ni la luz del porche, ni el
resplandor tenue de la television, nada. La lluvia habia cesado y el paisaje
resplandecia bajo una luna enorme que arrojaba un brillo fantasmal sobre el
terreno ondulado. Una vez que se encontr6 fuera del pueblo, no se cruzé
con ningun coche. Aquel vacio lo oprimia. «Estoy solo en el mundo»,
penso. Todos los demas han muerto.

Paso por delante de la casa de tablones blancos que recordaba de
cuando habia ido a visitar el Templo. Detras de ella vio las verjas del
complejo. Sacé el coche de la carretera y lo llevo hasta el arcén cubierto de
hierba. Sabia que las verjas y una garita de vigilancia controlaban la
carretera que llevaba al complejo, de manera que todo el trafico de
vehiculos que entraba o salia se monitorizaba con la mayor claridad, pero
no habia visto que hubiera valla de ningun tipo.

No tenia ni siquiera un plan rudimentario. En alguna parte, lejos de
aquellas cancelas, se adentraria a pie en los bosques. ;Y luego? No lo sabia.
Buscaria a Annie. La encontraria. Y la llevaria a casa.

Echo a correr por el borde de la carretera moviéndose a un trote corto,
tan avivado por la adrenalina y los nervios que podia oir como la sangre le
aporreaba los oidos. Se apart6 de la carretera y se metié entre los arboles.
La luz de la luna era deslumbrante, los arboles se veian plateados y negros.

Era un bosque viejo, un bosque cuidado, asi que dada la luz ambiental y
el espacio qué habia entre los arboles, caminar resultaba bastante facil. El
suelo estaba alfombrado de agujas del pino, por lo que se notaba esponjoso
y blando. Habia tanto silencio que podia oir los ruidos y crujidos que hacian
los insectos, o pudiera ser que fuesen los pajaros, y de vez en cuando
también oia corretear a algun animal.

Al cabo de un rato, el bosque se hizo mas denso y oscuro. Frank
avanzaba con lentitud, moviéndose a tientas, y las ramas de los arboles lo
golpeaban, alargandose hacia él en la oscuridad, tratando de agarrarle el
rostro con dedos rigidos. Y luego, de pronto, se vio en medio de un claro;
pero no solo era un claro, sino un aparcamiento. La grava crujia bajo los
pies. La luna estaba baja, pero en el resplandor que todavia quedaba vio
algunos coches, desprovistos de color a causa de la tenue luz,



ordenadamente colocados a los lados del cuadrado que formaba el
aparcamiento. Tenian un aspecto malévolo y duro, como filas de
escarabajos negros. Mir¢ el reloj. La esfera luminosa sefialaba las cinco y
diez. Mas alla del aparcamiento vio un sendero de grava que desaparecia
entre los arboles.

Tomo¢ el sendero y poco después fue a dar a otro claro, en esta ocasion
un prado. A la derecha detecté una ligera luminosidad en el cielo, un
levisimo resplandor de color albaricoque que debia de ser el primer albor o
el bafio de contaminacion luminosa procedente de alguna clase de poblado,
de asentamiento humano. Paso junto a un estanque y unas pistas de tenis. A
continuacion, lleg6 a los edificios: un agrupamiento de casitas blancas, y
mas alla unas sombras mayores que, al acercarse mas, resultaron ser viejos
dormitorios de ladrillo.

Un campus. Casi dijo la palabra en voz alta, pues fue muy grande el
alivio que sintio al ver lo que en la oscuridad le habia parecido tan
misterioso. Un campus: aquello se le aclar6 de pronto, aquello ahora ya no
le parecia tan grande, habia recuperado su tamafio normal. Entonces se
acordé de que Stern les habia hablado de ello. Un antiguo colegio privado o
algo asi. Ahora, Frank iba caminando montafia arriba, donde el sendero se
ensanchaba para acabar convirtiéndose en una carretera de servicios.
Cuando lleg6 a la cima de la colina casi se quedo sin respiracion ante la
vista de un complejo de edificios modernos de acero y vidrio: una fabrica,
un almacén, edificios de oficinas. Todo tenia muy buen aspecto, era todo
muy grande, muy limpio y con apariencia de ser muy caro, COmo un
pequeiio parque industrial oculto en los bosques. Y del complejo aquel salia
una serie de ruidos diferentes de los sonidos del bosque: un zumbido
automatizado, un débil parloteo mecanico. Algunas partes del complejo se
veian iluminadas, funcionando; toda la zona rezumaba una especie de
resplandor frio y fluorescente. Entre los edificios habia carreteras. Un par
de camiones grandes se encontraban aparcados en el recinto exterior del
almaceén, y en los costados blancos llevaban impreso un sol poniente y las
palabras «Eco-Vita».

Hasta entonces no habia visto a un solo ser humano, pero presentia que
estaban alli, trabajando dentro del complejo. ;Fabricando virus? A pesar de



la afirmacion de Tom Deer de que fabricar virus era mas o menos tan dificil
como batir una tinaja de cerveza casera, se encontr6 con que habia
albergado la esperanza secreta de que el Templo no se hubiera puesto a la
tarea, de que algo les hubiera salido mal. Al ver el tamafio y el alcance de
aquella operacion que tenia delante, aquella esperanza desaparecio.

Frank vio que mas alla de los edificios de acero y vidrio habia otra
extension de arboles. E incluso mas alla de la misma, encaramada en lo alto
de la colina y con farolas de globo antiguas que marcaban el camino
tortuoso que conducia hasta ella, se alzaba una casa grande. Una mansion.

«Chez Solange.»

Frank queria rodear los edificios, y para hacerlo se vio obligado a
retroceder y a adentrarse en el bosque. Cuando hubo dado el rodeo, el cielo
se habia iluminado considerablemente. Por ello podia avanzar mas de prisa,
asi que en un momento se encontro junto al bosque que se alzaba entre el
complejo de fabricas y la mansion. Aquél era un bosque viejo de piceas, y
todos los arboles tenian el tronco tan derecho como un lapiz. Alli, cerca de
la mansién, las ramas inferiores de los arboles se habian podado con
esmero, de manera que era posible caminar por debajo de las copas de los
arboles. No habia ramas caidas por ninguna parte; estaba cuidado como si
fuera un parque. Frank se apoy6 en un arbol para recuperar el aliento.

Un sonido chirriante le hizo levantar la mirada. Era un sonido que habia
oido con frecuencia mientras recorria el complejo, un pajaro, un bicho, uno
de esos sonidos nocturnos. Asi que la mirada fue instintiva. En realidad no
esperaba ver nada. Pero lo vio.

Y lo que vio hizo que casi se le parase el corazon. Se trataba de una
diminuta luz roja sujeta a una camara de vigilancia. La camara giraba
mientras €l la miraba, ajustando el angulo mecanicamente. Se volvié hacia
la izquierda con un levisimo chirrido y luego se detuvo, se ajustd y se
movio ligeramente hacia la izquierda.

A Frank se le hundio el corazon.

No estaba seguro de si aquellas luces eran sensores de infrarrojos o
camaras de vigilancia, pero si de que aquel chirrido lo habia acompafiado
durante todo el camino. Lo habian estado monitorizando desde el momento
en que entro en el complejo.



Pero las camaras de vigilancia no significaban nada si nadie les prestaba
atencion. Ademas, de lo que Frank estaba completamente seguro era de que
en modo alguno iba a volver al coche. Pensaba encontrar a Annie y la iba a
sacar de alli. Tenia que haber un modo de hacerlo.

Habia pensado mantenerse alejado de los cuidados terrenos de la
mansion, de aquel camino tan esmeradamente iluminado y mantenido.
Habia pensado quedarse al borde del bosque, donde la luz era mejor, e ir
caminando justo por la parte de dentro del perimetro de los arboles. Dar un
rodeo para acercarse a la mansion. Y echar un vistazo.

Pero en lugar de eso se encontré de pie en medio de un chorro de luz,
bafiado en aquel brillo tan duro, cegado. Una voz de mujer le ordeno:

—FEntre en el claro, por favor, y mantenga las manos en lugar visible.

Lo encadenaron de pies y manos y lo arrojaron a una habitacion
pequeiia que no tenia nada salvo una luz empotrada en el techo y un retrete
en un rincon. Le permitieron aquel atisbo y luego la luz se apago.

Fue imposible saber cuanto tiempo estuvo en la habitacion porque no
tenia manera de medir el paso del tiempo. Frank creia que habian sido por
lo menos veinticuatro horas, pero ;quién podia saberlo? El débil reborde de
luz que entraba por el marco de la puerta nunca vario de intensidad. Desde
luego, Frank estuvo en la habitacion el tiempo suficiente para tener mucha
hambre y mucha sed. Lo suficiente para echar varias cabezadas y
despertarse cada vez con una especie de estupor y desorientacion que
empezaba a parecerle preferible a mantenerse consciente del todo. El
tiempo suficiente para empezar a preocuparse y pensar que, o bien se
habian olvidado de él, o, lo que era peor, que lo habian dejado alli encerrado
para que se muriera.

Pero entonces la puerta se abrio y de la luz brillante de fuera salieron
dos hombres armados que se le acercaron. Le dieron agua y luego lo
condujeron a otra habitacion, ésta muy diferente de la anterior.

—¢Puedo ofrecerle un refrigerio? —le pregunté Solange—. Parece que
le vendria bien tomar algo.



Estaban sentados uno frente al otro, ante una mesa de biblioteca de
roble colocada encima de un fino Bokhara antiguo en una habitacion que
era una obra arte de madera brufiida. Tenia un techo artesonado muy
elaborado, librerias de suelo a techo, escaleras de biblioteca rodantes y una
pared de archivadores bajos coronados por una hilera de ventanas con
parteluces. Debajo de la repisa de una chimenea intrincadamente tallada
ardia de forma alegre el fuego. Habia dos puertas de acceso a la habitacién,
en cuya parte superior se veian ventanas en forma de abanico; también
habia ventanas laterales con parteluces de vidrio color ambar. Flanqueando
cada una de las puertas habia un hombre y una mujer, cada uno de ellos
vestido con vaqueros y camisa blanca. Llevaban en la mano lo que a Frank
le parecieron metralletas Ingram. Eran armas pequefias, negras, compactas,
de aspecto eficiente. Ninguno de los centinelas lo mir6 siquiera. Estaban
impasibles, como los beefeaters apostados delante del palacio de
Buckingham.

Frank llevaba en la habitacion mas de una hora atado a una silla.
Finalmente llegd Solange y se sento frente a él.

—:Donde esta Annie? —Ile pregunt6 Frank.

Solange se recostd en el sillon sosteniéndose sobre dos patas, algo que
Frank era incapaz de hacer. Tenia las manos libres, pero le habian doblado
las piernas hacia atras por las rodillas y se las habian atado a las patas de la
silla con sujeciones industriales: tiras de plastico con cordoncillos gruesos
que disponian de unas hebillas que se abrochaban solas. Estaba atado a la
silla de tal manera que tenia los cuadriceps tan tensos como bandas de
hierro. El resultado era que quedaba inclinado ligeramente hacia adelante
todo el tiempo para tratar de aliviar la presién. Antes de que llegase
Solange, la silla se encontraba justo en medio de la habitacién y Frank se
habia visto obligado a realizar un balanceo continuo y delicado. Por una
parte, si no se inclinaba hacia adelante, el dolor de los muslos se convertia
en una agonia. Y por otra parte, si se inclinaba hacia adelante demasiado, la
silla se desequilibraria y €l caeria de bruces.

Cuando llegd Solange acercaron la silla de Frank hasta la mesa, lo que
fue para él un tremendo alivio porque asi podia inclinarse hacia adelante
para mitigar la tension de las piernas sin preocuparse por el equilibrio.



Sobre la mesa, entre los dos hombres, habia una bandeja llena de queso
y fruta, una botella de vino y dos copas vacias. Solange sirvi6é vino en una
copa, lo removio, lo olié y finalmente dio un pequefio sorbo, moviendo el
vino de un lado a otro en la boca. Mir6 a Frank con un fingido frunce de
preocupacion que le curvaba las cejas espesas.

—¢Estd seguro de que no quiere? —le dijo—. Este es un clarete
excelente.

—:Donde esta Annie? —le repitio Frank.

—Yo de usted no lo rechazaria, Frank —le sugiri6 Solange—. ;Por qué
no disfrutar mientras pueda?

—¢Por qué no se va a tomar por culo?

Solange puso mala cara, luego movié la cabeza indulgentemente, como
si Frank fuera un nifiito testarudo. Un sorbo de vino, un suspiro. Luego se
levantdé como impulsado por un muelle y se puso a caminar con paso
majestuoso hasta la chimenea. Tenia unos andares felinos, depredadores,
caminaba sobre la punta de los pies. Quit6 la pantalla del fuego y se
arrodill6, colocando con pericia los lefios con las tenazas de hierro forjado.
Al cabo de un momento salié disparada una ducha de chispas y el fuego,
que hasta entonces no habia sido mas que rescoldo, salt6 en llamas. Solange
volvio a poner en su sitio las tenazas y la pantalla y se qued6 contemplando
su habil obra. Sin volver la cabeza levantdé una mano en sefial de llamada y
uno de los centinelas, un muchacho de cara pecosa tan joven que la Ingram
parecia un juguete en sus manos, se acerco con prontitud. Solange le dijo
algo y el muchacho salio de la habitacion.

Solange volvio a situarse frente a Frank y se sent6 de nuevo. Aparto a
un lado el vino, junt6 las manos formando una aguja y apoyo6 la barbilla en
ellas mientras observaba a Frank con una mirada llena de curiosidad.

—Me interesa usted mucho, Frank. ;Por qué ha venido aqui? Quiero
decir... ¢en qué pensaba usted al hacerlo? No es que no le estemos
agradecidos por ello, pero... jde veras! —Le brillaban los ojos como a un
depredador. Frank no le respondio—. ;Esta seguro de que no quiere un
poco de vino? Es posible que le resulte relajante.

Se abrio la puerta y Frank se volvio con la esperanza de ver a Annie.
Pero era un hombre delgado, casi cadavérico, que se qued6 parado en la



puerta. Solange se acerco a €l y los dos hombres conversaron brevemente.
El hombre delgado se marcho y Solange regresé a su asiento. Permanecio
inmovil durante unos momentos al cabo de los cuales dio la impresion de
haber tomado una decision. Se puso a tamborilear con los dedos sobre la
mesa, cogiod el vino y se lo bebio.

—Vamos, Frank —Ie dijo—, tengo algunas preguntas que sé que usted
no quiere contestar, pero... como podra imaginar facilmente, hay cosas que
necesito saber. Por ejemplo, ¢hasta qué punto lo que usted sabe lo ha
compartido con el FBI? ;Hmm? Digame, ;qué les ha dicho? —Solange se
habia puesto en pie y se paseaba por la estancia; ahora levanto aquella voz
suya tan extraordinaria—. ;Sabe Gleason lo de las pruebas de dispersion?
¢Sabe que la doctora Adair y usted estan aqui? —Frank levant6 la vista—.
Pues si hemos de creer a la doctora Adair...

—Lo voy a matar, so cabron —grit6 Frank—. ;Qué ha hecho con ella?

—¢Que qué he hecho con ella? Pues le hemos hecho algunas preguntas,
desde luego. Y tengo que admitir que tenia todos los incentivos para decir
la verdad. Pero nunca se sabe.

Hizo una sefia con la mano y los centinelas se acercaron a Frank.
Segundos después se hallaba de pie, con las piernas libres y las manos
sujetas a la espalda.

Solange se meti6 una uva en la boca y se levanto.

—Vamonos de aqui —dijo—. Esta alfombra vale diez mil délares y no
quiero estropearla.

Un ascensor los condujo tres pisos mas abajo, y echaron a andar por un
pasillo cuyas paredes estaban hechas de hormigén y el suelo de cierto
material gomoso y elastico. Las piernas de Frank se habian recuperado ya
bastante, aunque todavia las tenia temblorosas y débiles.

—Este suelo esta hecho de neumaticos reciclados —le comenté Solange
—. Es muy duradero y, como puede ver, es un suelo agradable. ;Se da
cuenta de cuantos neumaticos hay ahi fuera? Hay montafias de neumaticos.

«Este cabron no esta en sus cabales», pensé Frank tratando de no pensar
en lo que Solange habria querido decir con lo de «estropear» o en lo que



podria haber al final de aquel largo pasillo. No queria entrar en una
habitacion pequefia con aquella gente.

—Por lo que se refiere al reciclaje —continu6 diciéndole Solange—, no
se puede sencillamente reembolsar a la gente un depdsito que ha pagado en
el momento de la compra... porque para un porcentaje elevado de gente ese
dinero no significaria nada. Pero, ademas, si el depdsito es lo
suficientemente elevado como para motivar a todo el mundo, se convierte
en un castigo para los pobres. Y tampoco es conveniente que a la gente le
resulte caro deshacerse de las cosas, como los neumaticos. Porque los
tirarian ilegalmente, sno es cierto?

—¢Y... qué? —Frank se oy0 a si mismo hacer la pregunta—. ; Ustedes
fabrican esto?

«Debo de estar volviéndome un poco idiota —pensé Frank—. ;Y ahora
qué me esperara? ;Una conferencia sobre convertidores cataliticos?»

—Oh, si —respondié Solange—. Fuimos pioneros en la técnica;
hicimos el prototipo aqui mismo. Les vendimos los derechos a PetroChem.
—Hizo una pausa y luego continu6—: Ojala tuviéramos tiempo para hacer
una visita turistica. Me encantaria ensefiarle las instalaciones.

Entraron en otro pasillo y Solange abri6 una puerta a la izquierda. Un
momento después llegaron a una habitacion pequefia de hormigon en la que
habia un desagiie en el suelo. Incongruentemente, en medio de la habitacion
habia una mesa de jardin de rejilla metalica negra rodeada de cuatro sillones
a juego del mismo material, y en un rincon, un lavabo doble. También habia
una manguera de jardin enrollada en el suelo y, junto al lavabo, una puerta
cerrada.

Los centinelas sentaron a Frank a la fuerza en uno de los sillones.
Solange se pasé una mano por el pelo. Luego hizo un brusco movimiento
de cabeza y uno de los centinelas habl6 por una rejilla redonda empotrada
en la pared cerca de la puerta. Poco después se abrié la puerta del fondo y
dos hombres fornidos entraron sujetando a Annie entre los dos.

—iAnnie!

El nombre se le escapo a Frank involuntariamente de los labios.

La figura medio desplomada entre aquellos hombres ni siquiera levanto
la mirada. Era evidente que la habian drogado, Frank lo vio mientras los



hombres la acercaban mas. Annie tenia los ojos vidriosos y desenfocados y
apenas podia arrastrar los pies. La depositaron en uno de los sillones y la
cabeza se le cayo sobre el pecho.

—La han drogado —comenté Frank, dandose cuenta de que parecia
esttpido.

Solange levant6 las cejas.

—Si, bueno. Ya sabe como es esto. —Ladeo la cabeza y esbozo una
sonrisa demente como de tebeo—. A veces uno tiene ganas de montar una
escena —dijo canturreando en el tono de los anuncios publicitarios—. A
veces no.

—¢Traemos la cobertura de plastico? —pregunté uno de los hombres.

Puso dos botellas de Pepsi, una llave de iglesia y una lata de galletas
encima de la mesa. Frank se qued6 mirando las botellas mientras pensaba
que Solange tenia intencion de hacer de anfitrion otra vez, y en lo rarisimo
que resultaba aquello. Eran botellas pesadas de vidrio, un poco opacas a
causa del desgaste y de pequefios arafiazos. Envases retornables.

—No —respondio Solange apoyandose contra la pared—. Ya lo
limpiaremos con la manguera cuando acabemos.

De pronto, Frank se encontrd recostado hacia atras en el sillén. A
continuacion le metieron un trapo himedo en la boca. Uno de los centinelas
puso un dedo en la boca de la botella y la agit6. Frank se percaté de que
Solange sonreia.

El hombre se acercé a €l y le puso la botella debajo de la nariz. Un
momento después le entro un chorro de espuma supercarbonatada por los
orificios nasales que le llegé a los senos. Frank se puso a manotear de forma
incontrolada al recorrerle aquel dolor la cabeza, y hasta la dltima célula de
su cuerpo fue presa del panico. Se ahogaba. Se moria. Se asfixiaba a toda
velocidad.

Y al cabo, la silla se encontraba de nuevo en posicion vertical y la soda
le salia por la nariz. Se sentia agotado. Annie lloraba.

—iJusto a la centralita! —exclamé Solange riéndose—. jPaf! —Se puso
a pasear mientras iba hablando en tono amistoso—. Lo que me gusta de
esto, Frank, es... —Fue tirandose de los dedos uno a uno—. Primero, que
es una técnica sencilla. Segundo, que no gasta recursos. Tercero, que no es



detectable. Cuarto, que no inflige dafios permanentes. ;Quinto? Que uno
puede hacerlo todas las veces que quiera y no pierde fuerza. —Solange dejo
caer las manos a los lados y lanz6 un profundo suspiro—. Y ahora hableme
de Gleason. ¢Sabe que se encuentran ustedes aqui? ;Esta al corriente de lo
de las pruebas de dispersion?

Frank se limit6 a mirarlo.

Solange se encogio de Hombros y a Frank le inclinaron Ia silla hacia
atras por segunda vez. De nuevo le metieron el trapo en la boca, y volvio a
sentir que la cabeza le estallaba. Poco después estaba en posicion vertical,
respirando ruidosamente y con temblores en algunas partes del cuerpo. Se
qued6 mirando como un espasmo le recorria la pierna, que parecia una pata
de rana en la bandeja de laboratorio. Respuesta galvanica. A Annie se le
cayo la cabeza sobre el pecho y cerro los ojos.

—Bueno, sigamos —coment6 Solange—. Le preguntaba por Gleason.

Uno de los centinelas le saco el trapo de la boca, pero Frank no dijo
nada.

—FEs usted un caso dificil, Frank —le asegur6 Solange al tiempo que
suspiraba.

Y le hizo una sefia con la cabeza a los centinelas. Frank vio al hombre
agitar la botella.

Solange levanté una mano e inclin6 la cabeza para sefialar hacia Annie.

—No —dijo—. Ahora le toca a ella.

A Frank se le subio la sangre a la cabeza.

—Déjenla en paz.

—Ah... el don de la palabra.

Solange se acerco a la mesa y abrio la lata de galletas. Sacé de alli una
bolsita de plastico transparente y la sacudio en el aire para abrirla. Frank vio
que la bolsita tenia escrita la palabra Safeway.

—Un uso secundario de la bolsa —Ile indic6 Solange—. En realidad
esto esta considerado mejor que el reciclaje.

«Este cabron no esta en sus cabales», pensé Frank mirando con horror
como uno de los centinelas cogia un pequefio aerosol. En un instante rocio
con €l la cara de Annie como si fuera un insecto mientras Solange le metia



la bolsa de plastico por la cabeza, le envolvia las asas alrededor del cuello y
tiraba de ellas con fuerza.

Frank se puso en pie frenéticamente, pero lo empujaron hacia abajo
desde atras y lo sujetaron al sillon.

Mientras tanto, Annie estallaba y salia de su estupor. Pero como tenia
las manos esposadas a la espalda, no podia quitarse la bolsa, que se
desinflaba y se inflaba horriblemente cada vez que respiraba
frenéticamente. Daba sacudidas y movia la cabeza de un lado al otro
tratando de quitarse la bolsa, intentando morderla; la cara se le habia
enrojecido con lo que fuera que se la habian rociado.

—Hola —la saludo6 Solange con una risita—. Esto es gas pimienta.

Cuanto tiempo dur6 aquello, lo de la Pepsi disparada a las cavidades de
los senos nasales, Annie, las bolsas y el aerosol de gas pimienta, Frank no
sabria decirlo; aunque al final ambas botellas estaban sobre la mesa, vacias.
Lo mismo podrian haber sido diez minutos que un par de horas. El dolor
resultdé ser un paisaje con sus propias dimensiones donde las normas
ordinarias de duracion no regian.

Frank «habl6», desde luego, y después se pregunt6 por qué habia
tardado tanto en hacerlo. Pero no supuso diferencia alguna. Siempre habia
otra pregunta, y si Solange no acababa de creerse alguna respuesta, volvian
a meterle el trapo en la boca y le disparaban la Pepsi por la nariz.

Y mas tarde, cuando Frank ya habia abandonado toda esperanza de que
aquello pudiese acabar alguna vez, Solange decidi6 ponerle fin.

—Ya han tenido bastante —dijo en tono cortante, como reprendiendo a
los demas. Se acerco a Frank y le dio un apreton en el hombro—. Se acabo
—1le dijo—. Se acabd el dolor. Ya esta. Se acabo.

Frank sabia que habria debido de sentir repulsion al contacto de
Solange, pero en lugar de eso sintio gratitud. Sabia que no era asi. Pero eso
fue lo que sintié.

—Traedles ropa limpia —les ordend Solange a los dos hombres—. Y
decidle al médico que les dé un poco de Xanax o algo parecido para que
sientan alivio.



Y luego se marcho.

Media hora después los escoltaron por los salones como a dos
huéspedes extrafiamente sometidos hasta el antiguo salon de baile de la
mansion, una gran estancia con un suelo de madera muy brillante y el techo
abovedado. Habian transformado la sala en un gran despacho. Las paredes
se velan llenas de graficos, mapas y fotografias via satélite. Habia
escritorios, ordenadores, teléfonos, hileras de archivadores. El logotipo del
caballo se hallaba practicamente en todo.

A Annie y a Frank, que seguian con las manos sujetas a la espalda, los
condujeron hasta un escritorio al que estaba sentado Solange trabajando en
un ordenador. No levantd la mirada al acercarse ellos. Ambos
permanecieron de pie y esperaron. Por encima de Frank, en las paredes
cubiertas de corcho, habia una serie de fotografias de un color falso de lo
que parecian trigales, tomadas desde arriba. En cada caso habian inscrito un
circulo en la fotografia, y dentro del circulo estaba marcada una forma de
cufia. Y también en cada caso, el trigo parecia aquejado de algun mal. O
estaba enfermo o afectado por la sequia. La gravedad de la afeccién variaba
desde unas cuantas motas marrones sobre una cosecha de aspecto saludable
hasta, en otro caso, un campo de trigo que parecia haber sucumbido
formando un tiznon oscuro, como si se hubiera derretido. Cada una de las
fotografias llevaba una fecha e informacion garabateadas a lapiz graso al
margen. Frank miro¢ las anotaciones.

Puccina Graminus 272 - 4017/9
Puccina Graminus 181 - 2022/7
Puccina Graminus 101 - 1097/3
Puccina Graminus 56 - 6340/7

Solange acabd lo que quiera que fuese que hacia y apagé el ordenador.
Eché una rapida ojeada a Frank y Annie y les sonri6 con afecto.

—Ah. Estan aqui. Tienen mucho mejor aspecto.

—¢Qué es Puccina Graminus? —Ie pregunt6 Annie.



La voz de Annie le soné extrafia a Frank, como robotizada. Eso se debia
al efecto de los tranquilizantes; supuso que él tendria la misma voz. De
hecho se sentia raro, no exactamente tranquilo, sino raramente
desconectado, como si fingiese ser él mismo.

—Oxido del tallo del trigo —le respondié Solange. Hizo un gesto con la
mano para seflalar las fotografias—. FEsas son pruebas tempranas de
sembrados. Somos como criadores de caballos, buscamos crear la mas
rapida y mejor Puccina Graminus. Aparte del 6xido del trigo, también
trabajamos con varias plagas del maiz y estudiamos el marchitamiento del
arroz. Esas son las cosechas de alimentos mas importantes.

Annie fruncio el entrecejo. Le dirigio una rapida mirada a Frank. A
pesar de tener la voz muerta, a pesar de la clara evidencia del sufrimiento
por el que habia pasado, a él lo animé que tuviera la mirada tan viva. Por lo
demas daba la impresion de que hubiese pasado varios dias en una balsa de
salvamento. Tenia la piel agrietada y enrojecida, los labios llenos de
ampollas y los ojos congestionados.

—Pero ¢por qué? —le preguntd Annie—. ;Por qué hacen ustedes esto?

—Para restablecer el equilibrio natural —respondi6 Solange—. Para
intervenir en nombre de la Madre Naturaleza contra una especie que ha
hecho que la balanza se incline en contra de todas las demas especies. Usted
es cientifica. Deberia comprenderlo. La «revolucion verde», con su trigo
hibrido, su arroz y su maiz resistentes a las enfermedades, sostiene a una
poblacién que esta llenando el planeta de desperdicios. Y eso no nos
conviene. Y la naturaleza no lo quiere.

—De modo que ustedes provocan las plagas y el hambre —le dijo
Annie.

Solange no le respondio, sino que miro el reloj y se puso en pie como
por un resorte.

—Es hora de irse —comento.

Y todo aquel extrafio desfile que formaban Annie y Frank esposados y
la silenciosa y siempre presente falange de centinelas siguieron al exaltado
Solange hacia el ascensor.

—Ha mencionado usted el hambre y las plagas, ¢no es eso? —le
pregunto Solange a Annie—. ;Y por qué no? Si un hombre puede crear una



vacuna contra la gripe y eso es natural, ;por qué no es natural que otro cree
una supergripe? Si tuviéramos tiempo me encantaria mostrarle por qué es
necesario. Podria ensefiarle las cifras, las proyecciones, el dafio que
soportara la Tierra. Asi veria usted que es necesario interferir con una
especie que esta produciendo metastasis de forma incontrolada. Lo
comprenderia y se uniria a nosotros. Y nos seria util en los laboratorios, no
lo dudo, aunque... —Fruncio el entrecejo—. Aunque en realidad no puedo
imaginarme un papel para Frank. Pero... —Dio una palmada—. No
disponemos de ese tiempo.

El corazon de Frank empezo a latir mas de prisa cuando llegaron a un
ascensor y vio que uno de los muchachos apretaba el boton que indicaba el
sotano 3. Era la planta donde los habian torturado. Y de hecho caminaron
por el mismo pasillo. Los pasos de Annie aumentaron el ritmo al pasar por
delante de la habitacion, y Frank se sorprendié a si mismo conteniendo la
respiracion. Pero Solange pasé de largo y siguio caminando. Franquearon
dos juegos de puertas de seguridad de color verde con tela metalica en las
partes de vidrio antes de que Solange girase y tomase por un pasillo corto.
Uno de los centinelas sacé un llavero del bolsillo, abrié dos cerraduras
separadas y a continuacién la pesada puerta. Solange entr6 y los demas lo
siguieron.

Fueron a parar a una habitacion cuadrada con paredes de ladrillos de
ceniza y suelo de grava rastrillada: como el de un jardin de Zen. Habia dos
sillas de cafa y, entre ellas, una pequefia mesa de mimbre sobre la cual
habia un jarrén de flores que contenia una unica ramita de lilas. Una de las
paredes de la habitacion la cubria por entero una puerta esmaltada de blanco
de doble hoja, cada una de las cuales llevaba una pegatina del caballo
blanco sobre la gran canica azul que era la Tierra.

—Siéntense, por favor —les dijo Solange indicandoles las sillas.

Se sentaron. A un movimiento de Solange, los centinelas se descolgaron
del hombro las armas y apuntaron con ellas a Annie y a Frank.

—Siento que tengamos que hacer tanto drama —Iles volvido a decir
Solange—, pero la gente se altera de veras. Y hemos aprendido a
anticiparnos a eso.



Annie le dirigié a Frank una mirada aterrorizada, y los dos se quedaron
mirando aquellas armas fijamente hasta que Solange se fijé en donde ambos
tenian enfocada la mirada y se apresurd a tranquilizarlos.

—~Oh, no se preocupen, les vamos a conceder unas horas para meditar y
limpiar la mente antes de meterlos dentro de Bertha, aqui presente —les
explico al tiempo que le daba unas palmaditas a una de las hojas de la
puerta esmaltada como si fuera el pellejo de un preciado novillo—. Ella ha
sido capaz de resolver uno de nuestros mas persistentes problemas con la
gente. Ojala hubiéramos podido utilizarla con los Bergman.

Abrio6 las hojas de la puerta. La habitacion en si era tan impecable y
austera que a Frank lo sorprendio ver que el interior del frigorifico, o lo que
fuera aquello, estuviera bastante sucio: se veia manchado de hollin y tierra,
y en el suelo habia grumos de algo que parecia ceniza.

Frank se esforzo por hallarle sentido a lo que Solange acababa de decir.
¢A qué habria querido referirse al decir «con los Bergman»?

—FEs una camara de microondas —Iles indic6 Solange—. Basicamente
evapora los liquidos al hacerlos hervir, y también es una forma de
desecacion rapida. Acaba uno como un montoncito de hollin. —Alargo una
mano detras de si, froto el dedo contra la pared interior y luego les mostré
una mancha oscura y aceitosa—. Bien, éste es su amigo Ben Stern.

A pesar de que la droga lo mantenia apretado contra el asiento, a pesar
de que moverse por el aire era como moverse por el agua, a pesar de que las
armas lo apuntaban, Frank se puso de pie en un impulso y se lanzé contra
Solange.

—Jodido sicopata —Ile dijo.

Solange lo esquivo echandose a un lado y le lanzé un golpe duro. Y
luego otro. Los golpes que daba eran potentes y Frank estaba indefenso,
pues tenia los pies inmovilizados y las manos esposadas a la espalda.
Finalmente recibio un pufietazo en el estémago que lo dobl6 hacia adelante.
Los centinelas 1o empujaron y lo sentaron otra vez en la silla.

Solange se reia con una risa alegre ondulante, se reia con tantas ganas
que le temblaban los hombros. Por fin dejo de reirse y movio la cabeza.

—Le doy droga suficiente para parar a un buey y €l se lanza contra mi.
—Suspir6—. Realmente impresionante.



—Por qué hace esto? —le pregunto Annie.

Habl6é con la cadencia trabajosa de las victimas de una embolia,
pronunciando cada palabra por separado.

Solange pareci6 perplejo.

—Ya se lo he dicho. Es un problema deshacerse de la basura.

—iNo! —le grit6 Annie—. Me refiero a la gripe espafiola. Al 6xido de
los tallos del trigo.

Una vez mas Solange parecio sobresaltado.

—Porque yo soy el Primer Jinete. ;Es que acaso no me presta atencion?

—:De qué habla? —Ile pregunt6 Frank en un tono que indicaba
exigencia.

Solange lo mird.

—De revelacion.

Y luego empezd a hablar, pero con una voz diferente a la que utilizaba
hasta ahora, una voz que era poderosa y matizada. La voz de un predicador.

—«Y vi que el Cordero abria uno de los sellos, y oi el ruido del trueno y
que una de las cuatro bestias decia: "Ven y ve." Y vi y contemplé un caballo
blanco, y aquel que estaba sentado sobre €l tenia un arco. Y lo ungieron con
una corona; y €l salié a conquistar.»

A los centinelas les chispeaban los ojos.

—Dios me envia a conquistar, a conquistar, si, a conquistar la especie
que se ha desmandado, que se ha salido de control, una especie que esta
destruyendo el paraiso terrenal.

Frank no pudo contenerse. Se dio la vuelta hacia los centinelas.

—¢ Vosotros creéis estas patrafias, toda esta mierda? —Luego se volvid
otra vez hacia Solange—. jEs usted el cabrén mas grande que he conocido
en mi vida!

Y luego se echo a reir. No podia contenerse. Se sentia tan asustado que
o hacia eso o se echaba a llorar.

Solange se quedé mirandolo fijamente, y durante unos instantes Frank
pensoO que iba a matarlo alli mismo y en aquel momento. Pero justo cuando
Solange dio un primer paso hacia €l sono el teléfono movil que llevaba en
el bolsillo. Fue un sonido tan inesperado e incongruente que parecid ir



directo a la mitad de la cabeza de Frank. Solange sac6 el teléfono del
bolsillo con expresion de fastidio.

—¢S1? —inquirié con impaciencia—. ;Qué pasa?

Se qued6 escuchando bastante tiempo, quizd4 un minuto entero, y
durante ese tiempo Frank tuvo la sensacion de que Solange iba perdiendo
interés por aquella habitacién, por Annie, por él. Fue como si su conciencia
se hiciera palpable y aquella subita ausencia hiciera que Frank sintiera una
extrafia sensacion de abandono. Solange frunci6 el entrecejo, se quito el
teléfono de la oreja, bajé la antena y eché a andar a grandes pasos hacia la
puerta sin ni siquiera mirarlos.

—Vamonos —ordeno.

—¢Y qué hacemos con ellos?

Solange se encogié de hombros.

—Que vayan pensando en ello —respondio.

Frank oyo como los cerrojos se cerraban, primero uno y luego el otro.

Como el suelo era de grava, tardaron mucho tiempo en romper el jarron
de flores, que era muy grueso. Cuando por fin lo lograron fue una cuestion
relativamente facil soltarse y quedar libres. Pero, como pronto averiguaron,
no habia manera de salir de la habitacion, que estaba cerrada por fuera.

En realidad no habia nada mas que pudieran hacer excepto abrazarse.
Frank le dijo a Annie que cuando se abriera la puerta €l se encargaria de la
primera persona que entrase. Tenian el factor sorpresa de su parte y quiza
pudieran quitarle el arma al sujeto. O algo. No era gran cosa, pero de hecho
era lo tnico, lo Unico que podian hacer.

Luego se durmieron, alli tumbados en el suelo uno al lado del otro.

Annie sofi6 con Stern y llor6 en suefios.

Frank sofid con Carlos.

Y todavia sofiaba cuando oy6 un ruido como un trueno lejano, una serie
de descargas que hicieron que la luz fluorescente vibrase y la puerta diera
sacudidas. Al principio pens6 que aquello formaba parte del suefio. O era
eso 0 es que empezaba a alucinar. Pero Annie también lo oy0 y se desperto;



se quedé mirandolo. Se preguntaban si el laboratorio farmacéutico estaria
estallando.

Después el ruido ceso, y pronto volvieron a dormitar.

De repente una voz amplificada explosion6 a su alrededor:

—Apartense de la puerta.

Los hombres que entraron llevaban chaquetas contra fuego antiaéreo
con las letras FBI muy grandes impresas en la espalda. También llevaban
cascos y mascaras antigas e iban armados hasta los dientes. Tampoco se
mostraban amistosos, y no acababan de comprender que Frank y Annie eran
unas victimas, no unos seguidores del Templo que estuviesen escondidos en
una especie de santuario interior.

Realmente les cost6 mucho aclarar aquella cuestion. Y tampoco se
alegr6 Neal Gleason de verlos cuando por fin estuvieron frente a frente, ni
siquiera se mostro contento de que hubieran sobrevivido.

Gleason tenia los ojos azules inyectados en sangre y por el aspecto se le
notaba que era un hombre que no habia dormido en varios dias.

—Supongo que recibi6 el mensaje —le dijo Frank.

—Alguien les ha dado el soplo —le aseguré Gleason—. Deben de tener
a alguien infiltrado en el departamento de policia de Lake Placid. Porque
solo la policia estaba al corriente de que ibamos a hacer la redada.

—¢Quién ha huido? —Ile pregunt6 Frank.

—Solange —respondié Gleason—. Solange y su equipo de asuntos
especiales.
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Capitulo 29

Estaba sentado en la gran sala de la casa del director velando a Annie
mientras ésta dormia debido a las pildoras que le habian dado. Frank queria
ponerse a trabajar en el reportaje, desde luego, pero le resultaba imposible
escribir. El no era Victor Hugo. Necesitaba un ordenador, o por lo menos
una maquina de escribir. Aunque fuese un teléfono. Asi podria dictar la
historia.

Pero el teléfono de la gran sala no tenia linea y el que habia en el
recibidor estaba fuera de su alcance, pues habia un agente sentado junto a la
puerta de la gran sala con un audifono en el oido y una Uzi en el regazo
para asegurarse de que nadie entraba ni salia de alli sin la aprobacion de
Neal Gleason.

Tardé un rato, pero por fin Frank obtuvo una explicacién... O algo
parecido.

—Se supone que estoy aqui para protegerlos —dijo el agente en tono
ofendido—. ;De acuerdo?

—No —le contesto Frank—. No estoy de acuerdo con eso. No necesito
proteccion. Lo que necesito ahora es un ordenador portatil.

Pero, claro, se trataba precisamente de eso. Gleason no queria que
escribiera ningtn articulo, por lo menos mientras Solange estuviera libre.
Asi que lo dejaron alli curioseando, paseando y deteniéndose junto a las
ventanas para mirar la escena del exterior.

La cual era extrafiamente siniestra, un retablo surrealista que, si lo
hubiera pintado el Bosco, quiza se hubiera llamado El Edén invadido. Habia
un helicéptero posado en el césped junto al estanque; los rotores giraban
despacio mientras unos perros, pastores alemanes, tiraban de hombres
armados conduciéndolos por toda clase de senderos. Algunos marines, que



llevaban puestos trajes especiales contra armas bioldgicas, entraban y salian
de los laboratorios; parecian anuncios de Intel. Mientras tanto otros agentes
del FBI dotados de cazadoras todas iguales amontonaban ordenadores y
archivadores en la parte de atras de una enorme furgoneta de color blanco.
Por lo demas, el recinto parecia desierto, pues a los miembros del Templo
los habian confinado a todos en los dormitorios para que esperasen alli a
que los interrogaran.

Finalmente, Frank se cansé de ver aquel panorama y se sent0 ante un
escritorio trabajosamente tallado que habia en una alcoba adyacente a la
gran sala. Las cuatro patas en forma de garras del escritorio descansaban
sobre un kilim de época, justo debajo de un retrato de Edward Abbey. Sobre
el escritorio descansaba un monitor Toshiba de diecinueve pulgadas con los
cables colgando hacia el suelo.

No habia unidad, faltaba el procesador.

Frank pensé que habria estado bien poder echarle un vistazo al disco
duro del ordenador de Solange. Pero quiza hubiera algo mas por alli... un
bloc de notas, un disquete, un calendario... cualquier cosa.

Abri6 uno a uno los cajones del escritorio y mir6 en el interior. Pero no
habia nada interesante en ellos. Un par de boligrafos, unos lapices y clips
para papel, un cuaderno vacio y una resma de papel para imprimir con laser
Iroquois. Un mapa de la ciudad de Nueva York, unas tijeras, chinchetas y
algunas fichas vacias.

Desdobl6é el mapa y lo mir6. Nada, pens6. No habia marcas ni
pinchazos de chinchetas. No habia ninguna linea trazada a mano. No era
mas que un mapa. Suspiro, se recosto en el sillon y cerro los ojos.

Estuvo sentado asi durante un buen rato y luego, con una subita energia
0 quiza solo porque se sentia impaciente, se incorporé de repente. Quité de
un manotazo el mapa de encima del escritorio, cogié un papel y empezo6 a
escribir. ;Quién ha dicho que no soy Victor Hugo?

Pas6 unos quince minutos de ese modo y luego releyé lo que habia
escrito: media docena de variaciones del parrafo inicial. «Vale, pues no soy
Victor Hugo —pensé Frank—. Soy el escritor de EI resplandor, el que
interpreto Jack Nicholson.» Arrugo las paginas que habia escrito haciendo
con ellas una pelota y las arrojo a la papelera.



La papelera de Solange. Que estaba medio llena.

¢Seria en realidad tan chapucero el FBI? ;Seria posible que se les
hubiera pasado por alto la papelera?

Por lo visto si.

Se puso en pie, vacio el contenido de la papelera sobre el escritorio y
empezd a rebuscar. No habia gran cosa. Una copia impresa por laser del
Informe Semanal de Mortalidad y Morbilidad de la semana anterior. Las
dos primeras paginas de un ensayo titulado «La politica de Dystopia».
Pequeiios papeles amarillos arrugados en los que se leian anotaciones como
«Llamar a Nikki», «Martes, entrevista con Futurist» y «Preguntar a Belinda
por las tablas de reclutamiento @». Habia una botella vacia de agua Evian,
una caja vacia y arrugada de pastillas mentoladas Lakrits y los fragmentos
de lo que result6 ser una fotografia en blanco y negro de diez por quince.

Habian rasgado la fotografia por la mitad tres veces. Reunidos los
pedazos sobre el escritorio, los ocho fragmentos formaban la foto de una
casita. Mas que una casa, la barraca de una obra. O algo parecido. Sea lo
que fuere, estaba en medio de ninguna parte en una zona urbana industrial,
tan anonima como una baldosa de cemento. Los alrededores barrenados
hubieran podido pertenecer a algunos lugares de Yonkers o de Anacostia, de
Los Angeles Este o de la zona sur de Chicago. Resultaba dificil de decir, y
mas dificil todavia adivinar lo que significaba para Solange (en el supuesto
de que significase algo).

Todavia seguia intrigado con la fotografia cuando un agente del FBI
entrd por la puerta con una bolsa llena de sandwiches de ensalada de pollo y
latas de Mountain Dew.

—Si pudiera tomarles declaracion a usted y a su amiga —Ile sugirio a
Frank—, quiza fuera posible ir adelantando un poco las cosas.

—¢Quiere decir que podriamos marcharnos?

—Eso depende de Neal —respondio el agente del FBI—, pero hasta que
no tengamos la declaracion de ustedes no creo que las cosas vayan a
cambiar realmente de prisa.

De manera que desperté a Annie, pues al fin y al cabo era media tarde.
Y cuando ella estuvo preparada le contaron al hombre del Bureau lo que
sabian. O la mayor parte de lo que sabian. Cuando Frank empez6 a hablarle



de la organizacion Chosen Soren, el agente dejé de tomar notas
repentinamente. Suspiro, le puso el capuchén a la estilografica y luego se
levanto. Les dijo que en seguida volveria.

En realidad pasaron dos horas antes de que volviera alguien, y cuando
aparecio se trataba de una mujer grande que iba vestida con bastante estilo.
Llevaba un portafolios de Hermés y tenia la voz rasposa.

—Janine Wasserman —se present0 al tiempo que les estrechaba la
mano a Frank y a Annie—. Ayudo al FBI.

—Eso esta muy bien —respondié Frank—, pero yo esperaba ver a
Gleason. Nos gustaria marcharnos de una vez.

—Oh, se marcharan ustedes dentro de poco —le asegur6é la mujer—.
Pero mientras tanto yo esperaba que mantuviésemos una conversacion
sobre los norcoreanos. —Esboz0 una sonrisa, se dirigié a un sillon de orejas
de piel verde y se sent6 en él—. ;Les importaria contarme todo lo que
sepan al respecto? Les aseguro que es para una buena causa.

Annie y Frank se miraron. Finalmente fue este ultimo el que hablo:

—No hay mucho que decir. Creemos que son los que financian a
Solange.

—¢Ustedes creen? Bueno, supongo que seria posible, pero... jpor qué
lo creen asi?

—Hay un informe de Aduanas sobre un dinero coreano que procede de
Japén. Y la cosa tiene bastante sentido. Me refiero a que los norcoreanos
estarian...

—¢Ah, si? —le pregunto Wasserman—. Me extrafia. ¢ Tienen ustedes el
informe? Me encantaria verlo.

—No.

La mujer fruncio el entrecejo.

—¢No, no lo tienen? O no...

—No, no lo tenemos —respondi6 Annie.

—Pero lo han visto —supuso Wasserman.

Frank nego6 con la cabeza.

La mujer levanto las cejas.

—:Entonces...? Bueno, veran, me parece que no acabo de entenderlo,
sencillamente.



—Nos han hablado de él —le aclar6 Frank.

Se oy0 el roce del nailon de las medias cuando Wasserman cruzo las
piernas.

—Comprendo —dijo—. De manera que es un rumor.

—Eso es.

—Bueno —comenté6 Wasserman—, algunos rumores son ciertos.
Supongo que eso depende de cual sea la fuente. ;De quién estamos
hablando?

—Bueno, de hecho creo que la fuente ha muerto —respondi6é Frank—.
Era un posgraduado de Georgetown llamado Ben Stern. Solange lo mato.

—Vaaalee —convino Wasserman—. Esta bien de momento. Pero... no
lo entiendo, de veras. ;Por qué iban los coreanos del Norte a financiar a
Solange? No tienen muchas divisas extranjeras con las que jugar.

—:Me esta pidiendo mi opiniéon? —quiso saber Frank.

—Aja.

Frank se encogio de hombros.

—Pues en mi opinion se debe a que hay una convergencia de intereses.

Wasserman fruncio el entrecejo.

—No veo como podria ser —dijo—. Quiero decir que son mundos
aparte. ;Qué podrian tener en comun?

Frank se quedd pensando en ello durante unos instantes, pero fue Annie
quien hablé:

—:Lo pregunta porque quiere saber usted la respuesta o porque quiere
saber si nosotros conocemos la respuesta?

—iOooh! Qué buena pregunta. Es que me lo pregunto.

—c:Tiene usted algo que la identifique? —le preguntdé Annie.

La corpulenta mujer se removio en el sillon.

—No —contestd, con un leve rastro de pesar en la voz—. Me temo que
no.

Frank hizo un sonido de exasperacion.

—Miren —dijo Wasserman inclinandose hacia ellos—. He aqui el trato.
Si quieren salir de aqui esta noche, tendran que intentar ser utiles.

—¢Si quiero salir de aqui esta noche...? ;Quién es usted? —le pregunto
Frank—. ;Y qué es lo que pasa aqui? ;Estamos detenidos?



Wasserman sopeso la pregunta. Después dijo:

—No. Tal como yo lo entiendo, no estan en realidad «detenidos». Es
mas bien como una detencion preventiva.

—¢:Detencion preventiva? —se extrafio Annie.

—¢Qué es todo esto? —volvid a preguntar Frank.

—Bueno, en realidad se trata de una emergencia nacional —les indic6
Wasserman mientras se alisaba las arrugas del vestido—. El presidente lo ha
hecho oficial esta madrugada, a las tres y diecisiete minutos.

Frank se hundi6 hacia atrdas en los cojines del sofa y suspiré con
exasperacion.

—¢Y por qué se nos retiene?

—Eso es algo que tendrdn que tratar con Neal. El es quien manda en el
plano nacional.

—Pero no hemos hecho nada malo —dijo Annie con los ojos
subitamente llenos de lagrimas.

—Estoy segura de que es asi —respondi6 Wasserman—. Y también de
que Neal lo arreglara todo. Pero como pueden ustedes comprender, vamos
muy escasos de tiempo, asi que si pudiéramos volver al tema creo que eso
seria de gran ayuda. ;De acuerdo?

Annie asintio.

—Hablabamos de una «convergencia de intereses» —les recordo
mirando a Frank.

—FExacto —asintio éste—. Y voy a decirle lo que a mi me parece que
sucede. Creo que a Solange y a los norcoreanos les encantaria... que a
ambas partes les encantaria que Norteamérica se rompiese en pedazos.

—De acueeerdo... Vayamos al argumento...

—Y Solange puede hacer que eso ocurra. jAunque lo desmienta!

Wasserman quedo realmente desconcertada.

—¢Por qué dice eso? —pregunto.

—Porque estd «majareta». Todos ellos estan majaretas. Asi que no
importa lo que pase, no importa lo que hagan o digan, todo ocurre siempre
fuera de contexto. De modo que el asunto este no tiene contexto. Una vez
que usted diga que lo hizo una «secta», despoja el asunto de todo el
significado politico que pudiera llegar a tener.



—Por qué?

—Porque una secta es basicamente una convencion de chiflados. Quiero
decir que eso es al menos lo que la gente cree. Y como estan chiflados, lo
que hacen se considera irracional. Asi que sus acciones no tienen ningun
significado coherente. Lo cual es sé6lo otra manera de decir que se
encuentran mas alla de toda investigacion.

Wasserman asintio con la cabeza tras pensar en ello unos instantes.

—Digamos que tiene usted razon. ¢Por qué cree que Corea del Norte
querria desencadenar una epidemia que podria matar a la mitad de la
poblacion de nuestro pais?

—Porque si muriera tanta gente, el pais quedaria completamente
destrozado. Nuestra mayor prioridad, nuestra tunica prioridad en esa
situacion seria enterrar a los muertos. O quemarlos. Y aunque siguiéramos
teniendo un gobierno que funcionase, no me lo imagino enviando tropas
para luchar en una guerra en el extranjero. Creo que nos quedariamos donde
estamos. Cortariamos madera y construiriamos crematorios.

Wasserman permanecio durante un rato en silencio. Luego puntualizo:

—Ha dicho usted una «guerra en el extranjero».

—Pensaba en que Corea del Norte invadiese Corea del Sur.

—¢Y tiene usted intencion de escribir sobre esto?

Frank se frot6 la barbilla con barba crecida, pues no se habia afeitado.

—No sé. Quiza si.

Wasserman asintio.

—~O quiza no. No puede usted probarlo.

—Exacto. No puedo probarlo.

—De todos modos, en realidad no importa —afiadi6 Wasserman
poniéndose en pie.

Annie parecia impresionada.

—¢Que no importa? ;Como puede decir eso?

—Porque el sefior Daly tiene razon. Solange puede desmentirlo todo. Y
también hay que considerar todas las posibilidades. Si Solange tiene éxito,
la cuestion de la responsabilidad es muy discutible. La mitad de la
poblacion del pais habra muerto y... y tiene usted razon... no estoy en



absoluto segura de que en esas circunstancias tuviéramos un gobierno que
mostrase algun interés por los asuntos extranjeros.

—De acuerdo. ;Y si fracasa?

—Bueno, en ese caso no es mas que un chiflado. Aunque pudiera usted
seguir el rastro del dinero que le han dado, y no creo que pudiese hacerlo,
;qué demostraria eso? ;Que procedia de Corea del Norte? No lo creo. Lo
mas que usted podria demostrar es que el dinero procedia de los
trabajadores coreanos que viven en Japon. Ante lo cual mucha gente diria,
bueno, ¢y qué? Puede que Solange tenga muchos seguidores coreanos.
Puede que ellos también estén locos.

—¢Y cudl es la cuestion? —pregunt6 Frank.

Wasserman se encogio de hombros.

—Solo que usted deberia tener cuidado. Al final lo que realmente esta
en juego es la credibilidad de Frank Daly. Y, afrontémoslo cuanto antes, no
creo que usted quiera parecer un teodrico de la conspiracion... aunque esté
usted en lo cierto. ;No es asi?

Antes de que Frank pudiera contestar, la mujer giré sobre los talones y
se marcho.

Poco después Gleason llego a la casa del director para preguntarles a
Annie y a Frank si les gustaria acompaiiarlo a Nueva York.

—¢Tenemos otra opcién? —le pregunt6 Frank.

—~Claro —respondi6 Gleason—. Si lo prefieren, pueden quedarse aqui.
O hay un Motel 6 un poco mas alla, por la carretera. Les puedo poner
vigilancia en la puerta. Pero no creo que les guste el sitio, y ademas, de este
modo yo no los perderé de vista... y ustedes estaran mas cerca del lugar de
la accion. Y eso es lo que quieren, ¢no es asi?

El helicoptero hacia mucho ruido y el vuelo se hizo interminable. Y
cuando aterrizaron, parecia que hubieran viajado por el tiempo tanto como
por el espacio.

La Isla del Gobernador, un puesto de la Guardia Costera de principios
de siglo que se habia cerrado el afio anterior, se encontraba frente a la costa
de Brooklyn, en la bahia superior de Nueva York, donde convergian el



Hudson y el East River. Situada a poco mas de un kilometro de la parte
inferior de Manhattan, la isla tenia muy poco en comun con la ciudad
abarrotada, ruidosa y llena de luces de ne6n que el publico conocia, mas
bien era un oasis de edificios de tablones de madera, gaviotas que volaban
en circulo y brisas saladas.

Annie y Frank pasaron la noche, sin vigilancia, en una pension distante
unos cien metros de los muelles. No habia teléfono, pero la vista desde él
porche era espectacular, un panorama que incluia la estatua de la libertad, el
puente de Brooklyn y, entre ambos, Manhattan.

A la mafiana siguiente se reunieron con Gleason en el puente del
Chinquateague, un barco patrullero de la Guardia Costera que media 34
metros y estaba dotado de una ametralladora de 25 milimetros que llevaba
montada en la cubierta.

—La cuestion es —les dijo Gleason sin dejar de examinar a través de
unos prismaticos de largo alcance la cola que formaban los cargueros
mientras esperaban para entrar en la bahia— que sabemos lo que ese tipo va
a hacer. O lo que cree que va a hacer. —Hizo una pausa que dur6 so6lo un
momento—. Pero luego, si se mira por el otro lado, él sabe que nosotros lo
sabemos. Asi que, ¢por qué habria de hacerlo?

Le paso los prismaticos a Annie, se pellizcé los parpados con el pulgar
y el indice y bostezo.

Una suave brisa jugueteaba con la bandera que habia en la popa del
barco, pero por lo demas era un dia perfecto para «un incidente biol6gico»:
humedo, calido y nublado.

—Pues lo hara porque ese hombre es un megalomano —les comento
Frank—. Y a los megalomanos no se los conoce precisamente por su
flexibilidad.

Gleason asintio.

—Eso es lo que creo yo también. Estoy seguro de que lo hara para
demostrar que puede hacerlo.

Annie no se sentia tan segura.

—Y si pasa al plan B? —les pregunto.

Gleason pareci6é quedarse en blanco.

—¢Qué es el plan B?



Annie hizo un movimiento negativo con la cabeza.

—1No lo sé. Pero me apuesto lo que quiera a que tiene uno. Solange hizo
pruebas en California, en Wisconsin y también en algunos otros lugares, y
en todos los casos utilizo la misma gripe de archivo.

—¢Y eso qué le dice a usted exactamente? —le pregunté Gleason a
Annie.

—Que estaba probando métodos de dispersion... y no el virus en si.

Gleason parecié preocupado durante un momento, pero ese momento
pasoO rapidamente.

—Si, bueno, pero vamos muy por delante de él. Porque hicimos
nuestras propias pruebas en los afios cincuenta. Y me encuentro en
situacion de decirles a ustedes cuales fueron los resultados. Si andan
buscando la maxima infeccion, hay tres opciones. Barco, avion o metro.

—Y ustedes tienen las tres posibilidades cubiertas, ;verdad? —Ie
pregunto Frank.

El agente del FBI asintio.

—Si. Estan cubiertas. —Frank dio muestras de ser mas escéptico al
respecto—. La ADEF nos ha dado todos los poderes que necesitamos —le
indicé Gleason.

—:La ADEF? —repitié Annie.

—La Agencia para la Direccién de Emergencias Federales —le aclaro
Frank.

—Hemos cerrado todos los pasillos aéreos de Nueva York y de
Washington a los aviones pequenios. Y lo mismo se ha hecho con los rios.
No veran ninguna motora en el Hudson ni en el East River... y tampoco en
el Potomac. No hasta que esto haya pasado, y a lo mejor nunca mas.

—¢Y los barcos grandes? —preguntd Annie sefialando con la cabeza
hacia la fila de cargueros.

—No pueden entrar en el puerto hasta que se les haya sometido a un
minucioso registro y se les haya puesto un equipo de agentes a bordo.

—:Y el metro? —Pregunto a su vez Frank.

—Tenemos gente en todos los trenes.

—¢Y qué me dice de los coches? —insisti6 Annie—. O un camion. Si
han microencapsulado el virus, podria pasar por el convertidor catalitico y



salir por el tubo de escape. L.o unico que tienen que hacer es andar por ahi
dando vueltas con los coches. Nadie se daria cuenta de nada.

Gleason se quedo pensando en ello.

—iJesuis! —exclam6 Frank mirando a Annie—. Tu podrias llegar a
convertirte en un peligro.

—No creo que lo hagan de ese modo —decidi6 Gleason—. Asi no se
podria conseguir la clase de penetracion que se necesita. Al menos no con
un coche. Para ello haria falta un barco o un avién. O algo que pueda ir por
todas partes. Lo mejor seria un sistema subterraneo.

—:Y el sistema de abastecimiento de aguas? —Ile sugiri6 Frank a
Gleason.

Este hizo un movimiento negativo con la cabeza.

—No. Lo de verter alguna sustancia en el suministro de agua es un
mito. De ese modo nunca se conseguiria la clase de dispersion que haria
falta. Y me han dicho que, de todos modos, lo mas probable es que nadie se
infecte por beberla. Estamos hablando de un virus respiratorio.

—Lo que no entiendo —Ile dijo Frank— es por qué cree usted que
puede manejar esto sin que nadie se dé cuenta. Quiero decir, s6lo los
pilotos...

—Oh, se daran cuenta, desde luego. La gente lo notard. Pero no
aparecera nada en la prensa.

—:Por qué no?

—Pues porque a todos los medios de comunicacion del pais o bien les
ha llegado esta mafiana un fax o han recibido una llamada telefonica.

—¢Asi que ahora tenemos censura?

Gleason hizo una mueca.

—No mas de la que tuvimos cuando la «Operacion Tormenta del
Desierto». Pero de todos modos sélo es eso, y es temporal —les explico. Al
ver como fruncia el entrecejo Frank, el agente del FBI se explay6 un poco
mas—: Mire, estamos en el siglo veinte. Lo cual es un modo como otro
cualquiera de decir que vivimos en un teatro abarrotado de gente. Y la gente
sale corriendo, empieza a gritar «Fuego»...

—¢Y qué pasa si hay un incendio? —pregunto6 Frank.

—Ya nos las arreglaremos.



—Muy bien —le dijo Frank—. Pues arréglenselas como puedan. ;Para
qué nos necesitan? Lo que quiero decir es que si no puedo publicar la
noticia...

—No es tan simple —dijo Gleason.

—:Por qué no?

—Por Internet —sugirio Annie con voz desconsolada.

Gleason incliné la cabeza en un gesto que era medio una afirmacion
medio una reverencia.

—FEs un gran problema.

Frank se quedé mirando una gaviota que describia un circulo al volar
alrededor de la proa.

—¢Y ahora qué? —pregunt6—. ;Cuanto tiempo vamos a estar aqui
plantados?

Gleason se encogié de hombros.

—FEso depende de Solange.
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Capitulo 30

Staten Island

Susannah no estaba acostumbrada a conducir camiones, pero llevar
aquella camioneta era verdaderamente facil. Tenia cambio automatico y una
visibilidad fabulosa. Lo cual era bueno, porque desde el combate de boxeo
con Solange tenia problemas con la vista. Detras de las gafas de sol en
forma de corazon que llevaba puestas, tenia el ojo derecho casi cerrado por
completo, y el izquierdo lleno de sangre, por lo que con él veia un poco
borroso. El médico habia dicho que se le pondria bien, pero no de
inmediato. Probablemente tardaria una temporada.

Entretanto, Stephen iba sentado en su sillita para coche haciendo
gorjeos.

Susannah se sentia bastante asustada. No tanto por lo que estaban a
punto de hacer ni por lo que podria pasar si saliera mal... sino porque al
final aquello saliera mal por su culpa. Tenia instrucciones especiales de
Solange, y que Dios la ayudase si metia la pata...

Habia llegado al muelle casi una hora antes, mas o menos un minuto
después de que el transbordador zarpase. Aquello aparentemente habia sido
mala suerte, pero en realidad era intencionado. La primera en subir, la
primera en bajar, habia dicho Solange, como si fuera importante.

Asi que llevaba alli sentada cincuenta minutos, y luego, cuando se
levant6 la verja, condujo despacio hacia adelante hasta que la camioneta
llego6 a lo mas profundo del transbordador. Por el espejo retrovisor podia ver
el coche del francés, con Vaughn y Belinda en el asiento trasero.



Estaba verdaderamente nerviosa. Pero no habria tenido que estarlo. En
casi todos los aspectos, su trabajo era el mas facil de realizar. En realidad no
tenia que hacer nada a menos que se vieran inmersos en problemas. «Y ahi
es donde entras tu, cher. Tu eres el plan B.»

«Estupendo —pens6—. Soy el plan B. Nadie mas es el plan nada, salvo,
supongo, los del plan A. Eso es lo que son ellos. Pero yo soy el plan B.»
Apreto los ojos porque le lloraban, cosa que le ocurria mucho ultimamente.
Oy0 a los hombres del transbordador que, en el exterior, se daban voces
unos a otros, y luego la bocina del barco, un bocinazo ululante y profundo.
A continuacion el suelo empez6 a temblar, las paredes también, y de pronto
comenzaron a avanzar en medio de un ruido sordo. Al rato, con suavidad,
cobrando velocidad. Mucha velocidad. Susannah lo notaba.

Como si les hubieran dado la sefial, Vaughn y Belinda saltaron del
coche detras de ella y dieron la vuelta hasta la parte trasera de la camioneta,
donde habian escondido las Ingrams. Llevaban puestas las camisetas, todas
ellas iguales, que Solange habia disefiado a modo de uniforme para poder
reconocerse los unos a los otros de inmediato por mucha confusién que se
produjera. Las camisetas no estaban mal... eran de color rojo sangre,
llevaban impresa la cabeza de un hombre de barro en la parte delantera y
por encima de ella las palabras:

LOS MANSOS

Ojala ella tuviera una... pero no. Porque de este modo era aiin mejor.
Ella era algo especial. Ella era el plan B. Normalmente, en una situacion asi
se habria sentido marginada, pero esta vez no. Porque Solange tampoco
llevaba camiseta. Asi que él también era el plan B.

Detras de ella, la puerta de la camioneta chirri6 cuando alguien,
probablemente Satil, enroll6 la lona y la metié en el techo. Luego, el
camion se tambaled y, un momento después, los oy0 sacando el aerosol.

Bajo de la camioneta y dio la vuelta hasta el otro lado. Abrio la puerta,
desengancho a Stephen de la sillita de coche, se lo subi6 al hombro y se
dirigio a cubierta.



—Tonterias de la gente corriente —coment6 al pasar junto a Solange,
que estaba muy sonriente.

Y poco después se encontro fuera, y aquello era glorioso, el aire fresco
y humedo y la brisa. Habia mucha gente en la cubierta, la mayoria
sonriente, y dentro también.

—Mira eso —le indic6 a Stephen mientras apuntaba con el dedo—.
iEso es una ciudad muy grande! ;Puedes ver la gran ciudad? jOh! jAhi
esta!

Un anciano negro que llevaba un cajon de limpiabotas le dirigié una
sonrisa a Susannah; luego se dio la vuelta hacia un tipo que parecia un
banquero y, haciendo un gesto con la cabeza hacia los zapatos, le dijo:

—iNecesita usted ayuda, amigo mio! jEsto esta hecho un desastre!

Una banda de blues empez06 a tocar en el salon principal. Alguien le tir6
a otro una pelota. Los nifios corrian dando gritos por la cubierta.

Susannah estaba de pie junto a la barandilla ensefiandole a Stephen la
estatua de la Libertad cuando oy6 una suave rafaga de metralleta procedente
de algun lugar del barco. Una mujer se puso a gritar cuando entré en accion
una segunda arma, y la gente ech6 a correr de un lado a otro, como si
hubiese algun sitio a donde ir. Luego los gritos cesaron y el transbordador
fue perdiendo velocidad hasta llegar casi a detenerse; a continuacion, los
amigos de Susannah aparecieron como salidos de la nada, con un aspecto
tan tranquilo que parecia increible.

Satl y el francés, Vaughn y Belinda, Veroushka y Avram. Y pudiera ser
que cuatro o cinco mas, todos ellos llevaban la Ingram en la mano...
Excepto Saul, que iba cargado con el aerosol en direccién a la proa, y el
francés, que llevaba en la mano una taladradora eléctrica.

—Todos adentro —ordend Veroushka.

—iVamos! —gritdé Antonio apuntando con la Ingram a una mujer gorda
y a su familia.

—iMuévanse! —les chill6 Jane—. ;Es que acaso son ustedes idiotas?

De uno en uno, y luego de dos en dos, de tres en tres e incluso de diez
en diez, los pasajeros fueron entrando en el sal6n principal.

Era muy chulo aquello de estar al frente de la situacién, penso
Susannah. Muy chulo formar parte de algo de lo que todos los demas tenian



miedo. Se echd a reir cuando el francés pasé junto a ella y, dandose la
vuelta, hizo ademan de dispararle con el taladro, que funcionaba con
baterias, simulando que era una Ingram; el francés abrié mucho los ojos y
puso cara de sorpresa al ver que el ruido que hacia el taladro era un
zumbido en vez de un tableteo de ametralladora.

A continuacién, solo durante un segundo, mientras Saul y el francés
anclaban €l aerosol en la cubierta, las cosas empezaron a complicarse un
poco. Aquel chico que llevaba un teléfono movil agarr6 a Jane por el
cabello, tir6 de ella hacia atras y la arrojo al suelo, todo en un solo
movimiento, y se levanté rapido y frio con la metralleta en la mano. «Jests
—pens6 Susannah—, este chico sabe lo que hace.»

Aunque resulté que no era asi. Veroushka arrojé el arma al suelo y
levanto los brazos:

—iNo dispare! —dijo a gritos.

Lo cual hizo que el tipo aquel se diera la vuelta, y justo al hacerlo,
Antonio sali6 del salon principal disparando la metralleta en una rafaga de
izquierda a derecha que estuvo a punto de cercenarle la cabeza al
muchacho.

Este permaneci6 de pie lo que pareci6 una eternidad, con las manos a
los costados y la cabeza sobre el pecho, meciéndose, mientras una mujer
que se encontraba a poca distancia caia lentamente sobre la cubierta con un
agujero en la garganta. Luego, Veroushka le dio al tipo un empujoncito y el
muchacho cay0 al suelo como un arbol talado.

Por todas partes la gente gritaba y lloraba mientras Veroushka le
mandaba un beso a Antonio con la mano y recogia el arma del suelo.

—ijCallaos de una pufietera vez! —grit6 ella como si estuviera
intentando mirar la television.

Y lo asombroso fue que se callaron. Y se callaron de una pufietera vez.

Solange estaba en la cubierta de mas arriba mirandolo todo con una
sonrisita en los labios, con un completo control. Susannah paso6 junto a un
charco de sangre evitando pisarlo y apreto a Stephen contra si.

—iPuaj! —exclamo en voz baja al notar que tenia las suelas de los
zapatos pegajosas.



—Mira eso —dijo Annie sefialando con el dedo.

Frank entorno los ojos.

—¢iQué?

—El transbordador. Se ha parado.

Frank mir6 con atencion.

—Tienes razon —convino, aunque luego cambié de idea—. No, no se
ha parado. Vuelve a moverse.

Se llevo los prismaticos a los ojos y los dirigié hacia el barco. Durante
un momento se quedo perplejo. Era de esperar que hubiera mucha gente en
el exterior, pero so6lo habia una docena de personas mas o menos en
cubierta. Movio la rueda de enfoque de los prismaticos tratando de
conseguir una mejor vision, pero estaba demasiado lejos para ver bien. Lo
unico que se podia distinguir eran formas y colores. Generalmente rojo.

—c:Llevan uniformes los del transbordador? —pregunto.

—:;Quiénes?

—ILos que trabajan en el transbordador.

—No creo —le dijo Annie.

—Porque...

De pronto Gleason llegd corriendo escaleras arriba en compafiia del
comandante del barco, un teniente joven llamado Horvath.

—Tenemos un problema —Iles dijo Gleason.

—¢Con qué? —le pregunto Frank.

—Con el transbordador —respondié Horvath al tiempo que cogia un
teléfono y se ponia a gritar érdenes a la tripulacién.

En alguin lugar situado por debajo de ellos empez6 a sonar un timbre, y
una bocina emiti6 tres bocinazos rapidos.

—¢Qué le pasa al transbordador? —preguntd6 Annie mientras los
motores del barco empezaban a girar y los marineros soltaban las amarras
del muelle—. ;Qué sucede?

—Lo han secuestrado.

Annie lo mir6 con atencion.



—No se le puede permitir que suba por el Hudson —Iles indic6 a los
demas—. Quiero decir que no se le puede permitir bajo ninguin concepto.

El Chinquateague se separ6 del muelle, dio la vuelta y empez6 a cobrar
velocidad a medida que se adentraba en la bahia superior. Frank se apoyo
en la barandilla del puente para fijar mejor los prismaticos.

—Tienen una ametralladora o algo asi en la proa —dijo—. Como un
cafion de agua.

—FEs el aerosol —le aclar6 Gleason, que marc6 un numero en el
teléfono movil.

Se dio la vuelta y se puso a hablar con urgencia por el teléfono. Dijo
«Ahora, ahora mismo» y luego apagé el teléfono y lo guardo.

—¢Y como piensan detenerlo? —le pregunt6 Frank mientras el barco
de la Guardia Costera iba dando botes sobre las olas.

—Si es necesario lo hundiré —le respondi6 Gleason.

—No puede hundirlo —intervino Annie—. jHay doscientas personas en
el barco!

El agente del FBI hizo oidos sordos y se volvio hacia el teniente de la
Guardia Costera.

—Tendré aqui un helicoptero de combate dentro de veinte minutos.
¢Puede usted detenerlos?

El teniente pareci6é dudar.

—No lo sé. Supongo que podria embestirlos si fuera necesario, pero...
Le diré lo que si puedo hacer: mantenerlos alejados del aerosol. Puedo
hacer que no tengan oportunidad de utilizarlo.

—iPues hagalo! —le ordeno Gleason.

Y se puso al teléfono mientras el teniente ordenaba que le quitasen la
funda al cafion de 25 mm.

Saul fue el que al final realmente se la cargd, pens6 Susannah. Estaba
preparando el aerosol cuando el barco de la Guardia Costera hizo una
maniobra en el agua a unos cien metros de distancia de ellos. Luego, el
agente federal empezé a hablarles por el megafono, comportandose como si
fuera su padre, de forma muy razonable y tranquila...



Hasta que Vaughn y Veroushka se acercaron a la barandilla y le
vaciaron los cargadores en la cara. Dios, aquello si que fue guay, pensé
Susannah, la manera como estallaron los vidrios del puente mientras el
megafono soltaba un chirrido y los federales, los marines o lo que fueran
salian en desbandada.

Solo que no fue tan guay, porque entonces fue cuando Saul recibio, y
recibio a base de bien... y eso que no hacia nada. Sélo estaba alli de pie,
junto al aerosol, mirando el espectaculo, pero los policias abrieron fuego
con el cafién o lo que fuera y... Jesus, lo partieron por la mitad. jEn serio!
Y al otro muchacho también, al muchacho que se encontraba con él... pero
éste no estaba muerto, solo sangraba.

Y como el transbordador se habia parado, se movia mucho, y todos los
pasajeros empezaban a marearse; se habian sentado en el suelo del salén
principal, callados y vomitando o con ganas de hacerlo.

¢De qué tendrian miedo?, se pregunto Susannah. Toda la presion recaia
sobre ella y sus amigos. Si uno miraba al exterior, habia un par de barcos de
la policia, dos barcos armados y uno de la Guardia Costera. Y eso no era
todo. Tenian justo encima un helicoptero de color negro mate meciéndose
como una libélula, con el punto de mira de sus armas de fuego apuntando
justo a la proa. Susannah se preguntaba cuanto tiempo podria seguir asi,
flotando en el aire, antes de quedarse sin combustible y de caer al agua. No
es que eso tuviese demasiada importancia, pues probablemente también
tendrian hombres rana.

Se hallaba en el puente con Veroushka y Solange escuchando al francés.
Este se paseaba arriba y abajo con un teléfono mévil pegado a la mejilla
mientras discutia con el tipo del FBI, con el negociador.

—Escicheme —decia Gleason, que hablaba por teléfono—. Lo que
tiene usted que entender es que ese barco de ninguna manera va a subir por
el rio Hudson. Lo hundiré antes de permitir que eso suceda. De hecho,
seguro que se ha fijado usted en el helicoptero. Pues para eso precisamente
esta. Y ahora, una vez que entienda usted eso, todo lo demas es negociable.
Asi que hable conmigo. —FEl agente del FBI se paseaba mientras



escuchaba, con la mirada fija en Annie y Frank—. Me alegro de que haya
usted sacado ese tema —continu0 diciendo Gleason—. Y le diré lo que
puedo hacer. No necesita usted tantos rehenes. Ni siquiera le conviene tener
tantos. Son un problema logistico. —Se qued6 escuchando durante un
momento y luego volvié a intervenir—. Podemos hacer un trato. Deje
marchar a las mujeres ya los nifios y yo le proporcionaré comida... ;qué le
parece? Pizzas. jLo que sea!

Gleason se quedd escuchando un momento y luego apagé el teléfono
movil.

—¢Qué ha dicho? —pregunté Annie.

—Que va a pensarselo.

—Vamos, cher.

Susannah titubeo.

—: Stephen también? —pregunto.

—~Claro, Stephen también —dijo Solange—. ;Te crees que voy a
abandonar a Stephen? ;Acaso parezco tan loco? —Luego cogio la bolsa de
libros, la que contenia las ampollas del virus, y se la ech6 al hombro—.
Etienne —dijo volviéndose hacia el francés—, cuando hables con él ponte
en plan pufietero, ;eh? No se lo pongas demasiado facil o sospechara. ;Y
diselo! S6lo una ambulancia en el muelle. Insiste. Nada mas.

El francés (hasta aquel momento Susannah no sabia como se llamaba)
asintio.

—FEh bien, pero... ;y si no nos dejan atrancar? —pregunto
pronunciando mal la tltima palabra.

Solange se mofo.

—F] quiere que atraquéis. Para vosotros es mas peligroso estar alli. Asi
que negocia con él. Dile que estas dispuesto a cambiar el aerosol por un
avion a Cuba. Si le das eso, él te dara lo que le pidas.

—:Y después?

Solange se encogié de hombros.

—Estas vacunado. Vete a Cuba.

El francés parecia dudar.



—:No lo comprendes? —Solange se echo a reir, dando palmadas en las
palabras que habia impresas en la camiseta del francés—. jHas heredado la
tierra, idiota! jEs tuya, tio!

—Sin rencores —dijo Gleason cuando Annie y Frank subieron a la
lancha motora—. Hice lo que tenia que hacer.

—¢Cree que esto ha terminado? —Ile pregunto Frank.

Gleason indic6 con un gesto el transbordador, que estaba amarrando en
el muelle.

—Si, salvo por el vocerio, creo que si. Creo que se acabd. Si no ustedes
no desembarcarian.

—FEn fin, bueno —acept6 Frank intentando no parecer demasiado
escéptico.

—Vamos a cambiar pizzas por personas —insistio Gleason—. Aceptaré
ese trato.

—¢Y quién no? —intervino Annie.

—Usted observe: dentro de diez minutos va a haber un montén de
mujeres y nifios saliendo de ese barco. ;Y después? Vamos a hacer un trato
para el aerosol. De modo que si, puedo oir a la Dama Gorda alto y claro.

«T si que eres la Dama Gorda», pensé Frank; y luego le dijo adios con
la mano mientras la lancha daba la vuelta y ponia rumbo hacia la costa.

Annie lo miro.

—FEsto es demasiado facil —dijo.

—Ya lo sé.

—Entonces... ;qué crees que intentaran hacer? ;Rociar desde el
muelle?

Frank hizo un movimiento negativo con la cabeza.

—~Gleason no le permitira que se acerque al aerosol. Lo partira por la
mitad.

—Entonces... ;qué?

—No lo sé. Algo.

En el distrito financiero parpadeaban las luces. Al este, el puente de
Brooklyn se extendia sobre el rio como un arco iris monocromo. Siguiendo



ordenes de Gleason, la lancha los dejo en un embarcadero cercano al Old
Slip, mas o menos a una manzana detras de la linea policial que empezaba
en la esquina de las calles de South y Broad.

—¢Adodnde quieres ir? —Ile pregunto Annie.

—A ninguna parte. So6lo quiero quedarme aqui observando el
transbordador.

Susannah se asegurd de que Stephen quedara bien sujeto en la sillita del
coche, luego puso en marcha la camioneta y empez06 a avanzar. La primera
en subir, la primera en bajar, pensé comprendiendo por primera vez por qué
era tan importante que la camioneta fuera el primer vehiculo que entrara en
el transbordador. Solange habia pensado en todo.

Mientras la camioneta salia con estruendo del transbordador a la calle,
vio que las demas mujeres y nifios abandonaban el barco en masa. La zona
de alrededor de la terminal estaba desierta excepto por un sanitario que se
encontraba junto a una ambulancia y que enviaba a todo el mundo hacia una
tienda de primeros auxilios situada en el cercano Battery Park.

Susannah torci6 por la calle de State, vio el bloqueo mas adelante y gir6é
a la derecha por la calle de Water. La calle se hallaba vacia, pero vio las
luces de los coches de la policia del siguiente bloqueo, e instintivamente los
evito. Torcio a la izquierda por Whitehall y se encontr6 con que no tenia por
donde ir. Mas adelante, un trio de coches patrulla se habian parado en el
cruce, con las luces azules encendidas. Detras de ellos, en las aceras, una
multitud se daba empujones con un equipo de television para captar un
atisbo del transbordador.

Susannah aminoro la velocidad. Se detuvo. Bajo la ventanilla cuando un
policia se acerco a ella.

—:Se encuentra bien? —le pregunto él.

—Aja.

El policia miré por la ventanilla al pequefio Stephen.

—¢:Como esta el pequeno?

—Oh, muy bien, perfectamente. S6lo queremos llegar a casa. Ha sido
espantoso. —Le acaricio el pelo a Stephen—. Y ha sido un dia muy largo,



ya sabe... todo el dia en movimiento.

—¢:Puede ensefiarme alguna identificacion?

—Claro.

Se puso a revolver en el bolso hasta que encontro la cartera. Sacé el
carnet de conducir y se lo entregé al policia. Este le eché un vistazo rapido
y se lo devolvié.

—:Le importa que mire en la parte de atras? —le pregunto a Susannah.

Esta dijo que no con la cabeza.

—Haga lo que quiera.

Miro por el espejo retrovisor mientras el policia pasaba caminando por
uno de los lados de la camioneta. Al llegar a la parte trasera desaparecio de
su vista y, poco después, oyo el chirrido de la puerta de aluminio cuando el
policia la subi6 y la metio6 en el techo. Habia una docena mas de policias en
aquel cruce, y todos ellos parecieron ponerse un poco tensos. No obstante,
se relajaron cuando vieron que la puerta volvia a cerrarse con gran ruido.

El policia regreso.

—No teniamos noticias de que fuera a salir ningin vehiculo del
transbordador —dijo.

Susannah hizo un gesto de impotencia.

—Me dijeron que podia marcharme. Asi que me subi a la camioneta.
¢Hice mal?

El policia solt6 una risita.

—No. No hizo mal. So6lo que ha sido una sorpresa. —Luego se mostro
preocupado—. ¢ Su marido esta en el transbordador?

Susannah nego con la cabeza.

—No. Tengo que reunirme con €él en el aparcamiento de camionetas.

—Bueno, seguro que quieren tomarle declaracién. Asi que quiero que
haga lo siguiente: tuerza a la izquierda por la calle de Bridge, suba por ella
y siga hasta el parque. Hay una tienda de primeros auxilios detras del
monumento, no tiene pérdida. Digale al oficial por qué ha ido usted alli...
digale que ha salido del transbordador. Si no, le pondran una multa.

Susannah asintié con unos ligeros tirones rapidos de la cabeza. El
corazon le latia contra el pecho como si fuera un pajaro carpintero en un
arbol muerto.



Annie y Frank estaban de pie detras de la hilera de policias en Whitehall
y Pearl mirando hacia el transbordador, cuando se acerco la camioneta.
Observaron al policia mientras hablaba con la conductora, y luego lo vieron
dar la vuelta hasta la parte trasera y mirar en el interior.

La mano de Annie apret6 el brazo de Frank.

—¢Qué? —le pregunt6 éste, un poco distraido.

—FEs igual a aquella en la que yo estuve —le dijo ella.

Frank al principio no sabia a qué se referia Annie, pero inmediatamente
lo comprendi6. Hablaba de la camioneta que habian utilizado para
secuestrarla.

—Bueno, por lo menos es del mismo tamafo.

Frank quiso echarle un vistazo a la conductora que hablaba otra vez con
el policia.

—Es que no es eso lo que quiero decir —insisti6 Annie—. Lo que
intento decirte es que es exactamente igual a aquella en la que yo estuve.

Frank capto la impaciencia de la voz de Annie y se volvio hacia ella.

—¢Qué quieres decir?

—Tiene ese dibujo propio del suroeste, exactamente igual que la otra.

Frank le ech6 una ojeada a la camioneta, a la que el policia empezaba a
hacer sefias para que pasara por €l cruce. Queria ver la cara del conductor,
pero se encontraba en el lado contrario de la calle y no podia verlo.

Pero Annie estaba en lo cierto acerca del «motivo». Se trataba de una
bailarina de flamenco, o algo asi, pintada en el costado de la camioneta.
Tenia un abanico que sostenia delante de la cara, y por la expresion de los
0jos sé notaba que se estaba riendo.

Luego, la camioneta paso6 junto a €l y vio que tenia matricula de Nueva
York, lo que, pensandolo bien, no tenia sentido teniendo en cuenta el
logotipo. Si la camioneta era de Nueva York tendria que haber tenido
rascacielos. O una manzana gigante, o algo parecido. Pero no una sefiorita.
Instintivamente echd a andar detras de la camioneta para pasar a un trote,
arrastrando a Annie tras €l. La camioneta tenia puesto el intermitente para
girar a la izquierda, pero no lo hizo. Cuando lleg6 a la calle de Bridge
acelerd y siguio adelante.

—iEh! —1le grito el policia al tiempo que levantaba las manos en el aire.



Y entonces fue cuando Frank se dio cuenta. No sabia por qué, pero de
pronto capto la broma y comprendié que tenia que alcanzar a la camioneta.

—Fsa es la sefiora espafiola —le indic6 a Annie—. Es una sefiorita,
pero...

—Ya comprendo —dijo Annie bruscamente apresurandose a seguirle el
paso.

Cuando llegaron a la esquina siguiente, Frank mir6 a derecha e
izquierda para buscar un coche o un taxi, y lo primero que vio fue una
limusina negra que esperaba junto a la puerta de un restaurante en la calle
de Stone. El choéfer estaba sentado en el parachoques delantero leyendo el
periodico. Frank paso junto al coche y, al ver que las llaves se hallaban
puestas, le dijo a Annie que se sentase en el asiento de al lado del conductor
y que cerrase la puerta con el seguro.

—Pero...

—Hazlo —Ile repiti6 Frank.

Y se quedé mirando mientras ella obedecia con una mala gana
manifiesta. La puerta se cerr6 de golpe.

—iEh! —exclamé el chofer, sorprendido al oir el golpe de la puerta—.
iEh, sefiorita! ;Qué hace? jEste no es su coche!

Irritado, se bajo del parachoques y dio la vuelta hasta el lado del asiento
del pasajero justo cuando Annie ponia el seguro de la puerta.

—iSalga de ahi! —Ile ordend, golpeando la ventanilla—. jNo puede
quedarse ahi dentro!

—Lo siento —se excuso Frank mientras daba la vuelta hasta el lado del
conductor y abria la puerta—. Permitame que hable yo con ella.

Entonces subi6 al coche, cerrd la puerta y gir6 la llave en el contacto.
La limusina se puso en marcha con un rugido. El chéfer le grito:

—Cabron!

Y el coche saltd, apartandose del bordillo.

Frank vio por el retrovisor que el chofer corria por la calle llamando a
gritos a la policia. Luego gir6 en una esquina y lo perdio de vista.

Todo aquello habia pasado en menos de un minuto, pero aun asi, fue
pura suerte que viera una camioneta y que fuera la que buscaban. Quiza el
conductor se hubiera perdido en el laberinto de calles de alrededor del



World Trade Center, o pudiera ser que sélo hubiese ido despacio. Pero al
cabo de un minuto o asi la vieron mas o menos a una manzana delante de
ellos, bajando por Fulton hacia el Franklin Delano Roosevelt.

Los semaforos le venian todos a contrapelo, pues se ponian rojos justo
en el momento en que Frank llegaba a los cruces, pero no le import6d
demasiado. Hubiera agradecido las luces de algtin coche de la policia, pero
naturalmente no habia ningun policia a la vista.

No obstante, lo que si habia era un teléfono en el coche, y Frank le pidio
a Annie que llamara a Gleason.

—:Como? —Ile pregunto6 ella—. No sé el nimero.

—Ta llamalo —le dijo Frank—. Llama a la oficina del FBI en
Washington. Diles que es una emergencia. Diles que se trata de Solange.
Eso les llamara la atencion. Haz lo mismo con la Agencia para la Direccion
de Emergencias Federales y con la Guardia Costera. Alguno de ellos te
pasara con €l.

—¢Pero como averiguo los numeros? —quiso saber Annie.

Frank grufio.

—Cinco, cinco, cinco, uno, dos...

—Pero... ¢como van a llamarnos ellos? Estamos en un coche robado.

Frank respir6 hondo, exhald y le dijo:

—Parece que no te gusta demasiado llamar por teléfono, ;no es asi?

—iHablo en serio! —le dijo Annie casi a gritos poniéndose a la
defensiva—. ;Como quieres que les diga que se comuniquen con nosotros?

—Se trata del FBI. Probablemente sabran la identidad de quien los
llama. De hecho, lo mas probable es que averigiien hasta la secuencia de tu
ADN por teléfono si te entretienes lo suficiente.

Con el entrecejo profundamente fruncido a causa de la desconfianza,
Annie cogio el teléfono y empez6 a marcar, mirando el instrumento como si
fuera una serpiente.

Entretanto, Frank seguia conduciendo, o al menos lo intentaba. No
perdia de vista a la camioneta bajo la carretera elevada, luego la siguio
mientras subia por la rampa, con numerosos coches ahora entre los dos
vehiculos. El trafico en Franklin Delano Roosevelt era tan denso que los
parachoques de los coches quedaban pegados unos a otros, pasaban de



veinticinco a cuarenta kildmetros por hora y volvian a aminorar. Aun asi,
podia ver la camioneta unos cien metros mas adelante.

—¢Adonde se dirige? —le pregunt6 Annie tapando el teléfono con la
mano.

Frank hizo un movimiento con la cabeza.

—A la parte alta de la ciudad... —respondié inclinandose hacia
adelante para poner la radio.

Encontré una emisora de noticias en seguida, pero no decian nada
acerca del transbordador de Staten Island, ni del Templo, ni de nada mas.
Pasaron el puente de Williamsburg.

—Fso es por Gleason —coment6 Frank sefialando hacia la radio—.
Gleason y la Agencia para la Direccion de Emergencias Federales. Si de
ellos dependiera haria falta permiso hasta para dar el parte meteorolégico.

Pasaron por el Lower East Side, y luego por el tunel de Midtown.
Cuando llegaron a la altura de las Naciones Unidas, Frank crey6 que tendria
una oportunidad para acortar distancias, pero un motorista le cerro el paso,
y se acabo. En un abrir y cerrar de ojos se encontraron en el Upper East
Side, y el intermitente de la camioneta empez6 a parpadear. En la calle
Noventa y seis giro por una bocacalle, y 1o mismo hicieron Annie y Frank.

Pero una vez mas el semaforo los traicion6. La camioneta paso el
semaforo en ambar en un cruce, y a Annie y a Fran no les dio tiempo de
hacer lo mismo. Una pared de trafico se interpuso en su camino y...

—iMaldita sea! —grit6é Frank al tiempo que daba una fuerte palmada
sobre el volante y luego se dejaba caer hacia atras sobre el respaldo.

Cuando por fin cambi6 el semaforo, cosa que a Frank le pareci6 que
tardaba una hora en hacerlo, pisé a fondo el acelerador de la limusina sin
pensar a donde iba. Una manzana después torcio a la derecha y empezo a
conducir hacia Harlem.

—¢:Por qué Harlem? —le preguntd Annie.

—¢Y por qué no? —respondi6 Frank mirando a derecha e izquierda con
la esperanza de ver la camioneta.

Asi transcurrieron tres o cuatro minutos, momento en que, con
expresion triunfante, Annie le paso el teléfono.

—Lo tengo al habla.



—¢Gleason? —pregunt6 Frank.

—Mas vale que sea importante —contesto el agente del FBI—.
i Tenemos mucho trabajo aqui!

—Me parece que ha bajado del transbordador alguien que no tenia que
haber bajado.

Se hizo un silencio al otro extremo de la linea, y luego Gleason le
pregunto:

—¢Qué quiere decir?

Frank le conto6 lo de la camioneta.

—:Y usted la esta siguiendo? —quiso saber Gleason—. ;Doénde se
encuentra ahora?

—La he perdido en Harlem —Ile explic6 Frank—. Pero anda por aqui. O
andaba. De todos modos, ya estoy en la calle Ciento veintidos y... ;qué es
eso? La Tercera Avenida.

—Haré que el departamento de policia de Nueva York vaya en su
ayuda.

—Lo que me preocupa a mi ahora es si el virus va o no en la camioneta.

—Ya lo sé.

—:Como que ya lo sabe?

—Hemos registrado la voz del tipo con el que estoy negociando por
teléfono.

—¢Y qué?

—Que no es Solange.

Frank parpadeo.

—:Como que no? Entonces, ;quién es? —le pregunto.

—¢Qué mas da quién sea? jUna rana! O Little Richard. O... ;A quién
pufieta le importa quién sea? Lo que importa es que no es Solange.

—Deme su numero de teléfono —Ile pidi6 Frank—. Por si encontramos
la camioneta.

Gleason se lo dio y colgaron.

—Solange anda suelto —le comunic6 a Annie—. Han estado
«negociando» con otra persona.

Annie puso los ojos en blanco llena de desesperacion.



Cinco minutos después la vieron. La camioneta estaba estacionada cerca
de la esquina de la avenida de Madison y la calle Ciento treinta y dos, justo
al lado de Franklin Delano Roosevelt. Frank se detuvo detras. Le pidio a
Annie que llamase a Gleason y le dijera donde habian encontrado la
camioneta. Luego bajo del coche y, moviéndose con cautela, dio la vuelta
hasta la parte delantera de la camioneta.

La mujer estaba sentada detras del volante dandole de mamar al bebé.
Era la misma perra madona que le habia engafiado dos semanas atras
untandole el volante del coche con aquella mierda que lo habia enviado al
otro lado del espejo.

—Qué escena mas dulce —dijo Frank, que abri6 la puerta de un tirén y
metio la mano para coger las llaves.

—Llega demasiado tarde —respondio ella.

Lo dijo con la mirada puesta en el nifio, sin el menor interés por Frank.

—:Donde esta é17?

—iA la mierda!

Frank se sintio tentado de meter la mano y sacar a la muchacha de la
camioneta de un tiron, pero el sentido de las prioridades le hizo actuar con
mejor criterio, y en lugar de eso cerr6 la puerta dando un portazo.
Seguidamente se dirigi6 a la parte de atras, donde esperaba Annie.

—La policia viene de camino —le comunico ella.

Frank hizo un gesto de asentimiento; a continuacion agarré la manilla
de la puerta trasera de la camioneta y, tirando de ella hacia arriba, la metio
con estruendo dentro del techo. Al mirar en el interior, encontré lo que
habia esperado: una pared falsa de unos dos palmos de profundidad entre la
cabina de la camioneta y la zona de carga. Una parte de la pared estaba
abierta, tal como la habia dejado Solange.

—Ahi es donde se ocultaba ese hombre cuando salieron del
transbordador —dijo Frank.

—¢Quién es el conductor? —quiso saber Annie.

—Te acuerdas de la zorra que me dijo que me habia dejado las luces
encendidas?

—iNo me digas!

Frank asintio.



—Esta dandole de mamar a un crio.

—Pero... ;donde esta Solange? ;Qué va a hacer?

—Lo mismo que intentaba hacer en el transbordador.

—¢Pero como? ;Como va a hacerlo?

—No lo sé —dijo Frank moviendo la cabeza a ambos lados y mirando
alrededor.

Se encontraban en medio de un maldito paisaje urbano. Habia un
edificio quemado. Se veian otros edificios altos y unas viviendas de ladrillo
rojo llenas de grdfitti. También algunas casas de varios pisos. Y un solar
vacio. Cada treinta metros mas o menos se elevaba de la calle una columna
de vapor que salia de las tapaderas de las cloacas.

Vapor.

Frank se volvio otra vez hacia Annie.

—c:Donde se pusieron enfermos los estudiantes?

—:Qué estudiantes?

—Los que enfermaron cuando se llevaron a cabo las pruebas de
dispersion.

Annie intentd recordar.

—FEn Madison. En la Universidad de Wisconsin. ¢Por qué lo preguntas?

—Porque nunca lograremos averiguar qué métodos fueron los que
utilizaron.

—Bueno, desde luego usaron un barco en alguna parte. Y un avion.

Frank nego6 con la cabeza.

—Pero en Madison... ;como es que alli s6lo enfermaron estudiantes?

—FEn realidad no fueron so6lo estudiantes —le corrigi6 Annie—.
También enfermaron algunos profesores.

—Pero en gran medida casi todo se redujo al recinto universitario,
¢verdad?

Annie asintio.

—¢Y por qué fue asi?

—No lo sé.

—Pues yo creo que si lo sé —le dijo Frank meditabundo—. Fue debido
al método que emplearon.

—¢Y qué método es? —Ile preguntod Annie.



Frank indico con la cabeza la niebla que salia de una cloaca cercana.

—¢Con vapor? —se extrafid Annie.

—Puedes darlo por seguro. Las universidades y los hospitales lo
emplean. Lo usan para la calefaccion, pero también para el aire
acondicionado. Y las ciudades también. La mitad de los edificios de esta
ciudad tienen calefaccién de vapor. Puede que incluso mas.

—Pero... es un sistema cerrado —apuntoé Annie—. El vapor no entra en
el sistema de ventilacion de los edificios. SAlo calienta los radiadores...

—Se ventila por todas partes —insisti6 Frank—. No en los edificios,
sino de camino a los edificios. Se ventila a través de trampillas que hay en
cada esquina de las calles de la ciudad. Mira a tu alrededor.

Annie lo hizo asi. Habia pequefios penachos de vapor por todas partes.
Finalmente pregunto:

—c:Donde has aprendido eso?

—FEs que mi padre trabajaba en una planta generadora —Ile explico
Frank—. En Kerwick. Y yo tuve que ayudarlo en su trabajo un par de
veranos.

—Pero... —Annie parecia confundida—. ;Cémo puede meter Solange
el virus en las tuberias?

—Si entra en la planta, hay un lugar donde afiaden productos
quimicos... pulidores y desmineralizadores. Y entra directamente en el
sistema.

—Pero no estan vigiladas las plantas?

Frank asintio.

—Si, estan vigiladas. —De pronto parecio dudar—. Solo es una teoria.
Y de todos modos, no veo ninguna planta generadora en el vecindario, ¢y
ta?

Miraron a su alrededor. No habia nada parecido. S6lo barrios bajos.

Annie le indicé con la cabeza la parte delantera de la camioneta.

—¢Qué dice ella? —pregunto.

—«jA la mierda!» —respondio Frank; luego, al ver la cara perpleja de
Annie, afiadio—: Digo textualmente sus palabras. No te estaba haciendo
una sugerencia.



Volvio a pasear la mirada por la calle buscando a Solange. Sabia que
andaba cerca. Tenia que andar cerca.

Pero no habia nada. Algunas bodegas. Un solar vacio, éste con una valla
de cadenas, y una especie de barraca. Una iglesia. Las viviendas de ladrillo
rojo, cuyas zonas publicas cubiertas de hierba se habian convertido en tierra
apisonada. Nifios que saltaban a la cuerda.

«La papelera de Solange.» La barraca era la misma cuya fotografia
habia rescatado de la papelera de Solange. La fotografia que habia roto en
pedazos.

—Esta ahi dentro —Ile asegur6 Frank sefialando hacia aquella
construccion.

Annie fruncio el entrecejo.

—¢:Como lo sabes? —pregunto.

Frank no le contesto.

—Tu procura no perder de vista a la madre Teresa —le recomendo a
Annie.

Y echo a correr.

La barraca era un cubo de adoquines de color ceniza que descansaba
sobre una alfombra de vidrio en el centro de un solar vacio, rodeado de una
valla coronada de alambre cortante. Frank fue caminando junto a la valla en
busca de la abertura que estaba seguro que habria. Y cuando la encontré se
col6 dentro.

Se acercd a la barraca como si estuviera atravesando un campo de
minas, esperando que le disparasen en cualquier momento. Pero no sucedio
nada. En el suelo habia una cerradura rota, y la puerta estaba entreabierta.
Frank entré y se encontro con que en la barraca no habia nadie.

Sin embargo, sabia donde estaba, y sabia lo que era aquella barraca. Era
un pequefio edificio sin calefacciébn que encerraba un conducto vertical
cuya escalera permitia la entrada a los, trabajadores de los servicios en los
subterraneos de la ciudad. Aquello debia de ser un laberinto espectacular,
aunque invisible, de catacumbas y tuneles, bovedas y chimeneas,
alcantarillas y canales de agua, un laberinto que daba acceso a lineas de
servicios publicos de todas clases: electricidad y gas, agua y vapor, cable y
teléfono. Frank lo sabia porque todos los sistemas de vapor se instalaban



mas o menos del mismo modo. Ademas, uno de los instaladores de Kerwick
habia trabajado previamente para Con Ed en Nueva York. Igual que la
ciudad a la que abastecia, el sistema era fabulosamente grande, enorme y
complejo, y el tipo aquel no cesaba de hablar de ello. Casi podia oir la voz
de ese tipo: «En Nueva York...»

La entrada al pozo se encontraba debajo de una plancha de metal que
habia en el suelo. Frank la levanto y retrocedio al recibir la bocanada de
olor a alcantarilla que salié por €l; se sentdé y metio los pies en el pozo. A
continuacion, con todo el cuidado del que pudo hacer acopio a causa del
miedo, empezO el descenso, maldiciendo cada travesafio de aquella
escalera.

Para él era el peor de los mundos posibles: una fusion de vértigo y
claustrofobia. El pozo apenas tenia la misma anchura que sus
hombros/estaba muy poco iluminado y olia a rayos. No tenia manera de
saber hasta qué profundidad llegaba, si eran diez metros o treinta, pero en
cualquier caso la caida podia ser espectacular. Y la escalera se notaba
grasienta, resultaba viscosa al tacto y estaba muy resbaladiza para los pies.
De hecho, se resbalé dos veces. Y las dos veces quedo colgado.

Y por fin se encontré en el suelo escuchando la gran velocidad a la que
le latia el corazon mientras permanecia al final de un tinel bajo, himedo y
malsano que ridiculamente le recordaba una pelicula de terror: La cosa, en
la que el malo resultaba ser una zanahoria.

«Presta toda la atencion que puedas —se dijo Frank—. No quieres que
te maten aqui dentro. Vaya, ni siquiera quieres perderte aqui dentro.»

Despacio, empezd a avanzar. Y luego, a medida que los ojos se le iban
acostumbrando a la penumbra que lo rodeaba, fue acelerando el paso. La
urgencia que le entr6 era mas fuerte que el miedo que sentia. Tenia que
alcanzar a Solange antes de que éste llegase a la planta.

Afortunadamente no tenia que decidir qué camino tomar. El tinel iba en
linea recta. Habia un pufiado de galerias a cada lado, pero en seguida se
percatdo de que no tenian salida, asi que no habia ninguna decision que
tomar.

Ahora iba trotando, chapoteando al pisar charcos de agua, pues temia
llegar demasiado tarde. Pero al moverse hacia mucho ruido, y se le ocurrié



que si Solange lo oia, podia considerarse hombre muerto.

Y durante unos instantes pensé que asi era. Un estallido de fuego de
metralleta reson6 en el tunel apagando el ruido de goteo de agua que lo
rodeaba. Se quedé petrificado, esperando sentir el dolor en alguna parte,
pero luego se dio cuenta de que no estaba herido. O Solange habia errado
los tiros, o le habia disparado a otra cosa.

Frank se esforzé por ver algo en medio de aquella oscuridad. Podia oir a
Solange, y unos pasos mas adelante finalmente lo vio. Estaba de espaldas a
Frank mientras tiraba hacia si de la puerta de hierro de la planta generadora,
cuya cerradura acababa de acribillar. La Ingram descansaba en el suelo a su
lado, apoyada en la mochila, y Frank le oia decir tacos en francés mientras
tiraba dé la puerta.

No habia tiempo para pensar. Lo tnico que tenia que hacer Solange era
llegar a la bomba de alimentacion de la caldera, y ahi acabaria todo. Por
muchos vigilantes que hubiese en el exterior de la planta, no habria mas de
un par de trabajadores en el interior. Eso era todo lo que se necesitaba para
mantener la planta funcionando en cada turno.

Lo que significaba que no habia nada que decidir. Aquello era una linea
recta para Solange y para él. Asi que echd a correr de puntillas, pensando
que ojala tuviera la velocidad que tenia cuando iba al instituto, aunque era
consciente de que ya no era asi. Los separaban unos veinte metros cuando
Solange oy0 las pisadas y, al darse éste la vuelta, vio a Frank que cargaba
contra él como alguien que hubiera llevado escrito Peterbilt en la frente.

«Estoy muy lejos —pens6 Frank—. Voy a llegar demasiado tarde.»

Solange se lanzd a coger la Ingram y se levanto rapido, con los dedos
desplegados sobre el cafién. Solo tardé un segundo, menos de un segundo,
en cambiarse de mano la metralleta, buscar a tientas el gatillo, levantar el
cafion, disparar...

Sintié6 un relampago de dolor y se oyeron dos estallidos sordos justo
cuando Frank se arrojaba contra él. La metralleta salté de las manos de
Solange, al cual el aire le salio de subito por la boca al chocar de espaldas
contra la pared; la parte de atras de la cabeza produjo un ruido sordo al
darse un golpe contra el hormigon del muro. Frank dio un paso atras y lanzo
con todas sus fuerzas un derechazo que hizo que a Solange le saltase de la



boca toda una hilera de dientes. Volvio a darle golpes hasta que, cansado de
eso, descarg6 su frente en el puente de la nariz de Solange.

El guru estaba de pie cuando Frank le lanzé el antebrazo contra el
centro de la cara, haciendo que una rociada de sangre saltase por el aire.
Luego le dio la vuelta y, cogiendo a Solange por el cabello, le golpe6 la cara
contra el borde de la puerta. Una vez, dos veces, otra vez. Solange se
tambaleo, como si estuviera buscando donde caer. Frank decidio ayudarlo y
le golpeo con el canto de la mano en la nuca con todas sus fuerzas. Se oyo
un ligero crujido, como el que hacia el palito de un polo, y Solange cayo
desmadejado.

En ese momento Frank oyd a la policia. Algunos hombres bajaban
corriendo por el tinel. Y un par de instaladores del sistema de vapor
aparecieron por la puerta, boquiabiertos. Frank dio un paso atras, buscando
un poco de espacio para poder meterle a Solange un pie en el pecho...
cuando comprendio que habia algo que andaba mal. Estaba mas débil de lo
que hubiera debido estar y, por alguna extrafia razon, parecia que le
resultaba casi imposible respirar. Y tenia el pecho mojado, empapado. Mir6
hacia abajo.

«Dios mio —pensé—, me estoy muriendo...»
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Y, de hecho, estuvo a punto de morir desangrado.

Habia recibido dos tiros en el pecho, y una de las balas le habia
desgarrado una marafia de vasos sanguineos y tejidos blandos para ir a
alojarse finalmente a cinco milimetros de la columna vertebral. Después
habia permanecido durante casi una semana en la unidad de cuidados
intensivos del hospital Presbiteriano de Columbia, con respiracion asistida y
alimentandose a través de un tubo. Tras dos operaciones, por fin un médico
habia dictaminado que se hallaba en el buen camino, que empezaba a
curarse, y por ello habia ordenado que trasladasen a Frank a una habitacién
privada en el pabell6n de los VIP.

Lo cual era bueno por una parte y malo por otra. Bueno, porque la
habitacion era grande, luminosa y bien equipada, con un sofa y una zona de
estar junto a amplios ventanales. Cosa que seria perfecta para Annie, si es
que alguna vez Frank conseguia que le permitiesen recibir visitas. Y malo,
porque la habitacion no tenia teléfono. Y era raro, porque Frank sabia que
su compafia de seguros nunca le pagaria una habitacion como aquélla ni en
un millén de afios, y estaba seguro de que el hospital también lo sabia.
Ademas, y no por casualidad, él no era un VIP para nadie... excepto, quiza,
para Annie.

Y sin embargo... alli estaba.

Le pregunt6 al médico que lo atendia qué pasaba, pero lo unico que le
quiso decir el médico fue:

—No se preocupe. Digamos que es un ascenso.

—Muy bien, ;pero no entra un teléfono en el ascenso?

Aquello hizo titubear al cirujano.

—Bueno, todavia no.



—¢:Y visitas?

—Si, eso si, desde luego. Dentro de poco. Cuando se encuentre usted
mas fuerte.

Al principio, Frank pensaba que aquello estaba bastante bien, porque lo
tenian tan colocado a base de calmantes que la mitad del tiempo no sabia
dénde se encontraba. Pero al cabo de cuatro o cinco dias empez6 a darse
cuenta de que algo iba mal, o si no iba mal, al menos algo pasaba. Y
probablemente habria tratado de escapar en una silla de ruedas si el médico
no hubiera abierto la puerta una mafiana y le hubiese dicho:

—Hay alguien aqui que viene a verlo.

Frank sonrio y, todavia dolorido por los puntos de sutura que tenia en el
pecho, se incorpordé un poco en las almohadas donde se recostaba. Pero la
sonrisa se le desvanecio cuando vio que no era Annie quien habia ido a
verlo. Era un coronel de las Fuerzas Aéreas llamado Fitch.

—Taylor Fitch —se present6 tendiéndole la mano.

—Hola —Ilo saludo6 Frank, que de pronto se habia vuelto precavido. Se
dieron la mano y Frank le pregunt6—: ;Qué ocurre?

—Bueno —Ile dijo el coronel mientras sacaba un papel del portafolios
—, antes de mantener una pequefia charla, yo esperaba que usted firmase
esto. No es mas que un tecnicismo.

Le entrego el papel a Frank y, con una expresion esperanzada, sacé un
boligrafo del bolsillo.

Frank le echo una ojeada al papel. Era un pacto de «no revelacion».

—FEsto no es para mi —le dijo al militar—. Gracias.

Y se lo devolvio.

El coronel volvié a meter el papel en el portafolios y suspird, pero no
demasiado profundamente.

—No importa.

Frank se encogio de hombros.

—Soy periodista. Me pagan por escribir. Y todo eso es un buen articulo.

Fitch asintio.

—Desde luego... es un articulo de primera. No hay duda. —En aquel
momento fruncio el entrecejo—. Pero no puede publicarlo.

Frank lo mir6 de reojo.



—:Lo conozco yo a usted? —le pregunto.

Fitch hizo un movimiento negativo con la cabeza.

—No.

—Pero a mi me suena su nombre.

Ahora el coronel empezaba a sentirse incomodo.

—Puede ser —acepto, y le sugiri6—: Soy un explorador muy activo.

Frank dijo que no con un movimiento de cabeza.

—No creo que sea por eso.

—Bueno —dijo Fitch, cambiando de tema—. Si no es por una cosa sera
por otra. Yo...

Frank volvio la cabeza hacia la ventana; tenia la frente fruncida.

—Lo vi en un manifiesto.

—¢:Como dice?

—Su nombre. —Frank se esforzé por pensar en ello, y la idea le vino a
la cabeza—. jAhora me acuerdo! Usted volvi6 en avion de Hammerfest con
Annie y Gleason.

—¢Con quién? —Ile pregunto Fitch.

—Con Neal Gleason.

—NMe parece que no lo conozco.

—Si, es cierto —respondié Frank, reprimiendo una risita que
amenazaba con traspasarle el pecho como una hoja de afeitar—. No creo
que ninguno de nosotros conozca realmente al sefior Gleason. No creo que
ninguno de nosotros quiera conocerlo realmente. Pero él era su compafiero
de asiento. —Hizo una pausa y le guifid un ojo a su visitante—. Yo tenia
intencion de ir a verlo a usted... pero se me acumulo el trabajo. ¢Es ése su
uniforme de verdad, o no es mas que un disfraz?

Fitch sonrio.

—FEstoy en la unidad de reserva.

Frank desvio otra vez la mirada.

—La CIA, ¢eh?

Fitch se encogio de hombros.

—Va usted a permitirme que le ensefie una cosa —le comento mientras
sacaba del portafolios una especie de folleto informativo impreso en papel
sencillo. Se lo entregé a Frank y le dijo—: Yo rechacé la pagina.



Frank mir6 la cubierta: The Federal Register. Lo abrié por la pagina
trece.

—¢Quiere que lea esto? —pregunto.

—Solo para que le coja el aire —respondio Fitch.

Bajo el encabezamiento «Declaracion de Emergencia Nacional» habia
una carta que el presidente de Estados Unidos dirigia al Congreso.

Debido a que las acciones y politicas de la Republica Democratica
Popular de Corea (RDPC) contintia amenazando la seguridad nacional, la
politica exterior y la economia de Estados Unidos, se declara la
emergencia nacional, conforme a la Ley de Emergencia Nacional (C. E. U.
50, 1622[d])...

Frank mir¢ al visitante.

—¢Qué pasa?

—Pues vera, es que intento ahorrarle a usted un monton de problemas.

—:Y como es eso?

—Bien, antes de entrar de lleno en el asunto, quiero que entienda que
todos le estamos muy agradecidos por lo que hizo. Lo digo de corazon.

—Gracias.

—Pero otra cosa que necesita usted entender es que una declaracion de
esta clase le da al presidente, y a mi por extension, ciertos poderes
extraordinarios.

—¢:Como qué?

—Pues basicamente nos permite en gran medida hacer lo que queramos
hacer. En lo referente a Corea del Norte, la Constitucion esta en gran parte
suspendida. Si hubiese necesidad, y nosotros seremos los que decidiremos
si es asi o0 no, podriamos apropiarnos de propiedades y mercancias, enviar
tropas al extranjero, instituir la ley marcial. Toda la doctrina del habeas
corpus se va por la ventana, lo que significa que podemos retener a
cualquiera, a quien nos parezca, durante el tiempo que queramos sin
acusarlos de nada. —Hizo una pausa y mir6 a su alrededor—. ;Le gusta la
habitacion?

—Si. Es muy bonita.



Fitch sonrid.

—Bien. Me alegro de que le guste. Pero eso no es todo. Si tenemos
necesidad de hacerlo, también podemos restringir los viajes, y si es
necesario podemos imponer la censura.

—¢ A quién se refiere al decir «nosotros»?

—Al gobierno federal.

Frank parecio escéptico ante aquella respuesta.

—Seé lo que piensa, pero puede consultarlo si lo desea. La Constitucion
contempla emergencias nacionales... y las acata. Articulo nueve, seccion
numero uno. ;Quiere que se lo dé por escrito?

—No —dijo Frank—. No creo que sea necesario.

—ILo mas gracioso de todo es que tuvimos media docena de ellas en
marcha en algunos momentos concretos. Iran, Iraq, Angola, Libia... todas
las que quiera, son emergencias. Demonios, Roosevelt declar6 una
emergencia nacional que dur0 cuarenta y tres afos... jno es broma! Desde
el treinta y tres hasta el setenta y seis. Asi que nadie le presta demasiada
atencion a eso a no ser que algun pobre hijo de puta se meta donde no lo
llaman, como usted. Y luego se encuentre metido en problemas. —Fitch
hizo una pausa y suspir6—. ¢ Como se encuentra?

—FEstoy bien.

Fitch asintio.

—Bien. De todos modos, eso es igual en todas partes —concluy6—.
Todos los paises tienen algun tipo de disposicion para este tipo de
situaciones. En Francia lo llaman «estado de sitio». En Gran Bretafia...

—¢Qué es lo que quiere usted decirme?

—S6lo una cosa: si intenta usted vender esta historia, va a causarle
muchos problemas. Nadie la va a creer, y aunque la crean, no la publicaran.
Se lo garantizo.

Frank lo miré.

—¢Es usted como un editor del Writer’s Digest o algo asi? Me refiero...

Fitch solt6 una risita.

—Eso es muy gracioso —Ile dijo a Frank. Y luego la sonrisa desaparecio
—. Mire, sé lo que esta usted pensando. Cree que no podemos impedirle...



—Uh-uh —lo interrumpié Frank—. ¢Ahora va a decirme que van a
matarme?

Fitch pareci6 impresionado.

—iClaro que no! Es usted un ciudadano norteamericano.

—Entonces, ;qué?

—Lo que quiero decirle es que no puede demostrarlo.

—Bobadas. Hay personas que han resultado muertas. L.os mataron en el
transbordador...

Fitch inclino la cabeza.

—Pues si, unos chalados trataron de secuestrar el transbordador. ;Y
qué?

—A mi me dispararon. Solange...

—Solange ya se hallaba bajo custodia policial cuando le dispararon a
usted.

Frank se quedé mirandolo fijamente.

—Pasa continuamente —le explicé Fitch—. Usted estaba en Harlem,
por amor de Dios. —Sonri6 y sacé un recorte de peridédico del portafolios
—. Esto es de hace una semana —Ile dijo—, pero he pensado que le gustaria
verlo...

Daly, periodista del «Post», herido en Nueva York

Nueva York, 3 de mayo. — Frank Daly, periodista del Washington Post, resulto
herido por varios disparos de arma de fuego anoche en el este de Harlem, victima al
parecer de un atraco.

Daly, periodista del departamento de asuntos nacionales, se halla en estado critico
en el hospital Presbiteriano de Columbia. Un portavoz del departamento de policia ha
dicho que de momento no hay sospechosos del atraco.

Frank levanto la vista del recorte.

—Asombroso —dijo.

Fitch esboz6 una sonrisa beatifica.

—Es que somos muy buenos cuando nos ponemos a ello. —Y volvio a
ponerse serio—. Desde nuestro punto de vista, Frank, el problema es que
Corea del Norte es un Estado sicopata. Es como Hannibal Lecter. Y esta alli
sentado, desesperado, de espaldas al viento y sin nada que perder. Si alguna



vez decidieran cargarse Japon con antrax o con viruela, podrian hacerlo en
un segundo utilizando globos sonda, o sencillamente con la gente que
tienen en Tokyo. Ademas disponemos de un par de batallones en medio de
la linea de fuego, justo debajo de la zona desmilitarizada. Asi que la
cuestion es que no queremos provocarlos para que empiecen ellos.
¢Entendido?

—Lo oigo.

—Y desde el punto de vista particular de usted, la situacion no es
mucho mejor. No tiene una muestra del virus ni nada parecido. Ni tiene
ningun testigo, tampoco. Asi que si decide andar por ahi hablando de
noruegos muertos y de la gripe espafiola, no piense qué llegara a ninguna
parte... a menos que nosotros decidamos enviarlo a alguna parte. Cosa que,
desde luego, podemos hacer.

—Pero esta Annie —apunto Frank.

—:Qué ocurre con ella?

—Que es un testigo.

Fitch se dio una palmada en un lado de la cabeza.

—~Oh, es verdad. Ella lo vio todo, ¢no es cierto? Asi que supongo que
usted podria meter la historia en Internet o publicarla en el extranjero... y
tendria un testigo. jNo se me habia ocurrido! Sélo que... oh, si, ahora lo
recuerdo. jElla ha firmado un pacto de secreto! Asi que supongo que eso
tampoco podria funcionar. —Se sent6 al lado de la cama—. Porque, vera,
voy a decirle una cosa, Frank: si la mete usted a ella en la historia, yo sé con
toda seguridad que Neal Gleason la enviara lejos. A través del espacio y del
tiempo.

Hablando del rey de Roma. Annie entré unos treinta segundos después
de que Fitch se marchase de la habitacion. Y estaba enfadada.

—Llevo dias esperando ahi fuera —se quejo—, y llega ese general y...

—No es general. Es coronel.

—No creo que sea ni siquiera coronel. Cuando yo lo conoci era agente
de la CIA.

—Ya lo sé. Iba en el avion procedente de Hammerfest.



Annie bes6 a Frank suavemente en la mejilla y se sento a su lado.
Aquella tarde a Frank le instalaron un teléfono en la habitacion, y Annie
le llevo un periddico que compro en la tienda de regalos.

Miembros de una secta encarcelados luchan por la extradicién

La Habana, 7 de junio. — Dos semanas después de llegar a Cuba, ocho miembros
norteamericanos de una secta luchan contra la extradicion, pues se los acusa de
secuestro y asesinato a raiz del extravagante secuestro del transbordador de Staten
Island el mes pasado.

En una entrevista concedida a la agencia France Press, una portavoz de los
miembros encarcelados del Templo de la Luz, Belinda Barron, dijo que ella y su grupo
escaparon a Cuba huyendo de la «persecucion religiosa».

«Lo que ocurrio a bordo del transbordador —les explicé Belinda Barron a los
periodistas— fue culpa de la policia y del FBI. Reaccionaron exageradamente. Lo que
haciamos era "teatro de guerrilla" puro y simple. Era una manifestacion no violenta
contra la contaminacion del agua... y la policia lo convirtié en un bafio de sangre...»

Durante las semanas siguientes, Frank pasaba varias horas cada mafiana
en recuperacion haciendo terapia por lo que los médicos decian que era una
magulladura de la columna vertebral. El resto del tiempo lo ocupaba
leyendo los periddicos, buscando rastros de la historia.

Estados Unidos y Corea del Norte firman un pacto sobre armamento
Inspecciones junto con ayuda alimenticia

Pyongyang, 2 de julio. — Tras mds de un mes de reuniones con lideres
norcoreanos, funcionarios de las Naciones Unidas han anunciado hoy que se ha
llegado a un acuerdo para supeditar la ayuda humanitaria a ese pais empobrecido a
las inspecciones de armamento.

George Karalekis, jefe norteamericano del primer equipo de inspeccion de las
Naciones Unidas, que llegard a la capital norcoreana, ha dicho que esta unidad
empezard inmediatamente a buscar laboratorios de armas bioldgicas en las montaiias
Diamond.

«Hemos recibido informes sin confirmar de que los norcoreanos podrian estar
poniendo sus miras en esa clase de armas —les dijo Karalekis a los periodistas—.
Naturalmente, es algo que nos preocupa...»

Un segundo articulo aparecio el dia que Frank se fue a casa. Estaba en
la pagina tres del Times, debajo de una fotografia de la joven que habia
sacado del transbordador la camioneta:



Tres miembros de una secta y un investigador privado, acusados de la muerte de un
matrimonio

Albany, 20 de julio. — Esta tarde, tres miembros de una secta y un investigador
privado de Poughkeepsie escucharon impasibles, mientras los fiscales relataban una
abominable historia de asesinato y mutilacion.

Muy exaltada, Susannah Demjanuk, de 23 afios, le dijo al tribunal que tanto ella
como los demds actuaban «cumpliendo Ordenes» cuando descuartizaron a los
Bergman, un matrimonio residente en Rhinebeck, a principios del presente afio.

«Luc nos dijo lo que teniamos que hacer —testific6 Demjanuk— y nosotros lo
hicimos.»

Cuando le pidieron que identificara a «Luc», sefialé llorosa hacia el guru del
Templo de la Luz, Luc Solange, y afiadio: «Es el que estd sentado a esa mesa como
acusado. El que lleva un collarin y el cuerpo escayolado.»

Los abogados de la defensa calificaron el testimonio de Demjanuk de «desvarios
propios de una mujer mentalmente inestable que no tiene ningtin derecho a arrojar la
primera piedra».

Aparentemente se hacia referencia a la reciente declaracién de Demjanuk en el
proceso por el asesinato en el microondas de Benjamin Stem, posgraduado de la
Universidad de Georgetown de 28 afios de edad. Stern habia criticado al Templo y
habia escrito sobre la organizacién en una revista informativa que él mismo publicaba,
Armageddon Watch. Habia desaparecido en abril de este afio.

En aquella ocasion, Demjanuk testificé ante el tribunal que a los Bergman los
habian sacado de su hogar de Rhinebeck, en Nueva York, y los habian asesinado en la
parte trasera de una camioneta. En el momento de su muerte, la pareja trataba de
obtener una orden judicial para la exhumacion del caddver de su hijo Leonard, que se
habia ahogado en el mar cuando era miembro del Templo de la Luz.

Ademds de Solange, estaban acusados Martin Kramer, de 44 aros, natural de
Poughkeepsie; Thomas Reckmeyer, de 26 afios, y Vaughn Abelard, de 25. Se cree que
un cuarto miembro de la secta acusado en el caso, Etienne Moussin, alias el Francés,
de 29 afios, se encuentra en Cuba. Todos excepto Kramer son de la zona de Lake
Placid.

No habia mas articulos aquel mes, si no contamos el que aparecio en el
Post. «Préxima boda de Daly y Adair.»

Para entonces, Frank ya llevaba escritas doscientas paginas del libro.

—¢De qué trata? —le pregunt6 Annie mirando por encima del hombro
de Frank mientras éste escribia.

—Ya te lo he dicho —Ile respondi6 él mirandola—. Es una novela. De
intriga.

—Pero ¢sde qué trata?



—Bueno —Ile explic6 Frank—, trata de... un periodista... —Hizo una
pausa durante unos breves instantes para escribir unas palabras mas y luego
se dio la vuelta hacia Annie—. De un periodista despiadado y apuesto...

—¢Si?

Annie parecia escéptica.

—Y de una chica.

—:Y como es ella?

—Es alta.

—:So6lo «alta»?

—No. También es... inteligentisima... y encantadoramente
arrebatadora. Muy arrebatadora.

—¢Y qué pasa?

—Bueno —le dijo él—. Hay algo de un rompehielos.

Annie le dirigié una mirada recelosa.

—Ah, si?

—Y ella va en él, porque, bueno, porque es cientifica. Y €l esta plantado
esperando en un hotel barato en algin lugar de Rusia...
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Es el seudénimo usado por el periodista Jim Hougan y su esposa Carolyn,
que escriben juntos.
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