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Francia, afio 1314. La poderosa Orden de los Templarios, amurallada
entre sus secretos, ha sido eliminada. El joven Bertrand de Comminges
sospecha que detras de la desaparicién de la legendaria orden de caballeria
se esconde un terrible complot urdido para apoderarse de sus riquezas y de
su inmenso poder y gloria.

Perseguido implacablemente por la Inquisicion, no tiene mas remedio
que dirigirse a Avifién, donde el Papa tiene fijada su residencia. Sélo a él
puede Bertrand confiar el terrible secreto, y salvaguardar asi la herencia
espiritual de la orden y cambiar el rumbo de la historia...
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1

La huida de Paris

—ijAqui tienes tu recompensa, Smaragdus..., el castigo de Dios por el
ridiculo que estas haciendo al intentar salvar todavia al Papa y al mundo
mediante un milagro!

Las olas furiosas se estrellaban contra la orilla del rio e intentaban
atrapar al joven y exhausto jinete y a su caballo. Aparte de un ciprés
arrancado y caido sobre el camino frente a ellos, no habia nada mas a lo que
recurrir.

Hubiera debido quedarse en la orilla occidental del Rédano, pese a que
por alli no transcurria ninguna de las antiguas calzadas romanas de la
region. Venia refugiandose en la orilla este desde Lyon. Sin embargo
aquella parte de la Borgonia pertenecia entonces también a Francia, del
mismo modo que la pequefia ciudad de Vienne, donde hacia tan sélo dos
afios se habia estado discutiendo durante meses en un concilio sobre el
destino de los templarios.

A pesar de haber estado durante afios luchado, negociando y
despotricando, el papa Clemente V no habia tenido mas remedio que ceder
a las presiones de Francia. Los tribunales eclesiasticos no habian
reconocido ni una sola de las acusaciones de los juristas franceses en contra
de la mejor de las ordenes. Pese a todo, la inmensa intriga habia conseguido
superar las fuerzas del Papa, anciano y enfermo. Contra la voz de su propia
conciencia y de su fe en la misericordia del Todopoderoso, habia terminado
por ceder, condenando de esta manera a los ultimos templarios del reino de
Felipe IV el Hermoso.

—iDemasiado tarde, demasiado tarde para intentar nada, Smaragdus!

El arbol caido le impedia acceder al tltimo tramo del camino que
llevaba a Avinoén. Pero el atribulado joven, cuyo nombre era Bertrand de
Comminges, estaba empefiado en continuar. Solo él podia evitar que, tras la
caida de los templarios, la Iglesia Cat6lica Romana y el Papa terminasen
siendo unos «cautivos en Babilonia» en manos del rey de los franceses.

Dirigi6 al caballo encabritado hacia la izquierda e, inmediatamente, de
nuevo a la derecha..., todo en vano. No habia salida. Acertaba a distinguir la
silueta de la ciudad y el puente de Avifion a una cierta distancia rio abajo,
entre la espuma de las olas y la llovizna. Por otra parte, ya no debia temer a



sus perseguidores, porque donde se hallaba, en Morgues, tanto la orilla
como la tierra firme pertenecian al condado de Venaissin.

La curia se habia refugiado en esta parte de los Estados Pontificios
situada entre Avifién y los Alpes, un regalo de otro rey de Francia a los
papas, hacia ya mas de tres siglos, en pago por su ayuda en la cruenta
cruzada albigense.

Por un momento, que le pareci6 eterno, el joven jinete dudoé de su
proposito. ;No era acaso pura arrogancia e insensatez aquel empefio en
llegar a Avifidn para salvar al Papa?

—Debes ir a Avifon si el ultimo gran maestre de los templarios muere
en las llamas —Ile habia encargado su mentor, el maestro Eckhart—. Y
luego debes unir los fragmentos de un mismo simbolo que encontraras en
tres piedras preciosas distintas para formar de nuevo un todo. jEl primer
simbolo viene del Padre, el segundo lo conserva el Hijo, el tercero obtiene
su fuerza del Espiritu Santo! Sélo si eres mas rapido que la muerte y los
demonios del Averno podras salvar el secreto de los Pobres Caballeros de
Cristo del Templo de Salomon en Jerusalén...
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El gran maestre Jacques de Molay habia muerto en la hoguera hacia
exactamente tres semanas, en Paris. Bertrand y una multitud de gente
habian sido testigos de la forma en que Molay y el preceptor de Normandia
eran castigados por no haber revelado al rey de Francia donde se encontraba
su legendario tesoro, pese a las torturas y el cautiverio sufridos durante
anos. Mientras las llamas se elevaban y empezaban a apoderarse de sus
piernas, el gran maestre profirié una maldicién contra el Papa y el rey de
Francia, segtn la cual no iba a tardar en seguirlo al Mas Alla. Aquella
ejecucion habia conmocionado a los habitantes de Paris; todos desconfiaban
de todos. Bertrand habia necesitado varios dias para conseguir un caballo y
algunas monedas. Cuando por fin logré abandonar la ciudad, no se hallaba
en posesion de ninguna carta sellada, ni tenia documento alguno que
pudiera proporcionarle una audiencia con el Papa; ni tan siquiera sabia por
qué sus excelencias de la curia iban a creer o a ayudar a un estudiante de
diecinueve afios procedente de Paris.

¢Qué le aguardaba en Aviiién? ;Como podian la Provenza, el condado
de Venaissin y la ciudad en la escarpada orilla del R6dano constituir un
refugio frente a la codicia y el poder de Felipe el Hermoso?

¢Acaso no tenian los cataros y los albigenses fortalezas mayores e
inaccesibles en las montafas y, pese a todo, habian sucumbido a las
criminales cruzadas emprendidas en su contra por los reyes de Francia y sus
aliados los Papas?

Ahora parecia que el tnico vencedor fuera el rey de Francia, porque no
so0lo habian muerto dos mil templarios, sino que también los papas
Bonifacio VIII y Benedicto XI se contaban entre sus victimas.

¢Habia elegido a este tercer Papa con el fin de aduefiarse
definitivamente de la Iglesia con su mediacion?

El momento de la batalla final entre los sefiores de la tierra y la Iglesia
Catolica Romana no podia haber sido elegido con mas acierto. Enrique VII,
el ultimo kaiser del Sacro Imperio Romano Germanico, habia muerto
debido a unas fiebres malignas poco después de su coronacion. Nadie podia
poner coto a los partidos beligerantes en Italia. ; Acaso no habia intentado el
propio Felipe el Hermoso, que mas bien parecia una lechuza vieja y fea,
convertirse en miembro de la Orden del Temple e incluso llegar a ser su
gran maestre? ;Acaso no hacia ya mucho tiempo que vivia en la torre de los
templarios en el centro de Paris, en cuyos muros seguia buscando indicios



que lo condujeran a las riquezas escondidas? ;Y acaso no perseguia desde
hacia afios la corona de emperador de Europa, si no ya para €l, por lo menos
para su hermano menor o su hijo?

Bertrand mir6 hacia atras, en direccion a sus incansables perseguidores.
Ahi estaban, apenas cincuenta metros rio arriba. Uno de ellos era gordo, el
otro mas delgado. Se inclinaban hacia delante sobre sus veloces caballos, y
sus capas oscuras sobre los habitos de dominicos estaban empapadas. El
mero hecho de que fueran a caballo suponia ya algo inconcebible, porque
los dominicos estaban obligados a ir siempre y a todas partes a pie. Para ser
exactos, ni siquiera podian aceptar el ofrecimiento de montar en el carro de
bueyes o en la mula de un grupo de titiriteros que se tropezaran en su
camino. Pero aquéllos pertenecian a la Inquisicién. Lo perseguian y
vigilaban desde Paris. Cuando €l dudaba acerca de qué

camino tomar, permanecian rezagados para alcanzarlo rapidamente
cuando trataba de escapar. En Auxerre y Chalons, junto al rio Sadne, en
Lyon y, finalmente, también en Valence, habian dormido en las mismas
posadas que él, sin dirigirle una sola palabra. No los conocia, eran como
perros pastores que se ocuparan de una sola oveja negra, dia y noche, hora
tras hora, tan cerca de él que le resultaba imposible librarse de ellos.

También vio de nuevo, confusamente y de refilon, una especie de
demonio borroso, el tercero de sus perseguidores. Se mantenia en todo
momento detras de los otros dos, sin acercarse en ningin momento lo
suficiente para dejar de constituir una mera sospecha. Bertrand se habia
preguntado muchas veces si el encapuchado seria un espia del rey, otras
veces le parecia un pénitent gris, o penitente gris, que portaba la
caracteristica capucha con dos agujeros para los ojos. Incluso habia llegado
a ver en €l a la inevitable Muerte con su guadafia. Bertrand no podia decir si
se trataba del mismo o de varios, que se hubieran ido relevando a lo largo
del camino desde Paris.

Bertand, en aquel momento, se hallaba montado en un caballo que se
encabritaba aterrorizado y resbalaba una y otra vez sobre las piedras pulidas
por el rio sin poder avanzar. Por culpa de la crecida de primavera, que habia
lamido con sus aguas gélidas de color marron las piedras de la antigua
calzada romana hasta dejarlas desgastadas, iba a tener que entregarse
finalmente a aquellos perros de su amo. El no queria eso. El tenfa que llegar
hasta el Santo Padre, su adorado padre, en Avifion.



—iTres simbolos grabados en piedras preciosas! —murmuro para si—.
:Qué simbolos? ;Qué piedras? Yo s6lo conozco una...

Apoy6 la mano derecha en el pecho y sinti6 el anillo que llevaba al
cuello colgado de una cadena hecha de acero de Damasco, delicadamente
elaborada y muy resistente. Era el antiguo anillo episcopal de su padre. La
amatista llevaba grabado uno de los tres simbolos que debia reunir. El
viento se agitaba sobre su cabeza y a través de la fria llovizna acerté a ver
un rayo de luz sobre el rio. En un primer momento pensé que el sol
primaveral estaba venciendo a la tempestad y al mistral, pero luego advirtio
que el rayo de luz sobrenatural se mantenia directamente sobre la parte mas
oscura del puente, justo sobre el lugar donde se hallaba la capilla de San
Nicolas, edificada a modo de nido de piedra sobre el segundo pilar del
puente.

Parecia que el rayo de luz fuera una sefial. En ese mismo instante
desapareci6 su temor ante los mercenarios de la Inquisicion. De repente
supo que iba a poder llegar hasta Avifién, incluso si para ello fuera preciso
mas que un milagro. Su confianza en Dios y su fe se hicieron mas fuertes
que los demonios y que las fuerzas de la naturaleza. Hizo girar al caballo,
volvié la cabeza y lanz6 una carcajada en direccion a los monjes dominicos.
El tercero los habia alcanzado, se hallaba ya cerca del ciprés derribado y de
los otros dos hombres. Si lo deseaba, todavia podia cortarle el camino en la
orilla escarpada, junto al pefion, directamente delante de Avifidn. En efecto,
llevaba el habito de los pénitents gris...

—iINo me atraparéis! —grit6 Bertrand.

Apret6 las piernas alrededor del cuerpo del animal y le obligé a dar un
giro brusco. Mediante un enorme salto, montura y jinete se lanzaron a las
aguas turbulentas.
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Mientras tanto, algo estaba sucediendo encima del rio, en al puente.
Cientos de hombres, mujeres y nifios forcejeaban para entrar en Aviiion.
Procedian de Francia, Espafla, Siria, Africa, Grecia, Baviera y Colonia, asi
como de todos los reinos del norte.

Algunos rezaban en voz alta, otros maldecian en su lengua y no faltaban
los que se dedicaban a golpearse despiadadamente entre ellos. Huian de la
gran isla de Barthelasse, entre los dos brazos del rio que ésta dividia.
Aquella mafiana reinaba una gran agitacion entre los peregrinos que
acudian con motivo de la Pascua y que no habian conseguido alojamiento
en las posadas de la ciudad, repletas desde hacia ya mucho tiempo. Quien se
hallaba en posesion de rango e influencia, una sotana morada o una bolsa
repleta de dinero todavia habia podido encontrar en la ciudad un sitio donde
pernoctar y conseguir pan y vino, pero la mayoria de las personas de la isla
carecian de todo aquello. El comienzo de la Semana de Pascua debiera
significar para los peregrinos cristianos penitencia y recogimiento, ayuno y
silencio. No obstante, en los campamentos, entre las tiendas de vistosos
colores y las sencillas cabafias de madera, al abrigo de los matorrales y
arboles, habia aparecido en la isla una especie de mercado ilegal. Desde que
el Papa fijara en Avifion su residencia, en la tierra de nadie del rio, entre el
Sacro Imperio Romano Germanico y el reino de los francos, se bailaba y
bebia desenfrenadamente con motivo de las celebraciones religiosas, dando
rienda suelta a las mas bajas pasiones.

Comerciantes judios y arabes procedentes de Espafia y del norte de
Africa habian descubierto hacia tiempo que durante esos dias se podian
obtener mas beneficios con aceite consagrado, figurillas de santos talladas
en huesos de albaricoque, diminutas astillas de la cruz de Jesucristo y
conchas del peregrino importadas de Escocia, que con los acostumbrados
tapices, abalorios y hierbas medicinales. Y, a pesar de las prohibiciones y de
las reglas de ayuno, la musica no paraba de sonar, y peregrinos,
comerciantes y mujeres de todas las edades danzaban no s6lo en los prados
y los claros del bosque, sino sobre todo bajo los arcos del puente, cosa que
aprovechaban las parejas para desaparecer del circulo mediante un par de
pasos de baile mas amplios que los demas y perderse en las sombras de
alguno de los pilares.

«Sur le pont d'Avignon...»



Hasta que el inesperado y catastrofico desbordamiento del rio sumergio
las orillas de la isla...

—iSe hunde! jLa isla se hunde! —grit6 alguien. Podia tratarse de una
broma o de verdadero panico; la intensa lluvia no dejaba entreverlo.

—iSalvese quién pueda!

—iRefugiémonos en la ciudad del Santo Padre!

—iSubamos a la colina, subamos hasta el Papa!
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Lagrimas y sangre corrieron por las escaleras y rampas que llevaban al
puente, también algunos imprudentes cayeron al rio. Entretanto, todos se
adelantaban sin ningun miramiento en la misma direccion a lo largo del
puente, de apenas cinco metros de ancho y que parecia infinitamente largo
con sus veintidos arcos. Estaban a un tiro de piedra del arco que cubria la
plaza amurallada entre el puente y la muralla de la ciudad. Pronto se alzaron
gritos, cada uno mas alto que los demas.

—¢Qué hay ahi delante?

—iAbran la puerta!

—iLa puerta!
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La agitacion era cada vez mayor. En los casi cien afios desde la
milagrosa construccion del puente sobre el Roédano, las riadas y las
tormentas lo habian destrozado en numerosas ocasiones, pero sus
reparaciones habian sido casi siempre muy provisionales. ; Acaso no habia
ordenado el Papa tan solo entonces que se reparara con mayor diligencia? Y
a pesar de todo, del mortero recién colocado volvian ya a desprenderse
piedras que caian en las aguas turbulentas del rio.

Cada vez eran mas las personas, los carros y los animales de carga que,
empapados, pugnaban por avanzar. Gritaban en tantas lenguas diferentes
como las que se escuchaban otros dias en las calles del centro de la ciudad.
Los mas ruidosos eran los robustos jornaleros de las muchas obras de
construccion de las inmediaciones. Algunos de entre ellos, que a juzgar por
sus camisas indecentemente cortas debian de haber servido en los mas
variopintos enfrentamientos desde Flandes hasta Lombardia, se dieron la
vuelta y ensefiaron sus traseros desnudos a los guardas que custodiaban el
porton del puente. En seguida se dejaron oir fuertes maldiciones. Los
italianos, que con sus agudas voces ante una fruta demasiado madura en el
mercado o un asno que se pedorreaba delante de ellos profetizaban el fin de
la civilizacién occidental y del papado, protestaban ahora por la decadencia
de los modales. Pese a que muchos de ellos ya se habian enfrentado antes a
semejantes tempestades y a la furia del mistral, se quejaban mas alto que
nadie del frio, la humedad y la demora en abrir la puerta del puente. Dos
torres flanqueaban el portdn en la escarpada orilla del rio, frente al pefién
donde se situaba la ciudad. Las ventanas de ambas permanecian cerradas.
Al otro lado de la muralla podian verse las vidrieras de colores de las
ventanas del piso superior del palacio episcopal, delante de la catedral. El
estandarte a franjas amarillas y rojas del papa Clemente V, cuyo objetivo
era mostrar a cualquiera que atravesara el puente o a cada barco que pasara
donde se hallaba ese dia el Santo Padre y su corte, no se veia aquel dia,
como acostumbraba, ondeando en uno de los balcones que daban al
Rédano. La lluvia y el viento amainaron por un momento y a continuacion
se abrio una de las ventanas de palacio. Se dej6 escuchar un grito unisono,
mitad veneracion, mitad esperanza y protesta, que ascendio

desde el puente sobre el rio turbulento y espumoso hacia las figuras que,
lentamente, iban apareciendo en el balcon.



Pero no se trataba del Santo Padre que salia al balcon para bendecir a
los desafortunados que se hallaban sobre el puente. En su lugar, la masa
reconocio a los dos cardenales mas importantes de la Santa Sede. Los dos
miembros de la curia no tenian el aspecto piadoso y humilde que cabia
atribuirles; mas bien parecian generales de la eterna batalla entre el Bien y
el Mal.

En primer lugar aparecio en el balcon el cardenal Arnaud D'Aux, alto y
poderoso. El camarlengo y arzobispo de Poitiers, de cincuenta afios de
edad, llevaba la cabeza descubierta. Su cabello negro e indémito se agitaba
en la tempestad al igual que su sotana de color rojo sangre. Con
anterioridad habia sido vicarius de Clemente V, cuando éste todavia era
arzobispo de Burdeos. A continuacion apareci6 otro cardenal de largos
cabellos grises cuya presencia, a pesar de su aspecto mas jovial y amistoso,
resultaba todavia mas imponente. Niccolo da Prato se contaba entre los
hombres mas misteriosos a la par que influyentes de la Santa Iglesia
Romana. Habia sido decano del colegio cardenalicio que eligio al inexperto
arzobispo de Burdeos como Pontifex maximus, el mayor constructor de
puentes entre Dios y los hombres, frente a la oposicion de algunos
cardenales italianos como Napoleone Orsini y Giacomo Colonna, mas
conocido como Sciarra. También era €l quien aconsejaba al Santo Padre en
todas las cuestiones relativas al Vaticano, San Pedro o el palacio del
luterano. Y, hacia ahora solamente dos afios, habia coronado emperador del
Sacro Imperio Romano germanico a Enrique VII, que en el intervalo habia
fallecido, en lugar de hacerlo Clemente como habia estado previsto en un
primer momento.

De repente, una cierta claridad se extendi6 alrededor del balcon. Parecia
que los salvajes demonios del mistral no se atrevieran a acercarse a aquellos
dos hombres de la Iglesia, limitandose tan solo a aullar en torno a ellos. Ya
ni tan siquiera los cabellos y sotanas de los cardenales se agitaban en el
viento. Cada vez eran mas las personas que, sobre el puente, reclamaban a
gritos la presencia del Papa.

—ijAyuda, Padre..., Santo Padre! jAyuda...!

Era lo tunico que se entendia en medio del estruendo y los gritos. Pero el
Papa no se unio a sus cardenales en el balcon, como venia siendo habitual
desde hacia algunas semanas. Muchos de los que se hallaban en el puente
temieron que fueran ciertos los rumores en torno a la mala salud del papa
Clemente.
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Al final de la masa de gente que se debatia y gritaba sobre el puente,
pugnaba por abrirse paso un carro tambaleante. Sus dos ruedas con radios
lucian numerosos remiendos y la mula que tiraba de él presentaba un estado
tan lamentable que las costillas y el espinazo se le marcaban con toda
claridad bajo la piel. El carro llevaba una carga demasiado pesada y el eje
de madera estaba desequilibrado. En cuanto la mula no podia tirar mas de €l
y se detenia, el eje se disparaba hacia arriba como una lanza de torneo y
levantaba unos cuantos centimetros sobre el empedrado del puente al
animal, el cual se ponia entonces a rebuznar de forma estentorea.

Cada vez que esto ocurria, una muchacha descalza, de unos diecisiete
afos de edad, manejaba habil y velozmente la cuerda con la que la mula se
hallaba atada al carro para bajarla. Vestia un traje de lino desgastado que le
llegaba casi hasta los pies. La lluvia que lo empapaba lo hacia parecer, a
juzgar por el intenso color de aciano adquirido, recién salido del taller de un
tintorero de la rue des Teintures. Daba la impresion de ser una de aquellas
acrobatas que, para divertir a los peregrinos y comerciantes, hacian trepar a
cabras montesas y lechoncillos por escaleras apoyadas en vigas y redes
colocadas transversalmente, y le gritaban a la multitud que sus animales
iban a silbar al llegar a lo alto.

—iMirad hacia aqui, damas y caballeros! —decian, ante el regocijo de
los presentes—. {Mi cerdo silba, y podria incluso bailar sobre una cuerda si
llegase a oler las monedas que le arrojéis...!

Aunque ninguno de los presentes habia visto jamas a un cerdo que
bailara, nunca faltaba gente que se acercara a la espera de ver lo que se les
anunciaba.

Habia sido una semana muy provechosa para los ocupantes del carro,
hasta que aquella mafiana la tormenta se habia desencadenado sobre todos
ellos. Habian dejado el carro y demas enseres en la isla hasta el Domingo de
Pascua, dia en que esperaban obtener las mayores ganancias, al cuidado de
algunos titiriteros a quienes les unia cierta amistad. Pero pronto se extendio,
por las estrechas callejuelas del barrio judio de Avifion, el rumor de que se
avecinaba una gran tormenta. Como todos los demas en el barrio judio
Carriere, ellos se habian apresurado sobre el larguisimo puente para ver qué
podia ser salvado aun de la inesperada riada en la isla de los placeres
prohibidos en medio del rio. Ese martes no habia ido nadie a admirar las
artisticas actuaciones de titiriteros y acrobatas. Todos estaban ocupados en



hallar la mejor manera de regresar a la ciudad a través del puente, bajo la
lluvia helada, entre el caos, la aglomeracion y los gritos.

Miriam canturreaba en voz baja para si, llorando de frustracion por lo
inutil de sus esfuerzos. Sus pies descalzos resbalaban una y otra vez sobre
las piedras. Cada vez se oian mas lamentos indignados a su alrededor. No
queria llorar, no queria rendirse y, sobre todo, no queria empezar a enroscar
su largo pelo castafio entre los dedos, como hacia cada vez que se sentia
atacada y amenazada como en aquel momento.

No habia tiempo para nada de todo aquello.

Se dio la vuelta y lanzé una mirada suplicante hacia el carro. En el
pescante, delante de la carga multicolor de tablas pintadas y cortinas ajadas
que brillaban bajo la lluvia, iba sentada una persona completamente sumida
en sus pensamientos, ajena y aparentemente indiferente a todo el bullicio.
Sus botas estaban reblandecidas y cubiertas de barro y vestia una camisa
sucia y un sombrero en forma de embudo que alguna vez habia sido
amarillo, tan profundamente calado que no se distinguia de su rostro mucho
mas de lo que lo hacian las capuchas de los monjes penitentes. Pero el
anciano que iba en el carro no era un pénitent gris. L.a mayoria de las
personas que se empujaban sobre el puente no habrian adivinado de quién
se trataba, pero los habitantes de Avifion lo conocian: era el viejo rabino
Eliah de Carpentras, al que tan mal habia tratado el destino.

Miriam apret6 los labios. Tir6 de la cuerda con todas sus fuerzas y logré
que el terco animal avanzara. Su abuelo, como un buen creyente durante el
Sabbat, se abstuvo de accion alguna. Sumido en sus pensamientos, permitio
que Miriam y también la mula hicieran todo el trabajo. Ella sabia que no
estaba dormido, al contrario; mediante las palabras del Antiguo Testamento,
Eliah intentaba anular el caos que les rodeaba entresacando sus
componentes de luz y aire, tierra y agua, animales y personas. En los
ultimos tiempos recapacitaba frecuentemente acerca de la armonia del
universo y de la poca validez que parecia tener en el mundo la palabra de
Dios.

Eliah gozaba de una reputacion especial en el condado de Venaissin. Su
familia habia vivido siempre en Avifién y Carpentras, apenas a veinte millas
al noroeste en direccion a los Alpes. Se decia incluso que descendian de los
fugitivos de la familia del Sefior que habian llegado a la provincia romana
de la desembocadura del Rddano tras la destruccion de Jerusalén.



Ademas, el antiguo rabino también era una persona importante para
algunos cristianos. Al fin y al cabo, fue él quién, sacrificando para ello a su
propio hijo, salv6 al Santo Padre de un peligro mortal el dia de su
coronacioén en Lyon...

Miriam so6lo tenia nueve afios cuando aquellos horribles
acontecimientos tuvieron lugar, en noviembre del afio 1305. En el intervalo,
el Papa habia dejado de trasladarse de una diocesis a otra y se habia
instalado en el antiguo palacio episcopal de Aviion donde reunio6 a toda la
curia. Pero la ciudad en el recodo del R6dano nunca iba a convertirse en
una segunda Roma. Por el contrario, la Santa Sede y la curia habian
aportado mas desventajas que beneficios a los habitantes de la ciudad y sus
alrededores. Los precios de compra y alquiler de las casas habian subido
hasta limites inasequibles y apenas nadie podia permitirse comprar carne,
pescado y verduras.

La fria lluvia se intensific6é de nuevo sobre el rio y el puente. Nadie
ayudaba a la muchacha y al anciano del carro. Todos se empujaban para
avanzar e intentaban alcanzar la ciudad lo antes posible. Ni tan siquiera la
pequeia capilla, construida sobre el segundo pilar del puente como un
pequeiio avispero de piedra podia servirles de consuelo. Aunque el olor del
incienso llegaba hasta algunos de ellos, la pesada puerta de roble que daba
al puente permanecia cerrada y tampoco las contraventanas se abrian. El
panico se apoderaba del estrecho puente. El paso de piedra sobre las aguas
agitadas del rio todavia aguantaba. Pero ¢por cuanto tiempo?
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El puente

Las aguas turbulentas del Rédano estaban heladas. Bertrand gritaba de
dolor y de cdlera. De las nubes surgian rayos y relampagos que caian en
torno a traves de la espesa cortina de agua. Apenas podia distinguir la
enorme isla de Barthelasse, que dividia el rio en dos desde alli hasta
Avinoén. Bertrand hacia inclitos esfuerzos para mantenerse a flote junto con
su caballo.

Hacia demasiado que aquellos despiadados perros de Dios le andaban
pisando los talones. Tal vez habia sido un error decir cuando parti6 del
monasterio de St. Jacques, que iba a reunirse con el maestro Eckhart en
Estrasburgo para ayudarlo con las casas de las beguinas de las que estaba al
cuidado. El gran maestro ya habia sido llamado a Paris para ocupar altos
cargos en mas de una ocasion, pero al parecer se habia vuelto demasiado
herético para el gusto de su superior en la Orden Dominica. El maestro de la
orden, Berengario de Landora, le habia retirado pese a todos sus méritos la
catedra y lo habia enviado a Estrasburgo para velar por la salvacion de las
almas, la castidad y la religiosidad de algunas docenas de conventos de
monjas y casas de beguinas del sur de Alemania.

Las beguinas... Bertrand se paro a pensar sin saber muy bien por qué en
aquellas instituciones donde las mujeres vivian en la mas absoluta pobreza
y castidad y que tanto habian proliferado. Nada tenian que ver con sus
planes. No obstante, ellas no s6lo congregaban a las hijas de las familias
nobles que no habian podido casarse, sino también a las mujeres que tenian
algo que ver con los templarios proscritos, huidos o quemados en la
hoguera. Las beguinas se habian convertido en una molesta competencia
para las comunidades religiosas y conventos de monjas oficialmente
reconocidos. Recibian donativos, les legaban bienes en muchos testamentos
e incluso permitian que las hermanas contrajeran matrimonio; si podian,
porque habia gran escasez de hombres honrados.

Bertrand sabia que sus perseguidores de la Inquisicion habian estado a
la espera para ver si se dirigia a Estrasburgo o hacia el sur, en direccién al
valle del Rédano. Los siguientes puntos de escape posibles en su ruta
habian sido Lyon y después Vienne, ciudades en las que habian tenido lugar
los concilios mas importantes de los ultimos afios. Alli, el rey de Francia
habia coronado Papa al arzobispo de Burdeos y también alli la maledicencia



habia declarado que la Orden de los Templarios, tan poderosa en el pasado,
debia ser considerada una organizacion peligrosa.

jLos templarios!

Ya no existian. Por lo menos en Francia. No habian podido resistir la
caida de la ultima fortaleza en Tierra Santa, la fortaleza de Akkon, hacia ya
mas de veinte afios. Se les habia hecho responsables del lamentable fin de
las cruzadas, se les habia acusado de practicar la alquimia, sodomia, herejia
y adoracion del diablo. Pero todos estos motivos no eran mas que pretextos
para su encarcelamiento, su tortura y su ejecucion, no teniendo ninguno de
ellos nada que ver con el verdadero secreto de su caida. Aquellos templarios
que habian conseguido escapar en el dltimo momento habian huido a
Portugal, a Escocia o al castillo templario de Marienburgo en la costa del
mar Baltico. Sus ultimos superiores penaban desde hacia afios en las
mazmorras de Paris. Y si el papa Clemente V no hacia nada para ayudarlos,
pronto iban también a arder en la hoguera en presencia del populacho.

iEl castigo de Dios! La tormenta le golpeaba como uno de los cilicios
que usaban los penitentes. Se negaba a ser considerado, una vez mas, como
el paso en falso del arzobispo de Burdeos, el «bastardo Smaragdus», como
se le habia llamado cruelmente durante mucho tiempo tras su ingreso en el
monasterio de la region septentrional de los Pirineos.

En el intervalo, habia conseguido librarse del apelativo «bastardo»; no
faltaban entre los estudiantes de Paris quienes, a falta de una ascendencia
noble, disponian de una bolsa lo bastante repleta de florines y otras
monedas para hacer callar a las lenguas de doble filo.

Tampoco €l habia padecido hasta ahora ninguna necesidad, nunca habia
pasado hambre, no habia padecido la inmundicia y las terribles
enfermedades comunes en su época. No habia sido repudiado, proscrito,
perseguido ni torturado. Al contrario, desde que tenia uso de razén, las
ascendencias tanto paternas como maternas siempre le habian protegido, asi
como la piedad del buen Dios y las alas de sus angeles guardianes. Sélo en
raras ocasiones la rueda de la fortuna habia girado en su contra. Nunca
habia estado muy arriba, pero tampoco nunca muy abajo; siempre habia
estado, como muchos, en un término medio.

No era ninguna creacion especial del Sefior, ni habia cultivado la
espiritualidad como otros, no era un caballero de la Tabla Redonda,
tampoco era el ultimo de los templarios. Ningun juramento ni ninguna
iniciacion en contra de la voluntad del Sefior le ligaba a los desdichados



hermanos de la orden, como era el caso de muchos de quienes le rodeaban,
la mayoria de los cuales estaban muertos, convertidos en miserables lisiados
por las torturas o habian caido en el abismo de la locura. Aun asi, sus
perseguidores sabian o, por lo menos, suponian que era el tinico iniciado
que conocia el secreto de los tres simbolos grabados en las piedras que no
habia sido sometido ni una sola vez a las embarazosas preguntas de la
Inquisicion.

Durante tres aflos habia estudiado con absoluta libertad en Paris, en el
monasterio de St. Jacques, junto a la rue Orleans y también en las casas de
los grandes profesores de la Sorbona. Se habia movido tan libremente por
sus clases como por las iglesias o por las callejuelas de mala reputacion,
repletas de tabernas y prostibulos. Y durante todos aquellos afios no habia
podido siquiera imaginar lo que en realidad sabia...

Pero ¢por cuanto tiempo? Le acosaban como cazadores a su presa, le
dejaban avanzar sin intentar atraparlo y de ese modo se iban enterando cada
vez mas de sus planes. En cualquier otra situacion, las maldiciones que
dirigia a las aguas heladas y turbulentas que se interponian entre €l y sus
perseguidores habrian sido mucho mas virulentas. Sin embargo, en aquel
momento, la corriente del rio era como las alas del arcangel Gabriel, que le
protegian y hacian rezagarse a sus perseguidores. Una rama le golpeo el
rostro, después la corriente del rio lo arrastro a €l y a su caballo. Se
sumergia en las aguas llenas de fango, volvia a la superficie, y buscaba
desesperadamente aire con que llenar sus pulmones entre la espuma y los
remolinos del agua. La lluvia que caia sobre el rio se mezclaba con la niebla
fosforescente. Semejaba los vapores de incienso en una catedral de algtin
lugar remoto, no sentia el suelo bajo los pies ni ninguna atadura terrenal
para su cuerpo.
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Los dos principes de la Iglesia, con sus sotanas escarlatas, permanecian
de pie en el balcon del piso superior de palacio del arzobispo de Avifion.
Daban la impresion de ser los arcangeles Gabriel y Miguel. Algunos
lacayos temerosos habian asegurado las hojas de la puerta a sus espaldas
para evitar que el viento las cerrase con su empuje. La parte superior de las
puertas estaba hecha de madera encerada, la parte inferior consistia en
cristales semitransparentes y multicolores. Aunque desde el balcon del
palacio episcopal de Avifion se podia divisar con una gran claridad el otro
lado de la muralla de la ciudad, el R6dano en toda su anchura, el puente
sobre el rio e incluso la actividad en la isla Barthelasse, los anteriores
pastores de la didcesis habian dejado muchas cosas descuidadas. El
condado de Venaissin pertenecia a la Iglesia desde hacia casi cuarenta afos.
Como ningun Papa se habia preocupado por el enclave, el condado se habia
llenado de conspiradores descendientes de herejes y de judios desplazados,
una especie de isla protectora entre el reino de los francos y el Imperio
Germanico.

—iFelipe el Hermoso ha comprendido por fin lo importante que es una
buena perspectiva sobre el puente! —exclamo el obispo de Poitiers, al
tiempo que sefialaba la imponente torre vigia que el rey de Francia habia
mandado erigir detras de la isla, visible al otro lado del rio.

—Nosotros también lo sabemos, de otro modo no estariamos ambos
aqui —replicé Niccolo da Prato—.

¢Por qué crees entonces que el Santo Padre nombro6 cardenal al obispo
de Avifion y a continuacion lo mandé lejos de aqui?

Los dos sabian que el viejo palacio constituia estratégicamente el mejor
punto de vigilancia después de los puestos del Rocher des Domes y de las
torres a ambos lados del porton del puente. Jacques Duese, el antiguo
obispo de Avifidn, no se habia preocupado nunca de estas cosas, pues habia
preferido dedicarle tiempo a sus bodegas, situadas en las antiquisimas
catacumbas excavadas en la roca del pefion de la ciudad, y a la construccion
de una escalinata de peldafios planos que condujese a lo alto de la catedral.
Se vio obligado a abandonar su palacio cuando, dos afios antes, Clemente V
lo nombro cardenal de Oporto y exigié ocupar él mismo la diocesis de
Avifon.

Tras la eleccion de Clemente V como Papa y después de haber
frecuentado Poitiers, Toulouse y Carpentras, los cardenales de la curia



hubieran podido también elegir Montpellier, sede de una reconocida
universidad de Medicina, o Arles, con hermosos palacios, construcciones
romanas y una catedral mucho mayor, como ciudad del nuevo Pontifex
maximus. Sélo algunos iniciados sabian por qué la elecciéon habia recaido
en Avifion. Sus enemigos mas acérrimos no podian imaginar con qué
paciencia soportaba el Papa las calumnias en su contra a condicion de
mantenerse alejado de las intrigas de Roma. L.a mayoria tampoco imaginaba
la gravedad del estado del Santo Padre. A pesar de todos sus dolores, de los
numerosos reveses y del tremendo sacrificio que habia significado para él la
supresion de la Orden del Temple, Clemente todavia creia posible una
renovacion de la Iglesia. Queria retroceder, deshacer el horrible camino que
habia llevado a la Iglesia a la lucha por el poder espiritual y mundano. Se
pasaba las noches rezando en voz alta por el perdon de los errores de las
Cruzadas, por la aniquilacién de los cataros, los albigenses y los valdenses,
la pérdida de Jerusalén y los crueles asesinatos de sus fallecidos antecesores
Celestino, Bonifacio VIII y Benedicto XI.

Las nubes descendian a ras del rio desde el norte siguiendo la direccion
de la corriente. El Rédano transportaba cadaveres de animales y arboles
arrancados, barcas semihundidas y trozos de casas que semejaban arcas
perdidas tras una larga deriva. La multitud sobre el puente veia cernirse la
desgracia sobre ellos y gritaba cada vez mas alto.

El cardenal D'Aux hizo pasar a Niccolo da Prato al interior del edificio
desde el balcon. La sala de audiencia del primer piso del palacio habia
bastado para el obispo de Avifion, pero para el representante de Dios en la
tierra parecia mas bien pequefia y provinciana. Ni tan siquiera los tapices
del palacio del luterano de Roma que colgaban de los muros podian igualar
la majestuosidad del Vaticano, como siempre bajo el control de la nobleza
romana.

—Este tiempo no invita a hacerse el héroe, ni a pronunciar discursos
inflamados —dijo Arnaud d'Aux, con un ligero tono de reprimenda en su
voz. Los dos dignatarios dejaron que los criados les secaran el cabello con
unos lienzos—. Al parecer, ni siquiera el Santo Padre y sucesor del apostol
Pedro tiene ningun poder sobre los estragos que causan los cielos, aunque
hace un momento el pueblo nos tomara bajo aquella luz por angeles
mensajeros...

—¢Qué quieres decir con eso?



—Lo cierto es que todo lo que hemos hecho por el Papa y la Santa Sede
no se puede considerar beneficioso ni con la mejor de las intenciones. En
los ocho afios transcurridos desde su nombramiento no hemos hecho mas
que llenarle de preocupaciones. Y las calumnias acerca de su debilidad de
caracter y su nepotismo no hacen sino aumentar de dia en dia.

—Tienes razon —convino Da Prato con un profundo suspiro. Arrastro
uno de los altos sillones que rodeaban la enorme mesa situada al fondo de la
sala, se sentd y estiré los mojados pies enfundados en unos zapatos granates
de cabritilla. Los zapatos habian quedado inservibles. Un criado se arrodillo
delante de él para descalzarle—. En Roma se dice tltimamente que si fue
elegido Papa, fue sélo gracias a una reunion secreta con el rey de Francia en
un bosque cercano a Burdeos.

—iTodo mentiras! Felipe el Hermoso y su canciller Guillermo de
Nogaret provocaron desde el principio el descrédito del Papa ante los fieles
por el asunto de la falsa bula.

—iSi no fuera pecado, casi podriamos agradecer al Todopoderoso que
ese intrigante, asesino de por lo menos dos papas, esté finalmente muerto!

El cardenal D'Aux hizo un gesto a otro sirviente, que procedio a
servirles vino tinto caliente con pimienta, canela y clavo. Después se sento
a su vez en una silla y se quito las botas sin la ayuda de nadie.

—Sus cémplices y secuaces hace mucho que se pusieron a trabajar de
nuevo —prosiguio tras un largo trago de vino caliente que sabore6 con
fruicibn—. Como siempre, se trata de la busqueda de la verdad y el poder.
iSe trata de apariencias, de apariencias y de simbolos, y de nada mas! ;Qué
se pregunta el pueblo, y los astrélogos y consejeros de los principes? Se
preguntan: ¢ Acaso este Papa no estuvo a punto de morir aplastado por un
muro el mismo dia de su coronacion en Lyon? ;No es cierto que, tan solo
un dia después, sus parientes ya se asesinaban mutuamente en la lucha por
obtener las mayores prebendas? ;No ha presenciado impavido todos los
crimenes cometidos contra los templarios? Y lo que suena todavia peor:

¢INo esta regalando Roma, capital de la cristiandad, tras mil trescientos
anos?

—Sigue siendo obispo de Roma y por ello, el primero de todos los
obispos —replico el cardenal Da Prato. Devolvio a los sirvientes los pafios
con los que se habian secado la cabeza y dejo que peinaran sus largos
cabellos canosos de manera que cayesen a ambos lados de su prominente
cabeza sobre la sotana todavia humeda.



—Pero sdlo lo sera mientras consigamos resistir al rey de Francia,
Felipe el Hermoso, y a los dominicos con su Inquisicion...

—Si, de hecho, se ha convertido en algo cruel y despiadado.

—No, la Inquisicion es justa segin todos los preceptos eclesiasticos y
mundanos. Ademas, no juzga, solo investiga.

—~Claro, la verdad solo se obtiene a través de la tortura y la traicion, ;no
es cierto? —pregunté

astutamente Da Prato. Pero Arnaud d'Aux no respondio a la
provocacion.
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Le parecia haber retrocedido muchos afios en el tiempo, retrocedido
hasta sentir una mano que cogia la suya con fuerza mientras atravesaban
juntos el monasterio del norte de los Pirineos donde su padre habia
ingresado cuando era un nifio como €l y donde se habia convertido en
sacerdote. Era la mano que atn llevaba el anillo con una piedra preciosa de
color violeta, aunque ahora fuese el tinico de entre los obispos de la Iglesia
Catolica Romana que podia llevar el otro, el anillo del pescador. No
obstante, el nuevo anillo papal todavia no estaba terminado, segun le habia
dicho su padre cuando le pregunto por este detalle.

—Cobmo sera? ;Muy distinto de un anillo de obispo?

—FEres muy curioso, hijo mio —Ie habia respondido el recién elegido y
aun no coronado Papa—. Pero quiero confiarte un secreto, lo haré si me
juras que nunca en tu vida se lo desvelaras a nadie, ni en el confesionario ni
bajo las mas terribles torturas...

—iLo juro! —respondio él sin dudar un instante.

—Tienes que jurarlo y después olvidar lo que voy a confiarte —dijo el
Papa. Sin ninguna otra explicacion, le habia conducido a otra estancia
sumida en la penumbra salvo por unas velas de cera de abeja que ardian en
un pequefio altar. De un pebetero de oro junto a una gran Biblia abierta
ascendian las nubes embriagadoras de un incienso que desprendia un olor
muy especial.

—iArrodillate, hijo mio!

Todo era como la bendicion de la cena, pero el nuevo pontifice utilizaba
palabras latinas que su hijo nunca antes habia oido en ninguna ceremonia
eclesiastica. Incluso le parecio que su padre, el Papa, no estaba utilizando la
lengua latina, sino la antigua langue d'Oc, en la que su madre cantaba a
veces canciones de los trovadores.

—Mysteria celebranda... —dijo, a la vez que le colocaba una hostia, el
cuerpo de Cristo, en la boca—. Hoc est enim corpus deum.

Para finalizar, le alcanzo6 el caliz de vino.

—Y ahora escucha lo que te digo, bebe la sangre del Sefior y olvida... El
nifio, que entonces tenia diez afios, vacilo. No conocia bien las palabras en
latin de la transustanciacion del pan y el vino en el cuerpo y sangre de
Cristo, pero sinti6 que un escalofrio recorria su columna vertebral y le
alcanzaba las piernas. No estaba bien. Habia algo que no estaba bien...



—FEs el simbolo de la cruz en el corazon, que muchos ahora niegan —
dijo el Papa en un tono casi conspirador—. Tanto los sefiores templarios
como los sacerdotes, obispos y cardenales, los monjes y monjas, abades y
abadesas e incluso los maestros de obras de las catedrales. Se han alejado
de Dios y se han convertido en los auténticos herejes... —Se incorporo,
tomo el caliz dorado y bebi6 un sorbo de vino.— La cruz en el corazon es el
simbolo grabado en la piedra de mi anillo episcopal —prosiguié—. Y

también sera el me acompanara en el ejercicio del alto cargo que me ha
sido encomendado, grabado oculto en el nuevo anillo del pescador o en el
gran rubi de la tiara pontificia. Y ahora olvida, hasta que de nuevo tti y yo
volvamos a necesitar de este simbolo de la verdad y de la fe absolutas.

—¢Cuando sera eso, padre?

—Puede tardar mucho, incluso afios. Pero en algiin momento oiras
hablar de tres simbolos en tres piedras preciosas. Entonces habra llegado el
momento en que deberas dejarlo todo atras y partir hacia un nuevo destino.
Puede ser que entonces quieras venir a mi, pero también podria suceder que
yO ya no estuviese aqui, o que otro iniciado mereciese mas tu atencion.

—:Hay otros ademas de ti?

—iAsi lo espero, hijo mio! Lo espero de todo corazon y también quiero
creerlo, pero no lo sé.
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Otro cardenal observaba aquel martes el puente abarrotado de gente. Se
hallaba un piso por debajo de la sala de audiencias del palacio episcopal y
esperaba desde hacia algtn tiempo a los jefes de la guardia de palacio.

Pierre Godin, al igual que Arnaud d'Aux, se habia convertido en
cardenal hacla tan sélo un afio y medio tras el Concilio de Vienne. Aun asi
y como miembro de la Orden de los Dominicos, le habian sido
encomendadas de inmediato las labores de vigilancia del palacio papal que,
segun el derecho canoénico, todavia pertenecia al obispo de Avifion. Al
principio del ejercicio de su cargo algunos miembros de la famiglia, como
se conocia a los miembros de la corte del Papa y que no se debe confundir
con la familia de los cardenales, no tardaron en dedicarle el apodo irénico
de maestro de palacio. Lejos estaban de imaginar cuan rapido pondria en
practica el cardenal Godin este sobrenombre, al ejercer su despiadado
mandato en favor del rey de Francia.

Godin era francés, pero se llevaba mucho mejor con el italiano Niccolo
da Prato que con su eterno adversario Arnaud d'Aux, procedente de
Aquitania. Mientras, habia conseguido que de entre los sacerdotes, las
monjas, los guardianes y los sirvientes de palacio solo hubiera un
subordinado que se atreviera a contradecirle o incluso a desobedecerle.

Y a ese hombre esperaba Godin, entregado a pensamientos sombrios.
No conseguia entender donde se hallaba el caballero al cargo de toda la
guardia de palacio y de los hombres que custodiaban el porton del puente.
La seguridad en el resto de las puertas era responsabilidad de la ciudad.
S6lo el macizo portal del puente se hallaba tan cerca del palacio papal que
el cardenal Godin y el caballero Utz von Falkenhenn lo habian acaparado
para la curia muy poco después del traslado del Papa a la villa. El cardenal
Godin estaba enfadado. Peor todavia, estaba furioso e indignado ante la
incapacidad de la guardia, tanto que incluso se planteaba la posibilidad de
excomulgar al orgulloso caballero Von Falkenhenn, el cual habia sido
expulsado de sus montafias por excederse en la bebida y por pasarle
informacion a los Habsburgo, y también a todos los miembros de la guardia
que tuvieran algo que ver en el asunto sin pagarles el sueldo de los ultimos
meses. Pero ello no estaba exento de peligro, porque en algunas partes de
Suiza se reunian cada vez mas gentuza y mas soldados licenciados de
diferentes ejércitos. Se decia incluso que estas gentes pretendian expulsar a
todos los sefiores extranjeros y a sus soldados de las montafias y declararse



un pueblo libre y unido por el amor fraternal. Todo aquello podia llegar a
ser tan peligroso como cuando los cataros y albigenses pretendieron vivir
mas cristiana y fraternalmente que la Iglesia Cat6lica Romana y el clero que
llenaba sus barrigas a costa de los fieles. Pierre Godin estaba tan furioso
que empezaron a aparecer manchas rojas en su cara mofletuda. ; Como
podia haber ocurrido que una tropa entera de soldados flamencos y suizos,
con sus cascos de hierro y alabardas amenazadoras, hubiera dejado escapar
del palacio a un judio joven, desnudo y con la cabeza rapada? Ya se les
habia escapado antes una vez, hacia dos semanas, cuando lo estaban
trasladando desde las celdas de los dominicos al sotano del nuevo palacio
papal.

El cardenal Pierre Godin no creia en las casualidades y también con
respecto a los milagros se mostraba extremadamente cauto, en especial si
no habia tenido ocasion de examinarlos y constatarlos personalmente de
forma exhaustiva. Un prisionero de los dominicos que, cargado de cadenas,
conseguia escaparse dos veces en el plazo de dos semanas no solo
provocaba ira en el maestro de palacio, sino que despertaba toda su
desconfianza. Por supuesto él tenia sus sospechas acerca de quién se hallaba
detras de aquello, pero no tenia forma de demostrar nada. Aun asi, veia
claramente que ya habia empezado la lucha de poder por la sucesion del
pontifice Clemente V.

Necesitaba al nieto de Eliah, y lo tltimo era dejarlo escapar de palacio.
Seder Ben Ariel habia visto cosas entre los dominicos y en el sotano de
palacio que ningun extrafio podia escuchar o ver. Solo por eso resultaba
imperativo capturarlo.

Godin no se imaginaba que el fugitivo sabia mucho mas de lo que él
creia, y tampoco que no habia estado en Avifion durante los dias
transcurridos entre su primera y su segunda fuga. La impaciencia del
cardenal iba en aumento. Habia vuelto a enviar al caballero Von Falkenhenn
a la plaza que habia delante del puente y le habia ordenado que cerrara el
porton ante el pueblo que se amontonaba delante. Iban a entrar uno por uno
y en orden, aunque el proceso fuera a durar hasta el cambio de guardia por
la noche.

Abajo, los mas impacientes comenzaban a atacarse mutuamente y la
situacion se hacia cada vez mas peligrosa. Aunque alguien hubiera querido
dar media vuelta, le habria resultado imposible. El cardenal Pierre Godin no
queria esperar mas. El caballero Von Falkenhenn no regresaba. Tampoco se



le vela sobre el puente. El maestro de palacio decidio entonces ir adonde
pensaba que se iban a reunir D'Aux y Da Prato. No estaba de mas que los
vigilase ain mas de cerca en los dias siguientes, porque habia algo que
estaba tan claro para él como para sus compafieros de cargo: el agua de la
clepsidra del Santo Padre llegaba a su fin. Y las intrigas en torno a su
sucesion iban a estallar al final de la Pascua como muy tarde.

3

La amatista

Una fiesta, una fiesta... Tenian previsto celebrar su entrada en el
monasterio de Comminges con una gran fiesta. Una fiesta para el hijo
ilegitimo del nuevo pontifice. Al dia siguiente, su padre respondi6 con
expresion grave a todas las preguntas que Bertrand habia guardado en su
interior durante tanto tiempo. Y ello a pesar de que apenas se conocian.
Bertrand se enteré de que su padre habia pronunciado sus primeros votos en
este mismo monasterio, situado en la parte septentrional de los Pirineos, a
apenas una milla de la orilla del rio Garona, que habia estudiado a
continuacion derecho canonico en Poitiers y Bolonia y que, un afio antes de
su nacimiento, habia llegado a ser incluso obispo de la zona situada entre
los Pirineos y Toulouse. Después habia sido nombrado obispo de Poitiers y
posteriormente arzobispo de Burdeos. En realidad, Bertrand so6lo lo habia
visto de lejos, cuando Catharina de Comminges, su madre, lo llevaba con
ella en sus peregrinaciones, por llamarlas de alguna manera, hacia su padre.
Como explicacién para su reserva le habia dicho en una ocasion que el
pasado de su familia, la de ella, no era conveniente para €él, que habian
abundado los herejes. Solo ahora, recién nombrado Papa, podia Clemente
hacer algo mas por los miembros de ambas familias.

Lo primero que hizo fue llevar personalmente a su hijo de diez afios al
lugar de sus comienzos. El nifio era aun demasiado joven para entender las
alusiones y los retazos de frases que le llegaban de las conversaciones de su
padre con sus acompafiantes mientras cabalgaban. Uno de los mas
imponentes de entre ellos se llamaba Arnaud d'Aux. Ya habia sido confesor
de la reina inglesa Isabel de Francia, la hija de Felipe IV el Hermoso.
Habian hablado de ella y del enfermizo rey inglés Eduardo II, al cual, en
calidad de heredero de Leonor de Aquitania y de Ricardo Plantagenet, le
habian correspondido las regiones de Burdeos y de Aquitania.

So6lo algin tiempo después habia oido hablar de las circunstancias
criminales en que se produjeron los fallecimientos de los tltimos dos papas



en Italia, y del asentimiento tacito por parte de muchos principes y reyes,
desde el Baltico hasta Espafia, sobre la posibilidad de que el pontifice se
instalase cerca de alli en lugar de quedarse en Roma.

Bertrand de Comminges, el pequefio de cabellos dorados por cuyas
venas corria todavia, como por las de su padre Raimond Bertrand de Goth,
la sangre de los visigodos, oy6 en el camino hacia los Pirineos mas de lo
que le habia sido permitido escuchar hasta entonces. Se trataba de secretos
que tenian sus origenes en catastrofes ocurridas durante el siglo anterior y
que iban a desembocar en catastrofes ain mayores durante el siglo que
acababa de comenzar.

De alguna forma, extrafiamente, todo tenia que ver con la familia de su
madre, con el hecho de que hubieran pertenecido a los cataros y albigenses,
y con que su padre se apresurara a nombrar cardenales a cinco de sus
propios parientes. Ya solo por eso, resultaba imposible que fuera verdad lo
que el muchacho habia oido con anterioridad, que su padre era el perrillo
faldero del rey de Francia.

iAl contrario!

Bertrand se sentia orgulloso de su padre, el nuevo Pontifex maximus.
Siempre habia deseado poder llevar, en lugar del nombre de su madre, el de
aquella familia de descendientes del legendario germanico de Toulouse.
Muchos de entre ellos habian muerto en las cruzadas papales contra los
herejes, los cataros, cuando habian sido asaltados sus poblados como el de
Minerve, y castillos como el de Montségur, quemados en la hoguera o,
como fue el caso en la ciudad de Béziers, simplemente asesinados a golpes
y exterminados.

Para muchos debia de constituir un agravio que, tan solo dos
generaciones mas tarde, los descendientes de aquellos que fueron
perseguidos cruelmente contaran entre ellos a cardenales, obispos y ahora
también un pontifice.

El pequefio Bertrand asi6 con mas fuerza la mano de su padre, apreto el
paso y se puso a caminar casi a zancadas. Sabia que todos aquellos hombres
con habitos sencillos que estaban al fondo del claustro se hallaban por
entero consagrados a un solo objetivo: dejar claro que sentian el mas
profundo de los respetos por el nuevo sumo pontifice. Pero,
simultaneamente, Bertrand tenia la impresion de que eran unos mendigos
que nada anhelaban tanto como arrebatarle a €l la mano de su padre para



rozarla, uno tras otro, con sus labios himedos. Sabia que deseaban el anillo
del Papa, aunque todavia fuera el antiguo anillo episcopal.

Clemente V aun no lucia el nuevo anillo del pescador, porque no habia
transcurrido suficiente tiempo desde que los cardenales le eligieran Papa
algunas semanas antes, en Perugia..., a él, un arzobispo de la Gascofa, que
ni tan solo pertenecia al rey de Francia, sino a Eduardo de Inglaterra.
Benedicto XI, el dominico que le habia precedido en el pontificado, habia
sido envenenado pocas semanas después de obtener el anillo del pescador.
Y a su antecesor, Bonifacio VIII, le habian asaltado en Italia los obispos del
rey de Francia con trescientos hombres armados, que lo maltrataron hasta
tal punto que murio tres dias después.

Bertrand no sabia mucho mas, pero se decian muchas cosas y él siempre
escuchaba atentamente cuando los adultos de la familia de su madre
hablaban sobre estos asuntos. No, no habia todavia perdon ni paz entre
Paris y Roma, y aiin menos entre los franceses del norte y los del sur, cuyos
trovadores habian cantado a las grandes damas en la lengua de Occitania, la
incomparable langue d'Oc...

Bertrand apreto los labios. Tres, dos pasos mas. Habian llegado. Los
monjes agachaban sus cabezas tonsuradas y se arrodillaban para besar la
amatista de color violeta del anillo. Bertrand no tenia miedo de los monjes,
ni del prior ni del abad de los gramontenses. Aun asi no tuvo mas remedio
que recordar por un momento todo lo que habia oido de boca de su madre
cuando le instruia personalmente.

—Los nobles de Roma luchan con ufias y dientes para conseguir sentar
a uno de los suyos en la silla del Pontifex maximus —Ie habia explicado su
madre—. Ellos y los partidarios del kaiser aleman odian todo lo que
procede de Francia. Esto tiene como origen a Carlos de Anjou que, cuando
era rey de Napoles, quiso someter al Vaticano. Y también a Felipe IV, que
envio a su canciller Nogaret con trescientos hombres armados a Italia para
atacar al papa Bonifacio VIII en Agnani y llevarselo luego a Paris.
Bonifacio era un hombre fuerte, pero no consiguio sobrevivir a este ataque.
Tampoco su sucesor, Benedicto XI, maestro de la Orden Dominica, habia
conseguido sobrevivir mas de nueve meses sobre la silla pontificia en
Roma. Y

ello a pesar de que no dudd en revocar la excomunion de Felipe IV y
todas las medidas tomadas para castigar a Francia.



—Pero entonces es peligroso que mi sefior padre sea nombrado Papa en
Roma —habia replicado Bertrand a su madre, sumido en un mar de dudas.

—Mucho mas peligroso que muchas otras cosas en esta tierra, que se ha
vuelto dura e impia —le habia contestado ella, tras escoger con cuidado las
palabras. Nunca antes le habia hablado en aquel tono, ni lo iba a hacer
nunca mas. Parecia un hada o una hechicera—. Pero alguien tiene que hacer
de tripas corazon y cargar con la cruz, en este momento en que todo se
desintegra, en que Roma y Jerusalén se han perdido y todo conspira contra
el legado de nuestros antepasados.

Bertrand tropezo6 cuando le paso la idea por la cabeza de que entre
aquellos hombres vestidos con habitos podia haber también un asesino
armado con un pufial. Apreto instintivamente con mas fuerza la enorme
mano de su padre. Y entonces ocurrio el percance que le iba a acompafiar
de por vida en medio de una mezcla de respeto y vergiienza.

El anillo episcopal con su gran amatista se deslizo fuera del dedo anular
del recién elegido Papa. El nifio lo sujeto y lo introdujo en su propio dedo
corazon, porque por nada del mundo habria permitido que el valioso anillo
cayera al suelo.

El papa Clemente V no habia advertido nada. Sigui6 caminando, solto
su mano derecha de la del hijo y la extendi6 hacia delante con los dedos
relajados como tantas otras veces habia hecho. El abad, el prior y los tres
primeros monjes del monasterio de los gramontenses adelantaron un pie
para arrodillarse y alargaron a su vez una mano. Buscaban el anillo que
debia estar en la mano del nuevo pontifex. Pero no habia tal anillo, no
estaba el nuevo anillo papal, ni tan siquiera la amatista del obispo
episcopal... Se hizo un silencio sepulcral durante un momento largo y tenso.
Luego, de repente, el hijo de Raymond Bertrand de Goth extendi6 a su vez
el brazo. No conocia el nombre de la piedra violacea que simbolizaba la
modestia y la humildad en el pastor de una diocesis. Para €l todas las
piedras preciosas eran esmeraldas, un nombre que le sugeria mucho valor.

—ijAqui esta la esmeralda! —exclamo sin ningtn reparo—. jAqui,
besad la piedra y sabed..., sabed que soy el hijo del nuevo pontifice!

En ese mismo instante, al abad, que se habia quedado de piedra, se le
cay0 la concha que contenia el agua bendita. El agua se derramo sobre la
cabeza de Bertrand, el cual resoplo y trago algo de agua pero sin soltar
todavia el anillo con la piedra grabada, como si no tuviera intencion de
desprenderse de €l nunca jamas...



Después, una vez se hubo disipado el horror y la vergiienza en que se
habian sumido los monjes, algunos de ellos empezaron a bromear.

—iUna esmeralda! jHa dicho que la piedra del anillo del obispo es una
esmeralda! —dijo uno riendo. Ninguno de los monjes se dio cuenta de la
expresion adusta y a la vez suplicante del abad. Y entonces, una sonrisa
ilumino el rostro del nuevo pontifice.

—Esmeralda... Smaragdus —dijo solamente y repitio, mirando a su hijo
—. iMi Smaragdus!
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Como habia decidido, el cardenal Pierre Godin se dispuso a ir a la sala
de audiencias situada en el piso superior del palacio. Para su disgusto, las
anchas escaleras y los pasillos estaban abarrotados de sacerdotes y monjas,
criados y representantes de la ciudad. El palacio del Papa volvia a parecer
un avispero por su frenética actividad.

Godin ya habia extendido el brazo para descorrer la cortina que daba a
la antesala cuando, mas por curiosidad que por prudencia, se detuvo antes
de completar su gesto. Se inclind hacia delante y se puso a escuchar al
hombre que mas estrechamente habia estado unido al Santo Padre desde
hacia algunos afios.

—Sabes tan bien como yo que la verdad pura y absoluta no existe —
decia el cardenal D'Aux en la otra estancia—, que todo se reduce solamente
a especulaciones acerca de cual de las verdades posibles es la mas
razonable.

—:Razonable para quién?

Aquella era la voz del cardenal Niccolo da Prato, quien habia colocado
la corona sobre la testa del dltimo kaiser aleman Enrique VII, en Roma, en
lugar de hacerlo el Papa. Godin esboz6 una sonrisa apenas perceptible.
Demasiado bien sabia él que Da Prato tenia conexiones que no solo
alcanzaban al maestro de la Orden Dominica en Paris, sino que llegaban
hasta Roma, Estrasburgo e incluso hasta los reyes alemanes. D'Aux, a su
vez, poseia excelente informacion acerca de todo lo que sucedia en
Aquitania y el sur de Francia, asi como en el reino de Inglaterra y en las
tierras de los todavia rebeldes escoceses. Pero en aquella ocasion la
conversacion no versaba sobre ningtin gobernante del mundo, sino sobre el
hombre que una vez habia sido el mas poderoso y rico dirigente de una
orden religiosa. El cardenal Godin contuvo instintivamente el aliento para
no perderse ni una sola de las palabras que intercambiaban los otros dos
hombres.

—Sabes tan bien como yo que Jacques de Molay, fiel a su terquedad de
espiritu, no se retracto de todas sus declaraciones anteriores —dijo D'Aux
—. Ni Berengario de Landora como maestro de la Orden de los Dominicos,
ni el maestro Eckhart, su rival, fueron capaces de salvar a Molay. Sus
ultimas palabras en la hoguera constituyen la prueba final de la mencionada
terquedad...



—Todavia me estremezco cuando pienso en aquellas palabras —asintio
Da Prato—. «Morimos inocentes», dijo cuando estaba ya en medio de las
llamas, «pero en el cielo hay un tribunal ante el cual los mas débiles
consiguen con éxito exponer sus apelaciones. Emplazo al pontifice ante ese
tribunal dentro de cuarenta dias y a ti, Felipe IV, te espero en el plazo de un
ano».

—Eso sélo lo dijo porque creia que podria salvarse de las llamas en el
ultimo momento. Pero, al contrario del caso de sus confesiones, ya no tuvo
oportunidad de desdecirse de esta profecia.

—Quizas tampoco lo queria, del mismo modo que no lo quiso hace
algunos afios Marguerite Porete, a la que introdujiste en su entorno como
espia con aquella doctrina suya acerca de las almas sencillas...

—Una verdadera cristiana, con un corazon puro y un entendimiento que
superaba al de cualquiera.

—Lo que no impidié que los dominicos y el rey la quemaran en publico
en Paris por sus opiniones heréticas.

—Porque fue obstinada y no quiso confesar lo que el gran maestre de
los templarios le habia confiado...

—¢Qué es la verdad para aquel que tiene poder sobre la verdad? —
pregunt6 D'Aux en un tono casi burlon.

—:Podemos permitir que, tras los misterios en torno al Santo Grial y la
sangre santa de los reyes merovingios, tras la aniquilacién de los templarios
y la desaparicion de su tesoro, también su sabiduria se pierda para siempre?

—¢El secreto de los templarios? ;O quizas un secreto mayor y mas
antiguo?

—Si, jel secreto de los templarios! —resoplo, excitado, Da Prato—. |Y
el secreto de las catedrales, el de los milagros y por ultimo, también el de la
curacion de las santas reliquias y el de la fuerza de nuestra fe!

Sabes tan bien como yo que existié antafio la respuesta a esas
cuestiones. Y estoy seguro de que el Santo Padre, a través de sus origenes y
de su familia, sabe mucho mas de lo que viene dejando entrever hasta
ahora.

—iBasta ya! No creo en todos esos cuentos de viejas ni en todas esas
supersticiones, ni en los rumores en torno al anillo que el pontifice regal6 a
su hijo tras su eleccion.

—Le presté —Ile corrigio Niccolo da Prato—. No olvides que ningtn
papa que a la vez sea obispo de Roma puede dar su anillo episcopal a



ninguna otra persona, aunque en su nuevo cargo pueda llevar el anillo de
Pedro.

—Sin embargo el caso es que ese anillo es el mismo que el gran maestre
de los templarios le regalo

cuando se convirtié en obispo de Comminges y atin llevaba el nombre
de Bertrand de Goth. El tono de voz de D'Aux le pareci6 a Godin un poco
demasiado elevado para lo que acostumbraba. Le sorprendid, porque sonaba
exactamente como si el hombre de confianza de Su Santidad hubiera bebido
unas copas de vino de mas ya antes del anochecer.

—:Hay algun motivo para que hagas tanto hincapié en ese nombre?

Godin contuvo la respiracién. Se incliné hacia delante cuanto le fue
posible. Pero en ese momento vio apresurarse escaleras arriba al hombre
que llevaba buscando desde hacia un buen rato. Godin hizo rechinar los
dientes. Solo le quedaba esperar que el jefe de la guardia papal no se
percatase de su presencia alli.
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Nado hasta que no vio mas monjes ni mas murallas, pero tampoco la
orilla ni los arboles. Todo a su alrededor se habia fundido en una nebulosa.
Junto a él, su caballo resoplaba con la boca abierta, dejando al descubierto
unos dientes enormes. En ese momento aparecié una enorme masa de
construccién uniforme en medio del agua. En ella se podian apreciar los
arcos de un puente. La crecida alcanzaba ya casi la parte superior de los
mismos. Vio que los pilares donde rompia la corriente, como en la proa de
un barco, estaban practicamente sumergidos bajo el agua. Not6 que un
remolino de agua le alejaba del caballo. El segundo, no, el tercer arco se
aproximaba a él. Entonces vio la capilla, de dos pisos, sobre uno de los
pilares casi completamente sumergidos del puente.

La pequefia capilla sobresalia del puente como una fortaleza. Le parecio
que avanzaba a toda velocidad hacia la puerta del paraiso. Su cuerpo
desprotegido y exhausto chocé contra el puente de Avifion, justo junto al
muro de la capilla. Instintivamente, su mano asi6 un aro. No se trataba de
un anillo de obispo, ni del anillo del pescador del Papa, sino de un aro de
hierro forjado donde solian colocarse las antorchas en el puente de Avifion.
Justo encima vio la cara de una muchacha, entre la baranda de piedra y la
capilla del puente. En ese momento, a ambos les parecié que el cielo se
abria ante ellos.

De hecho, las nubes se habian separado. Muchas de las personas que se
hallaban sobre el puente recordaron el milagro ocurrido hacia un siglo,
cuando el sencillo pastor Benezet, siguiendo una inspiracion divina y con la
ayuda de un angel, levanté un enorme pefiasco y lo arrojé al Rédano para
que sirviera como primera piedra del puente de Avifion. Por un brevisimo
instante, dio la impresion de que un rayo de sol sefialaba desde el cielo la
pequeiia capilla sobre el puente abarrotado. La puerta de roble se abrié y un
joven sacerdote de cabellos rojos asomo la cabeza. También desde el
palacio del Papa una figura vestida con una sotana escarlata contemplaba lo
que ocurria.
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—:Por qué utilizar el nombre de Goth en un lugar donde hace siete
siglos los visigodos consiguieron erigir el primer reino germanico sobre
suelo romano?

—FEl reino de Toulouse.

—Exactamente a ese me refiero —dijo el cardenal D'Aux en tono
conspirador—. Al reino de Toulouse, al tesoro desaparecido del rey Alarico,
que procedia en gran parte de todo lo recaudado por el Imperium Romanum
en todo el mundo a lo largo de mil afios y que al parecer se halla sepultado
con el rey en el lecho del rio Busento.

—Ese tesoro se ha buscado muchas veces en el rio, y sin €éxito.

—iCon el mismo escaso éxito que los archivos de la orden y las doce
cargas de mula que contenian monedas de plata del tesoro de los templarios
que el gran maestre trajo consigo cuando Clemente lo convoco a las
deliberaciones sobre una nueva cruzada desde Chipre!

El cardenal Da Prato fruncio el cefio.

—Pero ¢no querras decir que los informes y suposiciones acerca de los
dos tesoros puedan tener algo en comun?

—iDe hecho, si, Niccolo! jEs exactamente lo quiero decir! —exclamo
D'Aux—. Existe otra conexion entre ambos.

—¢Y cual seria ésta?

—Catedrales —contesto el cardenal D'Aux—. jLas catedrales goticas!
Proyectadas y empezadas a construir durante el mismo periodo en que nacio
la Orden de los Pobres Caballeros del Templo de Salomon.

—Esto no es ninguna novedad, aunque estaras de acuerdo conmigo en
que solo se puede considerar fundador de ese nuevo estilo de construccion
gotica al abate Suger de St. Denis, posterior a ese periodo.

—De nuevo nos encontramos ante una cuestion donde parece que la
verdad ha sido amafiada —dijo D'Aux en un tono despectivo—. Lo unico
que ocurre es que se puso en practica lo que ya se sabia mucho antes de que
él naciera. En mi opinion, por lo menos quinientos afios antes de que él
naciera... desde los visigodos cristianos, con sus joyas de barbaros cuya
imitacion vemos ahora en cada una de las torres de nuestras catedrales
goticas, y con el tesoro de Alarico. Yo diria que se trata de algo incluso
anterior en el tiempo, que llega hasta el rey Salomon o incluso al legendario
rey Nimrod de Babilonia, el que quiso construir tan alto para poder asi tocar



las estrellas en el firmamento y hacer descender a Dios Todopoderoso de su
trono en las alturas.

—Conozco ese tipo de pensamientos peligrosos tan bien como tu —dijo
Da Prato—. Pero ¢qué tienen que ver Clemente y su bastardo con todo
esto?

Arnaud d'Aux se rid, casi deleitandose ante la confusion de su amigo.
—Entre el Toulouse de los godos y el Comminges de nuestro actual
papa hay, no lejos de la fortaleza romana de Carcasonne algunas colinas no

muy escarpadas en las que ya los granjeros galos almacenaban sus
provisiones en oquedades excavadas en aquéllas y que se podian cerrar
desde arriba. Posteriormente, estas colinas recibieron el nombre de montes
de Alarico, nombre que, por otra parte, todavia conservan.

—AQuizas se trate de un homenaje, de un recuerdo a su persona.

—iEs bastante probable! —asintio el cardenal D'Aux—. Todo recuerdo
contiene un secreto. Y la mayoria de las veces resulta necesaria una clave
para poder penetrar el secreto escondido. Puede tratarse de un simbolo
como la cruz, de un aroma como el del incienso, de una oracién o de una
hostia consagrada. L.os dos hombres mas poderosos de la curia se miraron a
los ojos. Se conocian y confiaban el uno en el otro. Pero también sabian
muy bien los peligros que conllevaba su creencia en una esfera mistica y
diabdlica.

—FEntiendo —dijo al fin Da Prato—. Puede tratarse también de una
persona, de una persona que aun no sabe lo que se esconde en su interior...

—Y, en tu opinion, ;va a venir esta persona a Aviiion? —pregunto
D'Aux en un tono un poco demasiado elevado.

Da Prato se limito a encogerse de hombros. Puso un dedo sobre sus
labios, un gesto que paso

desapercibido al cardenal Godin, el cual, como seguia escuchando desde
su escondite detras de los cortinajes, no pudo verlo.
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Miriam vio aparecer en el Rddano bajo ella, la cabeza de un caballo.
Justo después vio una cara medio cubierta por una mata de cabello rubio,
como una gavilla de trigo olvidada en la cosecha y mojada por la lluvia. No
era raro ver aparecer de vez en cuando ganado muerto, y también cuerpos
humanos, arrastrados por la corriente rio abajo. Habia oido hablar de ello,
pero nunca habia visto un cadaver que nadase y, en cualquier caso, ninguno
con una cara tan joven y tan palida como la del que acababa de estrellarse
contra el puente junto con el caballo.

Su propia bestia de carga permanecia quieta junto al carro. Sin
pensarselo dos veces, lanzo la cuerda sobre la barandilla de piedra. Ni ella
misma sabia qué esperaba que sucediera. Pero entonces ocurrio el milagro.

Un ala de angel, a modo de cortina de luz solar y plumas blancas, barrio
el puente ante ella. Parecio

que las puntas de las plumas tomaban la cuerda de su carro y la ataban
en torno a las mufiecas del joven que seguia aferrado al aro de hierro.

En ese mismo instante, el caballo fue arrastrado por la corriente y
desaparecio de su vista. Miriam recuper6 de inmediato la calma. Nadie le
dijo lo que debia hacer. Mir6 la cuerda, los brazos y la cabeza que
sobresalian apenas del agua, se dio la vuelta y golpeo a su animal. Mas
adelante, la multitud avanzé

uno o dos pasos para dejar avanzar el carro.

Y de nuevo, la mula se paro. El eje de la carreta se levantd y, como si de
una grua se tratase, tird

hacia arriba de la cuerda y, con ella, del joven. El hombre del rio pasé
sobre la baranda de piedra del puente y cayo al suelo a los pies de la
muchacha. Esta no podia agacharse a ayudarle, porque tenia que sujetar con
todas sus fuerzas el carro sobre el que estaba su abuelo y que atiin mantenia
a la mula suspendida sobre el suelo. Consternada, vio que la enorme rueda
izquierda del carro avanzaba inexorablemente hacia la cabeza del joven que
yacia en el suelo.
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4

El carro de Eliah

iY de repente, llegd ayuda! Una figura vestida con camisa corta
avanzaba sobre la baranda de piedra hacia la pequeiia capilla situada sobre
el segundo pilar del puente. Al contrario que todos los demas sobre el
puente, se alejaba de Avifién en direccion a la orilla francesa del Rodano.
Ninguno de los presentes sobre el puente podia albergar la mas minima
sospecha de que esa misma figura que huia era precisamente la responsable
de la confusion y el desorden reinantes. La figura vestia la capa de los
penitentes grises, la cual ondeaba furiosamente al viento, y la capucha con
sus estrechas aberturas para los ojos que se habia quitado se alejaba ahora
velozmente en medio de la tempestad. Manejaba la cadena que llevaba en
las manos como un trapecista su barra de equilibrios en la cuerda floja. De
las torres que flanqueaban la puerta del puente salieron disparadas algunas
flechas en su direccion, mas se perdieron entre las aguas turbulentas del rio.
No habia arquero, por diestro que fuese, capaz de alcanzar al fugitivo en
medio de semejante tempestad. Cuando llego a la capilla, dio la impresion
de que todo habia terminado para él. La figura se tambaled. Su capa
ondeaba sobre los hombros desnudos, castigados. Se balance6 justo delante
de Miriam y de su carro y, de un salto, se planto frente a ella sobre la
calzada del puente. Miriam se dio cuenta de lo que iba a suceder. Grit6 tan
alto como nunca antes en su vida, solt6 la cuerda enganchada al bocado del
animal y se lanzo6 hacia delante.

En ese mismo instante aparecio el sacerdote de la pequefia capilla.
Parecia que hubiese estado esperando al fugitivo que huia de Avifién. Se
lanz6 al suelo entre Miriam, el muchacho que vestia el habito de penitente y
el que yacia todavia inconsciente en el suelo.

Miriam choc6 contra el penitente y la propia fuerza del impacto hizo
que se entrelazaran involuntariamente antes de caer juntos al suelo. Pero
antes de que esto ocurriese, ella ya habia reconocido al hombre que estaba
huyendo de Avifion. Era su hermano mayor, le llevaba siete afios. Habia
transcurrido casi un afio desde la tltima vez que lo habia visto. Habia
recibido de pequefio la mejor de las educaciones con su abuelo en la schul,
la sinagoga de Carpentras. Cuando su padre fallecié

en Lyon, el mayor de los hermanos abandon6 sus estudios y huyo de
casa. No reaparecio hasta afios mas tarde. Durante ese intervalo habia



aprendido algunas lenguas y podia hablar, escribir y leer ademas de hebreo
y provenzal, latin, francés y espafiol. También entendia algo de inglés,
aleman y arabe. Miriam lleg6 incluso a sospechar entonces que su hermano
habia sido bautizado y escondido en algiin monasterio a causa de lo
ocurrido en Lyon. Ni ella ni su abuelo le habian preguntado nunca acerca de
ello y él tampoco les habia dado jamas explicaciones sobre dénde habia
estado. Sin embargo, pese a todas las habilidades y dotes que poseia, su
actitud siempre habia sido arrogante y habia hecho caso omiso de todos los
consejos de su abuelo, asi como de los preceptos de su religion y de la
tradicion de su pueblo. Sin dejar de hacer su santisima voluntad, habia ido
viviendo de su trabajo: como grumete en el Rodano, como escribano de
documentos para estudiantes ricos o como ayudante de los comerciantes de
los fondacos, las casas de comerciantes italianos a orillas del mar
Mediterraneo. La ultima vez que tuvo noticias suyas, trabajaba al parecer
como contrabandista de armas para diferentes clientes. Hacia mucho que
habia dejado de ser un polluelo caido del nido para convertirse en una astuta
y ladina urraca que tomaba lo que deseaba sin contemplar ningun tipo de
norma.

Se llamaba Serafin, pero después de la inexplicable tragedia ocurrida
durante la coronacion del papa Clemente V no habia vuelto a utilizar ese
nombre. No queria llevar el nombre de ninguno de aquellos angeles
guardianes de seis alas, porque ellos no habian podido impedir la muerte de
su padre Ariel. Y

como tenia la piel cetrina propia de un pirata de las costas arabes, el
cabello negro y rizado y una nariz que imprimia caracter, se hizo llamar
desde entonces Seder Ben Ariel. Para €él, era un nombre lleno de ironia y a
la vez de misterio, que se referia a la variedad de preguntas que, siendo
nifos, solo se les permitia formular cuando celebraban el Seder, preguntas
infantiles como «;por qué comemos pan acimo?»

0 «;cual es el secreto de las hierbas amargas?» o «;por qué nos
inclinamos hacia la izquierda al comer como lo hacian los romanos?».
También hacia referencia a los muchos y diferentes agapes simbolicos que
los judios preparan durante el Passah, que se celebra al mismo tiempo que
la Pascua cristiana, y de cuya combinacion surge el orden.

Todo esto paso por la mente de Miriam mientras los otros dos se
agachaban y recogian el cuerpo del desconocido, justo a tiempo de evitar
que la rueda le aplastara la cabeza. Al mismo tiempo, Seder estird



la cadena poniéndola entre sus mufiecas y la coloco, al tiempo que
lanzaba un grito, ante la rueda del carro. Le sucedio lo de siempre; lo que a
otros habia traido dolor y desgracia se convertia en su fortuna. Los
eslabones de la cadena no estaban unidos entre si mediante ninguna
soldadura y se separaron unos de otros ante un habil gesto suyo, como si de
un juego malabar de prestidigitador se tratara. El hermano de Miriam sonrio
dejando ver sus hermosos dientes.

—iPor una vez algo distinto de los gatos, perros y pajaros heridos que
siempre recogias! —le dijo. Miriam estaba demasiado exhausta para
contestar. L.a tormenta amaino por un instante. Después de mirar a su
hermana, y con la ayuda del sacerdote, tomo6 al muchacho rubio y lo dejo
sobre las tablas de la tenducha desmontada que habia en el carro. Como por
azar, una cadena plateada con una piedra preciosa se deslizé fuera de la
camisa del muchacho medio ahogado. Miriam extendio6 las manos, pero la
cadena se rompio y la piedra se le escapd de entre los dedos. Ella apenas se
dio cuenta de ello, pues estaba mirando fijamente a su hermano.

—¢Qué haces aqui? —le grito para hacerse oir por encima del estruendo
que producia el caudal del rio—.

¢Y a donde te diriges?

—iHe estado siguiendo a este muchacho como si fuera su sombra desde
Paris! —dijo a la vez que hacia esfuerzos para recobrar el aliento—. jPero
de repente el estipido ha saltado al rio con su caballo, en Morgues! Sus
perseguidores..., unos dominicos..., casi me descubren. jPero no, yo soy
Seder Ben Ariel! He sido mas listo que esos perros del Sefior y me he
escondido en un establo para cubrirme de cadenas de penitente y luego me
he hecho con un habito gris, todo con la esperanza de alcanzar a este
muchacho en el puente antes de que los otros lo hicieran. Tal vez el capellan
Comyn me dé asilo en su iglesia. El capellan pelirrojo de la capilla sobre el
puente lo habia escuchado todo y, no sélo nego

enérgicamente con la cabeza, sino que ademas acompafi6 su negativa
con gestos de las manos. Actuaba como si nunca se hubiesen visto antes.

—:Por qué? ;Por qué querrian prenderte y encadenarte? —pregunto
Miriam.

—FEn mi calidad de judio, hace siglos que estoy encadenado —dijo
conforme se reia sonoramente y le lanzaba una mirada desafiante al
sacerdote—. Pero si de verdad quieres saberlo, entonces aytidame ahora.
Necesito regresar a la ciudad para informar a uno de los que visten de rojo.



Lo mejor sera que nos escondas a €l y a mi en el carro. A los guardias diles
simplemente que el abuelo Eliah no se encuentra bien, te dejaran pasar sin
problemas.

—iNo entiendo ni una palabra de tus mentiras y bravuconadas! —le
dijo ella—. No has cambiado un apice desde que te fuiste.

—iClaro que si, querida hermanita! —Ie contesté riendo—. Soy el
correo de los cardenales mas honorables, protector de inocentes y guerrero
en nombre del Dios Todopoderoso.

—Los guardias me conocen —contesté Miriam a la vez que se apartaba
un par de humedos mechones de cabello que le caian sobre el rostro—.
;Crees acaso que no han visto nada de lo sucedido?

—Nadie espera que un fugitivo recién escapado vuelva al lugar donde
se le busca. Ademas, hay otras muchas cosas de las que ocuparse ahora
mismo en la ciudad. Y después quiero saber como se encuentra el pez que
acabas de pescar en el rio. No tiene un aspecto muy apetitoso, pero...

—Pero ;qué?

—iPodria ser un pez con relleno! —comento Seder con sorna.

—Yo me quedaria con €l aqui, pero puede que necesite un médico —
dijo el sacerdote. Seder se encaramo con sus pies descalzos a la rueda del
carro, se dejo caer sobre las tablas, vertio el agua que habia quedado
acumulada en la lona del carro sobre el muchacho medio ahogado y se
arrebujo

junto a él entre los mojados fardos de tejido.

El sacerdote pelirrojo y Miriam se miraron. La fria lluvia golpeaba sus
rostros, sin embargo dio la impresion de que estuvieran simultaneamente
dando las gracias por la bondad divina.
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Tras el cortinaje de la sala de audiencias, el cardenal Godin estuvo a
punto de atragantarse tanta era su excitacion.

jPor fin!

Por fin habia obtenido de los dos consejeros mas importantes del Santo
Padre la confirmacion de la atroz sospecha que habia desembocado desde
hacia muchos afios en las luchas encarnizadas, la muerte violenta de varios
papas, la huida de la curia a Avifion y, en los ultimos tiempos, también la
caida de los templarios.

jReconocian entre ellos que eran herejes!

Hablaban de magia y brujeria ancestral, de mensajes secretos, de
predicciones futuras y de codigos secretos esculpidos en piedras. Godin
apenas daba crédito a lo que estaba escuchando desde su escondite. Esto era
exactamente lo que €l y Berengario de Landora, maestro de la Orden
Dominica, habian supuesto desde hacia mucho tiempo. Pero si aquello que
decian los otros dos cardenales era cierto, entonces el Santo Padre y su hijo
compartian un conocimiento que se perderia inexorablemente si los dos se
llevaban su secreto a la tumba.

Godin hacia esfuerzos para respirar lo mas quedamente posible. Aunque
todo su cuerpo temblaba y el sudor le perlaba la frente, se oblig6 a seguir
escuchando lo que los otros dos cardenales decian.

—En realidad s6lo conozco a un hombre que, tras la muerte en la
hoguera del ultimo gran templario, pudiera llevar en si la clave del
conocimiento secreto —prosiguio6 el cardenal D'Aux tras una larga pausa—.
Hacia mucho que no pensaba en él. Tampoco Su Santidad ha vuelto a
nombrarlo. Pero desde que el maestro Eckhart abandonara Paris, me asaltan
una y otra vez pensamientos extrafos.

—Te refieres acaso a que el Papa, en sus suefios febriles, mencion6
repetidas veces el nombre de Smaragdus?

—A eso mismo me refiero... y, después, la maldicion del gran maestre.
No creo que debiéramos temer especialmente las tltimas palabras de Molay
en la hoguera. Creo que se trat6 mas bien de decepcion, al ver que, tras
tantos afios de prision y torturas, iba igualmente a acabar ardiendo en la
hoguera. Pero si, creo que podria existir alguna relacion entre la muerte de
Molay, la maldicion y el hijo del Papa con su extrafio nombre.

—:Conoces a ese tal..., eh..., Smaragdus? —pregunté Da Prato—.
¢Alguno de los otros cardenales lo conoce?



—No, nadie lo conoce —contest6 D'Aux—. Incluso Su Santidad sé6lo
ha visto a su hijo en una ocasion..., aquella vez, cuando lo recogio en la
casa de su madre y lo llevo al monasterio de los gramontenses de
Comminges. Desde entonces nadie se habia vuelto a interesar por el
muchacho, hasta que un dia lleg6 por casualidad a mis oidos que habia
estudiado con el maestro Eckhart en Paris.

—Hace ya casi un afio que Eckhart vive en Estrasburgo. No sé qué
relacion podria tener desde alli con Molay o con el hijo del Papa, residente
en Paris.

—Al maestro Eckhart se le encargo la supervision de todos los
conventos de beguinas del sur de Alemania. Y la hereje Marguerita Poréte,
que habia podido hablar con Molay, era, al fin y al cabo, una beguina. Sé de
buena fuente que la protegian muchas damas nobles de Aquitania y
Gascofia, entre ellas la ahora difunta Katharina de Comminges. Tuvo
muchas oportunidades para revelar sus secretos no solo a sus hermanos y
hermanas en la pobreza, sino también a sus protectoras, antes de arder en la
hoguera. Los dos cardenales guardaron silencio. Godin tinicamente pudo oir
que se alejaban hacia las ventanas. S6lo cuando se acercaron de nuevo al
cortinaje pudo volver a escuchar lo que decian.

—:Entiendes ahora por qué puse bajo vigilancia al hijo de Su Santidad
a partir del momento en que Molay fue sacrificado en la isla del Sena? —
preguntd D'Aux—. Imaginé que después de la horrible maldicion que el
gran maestre habia lanzado contra Su Santidad, €l se iba a poner de
inmediato en camino hacia aqui. Y estoy seguro de que el maestro Eckhart
le habia aleccionado cuidadosamente para que se dirigiera a su padre en
caso de que algo le sucediera al gran maestre.

—Y no fuiste el inico en suponerlo —susurroé el cardenal Pierre Godin
desde detras del cortinaje en la estancia contigua. Se sentia reconfortado y
contento como hacia mucho que no lo estaba.

—Yo estaba seguro de que habia otros que se habian puesto también a
vigilar a Bertrand de Comminges, al que algunos llaman Smaragdus. Pero
aunque lo persigan los mejores sabuesos del sefior, los dominicos impediran
el encuentro con su padre.

—¢Quieres decir que lo atraparan y lo mataran?

—iAl contrario! Lo que ellos quieren es que hable, y nosotros
estaremos muy atentos a sus progresos...



—:Has perdido el conocimiento? —pregunto Da Prato, horrorizado—.
iINo puedes soltar a los dominicos en pos del hijo del Papa! ;Qué pasara si
el maestro Berengario o nuestro cardenal dominico se enteran...?

—¢Acaso hubiera debido emplear gramontenses o enfermos para
protegerle? —pregunto D'Aux en tono burlon—. ;Peregrinos tullidos o
incluso caballeros llamativamente armados, con penachos de plumas sobre
sus cascos, espadas y, a ser posible, el emblema del Papa sobre su escudo?
iNo, Niccolo! Cuando supe de la muerte en la hoguera de Molay, envié a
Paris, junto con algunas palomas mensajeras, a un judio de Carpentras muy
competente y sin ningun tipo de escrupulos. jEl veneno se combate con
veneno, el fuego con fuego y los sabuesos astutos, con sabuesos mas astutos
todavia! Una de las palomas ha regresado ya. El hijo del Santo Padre esta
de camino hacia aqui...

—¢:Lo saben los guardianes de las puertas?

—Ni uno solo de entre ellos —respondio el cardenal D'Aux—. Nadie en
Avinon debe saber a quién espero. Ni tan siquiera Su Santidad.

—iOh, esto va a crear un verdadero conflicto! —se apresuré a exclamar
Da Prato—. Los penitentes grises, negros y blancos se pelean en todas las
calles con los monjes de la Inquisicion porque se niegan a mostrar sus
rostros.

—No te preocupes —dijo el cardenal D'Aux—. Conozco las mafias de
los falsos disfraces gracias a la época que pasé en Londres y sé hasta donde
se puede llegar con ellas. Ademas, entre nosotros los cardenales ha habido
desde siempre falsarios, incluso sacerdotes que jamas han sido
consagrados...

—¢Quieres decir aqui y ahora?

—No lo sé —suspir6 D'Aux—. Pero de la misma manera que no se
puede identificar si debajo de las capuchas de los pénitents hay un alma
blanca, gris o negra, nadie puede saber quién de entre la corte del Santo
Padre trabaja contra €l y quién para otros sefiores.

—Sospechas de alguien?

—Seria el hombre mas feliz sobre la faz de la tierra si lo que abrigo no
fuera mas que una sospecha.
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Oia unos crujidos debajo de €él, como si estuviera en un barco de madera
en medio de una tempestad. Sintié nauseas. Quiso abrir los ojos, pero tras la
corriente del rio y el choque contra el puente se le habian cubierto de barro.
Vomito. La bilis negruzca mezclada con agua del rio, de sabor horrible,
salio de entre las manos que mantenia pegadas y juntas delante de la boca,
como si estuviera rezando. Seguia lloviendo. Los rayos y relampagos le
parecian alusiones a los fuegos del purgatorio que trataban de recordar a los
hombres su pecaminosidad. £l mismo hacia rato que habia olvidado de qué
huia y lo que habia ido a buscar en la ciudad del puente a cuya construccion
habian contribuido los angeles. Si, conseguia acordarse de que el puente de
Avinon habia sido construido por un arcangel y un pastor temeroso de Dios.
Pero ;qué tenia que ver eso con €l y con los dominicos que le seguian desde
Paris?

So6lo era consciente, aunque no plenamente, de que lo estaban
transportando a trompicones por una calle muy transitada, sobre un
vehiculo que no era su caballo; todo le parecia un suefio muy vivido. ;O no
era un suefio? Quizas era ya el transito al otro mundo. ;Habia entrado en las
aguas del rio Leteo, que lleva el olvido eterno a los muertos? ;.o habian
recogido unos angeles en el puente para llevarlo al paraiso, mas alla de
todas las catastrofes?

Sentia que le dolian todos los huesos y solo vela chispas rojas delante de
sus ojos. Oyo voces rudas, parecian proceder de unos guardias. Una voz
agradable de muchacha contest6 a ellas. Aquella especie de cueva oscura y
humeda siguio su traqueteante viaje. Le parecio que ascendian por una
pendiente; Bertrand resbalaba hacia el fondo. Entonces toc6 un brazo, una
mano y una especie de anillo... Se sobresalto, el horror recorrio todos sus
miembros en forma de calambres. Aquello no era el aro de hierro forjado al
que se habia sujetado en el puente, tampoco era un anillo episcopal, ni el
anillo del Papa. Volvio6 a palparlo con los entumecidos dedos.

iEslabones de cadena!

Pero no alrededor de sus brazos y sus piernas, sino alrededor de otra
persona.
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En el palacio episcopal, otro personaje imploraba la piedad divina. Cada
vez eran mas los momentos en que Clemente V hubiera preferido ser de
nuevo cardenal, arzobispo de Burdeos, obispo de Comminges o, simple y
llanamente, Bertrand de Goth, el monje gramontense. Hacia tiempo que
sabia que sus fuerzas se estaban agotando. ¢Para qué, o mas exactamente,
contra qué queria seguir luchando? ;Y para qué rezar de rodillas, si ni tan
siquiera podia ponerse en pie por sus propios medios?

Levanto las manos y esperod a que el tiinico hombre en quien todavia
confiaba plenamente lo levantara desde detras mediando para ello un gran
esfuerzo por su parte.

El dormitorio del Papa en el piso superior del palacio era también la
estancia en la cual habia pasado la mayor parte del tiempo desde el ultimo
otono. Tras su regreso de Carpentras, donde habia pasado varios meses
tratando de recuperarse, habia renunciado incluso a dejarse transportar
sobre una litera a la catedral o a alguna de las procesiones que habian tenido
lugar.

Junto a la enorme cama con dosel de la mas bien modesta habitacion
habia una chimenea, la tinica en todo el palacio. El cardenal Jacques Duese
la habia mandado construir con trozos de piedra traidos de su ciudad natal,
Cabhors, siendo €l todavia obispo de Avifion. Se decia que el antiguo
ocupante del palacio acusaba mucho el frio a sus setenta afios, seguramente
porque en su calidad de canciller del rey Roberto de Anjou habia vivido
mucho tiempo en la calurosa ciudad de Napoles. El Santo Padre habia
aprendido a apreciar las manias del tozudo obispo al que él mismo habia
convertido en cardenal y enviado a Oporto. Las ventanas, las puertas y el
suelo de madera de la habitacion que albergaba la chimenea habian sido tan
reforzados a fin de aislar la estancia de las corrientes de aire frio y de la
niebla humeda que ascendia del rio, que ni siquiera el mistral podia mover
los gruesos cortinajes de los ventanales. Aunque segun el calendario juliano
ya era primavera, un pequefio fuego reconfortante ardia en la chimenea. Y
como esto no era suficiente para €él, el Papa se habia puesto, ademas de la
sotana blanca, el pallium al cuello a modo de bufanda contra el frio. En
realidad, la banda de lana virgen de oveja, de tres dedos de ancho y con las
cruces bordadas en seda negra, estaba pensada para determinados actos
litargicos, pero Clemente estaba convencido de que su pallium también le
iba a proteger de las enfermedades y las intrigas dentro de su propio



palacio. Otro aspecto de su atuendo que llamaba la atencion era que no solia
ponerse ni zapatos ni botas, y que se calzaba en su lugar, para mantener los
pies calientes, unas gruesas medias de lana virgen.

—¢Quieres regresar a la cama? —Ile pregunt6 Arnaud d'Aux.

Clemente dio un respingo, como si le hubieran despertado de un suefio.

—No, llévame al sillon que esta junto a la ventana.

El cardenal hizo lo que Clemente le habia pedido. Dej6 que se hundiera
en el sillon pero de forma que pudiese contemplar el rio desde alli. Después
enjugo al Santo Padre las gotas de sudor que cubrian su frente y su nariz.

El cuerpo, pesado y rigido, le dolia en muchas partes diferentes y su
vientre sonaba aun peor que las acaloradas discusiones tras las cuales dos
aflos atras en el conclave de Vienne y en méritos a su bula vox in excelso
habia condenado a la Orden de los Templarios.

Pero él no se habia sometido, si bien los partidarios de Felipe el
Hermoso andaban propagando ese tipo de calumnias a diestro y siniestro.
Nunca hubo una condena judicial contra los templarios. Al contrario,
habian sido declarados inocentes. Ya solo por eso, cualquiera de las
acciones posteriores del rey en contra de los miembros de la orden resultaba
plenamente injusta.

El tribunal competente los habia declarado inocentes y la Santa Sede los
habia absuelto. De esta manera, todos hubieran logrado salvar las
apariencias. Pero no ocurri6 asi, porque una de las condiciones del acuerdo
tacito entre los sefiores del mundo y de la Iglesia no podia ser cumplida;
Felipe el Hermoso no obtuvo los tesoros que deseaba. Estos, simplemente,
no existian, no se hallaban ni en la torre de los templarios en Paris, que
habia sido considerada durante muchos tiempos la camara del tesoro mas
rica del mundo, ni en las encomiendas disueltas, ni en los cofres de los
castillos templarios, las administraciones o los barcos.

Asi de simple: nunca habian existido aquellos legendarios sacos repletos
de florines y otras monedas de oro.

Pero el tesoro de los templarios no era el tinico asunto pendiente;
también quedaba por resolver su secreto, del que tanto se habia hablado.
Nadie parecia conocerlo ni se atrevia a asegurar de qué se trataba en
realidad.

Incluso asi, ain habia quienes lo conocian...

También el papa Clemente V habia pertenecido a los iniciados, cuando
todavia llevaba el nombre de Bertrand de Goth y era arzobispo de Burdeos.



Pero en aquellos momentos habia perdido la memoria y estaba cansado,
demasiado cansado para afrontar mas intrigas y recuerdos que en realidad
no debiera poseer. Era el momento de abandonar su envoltura mortal y
confiar por fin su alma a la mano de Dios.
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5

El capellan pelirrojo

Eliah de Carpentras no era, de ningiin modo, tan viejo y fragil como
pretendia parecer a veces. Sentado sobre su viejo carro miraba fijamente la
cola de la mula y apenas se movia. Nadie que lo viera asi podria suponer
nunca que alguna vez hubiera sido rabino en Carpentras y hubiese poseido
mas de una casa en la rue Jacob del barrio judio de Avifién. A pesar de ello,
se habia comportado desde el principio con gran modestia, y habia
intentado llamar la atencion lo menos posible en la ciudad. No habia
comprado la casa que poseia en el Carriere por casualidad. Ya cuando
empez0 a vislumbrarse que Clemente V pensaba instalarse por una buena
temporada con su corte en Avifion, los mas viejos de las comunidades
judias del condado de Venaissin y algunos prestamistas ricos de las
ciudades vecinas como Montpellier, Arles y Marsella habian decidido
proteger el barrio Carriere frente a los especuladores, los intermediarios de
la curia, los notarios de la ciudad y el lejano conde de la Provenza. Las
familias judias que ya vivian desde hacia mucho en Avifion debian
permanecer en las casas que ya ocupaban, pero la gente nueva que llegaba
solo podia establecerse en el Carriere, alquilando o construyendo mediante
un crédito de bajo interés que proporcionaban las sinagogas. De esta forma
el barrio judio, incluidos sus nuevos ocupantes, se hallaron organizados y
preparados para la llegada de la curia mucho antes que el resto de la ciudad,
donde cinco afios después de la llegada de la Santa Sede todavia habia
algunos comerciantes y jefes de gremio que no habian terminado de
entender qué era lo que ocurria en realidad.

Muchos de ellos creian todavia que la pequefia ciudad amurallada sobre
el Rodano seguia siendo un lugar apacible, alegre y de escaso interés. El
continuo transito de guerreros, comerciantes, peregrinos y gentuza desde la
llegada de los romanos, hacia mas de mil afios, habia hecho que los
habitantes de la ciudad fueran incapaces de percibir los verdaderos cambios
y que se mostraran flexibles ante molestias pasajeras como aquélla.

So6lo en una cosa estaban de acuerdo todos los que ya vivian en Avifion
antes de la llegada del Santo Padre y la curia a la ciudad: aunque los recién
llegados y los parasitos de la Santa Sede, con los aires de conquistadores
que se daban, se comportaran a menudo en la ciudad como un ejército
desorganizado y desvergonzado, nada iban a poder contra los pilares



morales de la ciudad. Ni contra el sentido de la hospitalidad, que en la zona
equivalia a proporcionar agua, comida y cobijo durante la noche sin pedir
nada a cambio, ni contra la paciencia inculcada a sus habitantes a lo largo
de los siglos. Tampoco contra su orgullo, cuyas raices mas antiguas se
remontaban a sus antepasados celtas. Mas de un arbol genealogico de los
habitantes de la Provenza se remontaba a los romanos y los helenos, a los
fugitivos de Palestina y a los que se habian convertido en guerreros de Ala
en las guerras sarracenas, y que alli se habian asentado. Para muchas
familias, el soportar el sufrimiento y el sacar fuerzas de flaqueza constituian
una tradicion sagrada. Entre ellos se contaban algunos supervivientes de los
albigenses y los cataros.

Pero una vez al afio, a veces coincidiendo con las riadas de primavera,
multitud de peregrinos llegaban a la ciudad procedentes de muchos y
diferentes lugares. Querian estar cerca del Papa en la fiesta de Resurreccion.
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No obstante, desde que la curia y su séquito habian caido sobre Avifion
como las siete plagas de Egipto, la isla, donde hasta entonces se habia sido
demasiado permisivo con las diversiones, se habia convertido en un infierno
de pecado y perdicion. Se hacian trampas en el juego, las peleas por las
muchachas bonitas eran continuas y las gentes de modales groseros
abundaban en aquel galimatias babilonico de lenguas y personas.

Eliah y su nieta vivian aquello por quinta vez. Pero nunca antes la
crecida habia sido tan peligrosa, ni la huida de los peregrinos habia
adquirido tintes tan dramaticos. Quizas la causa residiera en que la Pascua y
la fiesta judia del Passah habian coincidido en el pasado con la luna nueva
de primavera, pero nunca con el mistral como aquel afio. El gélido vendaval
del norte llegaba cuando le venia en gana. Segun las tradiciones ancestrales
de los granjeros y agricultores, duraba tres, seis o nueve dias. Todos rezaban
siempre para que se terminara al cabo de los tres primeros dias.

En aquella ocasién, habia durado tan s6lo un dia y una noche. Y a pesar
de ello, el rio habia crecido mas y con mayor fuerza que en los afios
anteriores. Eliah habia advertido que, en los afios en que el mistral, durante
el Passah, no tenia ocasion de desfogarse lo suficiente, el cornezuelo de los
cereales proliferaba mucho mas de lo normal. Y segun su experiencia, esto
significaba que se iba a responsabilizar a los judios de ello y que iban a
volver a aparecer muchos de ellos apaleados en los bordes de los caminos.
Habria que ser cauteloso durante los meses siguientes, especialmente si la
maldicion del gran maestre de los templarios llegaba a realizarse y el Papa o
el rey de Francia morian.
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Pero atn no habia llegado la hora para Clemente V. Habia conseguido
dormir media hora. Durante ese intervalo de tiempo, los criados habian
entrado en la estancia, habian sacudido las almohadas de la cama y llevado
vino especiado. Las nubes se habian despejado y el sol de la tarde caia
sobre el rostro del Papa, dandole calor. Clemente abri6 los ojos. Mir6 hacia
abajo por la ventana, en direccion al rio de aguas turbulentas, y se percaté
de la gente que todavia se amontonaba sobre el puente. Se inclin6
ligeramente a un lado con la ayuda del cardenal y ambos vieron que, a pesar
de todo, una de las dos puertas del puente permanecia cerrada, mientras que
la otra estaba sOlo abierta a medias. Como tinicamente se permitia la
entrada en la ciudad de uno en uno, y ello tras una meticulosa inspeccion,
los carros y demas vehiculos tenian que someterse al examen que los
severos y empapados guardias llevaban a cabo.

Ninguno de los dos clérigos podia entrever qué ocurria con los
vehiculos una vez habian franqueado la puerta. Aunque sobre las colinas de
Villeuve, la rival francesa de Avifion al otro lado del rio, volvia a verse el
sol y franjas de cielo despejado, la oscuridad de la tormenta todavia se
cernia sobre el puente y su puerta. Las nubes oscuras y la niebla proseguian
su camino con la corriente del rio en la direccion de Arles, la Camarga y el
litoral. Pero aun tenia que llegar del norte mucha tempestad durante la
noche, hasta que el mistral desapareciese por fin en el Mediterraneo para
dejarles tranquilos por espacio de varias semanas.

Todo el que franqueaba la puerta seguia su camino por la empinada
calle del interior de la ciudad. A los animales que tiraban de los carros se
les hacia probar el latigo para que pusieran lo mas rapidamente posible una
distancia prudencial entre ellos y los guardas de la puerta.

—Sospecho y temo lo que esto quiere decir y quién es el causante —
dijo el Santo Padre después de que los criados hubieran salido de la estancia
y hubieron cerrado la puerta tras ellos—. Y, mientras, el cardenal Godin
esta furioso como si, por el hecho de ser el maestro de palacio, no sélo fuera
responsable de mi seguridad, sino también mi carcelero y el Inquisidor de
Avifon.

—No deja de ser dominico y, por lo tanto, esta subordinado a las
ordenes de su maestro de orden, Berengario de Landora.

—FI cual acaba de expulsar de Paris al honorable maestro Eckhart de
Hochheim para proscribirlo al desierto.



—A un desierto con ochenta y cinco conventos —Ile corrigio el cardenal
con leve satisfaccion—. A mas de uno de nuestros hermanos este destierro
le pareceria el paraiso.

—FEl maestro Eckhart tiene ya mas de cincuenta afios.

El cardenal se encogi6 de hombros. Clemente se dejo caer sobre el
respaldo del sillon y cerrd los ojos un momento. Su amigo y consejero lo
observé largamente con una mirada llena de carifio. No, no era ya aquel el
rebelde arzobispo de Burdeos, que habia defendido la Santa Sede durante
ocho afios contra todas las objeciones de Roma y la codicia de Felipe el
Hermoso. ¢Sdlo ocho afios? Mas bien parecieron ocho siglos. ¢ Cuantas
humillaciones, cuantas horas de vergiienza y confusion, cuantas infamias de
los grandes contra él, cuantas intrigas, engafos y traiciones a manos de
servidores de la Santa Madre Iglesia, cuantos lobos camuflados entre su
rebafio habia reservado el Todopoderoso para este pastor?

Nadie sabia mejor que el cardenal Arnaud d'Aux cuantas veces habia
dudado Clemente V, cuan débil se habia sentido al tener que renunciar a los
mas nobles guerreros de las cruzadas. Pero no era cierto lo que todo el
mundo creia acerca de €l y le reprochaba: €l nunca traiciono ni inculp6 a los
templarios, ni a ninguna otra orden. Sin embargo, no habia sido capaz de
luchar con la suficiente decision en su favor, no se habia enfrentado
pertinazmente contra su aprehension ni contra las torturas que sufrieron,
tampoco contra su aniquilacion, como Bonifacio VIII si se habia atrevido a
hacer hasta su muerte. Al igual que la tempestad del mistral, las nubes
oscuras procedentes del norte se concentraban sobre Avifon.
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De pronto, la multitud sobre el puente volvio a ponerse en movimiento.
Ya estaban acostumbrados. También en la ciudad bastaba con que alguno de
los grandes sefiores, nobles o cardenales que tanto abundaban quisiera
cruzar una de las calles de la ciudad, que por cierto parecia haberles
quedado pequeiia, para que criados, monjes de la curia u hombres armados
cerraran el paso al pueblo llano, incluidos sus carros, remolques y ganado, a
fin de que el ilustre personaje pudiera moverse con comodidad.

Ya ninguno de los guardias controlaba los carros y caravanas, que en el
intervalo se habian ido reuniendo en la plaza situada entre el puente y la
puerta. Aquellos que no tenian nada que transportar habian cruzado ya la
puerta y desaparecido en el interior de la ciudad. Tan s6lo una docena de
carros especialmente llamativos o miserables y sus animales de tiro
permanecian todavia a la espera de que se les permitiera el acceso. Pero al
cabo de poco rato fueron entrando en la ciudad gracias a algiin comerciante
del mercado que conocian.

Miriam habia franqueado la puerta y nadie le habia hecho preguntas
embarazosas o inconvenientes. Condujo la mula con el carro por delante del
palacio episcopal y por la plaza desierta donde hasta hacia algunos afios se
celebro el mercado, cuando el viejo obispo Duese lo prohibi6é porque este
antiguo mercado estaba situado delante del cementerio de San Pedro y San
Pablo y los cochinillos que alli se vendian escapaban a veces de sus
rudimentarias jaulas en direccion a aquél, donde se entretenian escarbando
en las tumbas. No habian sido los muertos quienes se habian quejado, sino
las muchachas que, una vez vendidas sus mercancias, trataban de ganarse
unas monedas adicionales pasando un rato entre las matas de laurel del
camposanto con muchos de los hombres que frecuentaban las tabernas.
Miriam dirigio el carro pendiente abajo por delante del Rocher des Domes
en direccion este. Queria llegar cuanto antes al Carriére, el barrio judio
situado al otro lado de la colina. A los judios ya no se les permitia vivir en
el barrio Balance, en la vertiente oeste de la colina que daba al puerto
fluvial, donde desde los tiempos de los romanos se hallaba la sinagoga.
Hacia apenas cien afios un obispo cristiano habia construido alli su palacio
y les habia asignado a cambio la parte este de la colina. Miriam desconocia
los motivos para ello, y tampoco lamentaba el traslado de todos los judios,
hecho que, en cambio, era llorado todavia por algunos de los mas ancianos.



Algo mas adelante, el carro tirado por la mula gir6 para adentrarse en
una estrecha callejuela en cuyo extremo podian verse todavia los restos de
la muralla romana. Pasaron lentamente por la rue Peyrollerie, la calle de los
caldereros y, después, por la iglesia de San Pedro y San Pablo. A
continuacion se adentraron en las estrechas calles de la parte baja de la
ciudad y del barrio judio. Parecia que la tempestad y el sempiterno azote del
gélido mistral hubiera fundido las casas que rodeaban la sinagoga en una
sola marafia. En contraste con todo esto, Miriam podia divisar heridas
abiertas en las demas partes de la ciudad; solares sobre los cuales se
apilaban los cascotes entre las altas vigas que aun estaban en pie. Sobre
ellos, las cordilleras de los Alpes y el monte Ventoux con su cima nevada
parecian mucho mas cercanos de lo que en realidad estaban.

Los albafiiles y los comerciantes reanudaban sus ruidosas tareas en toda
la ciudad. En un intento de hacerse oir sobre los demas, se contaban a gritos
lo que acababan de ver, hacer o escuchar. Junto a la corte del Papa, con sus
docenas de criados, habian acudido artesanos y comerciantes, la mayor
parte de ellos procedentes de la Toscana y de las ciudades del norte de
Italia. En los ultimos cuatro afios, la ciudad, antes siempre sumida en sus
ensofiaciones, se habia transformado en un lugar bullicioso, lleno de
italianos, donde se construia por doquier. Una docena de cardenales con sus
séquitos se habian apropiado de las mejores casas de la ciudad, y se debe
puntualizar que las adquisiciones no siempre se habian realizado de forma
tan cristiana como cabia esperar.

La ciudad estaba absolutamente desbordada, muchos edificios nuevos se
construian ya fuera de las murallas de la ciudad y al otro lado del riachuelo
Sorgue, que rodeaba la ciudad como si fuera el foso de un castillo al sur y al
este.

Miriam sabia por su abuelo que antes de que se mudaran desde
Carpentras, la Iglesia solo era duefia de una encomienda templaria y una
casa de beneficencia en el interior de la ciudad. Ahora, fuera de las
murallas, entre la ciudad y el rio, los agustinos y los carmelitas construian
grandes monasterios al este, los franciscanos al sur y los dominicos al oeste.
En la ciudad apenas cabian ya todos los artesanos, albaiiiles y jornaleros,
artistas y vagabundos, clérigos, comerciantes y ladrones llegados de todas
partes.
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—Los judios han vuelto de nuevo a ser los ultimos —observo el Santo
Padre con un hondo suspiro. Habia conseguido dormir un poco mas y,
ahora, después de un cuenco de cassoulet, preparado al uso de su tierra, con
judias, carne de pato y salchicha con ajo, y de una copa de vino con
especias, se sentia mejor.

Desde un punto de vista estricto, estaban todavia en periodo de ayuno,
pero los médicos del Santo Padre habian decidido, tras consultar sus cartas
astrolégicas, que la salud del Santo Padre era mas importante que las
demasiado severas reglas del ayuno.

Sin embargo todos sabian que, durante aquella semana tan importante
para la cristiandad, no iba a poder acudir a la catedral de Avifidn por su
propio pie, ni tan siquiera llevado en una silla de manos. Ni los médicos ni
los cardenales de la curia responsables de su salud querian arriesgarse a
regresar de la misa con un papa moribundo. Dejaban que se sumiera en sus
reflexiones, lo que le entretenia y distraia.

—Por otra parte, es increible que tengamos tan pocos judios aqui, en
Avifoén, con lo mucho que ha aumentado su numero en los tltimos afios en
su ciudad, Carpentras, y en nuestro condado. Anduvo con paso lento hasta
la gran mesa que ocupaba el centro de la estancia. Parecia querer demostrar
a los que le rodeaban lo que mediante su fe inquebrantable y su confianza
en Dios era capaz de hacer.

Los lacayos habian entreabierto uno de los dos grandes ventanales y lo
habian asegurado con un cordon. Fuera, el viento seguia soplando, pero ya
no con tanta furia como antes. Con sus propias manos, levanto la jarra de
vino cubierta de arabescos y gruesas piedras preciosas y sirvié en los dos
valiosos vasos dispuestos junto al vino procedente de sus propios vifiedos
situados al norte de la ciudad. Tanto la jarra como los vasos habian sido un
regalo de Marco Ambroglio, uno de los mas importantes comerciantes en la
ciudad. Muy pocos sabian que este hombre, de tan solo treinta afios de
edad, realizaba a veces para el Papa misiones secretas con ocasion de sus
prolongados viajes. Alargé uno de los vasos ya llenos al cardenal D'Aux.

—Todavia no es excelente —dijo—, pero te aseguro que en un par de
aflos este vino del obispo de Avifion va a ser una de las delicias de este
condado.

—Un Chateuneuf du Pape —dijo el cardenal con una sonrisa indulgente
—. Aunque en realidad, deberia llamarse como el castillo que nuestro



despilfarrador Jacques Duese habia comenzado a construirse en Durance
como residencia de verano.

Bebieron un trago mientras caia la noche. Algunos criados llevaron
candelabros con velas amarillas aromaticas de cera de abeja. En seguida la
estancia quedo sumergida en una luz muy agradable.

—Dados los tiempos de impiedad que corren, los judios pueden estar
contentos de tener la oportunidad de vivir en esta parte de los Estados
Pontificios —comentd el amigo del Papa—. Pese a todas nuestras
reticencias, no podemos renunciar a ellos si queremos que Avifion progrese
y se transforme en la nueva Roma.

—iCuanta razoén tienes! —dijo Clemente V—. Desde que me vi
obligado a traicionar de aquel modo horrible a los templarios para salvar
nuestra Santa Iglesia, no hay nadie, aparte de los judios, que entienda de
asuntos financieros. Ya no me siento como el sucesor de Pedro, sino como
el de Judas.

—ILa mitad del condado de Venaissin esta ocupado por judios —dijo
Armaud d'Aux con expresion pensativa—. Bueno, puede que no sea la
mitad, pero a los desplazados desde el norte que hacen aqui

nuevas amistades y recuperan parientes y un nuevo hogar, ya se les
llama los juifs du Pape, los judios del Papa.

—Quizas se trate de una pequefia parte del paraiso que siempre les han
negado, primero los romanos, luego los mamelucos, después los cruzados y
ahora los sarracenos.

—Pretendes realmente convertir Avifion en la nueva Roma, o te basta
con transformarlo en un Jerusalén celestial para los verdugos de Nuestro
Sefior? —pregunto el cardenal en un tono de reprobacion. Era el unico de
entre los que vestian purpura que podia hablarle asi al Santo Padre. Se
conocian desde la infancia, cuando la muy ramificada familia de los de
Goth se reunia para celebrar fiestas familiares en la Gascofia. Clemente
lanz6 una larga mirada a su sobrino.

Arnaud, el obispo de Poitiers, que tenia cincuenta afios cumplidos, habia
sido en Burdeos su amigo y sustituto. Habia sido embajador de la Santa
Sede en Paris e Inglaterra y habia sabido ganarse de tal modo la confianza
del rey Eduardo II y de su esposa Isabel que ambos lo habian nombrado su
confesor. Sélo hacia un afio que Arnaud era cardenal pero sin embargo, en
tan corto espacio de tiempo, habia conseguido la absolucién de los
templarios en el proceso contra ellos que él mismo presidid. Desde



entonces, Felipe IV el Hermoso y los sucesores de Guillermo de Nogaret
veian en él un enemigo mucho mas peligroso que el enfermizo papa.

—Aunque no sea del agrado del rey de Francia y de algunos de mis
cardenales, repito que precisamente ahora necesitamos mas judios —
insistio el Papa—. La familia de nuestro Redentor lleg6 a la Provenza tras
la huida de Palestina. Esta tierra lleva la marca de judios y arabes, antes que
la nuestra, la de los cristianos. Si hemos perdido la Tierra Santa, asi como la
no tan santa Roma, desde aqui, desde esta ciudad, desde este condado, se
puede evitar el fin del mundo, el Apocalipsis y el triunfo de Satan.

—Asi que de verdad suefias con un nuevo Jerusalén sobre la tierra?

—No, querido Arnaud, esto se evitara a través de las catedrales. Desde
el principio han sido escaleras y puentes luminosos hacia el trono del
Todopoderoso. Sigo creyendo como antes de todo corazon en ello, aunque
todavia no se haya terminado ninguna catedral segun su plano y proyecto
originales. En todo aquello que nuestra Iglesia y sus maestros de obras han
hecho en los ultimos siglos advierto que falta algo. Somos como madera
muerta, en la que se pueden tallar una y otra vez toscas figuras nuevas.

—:Qué quieres decir con eso?

—No tenemos mas savia en nosotros, no damos brotes nuevos, la
manera en que vivimos no nos permite florecer y exhalar aromas
embriagadores como las violetas y la lavanda de los campos.

—Eran los cataros, hace cien afios, o los templarios, en nuestro tiempo,
algo nuevo? ;O pretendian tan solo perpetuar lo antiguo como tradicién?

—Temo que no me estas entendiendo —replico el Papa con un
profundo suspiro—. jNingun cardenal, rey o principe debiera abrir la boca
para injuriarme porque habito en un condado que pertenece a los Estados
Pontificios en lugar de vivir en la Roma pobre, llena de odio, que se disputa
la canalla romana de los Orsinis y Colonnas! ;Qué me reprochan? ;Ni ellos
ni nadie se han enterado de cuan raras veces en el tltimo siglo ha residido
un papa en Roma? He contado los dias que los tltimos papas han estado
ausentes de la ciudad eterna, semana por semana y afio por afio. ;Quieres
saber el resultado? Te lo diré: jcuarenta afios!

jCuarenta afos en un siglo! Y yo tan solo he pasado cuatro afios aqui en
Avinon, y de ellos, pasé los meses de verano en Carpentras o en el Priorato
Groseau de Malaucene, que es mas fresco que esta ciudad...

—Siempre hablas tanto cuando quieres ocultar algo —dijo D'Aux,
sonriendo con indulgencia.



—Quizas las palabras nos han sido concedidas para que nos protejan y
nos ayuden a esconder nuestros verdaderos pensamientos...
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6

En la rue Jacob

El carro llego a la casa en la que Miriam vivia con su abuelo. Hizo parar
a la mula y abri6 la portezuela del porton de carruajes que daba acceso al
patio. Salto agilmente el murito de madera, alto hasta sus rodillas y
destinado a mantener alejados a gatos y perros, asi como también a espiritus
malignos y demonios. Una vez en el interior del amplio patio ya sumido en
la penumbra, corri6 hacia la puerta de la que era su casa desde hacia ya
cuatro afios. Atraves6 también corriendo el vestibulo pavimentado con losas
de piedra y lleg6 a la cocina, donde encendio6 con las brasas del hogar una
lampara de aceite protegida por una pantalla.

Le paso por la mente su llegada y la de muchos otros a la ciudad de
Avinon en marzo del afio cristiano de 1309, después de haber estado
siguiendo a una distancia prudencial al papa Clemente V y a su comitiva
desde Carpentras. Ella tenia por entonces sélo trece afios y sus pies
descalzos habian empezado a sangrar ya desde la primera media hora de
camino. Habia llorado mucho durante aquel trayecto, de casi veinte millas,
por un camino cubierto de guijarros. No entendia por qué su abuelo seguia
al sumo sacerdote de los cristianos, en cuya coronacion en Lyon habia
muerto su propio padre entre otros... Sin apresurarse demasiado regreso al
patio y colgé la lampara de un gancho situado en la parte interior del muro
que protegia la casa. Mir6 hacia afuera; a la derecha, en la parte oriental de
la ciudad, se veian los muros de la sinagoga en la place Jérusalem. No se
vela a nadie en aquella parte de la rue Jacob. En la direccion por la que
habian llegado, percibié a unos hombres y mujeres que, a la luz de unas
antorchas, sacaban cubos de agua de un s6tano que habia quedado
inundado. Eran judios del norte de Europa que probablemente creyeron que
en el clima suave de la Provenza no iban a encontrar tempestades como las
de sus tierras de origen.

La casa de Eliah, en el centro de la rue Jacob, no tenia ninguna ventana
que diera al norte, desde donde soplaba el frio mistral varias veces al afio.
So6lo en el piso superior se veian cinco ventanas que daban a la calle. Dos
de ellas pertenecian al cuarto de trabajo de su abuelo, otras dos a unas
habitaciones donde se almacenaban algunas mercancias y muestras que su
abuelo custodiaba y queria tener a mano cuando acudian invitados o
visitantes a la casa. La ultima ventana era la del cuarto que ocupaba ella



cuando no estaba atareada en la casa, en el patio o en la ciudad. Para ser
exactos, la estancia pertenecia a su hermano mayor. Pero puesto que Seder
sOlo se dejaba ver por la casa unos cuantos dias al afio, Miriam habia
acordado con él y con su abuelo que, si bien €l seguia ostentando la
propiedad sobre el cuarto que daba a la calle, a ella se le permitia utilizarlo
durante las largas ausencias del hermano mayor, y mientras €l estuviera de
acuerdo con este trato. Como compensacion, le pagaba a su hermano por el
cuarto una moneda cada afo.

Descorrio6 el cerrojo de la puerta del patio. Desde fuera nadie podia ver
que las tablas de la puerta estaban reforzadas por dentro con pesadas
planchas de metal y aldabas de hierro que se colocaban transversalmente.

Detras de la pared lisa hecha de piedras dispuestas con esmero, habia
una gran estancia que hacia las veces de sala de estar y sala de reuniones.
Contaba con unas ventanas que daban al lado opuesto, una entrada
independiente y una cocina, asi como un sotano para el vino y otras
mercancias que no debian ser vistas ni podian estar en cualquier lugar.

Miriam condujo la mula con el carro hacia el interior del patio, le quito
el bocado al animal y lo rodeo

mientras comprobaba que no hubiera sufrido heridas durante la
apresurada huida en medio de toda aquella multitud. Después la llevé a un
pequefio establo junto a un cobertizo de techo inclinado situado junto a la
pared posterior de patio. A dos pasos de la puerta del establo habia un poste
cubierto de plantas trepadoras con un palomar de madera que estaba vacio.
Las palomas mensajeras, que habian sido el orgullo de Eliah, habian
desaparecido hacia poco en una noche sin luna, victimas de unos ladrones.
Miriam habia reflexionado bastante al respecto y sacado sus propias
conclusiones, pero no habia exteriorizado sus sospechas.

Aparte de un par de pequefios rasgufios que no tardarian en curarse por
si solos, no le encontr6 a la mula ninguna otra herida bajo la débil luz de la
lampara de aceite. Puso algunas zanahorias de la primera cosecha en un
pesebre de madera y llend de agua el abrevadero que estaba vacio. Mientras
regresaba al carro, se percaté de que la puerta que daba a la calle desde el
patio habia quedado abierta. Necesito de todas su fuerza para poder cerrar
de nuevo los pesados batientes de la puerta. Acababa también de cerrar y
asegurar la pequenia puerta peatonal dentro de la grande con un chasquido,
cuando algo empez6 a moverse dentro del carro inclinando éste hacia un
lado.



—Veo que te has tomado tu tiempo —Ile reprendio su abuelo—. jQué
horrible dia para un hombre anciano como yo!

Miriam ya conocia la letania e hizo oidos sordos a la queja, porque a
continuacion el anciano comenzd

a estirar el cuerpo y con movimientos sorprendentemente agiles y
enérgicos para alguien de sesenta y tres afios, se desprendi6 una tras otra de
las muchas capas de mantas y pieles de cabra con que se habia protegido
del frio.

—Procura darles a tu hermano y a ése algo de caldo caliente —orden6 a
continuacion—. Seder y yo llevaremos a ese tipo al bafio del sotano y lo
lavaremos. Por lo menos por fuera, porque de su alma no puedo ocuparme.
Me encantaria saber en qué estabais pensando los dos cuando lo recogisteis.

—Solo hice lo que me parecié mas natural...

—iEso ya lo he visto! —le interrumpio—. Yo y otra docena de personas
en el puente. Si no me engafio del todo, hasta el Papa y su amigo el cardenal
D'Aux lo debieron de presenciar desde las ventanas de palacio.

—:Debiéramos haber dejado que se ahogara bajo el puente? — protesto
ella sin miedo. Su abuelo se limit6 a hacer un gesto despectivo—. El
caballo nos habria sido de mucha mayor utilidad que ese mequetrefe, que
seguro que no es nadie y en el mejor de los casos sera uno de esos
estudiantes blandengues.

—¢Como puedes estar tan seguro?

—Venga, date prisa si no quieres que €l y el loco meschugge de tu
hermano se asfixien en ese carro apestoso. Me atreveria a jurar que pronto
recibiremos visita. {Y para entonces la casa tiene que oler a ajo y lavanda,
sime oyes”?!
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De momento, en el patio de Eliah olia tan mal como en la calle de los
tintoreros, que estaba frente al riachuelo Sorgue, fuera de las murallas de la
ciudad. La tempestad habia revuelto los pequefios canales de desagiie que
corrian por los estrechos huecos entre las casas. Eliah se sono la nariz con
las palmas de las manos y examino de un vistazo la carga del carro. A
continuacion, ayudo a su nieto a desembarazarse de las telas que lo
envolvian.

— ¢ Estas herido? —pregunt6 con aire severo. Hacia meses que no habia
visto a Seder—. ;Donde has estado todo este tiempo?

—Salo estoy dolorido por las cadenas de penitente. Estuve en una
mazmorra de los dominicos.

—Durante medio afio? ;Aqui en Aviidon? ;Y yo sin haberme enterado?
—pregunto Eliah, enfadado—. No te lo crees ni tu.

—Primero me retuvieron en un monasterio al otro lado de las murallas
de la ciudad. Habria podido irme bastante peor, por culpa de algunos
negocios arriesgados en los que me habia visto envuelto, asi como por la
envidia de un cardenal, de no ser porque desde las alturas se orden6 que me
liberasen y me llevaran a las catacumbas del Rocher des Domes. Me dijeron
que me dejarian libre si me agenciaba en secreto tus palomas mensajeras y
las llevaba conmigo a Paris.

—Por qué en secreto? ;Por qué no podias sencillamente pedirmelas?

—Porque nadie debia estar al corriente de mi cometido. jNi tan siquiera
ti! Pero no te preocupes, te conseguiré otras palomitas en cuanto tenga
ocasion de hacerlo.

—¢Qué clase de negocios secretos son los tuyos, que no te permiten ni
siquiera pagar los pajaros que te llevas? —resopl6 Eliah, irritado—. ¢Para
eso estuve educandote de modo tan esmerado durante afios? ;No has
aprendido nada mejor de los cristianos? Ademas, tu deberias saber que las
cuevas que hay bajo el Rocher des Domes no son catacumbas cristianas.
Eso es sdlo lo que se dice en Avifion. En realidad, todos esos pasadizos y
todas esas cuevas se remontan a tiempos anteriores al diluvio universal.

—¢ A los tiempos de Abraham y Noé? —pregunt6 Seder con ironia—.
En ese caso, también deberian poderse encontrar restos del Arca o de los
supervivientes del Diluvio. Eliah le mir¢ fijamente sin contestarle. ; Qué
sabia su arrogante nieto, a pesar de todos aquellos viajes a lugares lejanos
que llevaba a sus espaldas, de los misterios de la tierra y del pasado, de las



cuevas junto al rio Dordofia, donde hombres que él conocia y en los que
confiaba habian visto dibujos? Dibujos de animales alados volando, de
monstruos grefiudos como los que aparecian en las tradiciones griegas y
babil6nicas, y que habian sido descritos como llamativas criaturas con
enormes orejas y alargados colmillos, curvados como los cuernos de guerra
de las legiones romanas.

iSeder no tenia ni idea de nada! jDe nada en absoluto! Desde hacia afios
veia con desagrado lo que hacia su inteligente y completamente falto de
escrupulos nieto, sin embargo, por otra parte, era perfectamente capaz de
comprenderlo.

—No quiero saber a quién has robado, estafado o dejado sin blanca.
S6lo quiero saber una cosa: ;has matado a alguien durante el tiempo que
has estado huyendo?, ;has dejado embarazada a alguna mujer?,

¢has tocado sangre durante el Sabbat?

—No.

—Entonces ayudame a levantar a este chico, necesita que lo sequemos.

—¢No seria ésa una tarea mas apropiada para Miriam? —sugirio
sonriendo Seder—. Ya tiene una edad en que debiera aprender ese tipo de
COSas...

Eliah se limit6 a fulminarle con la mirada.

—iEsta bien, esta bien! —accedi6 Seder.

Sin mediar palabra cogieron al desconocido y lo transportaron a través
del patio. Miriam abrio la puerta de la casa, tras lo cual ni Eliah y ni el nieto
necesitaban mas ayuda. Atravesaron el zaguan, pasando por delante de la
cocina, hasta una escalera inusualmente lujosa, con escalones de piedra y
una imponente barandilla tallada en madera, y subio por ella hasta el piso
superior. Sin mucho esfuerzo llevaron al hombre, atin inconsciente, hasta la
camara de las provisiones. Transcurrieron unos minutos antes de que Eliah
consiguiera, a pesar de su carga, abrir una puerta oculta, situada detras de
una estanteria, que conducia desde alli al sotano.

Desde que vivia en Avifion se habia acostumbrado a mostrarse en
publico como un anciano de cabellos blancos, viejo pero obsequioso. Nadie
aparte de sus amigos y los miembros de su familia sabia que el cabello
blanco era una peluca, que su cara enflaquecida y sus movimientos
temblorosos e inseguros no eran mas que teatro bien ensayado. No era
bueno que otros supieran toda la energia, salud y fuerza de que todavia
estaba provisto el viejo judio.



—iVenga, déjalo aqui! —orden6 a Seder—. Y tu, lavate también y
quédate con él hasta que te mande subir de nuevo.

—i¢Qué?! ;Sin luz ni aire fresco, ahi abajo? Ya he pasado suficiente
tiempo en prisiones que eran agujeros inmundos.

—Ya sabes donde esta la puerta —dijo Eliah con dureza—. Pero, si
quieres saber mi opinidn, no creo que llegaras muy lejos esta noche. Estan
en guardia, y te buscan. Tanto los dominicos como los guardias de la
ciudad.

—iPero si no he hecho nada! —exclamo6 Seder—. Créeme, abuelo, solo
me persiguen... por un falso testimonio que alguien levanté en mi contra.
iEs un castigo de aquellos que nos odian desde hace siglos!

iUno de los hombres de confianza del Papa hizo que me soltaran y me
mando a Paris con una carta falsificada y algunas palomas!

—¢Con una carta falsificada y mis palomas?

—Si, pero no con todas...

—¢Y donde estan ahora, descarriado hijo de mi hijo? ;Oyes alguna de
ellas? ;No? ;No oyes nada? Para que lo sepas: jtodas las palomas
desaparecieron!

Seder bajo la cabeza sin responder. Juntos cargaron con el desconocido
escaleras abajo hasta el oscuro s6tano. L.o depositaron en el suelo en medio
de la oscuridad. Seder, cuyos pasos acompafaba el tintineo de las cadenas,
volvio a subir para coger una palmatoria de terracota con un cabo de vela en
ella. Sélo a la luz de ésta se hizo visible la curiosa construccion del sétano.
Las sombras de ambos hombres se deslizaban sobre el techo abovedado. En
uno de los laterales de la estancia habia un altar excavado en la piedra de la
pared, sobre el cual aparecia un candelabro y un rollo de la Tora. Justo
enfrente se hallaba la entrada a un pasadizo de apenas un metro de ancho. Si
uno se adentraba tres o cuatro pasos en su interior, una puerta cubierta de
planchas de hierro impedia el paso. Pasaron con su carga por delante de
viejos taburetes y utensilios de lavar hasta llegar a un catre de madera junto
a un agujero oscuro y cuadrado cavado en el suelo. Una barandilla de hierro
sobresalia de uno de sus lados. Cuando Seder ilumino la abertura, se vieron
los escalones excavados en la piedra que conducian hasta la superficie del
agua. Agua corriente que, pese a la tempestad y a las corrientes pestilentes
de las calles, no se hallaba contaminada, porque no procedia de la superficie
sino de una pequefia grieta en la pared.



—iLavate y luego lavale a é1! —orden¢ el abuelo. No espero a ver la
respuesta de Seder—. Cuando hayas terminado le llevaremos a la
habitacién de tus padres.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

Le despert6 el olor a pan que flotaba en la oscuridad. Olia a pany a
romero, a ajo y a lavanda. Si bien una sensacién de bienestar le invadi6 bajo
la calida manta, el recuerdo del agua parecia poseerlo hasta lo mas profundo
de su ser. No podia sacarse de la cabeza las aguas turbulentas y la espuma
que las cubria. Y

después, un recuerdo de agua fria y pura como el hielo, que se le
clavaba en la carne como cuchillos... Gimio y se revolvié en la cama. El
temblor de su cuerpo no tenia su origen en el frio del agua; lo causaban los
recuerdos de los escalones descendidos hasta el infierno, que castigaban su
cuerpo como el de un pobre pecador al que se le hubieran impuesto varias
penitencias simultaneas.

—¢Qué haces aqui, Smaragdus? —susurraban sus labios—. ;Y dénde
estas en realidad?

Palpé despacio los dos costados de su cuerpo a través de la manta, estird
las piernas desnudas y movié

con precaucion la cabeza. Sentia un dolor ardiente en la frente y la
cabeza embotada. L.os miembros le pesaban tanto que parecian hechos de
plomo fundido, pero al mismo tiempo tenia la impresion de estar flotando.
No conseguia acordarse de nada, era una sensacion muy similar a la que
experimentaba cuando €l y otros estudiantes, para divertirse, quemaban
demasiado incienso en la sacristia de la catedral de Notre Dame.

—No —dijo con un destello repentino de lucidez—. No es posible que
quien me haya metido en esta cama maravillosa, quienquiera que sea, tenga
la intencion de matarme. Por otra parte esto es demasiado ancho y mullido
para ser un ataud.

De modo que debia de estar vivo y ademas no parecia que su vida
corriera un peligro inmediato, a condicion de que se comportara con
sensatez y no cometiera errores. Aliviado ante la valoracion positiva de su
situacion actual, dejo reposar la cabeza de nuevo sobre la almohada. Pero
;quién era é1?

Un hombre desnudo, recién bafiado y que desprendia un olor muy, muy
agradable. Un hombre joven. De piel tersa y lisa, de claro entendimiento,
quizas algo ingenuo todavia, y con apenas una pelusa de barba en el rostro.
No conseguia acordarse ni reconocer mucho mas en la oscuridad que le
rodeaba. Sentia que de alguna manera, seguia siendo un nifio, aunque
grande. No percibia en su interior necesidad alguna de alcanzar la gloria en



calidad de caballero a través de las victorias en torneos prohibidos, no
anhelaba triunfos en batallas de ningun tipo y tampoco deseaba distinciones
regias ni grandes honores. A pesar de todo, intuia que le faltaba algo. Se
llamaba Bertrand de Comminges, le llamaban Smaragdus. Aquel extrafio
apodo le ponia en cierto modo de buen humor, aunque las circunstancias no
parecieran las mas adecuadas para ello.

Bien, ;y qué mas? ;De donde venia? ;Ddnde se encontraba? ;Y qué
pretendia, alli de donde viniera o alli

donde se encontrara en aquel momento? ;Habia querido acaso estar
donde estaba ahora? Mientras iba pensando, se le ocurrio que habia algo
extrafio en la manera en que se interrogaba. ;Acaso se habia vuelto loco?
;Se trataba de algun tipo de enfermedad? En todo caso, una enfermedad que
postraba al joven, sano y salvo y limpisimo, en una cama tan calida y
mullida como nunca antes en toda su vida habia tenido la ocasion de
disfrutar. De pronto le asalt6é una sospecha. ; Tenia acaso algo que ver aquel
maravilloso sentimiento con aquel ser adorable cuya imagen flotaba en su
interior desde que despertara, semejante a la de un hada o un angel?

Miriam.

Asi se llamaba la doncella que le habia salvado del rio de la muerte y
del olvido... Miriam para los judios, Maryam la llamaba el Coran y era
Maria entre los cristianos, un nombre antiquisimo cuyo significado todavia
se desconocia.

Sinti6 un dolor sordo que se abria paso como un largo alfiler entre sus
musculos. Le abandono la alegria exagerada e injustificada que le invadia,
del mismo modo que se desprende la cascara aun verde de una nuez que
aun no ha tenido tiempo de madurar.

—No te preocupes, Smaragdus —murmurd para si, a modo de una
plegaria secreta—. Observad los lirios del campo, cémo crecen; no se
fatigan, ni hilan. Pero yo os digo que ni Salomon, en toda su gloria, se vistio
como uno de ellos.

Se escuché a si mismo, confuso. No tenia la menor idea de por qué
pronunciaba precisamente en aquel momento y en aquel lugar aquellas
palabras del Evangelio de San Mateo. ;Qué tenian que ver los lirios con su
desnudez? ;Y qué relacion habia entre el nombre de Miriam y el sabio rey
judio Salomén?

Su confusion iba en aumento.



—iVen de una vez, dia! —gimi6—. ¢Por qué me torturas de esta forma?
:Qué me espera, qué me ocultas en la oscuridad que me rodea?

De repente aumento su temor ante aquello que le rodeaba, los demonios
invisibles arropados por el manto de la noche, hasta tal punto que le
embargo el deseo de saltar de la cama y ponerse a gritar. Pero en ese
momento un suefio febril volvi6 a apoderarse de él.
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Apenas habia amanecido y ya estaban tafiendo las campanas como si
nada hubiera ocurrido. No llamaban a la misa matutina en las iglesias de
Avinon. Eran una plegaria de accion de gracias por haber superado la
tempestad de primavera. Todavia resultaba imposible valorar los dafios que
habian sufrido los edificios, las construcciones de la ciudad, los jardines, los
campos, la orilla del rio y el puente. El dia despert6 cargado del aroma de
las flores y casi caluroso. En toda la ciudad se iba evaporando la lluvia que
habia caido durante la noche. Por las calles y callejuelas que bajaban desde
el Rocher des Domes descendian pequefios arroyuelos sobre el empedrado
de la calle y las cunetas. Algunos de ellos desaparecian repentinamente bajo
la tierra en algun cruce o delante de alguna casa. En otras partes, chorros de
agua blanca como la cal brotaban del suelo como si de manantiales se
tratara. Poco a poco, tras la noche de tempestad, la vida volvia a despertar
en las calles y casas de Avifion. Sélo en la rue Jacob parecia reinar el
silencio. Los habitantes de las casas del Carriere sabian por experiencia que
en ningun otro momento tenian que ser mas cuidadosos como en las ultimas
semanas de ayuno de los cristianos. Por consiguiente, lo mas adecuado era
no mostrarse en las calles hasta el toque de mediodia.

Miriam se habia despertado muy temprano. Se dedico, segun su
costumbre, a escuchar con los ojos todavia cerrados durante algunos
minutos los ruidos que le llegaban del exterior. Entonces se acordo de su
pesca del dia anterior en el rio. Sonrio, se estird y respiré profundamente.
;Estaria ya despierto?

Se levanto llena de energia. Como todos los dias, atiz6 el fuego y coloco
sobre €l la olla para preparar la papilla del desayuno. A continuacion se
ocupo de los animales y de limpiar las habitaciones de la planta baja de la
casa. SAlo entonces tomo una lampara de aceite y fue con ella al s6tano,
donde se lavo junto a la pila del antiguo mikwe. Como de costumbre, tuvo
mucho cuidado de que nada del agua que utilizaba cayera en la pila.

De nuevo arriba, termin6 de preparar la masa de cebada y, segun la
antigua costumbre, examind

algunos higos secos para comprobar que no tuvieran insectos o gusanos,
pues en caso afirmativo habrian sido impuros. Estaba ocupada en esta tarea
cuando escucho ruidos en la escalera.

—Todavia duerme —dijo Eliah cuando llego6 abajo. Se dirigio al altar y
permanecio de pie ante él durante un rato. Después se sent0 a la mesa—.



Deberias llevarle un cuenco con un poco de caldo de carne caliente.

—No he hecho caldo de carne durante los dias que estuvimos en la isla
trabajando como titiriteros y comerciantes.

—Entonces dame algo del pan dulce que sobré del ultimo Sabbat, y a tu
hermano dale pan acimo —dijo Eliah a la vez que hacia un gesto sefialando
el piso de arriba—. Y para él, que no puede comer de eso por ser cristiano,
prepara una manzana asada con un buen relleno de almendras, miel y algo
de adormidera para sus dolores. Se golpe6 fortisimo contra el puente.

—Puedo subir a verlo?

No sabia por qué motivo lo habia preguntado de modo tan explicito. Su
abuelo no parecia tener ningtin reparo al respecto y asinti6 sin dudarlo.

—Lleva contigo pomada de caléndula —afiadié mientras, inclinado
hacia delante, revolvia su escudilla con una cuchara—. Yo procuraré
quitarle al descarnado de tu hermano las cadenas que atin lleva encima. No
sé cual de los dos castigos de Dios es mas grave, si la tempestad, que nos
privo de las ganancias de una semana en la isla, el extrafio que sacamos del
rio o tu hermano rebelde, al que tenemos que esconder como a un esclavo
fugitivo.

Se puso en pie, tomo una jarra de barro de la cocina y bajo a la bodega.
El que buscara en ésta, un simple sétano de la rue Jacob, encontraria vino y
un pasadizo cerrado desde hacia mucho tiempo. Nada mas. Desde tiempos
ancestrales existian en la colina sobre la que se situaba la ciudad
innumerables pasadizos subterraneos. L.os celtas y romanos los habian
construido de modo que pudieran ser aprovechados, como también fueron
aprovechados posteriormente por los fugitivos de Palestina, por los
sarracenos sitiados en la ciudad y, por ultimo, también por los grupos de
herejes que se habian refugiado en el condado de Venaissin. Muchas de las
galerias se habian derrumbado desde entonces, pero el laberinto seguia
sirviendo de refugio a personas de las mas diversas cataduras, y también se
utilizaba para comunicar diferentes barrios del centro de la ciudad.

Miriam trajinaba en la pequefia cocina inundada por el sol. La manzana
asada empezaba a despedir un apetitoso olor cuando su abuelo hizo
irrupcion de nuevo en la estancia procedente del sétano.

—Ya le he quitado las cadenas de penitente —fue su comentario—.
Pero ha caido en la trampa; hoy no podra salir a la calle. {Dios nos libre de
los ojos que hayan podido vislumbrar algo, y de los rumores habituales!



Dejo la jarra llena de vino y subi0 las escaleras. Su nieta tomo la
escudilla que contenia la manzana aun caliente con la miel y le siguio con
cautela. Eliah habia dejado la puerta de su estancia abierta. Miraba por la
ventana, medio oculto tras un tapiz que colgaba de la pared.

—Lo intuia —se limit6 a decir—. Y en esta ocasion, ni tan siquiera han
podido avisarnos las campanillas; la tormenta las ha estropeado.

Cada vez que un extrafio, por encargo de la corte del Papa o de los
gobernantes de la ciudad, entraba en la rue Jacob o en cualquier otra calle
del Carriere, una multitud de campanillas como las de una trampa para
pajaros se ponian en movimiento tanto en patios como en sétanos. En esos
momentos de peligro, el barrio de los judios se envolvia en un suave
tintineo, casi celestial. Segtin la forma en que se movian las distintas
campanillas de hojalata, cobre o cristal, los iniciados podian adivinar qué
advertencia era la que se estaba haciendo circular por la ciudad.

—¢Quién es? —preguntd conforme asomaba la cabeza en el cuarto de
trabajo del abuelo.

—iLa peor de todas las desgracias! —resoplo él—. Dominicos a los que
acompafia el peor de los perros de Dios de entre los habitantes del palacio
del Papa.

—:El cardenal D'Aux? —pregunto ella, extrafiada.

—Si fuera él, seria mas bien una buena noticia —respondi6 Eliah—.
No, en esta ocasion los dominicos se han traido consigo al maestro de
palacio.

—El cardenal Pierre Godin ha entrado solo en el Carriere?

—No, solo no, se ha traido unos dominicos, media docena de alguaciles,
tres caballeros armados hasta los dientes, lacayos, escuderos y un enjambre
de crios que va tras de ellos.

—Entonces la rue Jacob tiene que estar ahora mismo tan abarrotada
como el puente ayer por la tarde

—comento Miriam, a la vez que se reia medio divertida y medio
entristecida. No tenia miedo de aquel despliegue clerical, pero una ira
indecible se mezclaba en su interior con un hondo pesar. En contra de su
voluntad las lagrimas pugnaron por asomar a sus o0jos. No queria que su
abuelo la viera llorar de nuevo. Y tampoco queria que volvieran a prender a
alguien y se lo llevaran, ya fuera su hermano o el bello desconocido.

Contuvo un sollozo y se dio rapidamente la vuelta.
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7

Asesinato y atentado

En dos o tres pasos alcanzo6 el dormitorio donde sus padres jamas
llegaron a pasar ni una sola noche. Desde el principio habia estado
completamente amueblado, pero sin embargo siempre habia permanecido
desocupado.

Se acerco al joven, que estaba durmiendo. Permanecio un largo rato de
pie junto a la gran cama. El desconocido no presentaba heridas graves. S6lo
un enorme chichon que, amoratado, enrojecido y cubierto de arafiazos
deformaba su alta frente bajo el cabello surcado por unos rizos infantiles.
Bajo una nariz algo aguilefia, se veian unos labios firmes y gruesos que
permanecian entreabiertos y se movian como si quisieran hablar o saborear
algo mientras €l dormia.

Miriam observo el rostro del desconocido y advirtié que un sentimiento
muy diferente tomaba el sitio de la tristeza que habia sentido hasta aquel
momento. Le dio la impresion de que era el primer dia soleado de la
primavera. El cabello de color claro y el palido rostro, incluso con la hirsuta
e incipiente barba brillando al sol, le daban un aire de angel. Sélo el bigote,
también rubio y que ocultaba las comisuras de la boca, desentonaba un poco
en aquella imagen. Hasta donde ella sabia, los angeles no llevaban barba, ni
tan siquiera los angeles de los padres fundadores que, al igual que Sansén,
habian sido bendecidos con abundantes cabelleras.

Se acerco a él un paso mas y se inclin6 sobre su rostro.

—Si padre —estaba murmurando él—. Se trata de la cruz en el
corazon..., en Avifion... Ella prest6 atencion todavia otro rato, pero no
consiguio entender nada mas de lo que decia. Acaricio

levemente las mejillas y la incipiente barba del hermoso desconocido
con la punta de los dedos. Roz6 los labios con la yema del dedo indice. Sin
ser realmente consciente de ello, poso la escudilla con la manzana asada
sobre la pequefia mesilla de noche.

Le puso una mano sobre el hombro y sinti6 un calor terrible, abrasador,
que la envolvié como una fuerza invisible. Su corazén comenzo6 a latir
aceleradamente cuando acarici6 con la palma de la mano el hombro y el
pecho del muchacho. Apenas se atrevia a rozar sus tetillas de color tostado.
Muy despacio, se dejo caer sobre el borde de la cama y estiro las piernas. Se
inclin6é aun mas sobre él. Su mano describio un arco sobre la pelusa dorada



del centro de su pecho, luego se aventuro en el pequefio valle que se
formaba entre sus costillas, suave y seductor. Su ombligo tenia una bella
forma, parecia una rosa blanca en una pequefia fuente. Fijo la mirada en la
sabana de lino que cubria sus piernas y sus caderas.

Por un momento eterno, de duda y de temor, la curiosidad se apodero de
ella. Sabia perfectamente qué habia bajo la fina sabana. Muchas veces en
Orange y en otras ciudades a orillas del Rodano habia pasado junto a
antiguas estatuas romanas. Algunas llevaban petos o faldones cortos de
cuero que dejaban ver sus bien torneadas piernas. Otras, representaban a
atletas griegos que estaban completamente desnudos. Pero algo no
encajaba. El joven desconocido que yacia en la cama de sus padres no tenia
un organo pequeiio, y flaccido como algunas de las estatuas de legionarios
romanos. Lo que se distinguia bajo la sabana le parecia mas bien un falo
griego, ajeno a la fuerza de gravedad, que se levantaba como si estuviera
dotado de invisibles alas de angel.

Miriam se habia preguntado a menudo antes por qué motivo los
jornaleros y los soldados borrachos solo mostraban bajo sus cortas camisas
organos flaccidos, que no encajaban de ningtin modo con las imagenes de
los primorosos jarrones de la Antigiiedad.

Por un momento lamento6 no ser una hetaira griega. L.os dioses de la
Antigiiedad y las mujeres del Antiguo Testamento habian visto a su edad
mucho mas que ella, educada muy estrictamente por su abuelo Eliah.

Levanté la sabana de lino. Sin respiracion, miré el falo que brillaba
erecto bajo la luz del sol. Se mordié los labios, sacudio la cabeza pero fue,
sin embargo, incapaz de apartar la mirada. En ese mismo instante noto que
el brazo del muchacho la rodeaba con delicadeza. Dio un respingo, pero vio
entonces que €l le sonreia con los ojos todavia cerrados.

El brazo la atrajo junto a él. Cuando los labios de él rozaron los suyos
ya estaba ella medio acostada a su lado. Entre el aroma de las pomadas de
hierbas, ambos iniciaron unas caricias comparables a las de las alas de las
mariposas, de los elfos o de las ninfas enamoradas. Los labios expresaban
todo lo imaginable, incluso cuando empezaron a besarse de modo todavia
mas apasionado, entreabriendo unas bocas que parecian incapaces de volver
a separarse, con los cuerpos convulsos por el temblor. Se besaban y se
acariciaban como si no existiera nada mas en el siniestro mundo que los
rodeaba.
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De pronto, ella parecid despertar de nuevo a la realidad. Lo apart6 de si,
sacudio6 la cabeza, enfadada, y luego se incorporo. ; COmo era capaz de
besar a aquel joven completamente desconocido mientras el maestro de
palacio se hallaba ante la puerta de casa con unos hombres armados y unos
dominicos de habito blanco y negro? La sangre se le agolpaba en las sienes,
el cuello y los muslos. Todo daba vueltas a su alrededor cuando se levanté y
se apresuro hacia las ventanas que su abuelo habia dejado abiertas para que
entrasen en la estancia la luz del sol y el calor primaveral.

Las ventanas daban a la parte posterior de la casa. Por encima del
cobertizo y de dos casas de una sola planta con un tejado de color rojo veia
los techos de la mitad de las casas del centro de la ciudad, mas bajas que la
de su abuelo. La muchacha inspiré profundamente hasta que recupero la
calma. Pero todavia le temblaba el cuerpo entero. De repente se dio cuenta
de que, aunque mirara hacia fuera por la ventana, mentalmente seguia
pendiente de la cama a sus espaldas. Confusa, sacudio la cabeza y cerro los
punos.

—iNo! —exclamo, en un intento de dominar sus pensamientos y
sentimientos. No queria nada de eso. jEra imposible, absolutamente
impensable! Ya era bastante grave haberse dejado llevar por la compasion
hacia él. Claro que habria reaccionado de la misma forma ante un cabritillo
a punto de ahogarse, ante un pajaro cantor en la red de un cazador o ante un
esclavo perseguido. Ocurriera lo que ocurriese, jamas se iba a enamorar de
un cristiano. Ni siquiera en el supuesto de que éste fuera un mensajero
divino o incluso un arcangel de rizos rubios que hubiera acudido a la ciudad
del Papa con un misterioso mensaje.

Demasiado bien conocia las humillaciones que su pueblo habia tenido
que soportar a lo largo de los siglos anteriores. Y demasiado también lo que
a ella misma le habia ocurrido, que solo le habia causado lagrimas y
endurecido el corazén. No queria volver a pensar en todo ello, pero el
silencio inusual, cargado de la calma que suele sobrevenir tras la tormenta,
tuvo sobre ella el mismo efecto que la adormidera que le habia
administrado al extrafio para tranquilizarlo. Se sumi6 en recuerdos tristes, y
el hombre que yacia en la cama quedo en el olvido.
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Incluso ahora, ocho afios después, seguia siendo una incognita si los
tragicos acontecimientos ocurridos durante la coronacion del papa
Clemente V habian sido tan s6lo una desgracia fortuita que provoco sin
embargo muchas victimas, o si se habia tratado de un atentado bien
planeado contra el nuevo lider de la Iglesia y que casi habia tenido éxito.
Miriam habia estado ya tres veces con su abuelo en aquel lugar de Lyon
donde un muro de ladrillos y columnas de marmol se habia derrumbado y
habia caido en la calle justo cuando el recién coronado papa desfilaba a
lomos de un caballo con todos los ornamentos festivos, incluida la tiara
engastada con piedras preciosas. Habia caido del caballo y un enorme rubi,
la piedra mas valiosa de su triple corona, se habia extraviado, siendo
imposible recuperarla. Muchos de los hombres de su comitiva habian
muerto golpeados por los cascotes. Pero también habian muerto inofensivos
espectadores como su padre, cuyo tnico delito habia sido la curiosidad. Su
hermano mayor habia recibido algunas magulladuras pero se habia salvado.
Eso era lo que todos contaban. Miriam habia dado crédito a la historia hasta
que una noche vio a Seder que, creyéndose solo, abria un cofrecillo de
madera de cedro con remaches dorados.

El cofrecillo contenia varias piedras preciosas de gran tamafio que
parecian tener mucho valor. Una de ellas le parecio, vista a través de la
rendija de la puerta, el rubi de la tiara que se echaba de menos desde el
incidente ocurrido durante la coronacién del Papa. Otra de ellas le habia
recordado el anillo color violeta de un obispo.

No habia hablado de ello ni con su abuelo ni con su hermano, pero
desde entonces no habia conseguido sacarse aquellas imagenes de la
cabeza. Sabia que ambos tenian conexiones en muchas esferas, que apenas
habia algo que no pudieran conseguir. Pero no queria creer que su abuelo o
su padre pudieran tener algo que ver con el accidente ocurrido en Lyon. ;O
acaso mantenian relaciones en secreto con los franceses y el rey Felipe el
Hermoso, presentes en aquella ceremonia, asi como el canciller asesino
Guillermo de Nogaret? Desde entonces, Lyon pertenecia por entero a
Francia y el Papa ain no habia regresado a Roma. En Italia los grandes se
decapitaban, se envenenaban y se robaban entre ellos todo lo que podian.

¢Y Seder? No estaba segura de si realmente le creia capaz de un acto
tan reprobable y ambicioso como el de un atentado contra la figura del
Papa. Su hermano podia ser un ladrén, un estafador y un astuto estratega,



pero no era un asesino, y mucho menos un héroe en quien otros pudieran
confiar. Aunque le parecia horrible casi todo lo que hacia o decia, Miriam lo
queria mucho. En Avifion habia muchos que planeaban y llevaban a cabo
cosas mucho mas horribles que aquellas que ella oia acerca de su hermano
Seder. Y por encima de todo, era su hermano, el tnico que le habia
quedado, penso abatida.
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En la planta baja, Eliah esperaba al mas despiadado de cuantos
cardenales habia conocido hasta ahora.

ilNo queria ni imaginar lo que pudiera ocurrir si este hombre llegaba
algun dia a ser el sucesor de Clemente V!

Para Eliah, el maestro de palacio era un Herodes y un Poncio Pilatos al
mismo tiempo. Pese a toda su amabilidad y su conducta absolutamente
correcta, Pierre Godin tenia y ponia de manifiesto un sentido del humor
hiriente que sdlo conseguia hacerle reir a él y a sus lacayos. Trataba de
aparentar jovialidad y cordialidad, pero no tenia la menor idea de qué
significaban la bondad de corazén y el perdén, la indulgencia y el amor
verdadero.

A lo largo de su vida, Eliah habia comprobado en mas ocasiones de las
que hubiera deseado que, tras afios de arduo trabajo y buenos negocios,
podia llegar del cielo la furia de Jehova o el capricho de un cardenal como
Pierre Godin y destruirlo todo de un solo plumazo. En esos casos, de nada
les servian a él y a los otros judios las cartas de proteccion o los edictos
episcopales o reales. Muchas de las familias judias que llevaban afios en el
Carriere procedian, al igual que sus posteriores vecinos arabes e islamicos,
de las costas orientales del Mediterraneo. Pero incluso los mas pacificos y
afortunados de entre ellos, que tras su partida de la tierra prometida se
habian establecido en la region que habia entre los Alpes y el Mediterraneo
conocida como la Provenza tenian que soportar los caprichos y la injusticia
sin ley en la misma medida que los fugitivos procedentes del norte, unas
personas dignas de lastima. Todo el mundo se rasgaba las vestiduras ante el
aparente error de la justicia y las confesiones bajo tortura de los dos mil
templarios apresados. Se les compadecia porque habian nadado en la
abundancia y después, de la noche a la mafiana, lo habian perdido todo al
tener que huir a Alemania, Escocia, Portugal y Polonia. Pero nadie hablaba
de los mas de cien mil judios que al mismo tiempo y sin que mediara juicio
alguno, sin apoyo de nadie y sin la menor expectativa de que se respetaran
sus derechos como seres humanos, se veian perseguidos por el rey del
Imperio de los francos. Mas de mil afios después de la primera expulsién de
Jerusalén los judios de la diaspora huian de nuevo. La mayoria de ellos
procedia del Languedoc, del condado de Toulouse y de las antiguas
fortalezas de los cataros y albigenses en los Alpes Dinaricos. Su tinico
delito consistia en haber confiado mas en las décadas de tolerancia entre la



Espafia musulmana y el reino cristiano de los francos, al norte, que en su
propia experiencia de los ultimos siglos. Tras las Cruzadas, tanto el Papa de
Roma como Felipe el Hermoso les habian metido en el mismo saco que a
los blasfemos y herejes y los habian considerado los enemigos principales
del orden cristiano otorgado por Dios.

Muy pocos lugares podian servirles de refugio. Curiosamente, el
condado de Venaissin y la ciudad de Avifion del papa Clemente V se
contaban entre estos lugares. Felipe IV el Hermoso y sus crueles sabuesos
tenian la entrada vetada. Parecia incluso que el Papa se interpusiera
conscientemente contra la persecucion a los judios por parte del
desaprensivo rey de Francia. A pesar de todo, los judios ya no se hacian
ningun tipo de ilusion, porque también alli habian perdido muchos de ellos
sus posadas y bienes, villas y tiendas, tanto en la ciudad como junto al rio,
obligados por el edicto papal con respecto a la venta de propiedades a los
recién nombrados cardenales de la familia del que ahora ocupaba la Santa
Sede.
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Antes de la misa en la catedral, el cardenal D'Aux fue a hacerle otra
visita al Santo Padre en sus estancias. Este permanecia acostado en el lecho,
pero ello no impidié que oraran juntos.

—Quién se va a encargar hoy de la Santa Misa en mi lugar?

—Niccolo.

—Me parece muy bien —dijo Clemente—. No quiero que Pierre Godin
se tome demasiadas atribuciones mientras yo estoy enfermo.

—Hoy tienes mucho mejor aspecto que ayer.

—iPues no me encuentro bien en absoluto! —protest6 el Santo Padre—.
¢Acaso no ves como sufro y como me indigna la injusticia a la que tanto yo
como todos nosotros nos enfrentamos?

—¢Quieres parecer un indefenso cordero a punto de ser sacrificado?
¢Un papa que de puertas para afuera traiciona a la Iglesia y a las érdenes,
que renuncia a Roma y a su obispado y que, en la frontera de Francia, s6lo
representa el mas débil de los oponentes a su altivo rey?

—Bueno, de todos modos, eso es lo que todos piensan acerca de mi.

—Nadie que conozca los hechos y que fuera testigo de como te opusiste
tenazmente a Felipe en favor de los templarios seria capaz de decir una cosa
asi.

—Lo cierto es que he conseguido salvar muchos mas judios que
templarios —replicd Clemente V. En las ultimas semanas, e incluso meses,
las discusiones con sus hombres de confianza giraban exclusivamente en
torno a la culpa que cargaba sobre su conciencia por culpa de la decision
que tomo con respecto a los templarios—. También es cierto que Felipe
puede hacer su voluntad al otro lado del rio. No podia confiar en el apoyo
de Eduardo I de Inglaterra, pero Eduardo II es un satiro, un débil incapaz de
oponerse al gobernante francés. Y con respecto al emperador aleman
Enrique VI... —dudo6 por un momento, y después sacudio la cabeza—.
Como tu bien sabes, prometi a los emisarios de Enrique hace ya cinco anos,
cuando estaba en Poitiers como invitado, que por la Candelaria del afio
1312 yo personalmente le pondria la corona de emperador. Y en Roma,
ademas.

—Asi es, y no fuiste tU, sino tu cardenal Da Prato quien lo coroné en el
Vaticano. La visita de Enrique en Roma estando tu alli habria sido una
excelente ocasion para ganarte al gobernante aleman y mediar en sus
diferencias con el rey Roberto de Napoles. De ese modo tendriamos un



aliado mas aqui en Avifion, porque no en vano Roberto de Anjou es también
nuestro conde de Provenza. Ahora, Enrique ha muerto y el regreso a Roma
no parece que sea factible para nosotros en un futuro proximo.

—Lo sé —convino Clemente a la vez que lanzaba un profundo suspiro
—. En las dltimas semanas he estado considerando incluso la idea de
regresar a Burdeos. Quiero morir alli y no en esta ciudad fronteriza, o en
Roma, llena de asesinos.

—Si renunciamos a Avifidn, terminaras siendo prisionero del rey de
Francia —se apresto a protestar D'Aux—. jBurdeos y la Gascofia pueden
ser todo lo inglesas que quieras, pero un rey inglés tan débil como Eduardo
IT no te defenderia ni durante una sola hora de Felipe el Hermoso! La Santa
Sede en Burdeos... en vez de eso podrias volver directamente a Lyon, que
entretanto y por decreto de los obispos autoctonos se ha convertido en
territorio francés.

—Y Roma sigue siendo un nido de viboras —suspir6 el Papa—. Pero
en lugar de cuestionarme abiertamente, todo el mundo se queja de que haya
nombrado cardenales a sobrinos mios en los que puedo confiar plenamente,
en lugar de elegir a los segundones decadentes de alguna familia romana.

—FEstoy convencido de que fue una decision muy sensata —opino el
cardenal D'Aux—, pero tal vez no fuera del todo inteligente. La mitad de
los veinticuatro cardenales que tenemos son parientes nuestros.

—iHipocresia! —exclamé el Papa con un bufido—. Las acusaciones de
nepotismo han sido desde hace miles de afios los rumores mas suculentos y
pestilentes, incluso para los gobernantes mas honestos. Una de las dos
ventanas se abrio con un ligero chirrido. En alguna parte del marco habian
debido de quedar restos de agua de la tormenta. El agua del dia anterior
salpico el interior, hasta llegar incluso ante la cama del Papa. El cardenal
toco una campanilla para llamar a los criados. Acto seguido, dos lacayos
vestidos con librea se abalanzaron al interior de la estancia. Desde el otro
extremo de la estancia apareci6 un dominico vestido de blanco y negro que
portaba una pila de pequeiias servilletas de lino de las que normalmente
utilizaban el Papa y sus huéspedes para secar sus manos después de
lavarselas antes del agape del mediodia.

D'Aux fruncié los labios en silencio. Estaba seguro de que este tltimo
habia estado espiando. Cogi6 a su vez una servilleta. Se sec6 las manos y la
cara, después ahuyento6 a los excesivamente diligentes sirvientes y se puso a
mirar por la ventana.



—:Hay todavia algo que ver? —Ie pregunto el Papa.

—La crecida ya paso y el cielo resplandece, azul como siempre —le
contest6 el cardenal—, pero el rio todavia acarrea muchos trastos e
inmundicias hacia el mar.

Dijo algo muy distinto de lo que en realidad estaba pensando. Después
de los extrafios acontecimientos ocurridos sobre el puente de Avifion no
habia vuelto a tener noticias de Bertrand. Tampoco se sabia nada mas de
Seder Ben Ariel.

—Entonces deja la ventana abierta, por favor, y ve a la misa —dijo el
Santo Padre—. Quiero disfrutar durante un rato mas la calma y el silencio
de este Miércoles Santo y rezar en soledad.
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No sabia cuanto tiempo habia pasado de pie bajo la luz del sol, sumida
en pensamientos tristes. Todavia ascendian hacia el cielo vapores de agua
procedentes de las colinas y los vifiedos anegados. Siempre que veia la
niebla elevarse sobre las colinas, resonaba en su interior una vieja cancion
que su madre habia cantado a menudo cuando aun eran nifos.

Muy quedamente, para no molestar al joven desconocido, Miriam se
puso a tararear la melodia de aquel trovador que se habia dado a conocer
como «el monje de Moutaudon». Ni la estricta disciplina del monasterio ni
la camisa de tejido basto habian conseguido apagar el fuego caballeresco
que ardia en la sangre de Bertrand. Puesto que ya no podia empufar las
armas, combatia con su canto y sus versos afilados. Incluso llegaba a
reprobar a Dios que hubiera permitido que en la tierra hubiese colores con
los que las mujeres pudieran disimular y maquillar sus arrugas y las
pequefias marcas de los afios que el tiempo iba dejando en sus rostros.

«Si Dios hubiera querido que no envejeciéramos, les habria dado a
todas las mujeres un rubor inalterable en las mejillas y una cara libre de
arrugas hasta el momento de su fallecimiento», iba Miriam citando en voz
queda los argumentos del trovador, para contestar seguidamente con el
argumento contrario, momento en que su madre siempre levantaba las cejas
y sonreia al cantarlo. «Pero si Dios no hubiera querido que las muchachitas
y las mujeres se hicieran mas bonitas, habria eliminado con certeza todos
los colores y aromas de la tierra. Las violetas de Narbona y el aroma de la
lavanda...»

No podia evitar que los ojos se le llenasen de lagrimas cada vez que le
acudia a la cabeza la cancion del falso trovador. Quizas tuviera que ver con
el hecho de que esa cancion no se cantara en el francés del norte, el que se
hablaba en Paris, la langue d'Oil, sino en la lengua con la que habia crecido
ella hasta su huida de Occitania, la tierra del sur, la lengua de su infancia, la
melodica langue d'Oc... Era la lengua de los trovadores, de las canciones de
amor que éstos cantaban y de los nobles caballeros que entregaban sus
vidas al servicio de la dama de su corazon. Pero también era la lengua de la
resistencia contra la pompa, la gula y los abusos deshonestos, el canto de
los honrados y los puros. Los papas y reyes los habian combatido durante
decenios, viendo en ellos a peligrosos herejes y blasfemos, persiguiéndolos,
sitiandolos en sus fortalezas hasta hacerles perecer de inanicion,
asesinandolos por miles en las ciudades que resistieron, como Béziers o



Minerve, o quemandolos. Y entonces, cuando oficialmente ya no quedaban
ni cataros ni albigenses entre Toulouse y Septimania, los mas despiadados
se habian apropiado de las tierras arrebatadas, de los tesoros de sus iglesias
y, para terminar, también de todas las posesiones de los judios, los cuales,
cien afios después del comienzo de la matanza de aquéllos, también fueran
expulsados del Languedoc en su calidad de judios de Francia, los cuales
nunca habian tenido nada que ver con las Cruzadas contra los cataros.
Suspir6 una vez mas y se dio la vuelta. En ese mismo momento un rayo de
luz se poso sobre ella, mucho mas claro que el sol primaveral de la
Provenza.

Estaba tumbado con el torso desnudo, la sabana medio retirada sobre
sus estrechas caderas. L.os rayos de sol jugaban entre sus rizos rubios de
angel y creaban asi una aureola en torno a su cabeza. Tenia los labios
entreabiertos y los ojos azul palido le brillaban tanto que ella se quedo hasta
tal punto deslumbrada que de pronto se sinti6 indefensa y desnuda.

—iOh, Dios mio, ayudame! —imploré para sus adentros. Se apodero de
ella tal debilidad que tuvo que apoyarse en el alféizar de la ventana.
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Tras la muerte de su padre en el accidente acaecido en Lyon, la madre
de Miriam habia vivido todavia dos afios mas en Carpentras. Después habia
muerto. También habian fallecido tres de sus hermanos: dos varones y una
chica que habian nacido después de Seder y antes que ella. Uno de los dos
chicos se habia desnucado al caer desde la rampa que llevaba del puente a
la isla en medio del rio, el otro se habia ahogado en las corrientes del rio
Durance cuando estaba nadando. Rachel, la hermana, habia sido victima de
la supuesta vida segura del condado de Venaissin tan solo el afio anterior. Si
bien en otros lugares las mujeres y jovenes judias estaban autorizadas
incluso a disfrazarse de monjas, seguin la escuela talmudica y el Libro de los
piadosos del legendario rabino aleman Juda Ben Samuel Hachassid de
Regensburgo, caso de que existiera el riesgo de que alguien intentara
violarlas en algtin camino poco frecuentado, aquello no habia sido necesario
hasta entonces en el condado del Papa.

Rachel acababa de cumplir dieciocho afios cuando tuvo la mala fortuna
de coincidir en el camino de Carpentras a Avifion con una delegacion del
obispo de Bremen. La habian violado tan cruelmente que cuando llegaron
con ella a la rue Jacob estaba ya medio muerta. Ni las grandes cantidades de
dinero de Eliah ni algunos de los mejores doctores formados en la
universidad de Montpellier habian logrado hacer nada mas por ella. El
rabino y una delegacion de representantes electos del barrio judio habian
acudido a la corte del Papa y exigido una investigacion del crimen, cosa que
les fue concedida. Pero ningin abogado ni ninguiin cardenal estuvo dispuesto
a presentar una acusacion contra los alemanes, que, por su parte, sostenian
que habian actuado en nombre del Sefior en un caso de emergencia.

—Descubrimos a la muchacha judia en pleno acto de profanar unas
hostias —mintio el lider de la comitiva alemana—. Por lo menos cinco de
los nuestros la vieron en el claro del bosque atravesar unas hostias para ver
si salia de ellas la sangre de Nuestro Sefior...

Nunca antes, ni en Provenza ni en Avinon, se habia oido una calumnia
semejante. Pero el Papa sabia demasiado bien que estos rumores se estaban
volviendo especialmente populares en las didcesis del norte y en las
ciudades donde el comercio resultaba muy lucrativo para los judios.
Profanacion de hostias y fuentes que se secaban aparecian cada vez con
mayor frecuencia en los informes secretos que recibia. Y, cuanto mas se
hablaba o informaba de ello, mas peligrosa se volvia la situacién para los



judios. Tras largas deliberaciones con los representantes de la comunidad
judia de Carpentras y Avifion, habia decidido que iba a dejar las cosas como
estaban. Aparte de los directamente afectados por el caso, s6lo Miriam
sabia que el crimen cometido en la persona de su hermana no iba a ser
investigado y que sus culpables no iban a ser juzgados publicamente, ya que
asi se trataba de evitar que se creara un efecto de mimetismo.

—iCuanto mayor sea nuestro empefio en denunciar las injusticias
cometidas contra vosotros, mas les apetecera a los fanaticos de la fe imitar
lo que deberia ser maldito!

Con este veredicto de los jueces eclesiasticos se dio el proceso por
zanjado. A modo de compensacion, la Camara Apostolica prometio por su
parte que durante dos afios no se volveria a expropiar ni a comprar bajo
presion ninguna casa perteneciente a los judios de Avifién, Carpentras,
Malaucene y Pernes, la capital administrativa del condado. Esta promesa
era valida incluso para las casas que se hallaban directamente junto al
priorato de Grosseau, a pesar de que al papa le gustaba mucho alojarse en el
pequeiio monasterio al pie del camino que ascendia hacia el monte Ventoux.
Miriam lanzé una ultima mirada al bello desconocido y sali6 de la
habitacion.
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8

Inquisicion

Durante la misa en la catedral, el cardenal D'Aux advirtié que faltaba
uno de los obispos. En una ciudad tan pequefia y facil de controlar como
Avinon, con menos de siete mil habitantes y con un solo puente para
atravesar el rio, nada podia mantenerse mucho tiempo en secreto. Maxime
cuando el palacio episcopal era uno de los edificios mas altos, desde el cual
los ojos recelosos podian contemplar casi todo lo que ocurria en el interior
de los muros de la ciudad, en el puente y al otro lado del rio. Todo lo que
ocurria acaecia casi siempre de manera publica. Sin embargo, en la mayoria
de los casos las palabras susurradas en las misas 0 mercados demostraban
ser mucho mas confidenciales a largo plazo que las conversaciones que se
mantenian rigurosamente aisladas tras los gruesos muros de las
dependencias privadas de los ricos y poderosos.

Aquel miércoles de la Semana Santa, el mistral y las inundaciones que
habia causado el rio R6dano no habian impedido en modo alguno el
habitual intercambio de chismes y novedades antes y después de la misa,
sino que, por el contrario, se habian avivado los rumores llegando a limites
desconocidos hasta entonces. Sélo faltaban algunos de los que ya llevaban
tiempo establecidos alli, que por lo demas solian siempre llegar puntuales.
En cambio, habian aparecido en la catedral muchos extrafios y recién
llegados a la ciudad en los dltimos tiempos, que habian mirado a su
alrededor buscando sitio y sin encontrarlo apenas. La alta nave de la iglesia
parecia transformada en una plaza de mercado todavia mas ruidosa y
agitada de lo que era habitual.

El cardenal D'Aux, vestido con una sencilla sotana negra, habia estado
sentado durante media hora en un confesonario de la catedral, desde donde
habia estado escuchando las voces y conversaciones que llegaban hasta él a
traves de la rejilla de madera. De haber estado la puerta abierta, algunas de
las familias mas antiguas, de entre los concejales y los comerciantes de la
ciudad, habrian podido reconocerlo como el chambelan y camarlengo de Su
Santidad, pero para la mayoria de los presentes, el obispo de Poitiers no era
mas que uno de los muchos miembros de la curia que rapifiaban cual
cuervos negros los mejores granos de la ciudad. Muchos de ellos vivian
incluso a expensas de la ciudad, porque su presencia alli atraia a otros que
debian pagar unos precios excesivos. El cardenal D'Aux se encargaba de la



celebracion de la misa que antes también habia celebrado Su Santidad. La
iglesia estaba abarrotada como debia de haberlo estado el arca de Noé. Las
personas se agolpaban para dar las gracias a su Creador de que, entre tanta
desgracia y tantos desperfectos, no se hubiese ahogado mas ganado todavia,
no hubiesen sido arrancadas mas vides del suelo y no se hubieran echado a
perder aun mas reservas de alimentos.

Pocas personas habia entre los habitantes de Avifion que reprochasen a
Dios el castigo divino y la reiterada crudeza del mistral. Llevaban siglos
familiarizados con todo aquello. Las tormentas y las inundaciones formaban
parte de la vida en la ribera del R6dano del mismo modo que el fresco olor
a lavanda del verano y las horas felices transcurridas en la isla Barthelasse.
S6lo algunos maestros y oficiales de obras, recién llegados pintores y
artesanos y miembros de las delegaciones extranjeras que habian acudido a
la Santa Sede parecian aun tan asustados y aturdidos como si conservaran la
vida tras aquel diluvio tan sélo gracias a un piadoso regalo del Dios
Todopoderoso. También el cardenal Arnaud d'Aux conseguia acostumbrarse
a la cara menos amable de la region, que por lo demas parecia paradisiaca,
aunque solo a costa de grandes esfuerzos. Entretanto, se habia cambiado de
ropas y aparecia con el ornamento ceremonial completo: una sotana
confeccionada de tejido grana con una hilera compuesta de tres docenas de
botones en la parte delantera, un cingulo grana con borlas, un alzacuello
rigido de color grana, medias grana, la mozzetta grana, un pilleolus de
muaré de seda grana y un roquete de lino blanco. Completaba su habito una
cruz pectoral de plata que tenia el tamafio de la palma de la mano y
presentaba unas incrustaciones de agata, turmalina y, en el centro, un rubi
grande como un guisante. Lucia también el anillo episcopal, con una
amatista, y un baculo en cuya curva superior se hallaba tallada en marfil la
escena de Lazaro en el Nuevo Testamento. Al contrario que muchos otros
sacerdotes, obispos y cardenales, D'Aux, que apenas habia cumplido los
cincuenta afios, caminaba erguido y con elegancia. No queria dar la imagen
de un sacerdote cabizbajo y encorvado durante la celebracién de la misa,
sino mas bien la del caudillo de un ejército antes de una gran batalla.
Opinaba que, pese a toda la humildad requerida, la Iglesia tenia que luchar
mucho mas y demostrar mucha mas fuerza de la que hacia gala en aquellos
momentos. Durante muchos afios, ésta habia sido también la opinion
convencida tanto del cardenal Niccolo da Prato como del Santo Padre. Pero
desde que Clemente habia caido enfermo, se habia quedado practicamente



solo aparte de Da Prato. Los otros cardenales influyentes, a pesar del hecho
de que pertenecian al circulo familiar mas estrecho del Santo Padre en la
Gascofia y en Aquitania, se habian retirado de forma flagrante y casi
descarada. En el otro bando, los Orsinis y Colonnas se preparaban, junto
con sus partidarios, para una nueva batalla en torno a la tiara papal. Podian
estar seguros de contar con el apoyo del rey de Francia. La situacion era
peligrosa.

El cardenal D'Aux observo a los canonigos y a los muchos y variados
dignatarios de la corte del Papa en el coro del altar, demasiado estrecho para
contenerlos a todos con cierta holgura. Algunos de ellos habian tenido que
ceder su sitio en las primeras filas de la nave central de la catedral a los
visitantes, que también habian debido apretujarse. En el intervalo, como era
de esperar, habian ido apareciendo algunos de los mas importantes
ciudadanos de Avifion. El alcalde también habia hecho acto de presencia
junto con su esposa, ataviada con sus mejores galas, y sus cuatro hijos de
corta edad, asi como los miembros del Consejo y casi todos los maestros de
los gremios de artesanos.

D'Aux detecto en medio de todos los demas a algunos extranjeros, cuya
procedencia era, no obstante, facilmente reconocible. Venian de Italia o del
sur de Alemania, de las didcesis de Tréveris, Maguncia y Colonia, de
Flandes e incluso de Espafia.

A decir verdad, en aquel momento Avifion le parecié demasiado
pequeiio para albergar a todos los miembros de la Santa Sede y a los
creyentes de cierto nombre y rango. Penso, como tantas otras veces en las
ultimas semanas, si en verdad Avifion iba a poder mantenerse como
residencia de los papas cuando Clemente V les hubiera dejado. La
enfermedad latente que iba consumiendo poco a poco al Santo Padre no
podia frenarse por mas tiempo, a menos que apareciera pronto el joven al
que Clemente y él mismo esperaban, y al que habian visto por ultima vez
cuando apenas era un nifio.

—Smaragdus —murmuro el cardenal con una sonrisa, amarga y
esperanzada a un tiempo.
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En contra de su costumbre, el capellan Mel Comyn lleg6 demasiado
tarde a la catedral. No habia contado con una afluencia tan masiva de
visitantes. Cuando hacia buen tiempo, Mel Comyn, que desempafiaba las
funciones de capellan en la pequefia capilla del puente, celebraba él mismo
la misa, pero tras la tempestad, aquélla habia tenido que cerrarse por un
tiempo. Nadie ardia en deseos de salir de la ciudad y atravesar el puente
después de la tormenta. Una vez mas se habian desprendido del puente,
recién reparado, piedras de las barandas y de la calzada. Por este motivo el
capellan se habia limitado a visitar muy temprano la pequefia iglesia de dos
plantas construida sobre el segundo pilar del puente y después se habia
apresurado a regresar a la ciudad, sin pérdida de tiempo. L.os monaguillos
salian ya de la sacristia en direccion al altar. La tarea de supervisarlos le
correspondia a €l. Vio que el cardenal D'Aux llegaba a la sacristia, se vestia
a toda prisa y salia él también a la nave principal de la iglesia. El templo
estaba tan abarrotado que nadie repar6 en el caos en medio del cual se
estaba celebrando la misa, que por regla general seguia un guion
determinado e uniforme.

—:Doénde esta Godin? —susurro el cardenal D'Aux frente al altar al
canoénigo de llamativo cabello rojo.

—En el Carriere, junto con el caballero Falkenhenn y dos monjes —
contesto el capellan al tiempo que disipaba con las manos una enorme nube
de incienso procedente de un incensario préximo. Arnaud d'Aux se habia
llevado consigo al joven escocés desde Londres. Mel Comyn habia sido
enviado por su noble familia para que lo educasen los templarios alli
establecidos, s6lo unos meses después de que Robert de Bruce hubiera
apufialado a su primo John Comyn en la Iglesia de Greyfriars de Dumfries a
causa de las disputas surgidas para conseguir la corona de Escocia. Antes de
eso, John Comyn habia luchado junto a Bruce y el rebelde «Braveheart»
William Wallace contra el rey inglés Eduardo I, al que llegaron incluso a
vencer en una ocasion. El capellan Mel Comyn estaba lejos de ser partidario
de los ingleses, pero consideraba que Robert the Bruce era una eleccion
funesta como rey de los escoceses. De modo que permanecia, como todos
los demas, fiel a la Santa Sede.

El asesinato ocurrido en la iglesia escocesa habria podido tener como
consecuencia que el Vaticano apoyara a Inglaterra con una firmeza todavia



mayor, de no haber sido porque el rey de Francia disolvio la Orden de los
templarios de la noche a la mafana.

Nada habia vuelto a ser lo que era. Mel Comyn pertenecia desde hacia
siete aflos a la familia del cardenal, ese grupo de elegidos que todo
dignatario de la Iglesia Catolica Romana conservaba a su alrededor como si
de su verdadera familia se tratara. En ese intervalo de tiempo, habia jurado
los votos, pero el asesinato acaecido en Greyfriars no podia quedar impune,
y el capellan Mel Comyn y todos sus parientes seguian enzarzados en una
querella de sangre con Robert the Bruce todavia pendiente. Este secreto
unia a tres hombres de la curia, el cardenal, como antiguo confesor de la
casa real inglesa, el capellan Comyn como antiguo discipulo templario y
vengador del héroe escocés, asi como el papa Clemente V, a quien se le
habia informado de todo aquello.

El Santo Padre no podia aprobar que se consumara aquella venganza.
Conocia aquel sentimiento terrible, cuando la indignacion ante un crimen o
injusticia cometidos trataba de legitimar la maxima del Antiguo Testamento
«0jo por 0jo, diente por diente», y con ella, nuevos pecados. Pero también
sabia que Mel Comyn nunca llegaria a poseer el suficiente animo de
espiritu para perdonar al asesino rey de Escocia. Le mataria en cuanto lo
tuviera a su alcance. S6lo quedaba por ver el como y el cuando. Habia que
tener en cuenta demasiadas cosas, tanto en Escocia como en Inglaterra y
Francia, en el Imperio y en Italia. Y, antes de nada, en Avifion. El capellan
Mel Comyn tenia tiempo. Estaba incluso dispuesto a esperar al
nombramiento de un nuevo papa que le perdonase si castigaba al rey de
Escocia, que habia conseguido su ascension al trono a través de un
asesinato cometido en una iglesia...
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La bellisima y angelical muchacha acababa de abandonar la soleada
estancia cuando un nuevo ruido hizo que Bertrand se estremeciese. Seguia
teniendo la sensacion de estar inmerso en un suefio. Se disponia a ver lo que
ocurria en la calle y en el patio cuando alguien le puso una mano sobre el
hombro desnudo.

La mano estaba fria, como si no hubiese estado todavia bajo el sol de
aquella lejana mafiana de domingo. Desde que su padre le habia internado
en aquel monasterio, Bertrand odiaba y temia a cualquiera que se deslizara
detras de él y, sin mediar saludo o aviso alguno, le pusiera las manos sobre
los hombros. No tenia nada en contra de unos fuertes dedos que amasaran
sus musculos después de un bafio o un paseo por un prado fresco de buena
mafiana, cuando le untaban aceite de oliva y masajeaban su cuerpo, pero no
a hurtadillas, como una caricia prohibida o un gesto demasiado fraternal
propio de unos hermanos a los cuales algunas inclinaciones muy
determinadas podian ocasionarles los mas severos castigos.

—iNo, no digas nada ahora! —dijo una voz de hombre joven, que de
ningun modo era suave ni parecia acariciadora. Quiso carraspear, pero la
voz bajo el tono por si sola—. Soy yo, tu compafiero entre los rollos de tela
en el carro de mi abuelo Eliah. jEl y mi queridisima hermana pequefia
Miriam han debido de usarlo para transportar cerdos muy distintos de
nosotros!

—¢Qué es lo que ocurre? —preguntd Bertrand—. ;Qué ha pasado?

Seder se encogi6 de hombros y se dejo caer junto a él en la cama
revuelta. Su cara y su cuerpo parecian los de una esbelta estatua romana,
algo mas oscura, con piel color de oliva y vello corto y oscuro en el pecho,
antebrazos, mejillas y cabeza.

«Qué extrafio», penso Bertrand, «;por qué llevara el cabello tan corto,
como si se lo hubieran afeitado hace tan s6lo un par de dias?».

—Calabozo —fue la inmediata respuesta que le lleg6, aunque Bertrand
no habia preguntado nada en voz alta—. Por cierto, soy Seder Ben Ariel, el
ultimo nieto del honorable judio Eliah de Carpentras, al que pertenece esta
casa en el Carriere de Avifion. Y sin padre, desde que aquel muro lo mat6 a
él y a un par de cristianos mas en la coronacion de vuestro Papa en Lyon.

—ILamento oir eso. Mi nombre es... Smaragdus... —Se interrumpi6
instintivamente. Un escalofrio recorri6 su cuerpo. Algo no encajaba en sus
recuerdos—. Quiero decir... Bertrand de Comminges —se corrigio tras un



gran esfuerzo de concentracion—. Creo que era discipulo del maestro
Eckhart en la Sorbona de Paris.

—¢Te refieres acaso a Eckhart de Hochheim de Turingia? —pregunto el
joven judio—. Entonces te equivocas, porque ese hombre hace mucho que
vive en Estrasburgo o recorre a pie el sur de Alemania. A Bertrand le dolia
tanto la cabeza que a punto estaba de perder el conocimiento. So6lo sabia
que tenia que conseguir desviar la atencion del otro sobre su persona. El
miedo a sus perseguidores y el recuerdo del rio estaban todavia demasiado
presentes.

—Antes has hablado de Avifion —coment6 con dificultad.

—¢Qué es lo que te molesta de ello? —pregunté Seder riendo—. ;O
pensabas acaso que nosotros los judios vivimos en carros tirados por mulas
y nos pasamos la vida bailando encima del puente, como en la cancion
popular?

Bertrand no se dej6 contagiar por la alegria de Seder. Los dos jovenes
no podian ser mas diferentes entre si. Aunque visto de cerca no parecia muy
fuerte, Seder rebosaba dinamismo y ganas de vivir. Bertrand se sentia
amenazado por el aura irrespetuosa y poderosa del otro. Se sinti6 casi como
una doncella pudorosa y virginal cuando, avergonzado, trat6 de taparse con
la sabana. También €l ardia por dentro, y sus claros ojos despedian fuego,
pero se trataba de otro tipo de fuerza, completamente desconocida para €l y
que aun no sabia manejar bien del todo. Habia estallado tan
inesperadamente en él, que le inundaba de forma atin mas violenta que la
crecida del Rodano.

—Fl puente... ;como llegué hasta el puente?

—Chocaste contra él medio colgando de tu caballo y nosotros te
sacamos —explico Seder sonriendo—. Con la ayuda de un sacerdote
escoceés, delante de su capilla y, por supuesto, inmejorablemente vigilado
por mi...

Bertrand sacudi6 la cabeza, incrédulo.

—ILas cadenas que llevaba en el puente no eran mas que un engafio —
dijo Seder, con una sonrisa aun mas amplia—. Me las volvi a poner poco
antes para engafar a algunos de los cardenales, que debian seguir creyendo
que estaba escondido en las inmediaciones. No fue por casualidad que
consegui escapar hace unas dos semanas de las mazmorras del cardenal
Godin y viajé en secreto a Paris. El cardenal D'Aux queria que entregase
una carta en el monasterio de St. Jacques y que después siguiera al



estudiante que afirmaba estar poniéndose en camino para encontrarse con el
maestro Eckhart. Bertrand sacudio la cabeza, sin comprender.

—iEntonces la carta que recibi no era en absoluto del maestro Eckhart y
ti sabias desde el principio quién era yo!

—i Yo no sabia tanto! —le contradijo Seder Ben Ariel—. jNi lo uno ni
lo otro! La carta estaba dentro de otra carta sellada dirigida al abad del
monasterio, y a ti sélo te vi desde una distancia prudencial. Los dos
dominicos que te perseguian como si fueran tu sombra me sirvieron de gran
ayuda para orientarme. A pesar de tanta fanfarronada por parte de Seder
Ben Ariel, a Bertrand no se le escapé que no decia ni una palabra sobre la
razon de su encarcelamiento ni por qué le habian afeitado la cabeza.

—Ahora te toca confesar a ti —concluyo el judio—. ;Por qué te tiraste
al rio, loco de ti? ;Qué peligro viste, después de que los monjes te hubieran
estado persiguiendo durante dias a cierta distancia?

Bertrand inspir6é profundamente. La cabeza le daba vueltas. Y de
repente confeso:

—FEn realidad mi problema es solo uno.

—Puedes hablar de ello?

Bertrand apret6 los labios. Mir6 al otro en un intento de confirmar si
queria o podia confiar en él. Después explico:

—Soy un bastardo, el hijo bastardo del Papa.

Seder Ben Ariel abrio los ojos de par en par. Con gestos teatrales, como
si fuera un actor ambulante sobre su escenario, abrio los brazos, fingié
tropezar a causa del profundo respeto que la confesion de Bertrand le
inspiraba y fue retrocediendo hasta chocar con la pared.

—1iY que esto tenga que ocurrirme a mi! —exclamo, en un tono tan
exagerado que Bertrand no tuvo mas remedio que observarlo con
desconfianza. Seder puso algo mas de teatralidad en sus gestos. Sus 0jos
empezaron a brillar de emocion—. jUn bastardo de nuestro papa! ;Lo sabe
alguien? ;El mismo, sabe él que estas aqui? ;O sabe alguien més que
planeabas llegar hasta aqui?

Bertrand sacudio la cabeza. Después pregunto:

—Tu ya lo sabias, ¢no es asi?

Los dos jovenes, tan distintos el uno del otro, se miraron.

—No —contest6 por fin Seder—. Yo s6lo sabia que alguien de aqui, de
Avifién, queria sabotear los planes de alguna otra persona —vacilé un
instante y examino al joven que decia ser el hijo de Clemente V y prosiguio



—: No pareces tan desvergonzado como para inventar una mentira
semejante —decidio al fin—. Asi que te creeré, aunque con gran reserva. El
hecho es que el cardenal Arnaud d'Aux, camarlengo del Papa, me sacé de la
prisién de los dominicos aqui en Avifion, lo que, como probablemente
hayas oido, no resulta del todo facil...

—:Estuviste en prision? ¢Por judio o por hereje?

Seder estallo en carcajadas. Resoplo, se dio palmadas en los muslos y
tratd de contener la risa poniéndose la palma de la mano delante de la boca.

—iMe haces reir tanto que nos vamos a descubrir! jCuando se es judio,
no se necesitan motivos para que le encarcelen a uno o para que le apaleen!
En cuanto a hereje, si, eso también lo soy, porque no creo que vuestro Jesus
fuera mas divino que el hombre al que entre nosotros se conoce como el
profeta Isaias, del que descienden todavia en parte los judios de la
Provenza...

—Te refieres a...

—José de Arimatea, Maria Magdalena, el Grial, los merovingios y las
demas tradiciones. Pero ése no fue el motivo por el que me encarcelaron.

—c:Entonces?

Seder Ben Ariel se encogio de hombros.

—¢Quién sabe? —dijo—. Quizas un marido celoso, tal vez un obispo o
un cardenal al que le estropeé

algun negocio... Hay tantas cosas que no gustan a la gente.

—Te persiguen todavia?

—Yo te seguia a ti y a los que estan abajo preguntando por nosotros —
dijo Seder sonriendo—. La ciudad va a estar bastante llena en los proximos
dias, pero considero mas prudente que ni tu ni yo nos crucemos en el
camino de ningtn clérigo. Podrian reconocerme tanto a mi como a ti. jAsi
que haremos de ratones de iglesia: pobres, desnudos e imposibles de cazar!

—¢Qué te propones?

—Me interesa saber cual es en verdad tu problema, oh bello monje y
bastardo de vuestro Santo Padre. Fruncio los labios y le lanz6 un beso.
Bertrand apreto los dientes. Poco a poco empezaba a parecerle excesivo el
descaro de Seder.

—No soy ningun monje, soy estudiante de la Sorbona en Paris.

—Fso me molesta menos que tu cortesia y tu molesta buena educacion.
ijDespierta, hombre! ;Si te cogen, te afeitaran la cabeza igual que a todos los
demas, aunque soélo sea para humillarte y empequefiecerte! jEres una



moneda de oro, noble Bertrand de Comminges, o de Goth! Un diamante en
bruto, que en las manos adecuadas puede valer una fortuna.

—No entiendo una palabra de lo que dices. Hablas en clave.

—iNo llegaras ni a los primeros guardias apostados frente al palacio del
Papa si vas diciendo que eres un hijo de Clemente V! Te colgaran, te
destrozaran en el potro, te haran tragar estiércol y te meteran astillas bajo
las ufias... hasta que gimas o grites que no eres mas que un pequefio y
blasfemo mentiroso, un profanador de hostias, envenenador de fuentes y un
repulsivo demonio que gusta de la sangre de los nifios recién bautizados.

—iNo me das ningtin miedo! jTu no!

—¢No? —replico Seder Ben Ariel—. Te creo, pero muéstrame una sola
prueba de que tus extravagantes afirmaciones son ciertas. ¢ Tienes algin
escrito, algin aval, alguna marca de nacimiento o alguna otra cosa que
pudiera salvarte en un posible interrogatorio?

Solo entonces se dio cuenta Bertrand de algo en lo que nunca antes
habia reparado. Nunca le habia parecido importante cuantas personas lo
conocieran entre los muros del monasterio de St. Jacques o en las callejas
del barrio de la universidad en Paris. Pero aqui, en el nuevo centro
neuralgico de la Iglesia y de la cristiandad, no era nadie..., menos aun que
un peregrino descalzo. jPero tenia que conseguir de algin modo llegar hasta
su padre!
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El cardenal conocia el motivo por el cual la casa de Eliah en la rue
Jacob no tenia ninguna ventana que diera a la calle. También sabia que la
fachada tapiada de la planta baja no tenia nada que ver con el frio mistral,
como solia ser el caso en muchas casas de Avifion y sus alrededores. Godin
ordend que solo dos de los monjes le acompafiaran al interior de la
vivienda. El mas joven de ambos llevaba el salterio y el devocionario del
cardenal en una bolsa de lino bordada con figuras de santos, el mayor
llevaba colgada al hombro, de una banda de tejido con tipicas cenefas
provenzales, una caja plana de madera de pino. El resto de la comitiva tuvo
que permanecer en la calle. Eliah sabia demasiado bien lo poderoso que era
Godin, asi como que habia llegado a unos acuerdos con el rey Felipe y su
monstruoso canciller Guillermo de Nogaret que ni tan siquiera el Papa
imaginaba. No obstante, nunca antes habia visto a los dos monjes que le
acompafiaban. Tampoco podia afirmar que conociese a todos los que
servian en la corte del Papa o vivian en los monasterios y conventos dentro
de la ciudad o en el puerto fluvial, pero estos dos le parecian tan
desconocidos como el joven rubio que dormia en aquellos momentos en la
habitacion de su hijo muerto.

—:Sabes a quién buscamos? —Ile pregunto el maestro de palacio sin
rodeos, después de haber mirado en el cobertizo y en el pequefio pesebre
donde descansaba la mula y haber entrado en la casa sin esperar ninguna
invitacion para ello. Sefial6 al mayor de los dos monjes.

Este, por cierto, es el hermano Wulfram, que viene de nuestra honorable
universidad de la Orden de los Predicadores en Colonia..., escribano al
servicio del maestro Eckhart en Paris, del que probablemente hayas oido
hablar.

Eliah inclin6 la cabeza a modo de saludo. Conocia, por supuesto, como
cualquier otro que trabajara con libros y escritos, al famoso profesor de la
universidad mencionada. Después de Tomas de Aquino, el turingio habia
sido el Unico en ser llamado varias veces a ocupar una catedra en la
Sorbona. Y por supuesto también habia oido en las tltimas semanas los
rumores de que la Inquisicion de los dominicos seguia buscando nuevas
victimas.

Aunque Godin seguia negandolo, habian tenido encerrado durante
varios afios en Paris al gran maestre de los templarios Jacques de Molay.
Eliah habia comprendido desde el primer momento que el ultimo gran



maestre templario no iba recobrar la libertad. Los principes y reyes no
podian tolerar ulceras supurantes que ensombrecieran su resplandor. Ni las
prisiones ni las salas de tortura subterraneas eran lo bastante seguras para
encerrar a un inocente.

Eliah se oblig6 a si mismo a no mostrar de un modo demasiado evidente
la antipatia que sentia hacia los monjes llegados de Paris. Nunca antes habia
visto un dominico o cualquier otro eclesiastico que encajara mejor con la
imagen del monje obeso, amigo del vino y siempre sonriente que aquel
Wulfram. De unos treinta afios, se le veia muy pagado de si mismo por
dentro, aunque se esforzara por parecer humilde de puertas para afuera.

—Y este hermano mas joven es un guerrero de Nuestro Sefior —dijo el
maestro de palacio presentando al esbelto acompafiante del gordo monje—.
El hermano Jules viene del monasterio de St. Jacques, también en Paris,
pero a sus pocos afios, ya ha tenido ocasion de derribar de la silla de montar
a algun que otro caballero demasiado insolente, y de ensefiar, a su manera,
el evangelio a numerosos salteadores de caminos.

Ri6 su propia gracia y se volvio hacia los dos aludidos.

—iSentaos! —les ordeno.

Eliah se tomo las libertades del principe de la Iglesia como si de una
conversacion sobre el tiempo se tratara. El minimo comentario en referencia
al comportamiento desconsiderado y despdtico del cardenal habria sido
muy poco inteligente por su parte y solo habria contribuido a hacer ain mas
siniestra la atmésfera. Habia otras posibilidades y formas de salirle al paso a
Godin. Se sentaron a la mesa de madera que habia en el centro de la
estancia sin ventanas de la planta baja. Aunque ni el candelabro de siete
brazos, que en la tradicion judia simboliza los siete dias de la Creacion, ni
las pequefias lamparas de aceite de las paredes estaban encendidas, entraba
suficiente luz solar a través de la puerta que daba al patio. A pesar del calor
casi veraniego, el cardenal llevaba todavia la sotana negra de invierno con
ojales y botones rojos y, por encima, una capa con un fino cuello de armifio
y un gorro, también forrado de armifio, que le cubria las orejas y la mitad de
la frente. Llevaba botas de cuero de cabra tefiido de rojo y unos guantes de
lana bordados con capuchones dorados en el pulgar y el indice.

Miriam les llevé unas sencillas copas llenas de buen vino y las colocé
ante ellos, sirviendo primero al cardenal, luego a su abuelo y en tltimo
lugar, a los dos monjes, como una sirvienta obediente. E1 mas joven de los
monjes la miré con deseo contenido, mientras que el mayor cerraba los ojos



y se deleitaba con el olor a pan recién hecho y a manzana asada con miel
que se desprendia de su vestido.

—iNo soy un asno y, ademas, sélo poseo una vieja mula! —dijo Eliah,
antes de catar su mejor vino aunque prestando atencion a hacerlo solo
después de que el cardenal Pierre Godin hubiera bebido de su vaso.

—No esta mal —fue su sentencia, para chasquear a continuacién un par
de veces la lengua—. ;De donde viene este vino? ;De vuestra ciudad judia
de Carpentras?

—No —respondio Eliah—. De la capital de vuestro condado—. Este
vino madura en las colinas que hay antes del pozo de Pernes. Hay mucho
bosque alli, y los arboles protegen los vifiedos del mistral. El cardenal bebid
la mitad de su vaso, y adopté un aire de experto vinicola.

—Quiero ser franco contigo, Eliah —dijo a continuacién para llegar al
motivo de su visita—. Hasta ahora nos hemos entendido siempre
perfectamente bien. No quiero juzgar el hecho de que celebres en tu casa
fiestas a las cuales, segin vuestras costumbres y nuestra aprobacién, esta
mas bien destinada la nueva sinagoga de la place Jérusalem. No voy a
hablar de esta estancia en la que nos hallamos, ni de la segunda mikwe que
tienes en el sétano. SAlo quiero saber donde esta...

—Su Excelencia se refiere a...

Godin se rio6 con frialdad.

—iExactamente a eso me refiero! ;Donde esta esa persona a la que
trajisteis en vuestro carro ayer por la noche?
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De tejado en tejado

—Eres ti quien me ha lavado? ;Me has lavado estando yo desnudo?

—¢Qué es lo que te parece tan mal? Tienes buen aspecto, deberias estar
orgulloso de tu cuerpo.

—Mi cuerpo, al igual que mi alma y mi entendimiento, esta consagrado
al crucificado.

—iOh, no! jNo en esta casa y no sobre la cama de mis progenitores!
ilNo es posible que haya bafiado a un monje, a un sacerdote, en nuestra
mikwe!

Bertrand agit6 la cabeza sin comprender.

—No soy ningun sacerdote —dijo, con animo conciliador—. En
cualquier caso, no uno de verdad, que haya profesado los votos mayores. Yo
solo obtuve los primeros de los votos menores en el monasterio de
Comminges. Eso no quiere decir nada, ¢sabes...?

—iDios te oiga! —exclamo Seder con un profundo suspiro, y se puso
en pie. Camino en una y otra direccion, interrumpiendo por momentos el
rayo de sol que entraba por la ventana, se estirg, hizo girar la cabeza en
todas las direcciones y movio los brazos como el maestro de una kumpaney
musical—. Pero como, pese a la tormenta, se nos vio perfectamente a los
dos, ahora tenemos a los esbirros del Papa aqui

como si esto fuera un tribunal inquisidor.

Bertrand fruncio el cefio, apret6 los labios y traté de pensar. Los jirones
de recuerdos se arremolinaban en su cabeza. Sinti6 que un dolor le hacia
latir la frente.

Seder ri6 e incliné el torso hacia delante. Fue hacia una especie de
armario situado en la pared lateral, donde estaban colgados varios ropajes
que se fue probando uno tras otro.

—To6mate tu tiempo para pensar —dijo Seder—. Para empezar, vamos a
vestirnos con un par de camisas limpias. Asi vestidos, vagaremos por la
ciudad como lo harian dos jornaleros o incluso dos capataces de alguna de
las obras de la ciudad en un domingo después de misa.

—Pero ¢td no eres judio? —quiso saber Bertrand.

—Eso soy y eso seré, pero la mayor parte de las veces soy aquello que
me resulta mas util. Nunca he llevado ninguin de esos ridiculos sombreros
de pico, ni tampoco el circulo de tela amarilla en un hombro. No todos los



nuestros han nacido para ser martires ni corderos expiatorios. Yo, por lo
menos, tomo lo que se me niega.

—No debe sulfurarte —dijo Bertrand en un intento de quitarle
importancia a aquellos comentarios. Tomé la camisa que Seder le tendia,
una de color marron rojizo que habia sido tefiida con cascaras de nuez, asi
como un sencillo cinturén de tela. Se vistieron y después fueron a mirar lo
que estaba ocurriendo en el patio. La puerta que daba al pesebre de la mula
estaba entreabierta, asi como la del cobertizo que se hallaba en la parte de
atras.

—La ciudad es cada vez mas una mina de oro para los que entienden
algo de negocios y tienen algo de habilidad para segtin qué cosas —
comento Seder, para después pasarse la lengua por los labios—. Aunque es
cierto que hay que tener cuidado, porque los perros no son tan tontos como
algunos vigilantes o guardias de noche...

Bertrand asintio, aunque no sabia muy bien a qué se referia Seder o
adonde queria llegar. El sol ya estaba casi en su cénit en medio del cielo
claro y sin apenas nubes, y de los vifiedos ya no ascendia ninguna neblina
matutina. En algun lugar ladraba un perro. Un par de crios alborotaban en
las callejuelas del Carriere y las mujeres les regafiaban con sus voces
agudas en los patios mientras trajinaban con los pucheros en las cocinas.

Olia a ajo, a hierbas y a pescado hervido, una comida muy habitual en la
mayoria de las casas durante la tltima semana de ayuno. Bertrand penso en
la desgracia que podia haberle ocurrido al lanzarse al rio de aquella forma
con su caballo, al tiempo que se alegraba de ver el sol brillar sobre los
vifiedos, de oir los ruidos provenientes de la ciudad y oler aquellos aromas
que tan diferentes de los de Paris le parecian. Los colores y la luz, los olores
y los ruidos le resultaban tan familiares como si hiciese mucho tiempo que
tuviera ya una conciencia arrolladora de los mismos. S6lo muy
profundamente en su interior, resonaba un eco de dias pasados hacia mucho,
de un tiempo en que él todavia era un nifio y vivia con su madre en el lejano
Burdeos. Alli los ruidos y aromas habian sido parecidos a los de Avifion,
muy distintos de los que reinaban en la polvorienta austeridad del
monasterio de St. Jacques en la Porte d'Orléans de Paris y en las casas de la
Sorbona.

Seder arruino los tiernos brotes de sus recuerdos.

—¢Me oyes? —pregunt6 segun levantaba un brazo para indicarle que
debia esperar todavia un momento. Dio entonces un salto en el suelo con



los pies descalzos y salio al pasillo. Bertrand vio que atravesaba otra
habitacion para llegar a una ventana que daba al otro lado de la casa y
miraba hacia fuera. Regres6 de inmediato. —jTal y como me temia! —
susurro—. jTenemos que irnos, los dos, y tan rapido como sea posible!
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—Se rumorea que consiguieron sacar a un jinete vivo del rio —informo
el cardenal D'Aux al Santo Padre—. Y también que los dos dominicos
llegados ayer por la noche desde Paris al monasterio que hay frente a la
ciudad podrian tener algo que ver con todo esto.

—¢Quién dice eso?

—Fl capellan Comyn, nuestro escocés —contesto el cardenal—. No
habla demasiado bien el francés, pero es un gran amante de la langue d'Oc y
conoce muchas antiguas canciones de trovadores.

—¢Y se puede saber qué tiene que ver lo uno con lo otro?

—Todos nosotros necesitamos nuestra pequefia racion de secretillos —
replico el cardenal, sonriendo. No era nada importante, y ademas el Papa
andaba absorto en otros pensamientos muy diferentes; sin embargo D'Aux
no habia abandonado el tema—. Para ser exactos, nosotros los de la
Gascofia somos tan extrafios aqui como los dominicos que vienen del norte
de Francia, o como los italianos y otros muchos que se han trasladado hasta
aqui desde la ciudad eterna, Roma, y que viven para absorber el néctar y la
ambrosia de la Santa Sede. Si quisiéramos ser malvados, podriamos tratar
de moscardones a todos los aduladores laicos y eclesiasticos que revolotean
a tu alrededor tan s6lo buscando su propio beneficio...

—:Es que no hay nada mas? —pregunto el Papa, sin volverse siquiera
—. ¢No hay verdaderos cristianos creyentes que se preocupan por la
salvacion de las almas y no de sus barrigas?

—Los hay, y el capellan Comyn es un hombre muy recto y muy
honesto. Déjame que te explique a qué

me refiero...

Clemente asintio ausente y se puso a mirar de nuevo el puente sobre el
rio, ahora tranquilo, a través de la ventana. Estaba cerrado, no solamente
porque el agua del rio tenia todavia un nivel mas elevado que de costumbre,
sino también porque justo detras de la capilla del segundo pilar se habia
roto un trozo de calzada, de modo que los responsables a ambos lados del
puente habian considerado mas prudente no dejar pasar carros por el
momento. S6lo algunos peregrinos, emisarios y las personas que se
ocupaban de los destrozos, vistiendo trajes con mangas de colores y
atrevidos sombreros, se movian con extremo cuidado por los dos lados que
no habian quedado destrozados.



—Mi pequeiio hijo Smaragdus —dijo el Papa de repente—. Me gustaria
tanto saber qué ha sido de él. El cardenal contuvo la respiracion
involuntariamente. Estaba sentado a la gran mesa que ocupaba el centro de
la estancia y se entretenia escogiendo siemprevivas de diferentes colores de
un cesto para ponerlas entre las paginas de su viejo breviario. Cuando
levant6 la vista y descubri6é una expresion sofiadora y casi melancolica en el
rostro del Papa, por lo demas muy macilenta.

—Pienso a menudo en qué habria ocurrido con todos nosotros, con los
templarios, con la noble dama Catharina de Comminges y mi hijo, si los
italianos hubieran conseguido imponer su opinion en el conclave de
Peruggia y se hubiera elegido a otro. ; Crees que un Sciarra Colonna o un
Napoleone Orsini como sucesor de Benedicto XI hubiera conseguido evitar
la caida de los templarios, como yo no consegui

hacerlo?

—Se les habria excomulgado y se habrian arrastrado ante Felipe el
Hermoso.

—Lo sé, pero me sigo preguntando cual fue exactamente mi mas grave
error. ¢ Pudiera ser que ese desdichado plan de emprender una nueva
cruzada no sélo fuera demasiado para mi y para los reyes, sino también para
el gran maestre de los templarios?

—No volvera a haber una nueva cruzada hacia Jerusalén —opin6 el
cardenal—. Los sucesores de los templarios acudiran a las 6rdenes
germanicas de caballeros en el este 0 a Portugal, a la recién formada Orden
de Cristo. El tiempo de los templarios sencillamente paso. Se excedieron en
su grandeza y en su riqueza. ;Qué pretendian con su isla de Chipre, con sus
mansiones y tierras donde a fin de cuentas los hermanos menores vivian
como esclavos, destinados a hacer las tareas mas humildes? Tras la caida de
la fortaleza de Akkon, el dltimo bastion frente a la costa de Tierra Santa, los
templarios ya no tenian razon de ser, no tenian ni un cometido ni una idea, y
habian perdido el fuego sagrado. El papa Clemente V se dio la vuelta y le
miro directamente a los ojos.

—Desde cuando sabes que mi hijo Bertrand esta en la ciudad?

—Yo no he dicho nada semejante...

—ijArnaud! jMi querido hermano en Cristo! ;Cuanto hace que nos
conocemos y que confiamos el uno en el otro? ; Durante cuanto tiempo has
sido mi representante? Cuando supimos que el desdichado Jacques de
Molay habia muerto en la hoguera y oimos su maldicién contra nosotros,



mandaste al intil del nieto del honorable judio Eliah a Paris con una carta
falsificada del maestro Eckhart y palomas mensajeras. Incluso te ocupaste
de que el nieto de Eliah saliese de la prisién de Godin. ;No tenia que
mandar tu correo una paloma cuando mi hijo Bertrand partiese de Paris?

—Aqui no ha llegado ninguna de esas palomas —fue la respuesta del
cardenal—. Pero quién... quién te ha dicho... como sabes tt...

—Hay muchas personas en nuestras familias, querido hijo y hermano.
Cientos de personas, si no calculo mal. Nuestra corte es mas abierta que los
castillos de los reyes o que los monasterios de cualquier orden. Me permiti
confesarme de vez en cuando con tu amigo, el capellan escocés Mel
Comyn. En agradecimiento a tal honor me cont6 algunas cosas.

—Eso ya lo sabia, que te confesaba —dijo el cardenal D'Aux, aunque
intentando disimular su asombro—. Pero yo he sido confesor en Londres y
creo que entiendo el inglés bastante mejor que td, que lo aprendiste durante
los afios que pasamos en Burdeos —afiadio el cardenal—. Y el capellan
puede haber interpretado erroneamente algo que las mozas de cocina o los
judios que ultimamente han huido del lado francés hasta aqui comentan en
el mercado. Nuestro capellan de la capilla del puente se deja llevar
demasiado por sus pasiones..., es una oveja negra por la que tengo que
rezar. De nuevo una expresién de burla aflor6 al rostro del Papa. De
repente, su chambelan y camarlengo no se sentia del todo bien en su pellejo.
Hacia meses que estaba convencido de que Clemente V ya no podia tener
pensamientos lucidos.

—Incluyes al capellan escocés en tus rezos?

—Me ha confesado que Robert the Bruce, el rey escocés, cometié un
homicidio en una iglesia. A causa de ello, le corroe una ira que no le deja
entonar el ego te absolvo.

—¢Y se ha convertido por ello en espia de los ingleses?

—No, también desprecia a Eduardo II, al que considera un inutil y un
débil mental, un vasallo de Felipe IV el Hermoso.

—Bueno, eso quiere decir que el escocés tampoco esta de parte de
Francia —comento el Papa con sarcasmo—. ;Y por qué evitas mis
preguntas?

—Porque estoy preocupado —dijo el cardenal con sinceridad—. jEstoy
tan preocupado como nunca antes lo estuve en todos los afios transcurridos
desde tu coronacién como Pontifex maximus! Tengo miedo de que ti y yo
hayamos cometido de verdad algun error garrafal. El antiguo orden se esta



derrumbando a nuestro alrededor, y nosotros nos comportamos como si
todas estas amenazas no fueran sino tempestades que se alejaran durante la
noche.

—¢No es asi? —pregunté Clemente con una dulce sonrisa—. ¢ Acaso no
somos todos nifios en las manos de Dios?

—Como tu quieras —accedio el cardenal D'Aux, inseguro.

No queria pensar en todas las veces que, durante el tiempo que fue el
sincero amigo y consejero de Bertrand de Goth y mas tarde de Clemente V,
le habia aconsejado dar 6rdenes mas severas. Cierto, asi

habia sido con una de las bulas, pero hacia mucho que eso ya no era
suficiente. Ni tan siquiera el cardenal dominico Pierre Godin se preocupaba,
como maestro de palacio papal, de si su forma de actuar se correspondia
con los deseos del Papa o no.

D'Aux estaba seguro de que, tras la maldicion del gran maestre contra
Clemente V, el cardenal Godin queria por encima de todo hacerse con los
secretos de la Orden Templaria y con el cargo mas elevado de la Iglesia
Catolica.

No quedaba mucho tiempo, si en verdad Clemente V iba a morir en el
plazo de un mes. Todo el que quisiera convertirse en su sucesor iba a
necesitar mucho mas que el acostumbrado poder que se precisaba
normalmente.
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Bertrand y Seder se habian deslizado descalzos por la escalera de piedra
hasta llegar al patio. Ni los madrugadores visitantes del Carriere ni Eliah ni
Miriam se habian percatado de ello. Fuera, en el patio, se habian mantenido
pegados al muro de la casa. El porton que daba a la calle estaba abierto y un
par de hombres armados se paseaban por delante de él.

—Menos mal que ya no hay mas palomas mensajeras en el palomar —
susurrd Seder mientras sefialaba sonriendo el poste, de la altura de un
hombre, con su pequefio palomar de madera en la parte superior—. Habrian
hecho ruido y nos hubieran delatado cuando cruzaramos el patio en
direccion a aquel cobertizo.

—¢Quieres decir que realmente crees que el cardenal va a ordenar que
registren vuestra casa? —

pregunto Bertrand, incrédulo—. jNo tiene el menor derecho a hacer
eso!

—iEres un verdadero sofiador, Bertrand de Comminges! —suspird
Seder—. ;Ddnde has pasado tus diecinueve primaveras? En un monasterio
gramontense de algun lugar perdido de los Pirineos, si, eso ya lo sé. Y con
los hermanos de St. Jacques en Paris, eso también me lo han dicho. Pero
dime una cosa,

;vosotros, los estudiantes de la Sorbona, no ibais nunca adonde las
mujeres a la orilla del Sena? ;No os divertiais con las criadas frescachonas,
con las refinadas modistillas o sombrereras, mientras contemplabais como
alguin pobre diablo o incluso algin vagabundo de esos que constituyen un
peligro publico, los fuera de la ley y los asesinos a sueldo, ardian en la
hoguera?

—Yo sélo he visto dos ejecuciones de ese tipo —fue la respuesta de
Bertrand, que adopto la expresion seria que le parecio la mas adecuada para
hablar del tema—. Una de ellas justo después de mi llegada a Paris. En
aquella ocasion, en Pentecostés de hace cuatro anos, se trataba de la
incorregible Marguerite Porete.

—Yo también of hablar de ella. ;| No fue la que escribi6, en un libro
sobre las almas sencillas, que las mujeres podian buscar sus propios
caminos para llegar a Dios...?

Bertrand mir6 al otro, sorprendido y a la vez desconfiado. Después agit6
la cabeza y pregunto:



—:Por qué sabes tu eso? Esas cosas en nada os conciernen a los
judios... Seder Ben Ariel sonri6 indulgente e ironico a la vez.

—Pero ;qué crees ti que he estado aprendiendo en los ultimos afios?
No sdlo he sido ladron de palomas y vagabundo, jornalero o mozo de
labranza cubierto de mugre. Del mismo modo que tt, yo también he pasado
algun tiempo en escuelas y universidades, he hurgado en antiguos escritos y
he tenido los oidos muy atentos...

— T has estudiado? jNo te creo...!

—Pues sabes qué? Quizas te interese lo que aprendi en la Universidad
de Montpellier acerca de la correcta utilizacion del pelicano, ese genial
instrumento inventado alli y que sirve para sacar con mayor facilidad los
dientes podridos.

Bertrand sacudi6 la cabeza y torcio el gesto.

—¢ O quizas te interese mas saber que en la facultad de teologia de la
nueva Universidad de Aviiion se compara el ser de un dominico con la
maquina de calcular que utilizan los italianos en sus comercios?

—Eso lo oi una vez cuando estudiaba con el maestro Eckhart —dijo
Bertrand—. El decia que antes eran los mejores predicadores, pero que con
el tiempo se habian convertido en unos fanaticos.

—Yo puedo confirmar eso —dijo Seder, riendo quedamente—. ; Ves
esas gallinas de alli?

—Pues claro —contest6 Bertrand, confuso—. Pero ¢qué tienen que ver
con nosotros unas gallinas?

—Nada —contesto6 sonriendo Seder—, pero ya ves lo facil que es
desviar tu atencion del tema que se esta hablando. Aun asi, ahora mismo el
mayor peligro para nosotros no son los dominicos, sino las gallinas. Esos
instruidos y glaciales perros de presa tienen sus propias universidades, sus
provincias estrictamente delimitadas y el derecho a tener una verdad propia.
Pero ¢quién o qué podria delatarnos ahora mismo facilmente? ;Los
dominicos? No, Seder Ben Ariel es demasiado inteligente para eso. ;Un
Judas tal vez? No, a Judas lo necesitais vosotros los cristianos para poder
seguir despreciandonos y aniquilandonos con la conciencia tranquila. jPor
lo tanto, las tnicas que pueden decidir ahora mismo sobre nuestro futuro
son estas gallinas, de cuyos cacareos depende nuestra suerte!

Bertrand oyo0 el entrechocar de armas en la calle. Su respeto hacia aquel
hombre mayor que él se transformaba lentamente en desasosiego. Seder le
habia hablado tanto en la tltima hora que su confusion iba en aumento.



Hacia mucho rato que no sabia como debia comportarse y cual era el
siguiente paso que debia dar.

Soélo habia algo que cada vez estaba mas claro: no podia seguir
perdiendo el tiempo si queria encontrar una respuesta a las muchas
preguntas que bullian en su interior.

—Cuando me oigas balar como una cabra, tienes que pasar por debajo
del palomar y correr hasta el gallinero —le susurr6 Seder—. No te extrafies
si me oyes balar como una oveja o rebuznar como un asno.

—:Y todo esto para qué? —pregunto Bertrand, también en susurros.

—Para llegar a ese tejado algo inclinado que hay alli enfrente —
respondio seglin se apoyaba en €l y le sefialaba con un dedo el cobertizo
que estaba junto al gallinero—. Si todos los animales se ponen a hacer
ruido, no llamara la atenciéon que molestemos un poco a las gallinas para
trepar hasta alli.

—Por en medio del corral? —pregunto6 Bertrand, disgustado.

—iDescalzo por entre los huevos! —Ile sonrio Seder Ben Ariel.
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Eliah no tuvo que hacer el menor esfuerzo para encontrar la expresion
facial apropiada para la ocasion; habia estado en contacto durante el tiempo
suficiente con grandes principes y nobles menores como para haber
aprendido. jDaba igual lo que respondiese, podia ser incorrecto, de hecho,
era lo mas probable que lo fuera! Por ese motivo, utilizaba la técnica de los
vagabundos, los cantores callejeros y los bufones: en cada respuesta tenia
que haber, bien disimulada para que resultara imperceptible, una pregunta.
De esa manera obligaba a su oponente a revelar qué era lo que realmente
deseaba oir en su siguiente respuesta. El principio, no obstante, era lo mas
dificil. Necesitaba un anzuelo, un trozo de hilo con el que pudiera hacer
sonar todas las campanas a su antojo. ;A quién buscaban, aquellos perros
de Dios? Si buscaban al joven desconocido, €l no iba a oponerse, por
mucho que ello le desagradara a su nieta Miriam. Pero si al que buscaban
era a Seder, con su camisa de penitente y sus cadenas, antes moriria que
entregarselo. En realidad, ni tan siquiera deseaba saber lo que su ultimo
nieto vivo habia hecho, por qué lo habian encarcelado y qué giro de la rueda
de la fortuna le habia conducido al puente de Avifion en medio de la
tormenta del mistral. No lo iba a entregar. Ni a los dominicos venidos de
Colonia o Paris, ni tampoco al maestro de palacio, del que sabia
perfectamente a quién servia en realidad, y no era al Sefior que esta en los
Cielos ni al Rey de Reyes, como lo llamaban los cristianos.

—Fuisteis los ultimos en abandonar el puente con vuestro carro —
prosiguié Godin—. Pero tuvisteis que haber visto por qué estaba la puerta
cerrada y que una persona llegé caminando sobre la baranda de piedra de la
parte oriental del puente.

—Yo iba con la cabeza agachada y tapada y, por consiguiente, no vi
nada —fue la respuesta de Eliah, y de hecho se cefiia a la verdad al decirlo
—. A mi edad la lluvia fria...

—iNo es mas que un refrescante regalo de Dios! —exclamé Godin,
riendo casi benévolamente—. jNo finjas ante mi, Eliah! ; Tt puedes
aguantar mas tiempo de pie sobre una pierna, resistiendo a la visién de
mujeres desnudas, que cualquier santo encima de una columna! La persona
a la que buscamos lleg6 hasta la capilla del segundo pilar del puente. Allj,
tu nieta le ayudo, a €l y alguien mas. Y ninguno de los dos estaba antes
sobre el puente.



Eliah torcio el gesto. ; Buscaban a los dos? ¢A su nieto y al
desconocido?

—Por supuesto me encantaria poder ayudaros —replico—. Pero ;qué
quiere decir..., qué debo entender con eso de que ninguna de las dos
personas estaba antes sobre el puente?

El maestro de palacio se dio la vuelta y, con su dedo indice envuelto en
oro, sefial6 a Miriam como si utilizara un apuntador de los utilizados para
leer la Tora e indicar la linea que se lee sin tocar el sagrado libro.

—iElla ayudo tanto a uno como al otro...! —dijo con una voz tan suave
como si fuera una plegaria de arrepentimiento—. Tanto al que llevaba
cadenas como al que sacé del rio. jDos personajes muy curiosos, Eliah!
Digamos que son unos peligrosos desconocidos que podrian amenazar la
seguridad de la ciudad, del condado y de la Santa Sede precisamente en esta
sagrada fiesta pascual.

—Entonces, ;sabes quiénes eran?

—iNo debieras tratar de desviarme del tema, Eliah! No puedo
desperdiciar con amistosas a la par que vanas charlas el tiempo que el Sefior
me ha destinado. A pesar de todo, quiero expresarme de forma amistosa.
Pese a que comprendo la espina clavada en tu corazén, he de pedirte que
seas razonable.

—¢Queréis decir, tan razonable como para que no os veais obligados a
revocar todas las garantias que me han sido concedidas por el obispo Duese
y el papa Clemente, tanto verbalmente como por escrito, para mi y los
demas judios de Avifion?

El maestro de palacio levanté ambas manos y las abrié como si fuera a
dar la bendicion.

—Hay una cosa mas —dijo al tiempo que se pasaba la lengua por los
labios—. A la Camara Apostolica le gustaria comprar a crédito un tonel de
este vino para la cena. Y seguro que, aparte de tu regalo para mi, en las
bonitas y limpias bodegas de mi palacio podemos encontrar sitio para otro
mas.

—Dos hombres jovenes por dos toneles de vino viejo —dijo Miriam
con descaro, enfadada. Le indignaba profundamente la manera altiva con
que se comportaba el cardenal en la casa de su abuelo. ¢Era posible que se
les pudiera chantajear dia y noche, incluso en los Estados Pontificios,
porque sus antepasados crucificaron hacia ya mas de mil afios a un profeta y
agitador, que al parecer era hijo de Dios? ¢ Acaso los cristianos no recurrian



a la tortura para conseguir lo que querian? —;Y qué recibiriamos a
cambio? —

pregunté a continuacion.

El mas joven de los dos monjes de habito blanco y negro se santigu6
ante el descaro de la joven. La mejilla izquierda de Godin se contrajo
levemente.

—Muy simpatica y muy razonable, preciosa nifia —respondio, riendo
maliciosamente—. No recuerdo haber hablado de dos hombres. Pero ya que
confirmas lo que hasta ahora no era mas que una vaga sospecha por mi
parte, vamos a registrar inmediatamente por escrito tu respuesta a mi
pequefio interrogatorio, que por supuesto, no es una verdadera inquisicion.
El mas gordo de los dos dominicos se agacho, abrio la tapa de la caja de
madera que portaba consigo y saco varios pliegos de pergamino hecho de
piel de ternero, un tintero con corcho, un pafio para secar la tinta, un bote de
arena, un tarro con hiel de buey y un pequefio cofrecillo lleno de manchas
con plumas de ganso y cuchillas para afilarlas. Lo puso todo sobre la mesa,
lo organizo debidamente y empezo.

—Yo, Miriam, nieta del honorable judio Eliah de Carpentras... —
murmuraba mientras escribia en el primer pliego de pergamino.

Al igual que Godin, hablaba muy bien el provenzal. Eliah no se movia.
Como petrificado, parecia escuchar algo en su interior. Miriam estaba tan
llena de indignacion que le habria gustado acercarse a €l y sacudirlo. Pero
su abuelo parecia la esposa de Lot, convertido en una estatua de sal.
Entonces comprendid. Se escuchaba, apenas audible, el balido de una cabra,
lo que le habia hecho entender a su abuelo que en el patio tenia lugar algo
que podria salvarlo todo.

—Ve a ver lo que le pasa a la cabra —le orden6 segun miraba al
cardenal Godin y esbozaba un gesto de disculpa.

Miriam no vacil6 ni un segundo. Con pasos ligeros, se apresur6 a salir
al patio. Del mismo modo que su abuelo, habia reconocido la llamada de su
hermano.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

10

Verdades

Estaban tumbados sobre el tejado, sobre las tejas concavas. Aunque
ellos podian oir todo lo que ocurria, desde el patio no se les veia.

Bertrand estaba todavia tratando de asimilar el descubrimiento de que se
hallaba a un tiro de piedra de su padre espiritual y verdadero; claro que no
conocia un solo hombre al que pudiera confiarse y que estuviera dispuesto a
ayudarle. Incluso el cardenal Arnaud D'Aux, que durante largo tiempo
habia sido el representante de su padre en Burdeos, debia de recordarlo
solamente como era cuando tan sélo contaba diez afios.

Hasta ahora, el joven judio que se hallaba a su lado era el unico en
Avinon que conocia su identidad y, ademas, le creia. En circunstancias
normales ello habria carecido de importancia, pero después de lo que Seder
le habia hecho ver, se daba cuenta de que habia cometido un tremendo
error: le habia dado al otro la oportunidad de chantajearle, por consiguiente
tenia que darle la vuelta a la tortilla y averiguar cosas acerca de Seder.

—¢Por qué pareces una oveja recién esquilada? —le pregunté Bertrand,
después de reunir el valor para hacerlo—. ;Y de qué pecados se te acusa?

—De qué pecados, preguntas? —Seder Ben Ariel se rio con sorna—.
iSe me acusa de casi tantos como a los templarios! Lo mas absurdo de todo
es que hice precisamente todo aquello de lo que se me acusa. Bertrand miro
a Seder con los ojos abiertos de par en par.

—¢Y qué es eso?

—iRobo de cadaveres! El mas grave de todos mis crimenes no es mas
que el comerciar con reliquias o, digamoslo asi, con esqueletos de primera
clase, herviditos y todo, mondos y lirondos.

—No entiendo una palabra de lo que dices —se lament6 Bertrand, entre
indignado y horrorizado. Nunca antes habia oido nada tan horrible. Sabia
que la antigua ley que protegia los cuerpos incorruptos ya no era valida y
que los traficantes de reliquias se dedicaban a vender cabellos, ufias e
incluso tetillas de santos y martires, encarecidos con el pretexto de que su
santidad estaba presente y hasta la mas pequefia de sus particulas tenia
valor.

—Mi comercio con huesos blanqueados, muy lucrativo por cierto,
requeria un proceso muy complicado, para el que necesitaba ayuda de
distintas personas. No obstante, creo que puedo confiarte que lo que yo



hacia no era ni mas ni menos que lo mismo que hace Su Excelencia, el
cardenal Godin. Bertrand le miro incrédulo. Al mismo tiempo, sintio una
repugnancia tal por lo que estaba seguro que Seder iba a decir, que empez6
a sentir nauseas. Se lo imaginaba..., imaginaba los horribles negocios que
habian llevado al joven a la carcel.

—c¢Hervias cadaveres y esqueletos? —le espeto.

—No, Bertrand —Ile corrigié Seder Ben Ariel—. Los verdaderos
cadaveres de las personas respetables eran robados y enterrados durante la
noche. Por cierto, todos ellos en el cementerio cristiano al este del Rocher
des Domes. De la misma forma que algunas veces lo habia hecho el
cardenal Godin.

—¢Qué hervias entonces?

—Huesos antiquisimos..., esqueletos de las catacumbas de nuestra
montana.

—iOh, no! —exclamo6 Bertrand—. ;T no eres un profanador de
cadaveres! Puede que hayas tenido que ver con muertos en tus negocios,
pero no creo que...

—Te agradezco tu buena fe —dijo Seder, riendo casi fraternalmente—.
Pero he pasado varios meses en un maldito s6tano apestoso, me han
afeitado la cabeza, me han pegado, me han hecho pasar sed y apenas me
daban pan para mantenerme con vida, para luego cebarme con trufas e
higado de ganso hasta que se me hinchaba el cuello y los intestinos
amenazaban con reventar. jSé de qué tipo de torturas son capaces esos
demonios de blanco y negro de la Inquisicion! Y en realidad no querian de
mi ninguna confesion, no querian que admitiera que era un hereje o un
cataro o algo parecido. Lo unico que querian saber era por qué tantos
grupos de peregrinos no habian dejado a sus muertos aqui, en Avifion, y de
dénde salian los esqueletos descarnados que llevaban consigo de vuelta en
ataudes.

—iPor todos los santos, di de una vez qué delitos torturan tu alma!

—A mi no me tortura nada, nada consigue mortificarme. Yo s6lo me
acogi al decreto del papa Bonifacio VIII, que prohibié una y otra vez muy
estrictamente que se despedazaran e hirvieran los cadaveres de los nobles
que morian fuera de su tierra, cosa que se hacia antes para enviar los huesos
asi limpios de vuelta al hogar y recibir alli santa sepultura.

Bertrand sacudi6 la cabeza. Poco a poco comenzaba a comprender lo
incomprensible.



—A Aviidn vienen mas peregrinos y emisarios nobles que a otras
ciudades —prosiguié Seder—. Y muchos mueren aqui porque comen y
beben demasiado, porque van en busca de las prostitutas de toda la ciudad o
porque... Dios se apiade de esas pobres almas..., después del calor de fuera,
enferman al pasar demasiado tiempo rezando arrodillados sobre el frio
suelo de piedra. Aqui el hombre de la guadafia que a todos nos alcanza
algun dia tiene mas trabajo que en los alrededores.

—iEstas evitando mis preguntas!

—No, de ninguna forma —neg6 Seder—. Sélo te digo que muchos
nobles vienen aqui para recibir la extremauncion. ;Qué pueden hacer sus
comitivas con este calor, si el Papa ha prohibido que se hiervan los restos
mortales para que no se pudran por el camino? ;Dejar al muerto aqui, en un
cementerio extrano?

¢O meter los restos pestilentes de un gran noble en un tonel de arenques
con sal como el emperador Barbarroja a la vuelta de Jerusalén?

— Acaso te dedicaste a venderles en secreto a los parientes huesos
ajenos a buen precio?

—Fra la mejor solucion —contesto Seder, encogiéndose de hombros—.
Huesos muy viejos, que con la ayuda de los tintoreros de la rue des
Teintures blanqueabamos con cal y extractos de plantas, hasta hacerlos
parecer recién hervidos. Nunca nadie se dio cuenta de a quién pertenecian
en realidad los huesos. Ademas, tampoco tuve que mentir nunca al respecto,
porque yo mismo no lo sabia.

—¢Asi que por eso te metieron en el calabozo? —dijo Bertrand, con un
profundo suspiro. Una vez mas, Seder se vio en la obligacion de corregirle.

—No, no fue por eso —replic6—, sino porque estaba robando las
reservas de reliquias del cardenal Godin. Desde que hace algunos siglos el
arzobispo de Colonia rob6 contra la voluntad del emperador Barbarroja las
piernas de los tres Reyes Magos durante la conquista de Milan y las llevo a
través del Rodano y el Rin a la catedral de Colonia, los obispos y cardenales
que tienen un templo propio suefian con huesos famosos, a ser posible tan
viejos que pueda pensarse que pertenecen a algun santo. Las reliquias son,
al parecer, la sal de la fe. Y por mi culpa al cardenal Godin cada vez le
quedaban menos...

—iLo que me cuentas es increible! —gimi6 Bertrand.

—ilIncreible pero cierto! —afirmé Seder—. Pero ahora ha llegado el
momento de que desaparezcamos de aqui. Estoy bastante seguro de que el



caballero Falkenhenn va a ordenar a sus hombres que sitien el barrio entero
en breve, jy entonces no podriamos escapar ni por los tejados!
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Como el dia anterior, el Papa habia solicitado la presencia de su amigo y
camarlengo Arnaud d'Aux en la estancia que hacia las veces de dormitorio
y salén en el piso superior del palacio episcopal de Avifion. D'Aux observé
que el Santo Padre se esforzaba por levantarse sin ayuda. El estaba detrés,
pero no hizo nada para auxiliarle. No tenia mas que moverse, aunque fuera
un poco, para que se le agudizaran los dolores que padecia. Clemente lo
consiguio, se tambaleo ligeramente pero camino hasta la puerta de la sala de
audiencias. Solo entonces dos lacayos mas bien ancianos se apresuraron a
abrir las enormes puertas para el Santo Padre. Clemente les sonrio y le
pellizco amistosamente la mejilla al mas joven de los dos. Conocia a esos
dos criados desde los tiempos en que era obispo en la didcesis de la Garona.
Incluso a veces, cuando estaban completamente solos, se tuteaban entre si.
Desde que se habia convertido en papa, ponia especial atencion en que
oidos indiscretos no lo consideraran demasiado indulgente o débil dado su
alto cargo.

Espero a que las puertas del balcén estuvieran abiertas de par en pary a
que D'Aux estuviera de nuevo detras de él, entonces sali6 al balcon.
Maravillado, vio que el puente volvia a estar completamente vacio. Ni tan
siquiera se veian nifios o0 mendigos. El rio volvia a brillar bajo la luz del sol
matutino y parecia albergar millones plateados.

—Si llego al verano, no quiero que lo pasemos aqui en Aviion —dijo el
Papa—. Ya en Burdeos y en Lyon, cuando era un simple obispo, habia
cosas que me resultaban demasiado bulliciosas. Y desde que soy papa,
afloro el silencio, la tranquilidad y la armonia con la creacién, que no
consigo alcanzar por mas firme que sea mi fe y mas largas mis plegarias.
Por eso, lo que mas me gustaria seria que pudiésemos trasladarnos durante
algunos meses a Burdeos o a Comminges.

—Has tenido que soportar muchas pruebas en estos ultimos afios —Ile
dijo el cardenal.

—iY he tenido que renunciar a mucho, y también es mucho lo que he
perdido!

—¢Te refieres a Roma? Ello no deberia preocuparte. Roma es un burdel
donde las pustulas bregan con la lepra. ;Qué te importa a ti si los partidos
de los Colonna y los Orsini libran combates a diario?

El papa no se dejo6 tranquilizar por los intentos que hacia su amigo para
restar importancia al asunto. Ambos sabian que en realidad su carga no era



mayor que la de los elegidos que les precedieron. ;Cuantos papas habian
sucumbido ya antes a las tareas demasiado pesadas que les habia tocado
afrontar? ;Cuantos obispos y sacerdotes? ;Y cuantas personas que no
habian profesado votos de ninguna clase perecian antes de estar preparadas
para la vida en el mas alla?

—Si las predicciones de los campesinos son ciertas, volveremos a tener
un verano muy caluroso.

—Es posible que incluso haya sequia —le dio la razon su camarlengo
—. Deberiamos encargar a tiempo las provisiones de la proxima cosecha,
porque si se quema todo en los alrededores los precios van a subir, como
ocurre en cada hambruna.

—¢Han dicho algo los judios y los comerciantes de los fondacos sobre
los encargos?

—No que yo sepa —contesté D'Aux—. Por el momento todos tienen su
atencion concentrada en Italia, mas que en Francia y Aquitania.

—¢Debido a las luchas por el poder en Roma?

—En Roma, en Florencia y en todos los lugares donde se enfrentan los
giielfos y los gibelinos. Los Orsini siguen en pie de guerra con los Gaetani
de Agnani. {Es horrible!

—El paso del emperador Enrique por Italia el afio pasado y su muerte
prematura fueron también unas terribles catastrofes.

—Ante la silla del juez supremo se nos podria acusar de permitir que
Enrique VII tomara el Capitolio de Roma, pero no la Iglesia de San Pedro
ni el Castillo de los Angeles —suspiré el cardenal D'Aux. Entré en la
habitacion y regreso con un pequefio palillo de dientes de plata. Mientras
ambos hombres contemplaban en silencio a los pocos pescadores que
faenaban con sus botes en el rio, D'Aux se limpiaba sus dientes
extraordinariamente blancos. Desde que sus médicos asi se lo habian
recomendado, se preocupaba mucho de su higiene y de la higiene de cuanto
le rodeaba.

—FEI hermano Da Prato fue finalmente uno de los dos cardenales que
acompanfaron a Enrique desde el sitio de Brescia hasta Roma, donde lo
coronaron emperador.

—Si, y, mientras, Niccolo es el unico que puede protegernos del rey de
Francia, después de que los ultimos templarios supervivientes fueran
expulsados a Escocia, Portugal y las costas del Baltico...



—Y tal y como estan las cosas en Paris, nadie hubiera podido salvar de
la hoguera al desdichado Jacques de Molay —afadié Clemente en un tono
apesadumbrado—. Estoy completamente seguro de que el verdugo de
Felipe quiso castigarnos a nosotros tanto como a si mismo.
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Mientras exteriormente Eliah parecia estar esperando con toda
tranquilidad, su corazon y su cerebro trabajaban todo lo deprisa de que eran
capaces. El cerebro de Eliah, con una experiencia de sesenta afios a sus
espaldas, iba a toda velocidad ideando docenas de planes y desechandolos
al momento. Semejaba el director de una gran orquesta que compusiera
nuevas melodias a la vez que leia las notas, que estuviera dirigiendo sus
pensamientos y, con ellos, sus posibilidades e instrumentos. En su ingente
tarea, la de su propia salvacion, se regia por las reglas y normas de los
iniciados de su pueblo. El que se veia obligado a luchar por su
supervivencia desde hacia miles de afios, perdia la vanidad de pensar tan
solo en el triunfo y la victoria. El fracaso, la derrota y la muerte eran
asimismo posibilidades previstas por Jehova para todo su pueblo y para los
individuos que lo componian.

¢Qué sabia un sabueso rigurosamente adiestrado como era el cardenal
Godin de la Cabala, la tradicion secreta de los judios desde Adan hasta los
profetas, pasando por los antiguos patriarcas? En opinion de Eliah, los
clérigos como €l estaban, en el mejor de los casos, entre los pocos que
tenian oscuras sospechas acerca de por qué habian luchado contra los
cataros primero y después contra su propia Orden de los Pobres Caballeros
de Cristo del Templo de Salomon en Jerusalén.

No habian entendido nada y jamas entenderian nada de los misterios de
la vida y de la creacion. jEn el caos, asi como en la armonia del cosmos, 1o
grande y lo pequefio, lo interior y lo exterior, lo bueno y lo malo, todo
estaba interrelacionado! Las férmulas magicas, la vida religiosa, los mitos,
los rituales y las leyendas, del mismo modo que se vinculaban el Padre, el
Hijo y el Espiritu Santo. Y la verdad..., la verdad no era sino un pequefio
momento de la eternidad donde las demas mentiras se tomaban un respiro.
Puesto que profetizar en tiempos tan revueltos le parecia demasiado
arriesgado, Eliah se dedicaba a buscar la verdad en la comparacion de
hechos del pasado cercano.

—Llevaba un anillo —coment6 Eliah, como por casualidad, como si
estuviera poniendo de relieve la belleza de una puesta de sol. EI hermano
Wulfram dej6 de escribir sin mas dilacion. También frere Jules habia dejado
de moverse. Solo el cardenal Godin actuaba como si no hubiera oido nada
de interés. No hubo ninguna negociacion, tampoco una sefial entre los
cristianos y el judio de que ambas partes estuvieran dispuestas a ponerse de



acuerdo acerca de una verdad, por muy insignificante que ésta fuera. Eliah
esboz0 una sonrisa imperceptible. Mir¢ al techo, y después afiadio:

—Un anillo con una piedra de color violeta. No estoy del todo seguro,
pero podia ser una piedra magica..., una amatista...

El maestro de palacio le mir6 fijamente.

—¢:Sabes de lo que estas hablando? ;Una amatista?

—Protege de los celos y de la embriaguez...

—iEs la piedra de los obispos!

—Y desde los tiempos de la Antigiiedad, desde antes de los griegos, se
dice que es la conexion mas directa con los dioses y el cosmos.

—iPor mi alma que si no fueras judio te tendria que entregar a nuestros
hermanos de la Inquisicién por tanta blasfemia!

—Ciertamente, eminencia, podriais hacerlo. De esa manera podriais
obtener mediante torturas cualquier confesion de mi boca. Pero la verdad, la
verdad no seria de nuevo sino aquello que satisficiera vuestras expectativas.

—¢Y qué verdad me ofreces tu?

—FEstabamos en medio de una tormenta cuando mi nieta rescato del rio
a un hombre medio ahogado. El sol no brillaba y estaba lloviendo.

Fingia que no le quedaban mas informaciones que ofrecer. Con toda
tranquilidad, tomé la jarra de vino y sirvié primero a Godin, luego a si
mismo y después a los dos monjes.

—¢Qué? ;Qué significa esto? ;Por qué no dices nada mas? —bramo el
maestro de palacio.

—No me gusta andar a tientas en medio de las tinieblas —contesto
Eliah, en un tono exento de temor—. Si me decis abiertamente lo que
buscais en realidad, yo hablaré también con toda franqueza.

—iLa verdad!

—iO por ambas partes o nada!

Godin fruncio los labios, tomo el vaso de vino, bebi6 un largo trago y a
continuacion indicé mediante un ademan de la mano a los dos monjes de
Paris que salieran de la estancia.

—ild al patio a aliviaros!

—iHaced el favor de no mearle encima a mi mula! —exclamo Eliah,
que sabia de lo que hablaba—. jElla no es judia y no tiene ninguna culpa de
aquello que conmemorais el Viernes Santo!

Los dos monjes rechinaron los dientes a la vez, como si fueran gemelos,
pero desaparecieron tal y como el cardenal lo habia ordenado.



—Esta es la gran ventaja que tenéis vosotros los dominicos —comento
Eliah—. Podéis ordenar y obedecer, de ese modo no hay ninguna necesidad
de rezar o conjurar demasiado para que algo se ponga en movimiento.

—Ningun tributo a la Santa Sede hasta el Afio Nuevo cristiano —
replico el cardenal—. Para ti y para todos tus parientes.

—De acuerdo, pero eso incluye a todo mi pueblo, comprendidos los
descendientes del profeta Isaias que viven aqui en la Provenza.

—Tonterias, ya nos ocupamos nosotros de Jesucristo y de Maria, su
madre. Entonces, ¢de qué hablabas?

¢Donde esta ese anillo?

—No lo vi en una mano, sino colgado de una gruesa cadena al cuello de
un hombre medio ahogado. Puede que sea un poco viejo ya, pero sigo
teniendo buen ojo para las piedras preciosas.

—Dos afios sin tributos a la Iglesia, nada de impuestos ni de aduanas en
el condado de Venaissin y en toda la Provenza, siempre y cuando yo pueda
a mi vez conseguirlo.

—Aunque prometierais honorarios a todos los judios de Avifion y sus
inmediaciones, ahora mismo no os podria decir nada, porque no sé donde
estan el joven del rio y su anillo. Es posible que se me refrescara la
memoria si me dijerais por qué el desdichado es tan importante para vos.

—FEIl muchacho conoce secretos que podrian ser decisivos para la
continuidad de la cristiandad entre Paris y Roma —suspiro6 el cardenal
dominico—. Pero ni tan siquiera sé si tiene la mas minima idea del
significado de sus conocimientos.

—¢Su Excelencia se refiere al paradero de los dorados florines de la
torre de los templarios en Paris? El tesoro de los templarios, que al parecer
todavia buscan Dios, el Papa y el rey de Francia...

—ijOjala fuera sélo eso! —gimio el maestro de palacio en voz queda—.
Te bendeciria a ti y a la tierra entera. ; Qué son un par de carretadas de oro y
plata y cofres repletos de joyas? jUna bagatela, te aseguro, solo los malditos
excrementos del becerro de oro!

A punto estuvo Eliah de sentir lastima por el dominico. —No —
prosiguio Godin.

—Lo que buscamos en realidad es mas valioso que la piedra filosofal,
mas raro que vuestra Arca de la Alianza, desaparecida en circunstancias
extrafias, mas aun que el Santo Grial de los herejes y mas que la piedra final
sin la cual no se pudo terminar ninguna catedral hasta hoy.



—:Y todo eso esta oculto en una amatista?

—No, en Smaragdus, quiero decir, en Bertrand de Comminges —
rectificé el cardenal—. Asi se llama el hijo del Papa, al que buscamos. Y lo
reconoceremos por ese anillo.
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Para Seder la huida a través de los tejados no era nada del otro mundo,
sino un recurso que utilizaba a menudo, cada vez que queria aparecer en
Avinon y volver a desaparecer sin que su abuelo lo viese. A Bertrand en
cambio le costaba trabajo deslizarse agilmente como un gato de tejado en
tejado. Solo en el altimo momento, Seder se dio cuenta de que no llevaban
ni una sola moneda consigo y por ello corri6 el riesgo de llamar a su
hermana de nuevo mediante el balido de un cabritillo, como acostumbraba a
hacer desde que eran nifios.

Cuando entro en el patio bal6 de nuevo, esta vez mas quedamente. Ella
miro hacia arriba y no se sobresalté cuando vio la mata de cabello rubio de
Bertrand junto a su hermano sobre uno de los tejados cubiertos de tejas
rojas y concavas. Era evidente que el desconocido carecia de la agilidad de
su hermano. Seder levant6 el brazo y froto el indice contra el pulgar, como
le habia ensefiado cuando ella era pequefia cada vez que tenia que hacer
algo prohibido por él.

Aunque Miriam habia entendido a la primera, no hizo ademan alguno
de obedecerle de inmediato como tenia por costumbre desde que tenia uso
de razon. Se hizo un poco la remolona. Su abuelo Eliah, su padre y después
Seder habian sido siempre los sefiores. Nunca se les habria ocurrido tratarla
de ningiin modo que no fuera como a una criada. Miriam nunca habia
intentado rebelarse contra su papel y, con €l, contra una vida regida por
leyes ancestrales. Porque mucho de lo que a primera vista parecia injusto y
dafiino le parecia muy diferente cuando se daba cuenta de la situacion de los
demas, bastante peor que la suya, pues no vivian en una buena casa ni
disponian de cofres de monedas y almacenes de los que tomar lo que
precisaran en tiempos de necesidad.

Nunca habian sido verdaderamente pobres, aunque hubiera habido
épocas en que las mercancias mucho tiempo atras encargadas, e incluso
pagadas con antelacion, no acababan de llegar. Tiempos en los que su
abuelo tenia que reunir hasta la dltima moneda que habia en la casa, cuando
incluso le habia pedido si no tenia alguna otra joya para empefiar, cuando
los prestamistas extranjeros tenian repletas las camaras de sus sétanos como
si fuesen tumbas de principes. En cualquier caso, cuando llegaba la época
de las vacas gordas aquella riqueza no les pertenecia, sélo la guardaban a
cambio de pagarés y obligaciones, con lo cual no valia mucho mas que las
bulas expiatorias, que entre los cristianos cotizaban tan alto como las plazas



en el jardin del paraiso entre los musulmanes. Regreso a la cocina y
desprendio un ladrillo de la parte posterior del fogén. Con cuidado, buscoé a
tientas el pequefio tesoro que tenia alli escondido. L.a noche anterior, habia
metido también alli la cadena del desconocido rescatado en el rio, que se
habia roto cuando su hermano y el sacerdote pelirrojo lo habian acomodado
en el carro. Miriam la habia guardado para que no se perdiera. Algo mas
colgaba de ella. Se puso a pensar qué podria haber sido, pero no encontro
respuesta. Se apresur0 a tomar su monedero, que contenia un par de
monedas.

Aunque por el momento su patrimonio secreto era demasiado escaso
para costear una fuga o una borrachera, iba a tener que bastar, porque no
queria sacar nada del cofre del dinero que estaba en el piso superior
mientras aquellos hombres de la Iglesia estuvieran en la casa. Volvio de
nuevo al patio y lanzé su monedero al tejado de la casa contigua. Por lo
menos en aquella ocasion su hermano le dio las gracias levantando el pulgar
antes de darse la vuelta y desaparecer...

Ella espero, sin atreverse apenas a mirar el tejado. En realidad no
esperaba para ver si su hermano se volvia, sino para ver si el joven rubio
volvia a mirar en su direccion. Casi se habia dado por vencida cuando él
miro6 por fin.

La miro6 con tanta nostalgia y tan lleno de amor que dese6 subir al
tejado y salir corriendo tras él.
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11

Las tabernas del rio

—:Hemos tenido durante todo este intervalo noticias de las andanzas de
nuestro impetuoso cardenal Godin? —pregunt6 el Papa cuando ya era bien
entrada la tarde.

Habia hablado sin volverse. Estaba sentado en su butaca junto a una de
las ventanas vestido con una sotana blanca cuando entro el cardenal.
Siempre se encontraba un poco mejor cuando no soplaba el mistral.

—S0lo sabemos que ha estado con algunos acélitos en el barrio de
Carriere —empez0 a explicar D'Aux—. Al parecer queria interrogar a
nuestro judio Eliah en compafiia de sus dos monjes parisinos acerca de los
acontecimientos que acaecieron ayer en el puente. Por lo que he oido,
después ha mandado al caballero Falkenhenn junto con los demas hombres
armados de vuelta y él se ha ido al monasterio de los dominicos, fuera de la
ciudad.

—Un bonito paseo por la ciudad —observo el Papa para luego fruncir
los labios, que por cierto en los tultimos meses se le habian hinchado mucho
—. También nosotros, durante los primeros afios, pasabamos a menudo por
el fondaco de los comerciantes italianos. La antigua encomienda templaria
siempre fue una especie de monumento conmemorativo para nosotros.

—Ya la conocias cuando eras obispo —replico el cardenal D'Aux
mientras asentia con un gesto de la cabeza.

—Arnaud..., antes incluso, cuando no era mas que un sacerdote —
empez0 a decir el Papa acompafando sus palabras de una risa de
satisfaccion—. Para ser exactos, ya de nifio sabia que mi familia tenia que
ver con los templarios. Muchos de mis antepasados habian sido hermanos
de la orden o herejes perseguidos por papas anteriores e incluso en
ocasiones las dos cosas al mismo tiempo. La base de los templarios aqui

en Avifion siempre fue algo especial. Todavia hoy oculta secretos que
solo los iniciados conocen. Al fin y al cabo, las acciones de apoyo a los
obstinados cataros del Languedoc partieron de aqui. También de aqui

salieron cargas con provisiones para los cataros y los albigenses sitiados
en sus fortalezas construidas en la montafia, de los Pirineos y de los Alpes
Dinaricos, durante tanto tiempo inexpugnables.

—Pero también hubo cosas malas, las cruzadas en contra de los cataros
y albigenses empezaron aqui —



dijo D'Aux.

—Si, es algo que los meridionales no perdonaran nunca a esta ciudad.
Por otra parte, tanto Aviiion como el condado se han convertido a menudo
en la salvacion para muchos fugitivos, incluso para nosotros mismos, como
no tendras inconveniente en reconocer.

Clemente se interrumpio y mir6 absorto por la ventana. Mientras lo
hacia, la arruga que tenia en la frente se le fue haciendo mas profunda.

—De verdad me gustaria saber por qué motivo un cardenal necesita
hombres armados y con cotas de malla para ir a interrogar en plena Semana
Santa a un viejo judio que, como es sabido, hace buenos negocios con
nosotros —prosiguio por fin—. Y encima en el Carriere, donde nunca
ocurre nada.

—La verdad es que no tengo idea —respondié D'Aux.

—No me gusta la manera en que poco a poco va tomando iniciativas
por cuenta propia —dijo el Papa—. Naturalmente, sé que informa a
Berengario de Landora, maestro de su orden en Paris, de cada palabra que
oye aqui. Del mismo modo, sé que fueron él, Berengario y Felipe el
Hermoso quienes expulsaron al maestro Eckhart de la Sorbona.

—No olvides que nosotros también tuvimos algo que ver con ello.

—Pero sélo después de las insistentes peticiones de algunos dominicos
como Berengario y Godin.

—Y del prior provincial de los dominicos en Roma —replic6 Arnaud
D'Aux—. A veces nos olvidamos con demasiada ligereza de que no solo
Godin es dominico, sino también nuestro amigo y consejero Niccolo da
Prato.

—:Y yo qué soy? —pregunto el Papa, casi divertido—. ; Acaso soy el
ultimo de los templarios? ;O acaso no me hospedé repetidas veces en el
monasterio de los dominicos que esta delante de la puerta Agricola mientras
andabamos con nuestro traslado a Avifién?

—También el maestro Eckhart pertenece a la orden —fue la respuesta
de D'Aux—. Pero podria jurar que antes o después la Inquisicion lo llevara
a juicio por herejia y blasfemia.

—Entonces sera €l quien, después de la muerte del gran maestre de los
templarios, nos haga una ultima advertencia o nos dé un consejo que nos
salve —dijo el papa Clemente V, cerrando los ojos por un instante. Inspir6
profundamente por la nariz y dejo salir el aire. Y de repente, lanzé un
gemido. Se llevo



las manos al pecho, sobre el corazon, abri6 la boca y se inclin6 a un
lado—. Mi hijo Smaragdus tiene... mi antiguo anillo de obispo —consiguio
articular con esfuerzo—, con la cruz en el corazon grabada sobre la piedra.
Y el judio Eliah de Carpentras sabe lo que ocurrié en mi coronacién en
Lyon... cuando quisieron matarme y aquel muro cayod sobre mi. Su hijo
Ariel hall6 entonces la muerte... pero quizas también alguna otra cosa
mientras agonizaba...

—¢No te referiras a...?

El papa sacudio la cabeza. Senal¢ el breviario que el cardenal sostenia
en su mano izquierda.

—FI] maestro Eckhart me advirti6 aquel dia en Lyon, con su breviario en
la mano «No cabalgues sobre un caballo el dia de tu coronacién, como los
caballeros templarios y los principes del mundo, si cabalgases sobre un
asno, o tuvieras que llevar una cruz como nuestro sefior, no se te caeria
ninguna piedra de la corona», me advirtio.

El cardenal Arnaud D'Aux mir¢6 largo tiempo al Santo Padre.

—Fl rubi de tu triple corona se perdio en aquella ocasion.

—Si—asinti6 Clemente acompafiando su afirmacion con un gesto de la
cabeza—. También sobre esa piedra se hallaba grabado el corazon en la
cruz..., con algunas marcas diferentes de las que lucian mi primer anillo de
obispo...

—Sé muchas cosas sobre ti —dijo el cardenal D'Aux en un tono
subitamente brusco—. Pero por lo visto no lo sé todo.

El papa Clemente V esbozd una sonrisa, después cerro los ojos y dejo
caer la cabeza hacia atras. Se durmio antes de poder responder a su
camarlengo y hombre de confianza.
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Bertrand no estaba tan avezado en las artes de la escalada, que parecian
ser mas utiles en el barrio judio que tras los muros de su monasterio.
Ademas, por culpa de la cabalgada y de los golpes provocados por las aguas
turbulentas del rio, le dolia todo el cuerpo como si le hubieran apaleado.
Cruzaron una calle lateral y descubrieron varios hombres armados en la rue
Jacob. Algunos parecian escuderos, pero tres de ellos llevaban cascos, cotas
de malla y sobrevestas bordadas con el escudo rojo y amarillo del Papa,
espinilleras y escarpes de hierro con bisagras en los talones.

—FEsto parece mas serio de lo que imaginaba —comentd Bertrand—.
Uno de nosotros dos debe de resultarles especialmente importante.

—Pues no soy yo —se apresuro a contestar Seder, al tiempo que
avanzaba hasta la otra parte de la estrecha callejuela—. Yo no soy mas que
un estafador y un ladron. Ningtin cardenal se pone sus medias rojas por un
sujeto de mi calafia, y tampoco ningtn caballero suizo Von Falkenhenn, jefe
de la guardia del Papa, sale de casa para preguntar por mi.

Bertrand apreto los labios. Tieso como una cigiiefia cruzando un
pantano, cruzo a su vez la calle. Tuvo que controlarse tanto al hacerlo que
su rostro estaba sonrojado cuando, con respiracion entrecortada, recosto la
espalda contra la pared de la siguiente casa.

—¢Se puede saber qué te pasa? —pregunto Seder—. ;Nunca has tenido
que huir de los soldados?

Bertrand neg6 con la cabeza en silencio.

—Algo asi no estaba incluido en las lecciones que tuve que aprender
hasta el momento.

—iPues entonces ya era hora! —dijo sonriendo Seder a la vez que
lanzaba un silbido casi imperceptible. Tom6 con suavidad a Bertrand por el
brazo y lo condujo por las calles que iban atravesando como si se tratara de
un ciego especialmente poco habil. En un principio habia mirado con
desprecio al apuesto joven sacado del rio, que le parecié demasiado débil.
No obstante, desde que el maestro de palacio y el jefe de la guardia se
habian desplazado hasta el barrio Carriéere por su causa, lo miraba con otros
0J0s.

—Lo que pretendo es encontrar un sitio seguro para nosotros dentro de
la ciudad —explicé. Se acercaron a la iglesia situada en las proximidades de
la muralla occidental de la ciudad, dedicada al obispo Agricola, que se



habia hecho famoso hacia quinientos afios mas alla de la ciudad gracias a
sus enérgicos sermones.

—¢ Ves ahi arriba, enfrente de la iglesia de Agricola? Ahi se halla la
antigua encomienda de los templarios —le explicé Seder—. Al parecer,
ahora se hara cargo del edificio la Orden de los Hospitalarios, pero algunos
comerciantes italianos se niegan a abandonar las refinadas camaras, los
almacenes y los establos. Inmediatamente después de la aprehension de los
templarios en toda Francia cerraron un contrato ante notario con los
superiores de esta encomienda.

—Pero las propiedades de los templarios deberian pasar a los johanitas
—dijo Bertrand. Johanitas o malteses, hospitalarios o dominicos..., ;qué
mas da, si solo se trata de buenos lugares para el comercio? A Francia le
gustaria tanto hacerse con ellos como al papa. Y mientras los notarios
disputan acerca de clausulas y contratos, los dorados florines van a parar a
otras manos.

—Por lo que veo estas muy bien informado.

—Trabajé para el hombre que ahora dirige el comercio que hay en la
antigua casa de los templarios. Llegaron a la muralla de la ciudad, a la
puerta de Agricola que daba al rio por la parte occidental.

—¢ A donde pretendes llegar? —pregunt6d Bertrand.

—A un sitio adonde no te ira a buscar nadie —contesté Seder conforme
sonreia ampliamente—. Alli la peste se parece a la de un calabozo, y a
veces es un lugar un poco demasiado bullicioso por culpa de las peleas por
las mujeres, pero en las tabernas del puerto no se pierden nunca los
caballeros ni los sacerdotes.
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En un primer momento pens6 que alguien habia enviado a los dos
monjes para vigilarla. No obstante, Bertrand y Seder se habian ido hacia
bastante rato, de modo que en el Carriére ya no habia ningun peligro para
ella. Apenas lo comprendio dejo de prestarles atencion a los dos monjes.
Eran lo bastante inteligentes para no aproximarse mucho mas de lo que
estaba permitido. A pesar de ello, Miriam estaba segura de que en otra
situacion no habrian permanecido en la otra parte del patio mientras ella
cuidaba de la cabra y la mula y recogia los huevos de las gallinas que
picoteaban en aquel patio cubierto de arena situado en el centro de la ciudad
de Avifion.

De manera completamente inesperada, el cardenal aparecio en direccion
a la puerta de la entrada. El antiguo rabino Eliah lo seguia, aunque
manteniendo una corta distancia. Godin hizo un gesto a los dos monjes y
luego se dirigio a la puerta donde se detuvo a esperar. Sin mediar palabra,
Eliah desaparecié del umbral. No se dieron la mano, y ni el uno ni el otro
hicieron gesto alguno de despedida. Tan s6lo algunos minutos mas tarde, se
habia cerrado el porton y por las callejuelas del Carriere se escuchaba el
ruido del paso de los hombres armados y provistos de armaduras del
cardenal. El abuelo y la nieta volvian a estar solos. Miriam le dejo algo de
tiempo, le sonrio e hizo ademan de entrar en la cocina, pero entonces,
pensandolo mejor, subi6 las escaleras. Mir6 una vez mas al interior de la
habitacion vacia. El cuarto grande, luminoso, parecia tan deshabitado como
desde su traslado a Aviiion. Nada, ni tan siquiera una huella de pie en el
suelo, o una arruga en la manta delataba la presencia hacia tan solo unas
horas de un joven estudiante de Paris que habia estado a punto de ahogarse.
Se dirigio a la ventana, mir6 hacia el patio, después al cobertizo de la cabra
y hacia los tejados rojos desgastados del centro de la ciudad. Las ultimas
nubes que habian acompafado a la tormenta se habian dirigido hacia el sur,
pero faltaba algo. Y se dio cuenta de qué era: nadie bailaba o cantaba en
aquella tarde de miércoles, y de la isla no llegaba ningiin rumor de musica
ni de risas sobre el puente. Durante los ultimos cuatro afios habia vivido
mas de un mistral. Pero, en aquella ocasion, a la tormenta helada le habia
seguido un largo silencio. Intent6 reconstruir en su mente el camino que
habian hecho sobre el puente, preguntandose donde se habia podido perder
el colgante que pendia de la cadena rota de su querubin rubio. ;Cuantas
personas habrian pasado entretanto por el puente? ; Seguia cerrado todavia?



Quizas pudiese convencer a los guardias de la puerta de que necesitaba
buscar alli fuera algo que habia perdido. Ademas era cierto, con lo cual ni
Dios ni la Inquisicion tendrian nada que decir al respecto.
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—Hace un par de afios no habriamos podido andar por aqui vestidos de
esta manera —le comento Seder a Bertrand, riéndose con aire conspirador
—. Todo esto estaba bajo el control del maestro del puerto, que bajo las
ordenes de alguien mas, decidia quién podia entrar en las tabernas y fondas
junto al rio o en las posadas de la ciudad. Por ejemplo, el Cheval Blanc;
ningun judio ni ningun escudero, ni tan siquiera los artesanos que eran
miembros de los gremios podian entrar en ese lugar.

—¢Y por qué no?

—Estaba reservado a sacerdotes, monjes selectos y por supuesto,
peregrinos, porque éstos siempre gastan mas que los demas clientes.

—:También era asi fuera de la ciudad? —pregunt6 Bertrand,
asombrado. Seder ri6 de una manera que hizo que el estudiante de Paris
volviera a sonrojarse.

—iY de qué manera, mi ignorante amigo! ;Y de qué manera...!

Sin mayores dificultades habian salido del Carriere y, por la calzada
norte-sur, habian alcanzado la puerta del antiguo obispo Agricola. Parecian
dos obreros de alguna de las muchas construcciones de la ciudad, vestidos
como iban con camisas sencillas pero limpias y unas gorras de tela. Salvo
un par de muchachas de mejillas sonrosadas y algunos nifios que se
asomaban por las ventanas de las casas, nadie habia reparado en ellos.

—Cuando lleguemos a la parte posterior de la ciudad y al rio Sorgue
doblaremos hacia el puerto del Rédano —Ile explico Seder a Bertrand—.
Conozco aqui cada calleja y cada casa. Y, por supuesto, cada taberna de las
que flanquean el Rédano de aqui a Lyon rio arriba, hasta Arles rio abajo y
hasta Marsella en direccion al mar.

Bertrand se limit6 a reir. Le costaba seguir a Seder, que avanzaba a gran
velocidad. Solo tenian que cruzar el riachuelo que rodeaba la ciudad y
doblaba a la izquierda poco antes de llegar al puerto para acabar
desembocando en el Rodano. Tan sélo algunos pasos mas adelante, entre la
muralla y el muelle del puerto, las posadas se sucedian una detras de la otra.

O por lo menos, asi habia sido hasta hacia uno o dos dias...

Los dos jovenes se detuvieron casi al mismo tiempo. Fue Seder el
primero en mover la cabeza con incredulidad. S6lo entonces se percataron
ambos de la gravedad de los dafios ocasionados por el mistral y la riada en
aquella parte del rio. A la altura de las dos primeras casas se veian cajas y
barriles, bancos y paneles de madera desperdigados unos encima de otros.



La siguiente taberna después de dos almacenes, que se mantenian firmes
porque habian sido construidos en piedra, tenia un aspecto todavia peor.
Estaba construida directamente sobre la muralla de la ciudad, al igual que
otras dos casas viejas de menores dimensiones. Algunas de ellas habian
perdido la fachada frontal, los tejados de otras se habian hundido. El
aspecto del lugar debia de ser semejante al que habia presentado después de
haber sido sitiado por los paganos procedentes de Espafia y Arabia hacia
quinientos anos.

Llegaron a un hueco en la hilera de edificaciones que daba la sensacion
de ser una de las obras de construccion en la ciudad.

Una docena de hombres y mujeres trepaban por entre los escombros y
clasificaban pacientemente objetos que sacaban del fango y que eran apenas
reconocibles. Un poco mas adelante, Bertrand reconocio

el cadaver de un caballo atrapado en el fango. La boca del animal
muerto estaba abierta y entre sus dientes colgaba todavia el bocado de
hierro con las riendas. Trago saliva involuntariamente, después apreto los
dientes y consiguio sobreponerse a la nausea.

—Te das cuenta de que tuviste massel, una tremenda suerte que ni
siquiera mereces, por incauto? —le pregunt6 Seder—. Entre todos estos
escombros y porquerias podrias estar ti también ahora. Bertrand trago
saliva y asintio. En el mismo momento en que reconocia los ojos de su
caballo muerto, sus manos se habian dirigido al pecho, palpandolo en busca
de la cadena y el anillo. Hacia tanto que llevaba ambas cosas que hasta el
momento no se habia parado a pensar en ellos. Pero en aquel momento, ante
la vision de la muerte y la desolacion de aquel lugar en aquel precioso
miércoles antes de la Pascua, un escalofrio de terror le recorrio el cuerpo.

jLa cadena con el anillo no estabal!

La sangre abandono su rostro. De repente, tuvo la sensacién de que el
sol de la tarde, con su calor reconfortante, se habia transformado en un
horno del infierno, donde no le iba a quedar mas remedio que arder. El
brillo de las aguas del rio le parecio el de un lago helado. El joven judio que
le acompafiaba se convirtio en Belcebu, el eterno seductor, y las murallas de
Avinon, en las de Sodoma y Gomorra... El miedo se apodero de él. A su
alrededor sélo veia posibles amenazas. L.os perros de la Inquisicion lo
perseguian para encerrarlo en sus salas de tortura, los demonios del rio le
habian golpeado, algunos espiritus del puente lo habian sacado de alli,
Poncio Pilatos se lavaba las manos fingiéndose inocente bajo la forma de



Seder e incluso aquella mujer que se llamaba Maria o Eva le habia tocado
de forma impura cuando yacia indefenso y medio dormido en su casa...

Se habia criado en monasterios, rodeado de un gran orden, de estricta
disciplina y en la creencia absoluta de la armonia del Universo. No cabia
duda de que con anterioridad ya habia visto animales muertos, en las
cocinas de los monasterios, también en una ocasion habia visto a una mujer
medio desnuda en un mercado de Paris, vigas ennegrecidas por algtn rayo,
incendios y campos arrasados por tormentas, vendavales y otras
inclemencias del tiempo. Sabia que las aguas del Garona, antes de los
Pirineos, podian correr con mucho mas impetu que las del Sena en Paris.
Pero nunca antes habia tomado de tal forma conciencia de que la muerte
podia esperarle, como a otro cualquiera, bajo cualquiera de aquellas formas.

Al mismo tiempo, penso en su anillo. Tenia que recuperarlo. Pero
¢como? ;Y como podia confiar en Seder? Con toda la tranquilidad de que
fue capaz, pregunté:

—¢Me has traido hasta aqui para mostrarme toda esta destruccion?
¢Para que me sirva de advertencia?

¢ O para despertar mis recuerdos?

—No —contest6 Seder—. Tan so6lo pensé que podriamos permanecer
algun tiempo aqui sin ser molestados... por lo menos hasta que los
dominicos hubieran dejado de buscarnos por la ciudad. Se alejo6 de las casas
derruidas y con los escombros formando una montafa hacia el agua. El
Rédano todavia golpeaba con violencia el robusto muro del puerto.

—Al parecer, toda la plaza del puerto se inundé —Ile dijo a Bertrand.

—¢Y ahora qué? ;Buscamos otra taberna? ;INo seria nuestro deber
cristiano ayudar a estas pobres gentes?

—En todo caso, sera tu deber cristiano, no el mio —le respondié Seder
Ben Ariel en un tono despectivo—

. Los mejores almacenes de este puerto pertenecen al bandido que
también se apropio de la encomienda de los templarios. Incluso si estos de
aqui estan destruidos, el maldito Marco Ambroglio posee otros muchos en
el resto de la ciudad.

—¢No le aprecias?

—FEse maldito vampiro italiano de Pisa es el hombre mas rico de
Avifién, si exceptuamos a vuestro Santo Padre. Y si conozco bien a
Ambroglio, todavia conseguira hacer algin sucio negocio con estos
cascotes y con los cadaveres que flotan en el rio después de la inundacion.



—Le conoces acaso personalmente?

—Fui ayudante en su fondaco. Me acusé de engafiarle y de robarle en
su negocio, y dejo que me encerraran en la carcel, tan sélo porque me
sorprendi6 una vez con su esposa Elena.

—:Entonces te acostaste en una ocasion con la esposa de tu sefior...?

—¢Una vez? —exclamo riendo Seder al tiempo que se erguia orgulloso
—. Cada noche, y cuando €l estaba de viaje por sus negocios o por encargo
de los cardenales de la curia, varias veces al dia. Pero esto me da una idea
que podria sernos util...

—iNo, basta! —exclamo Bertrand, intuyendo lo que el otro pretendia y
lleno de rechazo hacia sus intenciones.

De repente de nuevo la imagen de Miriam volvio a su mente.

OceanofPDE.com


https://oceanofpdf.com/

Se cerraron las puertas de la ciudad. Las primeras sombras comenzaban
a adentrarse en las estrechas callejuelas cuando Seder y Bertrand por fin
vieron algo de movimiento detras de las ventanas enmarcadas en plomo de
la casa de madera de reciente construccion en torno a la cual llevaban un
buen rato dando vueltas.

El magnifico edificio de dos plantas estaba situado entre el palacio de la
administracion y las antiguas murallas romanas. En aquel lugar, la colina de
la ciudad, rodeada de pinos, tejos y laureles era mas escarpada. El Rddano y
el puente no se veian desde la calzada, y tampoco el antiguo palacio
episcopal ni la catedral, al otro lado.

Aunque, precisamente por eso, aquella parte de la ciudad pareciese
mucho mas tranquila y elegante, a Bertrand le dio la impresion de que no
pertenecia a la villa de Avifion.

—Aqui viven los mas nobles sefiores, asi como los estafadores de
Aviiién —Ile explico Seder. Habia llegado con Bertrand al cementerio junto
al antiguo mercado. Alli habian visto mucha gente que jugaba con aros y
pelotas de trapo, que bailaba entre las tumbas, jugaba a los dados sobre las
lapidas y bebian vino de jarros que habian llevado consigo, y también
parejas que retozaban entre los matorrales. Unicamente Elena de Pisa, la
esposa del mercader Marco Ambroglio, no parecia dar signos de vida.

—Por qué estas tan seguro de que ella andara por aqui? —Ile habia
preguntado Bertrand.

—Porque sé qué es lo que busca cuando su marido esta de viaje —le
contesto con un profundo suspiro—. Y por desgracia en las ultimas
semanas no me tuvo a mano.

—Justo después de sus palabras, vieron una luz moviéndose en el
interior de la casa. Seder cogi6 a Bertrand por la manga, y lo arrastro hasta
el empedrado que habia bajo las ventanas. La gran casa no encajaba con las
demas de su misma calle, muchas de las cuales parecian mas bien casas de
senadores romanos o pequefios templos con escalinatas y columnas en la
entrada principal. Seder lleg6 hasta el portal de entrada de madera clara
recién barnizada con una aldaba de bronce sobre la que estaba grabado el
escudo de la ciudad de Pisa.

Seder lo tom6 en su mano e hizo golpear la placa de cobre sobre la
puerta. Bertrand retrocedio



disgustado. El ruido era como el repicar de las campanas de la catedral.
Al cabo de un largo rato se abrio

una ventanilla de cristal en cuya parte superior habia una Virgen
policromada dentro de un nicho excavado dentro de la pared y donde ardia
una lampara de aceite. Un rostro de mujer radiante aparecio

detras de una celosia de hierro.

—iEntrad por la puerta de atras! —susurré una voz algo tomada.
Después, la ventanilla volvio a cerrarse. Bertrand sintié que se le erizaba el
vello de la nuca. Para él, una voz como aquella tenia que pertenecer a una
bruja, como las que gozaban con demonios con patas de cabra en las noches
de luna nueva. Era exactamente asi como se habia imaginado siempre el
pecado y la seduccion.

—Aun tendremos que esperar un rato a que haya terminado de
acicalarse —le coment6 Seder Ben Ariel sonriendo.
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12

Elena

Eliah de Carpentras bajo a uno de los dos sotanos de la casa. Una vez
abajo, encendi6 un candelabro de ocho brazos que estaba encajado en la
pared. Después, baj6 varios cofres cerrados. Los trataba con tanto cuidado
que se diria contuviesen el arca de la alianza que habian perdido los judios.
Fue colocando las cajas de madera lacadas de oscuro en los nichos situados
cerca de la mikwe y después dispuso encima pafios de brocado granates
bordados en oro, pequenias filacterias que contenian tiras de pergamino
cubiertas de escritura y, por ultimo, una basta tela de saco con que se cubria
el todo. Pese a haber subido y bajado varias veces las escaleras, no parecia
cansarle todo aquel trajin. S6lo cuando hubo terminado y cerrado de nuevo
la entrada al sotano tuvo que pararse un momento para tomar aliento y
secarse el sudor de la frente. Se dirigi6 al altar, inclin6 la cabeza y rez6
hasta que volvio a respirar sosegadamente.

A continuacion se lavé las manos en la cocina, tomé un pafiuelo limpio
y se puso su chaqueta, parecida a un caftan, y el sombrero amarillo de judio,
con forma de embudo invertido y una borla en la punta. Por un momento
tuvo que luchar contra la oleada de ira que le producia el distintivo ridiculo
y humillante. Incluso mas de mil afios de expulsion, oprobio y calumnias no
habian conseguido convertir a los hombres como €l en corderos de
sacrificio que aceptasen sin queja todo lo que los cristianos les hacian pasar.
Muchos se habian dejado humillar en contra de su fe y habian callado para
sobrevivir. Eliah de Carpentras sabia el riesgo que comportaba la vida para
un judio, incluso en un lugar como la Provenza. Ni siquiera la proteccion
del Papa podia detener a los fanaticos con sus habitos de penitentes y
librarles de sus caprichos, de sus acusaciones infundadas. E incluso si todo
eso no era suficiente para merecer un castigo, al final hacian su voluntad.
Lo mas importante para ellos era alabar con ello a Dios Todopoderoso.

Eliah abandono la casa. Cruzo el patio hacia el establo de su mula y
uncio ésta al carro. Cargo el carro de pescado seco, delicatessen que recibia
de las costas de Inglaterra y que en realidad estaba destinadas a la Santa
Sede. No obstante, el maestro de palacio habia dado a entender tras el
interrogatorio interrumpido que en el monasterio dominico de la puerta de
Agricola estaban preocupados por la falta de suministros de pescado tras la



inundacion, ya que era impensable comer carne durante el periodo de ayuno
cristiano.

Eliah se indigno por aquella nueva forma de chantaje, pero también la
consideraba un mal menor. Preferia renunciar a su carisimo bacalao que a
su libertad o a su vida. Podria haberse quejado del comportamiento de
Pierre Godin ante los otros cardenales de palacio, pero probablemente
aquél, como de costumbre, habria cedido pero se habria vengado con creces
en la siguiente oportunidad que pudiera presentarsele, de él o de cualquier
otro habitante del Carriere. La unica manera para los judios de evitar este
chantaje constante era no oponer la menor resistencia...

Eliah era demasiado inteligente para lamentarse por lo que era
imposible de cambiar. Aunque no tenia autorizacion para salir de la ciudad
hasta el siguiente dia laborable, se hallaba en posesién de un permiso
especial otorgado por el maestro de palacio. No habia resultado barato de
obtener, porque el prior de los dominicos y el cardenal Godin se llevaban
una décima parte de todas sus ganancias. Otra décima parte de sus ingresos
tenia que entregarla al camarlengo del Papa para las propiedades de la Santa
Sede en Carpentras, y una vigésima parte iba a parar al priorato de
Malaucene, alli donde empezaba el escarpado camino hacia el monte
Ventoux, que el papa Clemente V habia gustado de recorrer en los dltimos
aflos cuando necesitaba estar cerca del cielo en aquella montafia azotada por
los vientos y cuando sus obligaciones en calidad de Santo Padre le dejaban
algo de tiempo para la reflexion en soledad. Eliah abri6 la puerta del patio y,
antes de que le diera tiempo a cruzarla con el carro, aparecié Miriam.

—Esta noche no me esperes —le dijo él—. Voy a llevar el pescado de
Inglaterra a los dominicos. Después quiero ir hasta Carpentras, Brazzi tiene
alli un par de docenas de cascos de hierro espafioles a los que quiero echar
una ojeada. Ademas, tengo que informarme...

—Yo me ocupo de que aqui quede todo cerrado —le tranquiliz¢ ella.

—Lo sé —dijo él, con una mirada llena de amor—. Eres una buena hija
de Sion y una buena nieta, de la que puedo sentirme muy orgulloso.

—Bien, tampoco tienes otra —replico ella. Pretendia ser una broma,
una forma de rechazar su halago. En el mismo momento advirtié que el
rostro de su abuelo se contraia—. Perdéname, por favor. No quise ofenderte
con mis palabras atolondradas.

—Tienes toda la raz6n —se excuso €l al tiempo que se aclaraba la
garganta—. No deberiamos convertir la amargura del pasado en el pan de



cada dia. Y en caso de que tu hermano Seder o el otro aparecieran por aqui,
diles que no pueden quedarse bajo ningun concepto en el Carriere. El menor
rumor o cualquier testimonio falso podrian causarnos grandes perjuicios a
todos..., todavia no sé qué ha ocurrido exactamente, pero nunca antes habia
visto a los dominicos tan preocupados. Por algtin motivo, estan inquietos y
eso les vuelve mas peligrosos que un soldado borracho sin enemigo.
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—Debes de significar mucho para la dama, si necesita tanto tiempo para
acicalarse en tu honor —

comento Bertrand segun carraspeaba.

Hacia ya mas de un cuarto de hora que esperaban. Seder se limito a reir
y a darle un golpe carifioso en un costado.

—Por desgracia su marido vuelve ya mafana, para vuestro Jueves Santo
—se lament6—. En total hace cuatro semanas que esta de viaje. Primero
queria mirar telas en Flandes y luego fue enviado como correo especial del
cardenal D'Aux con una carta del Papa al arzobispo Enrique II de
Virneburgo en Colonia, y, quién sabe, a su regreso tal vez tenga también
que visitar al maestro Eckhart en alguno de los conventos de beguinas de
los alrededores de Estrasburgo.

Bertrand mir6 al judio de cabeza rapada con un nuevo respeto.

—¢:Como sabes todo eso? Crei que habias pasado los tltimos meses en
prision.

—Lo que su marido sabe lo sabe ella también..., y si me porto bien, yo
también me entero. Se ri6 exactamente de aquel modo que a Bertrand le
parecia insoportable.

—Se trata de la eleccion de un nuevo rey para el Imperio Romano
Germanico. Los bavaros quieren que su Ludwig, su Luis, sea elegido en
octubre en Frankfurt. Por otra parte, esta Federico de Austria, por el cual ya
se han decidido algunos de los principes electores. También Guillermo de
Holanda y Juan de Bohemia y algunos otros reyes se han presentado como
candidatos al trono. Ademas de ello, Felipe el Hermoso de Francia quiere
que su hijo sea el nuevo rey del Imperio Romano Germanico.

—¢Y qué tiene eso que ver con nuestro papa y el arzobispo de Colonia?

—Hace cinco afios, Virneburgo obedecio la orden del Papa y consigui6
imponer en el sinodo provincial que en el Rin el afio empezara también el
veinticinco de diciembre y no en Pascua, como habia venido ocurriendo con
anterioridad. Gracias a ello, cuenta con la benevolencia del Papa.
Entretanto, se dedica a negociar con el rey de Francia, asi como con los
demas principes electores a quién elegira en Frankfurt y coronara en
Aquisgran. Todo esto supone un enorme negocio para todos ellos. Pero el
arzobispo de Colonia también esta en deuda con Avifién desde que
Clemente V le salvo de los rebeldes en su diocesis de Colonia mediante su
bula Ad nostram noviter.



—~Oi hablar de esto en Paris hace dos afios —coment6 Bertrand—. Al
parecer una union de prelados, canonigos, monjes y abogados de Colonia se
alzaron en contra del arzobispo. Por lo visto el Papa amenazé

desde Avifion con la excomunién a todos los enemigos del arzobispo si
no abandonaban su postura en un plazo de nueve dias.

—Si, asi ocurrié mas o menos. Pero en contrapartida Clemente exigio
que el arzobispo no se decidiera bajo ningtin concepto por el hijo de Felipe
IV y sélo eligiera a un candidato fiel al papa y a la fe para la corona
romano-germanica.

—Entonces ahora todo depende del arzobispo...

—Si, excepto si Marco Ambroglio obtiene buenos resultados en sus
negociaciones —dijo Seder—. Esta

autorizado incluso a negociar con los de Colonia el precio de su apoyo,
pese a no ser él mismo ningun prelado u obispo.

—¢Y cual es ese precio?

—Como minimo, el documento que Marco Ambroglio tiene que darles
—contest6 Seder sonriendo satisfecho—. Se trata de la liberacion de los
diezmos de las cruzadas para todo el clero de Colonia, ademas de algunos
miles de marcos de plata a través de intermediarios de los austriacos. A eso
se afiade la confirmacion de algo muy importante...

—~Creo que algo se mueve ahi detras —susurro Bertrand, al tiempo que
sefialaba la puerta. Seder asintio

pero no se dejo llevar por el nerviosismo.

—Concretamente, la confirmacion de que vuestro Sumo Sacerdote
rechazara la nueva cruzada para la liberacion de Jerusalén que el rey de
Francia, junto con su yerno Eduardo II y su hijo Felipe, habian prometido
en caso de que este tltimo fuera elegido y coronado nuevo emperador del
Imperio Romano Germanico.

—iEl tiempo de las cruzadas forma ya definitivamente parte del pasado!
—opino Bertrand, enfadado—. Nadie puede ser tan tonto como para no ver
cual es la verdadera intencion de todo ello.

—T1 lo has dicho —convino Seder suspirando—. Inglaterra, Francia y
los Imperios de Alemania e Italia, todos ellos reunidos bajo la mano de
Felipe el Hermoso y con un papa que no tendria mucho mas que decir que
el capellan del puente de Avifion.

Detras de la puerta se oyeron algunos ruidos. Seder se ech6 a un lado.



—Y mientras el gran hombre de negocios esta de viaje para su propio
pecunio y el del Papa, la hermosa Elena lleva los negocios en el fondaco de
los italianos —dijo, tan alto y claro que incluso el que se hallara detras de la
puerta tenia que oirle por fuerza—. Supongo que podré convencerla de que
esconda en su casa a un inocente y casto novicio y estudiante de la Sorbona
por un par de dias. Yo mismo no puedo quedarme, porque el primer lugar
en que se me buscaria seria entre sus brazos.

—iNo hables tan alto! —murmur6 Bertrand en un intento de acallarlo,
pero el joven de cabeza rapada no parecia amedrentado.

—FEl rio vuelve a estar en calma, y hoy o mafnana intentaré llegar con
una barca a Francia.

—¢Y qué te propones hacer después?

—Me abriré camino hacia el norte, hasta Paris —dijo en voz alta. Al
mismo tiempo se inclind hacia Bertrand y afiadio—: Precisamente pienso
hacer lo contrario, pero en caso de que alguien esté

escuchando, lo mejor es que piense que voy a huir a Paris. jEs una vieja
regla entre los comerciantes italianos, decir siempre lo contrario de lo que
en realidad se pretende! —a continuacion, volvio a gritar para que se le
oyera bien—: Alli, en la ile de la Cité hay hombres que atin son fieles al
legado del fallecido canciller Guillermo de Nogaret. Pero también hay
amigos que pagarian un par de buenas monedas florentinas por alguna
sugerencia acerca de como escapar de la prision. Se oyeron dos o tres
cerrojos descorriéndose en la parte interior de la puerta de la casa. Ambos
jovenes se dieron a la vez la vuelta rapidamente. Sus rostros se iluminaron
bajo el resplandor de un farol donde brillaba una vela tras el grueso vidrio.

—iDeprisa, entrad! —dijo una voz detras del farol.

Debia de tratarse de la de Elena de Pisa, la esposa del gran comerciante
Marco Ambroglio. No vieron que otra persona salia de entre una sombra de
la pared. Llevaba la capucha de los penitentes grises y se dirigia a toda
velocidad entre la penumbra de las callejuelas al Rocher des Domes.
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El sol se hallaba ya a punto de tocar las montafias de la parte oeste del
rio. Alli donde el puente se encontraba con la orilla francesa las torres y las
murallas estaban ya entre sombras. Una vez mas, a la luz del atardecer, se
podia ver el nivel que habia alcanzado el agua en la capilla de San Nicolas.
El agua habia descendido hasta el punto de que ahora por encima del rio
también era visible el piso inferior. En aquella media hora atemporal entre
el dia y la noche una sombra violacea, tan clara que parecia artificial, caia
sobre el puente, la capilla y la muralla de la ciudad.

Arriba, en el palacio episcopal, habia numerosas velas encendidas, y en
la puerta del puente los guardias estaban deseando ya poner las enormes
aldabas de madera. Apenas dejaron pasar a un par de personas mas; en
primer lugar a un religioso vestido de negro y, justo después, a una
muchacha joven que andaba descalza y a la que conocian algunos de los
guardias. Uno de los suizos habia abandonado su puesto y, por una pequefia
moneda para el vino de aquella noche, habia corrido al Carriere y
acompafado a Miriam hasta la puerta del puente.

Antes incluso de que llegaran al puente, le habia preguntado si no queria
ir con €l a Suiza. Al parecer habia alli buenas oportunidades para un mozo
robusto como él; cuando se hubiesen unido entre ellos y hubiesen
conseguido echar a los Habsburgo, harian un juramento para fundar un
nuevo pais mas alla de las montafias, un pais donde vivirian hombres libres
y temerosos de Dios sin ningtn principe o rey que les gobernase.

Ella no lo tomé muy en serio. Los soldados y en general los hombres
armados creian poder alcanzar el paraiso en la tierra mediante la violencia.
Antes de llegar a la puerta se escabull6 de entre sus brazos, que pretendian
estrecharla, y corrio hacia el puente. Justo en ese momento vio al sacerdote
escocés en su diminuta capilla que parecia flotar sobre el puente.

El capellan Comyn llevaba la cabeza descubierta y se podia aun
vislumbrar perfectamente su cabello rojo conforme abria la redondeada
puerta de la capilla. Tuvo que tirar con fuerza para poder abrirla entre los
restos de barro que habia arrastrado la tormenta del dia anterior. Entr6 en la
iglesia, que a juzgar por su estado después de la tormenta no habria bastado
siquiera como cuadra para los caballos de algunos comerciantes de la
ciudad. Un poco después, la joven descalza entré

a su vez en la capilla.



—Sabia que vendrias —dijo él con su fuerte acento del norte lleno
todavia de connotaciones. Se conocian porque en los ultimos afios Miriam
habia pasado a menudo por delante de la capilla cuando queria ir a la isla
del rio, pero nunca hasta entonces habia pisado el interior de la capilla.

—¢Te ha seguido alguien? —quiso saber el capellan Comyn—. ¢O te ha
hablado alguien?

—No, solo el guardia que me ha acompafiado a la puerta. Queria que
huyese con él a sus montafias suizas y que fundaramos el paraiso en la
tierra.

—¢Quién no lo querria entre toda esta miseria? —suspir6 Mel Comyn
—. Creo que se esta formando alli la misma resistencia que la de William
Wallace y el rey asesino Robert the Bruce, que tres veces maldito sea, hace
un par de afios en nuestra tierra.

Se sent6 en un saliente del muro bajo el cual todavia quedaba algo de
agua sucia del rio entre las piedras desencajadas.

—¢Como esta nuestro muchacho rubio? ;Tiene heridas graves?

—No, aparte de un tremendo chichon en la cabeza ha salido muy bien
parado del episodio —Ile dijo la joven mientras echaba una ojeada en torno
a la capilla ahora en penumbra. De repente tuvo miedo de sonrojarse, pero
esper0 que el capellan no lo notase—. Ya no esta con nosotros en la rue
Jacob, y tampoco en el Carriere.

—Si, entiendo —dijo el escocés sin ningtin reproche en su voz—. Esa
es la respuesta correcta para mi y para otros que pudieran estar espiandonos
aqui.

Se dirigio al altar y tom6 una gruesa vela de un candelabro.

—Pero el otro, el que vino por la baranda del puente y nos ayudo..., ése
era tu hermano Seder, ;no es cierto?

—Mi hermano Seder hace meses que fue hecho prisionero por el
maestro de palacio. Lo retuvieron durante varias semanas para interrogarlo
en el monasterio de dominicos de fuera de la ciudad. Después fue a parar al
nuevo palacio del cardenal Godin, pero ya no esta alli...

—Sabes desde cuando?

—Desde que las palomas desaparecieron —contesto ella, tal vez
demasiado confiada—. Todas nuestras palomas mensajeras, las de mi
abuelo..., las robaron durante la noche sin que nadie en el Carriere se diera
cuenta de nada...

—Fl se llevé algunas de las palomas a Paris —dijo el capellan.



—¢ A Paris? —repitio Miriam incrédula—. ; Como es posible que mi
hermano haya podido escaparse de aquella prision tan severamente
vigilada, y robado de nuestro patio las palomas mensajeras para luego,
ademas, llevarselas tan lejos, a Paris? ¢ Y sobre todo, por qué haria algo tan
disparatado?

—Porque alguien se lo pidi6, bella Miriam —Ile explico el capellan a la
vez que se reia quedamente—. Yo mismo le saqué de la prision del
Cardenal Godin y le envié a Paris con un par de palomas por encargo de
otra eminencia importante. Por una de esas palomas supe de la existencia de
ese joven misterioso por el que ti también pareces interesarte.

Ella enrojecié de nuevo. El capellan Comyn lo not6 y se rid.

—FEres en verdad muy hermosa —dijo, con un rastro de tristeza en la
voz—. Si no fueras judia y yo no fuese un capellan cristiano, te pediria que
fueras a pasear conmigo hasta las colinas de Chateauneuf du Pape el
Domingo de Resurreccion.

—Demos gracias a Dios porque las cosas sean como son —dijo ella, sin
pizca de vergiienza. No le daba miedo aquel hombre en su capilla tenebrosa
al anochecer. Comyn no era como muchos otros religiosos, que predicaban
el agua y bebian vino. Habia visto mundo antes de vestirse la sotana. Y
llevaba en su interior un secreto que le hacia mucho mas fuerte que ningtn
otro monje o sacerdote que ella hubiera conocido hasta entonces.

—M e gustaria intercambiar algo con vosotros, o mejor dicho, contigo
—dijo él repentinamente. Su rostro se habia transformado de un momento a
otro; un instante antes parecia amistoso y galante hacia ella y de pronto, era
un hombre muy distinto el que se dirigia a ella. Miriam se asusto ante la
transformacién. El sacerdote pelirrojo procedia de un lugar tan al norte que
quizas hubiese visto a los demonios del fin de la tierra.

Le miro fijamente a los ojos mientras €l se pasaba muy despacio la
punta de la lengua por los labios. Estaban solos, y él no ocultaba que se
sentia completamente a salvo y seguro en su pequefia capilla. Ella
empezaba a imaginar lo que iba a suceder. Entonces, el recuerdo de su
hermana invadi6 su pensamiento. Cerro los ojos y contrajo la cara en un
gesto de dolor, como si fuese ella misma la atacada y violada por los
sacerdotes y caballeros de la delegacion del obispo de Bremen. El capellan
levant6 lentamente su mano izquierda. La extendié como un obispo, con la
misma pose laxa tan inquietante, que ya habia extrafiado un par de veces



antes a la joven judia. Y de repente, vio lo que faltaba en la cadena rota que
habia quedado bajo el ladrillo en su casa de la rue Jacob.

—¢Habéis echado en falta este anillo? —pregunto el capellan pelirrojo.
Miriam tuvo de repente la sensacion de que en un momento habia
empezado una pesadilla para ella.
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A tan s6lo unos cuantos cientos de pasos, en la otra parte de la colina
sobre la que se alzaba la ciudad, el joven mas buscado entre Paris y el
Mediterraneo casi tropezaba con la esposa del mercader toscano, vestida
con sus mejores galas. Antes de que Bertrand tuviera tiempo de murmurar
alguna formula de cortesia, Seder lo apart6. El farol se balance6 ante el
rostro de Bertrand mientras Seder y la desconocida caian uno en brazos del
otro y, en medio de risas lascivas, se abrazaban furiosamente y se besaban
entre gemidos, casi haciéndole caer incluso a él.

Estaba tan confundido que ni tan siquiera acertaba a sentir disgusto ante
lo que tenia que presenciar tan de cerca. Nunca antes habia visto una pareja
abalanzarse uno sobre el otro tan salvajemente y sin ningun tipo de
vergiienza. Docenas de pensamientos se agolpaban en su cerebro. Hubiera
debido sentirse indignado, lleno de rechazo ante semejante avidez desatada
sin ningun tipo de pudor.

—¢Por qué no viniste enseguida a mi? —Ie preguntaba ella, intentado
tomar aire entre sus avidos besos—

. Te estuve buscando, la mitad de la noche... y el dia entero... por todas
partes...

—iPorque la tempestad y el mistral me lo impidieron, mi precioso angel
perverso! —contesto riendo Seder. Por un minuto interminable sell6 los
labios carnosos de ella con los suyos. Después paso un brazo por su cintura
y la condujo al interior de la casa, que parecia conocer muy bien—. Con
una tempestad semejante uno no se queda en la ciudad como si fuera una
ratonera. Con la cabeza afeitada y con una camisa apestosa y hecha jirones
como Unica vestimenta al salir de la prisién, cualquiera me habria
reconocido. No, la oportunidad era demasiado buena cuando la tormenta
estallo y todo el mundo se amontono para entrar en la ciudad desde la isla
de la lujuria. Mi plan era bueno, porque ninguno de los guardias podia
seguirme..., ni sobre el puente, a causa del populacho que gritaba, ni sobre
la baranda, siendo sus cotas de malla demasiado pesadas para eso.

Ri6 y entro6 con ella y con Bertrand hasta una estancia grande,
amueblada magnificamente, que parecia una mezcla entre la casa de un
senador romano y una iglesia privada. Por todas partes se veian enormes
jarrones entre canapés con docenas de almohadones de sedas multicolores.
El suelo estaba cubierto por alfombras superpuestas unas encima de las
otras y de las paredes colgaban grandes gobelinos con escenas de mujeres



semidesnudas en el Parnaso, de Isabel de Francia como reina de Inglaterra a
su entrada en Paris y otras escenas, todas representadas con colores
brillantes. Mientras Bertrand admiraba las vigas del techo doradas con
zarcillos de acanto, la salvaje esposa del comerciante Ambrosio arrastraba a
su amante hacia el canapé mas bonito de todos.

—A punto estuve de conseguir llegar a Francia a través del puente —
seguia diciendo Seder—. Lo cierto es que queria cruzar hasta la otra orilla,
hasta Montpellier y Narbona para llegar a Espafia. Una vez en Espafia,
queria llegar a Toledo..., el mayor suefio de éste tu servidor... La beso y
después busco con su boca el 16bulo de su oreja, de un modo
completamente lujurioso. Bertrand temia tener que morir de mil muertes si
seguia siendo testigo de semejantes pecados de la carne.

—iMientes, Seder Ben Ariel! —ronroneo ella—. jMientes tan
descaradamente que me gustaria comerte entero, sartas de mentiras
incluidas! {No quisiste ni por un momento ir a Francia, sino lo mas rapido
posible a mi, y s6lo a mi! Estas loco por mi boca de fresa...

—No tengo ganas de convertirme en una presa para algun caballero
furibundo de nombre Rindfleisch y su pandilla de asesinos. En el sur de
Alemania han destruido, saqueado y quemado mas de cien pueblos en los
que vivian judios. Y este nuevo odio hacia nosotros ha contaminado lugares
lejanos, en los que hasta ahora se podia convivir en paz.

Se revolco con la esposa del comerciante sobre el canapé. Parecia que
sus manos, cada vez mas desvergonzadas, quisieran celebrar una impudica
y pecaminosa inspeccion sobre los blancos pechos y entre los muslos de la
mujer.

—Seder Ben Ariel no tiene ganas de dejar que su espléndido cuerpo sea
sometido a la rueda. Por lo menos, no mientras pueda servirle para dar
placer a las mujeres que va encontrando en su camino. j Ven aqui, palomita
salvaje! Haz conmigo lo que quieras, demuéstrale a tu palomo que te gusta
lo que te ensefia. Puedo estar circuncidado, pero precisamente por eso tiene
un buen tamafio... Os digo una cosa, Toledo esta lejos, pero para los judios,
que no estamos a salvo ni siquiera aqui, Espafia sigue siendo el ultimo
refugio... {Oh, eres celestial, signora Elena! jOjala tu marido siga haciendo
durante mucho tiempo provechosos negocios tan lejos de aqui y de nosotros
como sea posible!

Seder Ben Ariel reia sus propias gracias. Besaba apasionadamente en la
boca a la mujer que tenia entre sus brazos y enterraba la cabeza entre sus



cabellos negros. De repente, levant6 su cabeza afeitada y se volvio6 hacia
Bertrand.

—iY de pronto, habia un casto jovencito tirado sobre el puente, Elena!
iA los pies de mi propia hermana! jLo pescé del rio! El carro de mi abuelo
iba al final de una multitud de personas que gritaban sobre el puente durante
la riada, tirando de €l una mula sin ninguna fuerza y también mi hermana
Miriam.

—¢Es eso por lo menos verdad?

Levanto las cejas y miro a Bertrand.

—Claro, y yo paso de largo —prosiguio Seder—. Los saludo
amistosamente y desaparezco con pies ligeros entre la tempestad y la lluvia
hacia el otro lado del rio, hacia Francia. ; Me crees capaz de algo asi?

—Lo cierto es que ya no tengo idea de qué eres capaz y de qué no —
replico ella.

—Bien, habia otro motivo —dijo Seder con aire conciliador. Pasé su
lengua por las sienes y los parpados de Elena. Ella habia cerrado los ojos y
mantenia los temblorosos labios entreabiertos, avidos de besos—. No podia
imaginar que la puerta se iba a cerrar detras de mi, en lugar de quedar
abierta de par en par para el pueblo atemorizado que queria salir de la isla.
Me perseguian, es cierto, pero ;a quién se le ocurre semejante
desproposito?

—A los dominicos —intervino Bertrand, consternado—. Cuando los
perros de Dios estan sobre una pista, pasaran por encima de cualquier
cadaver, aunque en su persecucion se caiga el cielo y el resto del mundo
amenace con sumirse en el caos.

—Es lo mismo que me pasaba a mi —dijo Seder, riendo.

Se lanzé6 sobre Elena y parecia querer devorarla. Bertrand hubiera
preferido volver a salir al exterior. Todo lo que estaba viendo hacer a Seder
y Elena s6lo lo conocia por confesiones susurradas que él mismo no debia
imitar, por las historias de otros y por los diminutos dibujos pecaminosos de
los margenes de las paginas de los libros, que hasta aquel momento habia
tomado por pura fantasia y obra del demonio.
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Chucherias

El cardenal D'Aux regreso con tres clérigos de aspecto harto
preocupado y con algunos monjes de los hospitalarios del ayuntamiento al
otro lado del Rocher des Domes. Dos de los monjes habian estudiado
medicina en Montpellier y Paris. Sin embargo no tenian la preparacion
suficiente para tratar mediante la cirugia a todos los heridos que habian
causado tanto la propia riada como el tumulto que se origino en el puente.
Tampoco la reunién con los farmacéuticos, médicos y barberos de la ciudad
habia dado ningtin resultado satisfactorio. El problema era sencillo, faltaban
hospitales, salas de cura en los pocos monasterios que habia y, sobre todo,
cirujanos y monjas, las cuales en casos de extrema necesidad podian
sustituirse por judias, beguinas o herejes de la region del Languedoc. Ya era
tarde y en la escalinata, en los pasillos y detras de las puertas abiertas de
palacio no se veia a nadie. La mayoria de los famigliari se habian retirado
ya a sus aposentos privados en el palacio o habian regresado a la ciudad.
Algunos habian acudido al monasterio de los dominicos para prepararse en
lo que cabia para las horas dificiles que se avecinaban.

—1Iré a verlo yo solo —dijo el cardenal—. Vosotros buscaos un cuarto
libre aqui abajo y revisad los planes para la asistencia médica a los
peregrinos.

No espero respuesta, sino que, por el contrario, empezo a subir de dos
en dos los peldafios de la escalera que, al llegar al primer descansillo, se
bifurcaba a derecha e izquierda, direccién esta ultima que fue la que tomo
él. Una vez arriba, sélo vio a dos de los lacayos de la Santa Sede ante los
aposentos del Papa. En ambos extremos del largo pasillo, cuyas paredes
estaban cubiertas de retratos al 6leo de los obispos de Aviiién desde los
tiempos del gran Agricola, estaban apostados unos guardias armados y
ataviados con sobrevestas amarillas y rojas. Se habian quitado los cintos y
sus alabardas reposaban colgadas de la pared.

D'Aux dejo6 que los lacayos abrieran para €l la enorme puerta doble y
entrd en la habitacion de la chimenea. Una ola de calor le abofete¢ el rostro.
En la chimenea ardian varios lefios pero la cama del Papa, con su baldaquin,
estaba vacia. El Santo Padre estaba de nuevo junto a una de las ventanas y
miraba al puente, que resplandecia ligeramente en la penumbra.



Al oir a D'Aux se dio la vuelta y lanz6 un suspird, luego espero a que su
amigo llegara hasta donde estaba.

—¢ Ves esas dos figuras de la capilla? —pregunté Clemente sin mas
dilacion—. ;Quiénes pueden ser a estas horas?

—Una de ellas es mi capellan, Comyn —respondio el cardenal—. La
otra parece la nieta de nuestro activo judio Eliah de Carpentras.

Clemente adelant6 ligeramente el labio inferior. No le pregunt6 a su
camarlengo por lo que habia estado haciendo durante las ultimas horas. El
cardenal lo miré de perfil. Después levanto las cejas, pero tampoco dijo
nada.

—FEliah de Carpentras —murmur6 el Papa—. Cada vez que oigo ese
nombre, me viene a la memoria la terrible tragedia de mi coronacion en
Lyon. Creo que fue una sefial, y que tuvo que ver con una sefial en una
piedra.

El cardenal D'Aux volvio a mirar hacia el puente. Nunca antes lo habia
visto tan vacio como aquel dia. En la isla, que por la noche cuando no llovia
destacaba por las luces entre los arboles, reinaba la mas completa oscuridad.

—¢Quiere decir eso que el rubi perdido de la tiara pontificia tenia
también un simbolo secreto? ;Un simbolo magico de los templarios o del
rey Salomon?

El papa no contestd. Se levanto sin pedir ayuda a los lacayos. Se acerco
trabajosamente y con precaucion a la chimenea. Los lefios estaban casi
consumidos. El cardenal D'Aux se aproximo de inmediato. Queria estar
cerca para que el Papa se apoyara en €l si se sentia demasiado débil. Hizo
una sefial con la cabeza a los lacayos y sefial6 dos sillones que se hallaban
junto a una de las paredes laterales. Entre los dos llevaron los dos sillones,
de uno en uno, hasta colocarlos ante el hogar. A continuacion pusieron
delante una mesa de caoba con los bordes de metal y unos cantos ricamente
trabajados. La mesa de viaje era un regalo de Marco Ambroglio, la habia
encargado en un taller arabe de Espafia.

—Tengo frio —dijo el Papa tras un largo silencio—. Se me esta
escapando lo que pasa aqui. Si Dios quiere, mafiana tendremos una
audiencia, tal y como habiamos previsto. Tengo panico. En cambio, me
encantaria jugar al ajedrez esta noche, si mis dolores me lo permiten. Solo
una partida, o quizas dos.

—:Tengo que ser tu contrincante o prefieres medirte con Niccolo da
Prato?



D'Aux mir6 al pontifice, su aspecto le inquietaba cada vez mas. Habia
envejecido mucho desde que llevaba el anillo del pescador. Habia
envejecido, enfermado y estaba amargado. Cada vez con mayor frecuencia
apartaba el plato de comida sin haberlo tocado siquiera. Apenas bebia ya
vino, en las misas se quedaba absorto en si mismo durante largo rato, de los
documentos importantes s6lo conseguia leer una o dos lineas y dejaba las
cartas y los legajos de lado durante dias. Como era frecuente en las ultimas
semanas, se apoyo en el brazo de D'Aux para acercarse con pequefios e
inseguros pasos al arcon que habia junto a la chimenea.

Con sus propias manos, el Papa saco de aquél un pequefio juego de
ajedrez que estaba hecho de ébano pulido, vidrio fundido y marfil. Se
dirigi6 de vuelta a la chimenea, se dejo caer en uno de los sillones y trat6 de
colocar él mismo las piezas. En los ultimos meses le habia resultado cada
vez mas dificil colocar a un lado las pequefias figuras blancas, vestidas
como caballeros y campesinos ingleses y de Aquitania y las figuras negras
con la indumentaria francesa en el otro.

Pero aquel Jueves de Dolor, pidio a los lacayos que le llevaran una
segunda caja. Dejo de lado las primeras figuras. Algunas cayeron, pero no
se molestd en ponerlas de nuevo de pie. Y empez6 de nuevo. En el lugar de
los caballeros britanicos puso sefiores templarios con capas blancas y cruces
rojas del Temple. Cambi6 los castillos de Aquitania por torres que
semejaban los templos de la Orden en Paris. Como rey y reina de las piezas
negras puso una figura completamente vestida de oro con una horrible cara
de lechuza, y a una mujer vestida segtin la moda en Navarra. Los caballos
eran caballeros del norte de Francia, los alfiles, dominicos vestidos de
blanco y negro. La primera fila la ocupaban monjes penitentes sin rostro,
cubiertos éstos por capuchas con apenas una abertura para los ojos.

—Me gusta jugar contigo y también con Niccolo —afirmé cuando hubo
terminado—. No obstante, no quiero que el hermano Godin vuelva a tocar
mis figuras. Siempre quiere que coloquemos de modo diferente las figuras
de la segunda fila, pretende cambiar de sitio los caballeros y los alfiles.
Ademas, €l sélo entiende el juego como una matanza reciproca. jOjo por
ojo, diente por diente, como en el Antiguo Testamento de los judios!

—La Inquisicion —dijo Arnaud D'Aux.
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Miriam mir¢ fascinada el anillo con la amatista violeta. El padre Comyn
lo sostenia frente a la llama de la vela de manera que pudiera identificarlo
con claridad. Pas6 un rato hasta que consigui6 reaccionar y contestar a su
pregunta.

—Nunca antes habia visto eso. ;Qué es? ;Un anillo de obispo?

—Exactamente, eso es... Es el anillo del Papa, de cuando atin era obispo
de Comminges y arzobispo de Burdeos.

—¢Y como es que lo tenéis vos? ;Y qué tiene eso que ver conmigo?

—FEl arzobispo de Burdeos lucio este anillo hasta el dia en que llevo a
su hijo de diez afios, Bertrand, al monasterio de los gramontenses en los
Pirineos donde é]l mismo habia profesado los votos sacerdotales. En su
calidad de papa, podia entonces aspirar al anillo del pescador, no al de
obispo. Tan solo te cuento todo esto porque seguramente no debes de estar
familiarizada con los usos y costumbres de nuestra Santa Iglesia.

—Hasta ahora s6lo he entendido que me mostrais un anillo de obispo en
la penumbra de una capilla solitaria, un anillo que debiera hallarse entre las
joyas de vuestra Santa Sede en el palacio, o incluso en Roma.

—Entonces te iniciaré un poco mas —prosiguio el capellan.

Coloco la vela sobre el polvoriento antepecho de una ventana y se
dirigio hasta la entrada de la capilla. Todo estaba oscuro afuera. Sobre la
ciudad se elevaba un halo de luz amarilla en forma de campana que
procedia de las chimeneas de las casas. Aquella luz amarillenta se reflejaba
tenuemente en las aguas negras del rio. Al mismo tiempo se oian risas y
canciones rio abajo, en las tabernas del interior de las murallas que no
habian quedado destruidas. Al mirar al otro lado del largo puente, reconocio
algunos puntos luminosos sobre la torre de vigilancia de Felipe el Hermoso
y en las primeras casas de la otra orilla, que habian sido reformadas por
algunos cardenales a fin de ocuparlas. El capellan regreso al interior de la
capilla. Miriam not6 una excitacion extrafia en la voz de Mel Comyn
cuando éste hablo.

—Cuando este anillo se perdi6 en el monasterio de Comminges no se
armo ningun revuelo, ni hubo escandalo alguno. El abad, el prior y algunos
de los sefiores templarios que se hallaban presentes como huéspedes del
nuevo papa imaginaron que Clemente le habia entregado el anillo a su hijo
como recuerdo. Comyn inclin6 la cabeza para acercarla mas a la luz,
contemplo el anillo y prosiguio:



—FEn aquel momento nadie podia imaginar que, dos afios mas tarde,
Felipe, el rey de Francia, iba a hacer apresar a todos los templarios de la
noche a la mafiana. Tampoco a nadie se le habria pasado por la imaginacion
que el Papa llegara a disolver la orden algunos afios después, pese a que no
habia sido posible probar oficialmente que los Pobres Caballeros de Cristo
del Templo de Salomon en Jerusalén fuesen culpables de herejia, estafa,
sodomia entre los hermanos o blasfemia. Sujeté el anillo, lo inclin6 un poco
y afiadio:

—Y aqui puedes verlo. El mas secreto de todos los simbolos templarios,
cuyos poderes magicos provienen de los tiempos de la Cabala y del gran rey
judio Salomon.

—Salomon, el rey sabio —murmuré Miriam involuntariamente en la
vieja lengua de la Provenza.

—Al que obedecian los espiritus... —continud el clérigo en el mismo
tono de voz—. Ademas de este simbolo de la cruz en el corazon y el
mensaje secreto en escritura templaria, justo encima hay otros dos que lo
complementan. Deben estar juntos, como la Trinidad de Dios, Padre, Hijo y
Espiritu Santo.

¢Entiendes?

—No —neg6 Miriam—. Y tampoco tengo por qué entenderlo. Nosotros
s6lo conocemos a un Dios, y no debemos adorar a un segundo o a un
tercero. jLo dicen los Diez Mandamientos!

—FIl capellan suspir6 y puso los ojos en blanco.

—No tengo ganas de discutir acerca de tu religion o la mia —replico—.
iPero los templarios eran cristianos, Miriam! Nunca dudaron de lo que
nuestra fe y los Evangelios prescriben. Simplemente, cuando querian decir
algo, lo decian mediante los simbolos que les resultaban evidentes y
coherentes con sus sentimientos y su forma de pensar. Vosotros los judios
tenéis también muchos rituales y simbolos misteriosos que para quienes no
profesan vuestra religion no significan nada y resultan imposibles de
comprender.

Lo miré un momento, sumida en la reflexién de lo que acababa de oir, y
después asintio.

—De acuerdo, ¢entonces qué pasa con los otros dos simbolos?

—Yo ya conocia uno de ellos antes de que el cardenal D'Aux me trajera
consigo aqui —susurr6 el sacerdote escocés—. Por aquel entonces yo era
un discipulo del templo de los Caballeros Templarios en Londres y €él



ejercia de confesor de Isabel de Francia, la hija del rey Felipe el Hermoso y
reina de Inglaterra. Vi por primera vez el simbolo en un libro antiguo.

—¢Y qué visteis? —pregunt6 Miriam de inmediato.

—La cruz en el corazoén..., en un dibujo del Espiritu Santo, representado
con el ejemplo de la antigua encomienda templaria de Avifion..., cerca de
una gargola sobre la puerta del patio.

—¢Y habéis visto el simbolo? Quiero decir, ¢aqui en Avifién?

Comyn sacudio la cabeza.

—No me ha sido posible hasta ahora —contesto—. Como es 16gico he
pasado muchas veces por delante del fondaco de los italianos, pero no
queria delatarme y buscar el simbolo de manera demasiado descarada. En el
intervalo he llegado a la conclusion de que sélo se puede ver desde el patio.

—¢Y el tercer simbolo? ;Donde se supone que esta?

—Se perdio —fue su respuesta acompafiada de un encogimiento de
hombros—. He estado buscandolo por todas partes en todas las ciudades a
orillas del Rodano. Tu sabes mejor que nadie que, en Lyon, un muro que se
estaba cayendo hizo que nuestro Papa cayera de su caballo durante la
procesion que se organizo en honor a su coronacion. El rubi que se
desprendi6 de la tiara entonces nunca mas volvié a ser recuperado.

Ella lo mir6 en silencio. Solo se le movian, e inconscientemente, las
comisuras de sus labios.

—Durante afios he tenido los ojos abiertos y los oidos atentos, he leido
todo lo que he podido acerca del horrible incidente y de quienes perecieron
en €l, ademas he estado hablando con muchas personas. Pero solo la
confesion que, cuando sustitui al cardenal D'Aux, recibi del Santo Padre me
llevo sobre la pista correcta. Me dijo que la ultima vez que habia visto la
piedra entre los escombros... la sostenia un chaval en su mano.

—¢:Una mano de muchacho?

—Si, la mano de un mozalbete que entonces debia de tener la misma
edad que ti tienes ahora. Esa es la piedra que quiero que me des, a cambio
de esta amatista, cuyo simbolo ya conozco.

—Pero yo no tengo ninguna piedra roja —protesto ella, sin faltar a la
verdad.

—Puede que tu no, pero en la coronacion de Clemente V, en Lyon, hace
ocho afios, habia un muchacho que quiso proteger a su padre del muro que
caia sobre él y que se apoderé del rubi que se habia desprendido de la tiara



del Papa, el cual habia caido de su caballo y estaba rodando entre él y
vuestro padre aplastado por las piedras...

—iEso no es cierto! —sollozo ella.

—iSi, Miriam! —exclamo el pelirrojo—. O tu hermano Seder, que
entonces tenia la edad que tu tienes ahora o tu abuelo Eliah tienen el
enorme rubi que cayo de la triple corona del Papa. Tal vez como
indemnizacion por la muerte de tu padre y de los inocentes que perecieron
en el atentado contra el Papa... pero también es posible que la piedra la
tengas tu.

—¢Y por qué queréis cambiar las dos piedras?

—Yo ya conocia la existencia de la piedra violeta del anillo de obispo
—dijo el capellan—. El cardenal D'Aux me habl6 de ella. Cuando le
pregunté qué habia sucedido hacia ocho afios en Comminges, me habl6

de esta amatista. Y también me dijo que desde lo ocurrido en el
monasterio el hijo del Papa llevaba el apodo de Smaragdus.

—FEso tampoco significa nada —replicé Miriam—. ;Qué queréis
realmente, reverendo? ;Y por qué el cardenal Godin persigue con tal
entusiasmo al hombre que ayer casi muere ahogado aqui, delante de esta
capilla?

—Fl sabe algo —dijo Comyn—. Pero por otra parte, no sabe nada. Pero
quien lo tuviera a él y a las piedras con el simbolo templario podria luchar
contra la muerte y la enfermedad y cambiar de ese modo el mundo.

—:Por qué me contais esto? ;Qué puedo hacer yo por vos?

Comyn tomo la vela del alféizar de la ventana y coloc6 la mano detras
de ella, como si se dispusiera a apagarla de un soplido. Con sus labios
asperos hizo un gesto que se asemejaba a un beso. Por un momento, Miriam
no estuvo muy segura de cuales eran sus intenciones. Veia en su rostro de
escoceés los capilares rojos, producto de cuidarse excesivamente con buen
vino y buena comida. Como hechizada por algtn tipo de sortilegio extrafio,
miro en sus 0jos acuosos, de un color azul muy claro.

—Preguntale a tu abuelo qué es lo que él y los otros ancianos de la
comunidad judia saben acerca de una piedra preciosa roja y violeta. Y
preguntales también qué saben acerca de la cruz en el corazon... Apago la
llama de la vela.

—Y ahora jmarchate! —orden6 desde la oscuridad. Miriam noté que un
escalofrio recorria su espalda—. Los guardas tienen ordenes de dejarte
entrar de nuevo en la ciudad.



—:Y vos?

—Yo me quedaré aqui a pedirle a Dios benevolencia y perdon para
todos nosotros hasta que vuelva a salir el sol. Y el lunes, cuando suenen las
campanadas de mediodia, quiero verte con una respuesta en el mercado,
ante el palacio.

Miriam se limit6 a asentir y se abstuvo de decirle que no podia

preguntar a su abuelo Eliah porque hacia un rato que éste habia salido de la
ciudad.
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La esposa del comerciante parecio volver en si de repente. Se libero del
abrazo de Seder y, pasando junto a Bertrand, se dirigio riendo hacia una
mesa de madera que olia a aceite de pino. Por el camino rozé un gracioso
jarrén que tenia una imagen pintada con pequertias perlas de color. La
imagen representaba extrafios arboles sobre tortuosos riachuelos y caras
inusualmente redondas con ojos almendrados enmarcadas por unas trenzas
negras.

—jOh! —exclamo riendo por encima de su hombro—. Esta es nuestra
mejor pieza, que el Santo Padre no quiso tener. Proviene de uno de los
primeros obispos, al que Clemente envio a la lejana China... o, para ser mas
exactos, a Catay.

Bertrand apenas la reconocia. La mujer que hacia un instante parecia
lasciva y pecadora charlaba tan inocentemente y tan llena de alegria como
una jovencita en un lavadero. No se sonrojaba al mirarlo y no parecia
albergar ningun tipo de sentimiento de culpabilidad por su reciente
comportamiento impudico.

—Poco falt6 para que nos creyéramos las fanfarronadas de ese tal
Marco Polo —sigui6 mientras chupaba unas almendras caramelizadas que
tomaba de una fuente de plata que habia sobre la mesa—. ;Creéis que es
verdad todo lo que ese mentiroso se invento en la prision de Génova? En
cualquier caso mi marido queria abrir un fondaco en alguno de los reinos
mongoles. Por suerte, al final s6lo enviamos por toda mercancia una caja de
trufas blancas de los alrededores conservadas en aceite de oliva a esos
individuos de ojos rasgados. Quizas nuestro obispo pueda convertirlos mas
rapidamente asi que con la palabra de Dios.

Se ri6 y coloco otra fuente de plata, la cual contenia nueces ya peladas,
unos pequefios pastelillos recién hechos y otros dulces diversos sobre la
mesa de madera que lucia en los cantos unas cabezas de ledn talladas.

—Tomad cuanto querais —dijo la bella mujer al tiempo que le guifiara
un ojo a Bertrand—. Estos dulces son verdaderamente exquisitos. Tenemos
muchos y, aunque los cruzados quisieran hacer de ello un secreto, nosotros
sabemos prepararlos con el jugo dulce de las plantas en forma de cafia del
sur de Asia. Desde su infancia en casa de su madre, Bertrand no habia
vuelto a ver tan de cerca a ninguna dama ataviada con tanta elegancia. Tenia
el cabello negro, y del mismo sobresalian pequefios rizos negros y rebeldes



por debajo de la cofia de damasco rigido de color verde con que se tocaba la
cabeza. Se habia por fin atrevido a mirarla directamente.

De la cofia colgaba una cola de seda fina del mismo color, semejante a
cabello artificial, que le caia sobre los hombros. Aunque aun no habia
llegado mayo, ya se habia puesto el atuendo verde llamado del amor
primaveral: el surcot, de mangas ajustadisimas y que colgaban sobre las
manos, cosidas de tal manera en las axilas que dejaban ver la piel desnuda y
el vello de la zona de manera pecaminosa. También su falda o cotte se
ajustaba tanto a las curvas de sus caderas que cualquiera habria adivinado
que tenia un cuerpo muy esbelto.

Seder alz6 las manos. Por un momento, dio la impresién de querer caer
de rodillas delante de ella como un trovador ante su dama.

Esperemos que no le dé por cantar, pensé Bertrand preocupado. Por
primera vez desde que habia tropezado con Seder en su camino, se sintio
mayor que €l a pesar de ser mas joven. Ahora se daba cuenta de cual era la
fuerza de aquel judio. jPese a estar circuncidado, aquello no parecia afectar
a su fogosidad!

Bertrand se preguntaba por qué todo el mundo, él, los hermanos del
monasterio de St. Jacques y los estudiantes de la Sorbona, estaban tan
convencidos de que los judios no entendian nada de sentimientos humanos,
del amor o del canto de los trovadores. Claro que, sacaso habia visto
alguien alguna vez un trovador judio?

A lo largo de las ultimas horas, Bertrand habia admirado cada vez mas
la destreza y el arrojo de Seder. En cada uno de sus movimientos, de sus
miradas o de sus palabras tropezaba con un mundo muy diferente del suyo,
del que habia conocido hasta el momento bajo la custodia de los
monasterios y la proteccion de la mano de Dios.

Seder no habia sido moldeado por la severidad monastica, la disciplina
y la automortificacion. A pesar de ello, Bertrand iba descubriendo una
enorme e inesperada afinidad en el caracter y la conducta del judio
perseguido, de tal calibre que se sinti6 asustado.

—Uno de vosotros puede dormir hoy aqui —Ile dijo la esposa del
comerciante ausente a Seder. Sonreia alternativamente a Seder y a Bertrand
—. Pero solo uno —anadi6 a continuacion. Se levanto y se dirigio a
Bertrand. Se detuvo a dos pasos de €l y lo examiné de arriba a abajo con sus
enormes y oscuros 0jos.



—Que no se te ocurran tonterias —Ile advirtié Seder—. Nuestro
pequefio ni tan siquiera esta todavia circuncidado.

—Bueno, tal vez cuente con otros atributos muy distintos —replico ella
con una voz profunda y melosa—

. Los hombres recién salidos de un monasterio son como los capones; se
diria que estan castrados, pero saben divinamente.

—Pero yo no soy... —protesté Bertrand.

Pero no pudo seguir porque Seder y Elena se habian echado a reir.

—Te dejaré una camara en nuestro fondaco, la antigua encomienda
templaria —Ile propuso ella, sin dejar de reir. Nunca antes se habia
encontrado con una mujer casada que se riera de tal modo y sin vergiienza
alguna ante los demas—. Alli estaras seguro por el momento, cuando
lleguen los dias de fiesta ya veremos lo que se puede hacer contigo.

Bertrand advirtio que le subia la sangre a la cabeza. Cada palabra, cada
gesto de aquella mujer endemoniada era ambiguo y le trastornaba. Era tan
provocadora que empez0 a echar de menos a la hermana de Seder. También
su recuerdo le excitaba, pero de una forma diferente, muy bella y pura,
semejante al sentimiento al que cantaban los trovadores de Aquitania.

—Mi guardaespaldas negro te llevara. Lo trajimos de Espafia. Nunca
dice nada, pero ve y percibe cualquier posible peligro en los callejones,
incluso antes de que ese peligro exista.
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14

Los penitentes grises

Un poco mas tarde, cuando ya habia caido la noche y las tabernas y
posadas habian cerrado, Bertrand salio a hurtadillas de la casa de Marco
Ambrogio, tras los pasos de un joven africano de piel oscura. Elena y Seder
se habian puesto de acuerdo en que lo mas seguro era que Bertrand no
saliera del fondaco y que se quedara en casa de un hombre llamado Tonio
Brazzi. Mientras la mujer del comerciante escribia una breve carta de
presentacion, Seder le habia estado contando lo que sabia sobre el
personaje. Antonio Brazzi debia de haber sido uno de los mejores armeros,
por lo menos hasta el momento en que abus6 de su fortuna y de sus
conocimientos. De hecho, al final ya no era ni maestro, sino un simple
comerciante de armas..., pero solo hasta el dia en que no le pagaron por una
remesa de trescientas espadas de Passau con incrustaciones de cobre en las
empufiaduras, que tenian la forma de un lobo a punto de echar a correr. Era
un encargo del kaiser Enrique VII, que fallecio en el intervalo, razén por la
que nunca se pago el encargo.

Tras aquel incidente, Tonio Brazzi habria podido colgarse o acudir a la
llamada torre de las deudas de Milan. En lugar de esto transfiri6 todo su
saber, sus deudas y a si mismo al gran comerciante de Pisa Marco
Ambrogio, que entonces contaba con solo treinta afos recién cumplidos;
pero no en calidad de esclavo o siervo de un sefior feudal, sino como una
especie de prenda viviente a cambio de la liquidacion de la deuda por parte
de Antonio.

Elena se ri6 como una jovencita cuando Seder cont6 que esta deuda se
habia ido saldando poquito a poquito: Tonio Brazzi se las ingeniaba para
reunir dinero cuando su parte de las ganancias mensuales en el fondaco no
le alcanzaba. Le vendia a Eliah su conocimiento y su informacion sobre las
vias comerciales, los mercaderes y los mercados, y recibia a cambio,
ademas de una bolsa con florines de oro, alguna que otra noticia relativa a
la corte del Santo Padre, luego le pagaba a Ambrogio con lo que sacaba de
todo ello. Ademas utilizaba una parte de su conocimiento secreto para hacer
que sus propios negocios prosperaran mas de lo habitual.

De esta manera todos sacaban tajada de este extrafio trabajo en equipo.
E incluso quedaban algunas migajas de noticias para algunos cardenales,
para los abades de los Caballeros de la Orden de San Juan o de los



Hospitalarios o para los enviados de principes lejanos, avidos de
informacion, a cambio de algunas monedas tintineantes o algunas
revelaciones susurradas al oido.

Elena lacré la carta, se la dio a su guardian moro, y se quedo6 a solas con
el impaciente Seder. El moro se movia como una urraca por los tenebrosos
callejones de Avinién. Se resguardaba en las alargadas sombras de las casas,
atento a no tropezar con los perros dormidos, las ratas huidizas o los
mendigos acurrucados en los huecos de las paredes y tapados sélo por las
sombras. Aunque casi debian tener mas cuidado con los agotados o
borrachos peregrinos que llegaban a la ciudad por Semana Santa, que
aquella noche no habian podido encontrar cobijo y se acurrucaban unos
contra otros junto a sus escasos enseres.

El cielo estaba otra vez cubierto. S6lo en direccién al Mediterraneo, en
el cielo nocturno del sur, despuntaban algunas estrellas, eran brillantisimas
y Bertrand nunca habia visto nada igual en Paris. Aquella noche hacia
fresco. Sin embargo, el frio y las luces nocturnas en el cielo le recordaban
los afios de su infancia que vivié en las estribaciones de los Pirineos.

Pasaron delante de la iglesia de San Pedro, y luego por la juderia y la
place Jérusalem, con su sinagoga, para adentrarse seguidamente en la
amplia calle que conducia a la puerta del obispo Agricola. Por primera vez,
el moro saco de debajo de sus ropas un largo pufial que llevaba sujeto al
cinto. Aquel hombre de piel oscura y turbante gris no era un esclavo de
Ambrogio, sino el protector y guardian de la esposa del mercader durante
sus largas ausencias.

—iLos grises! —le dijo en susurro a Bertrand—, no son los guardianes
de la ciudad, sino los malditos hipocritas de los penitentes, que los hay de
tres clases...

—iNo oigo ni veo nada! —dijo Bertrand también en susurros.

El moro levanté su pufial e hizo que la luz de las estrellas brillara sobre
el filo curvo en direccion a la puerta de la ciudad.
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—iAlli delante, dos hombres! pénitents gris, json los peores! Mas
rapidos y crueles que los pénitents negros o los blancos...

—ijAhora los veo..., llevan habitos con capucha! —exclamo Bertrand—.
Parecen demonios voladores con agujeros en la capucha.

—Yo les llamo sabandijas —sise6 el moro—. Seres fracasados que ya
no quieren obedecer a su abad. No mucho mejores que mendigos y
beguinas, pero mucho peores que los dominicos. Se ponen al servicio del
mejor postor. Y éstos estan al servicio del cardenal Godin. A todo aquel que
atrapan por la noche lo llevan a la guardia de la Santa Sede o directamente a
los calabozos de tortura de su nueva casa alla

enfrente.

—¢Y por qué lo hacen?

—Porque todo el que teme a los enemigos acabara por encontrarselos
—dijo el africano con aire misterioso al tiempo que miraba hacia las rocas
que habia entre la catedral y el palacio de episcopal—. Dios todopoderoso
lo ve todo. ;Y los de alla enfrente encuentran siempre lo que buscan! Tarde
o temprano acabaran por dar también contigo. Entonces encontraran cosas
en tu memoria que tu hace mucho que has olvidado.

Bertrand sinti6 un escalofrio. Not6 una presion desagradable en el
vientre. Todo su cuerpo se contrajo por el miedo a lo desconocido, a los
demonios de las tinieblas, al castigo de Dios y a los asesinos que lo
acechaban por todos lados, detras de cada sombra, a la vuelta de cualquier
esquina, y que podian despedazarlo.

Sinti6 unas ganas terribles de estar en una cama, en una casa segura y de
sentir las suaves caricias de las manos de la muchacha del largo cabello
castano.

—Sefior mio Jesucristo, haz que sobreviva a esta noche y pueda volver
a verla...
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Cuando Miriam se levanto era todavia muy temprano. Enseguida
recordd los acontecimientos de la noche anterior. Sabia que le quedaba poco
tiempo. Si queria enterarse de algo aquel jueves por la mafiana tenia que
darse mucha prisa. Muchos de los adultos susceptibles de saber algo debian
de haberse puesto ya en camino. Después de la prohibicion de viajar o
transportar mercancias en domingo a todos los habitantes de Avifion y sus
alrededores, los judios solo se quedaban en la villa cinco dias por semana,
pues el Sabbat tampoco podian hacer nada, ni siquiera negocios.

Por eso muchos ya se habrian puesto en marcha con sus carretas, mulos
o burros para viajar hasta los mercados de Carpentras, o bien rio abajo,
hacia Morgue y Orange, y rio arriba, hacia Tarascon y Arles. La noche
anterior habia estado dando vueltas y cotilleando en el barrio Carriere. A
diferencia de otras zonas donde por las noches reinaba la calma, los
estrechos callejones de la juderia seguian permitiendo burlar la prohibicién
y cometer pequefias infracciones. Ademas existian pasadizos y muros en los
patios que solo los iniciados conocian...

Tras indagar en casa de tres familias amigas no pudo enterarse de nada
acerca de las piedras, y en otras dos, en la place Jerusalén, solo pudo oir que
Eliah iba a volver a gastarse una gran suma de dinero en los trabajos de
orfebreria para los pergaminos de la Tora de la nueva sinagoga. Pero eso ya
lo sabia. Habia hablado con él de ese asunto. Aunque los habitantes de la
ciudad dieran por descontado que los judios de Carriére eran una
comunidad donde todos estaban emparentados entre si, aquello no tenia
nada de cierto. Debido a los inmigrantes, a las victimas de saqueos en sus
propias ciudades y a los expulsados de muchos paises y regiones, la
comunidad judia de Avifion habia cambiado en los ultimos afios mucho mas
que en todos los siglos anteriores. Junto a los habitantes de toda la vida, que
seguian dividiéndose en ricos y pobres, ortodoxos y triunfadores, se habian
instalado nuevas familias. También en el campo en torno a Carpentras se
habian producido cambios, aunque no tan flagrantes como en Avifion.

Habian pasado doscientos cincuenta afios desde que los tltimos
sarracenos abandonaran la Provenza. Por supuesto que la culpa la tenia el
frecuente y peligroso mistral, pero en algunos pueblos de montafia todavia
se veian mas restos de minaretes y sinagogas que iglesias con altas torres,
como las que aparecen en dibujos de otras regiones y en las descripciones
de los libros. Como de costumbre, Miriam dio primero de comer a los



animales, luego se lavo y se vistié como una campesina, con una blusa de
color crudo, un cinturdn tejido a mano con un dibujo en zigzag de color
marron y, en el lado izquierdo, unos cordones que colgaban hasta la rodilla
y de donde pendian las llaves, la bolsita del dinero y una navaja. Por tltimo
tomo una cesta de asa trenzada y se dirigio al gallinero con la intencion de
recoger los huevos.

—iEsos barbaros! —grit6 indignada al ver la que habian montado el dia
antes Seder y Bertrand en el gallinero. S6lo encontré ocho huevos frescos
intactos.

Salio de la casa y luego del patio, saludo a los vecinos de la rue Jacob y
de la rue Rouge. Sabia de donde habian tomado aquellos callejones
empinados aquel nombre que sonaba casi inofensivo. La palabra rouge no
tenia su origen en el color de las rosas, ni de los corazones inflamados o el
fuego de los labios de los amantes, sino del reguero de sangre de los
degollados.

Los crueles acontecimientos del angosto callejon se remontaban a casi
medio siglo atras. Sin embargo, guardaban alguna relacion con la nueva
lucha entre los poderosos por Avifion. No en vano fue alli donde el
majordomus franco Carlos Martell habia aniquilado, con la ayuda de sus
caballeros protegidos dentro de sus armaduras, a los sarracenos que se
adentraban cada vez mas hacia el norte. Las luchas entre cristianos y
musulmanes se habian prolongado durante muchas generaciones desde los
Pirineos hasta el Rodano. Carlos Martell habia luchado en Narbona, Avinon
y Arles contra los partidarios de Ala, y su nieto Carlomagno se habia
aventurado incluso hasta Espafia. Pero soélo alli los judios no habian
acabado aplastados entre las piedras de molino de los otros creyentes, los
cristianos y los musulmanes... Miriam ya habia sofiado muchas veces con ir
andando hasta Espafia para quedarse a vivir alli. ; Acaso no existian también
los caminos que llevaban a los peregrinos hasta Santiago de Compostela, en
el extremo occidental de la peninsula Ibérica?

Sentia escalofrios al pensar en las cruentas luchas que se libraban en las
calles de Avifion y trataba de imaginar como podia ser una convivencia
pacifica en Toledo o cualquier otra ciudad espafiola. Sonri6 al pensar en su
gran suefo. Por primera vez tenia una idea de con quién queria cruzar los
Pirineos para llegar a la Espafia musulmana. El héroe que la acompafiase
debiera tener la piel clara y el pelo fino y rizado, en la cabeza y en el
pecho...



—¢:Tan temprano y ya en danza, Miriam? —pregunto una voz desde la
casa a cuya puerta acababa de llamar—. ;Ha pasado algo con Eliah o con tu
hermano?

—No, pero me gustaria preguntarle algo a Tate. El conocia al rabino
Ascher Ben Jechiel de Coblenza.

—Claro que lo conocia, ¢quién no lo conoce? Pero Ascher emigro a
Espafia hace ya diez afios y se ha convertido en el presidente del Tribunal
Judio de Toledo.

—Por eso lo pregunto.

—Ven, entra y explicanos lo que quieres saber. De todos modos por
ocho huevos frescos seguro que obtienes una respuesta.
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Demonios con capuchas grises y pequefias aberturas en los ojos se
inclinaban sobre €él, le manoseaban el pecho, intentaban ahogarlo con la
manta y arrancarle el falo. Bertrand se levant6 gritando, los apart6

de un manotazo y se desperto. Se incorporo respirando aguadamente,
mientras su cuerpo era victima del martirio de una vergonzosa
voluptuosidad. Trago saliva, mientras su mirada escudrifiaba veloz en la
penumbra de una habitacion desconocida. Luego se sent6 en la cama e
intento aclarar las ideas. Mientras vivio en el monasterio St. Jacques y
después cuando estudio en la Sorbona, su vida habia transcurrido en una
especie de jaula modesta pero protectora, en un coto abierto donde no debia
preocuparse ni por la ropa ni por la comida, por el orden de los dias o por el
contenido de sus oraciones. Habia vivido dia y noche inmerso en una fe
continua para con Jesucristo y el Todopoderoso; incluso en un terror, que
cada vez le atormentaba mas, el final definitivo de la vida, la amenaza del
fin del mundo y del Apocalipsis subsiguiente.

El Gran Afio Santo, proclamado a principios del nuevo siglo por el papa
Bonifacio, posteriormente asesinado, no habia traido consigo el fin del
mundo. El fin del mundo precisamente no, pero si una serie de catastrofes y
acontecimientos terribles, de cosechas perdidas, sequias y hambrunas,
asesinatos y guerras, asi como la desaparicion de 6rdenes caballerescas y
dinastias enteras.

iY luego el segundo destierro de Babilonia! ¢ Por qué el segundo? El
primero lo habia sufrido el pueblo de Moisés después de la destruccion del
templo en el afio 586 antes de Cristo, cuando el rey de Babilonia,
Nabucodonosor, habia condenado a los judios al exilio, del que no pudieron
regresar hasta setenta afios después, durante el gobierno del rey persa Ciro
I. Pero, ¢qué tenia esto que ver con los papas cristianos?

¢O es que algunos circulos en Roma esperaban que la curia se
mantuviese alejada como minimo durante setenta afios de la ciudad del
Tiber?

Bertrand se sorprendi6 ante aquellos pensamientos sacrilegos. Al
principio tuvo la impresion de estar de nuevo en la casa del abuelo de Seder
y sonrio al pensar en su nieta. Pero comprob6 sorprendido que por segunda
vez consecutiva despertaba en una cama desconocida. Parpadeo, y en aquel
momento de la calle le llegd un ruido distinto al de la rue Jacob en el barrio
judio Carriere. Oyo0 el chirrido de un carro tirado por caballos. Vozarrones



masculinos se daban los buenos dias en dialecto toscano y lombardo.
Bertrand solo intuia lo que decian. Estas lenguas contenian algunas palabras
y giros que era capaz de traducir gracias a su latin, pero el resto le resultaba
incomprensible o le parecia aleman o hebreo.

De fuera llegaba el sonido de los barriles de madera al rodar sobre los
adoquines, el hierro batiendo sobre el hierro, y por la pequefia ventana
entreabierta del dormitorio entraba el olor a tortas de avena y a pifiones bien
tostados.

Bertrand no aguanté mas tiempo entre las sabanas arrugadas y salt6 de
la cama. jNo podia pasarse la vida durmiendo! Tras estirarse, junto las
manos y susurrd una rapida plegaria al rey de la cristiandad y a su adorada
Virgen Maria. S6lo con ayuda divina iba a poder llevar su mision a buen
puerto y llegar hasta su padre.

El coraz6n empez6 a latirle cada vez con mas fuerza debido a la
expectacion y la curiosidad. Estaba en Avifion, si, en Avifion..., en la
misteriosa y soleada Provenza, fustigada por el mistral y llena de aromas
deliciosos tanto del cielo como de la tierra. Y por si fuera poco en una casa
de comerciantes italianos, donde, si era verdad lo que le habian contado el
dia anterior la esposa del mercader y su amante, podria encontrar desde
especias de todo el mundo a refinadas telas de Italia, Inglaterra y Flandes,
pieles de cebellina y vison de la Hansa teuténica, asi como también armas y
armaduras de todo tipo. Se puso los pantalones y una camisa que le llegaba
a medio muslo y que le habia llevado el moro, junto con algunas otras
cosas, después de que, como habian acordado, lo encomendara al maestro
de la casa. Bertrand sonrio y se acerco a la ventana. Qué raro lo ocurrido la
noche anterior, nunca se habia imaginado asi la vida fuera de los muros del
monasterio. Bien mirado, la vida aqui se basaba, igual que en todas partes,
en reglas fijas: dar y recibir, castigo y recompensa. Se asomo al patio de la
vieja komturei. Aunque ya no habia ningun templario ni sus escuderos
echando una mano, ni pululaban caballeros de ninguna orden con armadura
y una cruz negra sobre capa blanca, se podia uno imaginar perfectamente el
aspecto que debia de presentar aquel patio hasta hacia pocos afios. Seguian
existiendo los mismos almacenes y establos. L.os comerciantes italianos
también habian dejado intacta la capilla con sus hermosas vidrieras
multicolores.

—iEh, td, el de ahi arriba! —grit6 de repente uno de los hombres del
patio—. ¢ Te crees que el trabajo va a subir ahi a buscarte?



—iSe llama Bertrand, como el Santo Padre! —grit6 otro.

Reconocié la voz, era la de Tonio Brazzi, el fornido capataz del fondaco
de Ambrogio en Avifion. Cuando la noche anterior ley0 la carta de la
signora, habian estado de acuerdo con respecto a su sugerencia, es decir,
hacerle pasar no por un estudiante de Paris sino por un monje huido del
condado de Toulouse.

—Venga, baja, y tomate tu plato de papilla..., ya sabes que debo estar en
palacio antes de que den las campanadas del mediodia.

Mientras bajaba las amplias escaleras de la casa principal de la
komturei, Bertrand recordo lo que le habia contado Seder sobre el armero
de Milan castigado por la rueda de la fortuna. Vio que cargaban armas
envueltas en una lona de cuero rajado sobre un carro de cuatro ruedas;
decenas de lanzas de torneo, cuyas puntas, que se abrian en tres brazos
curvos, eran envueltas por varios braceros en trapos de lino y estopa.

Arqueo las cejas un poco sorprendido. Si no se equivocaba, hacia
mucho que el Santo Padre habia prohibido todo tipo de torneos. Luego
asintio y se apresuro a bajar las escaleras. Tal vez ésa era la razon de que
existiera un comercio secreto, y por consiguiente lucrativo, con aquellas de
por si inofensivas lanzas sin punta. En todo caso, la pequefia estancia del
primer piso de la casa principal y los otros edificios de la antigua residencia
de los templarios en Avifion iban a ser su hogar por un tiempo. Por lo
menos hasta que pudiera encontrar la manera de hablar con su padre.
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Antes incluso de la plegaria matutina de las monjas, varios visitantes
entraron en el palacio del Papa. No fueron recibidos de inmediato, sino que
tuvieron que esperar ante el gran portal de acceso a que les fuera permitido
entrar. Casi todos consideraron que aquella forma de tratarlos era indigna y
vejatoria. Sobre todo porque, para colmo, del mercado colindante llegaban
todo tipo de ruidos y olores, no siempre los mas agradables para sus
sensibles oidos y olfatos.

La mayoria de ellos vivia en alguna de las casas que la curia habia ido
comprando o alquilando en la ciudad, o bien tenian ya casa propia. Con
todo, casi todas ellas eran angostas y pequefias como también lo era el
palacio episcopal de Avifion.

Era precisamente en estas quejas y protestas por la estrechez de las
casas, asi como en algunas nostalgicas alabanzas a los fastuosos edificios de
la Ciudad Eterna, en lo que los clérigos y enviados de los principes de
Europa ocupaban la mayor parte de su tiempo.

—Este tipo de invitaciones con tan poca antelacion por parte de la Santa
Sede serian impensables en Roma —murmuraba el representante del obispo
de Colonia—. La audiencia estaba prevista para hoy, es verdad, pero yo
imaginaba que la cancelarian por culpa del mal tiempo y las inundaciones...,
pero no, el mensajero ha exigido mi inmediata presencia incluso sin
siquiera haberme dejado terminar el desayuno.

—AQuerréis decir el primer caliz de vino tinto —Ile interrumpio el
representante de Inglaterra, que se echo a reir a carcajadas por su propia
ocurrencia.

—Ni siquiera hay arcadas ni columnatas, para poder ir paseando
mientras hablamos de nuestras cosas —

se lamento uno de los grandes de Espafia, cuya familia hacia poco
menos de un afio se habia hecho construir una lujosa villa a orillas del
Tiber, cerca del castillo Sant'Angelo, y que ahora habia dejado de tener
utilidad alguna.

—Yo cada vez me acostumbro mas al rio y a las barcas —comento el
enviado de Venecia—. Claro que es sabido que el agua también nos puede
traicionar.

—Quita, quita, —replico un representante del arzobispo de Colonia—,
nosotros también tenemos agua y graves inundaciones, pero no sé nadar, y a
mi me resulta mas seguro el hermoso puente, a pesar de los lamentable



dafios que ha vuelto a causar en las murallas de la ciudad. Los enviados y
sus acompafiantes, secretarios y notarios, subieron apretujados por aquellas
escaleras demasiado estrechas para audiencias de tal envergadura. Al llegar
arriba comprobaron que apenas habia espacio para un encuentro como era
debido con el Santo Padre.

—Mas apretados que en una iglesia escocesa durante la coronacion del
rey —brome¢ altanero el enviado de Inglaterra.

—~O que en una subasta de granos de mostaza egipcios en un fondaco de
Venecia —apunt6 el representante veneciano.

— Alguna de sus sefiorias sabe para qué se ha requerido nuestra
presencia aqui? —quiso saber un tercero.

—Lo mas posible es que se trate otra vez de los lamentos de siempre
sobre la pobreza de la Iglesia catdlica y la maldad del mundo —coment6 el
emisario de Colonia en un tono irreverente—. Y si en esta ocasion el
pontifex aparta su mirada del cielo y la dirige a la tierra, seguro que es para
inmiscuirse en la disputa por la corona de Alemania. Ya veremos si se
decide por Luis de Baviera o por Federico de Austria.

—Todo dependera de lo que sus obispos, como principes electores,
recomienden después a la hora elegir un rey aleman como emperador del
Sacro Imperio Romano —sefial6 el inglés—. Seguro que el oro y una serie
de descarados privilegios pesaran sobre su decision.

—Pero, a lo mejor, por fin el pontifex da su brazo a torcer y abandona
Aviiién —comento6 uno de los obispos italianos, huésped precisamente en
aquel momento de la Santa Sede—. Ello haria que las decisiones futuras
resultaran mucho mas faciles.

—La ciudad es bonita y también los alrededores —afirmé el veneciano
—, pero me echo a temblar cada vez que soy presentado ante nuestro dux
en calidad de enviado en el extranjero. Alli suenan nombres famosos como
Bagdad, Constantinopla o Damasco. Pero cuando suena el nombre de
Avifon, siento que se me clavan en las mejillas y en el corazén miradas
llenas de compasion. Si, es imposible ignorar la pena que se adivina en
todas las miradas. Avifon tiene resonancias de despedida del mundo, de
Apocalipsis y ultima avanzadilla antes de la frontera. Si por lo menos se
llamara Avenio, como durante el reinado de Adriano, cuando aqui atin habia
legionarios estacionados y los esclavos construian templos, termas y teatros.

—Eso suena a que os moris de ganas de regresar a Roma...

El veneciano levanté implorante sus manos al cielo.



—iOjala el Todopoderoso nos concediera esta gracia!

—~O el rey de Francia —intervino con sorna el inglés—, pues creo que
en este asunto pinta mas que el de arriba.

Retir6 un poco hacia atras su sofisticado sombrero y sefial6 con la mano
enguantada hacia el cielo. Ni un relampago, ni el estruendo de un trueno lo
fulmind por la pequefia blasfemia que aquella mafiana le habia infligido a
Dios.

—Yo en todo caso me voy a construir un palacio al otro lado del rio —
dijo el espafiol—. Es territorio francés, pero es que aqui en Avifiobn me
resulta todo demasiado pequeno y provinciano. Ya no queda sitio para casas
con patios interiores, como nos gustan a nosotros. Y las que todavia se
pueden comprar a los habitantes de la ciudad cuestan un dineral y no son
mas que casuchas de mala muerte.

—iNo sera para tanto! Sobre todo si uno se ha preocupado de ir
acumulando, a su debido tiempo y a una sefial del cielo, casas en ruinas a
buen precio, solares econémicos y pagarés de los maestros de las casas
mencionadas... —cuchiched para si mismo el cardenal Godin que habia
escuchado las udltimas frases de la conversacion. Paso por delante del
enviado inglés y luego del espafiol hasta llegar junto al Santo Padre y los
otros dos cardenales—. Si estan pensando en arrendar o comprar terrenos
en Avifion o en Villeneuve de Avifion deberian preguntarnos primero a
nosotros, los dominicos.

—iAh, por ahi van los tiros! —susurro el inglés para luego reirse
quedamente—. Su Excelencia habia previsto que el suelo se iba a convertir
en un bien escaso, y ademas actu0 a tiempo.

—Prevision —replico el maestro de palacio—, solo prevision ante las
necesidades de la Santa Sede...
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La ultima audiencia

El martillo, el yunque, el fuelle y el fuego habian convertido a lo largo
de los afios a Antonio Brazzi en un hombre de fuerte musculatura y ancho
térax. En sus mejores épocas debia de haber tenido hombros de toro, zarpas
de le6n y el tronco de un majestuoso caballo de torneo. Desde entonces
habia perdido no s6lo su fuerza sino también su profesion y su prospero
futuro.

So6lo un resquicio de honor impedia que acabase convertido en un
vejestorio deforme e hinchado por el vino. Ya no le quedaba ni patria ni
esposa ni amigos. Era imposible domar su despeinado cabello negro y en su
cara, marcada por las chispas de la fragua como si fueran cicatrices de
viruela, no asomaba nunca una sonrisa, sino como mucho una hilera de
dientes amenazadores. Bien mirado, la verdad era que le iba mejor que a la
mayoria de los hombres que se veian obligados a trabajar dia y noche para
su sefior. Pero Tonio Brazzi se guardaba mucho de dejar traslucir ni pizca de
satisfaccion o de cordialidad. Todas estas caracteristicas de la personalidad
del capataz de Marco Ambrogio en Avifion ya habian impresionado en
sumo grado a Bertrand la noche anterior. Tonio Brazzi no era ni piadoso ni
humilde, sino ruidoso y sin pelos en la lengua.

El capataz se acerco a él con pasos inusitadamente cautelosos.

—Oye, U, el monjito rubio de Paris —refunfufié burlonamente como un
caballero sin armadura capaz de levantar con una sola mano a un escudero
de la silla de montar—. ;Qué pasa, has montado alguna gorda y has tenido
que salir corriendo para esconderte por algtn tiempo en una escribania?

—No soy monje —replicé Bernard—. Ademas, no he montado
ninguna.

—Sabes qué te digo, angelote? Que me importa un bledo tu vida. La
signora Elena quiere que te escondamos aqui, y nosotros te escondemos.
Pero nada de exigencias, ni de comentarios, ;entendido?

Se acerc6 caminando con torpeza al pesado carro que estaban cargando,
y vio que en uno de los lados se podian distinguir las lanzas por debajo de
los fardos. Incliné lentamente hacia delante su cabeza de toro, luego se
volvio y levant6 el dedo mefiique de la mano izquierda para llamar a los
mozos que estaban ocupados en envolver las lanzas y cargarlas. No eran
mayores que Bertrand, y parecian proceder de paises diversos. Con cara de



susto y el gesto torcido, se fueron acercando hasta quedar a un palmo del
dedo meiiique de Tonio Brazzi. El antiguo armero empezo6 a mover ante la
nariz de los chicos el mefiique como si fuera un arma letal, incapaz de
decidir a quién iba a castigar por el trabajo mal hecho y por la manera tan
chapucera de envolver las lanzas.

—Un dia sin sueldo —arriesgo el joven de la izquierda.

—Tres dias sin sueldo —se apresur6 a aumentar el de la derecha.

—No, no, una semana —farfull6 el del medio.

—¢Y por qué? —pregunto Brazzi con una voz amenazadoramente
suave que sonod casi como la de un padre preocupado hablando con sus hijos
mas queridos.

—Porque hasta el mas tonto de los guardias de la puerta de los
tintoreros hubiera advertido lo que hay en el carro... hemos hecho los bultos
demasiado deprisa y las puntas estan pésimamente protegidas.

—Menos mal que te has dado cuenta —dijo, antes de asestar el golpe.
Meti6 el dedo mefiique en una de las narices del joven y casi lo levanto en
volandas. Por el patio de la antigua komturei de los templarios resono un
escalofriante y ensordecedor aullido. El joven puso las dos manos ante el
rostro para intentar proteger su nariz ensangrentada contra una nueva
embestida del dedo del capataz.

—Alégrate y da gracias por no trabajar para los hebreos —gruiié Tonio
Brazzi—. Tienen en las sinagogas deditos de oro y plata con los cuales leen
en la Tora. No sabes lo divertido que seria taladrarte tu pufietera nariz con
uno de ellos...

Bertrand estaba horrorizado. Hasta aquel momento solamente habia
oido de tales atrocidades, jamas las habia presenciado. En la Sorbona y en
los claustros del monasterio se solia rezar y guardar silencio por las
victimas inocentes de la maldad en el mundo, asi como también meditar con
fervor ante una hilera de velas, al borde de los caminos. Bertrand nunca
habia visto a un joven conde, despedazado en un combate a espada durante
un torneo, tirado en el suelo sobre el charco de su propia sangre. Nada sabia
del hedor, los piojos, ni del barro de orines y mugre de los campamentos de
los soldados, ni del sisear de las ratas avidas sobre la paja podrida con la
que se tapaban los mendigos hambrientos bajo los puentes de Paris o con la
que los sometidos a tormento, en frios y mohosos calabozos, a duras penas
se cubrian las llagas. Ignoraba como rechinaban, se oxidaban y se clavaban
en las carnes de los héroes las bisagras de las armaduras bajo la lluvia. No



sospechaba que los braceros de las obras, después de un dia con los huesos
cansados y las articulaciones molidas, de buena gana se hubieran cambiado
por uno de esos monjes que creian que el dolor causado por un latigo de
puas ya era penitencia suficiente para ganarse el cielo. A decir verdad, de
todo ello sélo habia leido u oido algo. De lo tinico que era consciente era
que el trabajo de los campesinos a destajo para el sefior feudal, en los
campos y los vifiedos, no era ningun plato de gusto; ya de nifio, cuando
vivia en Comminges, se habia dado cuenta de ello. Lo cierto era que, de su
corta vida, durante la cual no habia hecho nada que no fuera complacer a
Dios, era la primera vez que hacla una dura y peligrosa incursion en el
mundo. La primera vez en que habia sido perseguido. El primer salto
voluntario a un impetuoso rio. Todo lo que habia vivido después. Cada hora
pasada en Avifion habia sido mas intensa y llena de acontecimientos
extraordinarios que una semana o incluso un mes de la época en que vivia
en Paris.

De repente fue consciente de algo mas: tanto en el monasterio de
Comminges como en el de St. Jacques, todos los que le rodeaban
compartian con €l una misma meta y a ella vivian consagrados. Incluso en
las discusiones con los profesores y catedraticos de la Sorbona, se trataba
siempre de un dar y recibir basado en la generosidad. Desde que dej6 Paris
se habia lanzado casi literalmente a un mundo de gélidas aguas por primera
vez en sus diecinueve afios de vida muy protegida. Y sin ninguna
preparacion o advertencia previas de lo que le esperaba realmente en la
ciudad de los papas. No pudo evitar estremecerse al oir vocear de nuevo al
administrador del fondaco. Bertrand entendia el enfado del capataz.

No cabia duda de que tenia razon: las lanzas estaban mal cargadas.
Admitia incluso que era necesario castigar de algin modo a los trabajadores
y siervos descuidados. Quien no obedeciera tenia que escarmentar. Con los
monjes y estudiantes pasaba lo mismo. El capataz se volvio hacia él.

—¢Algo que objetar? —pregunto—. ¢ Acaso no te gusta mi refinada
educaciéon milanesa?

—No, no, nada de eso —se limit6 a decir Bertrand por si las moscas.
Vacilé un momento, luego se armo

de valor y anadio—: Lo unico que no entiendo es por qué le habéis
castigado de esa manera tan sangrienta, si €l mismo ha reconocido su culpa.

—Tal vez sélo eso le habria salvado —acept6 el capataz antes de
echarse a reir con malicia—, pero resulta que sabia de sobra que estaba



haciendo un mal trabajo. Hay que castigar la estupidez, mientras exista.
Pero el que actua mal a sabiendas y con pleno conocimiento de lo que esta
haciendo, comete un delito, pues descuida los dones que Dios le ha dado.

El antiguo armero atin no habia terminado de hablar cuando Bertrand
sintié que una descarga, como un rayo, le atravesaba y sacudia la mente y el
cuerpo. Tuvo la impresion de que las aguas inmundas de la riada del
Rdédano no lo habian dejado todavia de arrastrar en ellas y de ensuciarle la
mente. Volvio a acordarse de su mision. Solo si encontraba el anillo podria
salvar a su padre de la enfermedad que, si no actuaba con celeridad, no
tardaria en matarlo.

—jCoémete la papilla! —Ile sobresalté el vozarron de Tonio Brazzi, que
le arranco de sus vertiginosos pensamientos. Bertrand asinti6 aturdido.

—iY luego te colocas en aquel atril que esta en el borde de la terraza!
—grit6 el capataz a su espalda—. Tienes a tu disposicion tinta, pluma y
arenilla. Debes anotar todo lo que salga del patio del fondaco, y lo que entre
apuntarlo s6lo cuando esté ya descargado. ¢ Entendido? ;Has entendido bien
como hay que hacerlo?

—:Como?

—Que si has entendido...

Bertrand sintio de repente una gran animadversion hacia aquel hombre
que trataba a su gente como esclavos. Pero tal vez aquella manera de ser de
Tonio Brazzi, tan brusca y violenta, fuera mas franca que las miradas de
indulgencia que hasta entonces, en los monasterios, le habian echado en
cara sus culpas y pecados. Aqui ya no tendria que rezar ni confesarse, sino
hacer un trabajo bien hecho. Y lo mismo valdria a partir de entonces, para
el anillo del obispo y las otras sefiales que tenia que encontrar.

—Si, si —respondi6 en voz alta—. jHe entendido!

Sinti6 de repente crecer en €l una fuerza inesperada e indomable. Era
una vida completamente nueva. Experimento cierta admiracion de si
mismo, pues se sentia como si fuera una cria de pajaro que ha permanecido
demasiado tiempo al calor del nido y pudiera por fin echar a volar.

—Y apunta solo las cosas contadas delante de ti, si no es mucho pedir
—grité Brazzi—. {No te fies de lo que te digan, si no lo has visto contar con
tus propios 0jos y a conciencia! Y ni un tachon en lo que ya hayas escrito.
Si te equivocas en un registro, lo borras con cuidado y lo corriges. ;Y ahora
a trabajar! Yo tengo que irme a la audiencia que se celebra en el palacio del
Papa. Bertrand se quedd atonito, pero también vislumbro algo de esperanza



para sus propositos. jUn rudo armero, endeudado y tosco, que iba a una
audiencia! Nunca habia oido nada que estuviera tan fuera de lugar. Y sin
embargo la afirmacion de Brazzi sonaba tan sincera que casi le conferia
credibilidad. A lo mejor aquel hombre conocia caminos que le podian
ayudar en sus designios. Cogio la escudilla con la papilla ya fria y una
cuchara de madera. Brazzi dejo al descubierto los dientes y luego levant6 su
dedo mefiique todavia manchado de sangre en sefial de advertencia a su
nuevo protegido.

—FEl que comete un error a sabiendas, desprecia los dones que Dios le
ha dado —coment6 en voz baja—. Asi que piensa, Bertrand, qué hubiera
hecho ahora el maestro Eckhart. Venga, manos a la obra, aprendiz de
maestro y a por ello... {Y no esperes a que las cosas te vengan dadas!
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Una hora mas tarde estaban todos sentados en torno a una gran mesa en
la sala de audiencias del palacio episcopal de Avifion. Delante de ellos,
galletas y dulces, elaborados en su mayoria por los maestros venecianos y
que habian llegado hasta alli gracias a los propios comerciantes judios,
después de atravesar Lombardia, evitar la agitada Milan y llegar luego por
el Piamonte a la casa del mercader Marco Ambrogio; y de alli hasta la
mismisima curia.

El Santo Padre habia ordenado que lo vistieran. Llevaba casulla blanca
con todos sus ornamentos, pero en lugar de las habituales medias blancas
finas, se habia puesto unos calcetines de lana virgen, lana de las ovejas que
viven en las laderas del monte Ventoux. L.a mayoria de los presenten sabian
lo mal que estaba el pontifex y lo mucho que le hacian padecer los dolores
de rifiones y del estomago. Junto a los cardenales D'Aux, Da Prato y Godin,
el Papa habia invitado a una docena de emisarios de distintos paises y a
algunos escribanos y cartografos del monasterio de los dominicos. L.os
huéspedes mas distinguidos no hablaban de los dafios sufridos en las
ultimas horas en sus casas, establos y jardines. Solo los clérigos, que nada
habian perdido, se quejaban de que ni siquiera las oraciones hubiesen
servido de nada.

—Y ahora, pese la tormenta y las inundaciones, que casi se llevan el
puente de Avinon, tenemos que volver a ocuparnos del resto del mundo —
dijo el Papa con una suave pero aiin mas lacerante ironia, después de haber
terminado con todos los cumplidos y palabras de saludo—. Después de la
coronacion de Enrique VII, en la que tomamos parte, y de su fallecimiento
el afio pasado, asumimos la responsabilidad de la corona vacante del
Imperio. Ahora mas que nunca apoyamos en todas sus intenciones a
Roberto, nuestro querido rey de Napoles y sefior de Provenza. Le hemos
concedido todos los titulos y la dignidad posible e incluso el afio pasado le
nombramos senador de Roma. El mes pasado, por medio de una bula,
dejamos sin efecto la condena de destierro que el kaiser Enrique VII habia
decretado en contra de Roberto. Aunque Enrique en su momento se habia
negado a reconocer los votos que habia profesado a la Iglesia como un
juramento de fidelidad, ya hemos establecido que el juramento de un rey
romano, y esto es lo que era Enrique en todo caso, equivale basicamente a
un juramento de vasallaje o de fidelidad. En la sala de audiencias nadie se
atrevia a rechistar. A pesar de que la voz del Papa apenas poseia la fuerza



de los dias pasados, sus palabras habian caido como un aldabonazo. No en
vano, Clemente V exigia los mismos derechos y prebendas que el ya
legendario Bonifacio VIII, en su bula Unam sanctam, publicada hacia once
anos.

Muchos de los presentes conocian el tenor y el ejemplo decisivo de las
dos espadas que gobernaban el mundo. Con ello el Papa habia reconocido el
poder terrenal de los reyes. Pero del mismo modo que él empleaba su
propia espada del poder pro Ecclesiam, por la Iglesia, los principes de la
tierra solo obtenian su poder ab Ecclesia, de la Iglesia, con lo cual todos los
gobernantes debian someterse al obispo de Roma.

—De ello se desprende el derecho y la facultad —prosiguio6 el Papa—,
de que nosotros, como verdaderos sefiores del Imperio, tengamos la
potestad de asumir su gobierno durante la ausencia del emperador. Ademas
hemos nombrado al pio rey de Napoles vicario imperial de Italia, a
condicion de que se retire de este vicariato dos meses después de la eleccion
de un nuevo rey de los romanos. Se hizo silencio de nuevo. Cada uno de los
presentes reflexionaba con rapidez sobre los cambios y posibilidades que se
derivarian de la firme actitud del Papa.

—:Se ha tenido en cuenta que la resistencia de los partidarios del
Imperio aumentara ain mas en Alemania, Italia incluso en Francia? —
pregunto el enviado de Hamburgo, de poca monta pero muy resabido.

Habia estado esperando en vano desde hacia semanas a que lo invitaran
a una audiencia del Papa. Su mayor error habia sido intentar, al principio,
comprar la benevolencia del maestro de palacio con monedas que ya en
Hamburgo habian perdido demasiada plata por sus cantos, dejando entrever
el verdadero e innoble metal con que estaban hechas. Este tipo de trampas
resultaban demasiado evidentes en medio de los habituales trapicheos con
el dinero. Como si no fuera suficiente con haber introducido dinero de San
Pedro e Indulgencias como falsa moneda.

—Seremos lo bastante fuertes para emprender nuevas luchas por los
derechos de los Estados y de la Iglesia —respondio el cardenal Niccolo da
Prato en lugar del Papa.

—Es evidente que el apoyo de la Santa Sede al desdichado emperador
Enrique no fue suficiente —

intervino el espafiol—, que habia de fracasar justo ante la fuerza y el
odio de la ciudad del Amo. No en vano, Florencia como cabeza de la gran
confederacion de los giielfos, de Lombardia a Roma, ha luchado mano a



mano con el rey Roberto contra el rey de Roma y el kaiser aleman. La
republica de judios, cambistas, comerciantes y fabricantes de tejidos ha
burlado todos los esfuerzos del emperador sin que de Avifion haya salido ni
una sola amonestacion.

—Lo mas humillante fue aquel absurdo ir y venir de Enrique VII, los
continuos asedios indiscriminados, la devastacién de las tierras de cultivo
—se quejo6 el Santo Padre después de proferir un profundo suspiro—

. En ello no despuntaba ni un apice de nobleza, no se trataba de heroicas
hazafias, ni de victorias que fueran a brillar por toda la eternidad. Nosotros
rezamos para que este Enrique descendiera a Italia con suefios cargados de
paz. Pero en vez de un principe pacificador recibimos a un destructor sin
miramientos. Las pobres gentes de la llanura del Po y de la Toscana le
maldecian al ver sus campos arrasados y sus cosechas quemadas. Con el
mismo odio, justificado, con el que antes habian maldecido a otro
emperador aleman, Barbarroja, o Federico II.

—iEso es cierto! —exclamo uno de los presentes interrumpiendo al
Santo Padre. Se trataba de Tonio Brazzi. El corazon de los hombres que se
agolpaban en la sala de audiencias se lleno de indignacion. Era normal que
de vez en cuando un hereje lanzara injurias o algo peor contra el Santo
Padre, pero no en el mismisimo palacio de la Santa Sede y en presencia de
todos aquellos nobles enviados por Occidente a la curia.

En tiempos normales, habria sido mas facil que Tonio Brazzi fuera
recibido por un emperador aleman en su campamento que en una de las
casas cardenalicias de Roma o Avifion. Ni siquiera a un gran comerciante
como Marco Ambrogio se le habria perdido nada en una audiencia. Esta
vez, sin embargo, tres de los cardenales se habian mostrado de acuerdo en
dejar pasar a aquel ciudadano venido a menos. Era justo el testigo del
pueblo que necesitaban ante los enviados de los distintos paises a fin de
demostrar el buen gobierno del Papa.
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A esa misma hora, procedente del oeste, el viejo mulo de Eliah, con el
carro todavia bastante cargado, se afanaba por pasar la puerta de la ciudad
que llevaba el nombre del obispo Agricola. Los guardias lo conocian y le
dejaron pasar a cambio de un segundo trozo de bacalao. El primero lo
habian recibido cuando salio de la ciudad.

Enseguida se le arrimaron un par de mendigos y mujeres que
permanecian siempre en las inmediaciones de la puerta, para interceptar a
los tontos y desprevenidos que llegaban a la nueva ciudad de los papas.
Eliah les lanz6 también un trozo de bacalao. Con ello se compraba la
proteccion de los grandes ladrones ante los pequefios. Habria podido utilizar
la puerta situada junto a las obras del convento de los dominicos, pero
todavia esperaba poder desembarazarse de su pescado, sin grandes pérdidas,
en el fondaco de Marco Ambrogio.

De repente, y de forma totalmente inesperada, los dominicos habian
decidido que el pescado se habia vuelto demasiado caro para ellos. Eliah les
habia ofrecido una rebaja que iba mas alla del limite de lo tolerable, pero
incluso asi era imposible encontrar comprador para el pescado seco. La
causa de ello era tan ridicula que a Eliah ni se le habia pasado por la
imaginacion.

—Pero ;qué quieres, buen hombre? —Ile habia preguntado el hermano
jefe de cocina de los dominicos—,

spescado seco, que ha ido cogiendo por el camino el polvo de medio
mundo?

iAhora que ha pasado el tiempo de ayuno y los pios paladares pueden
volver a deleitarse con los mas ricos platos de cerdo, ternera y cordero!

—Yo ya no entiendo vuestro mundo —suspir6 Eliah de Carpentras—.
Hace cuatro dias me ofrecias una fortuna por mi bacalao, y ahora ya no lo
queréis para el pastel de brandade de morue, con ajo, nata y aceite de oliva,
ni como pienso para el comedero de los cerdos.

—Hace cuatro dias todavia creiamos que iba a haber aqui una gran
comilona para muchos nobles y emisarios, que no caben alla en el palacio.
Pero luego vino el mistral con las lluvias y las riadas. No quedaba pescado
del rio y la carne estaba prohibida, como bien sabes..., ;qué imagen ibamos
a dar como anfitriones de Avifion?

Quisiera o no, tenia que conformarse con la respuesta del jefe de cocina.
No acababa de entender qué



tenia de malo su pescado. A lo mejor, al otro lado del rio, donde los
franceses, penso, todavia le quedaba alguna oportunidad. Pero luego se dijo
que no podia seguir perdiendo el tiempo con el bacalao. Ademas era
demasiado tarde para volver a salir hacia Carpentras.

Asi que solo le quedaba la vieja komturei de los templarios, aunque
todavia no sabia con qué

argumento iba a convencer a Brazzi, el antiguo armero, de que le
comprara su pescado, casi ya pasado. Ya se le ocurriria algo, como casi
siempre en los ultimos afos.
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Seder Ben Ariel se sorprendio de lo vacias que estaban las calles a la
hora de comer. Todavia no habia acabado el mercado que se instalaba entre
la catedral y el palacio de los papas, y sin embargo apenas pasaban sefioras
acompanadas de sus mozas de cocina cargadas con la compras de vuelta del
mercado. Ni siquiera delante de las iglesias de la ciudad vio Seder a un solo
cura o monje. Algo raro pasaba dentro de los muros de Avifién. Torcié por
la rue Rouge y se resguardo en uno de los huecos de la pared. Justo delante
de él, su hermana Miriam salia de una casa acompafiada de otra mujer.
Pertenecia a un carnicero que abastecia de carne también a la Santa Sede y
a las cortes de los cardenales. La mercancia era buena, pero no sacrificaban
a las reses al modo kosher. Por eso mismo Seder habia puesto una cruz
sobre su nombre.

Aunque en realidad su intencion era la de ir a la antigua komturei de los
templarios, le pudo la curiosidad. Sinti6 incluso cierta preocupacién por su
hermana pequefia, a la que a veces descuidaba durante meses. Pero,
entretanto, habia conocido un poco mejor al joven del rio. Por otro lado, no
le quedaba mas remedio que admitir que Miriam ya no era una nifia, aunque
seguia yendo descalza como en Carpentras, cuando, ataviada con un
vestidito corto, vigilaba los gansos sélo con la ayuda de una varita de
avellano.

Sonrio al recordar que le habia fabricado una flauta, con cuya musica
habia bailado y con la que tenia que llamarle cuando tuviera miedo o si
aparecian ladrones agresivos escondidos en los vifiedos. Pero eso habia sido
muchos afios atras. En cambio, en aquel momento lo que veia eran las
curvas de sus caderas, cuyo contoneo podia hacer que un joven perdiera la
razon y acabara en el paraiso o, segun la fe, en el infierno. Seguro que no lo
hacia adrede, pero se sentia orgulloso de la sublime feminidad de sus
andares.

Se acerco a las dos mujeres. La otra parecia un poco mayor, pero
también sabia como atraer las miradas. Aunque durante la noche Seder se
habia saciado por completo en brazos de Elena, volvio a sentir el aguijon
del deseo en su bajovientre.

Luego, en la confluencia de la rue Rouge con la ancha calle que
conducia a la puerta sur de la ciudad, tuvo que volver a esconderse sin
pérdida de tiempo. Hacia él iba, procedente de la catedral o del palacio
episcopal, Tonio Brazzi en animada conversacion con otros hombres. Vio,



en la calle casi vacia de su izquierda, a unos cien pasos de €l, un solitario
carro tirado por un burro. Aunque el sol de mediodia era muy intenso, no
podia reconocerlo bien, pero si no se equivocaba, eran el carro y el burro de
su abuelo Eliah.

En ese mismo instante, Tonio Brazzi advirtio a Miriam y a la mujer del
carnicero. Se separ6 del grupo de sus acompafantes, los cuales daban
muestras evidentes de estar indignadisimos, y cerro el paso a ambas
mujeres en mitad de la calle.

Seder Ben Ariel nunca se habia sentido tan inseguro e indeciso. No
sabia qué es lo que estaba haciendo el carro de su abuelo delante de la
komturei, no entendia lo que queria Tonio Brazzi de Miriam, ni siquiera
podia acercarse a ella sin delatarse.

El capataz de Marco Ambrogio y su hermana se pusieron a charlar pero
¢qué demonios tenian que decirse?

De pronto su sentido del honor se puso en guardia. ¢ Tendria su hermana
algo que ver con ese armero milanés arruinado? ;Un cristiano que habia
hecho negocios con los que habian expulsado y quemado a familias judias
en Regensburgo y Nassau? Pues, por lo visto, habian envenenado los pozos
y provocado abortos en el ganado por medio de brujeria.

Dud6 por un momento, apreté los pufios pero no pudo evitar sonreir
simultaneamente al pensar que tal vez su abuelo también tenia intencién de
hacer negocios con Brazzi.

¢Quién era mas importante? ;Hacia quién tenia que dirigirse primero
tras salir de su escondite? Le invadio la rabia, pero al segundo ya habia
tomado una decision.
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16

Pato y cordero

—iMaldigo hoy ante todos los presentes al rey y emperador del Sacro
Imperio Romano Germanico!

Todos levantaron la vista horrorizados. Mientras que en el fondo de la
sala la gente se empujaba curiosa, los dignatarios sentados a la mesa del
Papa se volvieron con mirada reprobadora; incluso el caballero Von
Falkenhenn, que, con toda la armadura puesta, se hallaba inmévil como una
estatua detras del sillon dorado del Papa, ech6 mano a su espada por lo que
pudiera pasar. Tonio Brazzi no se dejo

amilanar. Llevaba sus mejores vestiduras, de terciopelo marrén claro
con forro de seda azul, broches de oro en el hombro y cinturoén.

—Como armero de alto renombre podria haber amasado en mi amada y
mancillada Toscana una fortuna mayor que en Avifion o Paris. He estado en
Florencia y he visto las orillas del Arno absurdamente manchadas de
sangre. Mi corazon todavia se desgarra cuando pienso que tropas
extranjeras han arrasado como una jauria de jabalies el jardin de la Toscana.

El papa Clemente asinti6 de forma casi imperceptible, pero a
continuacion hizo un gesto de negacion mediante un ademan cansado de la
mano. Era como si intuyera en qué direccion iba el reproche de aquel
espontaneo. Al igual que los tres cardenales responsables de la organizacion
de la audiencia.

—¢Qué insindas? —llego incluso a preguntar el cardenal Da Prato—.
¢Que debemos comprar los centenares de superfluas lanzas para torneo,
escudos adornados con inutiles blasones, gualdrapas de gala y llamativos
penachos que se ven por todas partes desde la prohibicién de los torneos?

—¢0 es que los grandes comerciantes italianos nos ofrecen lanzas y
arcos, espadas y armaduras de los despojos del tultimo emperador? —quiso
saber el maestro de palacio.

—Tal vez este buen hombre quiera decir que nosotros los cristianos, tras
la pérdida de Roma, Ancona, y Jerusalén, habriamos debido construir una
nueva fortaleza para la Santa Sede, aqui sobre la roca blanca —

replico el cardenal D'Aux.

—FEso significaria transformar en permanente este refugio provisional
—intervino el enviado de Venecia.



—Toda fortaleza tendra fundamentos de arena si en su interior y entre
los fieles ya no existe esperanza ni fe en Dios —dijo el Papa.

—:Entonces no deseais permanecer aqui y queréis volver a Roma? —
pregunto sin rodeos el enviado del rey de Inglaterra.

Todos los presentes en la sala de audiencias contuvieron la respiracion.
—No, a Roma no, no a esa ciénaga de pecado —respondio el papa
Clemente V, con gran fatiga. Su voz sonaba apagada y distorsionada por el
dolor—. Pero hemos pensado que podriamos volver a Burdeos para pasar

alli nuestros ultimos dias...

—¢Y Avinon? —pregunto el enviado espanol—. ;Qué pasara con
Avinoén y el condado de Venaissin?

—Podriamos encomendar a Felipe el Hermoso la custodia de ambos —
respondio el Papa de manera casi inaudible—. A cambio de la proteccion
que el rey de Francia da al Estado de la Iglesia. Esto es justamente lo que
queriamos deciros...

—Con todos los respetos, ;se trata de decisiones ya tomadas o de
interesantes elucubraciones? —quiso saber el veneciano.

—Esto depende de Paris —contesto el cardenal D'Aux, y nada en su
peculiar rostro, que parecia esculpido en madera, delataba lo que pensaba o
sabia.

—Y del consejo del Todopoderoso —aiiadi6 el cardenal Niccolo da
Prato con extremada delicadeza pero con gran firmeza.

De repente algunos de los alli reunidos tuvieron la sensacion de que los
dos consejeros mas importantes del Santo Padre sabian desde hacia mucho
tiempo lo que Paris y el cielo habian decidido sobre la Provenza.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

—¢Y entonces? —pregunt6 el capellan escocés, tras haberse acercado a
Miriam.

—S0lo he podido saber algo sobre el rubi de la tiara del Papa —explico
de un tirén y sin mirarle a los ojos—. Desaparecio tras el atentado contra el
Santo Padre durante su coronacion en Lyon.

—Fso lo saben ya hasta en las tabernas mas recénditas —dijo Mel
Comyn en un tono de decepcion—. También sé que ya han substituido la
piedra por otra, sin inscripciones ni ningun otro tipo de marca grabada.

—Si —se limito a decir ella.

Dos jovenes imberbes empezaron a desmontar delante de ella su puesto
de gallinas y patos. Uno de ellos estaba llorando y el otro daba patadas a las
jaulas con rabia enconada. Daba la sensacion de que apenas habian vendido
nada.

—¢Y qué mas? —insistio6 Comyn.

Miriam miré con preocupacion a su alrededor. No estaba bien que
estuviera demasiado tiempo junto a un cura. En el bullicio de un animado
mercado no hubiera llamado demasiado la atencién, pero a aquella hora del
dia habia poquisima gente entre los descontentos vendedores. Por culpa del
temporal, el mercado de aquel jueves antes de Pascua habia durado mucho
menos de lo habitual.

—iDame el pato marron! —Ile dijo Miriam a uno de los jovenes de las
gallinas—. jEl del anillo blanco y negro en el cuello!

Ambos interrumpieron de inmediato su ingrato trabajo para mirarla
estupefactos. Ninguno de los dos se lo esperaba ya. Miriam ni siquiera
pregunto el precio, sino que se limito a tirarles tres monedas pequeiias. Era
menos de lo que hubieran cobrado antes de un domingo, pero mucho para
lo que se solia cobrar a ultima hora del mercado.

Le dieron el pato, el cual lucia un pico brillante y bien formado, tenia
unos ojos brillantes y buenas carnes. Apenas alete6 cuando Miriam lo metio
en la cesta y cerr6 ambas tapas para que no se pudiera escapar y echar a
volar.

—Bueno, ¢y qué? —pregunto el capellan impaciente—, ;has sabido
algo mas de la piedra roja o no?

—S0lo se lo podré decir si me deja la otra piedra por una noche..., la
amatista...



—Te has vuelto loca? —exclamo el capellan escocés, que no daba
crédito a sus oidos—. ¢ Pretendes que le deje el anillo del obispo a una
muchacha judia sin ninguna garantia de que me lo vaya a devolver? ;Para
que lo hagais desaparecer como pas6 hace afios con el rubi de la corona del
Papa?

—iNosotros no destrozamos las hostias, no bebemos sangre de nifios
bautizados, ni envenenamos los pozos! —exclamo furiosa—. {Ninguno de
nosotros tiene nada que ver con el atentado al papa Clemente V!—. Se
abrazo a la cesta con el pato como si fuera un escudo protector—. iSi es
justo lo contrario! —dijo con una mezcla de ira y tristeza—. jFue mi padre
quien le protegio con su propio cuerpo y arriesgé su vida para salvar a
vuestro sumo sacerdote! De no haber sido por Ariel Ben Eliah Bertrand de
Goth, las piedras del muro le habrian aplastado al derrumbarse.

—Tu padre...

—S0lo una piedra roja como la sangre por su vida..., jacaso es
demasiado?

Lo miro tan desesperada que €l no pudo replicarle. Justo en aquel
momento vio que un abigarrado grupo formado por mas de veinte
eclesiasticos y dignatarios de todo el mundo salia en tropel del palacio del
Papa. Los cardenales llevaban en la cabeza enormes galeros ptrpuras de
cinco cintas y borlas como blasones redondos, los obispos sombreros de
fieltro brillante casi del mismo tamafio y con anchas alas, y cuatro hileras
de borlas en la sotana. Los clérigos, asi como los emisarios y embajadores
de distintos paises, de reyes y de principes, fueron recibidos con saludos
entusiastas por parte de los presentes. Solo en aquel momento comprendio
Miriam el porqué del gentio, que habia estado esperando alli y descuidando
su faena diaria. Como si se tratara de una segunda mafiana de Domingo de
Ramos, la multitud se agolpaba en la Gran Plaza entre las rocas de creta, la
catedral en el Rocher des Domes y el antiguo palacio episcopal delante de
la muralla, a orillas del R6dano. Como si fuera una procesion, los nobles y
el pueblo llano avanzaron a través de la Gran Plaza en direccion al
mercado. Los clérigos se veian rodeados por una muchedumbre compuesta
por habitantes de Avifidn, forasteros y cientos de peregrinos, que al
principio habian tenido que alojarse fuera de la ciudad, en la isla situada en
medio del rio.

—Aqui tienes el anillo del obispo con la amatista —le susurro el
capellan Mel Comyn a la muchacha del barrio Carriere conforme se



acercaba mas a ella—. Lo dejo caer en la cesta con el pato. jCuidalo bien!
iY
quiero que mafiana me cuentes mas cosas sobre el rubi desaparecido!
Antes de que pudiera responderle, se perdi6 entre la vociferante
multitud.
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A unos cien metros de alli, Bertrand todavia seguia horrorizado ante la
manera brutal con que Antonio Brazzi castigaba los descuidos de su gente.
Se esforzd por escribir con buena letra, pero la tinta del fondaco era un poco
mas densa que la tinta a la que estaba acostumbrado en el monasterio St.
Jacques de Paris. Por eso ninguna letra le salia igual de negra que la
anterior, pero por lo menos con aquella tinta tan diluida podia escribir mas
rapido, sin necesidad de recargar tan a menudo en el tintero. Era lo primero
que habia aprendido en aquella casa de mercaderes italianos.

Los braceros del fondaco habian vuelto a sacar las lanzas para
envolverlas de manera mas cuidadosa. Bertrand seguia con la mirada su
fatigoso quehacer, y a la vez hojeaba distraidamente los folios en los que
debia registrar, segun su longitud, cada una de las lanzas que se cargaran.
Unos dias antes habian recibido unas lanzas de Nassau. Seis meses antes,
las mismas lanzas habian sido enviadas a un mercader de Ingolstadt.
Bertrand no entendia a qué venia tanto comprar y vender la misma
mercancia. Al instante acudieron a su mente las noticias de una terrible
batalla que se habia librado en Baviera a principios del invierno anterior. Y
de repente entendié por qué Marco Ambrogio no habia establecido en Paris,
Londres, Augsburgo o Colonia su factoria mas importante fuera de Italia,
sino en una pequeia ciudad a orillas del Rodano. Comprendio también por
qué el capataz era precisamente un antiguo armero.

jEra en la Santa Sede donde confluian todos los hilos! Todas las noticias
e informaciones secretas que alli llegaban de mano de los distintos obispos
y legados, los superiores de las 6rdenes, los fervorosos peregrinos y los
piadosos penitentes, desembocaron, tras la desaparicion de los templarios,
en una nueva red de informacién fuera de Roma, aun mayor que la anterior.

Bertrand se estremecio.

¢Seria ésa la verdadera razon del fin de los templarios? ;Se habrian
metido dos o mas arafas con sus telas invisibles en cercado ajeno? ;O es
que la Santa Sede se habia humillado y habia permitido que, de la noche a
la mafiana, sus mejores informadores fueran asesinados y su red extinguida?

Pero ¢por qué? ;Y qué tenia él que ver con todo aquello? ;Por qué le
perseguian hombres de los cuales todavia ignoraba de quién o quiénes eran
subordinados? ;Y qué tenia todo eso que ver con el anillo del anterior
obispo de Comminges?



No consiguio6 obtener una respuesta. Dos criados de las cocheras de la
casa estaban abriendo el porton principal. El viejo judio Eliah parecia
cansado y sin fuerzas cuando entr6 casi a rastras con su carro tirado por la
mula en el patio de la antigua komturei. Aparco el carro en una esquina,
luego cogi6 un saco de trigo de entre la carga y lo colg6 del cuello de su
acémila para que pudiera ir comiendo de €l. Sin decir palabra ni
preocuparse por nadie mas, fue a buscar un cubo de madera para poder
darle también agua. No fue hasta que el animal estuvo bien servido que se
volvio y se dirigio hacia Bertrand. Se miraron a los ojos, y después el viejo
judio saludé con la cabeza.

—Un buen sitio, ¢verdad, chico? —dijo—. Y protegido de los perros
del Sefior y de los penitentes grises. Porque ésos no se atreven a venir por
aqui.

Bertrand sonrio a su pesar. Le hubiera gustado saber por qué Eliah
mostraba tanto aplomo. El viejo levant6 la cabeza, mir6 a su alrededor y
pregunto:

—:Has pasado la noche aqui o en casa de la mujer del mercader? Esa
por la que mi nieto, para nuestra deshonra, ha perdido la cabeza...

—Me han traido aqui esta noche. Lo mas probable es que Seder esté en
casa de ella...

—¢Y Brazzi? —le interrumpi6 Eliah—. ;Dénde esta el capataz?

—Tenia la intencién de ir a palacio. No entiendo la razon, pero parece
que tenia una invitacion para una audiencia.

El viejo judio hizo una mueca y escupio.

—iNo hay remedio! Primero el kaiser y ahora el Papa. jVolvera a meter
la pata y a perderlo todo!

Venga, sé buen cristiano y dame un trago de tu vino y un poco de agua.
Bertrand espolvoreé con arena fina las tltimas lineas donde habia escrito,
con aquella tinta tan diluida en el libro de registro, las salidas del almacén.
Después vertio vino acido en su jarra, afiadié agua fresca de una garrafa y le
ofreci6 aquélla al viejo judio. Eliah tenia tanta sed que se lo bebié todo de
un solo trago.

—Ahora mira a ver cuando fue la tltima vez que Tonio Brazzi compro
pescado. Quiero decir, bacalao de Inglaterra. Y luego apunta mi pescado
como comprado y repartido entre el pueblo.

—No creo que pueda —replicé Bertrand a la par que mantenia una
mano protectora sobre el libro en el que quedaba todo registrado—. Llevo



aqui solo dos horas y aun no conozco las reglas. L.o unico que he entendido
bien es que cometer un error hace mucho dafo.

—La audiencia todavia no habra acabado —le tranquilizé Eliah—. ;Y si
el perdonavidas de Brazzi te crea problemas, ya le perseguiré yo con su
propio martillo de herrero!

Bertrand dio un respingo, pero luego sonrio. Le caia bien el abuelo de
Seder y Miriam. Nunca habia conocido a sus abuelos, ni a los de Aquitania
por parte materna, parientes lejanos de la reina Leonor y de Ricardo
Corazon de Leon, ni a los Goths de la rama germanica.

—Pero ;donde esta el anillo que llevabas en esa cadena? —pregunto
Eliah cuando menos se lo esperaba. Bertrand se quedo atonito.

—¢Qué...?, ;qué anillo?

—FEIl anillo de obispo de tu padre, Smaragdus —respondio el viejo judio
—. Con una amatista violeta tallada y un dibujo grabado como aquél...

Apunto con el dedo hacia la esquina de la casa principal de la antigua
komturei de los templarios. Bertrand levant6 la vista. Sobre el arco del
porton que daba acceso al patio descubrio una prominente gargola, como las
que se velan en las nuevas catedrales goticas. Pero aquella gargola no era un
dragon ni un demonio malvado ni un engendro diabdlico, sino un cordero...
Un simple cordero con un hocico que parecia que fuera a balar y con unos
ojos grandes y saltones. Con una de las patas delanteras sostenia el cordero
una barra de hierro.

—Agnus Dei... cordero de Dios.

—iMiralo bien!

Bertrand entorno los ojos. Reconocio detras de la gargola, sobre el liso
bloque de piedra clara que formaba la esquina de la casa, una enorme marca
de cantero. Su mente se vio sacudida por recuerdos de imagenes similares.
¢Donde habia visto antes el cordero con un corazon...? ;Y donde la marca
del corazon con una cruz en el centro...?

Agudizo la vista, parpadeo por culpa del sol y se estremecié como
jamas en toda su vida: reconocia ahora con total nitidez la marca de la
piedra. Era la misma que tenia el anillo de obispo de su padre.

—La cruz en el corazon —balbuce6—. Y las letras de los templarios.

—Seguramente algo diferentes con respecto a las de tu anillo —observo
el viejo judio—. Porque todo lo que procede del rey Salomén guarda
relacion entre si de modo misterioso. L.o uno encaja en lo otro,

centiendes?, y cada parte representa a todo el conjunto...



OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

Una patrulla de hombres armados, de distintas procedencias, con el
casco en la mano y alabardas al hombro, avanzé con lentitud por la calle
mayor, desde el sur hacia la plaza de la catedral. Era el relevo de la guardia
en el palacio del Papa. Al mismo tiempo se acerco por el oeste un grupo de
penitentes grises encapuchados. Los penitentes grises observaban a
distancia a los suizos y a los dignatarios del palacio, que vestian de forma
muy vistosa y se iban adentrando poco a poco en las calles laterales.
Miriam no tenia ningun miedo de los grises. Su abuelo hacia buenos
negocios con ellos, pues les vendia habitos remendados y vueltos a tefiir, y
capuchas con aberturas para los ojos. Pero estos pénitents tenian algo raro.
No avanzaban agazapados contra la pared como el resto de los penitentes
sino a cuerpo descubierto. Miriam se fijo mejor.

Tuvo la repentina sensacion de que los ojillos que se escondian detras
de las capuchas la miraban precisamente a ella. Por un momento infinito se
quedo paralizada en medio de la plaza del mercado, entre los puestos a
medio desmontar, las cajas y los cestos.

Sus dedos buscaron involuntariamente el anillo escondido en la cesta
con el pato. Toc6 con los dedos la piedra tallada y se apresuro a sacar de
nuevo la mano. Como si se hubiera pinchado con un huso, un dolor agudo
sacudio todo su cuerpo. Su vision se nublo ante una descarga de relampagos
que formaban un zigzag serpenteante. Le dio un vuelco al corazén cuando,
procedentes de un extremo del mercado, un grupo de personas paso
gritando delante de ella y por poco la atropellan. Se qued6 aparentemente
paralizada. Al instante estaban a su lado los primeros penitentes grises.
Miriam jamas habia tenido tanto miedo. En el ultimo momento asio el
anillo del obispo y el panico desaparecio. Abrio6 por la fuerza el ancho pico
del pato y le metio el anillo hasta la garganta. El pato grazné como si se
fuera a ahogar, pero luego tragd y aleteo presa del panico. De las aberturas
laterales de los habitos salieron manos poderosas como serpientes, que
cogieron a la muchacha por los brazos. Los grises aprovecharon el gentio
para, simulando que también ellos eran arrastrados por la multitud, llevarse
a Miriam y conducirla hasta una casa en el Rocher des Domes, situada en
una hilera de edificios nobles y recién pintados entre la catedral y el palacio
del municipio. Miriam lo conocia: acababa de ser comprado por el cardenal
Godin.
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Seder Ben Ariel habia perdido de vista por unos minutos a su hermana.
Corri6 hacia la rue Jacob, pero tampoco alli vio nada. Las calles y
callejones de Carriére estaban atestadas de gente. Seder fue preguntando a
todos por Miriam. Algunos la habian visto por la mafiana, otros la habian
Visto pasar con su cesta vacia, y ella les habia saludado con su
acostumbrada cordialidad.

—Busca en el mercado —le aconsejo uno de los cambistas, que en
aquel momento estaba calculando algo con las pesas y las bandejas de su
balanza.

—Tal vez la encuentres en el rio —comento6 otro, que estaba sentado en
el callejon; era un experto en terciopelo y, con unos dedos agiles,
remendaba agujeros en viejas prendas usadas—. Esta mafnana debe de haber
estado por alli pescando peces que no sepan tanto ni a carrofia ni a
excrementos. Se rid, pues todo el mundo sabia en el barrio de Carriére que,
ni rio arriba ni rio abajo, apenas quedaba en Avifion un lugar libre de las
aguas fecales del foso que rodeaba las murallas, y de la putrefaccién
procedente de la rue des Teintures. Cuando habia inundaciones parte de los
desechos volvian a llegar flotando a la ciudad. En realidad, s6lo quedaban
peces como Dios manda en el brazo de rio situado en el lado occidental de
la isla Barthelasse.

Seder siguio preguntando y buscando, pero no se atrevio a acercarse a
los edificios del consejo de la ciudad, a la catedral o al palacio papal. Si no
hubiese sido un fugitivo de la justicia, habria cubierto los escasos
doscientos pasos de distancia en tres zancadas. Pero asi ni siquiera podia
gritar para llamar a Miriam.

S6lo mas tarde, cuando hubo acabado la audiencia con el Papa y la
masa de cristianos aclamaba enloquecida a sus pontifices y a los emisarios
de paises lejanos, ataviados vistosamente como aves del paraiso, Seder Ben
Ariel se atrevi6 a llegar al borde del mercado. Desde el palacio se acercaba
una abigarrada y vociferante muchedumbre.

De repente vio a Miriam hablando con el cura pelirrojo delante de la
capilla del puente. Le invadio la ira. Era el mismo que de forma
aparentemente desinteresada le habia ayudado a sacar del rio el cuerpo
azotado por la lluvia del joven rubio y a arrastrarlo hasta el carro de su
abuelo Eliah. Apenas sabia nada de él; solo lo que le habia sonsacado a la
mujer de Marco Ambrogio en la cama la noche anterior. El capellan



pelirrojo se llamaba Mel Comyn. Segun le habia contado, era de un noble
linaje escocés que mantenia una guerra sangrienta con el rey Robert the
Bruce por un asesinato que hubo en una iglesia. Sabia, ademas, que el
sacerdote de la capilla del puente pertenecia a la familia del cardenal D'Aux
y que seguia siendo amigo de los mas allegados al papa. Todas estos hechos
le parecian a Seder motivos mas que suficientes para desconfiar de él.

Apret6 los pufios y ya iba a arremeter contra €l, para apartarlo de su
hermana, cuando vio a los guardias suizos y, delante de ellos, las capuchas
de los penitentes. Ambos grupos se dirigian exactamente al lugar en que
Miriam charlaba, sin sospechar nada, con el sacerdote.

¢ O se estaba peleando con €é1? Seder no podia distinguirlo bien. El
gentio se interponia entre ellos. El barullo reinante en la plaza le ofreci6é una
nueva posibilidad. Se puso a caminar hacia delante, conforme se abria paso
a contracorriente e iba apartando a unos y a otros. Al final s6lo le separaban
de su hermana una pila torcida de cajas vacias y un monton de coles
mustias. Las alabardas y las puntas de los capuchones grises se acercaban
oscilando hacia él como gallardetes en una batalla. Seder casi rozo el ala del
sombrero de uno de los cardenales, con sus borlas rojas ribeteadas de oro,
pero no reconocio quién era que lo portaba. Las alabardas de los suizos
desfilaron por delante de la catedral hacia el palacio del Papa. Las puntas de
los capuchones tomaron otra direccion. Nunca habia oido que los pénitents
caminaran tan decididos, sino agazapados y profiriendo lamentos por los
callejones. Solian pedir perdon continuamente y suplicaban a Dios y a todos
los principes de la Iglesia que los torturaran y castigasen. En dias normales
no se atrevian a pisar ni siquiera la sombra de un hombre o de un animal.

Mas, ahora, hasta cortaban el camino a los demas, derribaban a los
curiosos y se movian cada vez mas deprisa. Seder tampoco sabia muy bien
en qué direccién avanzar.

Pero a continuacion volvid a distinguir a su hermana. Su trenza castafia
ondeaba en la entrada del nuevo palacio del cardenal Godin. Seder todavia
no conocia las lujosas columnas decoradas con oro y figuras en relieve a
ambos lados de las puertas de dos hojas. Debian de ser tan nuevas como
tantas otras cosas que habian cambiado en la ciudad durante los tltimos
meses.

Nadie prestaba atencion a la muchacha judia que caminaba erguida y
orgullosa, como tampoco a los encapuchados que la flanqueaban. Todo
Avifion miraba en otra direccién. Seder vio rostros perlados por el sudor,



rostros enrojecidos, embelesados ante tanto boato, vociferantes. Jovenes y
viejos, gentes nuevas en la ciudad o que vivian en ella desde siempre, aquel
Jueves Santo todo el mundo andaba todavia alterado a causa del temporal
de hacia un par de dias y en acongojada espera de la hora de la crucifixion
del Sefior, al dia siguiente.

Seder fruncio los labios e hizo un gesto negativo con la cabeza. No
acababa de entender lo que estaba ocurriendo, pero sin embargo era
consciente de que ya no le daba tiempo de llegar hasta su hermana y eso
hizo que se le revolvieran las tripas.

Cuando los grises desaparecieron en la casa con ella, €l estaba a apenas
diez pasos de distancia. Si no lo hubiese visto con sus propios ojos no lo
habria creido: los encapuchados habian hecho pasar rapidamente a la
muchacha descalza, su hermana, por la puerta principal del palacio del
cardenal Godin.
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17

El maestro de palacio

La audiencia habia transcurrido de acuerdo a lo previsto por los dos
cardenales. Con todo, los misteriosos sefiores del Estado de la Iglesia
dudaban de que el papa Clemente V hubiera causado una gran impresion a
los presentes.

—Nos trae sin cuidado lo que piensen los emisarios de los paises del
norte —observo el cardenal Da Prato en su gabinete del ala posterior del
piso alto, mientras sus criados le ayudaban a desvestirse. Queria ponerse
una sotana oscura y mas comoda para la tarde—. Excepto algunos antiguos
caballeros templarios, avidos de venganza, en la zona de Marienburgo, en el
mar Baltico, y un par de majaderos bavaros, todos los demas obispos y
principes alemanes se mantendran a la expectativa.

—Antes de que convoquemos un conclave para elegir al nuevo
pontifex, tenemos que decidir a quién queremos colocar a la cabeza del
Sacro Imperio —convino el cardenal D'Aux. También él se habia despojado
de parte de su pesada vestimenta, y se dejo caer en un sillon junto a la
ventana—. O apoyamos a Luis Wittelsbacher, o hacemos que Federico de
Augsburgo sea el proximo emperador aleman.

—Ademas, ambos son primos, casi hermanos de leche; los dos
crecieron y se criaron en la corte de Viena —coment6 Da Prato, e hizo que
le sirvieran una copa de vino aromatico, pero todavia un poco acido, del
vifiedo del cardenal Duese en Chateauneuf.

—Y aun asi, se odian a muerte —dijo suspirando el cardenal D'Aux—.
Todavia no conozco todos los detalles, pero su rivalidad condujo, en
noviembre pasado, a una de las peores matanzas que se recuerdan en los
ultimos afnos. Yo creia que una batalla de esa guisa, con cientos de
caballeros, arqueros y soldados de infanteria, como la de Gammelsdorf en
la diocesis de Freising, solamente era posible al sur de los Alpes.

—Luis de Baviera vencio al ejército austriaco, pero no ha hecho amago
de aspirar a la corona hasta el momento —le advirtié6 Da Prato—. En todo
caso no nos conviene subestimar a Felipe el Hermoso. En cuanto se entere
de que el Santo Padre ha renunciado a Avifion, hara eliminar a los tltimos
templarios y propondra a su propio hermano como emperador del Sacro
Imperio Romano Germanico, en contra, claro, de Luis de Baviera y
Federico de Augsburgo.



—:Ese demonio obsesionado por el poder no nos dara tregua? —
protesto indignado Arnaud d'Aux—. Tiene manchadas sus sucias manos
con la sangre de todas las batallas entre Inglaterra y Escocia, ha aniquilado
a la mejor orden caballeresca que ha existido jamas, y ahora se dedica a
avivar las guerras fraternales en Alemania e Italia.

—Pero, ¢qué crees que pasara con nuestros hermanos de fe si Clemente
regresa a Burdeos? Se lanzaran unos contra otros; pero yo no estaré alli para
verlo, porque le pediré al Santo Padre un obispado cerca de Roma.

—Yo me iré con él —dijo Arnaud d'Aux, ya mas sereno—. Tengo que
irme con él, estar a su lado como todos estos anos he hecho.

—iY el proximo concilio! ;A quién elegiremos como sucesor de
Clemente? —pregunt6 Da Prato.

—Mejor a alguien que pueda soportar este horrible pontificado por
mucho tiempo —dijo d'Aux—. A no ser que se llame Eckhart von
Hochheim, pero ése no se deja nombrar cardenal. Ademas tiene demasiados
vinculos con la hereje Marguerite Porete y con los templarios.

—Pero es la cabeza mas inteligente que ha dado hasta ahora Turingia —
replico Da Prato—. Casi tanto como Alberto Magno y Tomas de Aquino.
Un gran maestro en la Universidad de Paris, nombrado por el padre general
de su orden, con sabia prevision, inspector de casi un centenar de casas de
beguinas muy lejos de Paris. Eso supone un monton de horas de
aleccionamiento a estas mujerzuelas que se niegan a ser monjas como Dios
manda. Ademas de un sinfin de millas a pie entre las distintas casas, lo que
para un hombre de su edad seguramente tenga graves secuelas sobre su
inteligencia.

—Pero sigue siendo un espiritu herético y peligroso, ese maestro
Eckhart..., y no se me ocurre ningin otro.

El cardenal Da Prato asintio en silencio.

—Pero ni nuestros principes italianos ni los cardenales que apoyan a
Felipe se pondran de acuerdo a la hora de elegir al de Turingia. Asi que
todo sigue en el aire y puede que las proximas inundaciones vuelvan a dejar
a Avifon en el olvido.

—A menos que todavia regrese el hijo del Santo Padre —observo el
cardenal D'Aux—. O lo traigan...
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Los penitentes grises llevaron a Miriam a empujones hasta una gran
estancia. Uno de ellos coloco en un asidero de la pared, al final de la
escalera, la tea todavia encendida; luego, con ayuda de una cadena, levanto
una trampilla en el alto techo para que entrara algo de aire por un
respiradero. Volvi6 acto seguido junto a los demas encapuchados. L.os
cuales no le habian dirigido la palabra a ella. La hicieron retroceder y a
continuacion se oy6 que la pesada puerta se cerraba a su espalda con un
ruido seco que retumbo en toda la habitacion. Una llave gir6 dos veces en la
cerradura, se oyo0 un crujido y varios cerrojos que se cerraban al otro lado
de la puerta.

Miriam necesité un tiempo hasta que sus 0jos se acostumbraran a la
penumbra. Poco a poco fue reconociendo la inmensidad de la boveda
subterranea. La habitacion era casi tan grande como su patio en la rue
Jacob. No tenia ventanas, pero a cada lado habia una puerta con grandes
cerrojos y pesados herrajes. El techo abovedado en forma de cruz
descansaba sobre doce columnas en las esquinas. Con un altar en vez de un
estrado en la parte situada frente a una de las bovedas, aquel s6tano, con sus
enormes losas de piedra, bien podria haber sido una capilla subterranea.

En una esquina habia una largo banco corrido y, justo encima, cadenas
con esposas colgadas de la pared. Aparte de estos objetos y del estrado, que
tenia un taburete con un cesto delante, la extrafia boveda estaba totalmente
vacia. Miriam sinti6 un miedo sobrecogedor, pero a la vez no podia acabar
de creer que la gigantesca estancia fuera una sala de torturas para ella. No
se veia ni un cubo para hacer sus necesidades ni paja o heno en alguna
esquina, ni rejas, como solia ser habitual en una carcel. No sabia lo que le
iba a pasar ni por qué los pénitents la habian traido a los s6tanos de la nueva
casa del maestro de palacio.

¢INo les habia bastado con el interrogatorio en casa de su abuelo?
¢Habria pasado algo con su hermano o con Bertrand? ;Estarian los dos ya
en otra mazmorra, en un potro de tortura, o nuevamente en un calabozo del
convento de los dominicos?

¢ O tal vez habian capturado al abuelo, con el carro lleno de bacalao,
camino de Carpentras y le habian obligado a hablar? Pero ;qué es lo que
podian querer de €l los cardenales o los monjes?

Intuia que conocia la respuesta desde hacia mucho tiempo. Todo lo
ocurrido en los ultimos dias y horas apuntaba de manera misteriosa al



hermoso joven que las inundaciones habian arrastrado hasta el puente de
Avinon.

Dio un respingo al oir un graznido quedo pero ya casi familiar. S6lo
entonces se acordo del pobre pato asustado que llevaba en la cesta.
¢Habrian colocado adrede la cesta en el taburete? Mir6 a su alrededor de
modo inquisitivo. Fue pasando atentamente la vista por las paredes
desnudas. Carecian de todo tipo de revestimiento. Comprobo6 sorprendida
que la estancia no estaba recién construida ni habia sido restaurada. Mas
bien al contrario, las paredes tenian el mismo aspecto que los sotanos de
Eliah en Carriere. Debian de haber sido excavadas en la roca hacia
muchisimo tiempo. Miriam sinti6 que el corazén le empezaba a latir mas
deprisa. La sangre caliente le subi6 a las sienes. En su cabeza se sucedian a
gran velocidad temerarias ideas que, en un primer momento, le habian
parecido absurdas. Trago saliva, luego corri6 hacia la cesta a fin de auxiliar
al atemorizado pato. Ahora tenia simplemente que sacar al animal y
acurrucarlo contra su pecho. Intuia que el pato, un animal pequefio y
asustadizo, debia de sentirse tan mal como ella. Entonces volvié a recordar
la amatista. El pato lo llevaba dentro..., el anillo misterioso de Bertrand, que
le habia entregado el sacerdote de la capilla del puente s6lo por una noche.
Paso delicadamente sus dedos por el buche del pato, cuyo ancho pico se
restreg6 un poco contra su pecho. Ella suspir6 hondo, pues conocia
perfectamente, de cuando vivia en Carpentras, lo que significaba aquel
gesto. Asi como las ocas precisan de amplios prados, sabia que los patos lo
devoran todo, que siempre estan hambrientos.

—Los patos comen de todo —Ile habia dicho su abuelo en una ocasion
—. Son los cerdos del mundo de las aves.

Parecia extrafio, pero en los s6tanos del cardenal no hacia frio. Sin
embargo ello no impidi6 que sintiera escalofrios. jSi por lo menos supiera
lo que estaba pasando! De este modo podia ocurrirle cualquier cosa sin que
estuviera preparada para ello.
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iAhora no sélo nos persiguen los dominicos, sino también los penitentes
grises! —exclamo Bertrand en un tono teatral—. Por no hablar del maestro
de palacio y del capellan de la capilla de San Nicolas en el puente.

—iTu siempre tan exagerado! —replico Eliah secamente.

Tonio Brazzi les habia rogado a Bertrand y Elena, la mujer de su jefe,
que se reunieran en el refectorio de la antigua komturei, y también le habia
pedido a los miembros del servicio que los dejaran solos. Alli

tenian mas espacio que en la casa principal. La gran sala de la primera
planta nunca habia estado sometida al voto de silencio, como ocurria en los
comedores de muchos monasterios. Mas bien lo contrario, pues la sala
alargada, con muros de piedra y techo de vigas desgastadas, podria haber
sido el salon de audiencias o la sala real de cualquier castillo. Contaba con
un gigantesco porton con una puerta de menor tamafo para los bueyes y los
caballos en una de las dos alas, donde se abria a su vez una portezuela aun
mas pequefla para los que iban a pie. Abajo del todo, en la portezuela, habia
también una entrada para los gatos cubierta con una cortinilla de encaje
parisino. La gran sala tenia seis ventanas que daban al patio, cuyas
contraventanas, con lineas de colores oblicuas que confluian en el centro, ya
estaban cerradas. En el interior, colgaban del techo tres lamparas de hierro
que recordaban a unas ruedas de carro forjadas. Sélo en la tltima lampara,
situada delante de la cavidad de la pared, que tiempo atras debia de haber
sido a la vez la forja de la komturei y el laboratorio de los hermanos
iniciados, ardian una docena de velones de una costosa cera de abejas y de
sebo. Justo encima de la chimenea Bertrand descubri6 un vano redondo
como el que habia sobre el altar en las antiguas iglesias.

Ya habia oscurecido cuando el ultimo nieto de Eliah entr en el
fondaco; le acompafiaba Elena de Pisa, la cual le habia vestido con las
simples vestiduras de un siervo moro, le habia tiznado la cara con carbén y
le habia colocado un turbante. Hasta Bertrand se habia dejado engafiar en
un primer momento y le habia tomado por el moro.

Entretanto, Seder se habia quitado el molesto turbante y se habia lavado
la cara en la artesa de la cocina. Se sentd, como los demas, en un sillén
cubierto con una gran tela de lino tosco. Brazzi fue yendo uno por uno y
sirviéndoles un vaso de vino de la Toscana, un caldo con mucho cuerpo.
Dijo, de paso, que los muebles, carisimos pero que de momento no estaban
a la venta, procedian del palacio del dux en Venecia. En cuanto estuvieran



restaurados, Tonio Brazzi los queria volver a vender a la corte del rey
escocés Robert the Bruce.

—Doce sillones del palacio del dux son para el nuevo rey Arturo, alla
en el lejano norte, casi igual de buenos que una Tabla Redonda propia —se
burl6 Brazzi.

—A mi me interesan mas los temores que acaba de expresar Seder —
comento la esposa de Marco Ambrogio a la vez que lanzaba una mirada
llena de pasion a su amante—. Porque si se producen cambios en Avifion
que pongan en peligro nuestros negocios, mi querido esposo debe ser
puesto al corriente de ello lo antes posible.

Bertrand la mir6 con los ojos desorbitados. Nunca antes habia visto a
una mujer que quisiera decir justamente lo contrario de lo que expresaban
sus rojos labios.

—Enviaré enseguida un mensajero a Italia —dijo el capataz tan
presurosamente que Elena ya no se atrevio a reprocharle nada.

—Entonces envia también otro a la Orden de los Caballeros teutonicos
en Marienburgo, y a Lisboa, a los antiguos templarios —sugirio Eliah.
Desde que se habia sentado en el sillén ya no parecia tan fragil y servicial
como se mostraba por las calles y en presencia de los mas abyectos de sus
socios. Mas bien daba la impresion de que era por lo menos de la misma
clase social que el antiguo armero y la amada de su nieto—. jToda noticia
sobre cambios importantes en Avifion vale en muchos sitios una buena
bolsa llena de monedas de oro, o incluso una fortuna! Estoy pensando en
Roma, Napoles y Florencia, pero también en Baviera, Londres y Paris...

—i Yo no entiendo nada! —Ile interrumpi6é Bertrand—. Ya sé que es una
grave falta de educacion hablarle asi a un adulto, pero, ¢por qué soy yo el
unico que no sabe nada de lo que esta en juego en Avifion? ;Y qué

tiene todo eso que ver con la doncella Miriam o conmigo?

—¢No lo sabes? —pregunt6 Elena, mordaz y burlona—. ; De verdad no
sabes que vales un tesoro, hermoso joven? ;A cual de las nueve 6rdenes de
angeles perteneces realmente? ;Eres un serafin, un querubin o un arcangel?

Bertrand sintio que la sangre le subia a las mejillas. Se puso colorado
como un tomate, pero no de vergiienza, sino de rabia porque todos le
trataban como si fuera un juguete o un pequefio e inconsciente animal
domeéstico.

—También nosotros los judios teniamos antes una genealogia de
angeles —intervino Eliah de Carpentras, al tiempo que lanzaba una mirada



severa a Elena. Después mir6 a Bertrand—. Pero hace tiempo que
rechazamos la exagerada adoracion a los angeles, como la fomentada por la
Iglesia Catolica. No estamos hablando aqui de angeles, con cuya ayuda se
podria construir un gran puente sobre la corriente, sino de un anillo...

Bertrand pens6 que a continuacién iba a mencionar el rubi de la tiara
papal y la marca en la piedra del porton del patio de la antigua komturei,
pero nada de eso ocurri6. Eliah mir6 a su nieto, luego a Brazzi y de nuevo a
Elena. Bertrand adivin6 por qué el viejo judio no habia mencionado la
gargola del patio. Si ellos mismos no habian reconocido en la piedra la
marca del Agnus Dei, entonces es que debia seguir oculto para ellos. Lo
sabia por las lecciones del maestro Eckhart: todo gran secreto s6lo puede
permanecer oculto ante los ojos de todos. Incluso si alguien en un momento
dado lo descubriera, a nadie se le ocurriria reconocer lo secreto en lo
perfectamente visible... Bertrand entendi6 también el significado del
silencio de Eliah. Si todos los demas no habian visto nada en el Agnus Dei,
les faltaba la tercera sefial. Asi que solamente existian tres personas que
hasta ese momento estuvieran al tanto de aquélla: é] mismo, el viejo judio y,
si no se equivocaba, o Jacques de Molay o el maestro Eckhart.

Bertrand sinti6 que un escalofrio le subia por la espalda. Ahora entendia
por qué le habian perseguido los dominicos desde Paris. Ni ellos ni el
maestro de palacio lo querian a él, sino a aquellos con los que habia entrado
en contacto en Avifion y sus alrededores: entre ellos estaban Miriam y el
viejo Eliah de Carpentras. Era por esto que el cardenal Godin y los dos
dominicos habian irrumpido, acompafiados de soldados armados, en el
barrio Carriere de Avifion.

Marco Ambrogio no estaba entre los sospechosos, todavia no, por lo
menos. Tampoco Elena y su pequefio criado moro. Pero ;qué pensar del
extrafio capellan del que habia hablado Seder?

Mientras los demas charlaban sobre el estado de salud del Papa y
comentaban sobre los distintos cardenales de la curia, Bertrand siguio
sentado en uno de los sillones tapizados del dux; su expresion era pensativa,
pues estaba tratando de recordar algo de Paris.

Nadie en Paris podia haber sabido con qué intencion se habia marchado
de alli. Nunca habia llegado a ver en persona al gran maestre de los
templarios ni al preceptor de Normandia en sus calabozos. A Jacques de
Molay lo habia visto s6lo brevemente a los diez afios, cuando su padre lo



llevo al convento de Comminges. ¢ Tendria algo que ver este fugaz
encuentro, que apenas si recordaba, con los acontecimientos posteriores?

¢O tal vez le habia sido encomendada alguna mision durante una de las
clases en Paris, cuando escuchaba al maestro Eckhart sentado en el suelo
junto a otros estudiantes, y de la cual sélo iba a poder acordarse en unas
circunstancias muy determinadas, y gracias a un olor, el sabor de una
medicina, una sefial, una melodia o un hechizo?

Poco importaba si era verdad una cosa o la otra, jLo cierto es que ni los
que movian los hilos en Avifidon ni mucho menos los demas podian haber
adivinado nunca que se iba a arrojar a las aguas torrenciales de la riada
justo delante de la ciudad!

Pero debian de existir iniciados que todavia lo esperaran y quisieran
atraparlo a cualquier precio. Y a la vez era muy consciente de la suerte que
habia tenido después de ser salvado. Sin Eliah, Miriam y Seder, lo mas
probable es que hubiera intentado llegar directamente a su padre. So6lo
ahora sabia lo que habria sucedido en ese caso: los rivales del Papa le
habrian arrestado, escondido en un calabozo, torturado y ejecutado de
inmediato.

Y asi mir6 entonces al viejo judio y a su nieto con una perspectiva
completamente distinta. ; Serian aquellos miembros del pueblo elegido, al
igual que Miriam ahora raptada por los grises, serian todos ellos... sus
angeles de la guarda?

Se sinti6 invadido por el agradecimiento y por un afecto extrafio.
Entonces Seder Ben Ariel le sonri6 tan francamente como su abuelo. En ese
instante Bertrand llego a creer que ambos podian leer su pensamiento.

—¢Y Miriam? —pregunto sin apenas mover los labios.

Eliah de Carpentras entrecerré los ojos e hizo un ligero gesto de
asentimiento en su direccion.

—Tenemos que sacar a Miriam esta misma noche del palacio del
cardenal Godin —dijo Seder—. Y si hace falta, de su cama.

Tonio Brazzi hizo una mueca de repugnancia que dej6 todos sus dientes
al descubierto. Solamente Elena, la bella y consentida Elena, dej6 entrever
la desilusion que le causaba que el intrépido Seder permaneciera lejos de su
cama aquella noche.
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Miriam tenia hambre pero le repugnaba comer algo en casa del pontifice
cristiano. Durante todas las horas en que habia estado observando como la
diminuta llama iba avanzando hacia el final de la antorcha colgada de la
pared, nadie se habia ocupado de ella. Durante un rato habia esperado oir
cadenas y gritos procedentes de otros sotanos. El cuarto excavado en la roca
caliza no debia de ser tan frio como era de esperar. Ya no tiritaba ni sentia
escalofrios.

Fueron pasando las horas, sin que supiera cuantas eran en realidad.
Cuando el pato se puso a graznar demasiado fuerte lo saco de la cesta y lo
dejo correr en libertad. El animal no se molesto en buscar un rincén o uno
de los pequefios agujeros que habia en la pared del fondo sino que se cag6
junto al estrado. Miriam se quedo pensando un buen rato si debia limpiarlo
0 no, pero luego decidio que no iba a desgarrarse y mancharse sus ropas con
mierda de ave. En lugar de eso, se puso en cuclillas encima de uno de los
pequeiios agujeros abiertos por las ratas bajo el respiradero del techo y solté
alli sus propias aguas. En un momento dado empez6 a oir voces y ruidos de
alguien que rascaba la puerta. Paso algtn tiempo hasta que oy6 una llave
que giraba en la cerradura. Cuando entraron, Miriam acababa de hacerse un
ovillo sobre el asiento del taburete de tres patas. Se levant6 de un salto,
pues pensé que los grises venian a buscarla para llevarla por fin ante el
sefior de la casa. Vio después, a la luz de una lampara de aceite, que se
habia equivocado, que se trataba s6lo de un mozo de cocina que, sin decir
palabra, le tendi6 un tazén de madera que contenia arroz y un poco de
verdura recalentada, asi como una cuchara que ella dejo

sobre el taburete. Un pestilente y barbudo soldado pasé muy cerca de
ella y puso un cubo de madera justo donde se habia agachado ella antes.
Cuando iba de camino hacia la puerta le rozo el pecho, con una sonrisa
malévola y repugnante.

Solo en ese momento hizo su aparicion el tercero del grupo, que se
habia quedado rezagado en la puerta. El corpulento monje llevaba el habito
negro y blanco de los dominicos. Era el hermano Wulfram, al que ya
conocia por haberlo visto en su casa con el escriba gordo.

—Vaya, vaya —dijo suspirando para luego entornar teatralmente los
ojos—. Estas brujas estan por todas partes.

Se quedo parado delante de ella con la lampara en la mano y la mir6
fijamente durante un buen rato. Aunque pretendia ser mas amable de lo que



era habitual con una judia, en sus ojos no habia ni una pizca de compasion
ni de interés por ella. Cabia dentro de lo posible que para aquel hombre de
la Iglesia ella ni siquiera llegara a la categoria de persona.

—Tengo fuera, en la puerta, una mesa con papel y todo lo necesario
para escribir —dijo en un tono suave—. Pero antes, para abreviar todo el
proceso, quiero preguntarte si estas dispuesta a confesar. En caso
afirmativo, nos ahorraremos el interrogatorio.

Miriam temblaba debido a los nervios que se habian apoderado de ella.
No le tenia miedo. Pero la muerte de su hermana y la rabia impotente le
sugerian ideas espantosas. L.os cristianos como aquel aparentemente
delicado escribano eran mucho peores que los lascivos y pendencieros
soldados. No es que éstos fueran mejores, pero los monjes y los curas
siempre estaban a vueltas con los mismos reproches y las eternas
acusaciones.

—:De qué se me acusa? —preguntd mientras trataba a duras penas de
contener la ira que la estaba embargando.

—iNo seas tan descarada! —exclamo €l en un tono amenazador aunque
increiblemente suave, muy poco masculino, pero muy inquietante—. No te
preocupes, que no vas a tardar mucho en saberlo... ;Sabes leer o escribir?

—Si, las dos cosas, pero en hebreo...

—¢No sabes aquitano, provenzal o francés?

—iNo, hermano Wulfram, ni siquiera latin!

Levanté la mano como si fuera a golpearla. E1 mozo de cocina ri6 para
sus adentros, hasta el tosco guardia de palacio habia comprendido que la
chica judia no se iba a dejar doblegar; asi eran las mujeres de la Provenza.
Mas de una vez lo habia experimentado él, y con mucho gusto, en sus
propias carnes. El inquisidor lanz6 despectivo un escupitajo a un rincén.

—Muy pronto te arrepentiras de todo esto, como muy tarde pasado
mafiana..., el Sdbado de Gloria, cuando, a la hora de Su muerte, expulsemos
de ti esta obstinacién herética. En ese momento, a la luz de una antorcha,
aparecio en el arco de la puerta una sombra purpura. Miriam dio
inconscientemente un paso atras. Alzo6 los brazos y apreto el pufio izquierdo
contra la boca para no gritar. Al mismo tiempo dio una patada a la cesta y el
pato, tras lanzar un graznido de enfado, se fue aleteando hasta la esquina
donde estaba el cubo de agua.

El maestro de palacio pestafie0 irritado. Vacilé un minuto, y luego junté
sus blancas manos como si fuera a rezar.



—:Donde esta el anillo del obispo, Miriam de Carpentras? ;Y donde
habéis escondido al chico, el que llevaba la amatista colgada al cuello con
esta cadena?
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Los calabozos y la komturei

Los dos principes de la Iglesia avanzaban a paso lento por el puente de
Avinon. No llevaban escolta, y ni siquiera habian cogido una antorcha. Sélo
les acompaniaba, unos pasos mas atras, el capellan Comyn. Desde que Mel
Comyn habia demostrado con creces su valia tanto en su calidad de discreto
sacerdote para la pequefia capilla del puente y como acompafiante, Arnaud
d'Aux y Niccolo da Prato se dejaban caer varias veces a la semana por alli
con el objetivo de dar un paseo nocturno hasta el otro lado, bendecir a los
soldados franceses vy, al regreso, rezar juntos una breve plegaria en la
capilla. Habia pasado ya una semana desde el ultimo paseo. También en
esta ocasion les estaba sentando muy bien el aire de la noche clara y
estrellada. El reflejo de las luces se extendia por toda la orilla; sobre la
ciudad amurallada con sus iglesias y palacios flotaba un resplandor amarillo
como el de una aureola. Rio abajo, una gigantesca luna llena resplandecia
sobre las montafias de la otra orilla. Sabian perfectamente que el mundo que
habian ido construyendo a lo largo de los tltimos afios se hallaba en una
encrucijada. Mientras Felipe IV el Hermoso reinara en Francia, la sucesion
al trono del kaiser Enrique VII estuviera sin resolver, y las familias romanas
solamente aceptaran como papa a uno de los suyos, la roca blanca de
Avifion, en un recodo del Rédano, iba a seguir siendo el inico fundamento
seguro que le quedaba a la Santa Sede.

—En el lado de los franceses el diablo de las construcciones acaba de
encontrar un nuevo terreno —se burlo Da Prato al tiempo que lanzaba al
rio, de una patada dada con su fino zapato de cuero granate, una de las
piedras sueltas de la baranda del puente—. Nuestros cardenales franceses, a
quienes Avifion se les ha quedado pequefio, estan como locos por
construirse alli, a la sombra de las torres defensivas de Felipe, casas con
grandes jardines, establos y todo tipo de lujos.

Mientras reia regocijandose en el mal ajeno, el cardenal Da Prato tomo
el ancha ala del sombrero de borlas rojas y la enderezé un poco.

—Tenemos que hacer mas bien lo contrario y vender lo antes posible las
casas y solares propiedad de la curia, mientras todavia conserven su valor.
Apenas empiece a propagarse por los callejones de Avifion el rumor de que
la Santa Sede tiene previsto mudarse de nuevo, los precios se desplomaran.



—No solo los precios —puntualizo d'Aux pensativo—. Si abandonamos
ahora Avinon, después de haber perdido Roma y tras la disolucion de los
templarios, destruiremos también toda la Iglesia.

—Es decir, que sé6lo queda una salida. El papa debe seguir viviendo y la
maldicion de Molay no se debe cumplir bajo ninguna circunstancia.

—iDemasiado tarde! —exclamo el cardenal d'Aux—. No creo que haya
manera de evitarlo. Niccolo da Prato le mir6 a los ojos.

—iA menos que ocurriera un milagro! —exclamé Arnaud d'Aux segun
lanzaba una risita cargada de amargura.

¢Cuantas veces, a pesar de su talento, de todas las plegarias y los
sinceros esfuerzos, habia perdido la partida contra el destino y la voluntad
inescrutable del Todopoderoso?

—FEl milagro se hubiera tal vez producido si el Todopoderoso y sus
legiones del cielo y de la tierra no hubiesen intervenido y, junto con el
mistral, no hubieran mandado ademas una inundacion contra nosotros.

—¢Quieres decir que Dios nuestro Sefior ya nos ha abandonado?

—La falta de fe es la madre de todos los pecados capitales —replicé el
cardenal D'Aux—. Pero todos sabemos perfectamente, al igual que el Santo
Padre, que no quedaba otra alternativa que sacrificar a los templarios en la
Cruz.

—Hablas como Poncio Pilato —Ile reproch6 Da Prato.

—Soy Poncio Pilato —replicé D'Aux—. ¢Acaso has olvidado que,
como €l, yo presidia un tribunal que tenia que juzgar a unos inocentes?
;Cuantas veces no convoco Poncio Pilato al sumo sacerdote, a los
miembros del sanedrin y al pueblo de Israel para decirles que ninguna de las
acusaciones podia sostenerse?

—Pero, de todos modos, él queria castigar a Jesus de Nazaret, por
protestar contra los altisimos impuestos del emperador —replicé el cardenal
Da Prato.

—Para luego liberarlo —insistié6 D'Aux—. Esto es precisamente lo que
yo intenté hacer en el proceso contra los templarios. Yo y mi alto tribunal
los declaramos inocentes, pues de todas las acusaciones ninguna pudo ser
probada. Inocentes, Niccolo...

Llegaron por el puente hasta la isla, donde estaban acampados algunos
peregrinos y gentes de paso, y luego, por encima del segundo brazo del
Rédano, se fueron acercando al otro bastion del puente, que parecia una
pequefia, pero impresionante fortaleza situada en la orilla.



—Al Nazareno no lo mataron ni la justicia ni los jueces —observo el
cardenal D'Aux tras recorrer unos pasos—. Bien mirado, fue el odio y la
envidia del pueblo contra uno que era diferente a ellos. También el proceso
contra los templarios en Viena, presidido por mi, y en presencia del rey
Felipe, acab6 con una clara absolucion, y ello a pesar de que los soldados
franceses nos tenian asediados y amenazados. Al igual que Poncio Pilato
también yo me vi impotente ante esos babosos profanos como el custodio
del gran sello de Francia, Guillermo de Nogaret y su rey Felipe, que cada
vez pretendian sacarnos mas dinero, a nosotros y a ellos.

Se iban acercando ya los primeros nobles franceses para arrodillarse
ante ellos y besarles el anillo.

—Si no lo hubiéramos hecho, el Anticristo estaria hoy en dia calzando
ya las sandalias del pescador —

susurré Da Prato. Imparti6 su bendicion en voz alta a los fieles armados.
Aquella noche el viento era tan agradable, que hasta repartio algunos «Ego
te absolvo» sobre las cabezas de los creyentes antes de volverse hacia el
cardenal d'Aux para anadir?—: En ese caso no tendriamos como papa al pio
pero enfermo Clemente, sino a Felipe Capeto, que seria a la vez Gran
Maestre de la Orden de los Templarios y emperador autocoronado del Sacro
Imperio Germanico.

—¢Y como podriamos evitar todo eso?

—I .lamando otra vez a filas a los defensores de la fe, del mismo modo
que lo hizo Carlomagno después de la devastadora conquista de su pais por
parte de los sarracenos guiados por la bandera verde del Islam.

—Pero ya no tenemos ni templarios ni capacidad de lucha —le advirtio
d'Aux. Dieron la vuelta, pasaron por delante del capellan escocés, que los
estaba esperando, y se encaminaron de nuevo hacia Aviiion—.

iQué maravilla de vista! Pero, en serio, hospitalarios, caballeros de la
orden de San Juan, franciscanos, dominicos..., ;con quiénes podriamos
contar para arremeter contra Paris y el castillo del rey en Fontainebleau?

—S], tienes razon —asintié Da Prato—. Los caballeros teuténicos en
Marienburgo buscan misiones en Polonia y las regiones eslavas; ingleses y
escoceses se mantienen mutuamente ocupados, mientras que los templarios
que han conseguido llegar a Portugal estan fundando alli una nueva Orden
de Cristo con el viejo signo de la cruz, no ya para el combate sino para
marcharse como misioneros a lejanos paises allende el mar.

—iPero todavia tenemos la sabiduria de los antiguos!



—iYa no tenemos nada! —le contradijo Da Prato—. Pero si hasta la
ultima clave de la sabiduria de Salomon y de Israel se ha perdido en los
ultimos afios. Ni siquiera existe ya el rubi de la tiara, y la amatista del anillo
del obispo de Bertrand de Goth debe de estar en el fondo del Rédano. Por si
fuera poco, nadie ha podido encontrar hasta ahora la cruz en el corazén,
dedicada al cordero de Dios...

—Pero se dice que Jacques de Molay sabia donde se hallaba la tercera
cruz del corazon. Al parecer nunca ha dejado de estar a la vista de todos.
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Después de haber sopesado largamente todas las posibilidades,
Bertrand, Seder, Eliah y el antiguo armero decidieron que iban a liberar a
Miriam aquella misma noche del palacio del cardenal Godin. La cuestion
era hasta donde querian llegar y con qué probabilidades contaban. Tonio
Brazzi se ofrecio a sobornar a una docena de suizos de la guardia papal,
ofreciéndoles el dinero suficiente, una soldada de Judas, con el que
pudieran regresar a sus montafias para combatir alli a los Augsburgo. La
mujer del mercader tuvo una idea ain mas pecaminosa.

—Fl cardenal Godin siempre se me ha insinuado —informo Elena de
Pisa—. Estoy segurisima de que si llamara a su puerta esta noche, no le
importaria recibirme en su lecho. Bertrand se la quedé mirando
boquiabierto. Tonio Brazzi se rio, pero Seder dio un respingo y la tomo

por las mufiecas.

—iNunca aceptaria que pagaras ese precio por su rescate! —protesto.

—Pero bueno, ;quieres liberar a tu hermana o no? ;O prefieres que el
cardenal Godin se divierta con ella en vez de conmigo? —Ile pregunt6 Elena
tan descarada como perspicaz. También los demas sabian que llevaba razon.
Bertrand, por su parte, se dijo que iba a necesitar todavia alguin tiempo para
acostumbrarse a la manera de pensar, directa y pragmatica, que reinaba
fuera del convento y de la universidad. Alli afuera la gente no hablaba de
manera delicada ni como en los debates con los eruditos y los maestros.
Decian lo que pensaban de verdad, o bien mentian de forma descarada.
Estas dos circunstancias podian dejar sin habla a un estudiante de Paris
educado en un monasterio. Pero él aprendia deprisa. Se sentia ahora como
una esponja reseca que iba absorbiendo todo lo que rebosaba de los demas.

En aquel momento Eliah se puso en pie de un salto. Empez6 a caminar,
inclinado hacia delante, de un extremo a otro de la sala, mientras iba
murmurando algo en voz baja para si mismo y se retorcia las manos. Luego
se paro justo debajo de la lampara, cuyas velas entretanto se habian
consumido casi hasta la mitad.

—iDebo hacerlo! —dijo con voz sonora—. Hice un juramento, al igual
que todos los iniciados anteriores, sin embargo, cuando surge un secreto
susceptible de proteger vidas, no se debe sacrificar ninguna de éstas para
conservarlo.
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D'Aux acompafi6 a su colega Da Prato hasta su hermoso palacio situado
en la rue de la Balance. Media docena de antorchas colocadas sobre unas
columnas cuadradas de piedra iluminaban la alta verja de la parte frontal del
jardin, la escalinata de la entrada y unas esculturas de angeles italianas
sobre la fachada del palazzo de dos plantas. También brillaba luz por
encima del alero del tejado ligeramente inclinado. Parecia que la ciudad
hubiera olvidado ya el gran temporal de primavera y las terribles
inundaciones. Aunque, segun las leyes de la Iglesia y del mundo, la noche
de Viernes Santo significase horas de dolor, por todas partes se oian las
risas y cantos; también procedentes de una posada abarrotada, de una
taberna o de una tasca salian de vez en cuando los estridentes chillidos de
alguna mujer. Nunca antes habia recibido Avifion semejante marea de
peregrinos hambrientos y sedientos. Mientras que sus habitantes, asi como
las familias que se habian instalado alli recientemente, hacia ya tiempo que
permanecian atrincherados detras de sus puertas y contraventanas cerradas a
cal y canto, los taberneros y sus criados luchaban contra una avalancha de
gente que jamas se hartaba de comer y de beber como esponjas.

Ambos cardenales intentaron disimular 1o mejor posible, pero Mel
Comyn vio en sus severos rostros la aversion y la repugnancia. Torcieron el
gesto, movieron la cabeza con reprobacion, a la vez que pensaban
claramente en el fuego del infierno o por lo menos del purgatorio para todos
aquellos glotones y borrachines impios que, en Viernes Santo, debieran
estar penando, llorando y lamentandose. Los cardenales volvieron la vista
hacia atras, en direccion a la puerta del puente y el palacio del Papa,
después hacia la catedral en el Rocher des Domes y las nuevas casas. En
uno de los palacios iluminados vivia el cardenal Godin con su famiglia.
Cuando los enojados y preocupados cardenales estaban todavia pasando su
mirada sobre el nuevo palacio, de un pasadizo de la casa vecina salieron
cinco soldados. Dos de ellos llevaban largas alabardas con enormes
cuchillas en la punta, dobladas como las espadas de los sarracenos. Los
otros dos llevaban la espada envainada. El quinto hombre era el capitan de
la guardia del Papa en persona.

Ritter Utz von Falkenhenn se habia puesto una coraza de hierro sobre el
jubon acolchado. Llevaba un casco con las puntas delantera y trasera hacia
arriba, y abierto abajo como el yelmo de un centuriéon romano, con un
penacho multicolor de plumas de gallo. Después de dar dos o tres pasos



miro a su alrededor con aire hurafio, luego aposto a los dos alabarderos
junto al portal del palacio de Godin y a los otros dos en la esquina de la
casa.

—Pero ;qué significa esto? —pregunt6 Da Prato indignado—. Los
soldados de nuestra guardia estan para proteger al Santo Padre y no al
pusilanime de Godin.

—Tal vez él sea mas precavido que nosotros dos —le replicé d'Aux
preocupado—. jEn una noche como ésta basta un rumor procedente de
Paris o Roma para que el dia de la pasion y muerte del Sefior se convierta,
para mucha gente, en un ayuno eterno!

—Quieres decir una revuelta, alimentada por...

—No quiero decir nada —neg6 D'Aux—, pero no tiene sentido que
intentemos ahora algo.

—Tienes razon —asintio Da Prato al tiempo que lanzaba una mirada
fugaz a Mel Comyn, que respetuosamente se mantenia a unos pasos de
distancia—. No podemos poner freno al avance descontrolado del pecado
en la ciudad con s6lo un capellan. jMafiana habra de nuevo motivos para
llamar a misal!

—La préxima Semana Santa, en cuanto empiece a atardecer, no
dejaremos entrar en la ciudad a nadie que no pueda demostrar que tiene
alojamiento en algun albergue o en casa de parientes —farfull6 el cardenal
d'Aux casi sin mover sus finos labios.

—Una sabia propuesta —convino el cardenal Da Prato—. Pero ni
siquiera sabemos si volvera a haber una Semana Santa con un papa en
Avinon...

Los dos principes de la Iglesia se miraron. Luego, Da Prato se volvio de
nuevo hacia Mel Comyn.

—Hijo, ti no has oido nada —le dijo con un tono de advertencia—.
Absolutamente nada, ;entendido?
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Bertrand intuy6 de repente en qué direccion iban los pensamientos del
viejo judio. Era como si tanto él como su nieta conocieran las respuestas ya
antes de plantear las preguntas, y supieran ya lo que se debia decir. En aquel
momento Eliah parecia estar pensando en los sdtanos en donde se hallaba
su mikwe. Cuando Seder le explico que él mismo le habia lavado la noche
del accidente en el rio, en su mente no aparecié ni rastro de recuerdo de
unos sotanos. Pero ahora veia claramente la estancia subterranea, como si la
tuviese ante él iluminada con antorchas.

—Si logramos llegar hasta mi casa de Carriere sin que nos vean, desde
alli podré encontrar un camino para llegar hasta Miriam, un camino que yo
mismo solo he recorrido en una ocasion. Los otros todavia no sabian de qué
estaba hablando. Solo Bertrand tuvo claro que les queria revelar uno de los
grandes secretos de Avinon, transmitido unicamente a unos pocos iniciados
de generacion en generacion.

—Comprenderéis que no pueda ni deba contaroslo todo —empez6 a
decirles—, por eso me tenéis que jurar que no revelaréis a nadie nada de lo
que yo os diga. Pero no tenéis que jurar por la Biblia, la Tora o el Coran,
sino por la sangre de Salomon.

—Lo juro —afirm6 Seder Ben Ariel de inmediato para luego lanzar una
risita maliciosa. Su abuelo le mando callar enojado.

—Si te castigaran por todos tus juramentos rotos, ya no se podria
volver a jurar por la sangre del rey Salomon, de lo seco que estaria!

Seder se limito a encogerse de hombros y a echarse mas vino en un vaso
de madera. Tonio Brazzi suspird y llené de aire su impresionante torax.

—i Yo también juro! —exclamé como un fuelle viviente—. Me importa
un bledo si es por un rey de Israel o por los primeros versos de la
Commedia de Dante, el gran difamador de Avifién. Eliah miré a Bertrand,
el cual no dejaba de negar con un gesto de la cabeza.

—No puedo, no puedo —dijo en un tono compungido.

—:INo puedes jurar, Smaragdus, o no puedes jurar por la sangre de
Salomon? —le pregunt6 con afecto Seder, que parecia entender mejor que
los demas al vacilante estudiante parisino.

—Las dos cosas —respondid Bertrand.

Mientras, sus ideas se confundian en remolinos cada mas turbios. ;Qué
podia significar un juramento que no fuera por las Sagradas Escrituras?
¢Podia él, como cristiano creyente, jurar por un rey de Israel muerto hacia



siglos? No tenia ni idea. Por otro lado, se trataba de Miriam, que también
era judia, pero al mismo tiempo era también la doncella de sus suefios,
incomparablemente hermosa y deseable. Seguia convencido de que ella era
ademas su angel de la guarda. Volvio a percibir de repente el olor de su
cuerpo, la caricia de su cabello de angel sobre su piel desnuda, las yemas de
sus dedos en la piel del cuello y, luego, del pecho...

¢Debia renegar de aquella muchacha de ensuefio, condenarla al potro de
torturas?

—Juro por Dios Todopoderoso...

Los demas contuvieron la respiracion. Ni siquiera Eliah hubiera pedido
tanto de él. El viejo judio de Carpentras puso las manos en alto e intent6
apaciguarlo.

—iVosotros los cristianos, siempre exagerando! —suspiro6 a la vez que
movia con disgusto la cabeza. Volvio a juntar las manos y retomo sus idas y
venidas bajo la gran lampara—. Desde los tiempos de los primeros
cristianos de Roma —prosiguié—, y de los judios de Israel existen también
aqui catacumbas secretas en el interior del Rocher des Domes en la curva
del rio. Algunas de ellas se volvieron a limpiar de cascotes y guijarros
durante el sitio de los sarracenos y, después, del de los francos, con su
majordomus Carlos Martell. Algunas otras fueron selladas de tal modo
durante las cruzadas contra los albigenses y los cataros que ya nadie pudo
volver a usar aquellos tramos. Por esto todavia no puedo deciros si se puede
llegar al palacio del Papa a través de esta red de tineles; pero hay una cosa
de la que si que estoy seguro.

Lo miraron todos con gran expectacion. Bertrand sintio que una onda
que le llegaba incluso a los dedos de los pies y a las yemas de los dedos
recorria todo su cuerpo.

—Existe un camino subterraneo desde mi casa al s6tano abovedado del
palacio del cardenal Godin —

explicé Eliah de Carpentras—. Pero es posible que se haya inundado
con la riada. En el antiguo refectorio de la komturei de los templarios se
produjo un silencio que pareci6 durar una eternidad.

—Yo aguanto mucho nadando —dijo Bertrand rompiendo asi el
silencio.
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Los ruidos sordos de su prision de piedra a la luz rojiza del atardecer ya
no asustaban a Miriam. En la pared de detras del estrado ya sélo ardia una
pequeiia brasa de la antorcha. Pero en aquel momento el punto de luz se
animo e ilumino la gran estancia hasta tal punto que se podian ver hasta las
ratas. Algunas parecian mojadas como si hubieran llegado nadando por los
agujeros que habia entre el suelo de piedra y el muro del fondo.

Entretanto ella habia estado inspeccionando la pared palmo a palmo. En
total, existian tres aberturas, aparte de la puerta, por las que podian haber
entrado: el hueco del respiradero en la parte de arriba, del tamafio de una
cabeza, y dos agujeros en la pared del tamafio de un pufio. De uno de los
agujeros de la parte inferior soplaba una corriente fria, mientras que del otro
se desprendia olor a humedad y a moho. No sabia cuantas horas habian
transcurrido desde la visita del cardenal Godin y sus acompanantes. Para
hacer mas llevadera la espera, habia seguido recorriendo las paredes de la
gruta. Al principio contaba los pasos. Para dar una vuelta completa hacian
falta exactamente veinticuatro pasos. Luego se imagino que iba paseando,
con su pato en la cesta, desde una puerta a otra de la ciudad; primero de la
puerta Agricola a la Puerta Merhéron. El recorrido desde uno de los
extremos de la ciudad al otro correspondia a unas treinta vueltas por la
pared del calabozo. Para hacer el camino que llevaba desde la puerta del
Puente en la parte noroeste, pasando por la prolongacion mas alargada de la
ciudad, hasta la puerta Imbert, donde comenzaba la rue des Teintures,
necesitaba justo el doble de pasos, ya que la ciudad no era redonda o
cuadrada, sino que recordaba mas bien a un saco tirado en la curva del rio o
a una trufa alargada. Cada vez que completaba una de las vueltas mas
largas, se sentaba un rato en el taburete. Lo habia colocado sobre el banco y
tenia que trepar hasta él. Cuando quiso dormir y descansar un poco, no
obstante, se abrazo a la cesta con el pato y se sujeto las piernas con las
manos. Solo se desperté cuando mas de media docena de ratas empezaron a
chillar debajo del taburete y a saltar contra sus patas en zigzag. Eran tan
astutas que conseguian trepar hasta el banco. Sélo las frenaba el vuelo del
asiento del taburete. Pero olian a la muchacha, acalorada de tanto andar y al
pato, que aleteaba asustado. A diferencia de muchos nifios a los que tan solo
les gustaban los cabritos, los corderos, los pollitos o los cachorros, Miriam
se llevaba bien con todo tipo de animales, aunque fueran arafias o ratas,
cochinillas o cucarachas. Respetaba la vida bajo cualquier forma, si bien



vigilaba que, cuando un animal era sacrificado para servir de alimento
humano, se hiciera segun el rito judio. Jamas comeria carne de un animal
que hubiera muerto con antelacion, o sea mewela, o le faltara una parte, es
decir terefa. Tampoco comia carne con grasa.

«Toda la grasa es para el Sefior», se dice en el tercer libro de Moisés.
Ella obedecia por lo menos este precepto, porque «quien tome grasa de
animales sacrificados o la sangre de ganado o aves, debera ser
exterminado».

Miro al pato en la cesta. ; Acaso no tenia ella misma también una sola
vida? Sabia que ella, como todos, debia morir algun dia, pero ésa era otra
historia. Ahora que estaba encarcelada, tuvo la sensacién de que debia
prepararse para una ejecucion y que, por algiin motivo que desconocia,
también ella iba a ser sacrificada.

Por primera vez desde que la habian encarcelado sus mejillas se
llenaron de lagrimas. Al mismo tiempo se sintio abandonada como nunca lo
habia estado. Pero no lloraba por su propio destino, sino por la manera en
que habia muerto su hermana, violada por esos cristianos que rompian una
hostia hecha de harina y agua, y creian que con ello se transformaban en la
carne del hijo de un Dios, y bebian vino tinto como si fuera sangre..., la
sangre del profeta Isaias, al que llamaban Jesucristo. A ratos, cuando no se
distraia recorriendo la pared, ni se echaba a llorar o a dormir un poco,
vencida por el agotamiento, le daba por imaginar que estaba tendida al sol
en un vifiledo de Carpentras. Se imaginaba entonces que estaba tumbada
desnuda en la hierba junto al hermoso muchacho rubio, y que arrancaba con
cuidado un racimo de uvas.

—~Cierra los 0jos —murmuro—. Y echa la cabeza hacia atras.

Sofio que él estaba apoyado en la aspera corteza de una parra, que el sol
acariciaba sus parpados y que respiraba con los labios entreabiertos. Ella se
inclinaba un poco sobre él y le rozaba con sus pezones el vello del pecho.
Le puso un racimo delante de la boca y dejé que él atrapase una uva madura
con los labios. Observé como la arrebataba y luego le sacaba todo el jugo.
Le beso, y los labios de ambos bebieron el zumo caliente y dulce que
todavia no se habia convertido en vino.
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Cae la noche sobre Avifion

Las estrellas centelleaban sobre la Provenza como diamantes, dentro de
una boveda celeste que no era negra sino de un azul profundo. La noche que
daba paso al Viernes Santo era agradable y mas bien fresca, sin embargo las
paredes de las casas y las murallas seguian despidiendo calor después de
medianoche debido al calor del sol de los tltimos dias.

Entretanto las calles y posadas se habian ido quedando en silencio.
Bertrand, Eliah, su nieto Seder y Tonio Brazzi se movian con extrema
cautela a través de la ciudad dormida. Seder iba cinco pasos por delante de
su abuelo y de Bertrand. Brazzi formaba la retaguardia, mientras que Elena
de Pisa habia regresado al fondaco. Ella debia, a la hora tercera después del
ocaso, distraer a los guardias de la entrada principal del palacio del cardenal
Godin.

Pero todavia faltaba tiempo. A Bertrand le intrigaba aquel silencio
extrafio e irreal. En Paris siempre se oia algun ruido que otro, incluso en las
calles mas tranquilas. Alli, sin embargo, parecia que la ciudad entera
estuviera durmiendo, a pesar del temporal y de los muchos peregrinos
llegados desde la isla en el centro del rio.

Los hombres, que calzaban zapatos de fieltro, se pusieron en marcha.
Llevaban ajustadas y largas calzas sujetas con tiras de lino de color oscuro,
y camisas anchas que llevaban por fuera de los pantalones, como las que
usaban los campesinos del monte Vernoux para protegerse contra el viento
frio. Ademas todos llevaban puesta la capucha de los penitentes grises,
puntiaguda y con unas deshilachadas aberturas para los ojos. Toda la ropa
procedia del almacén del fondaco. Eliah y Brazzi no estaban seguros de si
las capuchas, gastadas pero muy limpias, provenian de la partida que, antes
de Semana Santa, Eliah habia hecho remendar y volver a tefiir en la rue des
Teintures, para venderlas después como si fueran nuevas a los pénitents , los
penitentes negros.

Durante ese lapso de tiempo, Bertrand se habia enterado, mas bien por
casualidad, de como montaban sus negocios el capataz y Eliah. El brazo
derecho de Marco Ambrogio en Avifion compraba mercancias de buena
calidad en Flandes o Lombardia mediante unos contactos que le
proporcionaba Eliah, pero le pagaba a éste solo un tercio de su valor. Para
compensar, a Eliah le daban la ropa usada de las familias acomodadas de la



ciudad y los alrededores, que no se podian revender sin algunos arreglos
previos. .o mismo valia para todo aquello que se tiraba en la Santa Sede, en
las cortes de los cardenales y en el palacio episcopal.

Toda aquella ropa vieja era llevada, como minimo una vez al mes, a los
talleres de unas costureras que tenian acuerdos y contratos con Eliah. De
esta manera las capuchas blancas de penitencia se convertian en capuchas
para los penitentes grises, y después de pasar por algunas casas de arreglos
de costura de judios en el Carriere, en capuchas para los pénitents de la
ciudad y del condado de Venaissin. Por este proceso de transformacién
pasaban también las sotanas, los encajes de Paris para los canonigos y las
ropas guarnecidas de piel de los nobles y burgueses de Avifion.

A la luz del dia, los cuatro hombres se habrian limitado a seguir las
calles que, desde el puerto fluvial, en el oeste, pasaban luego por delante del
convento de los dominicos y a través de la puerta del obispo Agricola hasta
introducirse en la ciudad. La iglesia de Agricola estaba situada al norte de
alli, al sur de la antigua komturei de los templarios. En algunas zonas
situadas al norte de la calle todavia se podia reconocer la vieja muralla de la
época de los romanos.

Eliah recomend6 tomar el estrecho camino que iba siguiendo los restos
de muralla hacia el oeste. Como la luna estaba al norte, la muralla daba
sombra suficiente en los tramos donde los muros todavia tenian la altura
media de un hombre.

Los hombres encapuchados solo tuvieron que detenerse tres veces a la
sombra de la vieja muralla romana. En la primera ocasion, dos guardias
nocturnos, con alabardas y velones, hacian guardia bajo los faroles desde la
puerta Marneron, en el este de la ciudad, hasta la puerta Agricola, en el
oeste; exactamente setecientos cincuenta pasos cada vuelta. Los dejaron
atras en la calle principal, mas alla de la hilera de casas.

La segunda vez, los cuatro encapuchados estuvieron a punto de chocar
con otros embozados. Fue justo en el cruce entre la rue de la Balance, hacia
el norte, en direccion al puente, y la rue de la Boucherie, que conducia a
una de las puertas situada en la parte meridional. Aparte de las grandes
explanadas ante el ayuntamiento, el palacio papal y la place Jérusalem, con
la nueva sinagoga, el cruce en medio de la ciudad vieja nunca estaba
totalmente desierto, ni siquiera por la noche. Por este motivo, Eliah habia
recomendado doblar hacia el norte para regresar bajando después por la rue
Rouge. Era muy posible que aquellos embozados no fueran mas que unos



ladronzuelos que habian pensado en hacer el mismo rodeo, pues iban
cargados con sacos, tenazas y palancas.

El choque fue tan inesperado que los dos grupos se enzarzaron a golpes.
Después se oy0 el ruido del hierro contra la muralla. Cuerpos que se
agitaban en la noche, gritos sordos, sacos con toda clase de cacharros,
tintineo de metales esparcidos por los adoquines. Los pufios de Tonio
Brazzi repartian a diestro y siniestro. Apart6 un largo y amenazador pufal
que alguien habia lanzado a Bertrand a la cara. Un rayo fugaz de luz de luna
le habia delatado la presencia de la mortal cuchilla. Por primera vez en su
vida, Bertrand se hallaba en medio de una pelea nocturna en los callejones
de una ciudad. En Paris los monjes y estudiantes nunca abandonaban los
muros protectores del convento después del complet, la oracién que
precedia al silencio vespertino. Aquellas escaramuzas por Avifion le hacian
sentir como si se moviera por un mundo onirico, inquietante y totalmente
distinto al normal, y, sin embargo, también repleto de emociones. Le
resultaba dificil reconocer como verdadero todo lo que veia, oia y sentia,
pero nada de todo el ingenio de la teologia y filosofia aprendida en los
monasterios y en la Sorbona se podia comparar con aquello. De repente
tuvo mas miedo de las largas horas que faltaban hasta la Pascua que de los
demonios nocturnos y los pecadores embozados que pululaban como
ladrones y asesinos por los callejones de Avifion.

Tuvieron que sortear infinidad de sombras tiradas en las aceras,
dormidas o borrachas. Habia demasiada gente de la isla que se habia
refugiado del temporal en la ciudad. Bertrand torci6 la nariz: aunque
todavia era tiempo de ayuno aquellas gentes apestaban ya al humo de los
asados de cordero. El tercer encuentro se produjo cuando los hombres
estaban a punto de adentrarse en la rue Jacob. Oyeron de repente un grito
breve y luego a un hombre y una mujer peleandose. A continuacién se oyo
una contraventana cerrarse de golpe en el tltimo piso de una trattoria
italiana. Después por encima de sus cabezas pasé volando una vasija de
barro que se hizo afiicos al estrellarse contra la pared del patio y desprendi6
como consecuencia una nube de olor pestilente. Apenas tuvieron tiempo de
apartarse y salir corriendo. No volvieron a sentirse seguros hasta que
estuvieron a pocos pasos de la casa de Eliah. Se quitaron la capucha, y
luego se apoyaron en la pared del patio interior para recobrar el aliento. Por
fortuna, los demas no se percataron de que a Bertrand todavia le temblaba
todo el cuerpo.



—Ya esta, ya esta —dijo éste sin que nadie le hubiera preguntado nada.
Pero decidi6 no volver a sentir miedo, ni del diablo, ni de los demonios, ni
de los soldados o la chusma nocturna. Sélo prestaria atencion a lo que le
dijera Dios Todopoderoso, su hijo y el Santo Padre. Porque ya era hora de
hacerse adulto y decidir por si mismo sus acciones y responsabilidades.

—Venga, hacia la roca —orden6 Eliah que parecia estar como una rosa
a pesar de la carrera nocturna—. Tenemos que llegar antes de la hora tercera
adonde esta mi nieta Miriam, porque después se armara un buen jaleo en
casa de los cristianos.

—Qué raro que digais eso precisamente vos —coment0 Bertrand sin
rencor.

—¢Quieres saber otra cosa? —replico Eliah riéndose con amargura—.
Todo el tiempo de ayuno y de Semana Santa que celebrais los cristianos no
son mas que la queja y el lamento por la sentencia de un alto funcionario
romano, y una supuesta y vergonzosa traicion por treinta monedas de oro,
cuyas consecuencias todavia tenemos que padecer nosotros los judios.

—Con un beso entrego el traidor a los esbirros sedientos de sangre al
salvador del mundo —despotrico

Tonio Brazzi.

—iTu salvador seguro que no era, herrero y mercader de armas
mortiferas! —le espet6 Eliah sin miedo—

. iINo quiero imaginarme a cuanta gente honrada has engafiado y
traicionado hasta ahora!

Por un instante parecié que el fornido capataz fuera a golpear al viejo de
Carpentras. Brazzi bufaba de ira. Bertrand presintié que debia hacer algo.
Seder, mas precavido, retrocedio algunos pasos, mientras que Bertrand se
decidi6 por lo contrario: se interpuso entre Antonio Brazzi y Eliah de
Carpentras.

—iQuitate de en medio! —grufi6 Brazzi al tiempo que alzaba los pufios.
A la luz de la luna y de las estrellas parecian grandes y pesados como
martillos de forjar.

—iNo, aqui nadie se va a pegar!
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Todavia era de noche cuando los primeros cantos de gallo despertaron al
papa Clemente V. Tuvo la impresion de que todos los criados de su famiglia
italiana, por pura y diabodlica diversion, le hubieran acostado encima de un
lecho de ortigas. Quiso incorporarse sobre la almohada pero no pudo, ni
consiguio

reunir fuerzas suficientes para rezar pidiendo alivio para los dolores que
sentia en la piel, en las piernas y los brazos y por todo el vientre.

El gallo cant6 por segunda vez. ; Tan seguido? ;Y tan quejosamente? Se
habia dormido recordando los acontecimientos ocurridos hacia tantisimos
afios en Tierra Santa. La verdad era que hubiera preferido vivir en la época
del emperador romano Augusto y de Herodes. Se sentia mas proximo a
ellos que a todos los emperadores alemanes del Sacro Imperio, o a los reyes
de Napoles, Francia o Inglaterra. Se quedo

pensando en lo facil que habia sido acusar a lo largo de los siglos a
Herodes por una matanza de nifios que nunca habia tenido lugar. En
realidad no era un verdadero rey sino un tetrarca, un representante que
habia vivido en Galilea, y que, unos afios después de la crucifixién de
Cristo, habia sido desterrado por el emperador Caligula a Lyon pasando por
Avinon.

Clemente no temia el castigo de emperadores o reyes. Ya no iba a ser
desterrado de nuevo. Aunque su proceso contra los Pobres Caballeros de
Cristo del Templo de Salomon en Jerusalén le persiguiera todavia en sus
plegarias y confesiones, él habia hecho lo que habia podido. Nada mas y
tampoco nada menos. Pero precisamente por ello lo iban a despreciar
después de su muerte y en el futuro. Sabia que le quedaba poco tiempo de
vida, muy poco de hecho. Ya no le quedaban fuerzas para luchar por si
mismo, por otros o por la Santa Iglesia Romana. En el este despunto la
primera luz del nuevo dia. Con ella comenzaba la fiesta mas importante,
triste y a la vez hermosa, de todo el calendario cristiano. Cuando acabara
tenia previsto abandonar Avifién, regresar a Burdeos y tal vez revisar la
serie de decretos del concilio de Viena que, junto con las decisiones
adicionales tomadas por él sobre varias cuestiones legales, iba a constituir
su legado.

Intuia hacia tiempo que la posteridad iba a reprocharle su debilidad
frente a Felipe el Hermoso y su parte de culpa en la desaparicién de los
templarios. Pero ambas cosas eran absolutamente falsas. Ni siquiera



Bonifacio VIII habia luchado tan enconada y habilmente a la vez contra las
aspiraciones de poder de los maestros del mundo. Pero nada de aquello iba
a recordarse. La verdad para las futuras generaciones se abriria por la
pagina que fuera mas comoda y causara menos problemas. A él, por
ejemplo, no le estaban destinadas esquelas laudatorias ni paginas de gloria.
De forma inesperada los dolores desaparecieron. Al principio Bertrand de
Goth pens6 que habia fallecido... tranquilamente, sin alboroto ni mas
padecimientos. Se habia limitado a cruzar en su calidad de papa el puente
de Avifion... o cualquier otro, camino de la celestial Jerusalén. Se oy0 a si
mismo suspirar profundamente. Seguia sin sentir dolor. Apenas se atrevia a
susurrar una oracion. Se quedé dormido, embargado por una felicidad que
hacia tiempo no sentia.
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Fuera, el Viernes Santo del afio 1314 comenzaba como cualquier otro
dia de la semana de una hermosa primavera provenzal. Cada vez se oian
mas gallos cantando. Cuando, con los primeros rayos de sol, se enzarzaron
en una pelea y empezaron a atacarse mutuamente con sus colas negras, y un
poco desplumadas todavia en el caso de los mas jovenes, los gallos parecian
nifios jugando a torneos caballerescos en la calle.

Abajo, en el rio, iban llegando a los lavaderos, mas temprano de lo
habitual, las primeras mujeres con los cestos de ropa. En toda la ciudad, la
tempestad y las inundaciones habian trastocado los planes para la Semana
Santa. En muchos lugares dentro de la ciudad y fuera de la muralla todavia
habia que reparar dafios y retirar escombros y basuras. También se habia
alterado la hora dedicada a la colada y las mujeres tenian menos tiempo
para charlar y cantar mientras golpeaban la ropa. La mayoria de ellas debian
darse prisa si querian llegar puntuales a misa de mediodia. Ademas, una vez
iniciada esta fase de las festividades de Pascua, se prohibia que las mujeres
hicieran la colada en el rio y que los hombres se dedicaran a sus labores
cotidianas en el interior de la ciudad del Papa. Hasta hacia s6lo unos afios,
la vida en la ciudad habia estado marcada por el ritmo de los comerciantes y
los gremios de artesanos. La llegada del Papa y su séquito habia llevado
consigo un ajetreo que nada tenia que ver con la apacible vida que se
llevaba antes en aquel recodo del Rédano. Mientras que antes la gente se
hacia a un lado en las calles al paso de carros y animales de carga, y a los
gritos de sus conductores, ahora los habitantes de la ciudad se apartaban al
paso de impresionantes sombreros de plato sobre negras sotanas, grupos de
silenciosos monjes encapuchados y procesiones deslumbrantes a través de
las cuales los obispos, cardenales, prelados y legados se ganaban una
principesca admiracion. Aunque la Santa Sede dominaba la vida en Avifion
desde hacia por lo menos cinco afios, quienes llevaban toda su vida
viviendo en la ciudad no se habian acostumbrado todavia a las exigencias y
las estrictas reglas de la curia. Apenas veian al Santo Padre, pero su corte
exigia mucho mas que antes en Roma. En Avifién no habia una colina
imperial ni Forum Romanum ni Colosseum, ni antiguas y poderosas
familias como los Orsini o los Colonna.

Los ciudadanos de la pequefia y casi inocente ciudad eran tan piadosos
como los que mas, pero en la villa todavia se seguia el viejo ritmo del dia
campesino y aldeano, que empezaba con el primer canto del gallo y acababa



con la puesta de sol. S6lo desde que tantos curas y monjes vivian en la
ciudad, el dia acababa con el complet conventual, la oracion vespertina.
Unicamente los dias festivos, con las calles y plazas de la ciudad
abarrotadas de peregrinos y mendigos, de enfermos y viciosos a modo de
piadoso e impio enjambre de abejas, las noches se prolongaban hasta bien
entrada la madrugada.
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Cuando Eliah le hubo mostrado al antiguo armero las paredes de roca de
los sotanos que no estaban hechas de piedra maciza, aquél tomo el mando
de la operacion. Envio otra vez arriba a Seder y a Bertrand.

—iTraedme la lanza del carro!

Eliah protesto levantando las manos al cielo. Debido al nerviosismo
reinante, habia olvidado que el italiano no entendia la antigua langue d'Oc
que se hablada en las regiones al sur del Loira. Eliah le explicaba una y otra
vez donde habia que colocarse junto a la mikwe para abrir la roca con un
candelabro de siete brazos.

Cuando Bertrand y Seder apoyaron la lanza en la pared de la empinada
escalera, Brazzi la asio al tiempo que chasqueaba la lengua con desdén.
Bertrand comprendio ya en el ultimo peldafio que los dos adultos no se
estaban entendiendo o, simplemente, no se querian entender. El y Seder
levantaron dos de las lamparas. Eliah suplicaba y rogaba, pero no habia
manera de hacer entrar en razon al ex armero. Cogio la lanza como si fuera
una pértiga, avanzo torpemente hacia la pared de enfrente, se volvio y eché

a correr como un caballero en un torneo pero sin caballo, para luego
arremeter con la lanza contra la pared de roca.

La lanza se partio y se hizo afiicos. Los trozos quedaron esparcidos por
toda la estancia y cayeron al agua de la vieja mikwe. Era lo peor que podia
pasarle a Eliah de Carpentras. Se apresuro a bajar los escalones de piedra y,
sujetandose con una mano a la pared, recogi6 con la otra todos los pedazos
de madera del agua oscura y limpia.

Mientras maldecia en voz baja y Brazzi golpeaba con rabia la pared con
lo que quedaba de la lanza, Seder Ben Ariel tomo el candelabro sin decir
palabra. Eché a Brazzi a un lado y encaj6 los siete brazos en los ocho
anillos del candelabro de pared de modo que el anillo de la izquierda
quedara libre. Brazzi levant6 los restos de la lanza como si fuera a volver a
golpear. Bertrand contemplo con ojos abiertos de par en par a Seder, que iba
girando el candelabro como si fuera una horca. Luego regresé Eliah cargado
de trozos de madera procedentes de la mikwe.

—iTodo mancillado! —Ie echo6 en cara al fornido armero—. jHas
mancillado lo mas sagrado que hay para mi en este sétano!

—¢ A qué viene eso? —protesto Brazzi—. Si ni ti mismo eres kosher.
Bertrand tuvo la impresion de estar en un manicomio. Le retumbaba la
cabeza, le silbaba. No entendia lo mas minimo de todas aquellas sandeces.



¢Como era posible que cada uno de aquellos adultos pretendiera imponer su
voluntad tan enconadamente, sin intentar siquiera llegar a un entendimiento
mutuo?

Por primera vez en su vida intuyo hasta qué punto él habia vivido los
primeros afios de su vida de manera distinta a la de cualquier otro joven de
su edad. Desde que su padre le llevara al convento de Comminges, habia
vivido dia y noche en una comunidad cerrada en si misma y claramente
estructurada. Aun siendo solamente una mota de polvo, una ruedecilla
dentro del engranaje del orden celestial y terrenal, habia tenido un lugar
desde el que servir a Dios y a la comunidad. Pero menudo lio que se estaba
armando alli. Aquellos tres hombres, completamente distintos entre si,
giraban, apretaban y tiraban del candelabro cada uno hacia un lado. Era
demasiado para Bertrand. Le dolia el alma y el corazén de ver como se
enfrentaban cegados por el orgullo y la discordia.

—i Yo lo haré por vosotros! —dijo en voz clara y alta. Los demas
pararon en el acto y le miraron con asombro.

—¢Tu? —preguntd Seder—. Pero tu no tienes ni idea de...

Bertrand se acerco. Aparto con delicadeza a Tonio Brazzi, luego a Seder
y Eliah. Se quedaron tan pasmados que no le llevaron la contraria. Bertrand
tomo el candelabro con las dos manos. Lo coloc6 de manera que ahora el
brazo derecho quedase libre.

—Decidme el apotegma —conmino6 a Seder y a Eliah—. El conjuro...,
cuanto tiempo tengo que girar a derecha e izquierda.

—:Conoces el secreto de los apotegmas? —pregunto el antiguo armero
maravillado. En el rostro de Bertrand asomo una sonrisa. Luego asintio.

—FEIl maestro Eckhart de Paris no era alquimista, ni herrero —especifico
—. Pero él me ensefi6 que los apotegmas, plegarias y rituales son desde el
principio de los tiempos mas precisos que otros métodos para medir el
tiempo. Los relojes de sol no sirven de nada de noche y a la sombra. Los de
agua gotean cada vez mas despacio a medida que desciende la cantidad de
liquido del recipiente. Pero si me dices un conjuro o una rima, podré retener
en mi cabeza la melodia y el tiempo que necesitas para recitarlo.

—Nunca habia oido algo asi —dijo Seder lleno de admiracion.

Bertrand volvi6 a sonreir. Por fin podia ensefiarles algo que no sabian.

—iInténtalo! —insistio—. Dime el apotegma que nos abrira la pared.
Iré girando el candelabro y con sus brazos los aros de las velas.



—Es la bendicion del sacerdote, la que dio Aaron a los hijos de Israel en
nombre de Dios.

—iUn momento! —dijo Bertrand—. No sé hebreo.

—Entonces diré los versos del libro cuarto de Moisés, con las mismas
palabras y la misma duracion que los decis los cristianos.

—Vamos alla —dijo Bertrand.

Se esperaba algun tipo de abracadabra, pero las palabras del antiguo
rabino le llenaron de espanto como si fueran una blasfemia.

—Fl Sefior te bendiga y te proteja...

Tembloroso, Bertrand fue girando el candelabro hacia la derecha, hasta
que par6 para coger aliento. No sabia si debia sentirse enojado o
avergonzado. Pero luego comprendio: por supuesto que el Viejo Testamento
no era propiedad de los cristianos. También los judios lo conocian y lo
utilizaban.

—Que el Sefior te ilumine y te otorgue su gracia...

Esta vez gir6 el candelabro a la izquierda. Estaba un poco mas a la
izquierda que al principio. Pero

¢acaso los judios, cuya sinagoga y casi todas sus actividades artesanales
estaban prohibidas, podian recitar palabra por palabra la misma bendicion
que un cristiano bautizado?

—AQue el sefior te ilumine y te dé paz.

Al girar el candelabro lo que duraba la tercera frase, los brazos se
situaron casi donde estaban en la primera parte de la bendicion, pero s6lo
casi...

—Y ahora puedes volver a girar y apretar ligeramente —indico Eliah.
Fue como si los brazos, junto con los soportes para las lamparas en la pared,
pusieran en funcionamiento un reloj de campanario oculto o el mecanismo
de ruedas y cadenas de un puente levadizo.

Brazzi asentia mientras hacia un gesto aprobador con el labio inferior
ante la gran abertura de la pared. Eliah se limpio la boca con el dorso de la
mano todavia humeda, y Seder se quedé mirando a Bertrand sin dejar de
parpadear.

—Ahora apenas nos separan doscientos metros del sétano del nuevo
palacio del cardenal Godin —

anuncié Eliah—. Pero si no nos acompaiia la fortuna, es posible que una
de las partes del pasadizo esté

todavia inundada.



—Ya os he dicho que sé nadar —repitio Bertrand.

—:Ya sabias con anterioridad cuanto tiempo habia que girar a la
izquierda o a la derecha? —le pregunt6

Tonio Brazzi.

Bertrand neg6 con un gesto de la cabeza.

—ILo tnico que he hecho es escuchar con toda atencion, y en cada
pausa he oido un clic en mi cabeza como si tuviera una campana dentro.

—Asombroso —coment6 el antiguo armero—. jCompletamente
asombroso! Hay que ver lo que ensefian hoy en dia a los estudiantes, que no
tienen ni idea de como sujetar un martillo ;Qué ha sido de los secretos de
los viejos y grandes valores?
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Los caminos del Sefior

Avanzaban en fila india y medio encorvados por los tortuosos y
estrechos pasadizos. Eliah, que habia tomado la delantera, llevaba una
lampara en la mano con tres pequefias velas. Le seguian Bertrand y Seder,
que también llevaban lamparas de aceite. Tonio Brazzi era quien parecia
tener mas problemas. No dejaba de protestar y quejarse de que solo los
enanos impios de alguna mina del norte o algiin demonio servil del infierno
podian ser capaces de recorrer el laberinto de grutas y galerias excavado en
la roca calcarea.

—iOdio estos espacios tan angostos! —maldijo el antiguo armero—.
Me gustan los espacios abiertos, aqui me ahogo como si estuviera enterrado
vivo. jNecesito mas sitio para mover los brazos!

—iPues ahora que abra bien esos ojos el mas valiente de los herreros
romanos! —refunfuiié Eliah, casi feliz de lo mal que lo estaba pasando el
otro.

Como ya sabia lo que habia frente a ellos, se hizo a un lado de un salto.
Justo después, el resplandor de su lampara se expandio, el corredor se
ensancho y desemboc6 en una cueva en forma de tonel. Enseguida vieron
que delante de ellos se abrian otros tres tuneles. Entre ellos se hallaba tres
sepulturas alargadas y superpuestas, excavadas en la roca.

Bertrand reconoci6 con asombro que eran idénticas a los dibujos de los
libros de la biblioteca del monasterio de St. Jacques. Nunca habia estado en
la Ciudad Eterna, pero si no hubiera tenido la certeza absoluta de
encontrarse cerca de Francia, en el curso bajo el Rédano, habria jurado que
estaban en las catacumbas de Via Salaria, en Roma.

—¢:Son tumbas de la época en que los cristianos fueron perseguidos? —
quiso saber Brazzi.

—Tal vez —respondi6 Eliah—. O a lo mejor los judios, pues también
fueron perseguidos..., sobre todo por vosotros los cristianos en Semana
Santa.

—iNo me extrafia! —rezongo0 el antiguo armero—. ;Y bien sabe Dios la
razon!

—Me temo que no tienes ni idea —replico Eliah con sarcasmo—. Pero
seguro que sois capaces de convencerle de que todas las desgracias del
mundo son culpa nuestra.



—¢Por donde seguimos? —pregunto Bertrand en un intento de cambiar
de tema.

—No sé lo que hay mas adelante —contest6 Eliah—. Pero tu, Seder, si
no me equivoco, has pasado por aqui muchas veces.

Abuelo y nieto se miraron fijamente a los ojos durante un largo rato.
Aunque no hubieran hablado antes de ello, los dos sabian a qué se referia el
anciano.

—:Me puede alguien explicar lo que esta pasando aqui? —se quejo
Tonio Brazzi—. Yo no me estoy enterando de nada.

—La sefial de las dos olas en el pasillo de la derecha indica que conduce
hacia el rio —afirmé Seder Ben Ariel—. Es muy posible que todavia esté
inundado. Durante el sitio de la ciudad...

—Si, es cierto —Ile interrumpio Eliah, y Bertrand tuvo la sensacion
repentina de que el antiguo rabino no queria que Seder hablara de ciertas
cosas secretas relativas a la roca—. Antiguamente existié un elevador con
el que se podian desplazar bloques de piedra por los corredores
aprovechando el peso y la presion del agua. He visto dibujos de un tornillo
arquimédico en los viejos libros que hablan del refugio secreto en el Rocher
des Domes, pero no sé nada en concreto sobre el asunto.

—El tercer pasadizo, con el monograma de Cristo, lo conozco —dijo
Seder—. Pasa por debajo del palacio del Ayuntamiento hasta la cripta de la
catedral. Pero juro que nunca he pasado por este tunel.

—Y por alli contintia por el Rocher des Domes hasta el viejo palacio
episcopal —afadi6 Eliah de Carpentras a la que vez movia la cabeza de
manera casi imperceptible. Sin embargo, Bertrand advirtié que él y Seder
no compartian la misma opinion sobre determinadas cosas y
acontecimientos. Pero es probable que no intuyera que Seder ya le habia
hablado de sus negocios con esqueletos y huesos blanqueados.

—Entonces tenemos que tomar el tercer corredor —afirmé Tonio Brazzi
—. Si tenemos en cuenta el trazado de las calles alla arriba, es posible que
el tunel pase junto al palacio del cardenal Godin.

—A no ser que se desvie hacia un lado —replico Eliah—. No conozco
este corredor, solo lo he recorrido por unos metros..., hasta que vi unas
huellas en el suelo que no podian ser mias.

—Pero ;qué puede pasar? —pregunt6 Seder. Eliah levant6 la lampara.
Los cuatro hombres se miraron.



—FEn todo caso no parece que Bertrand vaya a tener que nadar —
coment6 Seder con ironia—. Asi que me toca a mi. Vosotros os quedais
aqui esperando hasta que yo bale como una cabra. Pero si grito no vengais.

iEchad a correr de inmediato!

Sin esperar respuesta, encendi6 su lampara de aceite con la de su
abuelo, se volvid a inclinar y se puso en camino. Al instante, la vacilante
llama desaparecio a la izquierda del corredor.

—¢Y nosotros? —pregunto Bertrand.

—Nos sentamos en el suelo, esperamos y rezamos —dijo el viejo judio
—. Cada uno a su manera y a su Dios.
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La dama de alta cuna, con un vestido cerrado hasta el cuello y tocada
con velo de encaje, fue bajando lentamente la rue Rouge, para encaminarse
después a paso lento hacia el palacio del Consejo situado ante el Rocher des
Domes. Llevaba una capa de pafo de Bruselas color afiil que le cubria de la
cabeza a los pies y que debia de costar una fortuna. La prenda estaba
ribeteada de brocado y forrada de piel de comadreja. Para abrocharlo
llevaba hebillas guarnecidas de perlas. Por debajo llevaba un vestido de
terciopelo azul oscuro cuyo corte parecia mas adecuado para las mujeres de
la calle de Paris que para la esposa de un honorable mercader de provincias,
y varias enaguas de seda de diferente longitud que caian sobre unos
escarpines de cabritilla comprados en Milan.

Tres pasos por delante de ella, iba abriendo camino un moro con
turbante de seda, un jubon igual de llamativo, con colgantes de perlas y
bombachos blancos. No era especialmente grande o fuerte, pero la
naturalidad con la que llevaba, por toda la ciudad y durante el tiempo de
cuaresma, la cimitarra enfundada en su cinturén doble, del grosor de una
mano, y sus botas de cabritilla, impresioné mucho mas a los viandantes
madrugadores y a los peregrinos que habian pernoctado en las calles y
plazas circundantes que los guardias del palacio con sus alabardas normales
y corrientes. Detras de ella, en la fria madrugada, caminaban dos tipos
sombrios, procedentes de las montafias de Toscana. Con sus cascos, sus
talabartes adornados de plata cruzados sobre el pecho, y su garrote de
madera, aprobado recientemente por el cardenal Godin como arma
defensiva para los habitantes de la ciudad, parecian unos piratas del norte de
Africa. Pertenecian a la guardia del fondaco de Marco Ambrogio. Ademés
vigilaban a los blanqueadores de huesos de la rue des Teintures. La esposa
del signor Ambrogio los habia hecho llamar poco antes del alba.

La esposa del comerciante hacia tiempo que se contaba entre las
mujeres mas llamativas y espectaculares de la ciudad. Podia comportarse de
forma amable y sencilla como cualquier otra, pero cuando se aburria en
casa se le podian ocurrir las ideas mas disparatadas: pasearse por la ciudad
en una litera cubierta de seda rosa para simplemente comprar en cualquier
esquina un saquito de pistachos frescos o un ramito de lavanda seca. Todo
el mundo sabia que podia haber comprado tales fruslerias mas que de sobra
en el fondaco de su esposo y encima de balde. Pero, ¢qué era eso
comparado con el placer de estar charlando en la calle con una pastora de



cabras, una esclava o una jovencisima monja, para después susurrarle al
oido de forma totalmente inesperada algunas palabras pecaminosas y
obscenas...?

Aquel Jueves Santo de dolor del afio 1314, un dia destinado al llanto, las
calles de la ciudad amanecieron sorprendentemente vacias. Salvo ante el
establecimiento destartalado de la sopa boba, que se financiaba con
donativos del Papa y estaba situado en la confluencia de la rue de la
Balance con la rue des Grottes, cerca de la puerta del Puente, donde se
agrupaban como cada mafiana los mas pobres de entre los pobres que
todavia podian arrastrar sus huesos. Ya no tenian que luchar por el mejor
sitio como antiguamente, sino que ahorraban fuerzas para el momento en
que repartieran las pizzas. Aquellos sabrosos trozos de pan casi tostado
existian desde hacia mucho tiempo en Provenza, pero no se habian puesto
de moda hasta que la Santa Sede habia encontrado acomodo en Avifién, lo
que habia atraido a los panaderos cantores de Napoles.

Muchos de los juerguistas nocturnos y de los cansados peregrinos
dormian atn en alguna que otra esquina. Otros tomaban de los fogones de
los albergues su papilla de avena templada, la primera de un largo dia.
Cocineros, carniceros, sirvientas y taberneros se preparaban, no menos que
los mercaderes de objetos devotos, reliquias y estampas de los santos, para
la gran afluencia de visitantes que se esperaba. Después de todo lo que se
habia oido en los dltimos dias, las siguientes veinticuatro horas, entre la
misa de la consagracién de los lienzos y la oracién final, se podian
transformar en un acontecimiento sin igual. Pero tan sélo quien lo hubiera
preparado todo bien la vispera estaba en condiciones de afrontar el Viernes
Santo. Por ello, la aparicion de Elena no tenia nada de extraordinario. El
moro llego a las escaleras del ayuntamiento. Subio saltando varios peldafios
con gran facilidad para luego quedarse alli plantado como una estatua. La
mujer del mercader lo sigui6 hasta el primer tramo de escaleras. Los dos
piamonteses con sus porras fueron tras ella hasta una altura en que casi
chocaron con los guardias del ayuntamiento. Vistos de cerca, aquellos
soldados eran casi unos nifios. Como nadie queria ocupar aquellos puestos
mal pagados y especialmente insoportables en verano, se habia impuesto la
costumbre de que los verdaderos guardias arrendaran sus puestos a
muchachos, que de no ser asi se convertirian en ladronzuelo o en
atracadores y timadores de los visitantes de la ciudad. De esta solucion
salomonica todos sacaban algun partido y el porcentaje de delitos leves



descendia un poco, en tanto que algunos de los ladrones de poca monta se
vigilaban mutuamente.

El moro carrasped, entorno los ojos y volvio la mirada hacia el reloj de
la torre de la catedral. La manecilla de las horas apuntaba casi recta hacia el
lado izquierdo de la esfera, a la que seguian faltando todos los nimeros.

Elena de Pisa comprendid. Ella y sus acompafiantes debian esperar a
que la manecilla de las horas estuviera horizontal del todo. Era la tercera
hora tras el crepusculo. Los dos piamonteses se abalanzaron sobre dos de
los falsos guardias.

—Venga, quitaos los cascos —ordeno el moro.

Los muchachos se resistieron, intentaron gritar, pero al final
obedecieron. La extrafla procesion avanzo

algunos pasos, con los cascos requisados, en direccion al palacio del
Papa, pero su meta no era el antiguo palacio episcopal de Avifién, ni el
puente sobre el Rddano o la catedral sobre el Rocher des Domes, sino el
palacio del cardenal Godin, que resplandecia en la madrugada. Justo alli
delante empez0 un repentino estruendo de cascos golpeados con safia entre
si. El primero de los piamonteses agarro a los dos jovenes y los mantuvo
sujetos con un brazo, mientras que en el otro portaba los cascos. El otro
soldado golpeaba con la maza con tanta fuerza en los cascos que cualquiera
pensaria que los cascos de los muchachos acabarian mas que abollados.

Pasaron solo algunos segundos hasta que se abrieron las primeras
contraventanas en la planta baja del palacio Godin y resonaron en la calle
protestas airadas. Se abrieron otras ventanas y cerrojos de puertas; en
menos que canta un gallo, delante de la casa del cardenal reinaba el mas
absoluto guirigay. Después ella mir6 por encima de las cabezas de la gente
y vio que en una de las ventanas mas altas se descorria una cortina de color
verde claro. Durante unos segundos asomé por detras una figura roja.
Llevaba un sombrero redondo, cuyas alas, grandes y rigidas, le llegaban
hasta casi los hombros. Elena de Pisa sonrio. Estaba segura de que el
maestro de palacio la habia reconocido. Al mismo tiempo se preguntaba
cual seria la mejor manera de retenerlo en la ventana el mayor tiempo
posible.
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Pierre Godin no era tan tonto ni tan vanidoso como para caer en la
trampa del ruido y la provocacion ante su palacio. Era eso lo que le queria
demostrar a ella al descorrer la cortina de seda. Ella queria que él la
reconociese.

Enseguida se dio cuenta de que aquel jaleo solo lo podia provocar un
buen pufiado de gente. Podria poner punto final a todo aquello con un
simple chasquido de los dedos. Pero ;para qué? La misa de Viernes Santo
todavia no habia empezado. Por otro lado, atin estaban en Cuaresma, y el
jaleo aquel le legitimaba a actuar con dureza; como habia venido haciendo
en los ultimos afios para disgusto de los ciudadanos y las autoridades
municipales de Avifion. Esta vez, no obstante, dejo que el ruido prosiguiera
sin tomar cartas en el asunto.

Sonrio por detras de la cortina y asintié luego satisfecho. Le divertia ver
que la mujer del mercader se iba impacientando alla abajo en la calle. Tal
vez estuviese ya planteandose la posibilidad de quitarse la capa para dejar
ver su pecaminosa melena rizada y agitarla con intencién de arrancar un
suspiro de admiracion de entre el vulgo que la rodeaba. Godin torcio el
gesto. Ella se equivocaba al pensar que él veria en tal conducta meramente
una prueba mas de la decadencia de las costumbres y del fin cada vez mas
proximo de la humanidad. Después se dijo a si mismo que no tenia por qué
compartirla con un estafador italiano y con un haragan judio. Tenia a su
disposicion otro tipo de diversiones mas virginales en el sotano de palacio.

En ese mismo momento fue consciente de cuales eran las verdaderas
intenciones de aquella loca. La serpiente negra no lo queria desafiar sino
desviar su atencion de otra cosa. ¢ Estaban golpeando cascos para que él y
los hombres de su entorno no prestaran atencion a otros golpes?

:Golpes en el Rocher des Domes?

Godin se volvio bruscamente. L.os dos monjes de Paris se acercaron de
forma automatica. Estaban apoyados en la pared de enfrente de la gran sala
de audiencias, que Godin también utilizaba para leer las actas, los
documentos y el correo. Dos de sus propios monjes escribanos estaban
esperando ante la pared junto a un diacono y otro capellan, que dormia de
pie a pesar del ruido. Delante de la abierta puerta doble se adivinaban mas
sacerdotes, monjes y personal del servicio. L.a mayoria de ellos habia
comprendido hacia mucho tiempo quién cortaba alli el bacalao. Por mucho
que el Santo Padre invitara al palacio episcopal al alto clero y a los



emisarios de todo el mundo, las decisiones se tomaban hacia mucho en la
nueva casa de Godin.

El maestro de palacio mando a todos que se fueran con un gesto de la
mano. Solamente indico que se quedaran a los dominicos de Paris.

—¢Qué os parece? —pregunt6 cuando estuvieron solos.

—Alguien quiere distraeros, Excelencia —dijo el gordo monje a la vez
que entrecerraba los ojos—. Y

seguro que debe de haber un buen motivo.

—Que td no conoces, pero que te encantaria conocer.

—Asi es, Excelencia. Admito que soy curioso como una lavandera del
rio...

—iEntonces venid los dos! Volvamos al sotano. Os juro que esta vez la
muchacha confesara dénde esta

su hermano o ira directa al infierno. Bonitos huesos blancos.

Se par6 de golpe segtn se mordia los labios, y mir6 fijamente a los otros
dos, a los que hasta el momento ni les habia prestado atencion.

Los dos monjes no se atrevieron a mirarse uno al otro. No estaban
seguros de si considerar las palabras del cardenal temerosas de Dios o
heréticas. Con todo, lo dicho por Godin con tanto impetu les pareci6 una
inadvertida confesion.
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Se oy0 un gran estruendo, como si en algun lugar de las catacumbas
estuvieran luchando miles de muertos. L.os hombres que estaban en la
ramificacion de los tineles dejaron sus oraciones en suspenso. Se miraron
con ojos desorbitados. Las llamitas de las lamparas oscilaron y se
tambalearon.

—Dios mio ¢qué es eso? —pregunt6 Bernard. Se le sec6 la boca y el
corazon empezo0 a latirle alocadamente.

—No hay motivo para asustarse —Ile tranquilizo Eliah—. No estamos
en el purgatorio ni en la antesala del infierno.

—Pero ese estruendo... tan fuerte. Suena a hueco, como si golpearan en
calaveras.

—~O en cascos vacios —sugirio Tonio Brazzi, al tiempo que escupia a
un lado las cascaras de unos pifiones. Durante todo el tiempo que habian
estado en cuclillas sobre la tierra batida de la camara mortuoria, no habia
parado de mascar y escupir—. jVenid! jEs Elena de Pisa, esa bendita y
taimada mujer!

Eliah asintio y se puso en pie. Se irguio tras tambalearse ligeramente.
También Bertrand tuvo que estirar un poco las piernas. Tomaron las
lamparas, se agacharon y siguieron su camino por el tinel de la izquierda, el
que habia tomado Seder antes que ellos.

Tras unos escasos cincuenta pasos entraron en otra concavidad en forma
de cueva excavada en la roca. Bertrand percibié enseguida que el espacio
habia sido utilizado mucho tiempo atras para el culto religioso. A la luz de
las lamparas de aceite, una cruz seguia lanzando su larga sombra sobre el
semicirculo de un presbiterio.

En un primer momento no se dio cuenta de que algo no encajaba. El
altar de piedra estaba totalmente vacio, sin incienso, candelabros o velas.
Sélo una tela violeta cubria la forma claramente reconocible de una cruz.

jEra la tela!

Sin el manto destinado a la liturgia de la muerte de Cristo Bertrand no
se habria dado cuenta de nada. Ademas, Eliah tampoco podia saber qué
aspecto tenia un altar o una sacristia cristiana el Jueves o el Viernes Santo.
Y Tonio Brazzi no parecia ser del estilo de personas que se parasen a pensar
en tales simbolos.

En ese mismo momento, Bertrand descubri6 en una hornacina lateral el
resto de los ornamentos del altar. Vestiduras negras limpias para aquellos



que celebrasen la misa, estola y dalmatica para los diaconos; junto a ellas,
vestiduras purpuras, ropas blancas y negras para los monaguillos,
candelabros, velas, y el libro con el texto de la liturgia.

—iHemos llegado! —susurré Bertrand y volvio a contener la
respiracion—. O estamos ya debajo del nuevo palacio del cardenal, o en la
estancia contigua a un oratorio o...

—:Una vieja iglesia en una gruta? —pregunt6 Brazzi interesado solo a
medias. Bertrand intuia que no era asi. No sentia miedo fisico. Tampoco su
instinto le daba indicios para pensar que se tratara de una trampa o de una
amenaza de peligro... un anuncio del mal, invisible, inaudible y, sin
embargo, palpable. Algunas veces, cuando en los ultimos afios habia
ocurrido algo terrible fuera de los muros del convento de St. Jacques o en
los estrechos callejones alrededor de las casas de los magisteres y doctores
de la Sorbona, él de antemano lo habia sabido, intuido o percibido en su
interior con una sensacion de horror.

No necesitaba rayos y centellas, corderos con dos cabezas, lluvias de
peces ni sangre fresca de las heridas del crucificado. Desde su infancia se
habia estado reprimiendo para no acrecentar sin motivo la capacidad de
percepcion de su mente y los temblores de su alma ante la proximidad de
los acontecimientos. Mientras que otros, al dudar de la gracia de Dios, se
torturaban con un temor infinito a demonios, diablos tatuados, brujeria y
artes magicas, llegando incluso a condenarse en el purgatorio o el infierno,
gracias a su angel de la guarda él siempre habia sabido reconocer todo
posible peligro que le acechase.

—Tenemos que seguir buscando a Seder —les dijo a los demas en un
tono de voz apremiante—. Si lo encontramos, Miriam andara también muy
cerca.

En ese mismo instante algo crujio en el fondo de la roca. Una cabra
balo. El cauteloso balido se transformo de repente en un grito de dolor
medio sofocado. Los tres se agruparon se manera instintiva.

—iSeder! —exclamé Eliah—. jL.o han atrapado!
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Clemente se despert6 sobresaltado. En un primer momento estaba
convencido de haber despertado en Armagedén, el fin del mundo y el
comienzo del juicio final. La mitad del Apocalipsis de san Juan desfil6

ante €él, flanqueado por monstruos y seres fabulosos que resoplaban.
Solamente faltaban los jinetes del Apocalipsis y las trompetas de los
angeles.

Tard6é mucho rato en comprender que el motivo de la interrupcién de su
suefio habia sido algo terrenal, qué decepcion. jEstaban haciendo ruido con
unos cascos! ¢Acaso no acababa de prohibir el ruido injustificado de armas
y todo tipo de torneos, esas vanidosas ferias de blasones y los juegos de
armas, las provocativas promesas de amor de los trovadores y el
embrutecimiento del pueblo, el cual por otra parte solo estaba deseando
quedarse mirando con la boca abierta y regocijarse ante cualquier maldad?

Le irrit6 la desvergiienza de aquel ruido. Seguia tumbado boca arriba
como cuando se habia quedado dormido. Se toc6 con cuidado las manos.
Volvié a sentir de inmediato las venas hinchadas. En cuanto pasaran las
celebraciones de Pascua ordenaria sin falta que le aplicaran sanguijuelas
para que la presion que sentia en la cabeza cediera un poco. Se notaba
siempre un poco cansado después, pero cualquier cosa era mejor que
aquella punzada torturante en el cerebro y el veneno de la prolongada
enfermedad en las entrafias que le martirizaba dia y noche y que desde hacia
tiempo le habia convertido en un moribundo.

Tir6 de la cinta de tela donde aparecian bordadas unas estampitas de
santos y que colgaba del baldaquin de la cama rozandole casi el rostro. En
el cuarto contiguo sono varias veces la campanilla, pero nadie acudi6 a ver
qué deseaba.

Clemente odiaba el pecado de su propia impaciencia. Desde que fuera
ordenado sacerdote, siempre habia procurado ser benévolo y generoso, pero
el mundo no se merecia ese tipo de amor al projimo. Respiro aliviado
cuando su amigo y consejero Arnaud d'Aux entro6 por fin en la estancia
acompafiado de los sacerdotes, los médicos de Montpellier y los criados
que, como cada mafiana, debian ocuparse del cuerpo y de la salud del Santo
Padre. Por primera vez desde que se conocian no rezaron juntos porque ya
era demasiado tarde para ello.

El cardenal d'Aux se inclin6 sobre el Papa, le bes6 la mano y después
bajo la cabeza para recibir una silenciosa bendicion.



—iQué dia! —gimio el Papa—. ;Y qué carga nos espera aun en las
proximas horas!

Por primera vez desde que lo conocia, D'Aux eché en falta la esperanza
en las palabras del Papa. Al mismo tiempo se dio cuenta de que Su Santidad
no iba a estar en condiciones de celebrar misa aquella Semana Santa.

Iba a morir, porque el tnico que, salvo algtin templario huido o en
paradero desconocido, podia aun interpretar una de las marcas secretas de la
piedra, seguia sin aparecer. Aunque hubiera tenido en sus manos el anillo
del obispo con la cruz en el corazon o el rubi perdido de la tiara del Papa,
sus secretos habrian seguido ocultos para él. D'Aux sabia de la existencia de
una tercera marca en la piedra, pero tampoco eso le ayudaba demasiado. En
todo Avifion era probable que ni siquiera el Papa supiera leer el alfabeto
secreto de los caballeros templarios. D'Aux sabia que los diminutos angulos
y triangulos sobre la legendaria cruz en el corazén contenian las
antiquisimas féormulas del rey Salomén de la vida y la muerte, de Dios y el
mundo, de la curacion y la salud, que se remontaban incluso al rey sumerio
Gilgamesh. Una de las tltimas oportunidades de descifrar las claves de la
antigua sabiduria habia estado en la mistica madame Porete o el maestro
Eckhart. La primera habia sido quemada sin piedad por la Inquisicion y el
segundo desterrado de Paris.

Era s6lo por esto que al cardenal D'Aux se le habia ocurrido atraer al
hijo ilegitimo del Papa hacia Avifion con una misién que presuntamente
procedia del maestro Eckhart. A D'Aux no le habia importado que el
cardenal Godin se enterara de ello cuando andaba aguzando el oido por los
pasillos del palacio episcopal. Al contrario, le habia venido de perlas la
persecucion y vigilancia de Bernard de Comminges por parte de los
diligentes dominicos. Ademas, nadie habia calculado que el mistral iba a
imponer la voluntad de Dios contra los planes terrenales de los obispos.

El hijo del Papa con el anillo episcopal estaba en paradero desconocido.
Ni siquiera habia regresado hasta entonces el joven judio que, tras escapar
directamente a Paris desde los calabozos de los dominicos de Avifién, habia
ido al convento de St. Jacques para hacer entrega de las falsas ordenanzas
del maestro Eckhart.
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La camara de las torturas

Seder Ben Ariel se despertd, miro hacia arriba y advirtié que tenia todo
el cuerpo inmovilizado. Unas bandas de hierro le sujetaban el pecho, los
brazos y las piernas, le apretaban la cabeza y estaban a punto de arrancarle
los dedos de los pies. No tuvo que pensar demasiado para adivinar lo que
habia pasado: mientras estaba balando como una cabra para avisar a los
demas, debian de haberle golpeado con algo contundente en la nuca.

iY ahora estaba en el potro de tortura!

El mas minimo movimiento por parte de los pénitents en la palanca de
la rueda de madera que se hallaba a sus pies, bastaria para que sus dedos se
partiesen, se le arrancase el cuero cabelludo y todos sus huesos empezaran a
Crujir.

Tenia la sensacion de que la puntiaguda boveda gética estaba dando
vueltas lentamente. Al mismo tiempo, unos hombres encapuchados le
iluminaban el rostro con lamparas de aceite. Como habia ocurrido ya otras
veces en las ultimas semanas le tenian estirado como un animal en el potro
de tortura. La ultima vez habia estado al borde de la locura antes de acabar
confesando que habia robado cadaveres. Cadaveres antiquisimos...
Cadaveres que ya no tenian nombre... ni siquiera momias, sino esqueletos
con cientos de afios que debian de haber pertenecido a algun romano, algun
franco o algunos conquistadores islamicos.

Para ser fiel a la verdad, algunos no eran tan viejos. Eso si, no habia
judios, pues no aparecian cincelados en las tablillas de piedra que habia
arrojado al rio en forma de pequefias teselas limpiamente cortadas; pero,
como también habia confesado, tal vez si herejes que habian huido en los
siglos anteriores y se habian ido a esconder a Avifion y al condado de
Venaissin y que, después de morir lejos de sus hermanos de fe, habian sido
enterrados secretamente en el Rocher des Domes. L.o que mas le disgusto
fue que confes6 haber oido hablar de pasadizos secretos; tanto desde el rio
como desde la ciudad. Si, luego habia visto una estancia con aspecto de ser
una sacristia. Si, también corredores con tres sepulturas superpuestas
excavadas en la roca.

No, no sabia si los judios habian dado refugio a templarios fugitivos
después de la noche del trece de octubre del afio 1307. Por lo demas, no
tenia la mas minima idea de qué delito podian haber cometido esos



cristianos de comportamiento ejemplar, pero la verdad es que eso le
importaba un bledo. También habia confesado haber robado cadaveres mas
recientes; con sus espadas, sus cascos y su cota de mallas. Si, también con
joyas y todas las armas... jTal vez caballeros templarios! Los ultimos
desgraciados que lograron escapar tras la ola de arrestos decretada por el
rey Felipe el Hermoso hacia siete afios, pero que no habian tenido coraje
suficiente para huir a Portugal, Escocia o el este de Alemania. Hombres
integros que sabian algo de la cruz en el corazon...

jLa cruz en el corazon!

Durante la tortura se le habia ocurrido que tal vez algunos de los
cadaveres robados por él habian sido también victimas del suplicio.

Su conciencia se estremeci6 ante un terrible pensamiento. ; Habia
revelado todo lo que ellos querian saber? ; Sabian donde estaba el rubi de la
tiara papal, la piedra preciosa que, desde el atentado contra Clemente V, le
correspondia como herencia de su padre? ;Conocian la relacion entre el
rubi y la amatista del anillo de obispo, que Bertrand habia tomado de su
padre? ;Y qué pasaba con la tercera sefial?

¢ Tenia que delatar a los demas para no morir €l sacrificado como un
cordero pascual? ;Al abuelo, quizas, que solia enterarse antes que nadie de
qué noble fallecido en Avifion se preparaba para el viaje de regreso? ;O a
Antonio Brazzi que mas de una vez habia pagado sus buenos florines de oro
por armas auténticas de los templarios?

Sus labios empezaron a temblar, cada vez mas. A continuacion de su
boca salio un quejido lastimero. Los encapuchados seguian inclinandose
sobre €él. Sus cabezas lanzaban sombras sobre los adornos de las columnas
de los muros. Al poco tiempo surgio un gran circulo rojo, como una
sangrienta aura sobre una cara redonda mucho menor.

Seder reconocio enseguida al cardenal Pierre Godin. Le sorprendi6 que
el maestro de palacio llevara un gran sombrero de borlas también en la sala
de tortura. Iba vestido como si viniera directamente de misa o estuviera
yendo a la iglesia.

—Seder Ben Ariel —empez6 a decir Godin en voz baja. A su espalda se
oia el matraqueo de cadenas y herramientas—. Qué bien que hayas venido a
arrepentirte y a recibir tu castigo. Siempre he sabido que volverias al lugar
de tus vergonzosas fechorias.

Pero no volveras a robar huesos, ;entendido? Los curtidores y tintoreros
de la rue des Teintures ya han confesado. A partir de ahora, con mi



bendicion y en alabanza del Todopoderoso, solo prepararan restos mortales
de los nobles que deban ser enviados a lugares lejanos. Y ahora podras
confesar ti también tu monstruoso crimen, ante mi y ante estos dos
honorables testigos.

Seder tenso los labios. No podia desplazar la cabeza ni un centimetro.
No obstante, reconoci6 por el rabillo del ojo a los dos monjes dominicos
que habian estado persiguiendo a Bertrand desde Paris. Pero no queria
confesar. Si empezaba, iban a conseguir arrancarle todo lo que el cardenal
Godin exigia de él. ;No habian quemado en la hoguera en Paris a una mujer
por considerarla hasta el final pura e inocente? ;No habian desenterrado en
Toulouse huesos de herejes y los habian quemado luego con acusados vivos
para que, gracias a las llamas del infierno, se contagiaran de la culpa de
aquéllos?

Solo existia una posibilidad de escapar a la fria 16gica de la Inquisicion.
Tenia que vencerles con su misma inflexible forma de pensar... Obligarles a
hacer lo que hacian siempre que necesitaban una confesion que ya estaba
cantada de antemano.

En ese momento recordo lo que habia hablado con Bertrand en el patio
de la rue Jacob, cuando estaban a punto de huir por los tejados.

«Piensan con mas perfeccion que un artilugio para calcular», le habia
dicho a Bertrand. Al mismo tiempo intent6 recordar coémo era un abaco.
Tenia que abstraerse si no queria volverse loco con los tormentos del potro,
y bajo la mirada de sus torturadores.

—Para un dominico la primera respuesta no es la acertada, sino la
calculada hasta la dltima bola de contar —susurré, con una voz casi
quebrada—. Consideran la palabra «calculada» no como una ignominia
sino como el reconocimiento de su fuerza de espiritu y su superioridad. El
enorme sombrero cardenalicio rojo se acercaba cada vez mas.

—Y cuando tu todavia estas pensando y echando cuentas, ellos ya saben
el resultado final que persiguen. jEse es el secreto y la verdadera arma de la
Inquisicion! Digas lo que digas, es solo una gota para ellos. Solamente una
gota, nada mas. Se muestran razonables, construyen puentes y te hacen
hablar, hablar sin parar. Gota a gota, hasta la ultima. Y aunque lo
reconozcas, es como en el juego del tres en raya... La primera ficha es poco
importante, s6lo un azar, pero la segunda, la respuesta, es la que determina
ya el resultado. Lo mismo que tu sentencia, jnunca es la propia Inquisicion



quien la dicta! Los inquisidores van preguntando y mediando hasta llegar al
resultado deseado. Eres tu el que te inculpas a ti mismo...

Seder no podia seguir hablando. Sentia que su resistencia flaqueaba.
Pero conocia el secreto de los perseguidos. Sabia como burlar la larga
escalera del tormento. Lo podia conseguir con una sola frase. Tenia que
comportarse ahora de manera tan diabodlica y descarada que todos ellos se
echaran a llorar a la vez. Tenia que ofenderles, faltarles al respeto, llegar
hasta su alma, donde nacian sus desvergonzadas mentiras; si, aplastar,
machacar sus honorables genitales como si calzase los zapatos de hierro de
la armadura de caballero... Respiré muy hondo, lentamente. Su excelencia
Godin le sonreia con tanta bondad como si fuese €l y no el Papa el que
llevase el apelativo de «el indulgente». El potro de tortura estaba
flanqueado por soldados embozados como penitentes grises. Tenian en la
mano largas cucharas con aceite hirviendo. Chusma cobarde y enclenque
como ellos se convertian en unos verdaderos monstruos cuando se trataba
de infligir dolor y humillar a los demas, y disfrutaban con ello de manera
morbosa.

Seder no conseguia distinguir detras de los agujeros de los ojos ningun
signo de vida, ni el brillo de una mirada. Muertos vivientes. Esclavos de
aquel que era ain mas poderoso que el Papa. Peor atn: siervos despiadados
de la Iglesia y su poder. Seder Ben Ariel sacé fuerzas de flaqueza. Puso fin
al interrogatorio en lo que a €l se referia y partio hacia otro lugar, adonde no
lo iban a poder alcanzar. No pudo evitar que le pasara por la cabeza otra
época de resistencia de su pueblo, la época del cautiverio en Egipto y la
larga travesia del desierto del Sinai, el verdadero exilio en Babilonia
durante el reinado de Nabucodonosor y el éxodo tras la destruccion del
templo de Jerusalén por parte de los romanos. Sintié un escalofrio al pensar
en lo sucedido con los ilotas judios, que se refugiaron en una fortaleza en lo
alto del monte Massada, junto al mar Muerto. Toda una legién romana
habia asediado durante dos afios a miles de hombres, mujeres y nifios, los
cuales fueron inexorablemente muriendo de hambre. Pero aquellos que
carecian de la fuerza y de las armas necesarias para luchar y vencer a la
gran potencia, vencieron sin embargo al preferir una muerte voluntaria
junto a los suyos a convertirse en esclavos de los romanos.

Seder penso en la familia de Jesucristo, en José de Arimatea, Maria
Magdalena y todos los que huyeron a la Provenza, cuyos descendientes



daban ahora secretamente proteccion, en pleno condado del Papa, a los
judios perseguidos en Francia y Alemania.

Seder Ben Ariel sabia muy bien lo que decia:

—Quemaré... vuestros... huesos.

Sinti6 un dolor penetrante y abrasador en los oidos y empez6 a gritar
como una bestia.
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A esa misma hora, una figura peculiar se movia al este de la muralla de
la ciudad, a lo largo de la orilla del rio. Se trataba del capellan Mel Comyn
que, con la sotana al viento, recorria el puente de Avifion con pasos torpes e
inseguros.

Se le habian pegado las sabanas. No se habia despertado hasta oir
aquellos extrafios ruidos. Solia tomar el camino directo que iba del palacio
del cardenal D'Aux, a través de la ciudad, hasta el bastién de la puerta de
entrada al puente. Hiciera buen o mal tiempo, en invierno o en verano,
pasaba deprisa por delante del ayuntamiento, el nuevo palacio del cardenal
Godin, la catedral de Notre-Dame ante el Rocher des Domes y, después, por
el palacio del Santo Padre.

Aquel dia, sin embargo, tomo el camino que discurria entre la orilla del
rio y las murallas de la ciudad, plagado todavia de restos hediondos de las
inundaciones y todo tipo de escombros. A pesar de lo temprano de la hora,
debia vigilar que no lo reconocieran y saludaran los otros madrugadores y
las mujeres que ya se llamaban a gritos de un lado a otro de la calle.
Ademas, el motivo de su retraso no era otro que una muy loable
hospitalidad. Después de haber acompafiado la vispera a los cardenales
hasta sus moradas, se encontr6 por casualidad, entre la masa de peregrinos,
con algunos sacerdotes escoceses recién ordenados. Como era propio de la
hospitalidad provenzal y de la tradicion de los padres de su orden, les habia
ensefiado algunas iglesias y mas tarde también ciertas tascas y tabernas, de
las que iban a tener que mantenerse alejados en el futuro, como castos
servidores de Dios.

Habian llegado entre todos a la conclusién de que sélo se puede luchar
contra los pecados mortales y las diabolicas trampas de la tentacion cuando
uno los conoce.

Su generosidad, que se habia prodigado en la degustacion de varios
tipos de vino y un delicioso asado de cordero, le castigaba ahora a cada
paso que daba. Si no fuera por la niebla matinal del rio que lo envolvia en
su misericordioso manto, hasta los mas tontos de los pocos madrugadores y
peregrinos que transitaban a lo largo del rio a aquella hora se habrian dado
cuenta de que iba tambaleandose como un pato. Mel Comyn, capellan de la
capilla de San Nicolas, en el puente de Avifion, estaba todavia borracho
como una cuba.



—iTipico es...coces! —afirmaba cada vez que le venia un hipo, para
seguir luego con sus traspiés—. No lo puedo evitar... Excelencia... Fue
como un milagro... Como en las bodas de Canaan... El agua se convirtio de
pronto en vino...

OceanofPDE.com


https://oceanofpdf.com/

Miriam vio que el pato correteaba en direccion a los agujeros de las
ratas. De repente se habia alterado tanto que no pudo mantenerlo por mas
tiempo en la cesta de mimbre. Casi irritado, habia empezado a agitar las
alas y habia echado a andar.

Miriam siguio asombrada el recorrido del pato, que en absoluto parecia
tener miedo de las ratas, pues empez6 a picotear los dos agujeros que se
abrian en el rodapié de la pared. Sonaba como si alguien chapotease con
fruicion en el barro. En ese momento una parte de la pared de piedra se
movio, como si la deslizaran las manos de un angel sobre el suelo
resbaladizo de un prado. Miriam se levanto de un salto. Tras el trozo de
pared, que se derrumbo hecha afiicos, empezaba un pasadizo subterraneo
inundado de agua e iluminado por una difusa luz roja casi imperceptible. Si
no fuera porque llevaba horas acostumbrandose a la penumbra, el pasadizo
le habria resultado totalmente oscuro. Sabia que, incluso a la luz de una
diminuta estrella, uno podia leer letras si antes habia tenido los ojos
cerrados el tiempo suficiente.

De nifia, se habia tumbado muchas veces por la noche en un prado de
las colinas, caliente aun tras un largo dia soleado, y habia observado las
estrellas cada vez mas numerosas en el cielo. Si no habia vifias, ni casas o
arboles que le taparan la vision, no tardaba en sentir que estaba volando,
subiendo hacia el cielo. Era una de las experiencias a la vez mas bonitas y
emocionantes que conocia. Le parecia estar en el paraiso en compaiiia de
miles de luces centelleantes en lo alto del firmamento, luces a las que
habian rezado antes los reyes y las gentes de Babilonia y Egipto; pero le
asustaba al mismo tiempo la sensacion de estar cayéndose de la tierra y
ascendiendo hasta las estrellas... Corri6 detras del pato, que sin dejarse
impresionar se adentraba, a través de la abertura en la pared, en una
oscuridad extrafia y rojiza. Miriam se detuvo un momento a reflexionar,
luego retrocedio

apresuradamente para recoger la tea, aun encendida, que colgaba de la
pared lateral. No era mas larga que uno de sus dedos. Dud6 atin un instante
mientras contenia la respiracion. Protegio la llamita de la tea con su mano
ahuecada y se acerco al lugar donde se habia deslizado el muro. Pudo ver
entonces la fuga de agua y el surco en forma de cufia con el que se encajaba
en la roca el falso muro. Desconocia los antiquisimos secretos de magia e



hidraulica ocultos en la piedra. Lo tunico que le importaba era que podia
salir de su carcel.

Gir6 la mano y camin6 descalza por el suelo humedo y peligrosamente
resbaladizo. El aire atiz6 la llama de la tea. Parecia que fuera iluminando el
corredor con su mano ahuecada. El ave, contoneandose al tiempo que batia
las alas y graznaba de vez en cuando, seguia a toda prisa el curso del agua
por el suelo. A derecha e izquierda se abrian camaras y pasadizos
excavados en la roca, grutas vacias y sepulturas llenas de esqueletos. Sin
pensarselo demasiado, Miriam decidi6 confiar en el excitado animal que
avanzaba chapoteando. El pato parecia saber con precision de donde
procedia el agua. Tal vez debiera haber dejado escapar al pato, pero no
podia porque llevaba en su cuerpo el anillo con la amatista violeta. Y en ese
momento choc6 contra una figura masculina que surgié repentinamente de
uno de los nichos de la piedra. Falté muy poco para que su tea cayera al
suelo junto al resto de brasa y la lampara de aceite del otro. Al mismo
tiempo advirtio que no era con su hermano con quien habia tropezado.

—iBertrand! —grit6 asustada y contenta a la vez.

—iMiriam! —respondio él también aliviado. Apartaron la tea y la
lampara de aceite y se fundieron asi, con un solo brazo cada uno, en un
abrazo similar al de Orfeo y Euridice cuando se encontraron después de
vagar largo tiempo por el mundo subterraneo.

Se unieron la llama de la lampara y la chispa de la tea en sus manos
estiradas. Un nuevo y mas intenso resplandor se abri6 paso en las
penumbras de la ciudad secreta de los muertos. Se apretaron uno contra
otro, se abrazaron con los brazos libres, para luego besarse como dos
ahogados, felices de haberse encontrado y de perderse uno en el otro.
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El capellan Mel Comyn dobl6 tras el altimo montén de escombros
delante de la muralla. Algunos peregrinos se habian construido un parapeto
de madera y dormian al amparo de aquel cortavientos. Comyn mir6 por
encima del rio hacia las frondosas colinas del otro lado del aquél. Aquello
era Francia, el reino de los capetos, que aprovechaba cualquier debilidad del
Imperium Romanum y de la Iglesia para ir aumentando su poder pedacito a
pedacito. Pero seguia sin soplar la minima brisa en aquella mafiana de
primavera. La poderosa corriente del rio pasaba placidamente por debajo de
los arcos del puente. En la isla del centro volvia a haber animacion.
Algunos de los que no habian encontrado sitio en Avifion, buscaban de
nuevo algun lugar seco bajo los arcos del puente que a modo de soportales
llevaban a la isla. Mel Comyn lleg6 a los peldafnios que daban acceso al
extremo oriental del puente. Arriba encontro solo a dos soldados junto al
gran porton cerrado. Aquella mafiana habian abierto tinicamente la puerta
para los peatones. L.os guardias tenian apoyadas las alabardas en el muro de
piedra y los cascos colgados en unos clavos de hierro.

Mel Comyn pas6 rozando con el hombro uno de los cascos cilindricos
biselados hacia delante y con aberturas para los ojos. El casco cay®6 al suelo
con gran estrépito y fue rodando hasta el parapeto lateral del puente.

El capellan, tambaleandose, fue a recoger el casco abombado, y ahora
también algo abollado. A punto estuvo de caerse al recoger el casco para
devolvérselo a los guardias, que se estaban desternillando de risa. Comyn
levant6 las dos manos en sefial de saludo y de disculpa. Desde que el Santo
Padre habia prohibido los torneos para caballeros, principes y también para
cualquier plebeyo, se habia extendido por toda la ciudad esta nueva y
estipida moda. Los nifios y jovenzuelos que no tenian que trabajar o ir a la
escuela, se calaban cubos hechos de duelas de madera o de chapa, y jugaban
a embestir a ciegas a sus rivales o a los mirones ocasionales, para golpear
luego con toscas espadas de madera sus cascos de caballero.

Antes de esta prohibicion, a los habitantes de Avifién les importaban un
bledo las demostraciones de fuerza al modo de los caballeros y la grefia en
busca de fama y honores. Respetaban las leyes y ordenanzas, con habilidad
y soOlo hasta cierto punto, como todos aquellos que se habian ido instalando
en la Provenza a lo largo de los siglos.

Como si quisiera llegar bailando hasta la isla Barthelasse, el capellan
Comyn fue dando saltos hacia su diminuta capilla situada sobre el segundo



pilar del puente.

Habia dado unos cuantos pasos mas cuando empezo6 a oir una especie de
retumbar lejano que amedrentaba incluso a las aves acuaticas. Sonaba como
si los franceses hubieran emprendido otra vez sus experimentos matinales
con polvora en las torres de la fortaleza de Ville-neuve-les-Avignon. Aquel
polvo diabolico de los sacerdotes chamanes de Mongolia era mas dafiino
que muchas armas, ya que hasta la labor de mezclarlo podia ser letal en
muchos aspectos.

Comyn sabia, por la época cuando su familia luchaba junto a Robert the
Bruce por la libertad de Escocia, que lo tinico que hacia falta para hacer
saltar por los aires, y en medio de un gran estruendo, a los caballos de los
ingleses era una cazuela de barro bien cerrada llena de azufre, carbén de
madera y salitre. Pero también sabia lo dificil que era para los artificieros
mezclar bien aquella sustancia, muy conocida entre los alquimistas, hasta
encontrar la proporcion justa para la deflagracion. No en vano el actual rey
de Escocia llegd a cometer un asesinato en una iglesia porque John Comyn
no quiso compartir con €l sus conocimientos sobre las proporciones a la
hora de mezclar aquellos polvos. Desde que los franceses se ocupaban
también del asunto, el capellan sofiaba con hacerles un dia una visita, justo
cuando descubrieran las proporciones exactas de la mezcla. Para entonces
debiera haber juntado un tesoro con el fin de poder comprarse la olla llena
de polvos necesaria para su propia venganza de sangre.

Venia guardando desde hacia ya algun tiempo monedas y pequefias
joyas que encontraba en el largo puente. Cada vez que a la puesta del sol los
ultimos borrachines o parejas, con la cara achispada y roja, se encaminaban
desde la isla hacia la entrada del puente, a la mafiana siguiente casi siempre
se encontraba con un reguero de objetos y monedas en las rendijas del
adoquinado, como tributo por los pecados del dia anterior.

Gracias al hecho de que en ese punto el Rédano bajaba no del norte sino
ligeramente de levante, todo lo que caia la noche anterior en las rendijas del
puente brillaba al dia siguiente tan nitida e intensamente que el sacerdote
solo tenia que agacharse a recogerlo. Ya ni los guardias del Papa ni los
franceses se asombraban del ritual matutino del capellan, que se iba
agachando de este a oeste para luego regresar a su capilla a pasos lentos.

Esa mafiana, Mel Comyn renuncio a cualquier movimiento arriesgado
con la cabeza o el tronco. Ya le costaba suficiente esfuerzo mantenerlos en
equilibrio sobre sus piernas sin caerse redondo al suelo. Por encima del



puente de Avifion paso una bandada de becadas con las alas extendidas y
otra de patos con su pelaje multicolor. El ultimo pato descendio justo
delante de la capilla, pero no para posarse sobre el agua del rio sino sobre la
barandilla de piedra. Al rato bajo aleteando hasta el adoquinado. Pero
cuando el capellan se acercé volvi6 a ascender y se marché volando.

Comyn parpade0, cegado en cierta forma por el aleteo del pato, y quiso
seguir avanzando, aunque fuera haciendo eses. Pero en ese instante se le
despejo completamente la vista. Justo a la entrada de la capilla vio, entre
dos adoquines, una amatista violeta engarzada en un anillo.

iQué locura! jQué cosa tan absurda! De no habérselo dado él
personalmente a la muchacha judia..., habria jurado que se trataba del
mismo anillo.
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El mercader de Pisa

Los otros dos se fueron acercando titubeantes desde las profundidades
del pasadizo rocoso. Hasta que no hubieron comprobado que Miriam y
Bertrand no estaban rodeados de monjes o sacerdotes, Tonio Brazzi y Eliah
no volvieron a levantar sus lamparas de aceite para iluminarse y tantear el
terreno humedo.

—iPor Dios Todopoderoso! —exclamo Tonio Brazzi, sin dejar de
mover la cabeza a un lado y a otro—.

iTodavia existen milagros y sefiales en este mundo miserable! Primero
ese demonio con alas que correteaba y ahora dos resucitados llenos de vida.

—:Un demonio con alas? —se apresuro a preguntar Miriam, antes de
estremecerse y mirar alternativamente a Brazzi y a Bertrand.

—iEl pato! ;Donde esta el pato? No puede escapar...

Los demas no respondieron. Ellos no andaban buscando a un anade,
sino a un joven.

—FEIl pato lleva tu anillo en el buche —le explicé Miriam a Bertrand en
un susurro. Luego, aunque con gran dolor de su corazon, se deshizo del
abrazo. Eliah le pas6 la mano por los hombros como si la bendijera. No dio
mas muestras de alegria por volver a verla sana y salva. Pero como ella lo
conocia bastante bien, sabia que era mas que suficiente.

—c:Donde esta Seder? —pregunt6 impaciente.

Miriam se limité a encogerse de hombros con un gesto triste. No lo
sabia. Brazzi paso por delante de ellos, recorri6 el pasadizo hasta llegar a la
gran estancia en forma de cruz que habia sido la carcel de Miriam y se puso
a repasar todas las paredes y rincones desde el techo hasta el suelo con su
lampara de aceite. Tropezo con el estrado y golped suavemente la puerta.
Parecia estar tan interesado en las bisagras y revestimientos de hierro como
en los pesados adornos de la cerradura.

—No es tan dificil —dijo después de pensar un rato—. Incluso sin
herramientas de herrero. S6lo necesito unas tenazas y un poco de alambre.

—Pero no tenemos —replicé Miriam—. El cuarto esta totalmente vacio,
salvo por el taburete y el banco corrido.

—Ya lo he visto —afirmo Brazzi conforme se acercaba hasta el
taburete, que levanto antes de echarse a reir—. Alguien con espiritu
previsor ha debido de dejar aqui el taburete a modo de herramienta —



prosiguio al tiempo que sonreia de oreja a oreja—. Alguien con muy
mala conciencia y mayor prevision, para el caso en que alguna vez la
Inquisicién lo quisiera mantener también a él encerrado en esta estancia.

—¢:Un sacerdote? —pregunto Eliah.

—iO varios! —exclamo Tonio Brazzi, y volvio a reirse—. Y lo mas
probable es que ya lo tuvieran planeado antes de la construccion del
palacio, como la obra en el Rocher des Domes y las paredes de piedra de las
catacumbas, que en determinadas circunstancias se desplazan o
simplemente revientan como acero quebradizo.

—Puede que tengas razon —convino el anciano judio—. Los
constructores de las antiguas piramides de Egipto y del templo de Salomén
en Jerusalén poseian ya ese tipo de conocimientos y de habilidades.

—También los maestros constructores de las catedrales y los templarios
de Avifion. Visto asi, a lo mejor esta todo relacionado.

—A mi me interesa mucho mas ahora como voy a recuperar a Seder —
dijo Eliah con un profundo suspiro—. No olvidéis que alla arriba hace ya
tiempo que ha empezado la misa de Pascua. Ningun judio puede salir a esta
hora a la calle.

—La fiesta de primavera es mas antigua que las celebraciones de
cristianos o judios.

—Bueno, ;qué hacemos ahora, ilustrados parlanchines? —les dijo
Brazzi para apremiarles—. ;Queréis que abra la puerta o no? Pero os
advierto que si al otro lado de la puerta nos encontramos a una patrulla
nocturna de la guardia del Papa con todo su arsenal, mis pufios no nos seran
de gran utilidad. jUn grupito de hombres desarmados y una muchacha no
infundiria miedo ni a los mas pusilanimes borrachos de los penitentes
grises!

—iSeder! —gimoted Eliah—. Quiero a Seder. Porque, ;como voy a
poder rezar a mi dios si he entregado a mi nieto a la ira del cardenal y sus
sabuesos?

—iT1 no eres Abraham! —objeté Miriam sin amilanarse—. ;Y
tampoco es que vayas a sacrificarlo! Seder ha insistido durante afios en que
se las podia arreglar €l solito. ; Cuantas veces ha salido de viaje con sus
negocios no del todo kosher? ;Cuantas veces le has sacado de apuros con
unas monedas de oro y tu capacidad de persuasion? Seder me ha repetido
mil veces que sabia lo que se hacia. No lo mataran sin hacernos antes todo



tipo de chantajes. Sabes muy bien como actian los reyes y obispos de todo
Occidente con nosotros los judios.

Bertrand se la qued6 mirando boquiabierto. Nunca habia visto a una
chica hablar de una manera tan valiente y acertada con su propio abuelo. Al
mismo tiempo se sintié avergonzado de haber hecho tan pocas cosas en su
vida. Sospechaba desde hacia tiempo que no podia seguir actuando como
un joven bien educado en busqueda de si mismo en un mundo que era muy
diferente del que €l habia conocido en su monasterio y en la Sorbona.

Nada parecia tan seguro y ordenado por la mano del Todopoderoso
como habia creido hasta entonces. Tuvo la impresion de que no soélo las
fuerzas terrenales y la Iglesia luchaban por alcanzar la hegemonia sobre los
hombres, sino también todos contra todos, como en un barco a la deriva la
vispera del hundimiento. Si, asi era: todo lo que habia visto y oido hasta ese
momento en Avifion le parecia amenazador, indicativo de un fin cercano.
Para su gran asombro el anciano judio no reprendio a su nieta.

—Venga, regresemos —se limito a decir.

Bertrand mir6 a Miriam, que estaba sonriendo. Después avanz6 algunos
pasos para recoger la cesta vacia que habia estado todo el tiempo sobre el
estrado.

Fueron abandonando el extrafio y vacio sétano en forma de cruz. Poco
después entraron de nuevo en el baptisterio con la pared derrumbada. A la
luz de las lamparas, Bertrand reconocio de inmediato los cambios.

La tela violeta sobre la cruz, asi como la sotana, los candelabros y todo
lo demas habian sido colocados en las hornacinas.

Algo mas habia cambiado: el corredor por el que habian venido al
principio ya no existia. Estaba cerrado por una pared de roca que no tenia ni
cerradura ni junturas ni grietas.

—iEstamos atrapados! —grit6 Bertrand casi con alivio.

Tuvo la sensacion de haber estado esperando algo asi todo el rato. Lo
que hacian en las catacumbas no era correcto. Nada parecia bien desde que
abandono Paris. Hubiera preferido regresar al convento St. Jacques, donde
se habria puesto una muda limpia de lino, un habito sencillo por encima y
se habria ido a confesarle todo al abad o, por lo menos, al prior. Le ocurria
que no tenia experiencia con los escondites, ni con los vientos frios y las
nubes grises de aquella ciudad extrafia y del corazon de sus habitantes.

—Ahora nos toca utilizar la otra puerta —dijo Tonio Brazzi.



—Existe también un tercer camino —informo6 Miriam. Los hombres la
miraron con ojos como platos. Le temblaban ligeramente las comisuras de
los labios. Se agachd y sefialo las huellas del pato en el suelo himedo—.
Los patos son muy diferentes de las ocas —prosiguio—, siguen siempre el
camino que han tomado, cualesquiera que sean los obstaculos que
encuentren en él. Bertrand y Brazzi miraron a Miriam con expresion
interrogadora. Solamente el viejo Eliah sonrio de repente divertido.

—Fl camino hacia el rio —dijo para luego silbar con admiracion—. Y
luego a la isla. ¢Como no he caido antes?

—¢ A esta hora? —pregunt6 Brazzi con recelo—. ;A plena luz del dia?

—No podemos volver ni a la rue Jacob ni a vuestro fondaco —explico
Eliah con total conviccion—. Si mi querido nieto Seder ha caido en manos
del maestro de palacio, jseguro que sus esbirros nos estan buscando ya por
todo Avifion! Ademas, en un dia como hoy nadie se fija en lo que pasa en el
rio. No olvidéis que todo el mundo esta ocupado con los preparativos del
gran momento.

—Para qué momento? —pregunto Bertrand con ingenuidad.

—iQue el sefior os ilumine con su presencia! —respondi6 Eliah con
mirada reprobatoria—. Pero, ;qué

clase de estudiante cristiano estas td hecho, que ni siquiera conoces la
crucifixion del Viernes Santo?

—iPues venga, al rio! —dijo Brazzi sin dejarse impresionar—. ;Y
después?

—Ya os lo he dicho, a la isla. Alli hay algunos edificios en los que
podemos pasar a cubierto todo el Sabbat hasta después de la fiesta del
Pasah.

—Pero este afio apenas hay fiestas segtn los preceptos de nuestra fe —
se lament6 Miriam. Sintié que de repente los ojos se le llenaban de
lagrimas. Las largas horas pasadas en el calabozo del cardenal empezaban a
hacer mella. Y encima habia dejado escapar al pato con la amatista de
Bertrand. No tenia ninguna esperanza de encontrar precisamente su pato
entre todas las aves que vivian en el rio. Se le ocurrié al mismo tiempo otra
cosa: si no encontraban a Seder tampoco le podria preguntar por el rubi de
la tiara del Papa.

Mir6 a Eliah, pero no se atrevié a contarle a su abuelo lo que el capellan
Comyn pretendia de ella.
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El cardenal Niccolo da Prato se estaba preparando para las
celebraciones vespertinas. Junto con el Santo Padre, gravemente enfermo,
sus médicos y Arnaud d'Aux habian decidido que en las siguientes horas €él
iba a presidir todas las ceremonias que habitualmente celebraba el Papa.
Habia sido para todos una decision harto dificil. Cientos, si no miles de
peregrinos y visitantes esperaban en la ciudad la bendicion del Pontifex
maximus. La mayoria de ellos habia hecho un largo viaje y habia pasado
grandes privaciones para estar presentes en la celebracién de la crucifixion
y la resurreccion de Cristo. Algunos de ellos habian previsto con antelacion
pasar la Semana Santa en Avifion al regreso de su peregrinacion de varios
meses al lejano Santiago de Compostela. Llevaban todavia la gran concha
blanca colgada al cuello de un corddn de cuero.

—Su Santidad desea de todo corazon que tu ocupes su lugar, en calidad
de pontifice puro, inocente y santo —dijo Arnaud d'Aux, después de haber
pasado las horas del mediodia junto a la cama del Papa—. Te ruega que en
las proximas horas no dejes de pensar en Juan 1, versiculo 19.

—Al dia siguiente ve Juan venir a Jesus hacia €l y le dice: éste es el
cordero de Dios, que lleva los pecados del mundo...

—Que se lleva —puntualizo el cardenal d'Aux—. Desea que des
esperanza a los fieles a pesar de todas las desgracias terribles que nos estan
sucediendo.

—Pero eso es...

—FI] mensaje —le interrumpio D'Aux sin dejar de sonreir—. Debemos
seguir recordando que Cristo es el verdadero sacerdote y oficiante que, con
la ayuda de sacerdotes consagrados como nosotros, transforma su cuerpo en
pan y su sangre en vino. Es é]l mismo quien dice: «este es mi cuerpo, esta es
mi sangre». El es el cordero pascual que lleva la bandera con la cruz, el
Agnus Dei.

—Por qué me dices lo que todos sabemos?

—Porque me ha ordenado que te lo diga.

Los dos cardenales se miraron a los ojos.

—No era necesario —replico Da Prato—. Siempre he creido que el
verdadero sacrificio no es la propia comunion, sino la transformacion del
pan y el vino. Pero entiendo lo que nos quiere recordar. Los ultimos dias de
su existencia en la tierra no debemos pensar en las luchas de poder que se
desataran después. Confia en nosotros dos, pues somos sus hijos mas



queridos entre todos los cardenales. Estamos mas unidos a él que sus
sobrinos y los demas parientes de sangre de todo el clero. Se interrumpio
para acercarse hasta la ventana que se abria al balcén. Pase6 la mirada por
el puente de Avifion y la pequeiia capilla. Desde el extremo de la hilera de
arcos del puente venian algunos nobles con su séquito, posiblemente los
ultimos peregrinos llegados del reino de Francia. Con toda probabilidad, en
vez de tomar la calzada romana en la orilla este del Rédano, habian optado
por tomar una barca rio arriba, con la que debian de haber descendido a lo
largo de la ribera derecha hasta Ville-neuve-lesAvignon. Los aduaneros del
rey de Francia en el otro lado les habian dejado pasar por el puente. Ello
significaba que eran importantes o ricos, aunque hubieran preferido cruzar
el puente a pie en medio de los escombros causados por la riada.

—Tras la muerte de Su Santidad, no quiero que se me tenga en cuenta
para la eleccion del nuevo pontifex —informé Da Prato retomando el hilo
de los pensamientos interrumpidos. Se fijo en que habia algunas otras
personas que atravesaban el rio por el lado opuesto. El segundo grupo se
alejaba de la orilla escarpada al oeste del Rocher des Domes. Iban en un
pequefio bote donde apenas cabian las cuatro personas sentadas en el unico
banco—. Dado que ya he bendecido y coronado a un emperador en Roma,
seguro que soy demasiado sabio y fuerte para principes y reyes.

Los nobles peregrinos con sus caballos ya habian atravesado casi todo el
puente a su paso por la gran isla. También los otros se estaban acercando
con el bote al mismo punto, en donde pasaron por debajo del tultimo arco de
los veintidds que habia sobre el segundo brazo del rio.

—Y tampoco tu eres elegible para el conclave de todos los cardenales
—replicé el cardenal Da Prato sin volverse. Le fascinaba el hecho de que en
ese arco del puente, sobre la isla, se fuera a producir un encuentro
posiblemente no deseado, fruto evidente de dos casualidades distintas.
¢Podia ser una coincidencia que caballeros del reino de los francos se
encontraran justamente con un grupo de personas que venian en un pequefio
bote y que se comportaban a todas luces como si estuvieran intentando huir
a hurtadillas?

—Sé mas que de sobra lo que piensan de mi —dijo el cardenal D'Aux
detras de Da Prato—. Para unos sigo siendo un siervo de Francia, que
presidio6 el proceso contra los templarios, la mejor orden caballeresca; para
otros soy un fracasado que acabo por absolverlos de todos los cargos y
recriminaciones.



—Se van a encontrar —comento el cardenal Da Prato al tiempo que
chasqueaba la lengua—. Se van a encontrar en el séptimo pilar..., unos
arriba y otros abajo. ¢Es casualidad o intencionado?

—No entiendo nada...

Da Prato le hizo un gesto con la mano sin volverse.

—Alli en la isla Barthelasse —le explico—. Unos vienen por encima
del puente, y las cuatro figuras de debajo del arco han llegado hasta alli
remando por el Rédano. Lo mas probable es que no sean ni barqueros ni
pescadores, pero se las han arreglado muy bien con la corriente, sobre todo
si tenemos en cuenta que uno de ellos es una chica.

—Esto me recuerda una cosa —dijo Arnaud d'Aux—. Cuando todavia
era confesor de la reina de Inglaterra, no era de buen gusto que los enviados
y espias entraran a la ciudad por el puente y las puertas, sino en pequefios
botes que todo el mundo pudiera ver.

—¢Quieres decir que esos cuatro de la isla han venido remando a
proposito por el rio justo esta tarde para encontrarse con los del puente?

—Para poder saberlo deberia primero enterarme de quiénes son unos y
otros —replicd D'Aux. Se miraron y a los dos se les ocurrio lo mismo.

—¢A qué hora cierra la capilla el capellan Comyn?

—Ya la ha cerrado —contest6 el chambelan del Papa—. Porque hoy
solamente se puede oficiar una misa en todo Avifién. Por eso he enviado a
Comyn por la ciudad para que esté atento a ver qué es lo que se cuece. Me
preocupan enormemente las maquinaciones de Godin. Da la casualidad de
que anda muy ocupado con ciertos judios de Carriere. Ademas, he oido
decir que ha enviado caballeros de Falkenhenn con soldados a la rue Jacob,
al palacio de Marco Ambrogio y al fondaco del italiano.

—¢Una redada de italianos y de judios al mismo tiempo? ¢Justo unas
horas antes de que empiece la misa Mayor?

—FEIl capellan Comyn ha oido que ambos trabajan juntos y que ha
habido encuentros secretos y conjuras en la antigua komturei de los
templarios.

—¢Hay algo de cierto en eso?

—El capellan Comyn es mi informante mas fiable.

—iMal se presentan las cosas para Avifion y la Santa Sede! Y ahora
tenemos que evitar que Godin se entere de lo que estamos viendo en el
puente.

—c:Debemos acabar con Godin? —se apresur6 a preguntar D'Aux.



—Me temo que €l sera el proximo papa —fue la respuesta de Da Prato.

—Si esos dominicos de Paris, avidos de hoguera, se empefan, también
su padre general entraria en liza. Los italianos, por su parte, pondran toda la
carne en el asador para que esta vez Sciarra Colonna sea papa.

—:En quién podemos confiar todavia en esta ciudad, aparte de ese
escocés? —pregunto el cardenal Da Prato preocupado—. Seria una
catastrofe para la Iglesia y para todo el orbe si el Santo Padre muriera
mafiana o pasado mafiana. El Sacro Imperio Romano Germanico sigue sin
emperador. Ademas todavia no es seguro que los principes alemanes no
vayan a apostar por Felipe el Hermoso o por su hijo.

—Fsa es mi mayor preocupacién desde hace meses —convino Arnaud
D'Aux—. Si no hay un papa para hacerles frente, medio mundo pertenecera
al rey de Francia, ademas de la Santa Iglesia Catolica.

—Tiene que aguantar y seguir viviendo... por lo menos hasta Pascua.
Aunque tengamos que mentir a todos los peregrinos que hay en la ciudad.

—Quizas quede todavia un resquicio de esperanza —suspiro d'Aux—.
Si no me equivoco, por el puente se acerca nuestro gran mercader y correo
secreto. Cabe dentro de lo posible que Marco Ambrogio nos traiga noticias
del maestro Eckhart desde Estrasburgo, o incluso del hijo del Papa.
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Eliah y Marco Ambrosio volvieron a coincidir después de mucho
tiempo. Los dos hombres, tan dispares, se miraron a los ojos asombrados.
Ninguno de los dos se esperaba encontrar al otro en aquel momento y lugar.

—iQué regia recepcion! —exclamo el altivo comerciante—. ; Acaso
pretendiais aprovechar estas horas de contricion cristiana para atravesar la
frontera sin ser vistos?

—:Por qué ibamos a querer hacer algo semejante? —replicé Eliah al
tiempo que trataba de mantener la compostura y no enfadarse—.jNos basta
la isla!

—Todos vosotros os dedicais al contrabando de mercancias robadas.
Como tenian por costumbre hacer en situaciones similares, la mitad de los
hombres del séquito del mercader siguio cabalgando todavia un trecho por
el puente, la otra mitad, por su parte, se dio media vuelta y retrocedio a fin
de cubrirle las espaldas a su amo, pero a una distancia prudencial desde la
cual no pudieran escuchar la conversacion. Eliah estaba casi sobre la
escalera de piedra que conducia al puente. No todos los pilares de los arcos
estaban dotados de peldafios, y una sola rampa con badenes de piedra, en el
extremo sur de la isla, permitia a bestias y carros llegar hasta el puente.
Antes de que el judio o el mercader tuvieran ocasion de decir nada, Tonio
Brazzi salvo la situacion.

—iGracias al cielo! —exclamo ante su sefior, mucho mas joven que él
—. Justo a tiempo para las celebraciones de esta tarde y para la Pascua!

Resoplo, eché a Bertrand a un lado e hizo una reverencia ante el
mercader de Pisa, que estaba arriba en el puente. Marco Ambrosio,
orgulloso y esgrimiendo una actitud recelosa, cabalgaba un caballo
sudoroso y polvoriento. Llevaba el cabello negro azabache, que le llegaba
mas alla de los hombros, protegido por una suave gorra de terciopelo
guarnecida con plumas de faisan. Tanto él como sus seis acompafiantes iban
sucios y estaban acalorados y exhaustos. Pero debian de haber cosechado
grandes éxitos con sus negocios porque regresaban a Avifion con aires de
triunfo después de un largo viaje de conquistas. Eliah y Brazzi advirtieron
que el comerciante estaba avido de alabanzas y que ardia en deseos de
enzarzarse en una pelea con todo aquel que no se aprestara a elogiarlo y
admirarlo. Eliah sabia que €l no era el rival que andaba buscando. Habia
hecho con Ambrogio mas de un negocio, que habian resultado provechosos
para las dos partes. La persona que solia estar entre ellos no se hallaba



presente aquella tarde. Tal vez fuese esto precisamente lo que hacia que el
gran comerciante se mostrara tan hosco.

Marco Ambrogio se habia encargado ya en dos ocasiones de quitar de
en medio a Seder Ben Ariel para que no se interpusiera en sus planes. Pero
en las dos ocasiones él y su abuelo habian logrado encontrar consejeros,
caballeros y sacerdotes que a cambio de un par de florines dejaban libre a
su indigno contrincante apenas el mercader se alejaba de la ciudad.

—Hace tres dias tuvimos un temporal terrible —le explico Tonio
Brazzi.

—Nosotros también... —replico Ambrogio en un tono desdefioso—,
antes de llegar a Lyon. Y, ademas, entre Orange y Morgues el agua se ha
llevado media calzada romana. Solamente se puede pasar por la colina y a
caballo, pero es imposible con carros o sillas de mano. Bertrand arque6 las
cejas. Marco Ambrogio estaba lejos de adivinar lo reveladora que era para
él aquella observacion. Tal vez ello explicara por qué los monjes que le
habian perseguido desde Paris no habian entrado en conflicto con Seder
Ben Ariel. Empezaba a comprender poco a poco el curso de los
acontecimientos acaecidos durante su viaje a Avifion.

—¢Os importaria decirme, Sefior, donde habéis cambiado de caballos en
la otra orilla del rio? —pregunt6

en un tono cortés pero cortante.

—Al sur de Orange, donde el barquero de Roquemaure —le contesto su
interlocutor lanzando una risita cortante—. Sabiamos que al pasar el puente
estabamos otra vez en el lado aleman. Se puso una mano sobre los ojos a
modo de visera y mir0 por encima del puente hasta la puerta que habia
junto a la roca de la ciudad. Luego se volvio6 hacia su fornido capataz.

—:Como van las cosas en el fondaco? —le espet6—. ;El temporal ha
causado desperfectos? ¢ Algun robo o desgracia? ; Alguna venta de
mercancias poco afortunada?

—Ni robos ni pérdidas —se limito a contestar Brazzi—. Y ademas
estaras satisfecho de la marcha de los negocios.

—:Donde demonios se han metido todos los peregrinos que suelen
acampar en la isla y al sur de la muralla? —pregunt6 Ambrogio en un tono
asqueado—. No se ve un alma, apenas cabafias derruidas y los restos de las
tiendas hechas trizas.

—ILa mayoria se han refugiado en la ciudad —le explic6 Brazzi—. Ha
habido muertos y heridos. Los hospitales y conventos no daban abasto.



De repente todos quedaron en silencio. De la torre de la catedral les
llego el sonido de dos campanadas, que luego se fueron repitiendo a ciertos
intervalos. Tocaban a muerto.

—iVamos, al fondaco! —ordené Marco Ambrosio—. jVenid conmigo!

De pronto sonrid, como si se le hubiera ocurrido algo que le causaba
regocijo antes de que los demas supieran qué se estaba trayendo entre
manos.

—Tu también, Eliah. Ya sé que te podrian matar si te reconocen como
judio esta tarde, pero tranquilo, te vamos a poner unas ropas que hemos
traido de Flandes. Seguro que encontramos también un bonito sombrero con
velo de encaje. Y otro para tu nieta.

—Por ahora no podemos regresar a Carriere —objetd Eliah—. Seria
mejor que nos quedaramos algunos dias aqui, en la isla del rio, aunque no
sea demasiado comodo para Vivir.

—Viviréis todos en el fondaco —Ile invitd el joven comerciante—. Alli
estaréis a salvo de los perros del sefior y de los esbirros del Godin. Como
sabéis, jno es conveniente rechazar a la ligera un ofrecimiento de
hospitalidad en la Provenza!
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Viernes Santo

Habian pasado los cuatro dias de la Pasion de Cristo. Acompanado de
un sol maravilloso, el cardenal Da Prato estuvo oficiando toda la tarde,
primero en la catedral y luego en la plaza para la multitud jubilosa, la larga
retahila de oraciones, ritos, lecturas y canticos. Daba la impresion de que
todo el Rocher des Domes se hubiera transformado en el jardin de
Getsemani y la ciudad en una nueva Jerusalén. Cuando lleg6 el momento de
las grandes plegarias, el cardenal Da Prato, se dirigio con sus diaconos y
monaguillos hacia la fachada de la catedral. Seguia vestido de negro en
sefial de luto. Después, cuando el Santo Padre, cada vez mas deteriorado,
fue conducido al pequefio balcén que dominaba la ciudad, la muchedumbre
silenciosa alli reunida profiri6 un murmullo de lamento. Era evidente que la
muerte, de la que también habia sido victima el Redentor en la cruz, se
asomaba ya claramente por detras del pontifex.

—iOremos por nuestro Santo Padre, Clemente Quinto! —exclamo el
cardenal Da Prato con los brazos extendidos en direccion al palacio papal
—. Que Dios nuestro Sefior, que lo eligié como pastor, conserve sana y
salva Su Iglesia para que su palabra reine en el mundo y los cristianos
crezcan en su fe. Amén.

—Amén..., amén..., amén —susurraron todos.

Soélo algunos se percataron de que el cardenal habia omitido la plegaria
de rigor que le seguia. No rezo

por los obispos y los otros cardenales, ni por los reyes y sefiores de cada
pueblo, ni por virgenes y viudas, herejes y apostatas, ni siquiera por la
unidad de la Iglesia. No fue hasta que en las plegarias hubo que mencionar
a los judios que el cardenal volvio a atenerse a la liturgia.

—Recemos por los judios, cuyo pueblo vive sumido en la ceguera.
Quiera Dios Todopoderoso apartar el velo que cubre sus corazones, para
que conozcan la luz de la verdad y las tinieblas desaparezcan al acoger en
sus corazones a Nuestro Sefior Jesucristo muerto en la cruz. Amén. Después
de reclinarse ante el Papa delante del balcon de palacio, el cardenal,
pasando con todo su séquito a través de la muchedumbre que habia
adoptado una actitud de circunspecto recogimiento, regreso a la catedral.
Alli se debia cantar la adoracion solemne de la cruz y celebrar la comunion,
pero en esa ocasion sin el sacrificio de la misa.



El ritual se podia haber celebrado también afuera, pero Da Prato no
queria cambiarse de ropa delante de los fieles. Preferia reemplazar las
vestiduras negras de luto por las violeta en el interior de la catedral. Cuando
la procesién de los consagrados y sus monaguillos avanzo por el pasillo
formado entre la multitud, los peregrinos portadores de la concha de
Santiago intentaban lanzarse a abrazar al cardenal a cada paso. Pero pronto
los interceptaban los pénitents gris, los encargados de mantener el orden
durante todo el acto, y los empujaban hasta la cola de la procesion, por
detras de cardenales, obispos y sacerdotes. L.os que se resistian o
vociferaban inducidos por una falsa fe, eran cargados sin miramientos en
carros dotados de grandes jaulas de madera, que luego se dirigian
traqueteando en fila india hasta la entrada posterior del palacio del cardenal
Godin.
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No oy0 girar la llave en la pesada cerradura. Porque no habia chirriado.
También las puertas revestidas de hierro de los sotanos del nuevo palacio
del cardenal Godin se abrieron silenciosas para él. Se habia quedado sordo,
isordo por los aullidos de dolor!

Pero no estaba ciego ni ofuscado...

Dos siervos silenciosos golpearon con martillos de herrero los grilletes
de los brazos, como se suele hacer cuando se forjan armaduras. Cuando se
marcharon no oyo nada. Seder estaba demasiado agotado para sentir algo
mas que un gran y exhausto asombro, pese a que afortunadamente ya lo
habian sacado del potro de las torturas. Ni siquiera grit6 a los torturadores
del cardenal como quizas hubieran hecho otros durante su tormento. Se
sentia en una extrafia semiinconsciencia, casi sin dolor, pero tampoco se
paro a pensar en ello.

Desde las escaleras del vestibulo llegd una cascada de ruidos hacia el
sotano, desde donde €]l normalmente solo oia gritos lejanisimos y altisimos
que le llegaban apagados como envueltos en capas de algoddn. El resto
quedaba amortiguado por la sangre que manaba de sus oidos quemados.
Entraron en tromba, jévenes y viejos, hombres y mujeres que tropezaban,
chocaban entre si y se agitaban aquejados por una especie de baile de San
Vito. No hacia falta que los empujaran los soldados; caian unos sobre otros
sin orden ni concierto, en medio de un doloroso éxtasis. El s6tano del nuevo
palacio del cardenal Godin se fue llenando de gente enloquecida que gritaba
cada vez mas fuerte. Daba la impresion de que los esbirros, tras una
abundante pesca, estuvieran traspasando los cuerpos convulsos de la red a
las cestas.

Seder entendi6 enseguida lo que habia ocurrido. Alla en el norte, en
torno a las ciudades de Colonia y Miinster existian grupos de obcecados
fieles que buscaban la salvacion golpeandose y fustigandose, hasta acabar
exhalando a veces el ultimo soplo de vida en las cunetas de los caminos, o
desangrandose como cerdos sacrificados de manera impura. Todo aquello le
recordo al mismo tiempo las terribles horas que él acababa de vivir...

Sinti6 que el panico se estaba apoderando de él. Retrocedio torpemente
un par de pasos hasta la pared posterior. Vio que no iba a poder pasar por la
enorme montafia de personas que se elevaba en la entrada principal, por no
hablar de la escalera que desde el descansillo conducia arriba. Después sus



ojos se vieron cegados por la luz del terrible dia en que el arzobispo de
Burdeos habia sido coronado papa en Lyon.

jLa muralla!

El muro habia cedido, como si su padre hubiera querido ponerse a salvo
con él de la multitud vocinglera y jubilosa. Seder volvio a ver de pronto
ante €l los ladrillos, las tejas concavas y ennegrecidas por el contacto con el
sol, luego aquellas columnas romanas tan imponentes y fuertes que habian
resistido mas de mil afios sin derrumbarse. Todo aquello se desplomo sobre
la procesion del Papa, montado en un caballo lujosamente engalanado, y
sobre los espectadores que se agolpaban a su alrededor. El catorce de
noviembre del afio del Sefior de 1305 amanecio claro y sin nubes. Sin
embargo, Seder habria jurado que habia visto un rayo seguido de una gran
humareda y oido un relampago, como cuando, al cabo de un tiempo, le
habian llamado a veces la atencion los bombazos precedentes del lado
francés, donde probaban aquella nueva arma diabdlica hecha de azufre,
carbon de madera y salitre. Ya por aquel entonces Seder habia oido de su
abuelo la sospecha de que el atentado de Lyon habria podido ser tramado
por el propio guardian del sello de Francia, Guillermo de Nogaret, 1o mismo
que el ataque contra el papa Bonifacio VIII tres afios antes, en Agnani,
cerca de Roma. Tal vez el trueno, el humo y el relampago fueran un aviso y
una exhortacion al arzobispo de Burdeos en Lyon, intimo de la corte
inglesa, para que no dirigiera el nuevo poder papal contra Francia. La
desgracia no habia afectado solo a los sacerdotes y a los fieles, sino también
a personas que se hallaban por casualidad en la ciudad situada en la
confluencia del Sadne y el R6dano. Y habia afectado también a Ariel de
Carpentras, su padre...

Seder apret6 los pufios. De pronto volvio a ver el gran rubi de la corona
de la tiara papal. Volvi6 a ver ante él el gran sombrero sacerdotal, que el
Papa cristiano s6lo usaba para las procesiones. Se le antojaba un capullo
blanco y prieto... con tres anillos dorados y dos cintas anchas que le caian
sobre los hombros como los de los antiguos tocados de sus propios
sacerdotes. Pero nunca se habia preguntado lo que significaba.

En aquel momento, sin embargo, parecia que el recuerdo del gran rubi,
al brillar a la luz del sol, le mostraba el camino de salida de su calabozo. No
tenia ni llaves ni ninguin polvo magico para ahuyentar a los guardias con
rayos y relampagos. Pero las paredes..., por todos los pasillos y recovecos
del Rocher des Domes habia paredes que se movian.



Ademas le urgia hablar con el hijo del Papa. Por primera vez desde que
su padre habia muerto estaba dispuesto a mostrar el rubi a otra persona.
Sabia desde hacia un tiempo que todo estaba relacionado: la sefial en la
piedra, la sefial en el anillo episcopal perdido y la sefial en la escultura del
cordero pascual sobre el porton de la komturei.

Pero sélo una persona podia albergar alguna idea sobre lo que debia
ocurrir con las sefiales, como interpretarlas y qué significaban. Seder estaba
convencido de que las tres cruces en el corazon y las otras lineas por
encima de ellas eran como tres claves; tres claves del antiquisimo mensaje
que €l no era capaz de descifrar...

En aquel preciso instante cay6 en la cuenta de cual era el juego que
desde el principio habia urdido el maestro de palacio. No era su paciente
cautela ni la conservacion de pequefias ventajas mercantiles o de
determinados privilegios lo que habia hecho que €l o su abuelo
sobrepasaran los limites de la prudencia. Godin debia de saber, y no sélo
sospechar, que el rubi de la tiara se hallaba en algun sitio de Carriere. Se
habia encargado de que a su abuelo y al italiano Ambrogio les resultara mas
facil que a muchos otros acceder a la corte papal. Pero habia supuesto
también el filtro, el ojo de la aguja, por el que casi nada podia pasar sin que
él lo viera.

Por primera vez le asalt6 a Seder la sospecha de que tal vez el cardenal
le habia espiado también en cada una de sus visitas a la casa de Marco
Ambrogio y a los esqueletos de las catacumbas en el Rocher des Domes.
¢No seria incluso que los dos se dedicaban a los mismos negocios sin que €él
se hubiera percatado de ello?

Ni siquiera el chambeldn del Papa, que queria estar informado de todo
denario de plata y toda pieza de oro con el marchamo de Florencia, le
hubiera podido sacar de los calabozos de Godin. Pero Seder comprendi6 de
pronto el verdadero motivo de su encarcelamiento...

jPrision preventiva!

El maestro de palacio no le habia detenido por sus mentiras o sus
delitos, o por cualquier otro pecado o falta. Tampoco se trataba de sus
turbios negocios, sino sencillamente de las sospechas, o mas bien la certeza,
que alimentaba Godin sobre un rubi que se habia caido de la corona del
Papa en Lyon... Seder se habria dado de bofetadas por haber tardado tanto
en advertirlo. Se habia pasado las ultimas semanas devanandose los sesos:
¢qué querria Godin realmente de €1? Ni Godin ni los torturadores le habian



preguntado directamente por el rubi, pero hasta al cardenal D'Aux se le
habia ocurrido que el nieto de Eliah podia saber algo sobre la herencia de
los templarios; al igual que el hijo ilegitimo del Papa.

iEl chambelan del Papa y el maestro de palacio! Dos hermanos en
Cristo y enemigos ante el Sefior. Seder ben Ariel se quedo petrificado.
Debia evitar a toda costa conducir a los esbirros de Godin hasta Eliah y
Bertrand. Por otra parte, tampoco veia la forma de llegar hasta Miriam.
Seder solt6 una imprecacion. jPor todos los diablos de siete cuernos y siete
colas! ;Como podia haberse olvidado ni por un momento de su hermana?

Seder se volvio. No oia nada ni velia nada desde hacia rato. Desanduvo a
tientas el camino que acababa de recorrer. O eso esperaba porque tampoco
las tenia todas consigo. Pero sélo le quedaba una posibilidad: revelar a los
demas que habia descubierto el objetivo de las intrigas de Godin.
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A diferencia del Viernes Santo en Jerusalén, el cielo del atardecer
resplandecia sobre Avifion con toda la gama de colores de las sotanas y del
afo eclesiastico: el rojo y el verde se alternaban con el morado, el blanco y
el lila. Clemente nunca habia visto puestas de sol tan impresionantes, ni
siquiera en los Pirineos, ni en la Garona, cerca de Burdeos, o en sus afios de
estudios en Italia. Todo ello gracias al mistral, el cual sacaba brillo a los
colores del cielo alla arriba por encima de los arcos del puente, que en aquel
momento despedian destellos dorados.

—Como si el mundo hubiera dejado de ser como lo conociamos —
comento el Santo Padre lleno de admiracion y al mismo tiempo con
profundad humildad ante la obra de Dios.

—Tal vez el Todopoderoso nos quiera recordar en estos momentos que
él es el Creador, y que guarda en su paleta mas colores y mas sabiduria de
lo que nosotros podamos imaginar. Clemente V respir6 hondo. Volvio a
embeberse con todos sus sentidos de la belleza de aquel momento
incomparable. Como si pudiera tener una precursora vision del paraiso. Al
mismo tiempo, sin embargo, se sintio triste, pues tenia que partir y le
quedaba todavia mucho por hacer. Pero luego se dijo que mil afios en
presencia de Dios iban a ser como un dia y que aun debia transcurrir mucho
tiempo antes de que reinara la paz en la tierra.

Durante los ultimos afos, raras habian sido las ocasiones en que el Papa
se dejaba llevar por la melancolia en aquellas horas vespertinas. L.o que
sentia se asemejaba mas bien a una gran y gozosa impaciencia ante la
perspectiva de la muerte y la resurreccion. Tenia la impresion de ir
sumiéndose en una especie de extrafio limbo secreto durante las ultimas y
dramaticas horas del Redentor en la cruz y la Pascua de Resurreccion.

Apenas si se daba cuenta de quién entraba y salia de sus aposentos.
Sentado frente a la ventana, observando el crepusculo, se le fueron pasando
las horas. Alla enfrente, en la isla Barthelasse empezaron a parpadear de
nuevo algunas luces. Aqui y alla se levantaban humaredas iluminadas por el
resplandor de las hogueras. Sobre el rio empezaron a moverse también
algunos botes de pescadores nocturnos con sus faroles de popa.

El papa levanto la vista s6lo cuando Arnaud d'Aux mandé colocar un
sillon junto a él.

—¢0rdeno a los criados que enciendan las luces o que aticen el fuego?
—pregunto solicito.



—No —respondio Clemente—. Me siento bien y me gustaria quedarme
otro rato aqui observando la ciudad.

D'Aux respeto el deseo del Santo Padre. Se sent6 a su lado y
permanecio en silencio. También a €l le iba a venir bien descansar un poco
y reflexionar. Lo cierto era que todo estaba listo, por lo menos todo lo
relacionado con la Cuaresma, la Semana Santa y las celebraciones de la
Pascua florida. La noche y la mafiana del sabado se preveian tranquilas. No
habia indicios de que el tiempo fuera a empeorar. Muchos de los peregrinos
habian regresado a la isla del rio tras el ritual de la comunion. D'Aux sabia,
como algunos otros iniciados, que aquello solo habia sido posible gracias a
una mentira piadosa. Nada mas apagar las velas de la catedral y retirar las
telas del altar, el maestro de palacio habia recuperado el cetro.

Hizo correr la voz de que la isla Barthelasse volvia a estar abierta a los
peregrinos y de que se iban a repartir, gratis, pan, pizza, aceite, queso y
auténtico bacalao de Bretafia. Asi que el zorro del viejo judio por fin ha
conseguido sacarse de encima su pescado seco, penso el cardenal D'Aux.
No pudo evitar reirse pues sabia que Eliah llevaba dias intentando en vano
sacar alguna tajada de su bacalao. Lo que no sabia era qué artimafas habia
usado el antiguo rabino para convencer a un negociante tan taimado como
Godin.

El papa se aclaré la voz y se enderezé un poco. D'Aux se inclin6 de
inmediato hacia él.

—Estaba pensando que no desearia que me enterréis aqui, en Avifién, o
en la catedral de San Andrés en Burdeos —dijo Clemente meditabundo—.
He sido papa aqui y arzobispo en Burdeos, pero necesito sentir a mi
alrededor una famiglia, nada de grandes templos ni la Basilica de San
Pedro, sino la iglesia de una pequefnia comunidad. ; Entiendes lo que quiero
decir?

—Te entiendo perfectamente —Ile respondié Arnaud d'Aux.

Estaba leyendo su breviario, como solia hacer cuando velaba junto al
Santo Padre a la espera de sus ideas y comentarios. En aquella ocasion
habia ya cambiado de pagina muchas de sus flores secas. Probé a ver qué
tal quedaban las flores blancas para Pentecostés y las de lavanda para los
domingos de cosecha.

—Tampoco estoy pensando en Comminges —continu6 el Santo Padre
—, sino en una de esas pequeiias iglesias en medio del campo, construidas



antes del gético; donde por otra parte no les haria dafio modificar el coro y
derribar algunos muros para abrir ventanas con bonitas vidrieras.

—Tengo la profunda impresion de que tienes ya prevista para después
de tu muerte una iglesia en tu pueblo natal, Villandraut. No creo que asi
vayas a granjearte muchas simpatias. Van poniendo el grito en el cielo por
ahi, se quejan de que seas un papa que piensa primero en si mismo y en su
familia.

—iViles calumnias! —protest6 Clemente—. Sabes mejor que nadie la
razon por la cual nos rodeamos de cardenales y obispos de confianza.

—Lo sé y lo saben los elegidos por ti. Pero esto no facilita las cosas.

—De acuerdo, no me enterréis en Villandraut. Por mi podéis colocar mi
tumba en Uzés. Esta un poco mas lejos de Burdeos y mas cerca de
Comminges. Ya elevé las iglesias de los dos pueblos al rango de colegiata,
por consiguiente la posteridad no tendra ningun reparo que hacer con
respecto a mi dltima voluntad.

Por primera vez desde que el Papa habia caido enfermo, Arnaud D'Aux
volvia a ver ante sus ojos al arzobispo y sacerdote Bertrand de Goth, tan
unido a sus origenes. También vio que las sandalias del pescador siempre le
habian venido demasiado grandes. Incluso lleg6 a pensar, llevado por el
recelo, que su amigo y compafiero tal vez hubiera enfermado después de
que alguien le hubiese dado a beber secretamente un brebaje diabolico. No
era la primera vez que pasaba en las dos ultimas décadas... Nunca antes
habia el cardenal anhelado tanto la llegada del hijo del Papa. Si lo que iba
consumiendo el cuerpo de Clemente era un veneno, tal vez la formula con
los antiquisimos remedios de los templarios pudiese prolongar su vida y
protegerlo contra las maquinaciones del rey de Francia y del cardenal
Godin. Tampoco se sabia nada del segundo hombre, que podia salvarlo
mediante el rubi. Ni siquiera habia llegado el tercero, también enviado por
él, pues en medio de todo aquel caos todavia no habia podido saber para
cuando estaba previsto el regreso del comerciante Marco Ambrogio. D'Aux
le habia encomendado que volviera a hablar con el hombre que muchos en
Avinon, Paris y Colonia querian acusar ya de hereje. Asi que tampoco habia
que esperar ayuda de parte del maestro Eckhart. Mientras tanto, la vida del
moribundo Clemente V se iba apagando de modo cada vez mas evidente a
medida que transcurrian las horas.
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Mas tarde, cuando el Viernes Santo fue tocando a su fin sin borracheras
ni musica a pesar de la multitud que abarrotaba la ciudad, y los primeros
peregrinos se aventuraron a atravesar el puente para llegar a la isla, se fue
extendiendo en la noche una extrafia paz, una especie de mortaja, sobre las
casas y callejuelas de la ciudad.

Nada mas llegar, Marco Ambrogio y Tonio Brazzi se encerraron en el
despacho. Al cabo de un rato, el comerciante de Pisa se subi6 a un caballo
de refresco y regreso solo a su casa. Cualquier otro habria recorrido a pie
los escasos cien metros que le separaban de su casa, pero no asi el gran
mercader de Pisa. Los demas se quedaron frustrados y sin nuevos
horizontes en el antiguo refectorio de la komturei. El viejo Eliah se habia
retirado a una estancia bien caldeada de los almacenes situados junto a la
sala. Brazzi habia vuelto a salir al patio, habia echado comida a los
animales y enviado a uno de los criados, por encargo de Eliah, a la rue
Jacob para que se ocupara también alli de los suyos. Miriam se afanaba en
la cocina. Solamente Bertrand se habia quedado sentado a la gran mesa;
permanecia inmovil y miraba fijamente la chimenea. La hoguera de carbon
de madera resplandecia con una luz rojiza similar en color a la de las brasas
de un horno de alquimista. Aunque a su cabeza no dejaban de acudir las
imagenes de los ultimos dias, no conseguia encontrar respuesta a la
pregunta de como podia llegar hasta su padre.

—Siento mucho lo del pato con el anillo —le dijo Miriam.

Esta habia regresado con una gran fuente de plata y se sent6 a la mesa
con él. Habia encontrado algo de comer y lo habia dispuesto sobre la fuente
de plata como un agape Seder, la cena pascual al principio de la fiesta del
Pasah.

—No es culpa tuya —dijo Bertrand para tranquilizarla—. Al fin y al
cabo fui yo quien perdio el anillo en el puente.

—Ven, come algo —Ile inst6 ella—. La pascua judia no empieza hasta
pasado mafiana y dura toda la semana. En realidad deberiamos tomar esta
comida Seder con los bocaditos rituales. Pero aqui no tienen pan acimo, asi
que nos tendremos que conformar con el rabano, la compota de manzana y
las hojas de repollo.

El lanz6 un profundo suspiro, posé su mano sobre la de ella, se inclind y
rozo6 con suavidad sus labios.



—Nosotros..., en mi religion... no penariamos por una crucifixion, sino
que celebrariamos la vispera de la fiesta del Sabbat —explic6 ella con las
mejillas ruborizadas—. Nuestro dia sagrado de descanso empieza una hora
antes de que llegue la noche. Para entonces la casa tiene que estar limpia,
toda la comida preparada y la mesa ya puesta. Antes nos hemos dado un
bafio y nos hemos vestido con nuestras mejores galas.

—¢Y luego os pasais un dia sin hacer absolutamente nada? —pregunt6
Bernard, si bien estaba pensando en otra cosa. La estrecho contra su pecho.

—¢Acaso pensar, sofiar, rezar o cantar, y el encuentro con lo sagrado y
con los misterios ocultos no supone nada para ti?

—Lo que percibimos con nuestros sentidos puede ser mas importante
que todo eso —contesto—. No puedo olvidar que la auténtica razén de mi
huida de Paris es encontrar el camino que me conduzca hasta mi verdadero
padre para salvarlo de la muerte y conseguir tal vez su curacion.

—Dicen que esta muy enfermo.

—Si, pero fui llamado porque el ultimo gran maestre de los templarios
lanz6 una maldicion desde la hoguera sobre mi padre y el rey de Francia.
iAsi que no se trata de una enfermedad sino del castigo de Dios, Miriam!
Para curar las enfermedades sirven las sanguijuelas, los polvos machacados
y las hierbas y pocimas como las que preparan las beguinas.

—~O nosotros desde hace mas de dos mil afios —replicé ella sonriendo,
a lo que €l hizo un gesto distraido de asentimiento con la cabeza.

—iPero contra maldiciones o hechizos ni esas medicinas tan fuertes
pueden hacer nada! jSolamente con la Biblia u otras sefiales magicas se
puede conjurar esas terribles amenazas! jL.o tnico que tengo que hacer es
encontrarlas!

—Te refieres a las tres sefiales con la cruz en el corazén? —Ile pregunto
ella, y él asintio—. Una de ella la tenias tu en la piedra del anillo episcopal,
la segunda la conoce mi hermano... —se paro en seco, le mir6 largamente y
luego afiadio—: Esta en el gran rubi de la tiara, el que perdio tu padre en el
atentado de Lyon.

—Seder tiene el rubi?

—Si—se limito a responder.

Bertrand miro a un lado y al otro, luego susurro:

—Y ahora sé donde esta la tercera sefial...

—Una cruz en un corazon en una piedra. ;Con triangulos y lineas del
alfabeto de los templarios encima?



—pregunto ella asombrada.

El se llevé un dedo a los labios y dijo muy bajito:

—La tercera sefial no esta escondida en una piedra preciosa. Puedes
verla si vas al patio de la komturei y miras la escultura del cordero pascual
que esta sobre el portal de entrada. Se quedaron los dos callados un buen
rato, absortos en las cosas ocultas, como era propio del Sabbat.

—Asi que la sefal del Padre esta en el rubi del Papa —dijo por fin
Bertrand—. La sefial del Hijo la tenia yo en al anillo de obispo y la sefial
del Espiritu Santo corresponde al ideal que representaba antes la Orden de
los Templarios. La verdad es que s6lo conozco a una persona que pueda leer
mensajes en el alfabeto templario: el maestro Eckhart.

—¢Y tu padre? —pregunt6 sorprendida—. ¢ Tt padre no tenia una
estrecha amistad con los templarios?

—Yo mismo me lo he preguntado muchas veces —respondi6é Bertrand
—. Pero no he conseguido una respuesta clara...—. Ella arqueo las cejas y
sus ojos brillaron expectantes—. El libro debido al cual quemaron a la gran
Marguerite Poréete, y que también conocia el maestro Eckhart. En él ella
retoma, aclara y descifra muchas cosas que se remontan a vuestras Sagradas
Escrituras, la Cabala y los Evangelios Apocrifos. Conocimientos que en los
ultimos siglos se han ido prohibiendo y arrinconando cada vez con mas
safa.

—AQuieres decir que si leen la sefial y el libro a la vez...

—Si he comprendido bien al maestro Eckhart, la cosa es muy sencilla
—prosiguio Bertrand—, pues lo unico que se debe hacer es pasar la piedra
sobre las paginas del libro cuya sefial consta en la cabecera. Es el roce de la
superficie de ambas piedras lo que, al reflejar asi las letras, les da otro
sentido. A veces hacen falta las dos piedras, pero eso ya lo descubriré.

—¢:Y la sefial del patio? —le pregunté.

—Fs la misma que la del libro —respondio él—. La sefial para el
espiritu, con la que se puede ver su obra en el espejo de las almas
sencillas...

—¢No lo quemaron con ella? —pregunt6 sorprendida—. Me refiero a
ese libro herético.

—Seguin mis informaciones, no se halla en la Santa Sede, sino en casa
del cardenal Godin. Aquella velada, en la que Miriam ya no tenia que hacer
mas preparativos para el Sabbat y la fiesta del Pasah, el silencio de la
ciudad fue el mejor aliado para los apasionados abrazos de la pareja.
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Pascua de Resurreccion

Era ya mediodia cuando regresaron Marco Ambrogio y Tonio Brazzi. El
mercader de Pisa no estaba de muy buen humor, pero aun asi se puso a
hablar con Bertrand cuando lo encontré con Miriam en el patio del fondaco.

—Y tud no sabes por qué estas aqui —empez06 a decir en un tono
despectivo que enfurecié a Bertrand.

—Falt6é muy poco para que me ahogara en el rio —explic6 a su pesar—.
Venia de Paris por la antigua calzada romana y me cai en el rio a la altura de
Morgues.

—Sois...? —Ambrogio se echo a reir al advertir el tratamiento que le
habia dado—. ;Eres un correo del rey o de algun abad de Paris?

—No —respondio Miriam por €l. También ella estaba harta de los
humos de Ambrogio. Tal vez por eso queria hacerle ver que en su patio,
donde almacenaba las mercancias, se hallaba una joya excepcional—.

iMas bien lo contrario! Es el hijo ilegitimo del Papa y esta intentando
conseguir una audiencia con el Santo Padre...

El mercader de Pisa se lo quedé mirando un rato fijamente, pero en su
mirada no habia respeto o admiracion, sino el brillo frio y despectivo con
que miran las viboras. Movi6 los labios carnosos como si quisiera saborear
un trago de vino.

—¢0 sea que hijo de su Santidad Clemente V? —preguntd. Miriam y
Bertrand asintieron. Bertrand se quedé cortado—. ;Y qué es eso tan
importante que le tenéis que decir? —pregunté Marco Ambrogio en un tono
condescendiente—. Puedo conseguir una audiencia en menos de un dia
cada vez que lo deseo, aunque el Santo Padre esté febril y no pueda ni
reconocerme.

—Todavia no estan tan mal las cosas —replico Tonio Brazzi.

También Bertrand negd con la cabeza. No le gustaba aquel altanero
comerciante de Pisa. Estaba demasiado pagado de si mismo y sus juicios
eran demasiado tajantes. Un experto y dotado mercader, pero demasiado
estirado e italiano para su gusto...

—Bertrand no quiere que le interrogue el maestro de palacio —dijo
Miriam abiertamente—. Se niega a pasar por esas sesiones infinitas de
preguntas que lo mas posible es que acaben en cautiverio, en espera de que
llegue la acusacion de herejia, blasfemia o sodomia.



—Es la prueba lo que me frena —intervino Bertrand—. No puedo
demostrar quién soy.

—¢Tendrias esa prueba si hubieras llegado como un cristiano decente y
no apareciendo asi en el puente en medio de una riada?

—En ese caso habria hablado con el cardenal D'Aux, si me hubiera
recibido.

—De todos modos también asi habrias necesitado esas pruebas.

—ijAqui estan! —anunci6 de pronto Mel Comyn.

Junto con Eliah y Seder, Comyn aparecio en el patio, debajo de la sefial
del cordero de Dios. Miriam dio un grito y salio corriendo para echarse en
los brazos de Seder.

—Dos piedras preciosas —prosiguio el capellan a la vez que
desenvolvia una tela que llevaba en la mano—. Por un lado el anillo del
obispo, que Clemente entreg6 a su hijo Bertrand de Comminges después de
ser elegido papa..., y por otro el gran rubi de la tiara, tanto tiempo
desaparecido. Bertrand se qued6 mirando las dos piedras preciosas. La
amatista, que ya daba por perdida, y aquel rubi, en paradero desconocido
desde hacia casi nueve anos. El gran rio bajo el puente de Avifion o la
providencia divina los habia ido entregando literalmente en las manos de
aquellos que poseian la clave del legado de los templarios.

Por primera vez desde el momento en que se habian conocido, Marco
Ambrogio perdio la compostura.

—:Donde... donde diablos has tenido escondido el rubi, maldito judio?
—1le grit6 a Seder. Este, por su parte, sonreia de oreja a oreja, con las que
sin embargo seguia sin oir demasiado bien. Como habia adivinado lo que le
preguntaba, grito, como es propio de los sordos, tan alto que se oy06 en todo
el patio:

—iTenia escondido el rojo rubi de la tiara de vuestro papa en la cama de
vuestra esposa! jAlli estaba a salvo de ti y del cardenal Godin! ;Acaso no
tengo razon?

Seder Ben Ariel se eché a reir con mayor satisfaccion todavia. Disfruté
viendo la cara roja de ira de Ambrogio y a los boquiabiertos sirvientes,
escribanos y carreteros que se habian ido reuniendo en el patio. Al mercader
de Pisa, habitualmente tan arrogante, le temblaba todo el cuerpo.

—iClaro, eso te abrira la puerta de los aposentos del Papa! —dijo
después jadeante, para luego volverse hacia Bertrand—. Pero ¢vas a pagar,



si te consigo un beso de tu padre...? ;Una audiencia de su Santidad
Clemente V, para su rubio bastardo?

De hecho, el cardenal D'Aux recibi6 al mercader de Pisa aquel mismo
dia. Pero la audiencia fue breve y poco amistosa pues Marco Ambrogio no
pudo darle noticias sobre el maestro Eckhart que pudieran ayudar al Santo
Padre. En vez de ello, Ambrogio regreso al fondaco con el encargo de
proporcionarle una silla de manos con la que el Papa pudiera abandonar
aquella misma noche la ciudad dentro del maximo secreto. Por toda Avifion
los fieles se preparaban para la misa de medianoche. Al mismo tiempo,
Ambrogio, Brazzi y Seder discutian sobre la mejor manera de camuflar el
paso de la silla.

—Nos vendria de perillas crear un poco de caos en la ciudad haciendo
que algunos de mis sirvientes y unos cuantos judios, de los muchos que
quedan en la ciudad, se pasearan por ahi vestidos con los habitos de los
penitentes —sugirié Tonio Brazzi a Eliah y Seder—. Tengo todavia en el
almacén decenas de habitos recién arreglados con agujeros para los ojos.

—¢Y para qué una silla de manos? —pregunto Eliah en un tono
conciliador—. Por lo menos para la primera parte del camino les podria
prestar yo mi carreta. Al papa enfermo no le importara demasiado el mal
olor si puede ir comodamente tumbado.

Los demas miraron con escepticismo al viejo judio socarron.

—Solo habria que encontrar una nueva vara de mando —afnadié—. La
que tenia me la rompieron unos brutos.

—Tenemos unas maravillosas y resistentes lanzas de torneo —se
apresuro a decir Brazzi—. Creo que podrian sustituirla perfectamente.

—iPero el Papa acaba de prohibir los torneos! —protesto Mel Comyn
—. Si, llegado el dia, pudiera ver como le estan llevando...

Brazzi negd con un gesto de la cabeza, como si estuviera otra vez en su
antiguo elemento en calidad de armero y comerciante de armaduras de
guerra.

—Habremos dejado atras Avifién y Villeneuve mucho antes, damos un
pequeiio rodeo y luego hacemos que lo lleven con la silla.

—De acuerdo —dijo el capellan Comyn—. ;Y qué pasara ahora con la
piedra preciosa?

—~Creo que he de darsela a mi padre lo antes posible —dijo Bertrand
decidido—. Sélo él y el cardenal D'Aux podran decidir si le puede ayudar...
Solo ellos pueden ver si es posible descifrar el libro de la beguina.
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Mientras la catedral sobre el Rocher des Domes y las demas iglesias de
la ciudad se iban llenando para la misa de Pascua de Resurreccion, la
pequeiia capilla sobre el puente de Aviiion permanecia cerrada. Varias
bolsas llenas de dinero fueron cambiando de manos antes de que los
guardias del puente y otros hombres importantes de la ciudad declararan
estar dispuestos a hacer la vista gorda. El inico que no sabia nada de ello
era el cardenal Godin. Habia liberado a Seder Ben Ariel de sus calabozos
para utilizarlo como cebo. Ansiaba conseguir tanto el rubi como la amatista
del bastardo del Papa y esperaba que el judio le ayudara a encontrar la pista
de ambos.

Seder Ben Ariel habia regresado al mundo de la vida por la puerta
principal de su palacio. Nadie le habia puesto trabas. Pero el maestro de
palacio se habia convertido en una victima mas de su propia perfeccién e
intrigas. Tan rapidamente que no le dio tiempo a reaccionar, la zona entre su
palacio y el puente sobre el Rddano se convirtio en un hervidero de
penitentes blancos, grises y negros que vestian largos habitos con capuchas.
Dos de ellos se acercaron al palacio del Papa. Sin hacer ni un amago de
penitencia, pasaron altaneros y a buen paso por delante de los soldados y
del desconfiado Ritter Utz von Falkenhenn, que se habia apostado en la
escalinata con toda la armadura y debia informar de inmediato al cardenal
Godin apenas se produjera algo que le llamase la atencion. Pero nada le
llamo la atencion. Al cabo de un momento, Bertrand y Miriam se quitaron
sus habitos, se besaron brevemente y, como habian acordado con
anterioridad, se dirigieron a dos estancias distintas de la ultima planta.
Bertrand eligi6 el cuarto de la chimenea y Miriam la gran sala de
audiencias. Entonces, por primera vez desde hacia nueve afios, Bertrand de
Comminges volvio a ver a su padre. Llevaba una sotana blanca y estaba
sentado sobre los cojines de un sillén alto colocado junto al fuego. A su
lado habia un tablero de ajedrez en el que las fichas blancas eran caballeros
cruzados y las negras nobles franceses.

El cardenal D'Aux, mediante un gesto de la mano, hizo salir de la
estancia a los médicos, criados y sacerdotes presentes. Pasaron todos por
delante de la cortina, pero nadie se molest6 en mirar quién estaba detras de
ella. Bertrand aguardo un buen rato, hasta que hizo acopio de valor y salio
de detras de la cortina.



—Acércate, Smaragdus —dijo el Santo Padre con una voz muy
tranquila. Parecia estar muy despierto, pero sus ojos brillaban llenos de
dulzura y afecto. El cardenal D'Aux estaba junto al tablero de ajedrez y
sonreia de manera imperceptible. Bertrand no sabia si maravillarse o salir
corriendo. Notaba las dos piedras preciosas que llevaba en su mano
envueltas en una tela.

—Son s6lo dos —dijo y extendié seguidamente la mano—. La tercera
sefial se halla en una pared en la komturei de los templarios.

—Es demasiado tarde —dijo Clemente—. No tenemos el libro
adecuado para descifrarlo con la sefial de la piedra. Pero te damos las
gracias por todos los esfuerzos que has hecho. Bertrand desenvolvio la tela
que llevaba en la mano y le ensefi6 el rubi y la amatista. Los colores de la
piedra brillaron a la luz de las velas. Por un momento parecio que el tiempo
se hubiera detenido.
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Poco antes de medianoche padre e hijo volvieron a abordar la cuestion
que les preocupaba desde hacia mucho tiempo. D'Aux y Bertrand habian
acostado, sin ayuda de los criados, al Santo Padre en su cama.

—Entonces, ;vosotros planeasteis la desaparicion de los templarios en
toda Francia?

—Flogiada, planeada y, gracias a la capacidad organizativa adquirida a
lo largo de dos siglos, ejecutada de forma tan minuciosa como ningtn rey o
sefior de este mundo pudiera permitirse. Daba la impresion de que un angel
estuviera paseando sus alas invisibles sobre el hombre gravemente enfermo
acostado en su lecho. Cesaron la crispacion y la congoja. Parecia que los
dolores hubieran desaparecido; tampoco parecia afectarle ya ni la edad ni el
recuerdo de aquellos dias y noches que le habian estado atormentando por
espacio de siete afos.

—~Cierra los ojos, si quieres comprendernos —dijo—. Escucha lo que
decidimos entonces..., lo que decidimos con el gran maestro Jacques de
Molay y los elegidos entre los hermanos durante un encuentro secreto en la
komturei de la Orden de los Templarios aqui en Avifion.

—Molay nunca estuvo en Avifion —Ile contradijo Bertrand.

—Dos veces incluso —corrigio Clemente con indulgencia—. La
primera vez justo después de mi eleccion, cuando vino de su isla, Chipre,
con un carro cargado de plata. Era el dinero para una nueva cruzada hacia
Jerusalén. No olvides que, tras la caida de Ancona, yo le habia encargado a
Molay que pensara en la forma de reunir y poner en acciéon de forma
efectiva a todas las ordenes caballerescas. Molay rechazé mi propuesta e
insistio en una reconquista de Tierra Santa. Durante algun tiempo, muchos
reyes y sefiores se entusiasmaron ante aquella quimera, incluso el rey de
Inglaterra y Felipe el Hermoso de Francia. Asi que lleg6 con su gigantesco
tesoro de plata pensando que iba a poderme comprar también a mi.

—Pero el templo, el cuartel general de los caballeros templarios en
Paris, estaba vacio cuando Felipe el Hermoso lo mand6 abrir después de la
gran ola de detenciones.

—La plata habia estado primero en el templo junto al Sena. Pero en el
otofio del afio 1307 salié por segunda vez de viaje, esta vez no en carretas,
sino en pequefias embarcaciones y a lomos de caballos. Algunos de los
barcos se desviaron de la ruta y se hundieron cerca de los acantilados de La
Rochelle debido a las fuertes tormentas. Su intencion era bordear Portugal y



Espafia para navegar después a lo largo de la costa hasta la desembocadura
del Rdédano.

—Para desde alli subir por el rio hasta aqui, hasta la vieja komturei —
afladio Bertrand cuya cabeza bullia de ideas. Volvio a abrir los ojos—. O
directamente al Rocher des Domes—. Su padre le mir6

largamente—. Y otra parte del tesoro de los templarios recorrié mas o
menos él mismo camino que yo cuando vine cabalgando hace unos dias
desde Paris —exclamo casi sin aliento—. ;No es asi?

—No, no exactamente. El cargamento del norte fue por el Sena hasta
Troyes, después se traslado a caballo hasta el Sadne, desde donde fue rio
abajo hasta Lyon y de alli hasta aqui por el R6dano.

—¢Aqui? Eso significa...

—Supon que con todo ese oro y plata de los templarios se pensara
adquirir un tesoro ain mayor —dijo el Papa y se echo a reir—. Toma esta
pista como mi legado y como la herencia que te dejo. Pues aquello que los
templarios no pudieron conservar no se ha perdido, sino que sigue
existiendo en otro lugar y bajo otra forma. {Es el saber de toda la
humanidad, Bertrand! Los secretos de Babilonia, de Egipto, de los grandes
griegos y de los sabios de Oriente. Yo queria ir recuperando todo eso poco a
poco para la Santa Sede. Pues todo ello esta escrito, fue traducido por
arabes y judios en Espafia y esta al alcance de todo el mundo en los paises
no cristianos... —se paro de repente, tosio y dejo agradecido que su hijo le
secara el sudor de la frente—. Nada que ver con lo que pasa aqui —
prosiguio a continuacién—, donde tan a menudo los sacerdotes no saben ni
leer ni escribir, donde un iniciado como el gran Dante tuvo que enmascarar
con acertijos todos los simbolos arabes de su Commedia y donde se
considera herejia que madame Porete o el maestro Eckhart transmitan sus
conocimientos en la lengua del pueblo. Se quedaron los dos callados
siguiendo cada uno el hilo de sus pensamientos. Bertrand fue el primero en
romper el silencio.

—Me gustaria saber otra cosa. ; Esos acontecimientos y el tesoro
desaparecido de los templarios son el motivo de que nunca quisieras ser
papa en Roma y de que acabaras eligiendo el condado de Venaissin y
Avinon?

—Uno de los motivos, Smaragdus —respondio6 el Papa al tiempo que
suspiraba hondo—. Todo esto es tan s6lo uno de los motivos. Por supuesto
que también es cuestion de politica, de la ambicion voraz del rey de



Francia, del celo de la mortifera nobleza romana y sus cardenales, y no
menos importante, de mi propia debilidad. Pero un motivo mas,
especialmente importante para mi, por el que elegi Avifion como nueva
residencia para la Santa Sede apostolica, reside en el hecho de que el
Rocher des Domes se ha convertido también en un monte del calvario..., un
osario para algunos de los ultimos templarios que no fueron arrestados y
torturados. Ellos renunciaron voluntariamente a esta vida, como los judios
de Massada.

—¢Qué sucedi6? —pregunt6 Bertrand—. Me refiero a la accion
sorpresa, mediante la cual todos las seneschalles recibieron un escrito
lacrado con la orden de arresto de los templarios de todo el pais, cuyo sello
solamente debia ser abierto la noche antes del diecisiete de noviembre de
1307.

—No hubo ninguna accién sorpresa —explico el Papa con toda
tranquilidad—. Todo eso son calumnias de Roma dirigidas contra mi. La
verdad es que Jacques de Molay me rogé que llevara a cabo una
investigacion judicialmente impecable para poner asi fin a las acusaciones
de herejia, blasfemia y sodomia que se vertian contra la Orden de los
Templarios. El sabia que yo habia estudiado las dos legislaciones y podia
juzgar de manera objetiva. Por ello, el veinticuatro de octubre de 1307,
comuniqué

por escrito al rey Felipe que se abria un sumario contra la Orden. Se
sono con un pequefio pafiuelo que ya estaba un poco manchado de sangre.
Luego sefalo la jarra con vino aromatico y caliente.

—iSirveme mas, hijo...! Por supuesto, acordé con Jacques de Molay que
él pondria a buen recaudo todos los libros y documentos de la orden, que
por nada del mundo debian caer en manos ajenas..., aqui

en Avifion, en algunas iglesias y monasterios que no pertenecian a los
templarios, en Espafia, Portugal e incluso con los caballeros teutones en su
feudo de Marienburgo. Lo que no se pudiera sacar a tiempo del templo de
Paris debia ser quemando. Uno de esos libros era la primera edicion de una
obra sobre el Espejo del alma sencilla, escrito por una mujer, una de las
beguinas mas inteligentes que han existido.

—Lo tenéis aqui? —pregunto Bertrand emocionado—. El libro que yo
pensaba que estaba en manos del cardenal Godin, ¢lo tenéis aqui?

—FEl libro auténtico esta a salvo, en Espafia —contest6 el Papa—.
Podras leerlo, Smaragdus, cuando llegue la hora. Godin tiene s6lo una copia



llena de errores, con la que nada se puede hacer ni aun teniendo la sefial de
las piedras. Por ello te suplico que permanezcas cerca de la Santa Sede
cuando yo ya no esté. Pero presta también mucha atencion a lo que oigas de
los judios y musulmanes, pues ellos guardan también sus propios secretos,
ipero no torturan ni queman a nadie que tenga ideas propias! Y

ahora debes saber que todos los rumores sobre mi presunta pasividad
son falsos... Tomo la copa de vino caliente de la mano de su hijo, tom6 un
sorbo y se volvio a recostar para recuperar fuerzas.

—Los avisé a todos —prosiguio con los ojos cerrados—. Por aquel
entonces yo residia otra vez, tras una estancia en Poitiers, en mi antiguo
arzobispado de Burdeos. Alli me visité también el Gran Maestre Jacques de
Molay. Sabia que los templarios no tenian futuro, por lo que les rogué que
se unieran a los Caballeros de la Orden de San Juan. Pero Jacques de Molay
se nego, al igual que los otros superiores de las provincias de la orden. En
mi viejo monasterio de los gramontenses se trabajo noche y dia haciendo
copias de una carta que hice llegar a todas las komtureis, todos los castillos
y monasterios de los templarios. En mi escrito ordenaba que no se diera
ninguna informacion concerniente a la orden. Eso valia también para la
Inquisicién, que no dependia de mi sino del rey de Francia. Con todo, es
posible que esta carta fuera la equivocacion mayor de toda mi vida...,
mucho mayor que mi posterior disposicion a clausurar la orden para
terminar con las acusaciones de herejia a mi antecesor Bonifacio VIII por
parte de Felipe.

—Fsa carta... —empez0 a decir Bertrand—, ¢fue esa carta el motivo de
que muchos templarios no huyeran ni ofrecieran resistencia y se dejaran
apresar sin pensar en las consecuencias?

—Si, hijo, ese fue el motivo y mi gran error. La mayoria podia confiar
en que yo estaria de su lado y que la Inquisicion no iba a poder arrancarles
falsos testimonios mediante terribles interrogatorios y tormentos. Al
principio no fue asi, pues los arrestos no los llevaron a cabo los dominicos
sino los esbirros del rey. Nosotros, los hombres de la Iglesia, en un primer
momento no supimos lo que estaba pasando.

jAdemas, los secuaces de Felipe no tenian el mas minimo derecho a
retener a ningun templario pues cada uno de ellos estaba sometido
exclusivamente a mi autoridad!

—¢ O sea que todo fue un error?



—iNo, no fue un error en absoluto! —exclamé el Papa, encendido por
una ultima chispa de rabia y rebeldia—. Como tampoco lo fue el atentado
contra Bonifacio VIII y el envenenamiento de su sucesor, el papa Benedicto
XI. ;Y yo iba a ser el siguiente de la lista! jUna terrible conjura, intrigas,
errores y traicion!

—¢Del rey Felipe?

—iY sus consejeros asesinos! Felipe habia contraido enormes deudas
con los templarios. Estaba ofendido porque ya no le querian seguir
prestando mas dinero, ni aceptarlo en la orden. Jamas habria ganado una
guerra abierta contra ellos. Para el Gran Maestre y para mi hubiera sido
muy facil enviar en una cruzada a los templarios, experimentados guerreros
y muy bien armados; una cruzada contra el anticristo y el Moloch parisino.

—¢Y no lo hicisteis?

—Tal vez por la simple razén de que confiaba en la ley y en el derecho
de este mundo y porque queria salvar a un papa injustamente acusado de
herejia.

—Pero ti mismo abriste el proceso contra Bonifacio —Ile reproch6
Bertrand. Estaba dispuesto a enterarse de todo lo sucedido, y de boca del
hombre que seguia siendo despreciado y vilipendiado en la Sorbona por su
conducta.

—Tienes toda la razén —accedi6 Clemente condescendiente— Acusé a
Bonifacio de herejia. Ademas revoqué su bula Clericis laicos y acoté el
alcance de la bula Una Sanctam. Pero lo que mas me reprocho es haber
dado por buenos los crimenes del rey y sus consejeros contra Bonifacio
VIII y haber invalidado todos los castigos espirituales impuestos desde el
Afio Santo de 1300.

—iPero colocaste de nuevo en sus puestos a los cardenales condenados
por el atentado en Agnani, ademas de perdonar a Guillermo de Nogaret a
cambio del pago de una pequefia multa como penitencia! —

exclamé Bertrand enojado—. Pero ¢por qué?, ;por qué tanta debilidad?

De repente Clemente V sonrio.

—:No lo entiendes? —pregunto casi socarron. Su cuerpo se contrajo
varias veces debido a los dolores, pero luego volvio a sonreir—. Con ello
consegui que Bonifacio, ese gran papa, peligrosamente proximo, con todo,
a las ensefianzas secretas de Salomén y de los arabes espafioles, nunca fuera
juzgado por herejia. Yo me considero un seguidor suyo en muchas de las
cosas que hizo y en muchas de sus ideas. Todo lo que hice fue el precio que



hubo que pagar para limpiar su reputacion. Se recliné hacia atras y cerro los
0jos.

—Prometedme que no haréis nada para impedir mi partida —rog6—.
No quiero que los médicos me sigan aplicando ventosas para aplacar mis
sufrimientos ni llenarme de orines nauseabundos.

—Lo prometo —dijo Bertrand.

—Nosotros también —accedi6 el cardenal d'Aux.

—Yo me ocuparé de que los demas cumplan también vuestros deseos —
dijo el cardenal Da Prato. Todos sabian a quién se referia.

—Dad a Godin algun obispado donde se pueda enriquecer —sugirio el
Santo Padre—. Pero encargaos de que no siga envenenando esta ciudad. Y
sobre todo que el testarudo de mi confesor escocés no se haga con esos
botes con polvos negros de los franceses. Se le podria ocurrir ir a tirar esos
petardos en el reino de Escocia.

El cardenal D'Aux asintio al ver que el Papa sonreia. Era solamente un
ultimo coletazo de preocupacion y comprension. Hacla tiempo que el Santo
Padre no se sentia tan mal.

—Sea como sea, ha llegado nuestra hora y debemos morir. O con
nuestro espiritu y nuestra alma como vasallos incondicionales del bello rey
de Francia, o bien con nuestro cuerpo, torturado hasta que admitimos ante
todos que somos herejes, blasfemos y lascivos.

Bertrand vio que los labios del Papa rezaban. Pero después le invadio
una fuerza que desconocia en él.

—Hace muchos afios que los templarios tomaron la decision de que,
antes de revelar los secretos adquiridos en Oriente y entregar sus tesoros a
cualquier mandamas de este mundo, preferian disolver la orden. No querian
ser subditos de nadie; ni vasallos de los conquistadores paganos de
Jerusalén, ni aduladores de los intrigantes romanos ni siervos del rey de
Francia.

—Pero ¢qué paso con...?

—¢Con los dos mil templarios que supuestamente fueron encarcelados
y acusados por la Inquisicion en toda Francia después del catorce de
septiembre de 1307 tras la orden de arresto del rey Felipe? ;A esos
hermanos demasiado débiles te refieres?

—Si.

—No sabian nada —respondio6 el Papa—. Algunos se habian escondido,
otros todavia no formaban parte de la orden. Muchos de ellos pertenecian al



grupo de los traidores infiltrados a las érdenes de Felipe procedentes de los
hospitalarios, de los Caballeros de San Juan, de los dominicos, cistercienses
y minoritas. Los conociamos a todos, incluso a los temerarios estudiantes de
Montpellier y Paris, que se habian introducido furtivamente en la orden en
calidad de curanderos y astrélogos. El papa permanecio en silencio durante
un largo rato.

—Solo habia un puente que yo pudiera cruzar —dijo al final con una
sonrisa serena. De repente, Bertrand entendié a qué se referia. Era el mismo
puente que habia salvado su vida de las aguas torrenciales.

—Si, mi querido hijo, el puente de un pastor que, como yo, llego a ser
pontifex con la ayuda de los angeles.

—~Creo que ahora entiendo por qué preferiste Avifion a Roma.

—Si, y ha llegado mi hora —anuncié—. T, hijo mio, ahora ya sabes lo
que tienes que hacer y lo que tienes que impedir, yo seguiré a mi hermano
por el puente de Avifion.

—A mi también me gustaria construir un puente —dijo Bertrand—. No
sobre el Rodano ni sobre la celestial Jerusalén, sino quizas un puente entre
los hombres, pues por ahi es por donde deberiamos empezar antes de
aspirar a lo divino.

Se levanto y fue hasta la puerta cubierta con aquella cortina detras de la
cual se podia esconder facilmente alguien que quisiera enterarse de los
secretos del Santo Padre. Pero en aquella ocasion no salié ningun espia de
detras de la cortina. Ella lo habia escuchado todo, era cierto, y entendido
algunas cosas, pero la cuestion no era ésa. No hacia mucho tiempo que
conocia al joven rubio que tenia frente a ella. Tan sélo sabia que transmitia
honradez y que era un hijo ilegitimo. El le extendié una mano. Ella dudé
apenas un segundo, luego sonrio. Le brillaban los o0jos. Puso su mano sobre
la de él, que se la apret6 tan fuerte como a su padre. Después la condujo
ante Clemente V.

—Miiriam, la nieta del judio Eliah de Carpentras —le presento, y su voz
son6 de pronto fuerte y viril—. Quiero que sea mi esposa.

El Papa la mir¢ larga y escrutadoramente.

—¢Quieres hacerte judio o habéis decidido que ella se bautice?

—Todavia no lo sabemos —respondieron los dos al unisono—. Pero
nos quedaremos a tu lado todo el tiempo que nos lo permitas.

Sonaron las campanadas de medianoche en la catedral.



—Cristo ha resucitado! —exclamo el Papa con voz temblorosa—.
jRealmente ha resucitado! Le doy las gracias a €l y a Dios Todopoderoso
por todo, aunque yo haya sido débil y no siempre haya conseguido
comprender sus consejos.

Cerr0 los ojos. El dolor de su cuerpo era cada vez mas intenso, pero en
su rostro resplandecia una expresion de felicidad.

—iBuscad la respuesta en las Escrituras! —dijo, para afiadir a
continuacion y de modo casi implorante una frase que cualquier otro
hubiera considerado herética—: No solo existe la Biblia, sino que hay
también sabiduria y conocimiento en el Coran y el Talmud, asi como en
muchos otros libros de Espafia y Arabia.
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Epilogo

La promesa del Sabado de Gloria se cumplid, y el Papa salio en su silla
sagrada, si bien tres dias mas tarde Bertrand regresé con Miriam a Avifion
para anunciar que el Santo Padre ya habia desistido de trasladar su curia a
Burdeos.

Aquella misma tarde el hijo del Papa y el cardenal que ya habia
coronado a un emperador, recorrieron el estrecho camino que llevaba a la
cumbre del monte de piedra calcarea en torno al cual el rio R6dano trazaba
su curva. Desde alli podian contemplar la isla del rio. Los bastiones del lado
francés parecian ain mas imponentes y amenazadores desde el Rocher des
Domes.

—Ya en Villeneuve, Clemente nos confesé que su cansado cuerpo no
iba a lograr llegar hasta Burdeos para ser enterrado en la iglesia de Uzés —
le informé Bertrand—. Yo queria volver a traerle aqui, pero él insistio en
cumplir su promesa. Aparte de sus viejos criados y el caballero Utz von
Falkenhenn con sus soldados, s6lo el cardenal D'Aux permanece a su lado.
También ha querido enviar mensajeros a todos los parientes que fueron
nombrados obispos o cardenales durante sus ocho afios de pontificado.

—Muchos de ellos ya no estan vivos —observo Niccolo da Prato.

—Puede ser —accedio Bertrand—. Pero los que quieran seguir
luchando contra la corrupcion de Roma, tienen que insistir en que el
proximo conclave no se celebre en Italia sino aqui en Avifién, o mejor aun
en Carpentras.

Apenas tres semanas después, el veinte de abril de 1314, fallecia el papa
Clemente V en Roquemaure, en Languedoc, en la orilla derecha del
Rédano. Lo extrafio del caso es que la localidad esta situada al norte del
camino que conduce a Burdeos, casi en direccion a Lyon, o quiza a Paris,
Estrasburgo o Colonia. A excepcion de sus allegados y parientes cercanos,
apenas nadie se entristecio por el hombre al que posteriormente solo se le
reprocharon nepotismo, corrupcién y la desaparicion de los templarios.
Contra su propia conviccion, se afirmé que habia llegado a ocupar la Santa
Sede s6lo por medio de la corrupcion y que, como siervo del rey de Francia,
le habia entregado el papado, su sede sagrada, sacandolo de Roma. Nadie se
molesto en recordar que, desde hacia muchos siglos, Avifion y el condado
de Venaissin pertenecian al Sacro Imperio Romano Germanico.



Veintitrés cardenales se reunieron en Carpentras pocas semanas
después. Alli es donde se retiraba la corte de Clemente cuando el calor
apretaba en Avifién. Y alli es donde se iba a celebrar por tanto el conclave.
Catorce de los cardenales pertenecian al bando francés y los demas al
italiano. Los gascones de la parentela del Papa deseaban un pontifice
gascon; los franceses, uno francés, y los italianos querian rectificar su
eleccion de Clemente en Perugia, eligiendo a un hombre que devolviera el
papado a Roma. Fue una lucha refiida, e incluso el influyente poeta Dante
exhorto a los cardenales italianos a que se unieran contra gascones y
franceses para llevar de vuelta al papa a la huérfana Roma. Sin embargo, los
parientes de Clemente V irrumpieron, con un gran numero de gascones, en
el conclave de Carpentras el veinticuatro de julio de 1314 y prendieron
fuego a la ciudad. Los cardenales italianos escaparon a la muerte por los
pelos gracias a que se apresuraron a salir huyendo. Todo ello retras6 dos
afos la eleccion de un nuevo papa. El rey Felipe el Hermoso ya no vivio
para presenciarlo, pues murio el veintinueve de noviembre de 1314 durante
una caceria en el bosque de Fontainebleau.

Hubo que esperar hasta el siete de agosto de 1316 para que, finalmente,
fuera elegido un nuevo pontifex. La eleccion recay6 en Jacques Duese,
antiguo obispo de Avifion, cardenal de Oporto y que contaba entonces con
setenta y dos afios de edad. Era el mas débil de todos los candidatos, un
anciano feo y bajito. Pero durante sus ochos afios de mandato, el nuevo
papa, que adopto el nombre de Juan XXII, se revel6 un experto en todos los
asuntos eclesiasticos, un perseguidor inflexible de la espiritualidad
femenina en los conventos y en las casas de las beguinas. No tardé en
acusar de herejia, por mediacion del intolerante arzobispo de Colonia,
Heinrich von Virneburg, que durante afios habia sido inspector de las
beguinas, al maestro Eckhart.

Poco a poco logro ir acallando los rumores sobre mensajes secretos de
los templarios y de los hombres de la Antigiiedad grabados en ciertas
piedras; para ello, obsequiaba cada afio a mediados de cuaresma, el
Domingo del Laetare, a un grupo de hombres cuidadosamente
seleccionados, unas flores de oro, bellamente forjadas, con aroma de
almizcle y balsamo.

Afios mas tarde, cuando el kaiser Luis de Baviera invadio Italia y fue
excomulgado por el papa Juan XXII, Bertrand de Comminges, llamado



Smaragdus, recibid por sus méritos como intermediario secreto de la Santa
Sede La Rosa de Avifion.
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Dramatis personae anno 1314

Antonio Brazzi: 44 afios, armero, arruinado comerciante como
consecuencia de la muerte del kaiser Heinrich VIII, ahora capataz en el
fondaco de Marco Ambrogio, en Avifion. Arnaud d'Aux: 49 afios, obispo de
Poitiers (1305), emisario en Paris e Inglaterra, nombrado cardenal por
Clemente V, chambelan del Papa, presidio el juicio contra los templarios.
Bertrand de Comminges: 19 afios, estudiante, ingenuo y casto, nacido en
1295, recibe el apodo de Smaragdus.

Clemente V: 63 afios, Raimond Bertrand de Goth, nombrado por
Bonifacio VIII obispo de Comminges (1295) y arzobispo de Burdeos
(1299). Elegido papa en Perugia el cinco de junio de 1305 y coronado en
Lyon el catorce de noviembre de 1305, en presencia de Felipe IV el
Hermoso. Pierde la piedra de la corona (rubi de la tiara en un atentado).
Tras cuatro afios de peregrinaje elige Aviiion como residencia debido a su
proximidad con el condado de Venaissin, propiedad papal. Elena de Pisa:
esposa de Marco Ambrogio.

Eliah de Carpentras: 63 afios, judio, antiguo rabino, comerciante de
mercancias diversas y de informacion varia. Abuelo de Miriam y Seder.

Marco Ambrogio: 30 afios, mercader de Pisa, sefior el fondaco italiano
(casa de comercio) en la antigua komturei de los templarios de Avifion.
Agente y correo del Papa.

Mel Comyn: 30 afios, escocés, capellan de la capilla de San Nicolas en
el puente de Avifion. En guerra sin tregua con el rey Robert the Bruce.

Miriam: 17 afios, nieta de Eliah y hermana de Seder.

Niccolo da Prato: 64 afios, cardenal (1303), coroné en representacion
del papa Clemente V al kaiser Enrique VII, fue prior provincial de los
dominicos en Roma, obispo de Spoleto (1299). Pierre Godin (Guillaume):
dominico, Duefio del palacio papal, amigo intimo (y espia) del fallecido
canciller francés Nogaret, enemigo acérrimo de D'Aux. Instala en su
palacio, situado junto al palacio comunal de Avifién, salas de tortura.

Seder Ben Ariel: 23 afios, nieto de Eliah, hermano de Miriam, se llamo
Seraphin hasta la muerte de su padre en el atentado contra el Papa.

Utz von Falkenhenn: 30 afios, suizo, caballero de la guardia papal de
Avinon.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

Algunos personajes mencionados que no aparecen en la novela como
protagonistas Benedicto XI: papa (1303-1304) antecesor de Clemente V,
prior general de los dominicos, envenenado. Berengar von Landora:
maestro general, director de la Orden de los Dominicos en Paris. Bonifacio
VIII: papa, envenenado en Agnani (siete de noviembre de 1303) por el gran
guardian del sello de Felipe IV el Hermoso, Guillermo de Nogaret y el
cardenal Sciarra Colonna. Felipe IV el Hermoso: nacido en 1268 en
Fontainebleu, donde fallecio el veintinueve de noviembre de 1314. Rey de
Francia (1285-1314).

Heinrich von Virneburg: arzobispo de Colonia, elige y corona a reyes
alemanes; negocia simultaneamente con el papa Clemente V y el rey Felipe
IV de Francia. Jacques Duese: también llamado Jacques d'Euze, nacido en
torno a 1245; arzobispo de Fréjus (1300). A partir de 1308 canciller del rey
de Napoles Carlos II de Anjou (fallecido en 1309) y su sucesor Roberto I.
Arzobispo de Avifion (1310) y obispo cardenalicio de Oporto (1312). El
cinco de junio de 1316 se convirtio

en el papa Juan XXII.

Jacques de Molay: Gran Maestre de los templarios, se niega a que éstos
se unan a la orden de los Caballeros de San Juan; quemado en Paris el once
de marzo de 1314. Luis IV de Baviera: nacido en Wittelsbacher en torno a
1283, fallecido en el monasterio Fiirstenfeld. Combatié con Roma e impuso
al antipapa Nicolas V. Derrot6 a Federico de Austria. Maestro Eckhart de
Hochheim: maestro en la Sorbona, inspector de la peligrosa religiosidad
femenina (brujeria) en los monasterios del sur de Francia y en los conventos
de las beguinas; juzgado posteriormente por hereje durante el papado de
Juan XXII.

Marguerite Porete: beguina, ejecutada en la hoguera en Paris, el uno de
junio de 1310, Lunes de Pentecostés, después de un proceso inquisitorial
por la divulgacion de su libro sobre el amor de Dios El Espejo del alma
sencilla.

Roberto de Anjou: rey de Sicilia, conde de Provenza, rival del
emperador Enrique VII. Robert the Bruce: rey de Escocia.

Thomas R. P. Mielke El puente de Avifion
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