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Capitulo uno

Todo comenzd justo después de que me afeité la ceja izquierda. En realidad,
no queria hacerlo. El martes por la noche me dio por sacarme las cejas. Al
dia siguiente, parecia que me habia acercado demasiado a un mechero de
Bunsen durante un experimento. Esto produce un tremendo trauma cuando
se tienen quince afios. Tuve que andar por todos lados cubriéndome la ceja,
es decir la no ceja, con la mano izquierda. Ese fue el dia que Brent Floyd
me pidio que fuera su pareja en el baile del dia de San Valentin. Estaba yo
metiendo los libros en la taquilla y en camino al club de fotografia para
revelar unas fotos que habia tomado en mi casa. Mi mama y yo vivimos en
una casa junto a Sofia y su mama. Le habia tomado un mont6n de fotos
comiquisimas a Sofia y a mi perro Cascarita.

—iQué tal, Jinjolé?

Desde que puedo recordar, todo el mundo me dice Jinjolé. Tengo un ojo
azul y otro verde y ahora, para colmo, me falta una ceja. Vi a Brent que
venia por el pasillo. Por supuesto, mi cerebro dejo de funcionar. Lo que
siempre hace en momentos de crisis. Me ha gustado este chico solamente
por casi diez afios, aunque nunca lo haya admitido. No es facil tratar de
actuar como si nada pasara cuando tienes la mano izquierda pegada a la
frente.

—iHola Brent!

Brent se recosto a la taquilla de al lado y me mir6 a los labios. Siempre
que Brent habla con una chica, le mira a los labios. La mano en la frente me
empez0 a sudar.

—Me imagino que mas de cien chicos diferentes te han pedido ir con
ellos a la fiesta del viernes —le dijo Brent a mis labios.

Cuando Brent esta nervioso, siempre se pone a bromear. Y si €l esta
nervioso, me pone nerviosa a mi. La mente se me quedo en blanco.

—El viernes?



—Si. Ya sabes, el viernes. Hoy es miércoles, luego viene el jueves y
después, el viernes. ;No te acuerdas de la fiesta? —bromeo.

—iAh, si! La fiesta —la mano se me movioé y la puse rapidamente de
nuevo en su lugar.

Brent se me acerco.

—¢Quieres ir conmigo?

El chico de la taquilla de al lado se par6 detras de Brent y dijo muy alto:
—Disculpenme.

Me dieron ganas de meterle el libro de geografia por la cabeza.

—Si —dije rapidamente antes de que Brent se apartara, no fuera a ser
que cambiara de parecer.

—iSuper! —se sonrio, con los ojos todavia fijos en mis labios.

El viernes por la noche, Brent tuvo que ir temprano a la escuela para ayudar
a montar la banda. No me recogio hasta las siete y media. Sofia sali6 a
examinar “mi ultima conquista” y mi mama someti6 a Brent, en la puerta, a
un interrogatorio de veinte preguntas. Mi mama usa métodos militares con
todos mis enamorados.

—iFiu! No pensé que saldria con vida de ésa —me dijo Brent cuando
ibamos en camino a su automovil.

Me sonrei.
—A eso le llamo yo amor de madre. ;Quién se escapa de eso?

Ya me habia acostumbrado a tener sélo una ceja, asi que dejé de
taparmela todo el tiempo. La primera vez que salgo con un chico, siempre
me quedo muda, pero Brent y sus bromas lo hacen todo mas facil. Cuando
llegamos al baile ya estabamos pasandola divinamente. S6lo teniamos el
problema habitual con la musica suave, de quién pone qué mano, dénde.

A Brent le gusta bailar muy apretado. Mas apretado de lo que yo estoy
acostumbrada. Una parte de mi se preguntaba si ibamos a dejarnos marcas
en el cuerpo. La otra queria comenzar a quitarle la camisa.



A mitad de la cancion, Brent tuvo que ir a hablar con los chicos de la
banda sobre algo. Yo fui a hablar con Carlos, un chico que conoci en el club
de fotografia. Es un tipo solitario y que no habla mucho. Llevaba sus
pantalones vaqueros de siempre y estaba recostado a la pared. Me recosté a
la pared junto a €l y vi a Brent hablando con el baterista.

—Asi que viniste a la fiesta con el Super Rapido.

Carlos bebi6 de su Coca Cola.

—:El Saper Rapido? —Ile pregunté.

Carlos me mir6 por un momento, sonrid, me dio su Coca Cola y dijo:
—DBrent.

Yo bebi, tratando de que no se diera cuenta de que estaba ruborizada.
—Mira, han pasado dos horas y todavia soy virgen.

Carlos se rio.

—iY a mucha honra! —dijimos a la vez.

Eso es lo que decimos todos, chicos y chicas, en la clase de educacion
sexual.

—¢Y td, con quién viniste?

Me habia dado cuenta de que estaba solo, pero queria vengarme del mote
que le habia dado a Brent.

Carlos se levant6 de hombros.

—Salo vine a oir la musica.

—Ya te creo. Quienquiera que sea, seguro que te morias de miedo por
llamarla —me burlé.

—Quizas —dijo Carlos, con la vista en la distancia.
En eso se nos acerco Brent.

—~Qye, Jinjolé. Tengo que ir al automovil a buscar algo para los musicos.
¢ Vienes conmigo?

Carlos vio cémo nos marchabamos, sin decir una palabra.

A veces, parece que le vienen encima unos estados de animo mas negros
que la noche. Es como si le estuvieras hablando a una persona en coma.

Desde la puerta, me volteé y le dije adiés con la mano. Todavia estaba alli
parado, mirandonos.



Una vez afuera, Brent me tomé la mano y corrimos hacia el automovil en
la fria noche de febrero. Habia menos diez grados, tolerable si vas con un
buen abrigo. Brent tiritdo mientras abria la puerta.

—Apurate, entra. No. No delante, detras —dijo.

Me meti de cabeza en el asiento de atras pensando que lo que buscaba
Brent estaria alli. Se meti6 detras de mi y cerro la puerta.

—iMi madre, qué frio hace! —se echo6 hacia delante y puso el auto en
marcha. Luego, se dejo caer en el asiento y me apret6é contra él. De pronto,
comencé a entrar en calor. En la oscuridad, y tan cerca de él, era facil que
algo sucediera. Su boca se puso suave mientras la frotaba contra la mia. Le
puse una mano en la garganta y senti sus quejidos bajo mis dedos.

—Menti —me susurro.

—¢Qué? —todo se volvio borroso, la escuela, los otros chicos, el baile.

Brent se ri6 en mi oido.

—No tenia nada que buscar. S6lo queria tener la oportunidad de hablar
contigo.

—¢De qué? —de pronto me vino a la mente lo que dijo Carlos: el Stuper
Répido.

—De esto —y comenzo a besarme el cuello y a tratar de desabrocharme
el boton de la blusa—. Y quiero decirtelo bien.

En cuanto comenzé a besarme, supe que no tenia que buscar nada para
los musicos.

Yo no queria destruir un momento con el que habia sofiado siempre, pero
habia algo en la forma en que se reia que me molestaba. Actuaba como si se
hubiera anotado un punto conmigo, la inexperta a la que hay que ensefiarle
como son las cosas.

—iAy! Espera un momento —dije, alejandome un poco. La sensacion de
bienestar se desvaneci6. Eramos, otra vez, dos personas sentadas en el
asiento de atrds de un auto congelado. Pensé en el envenenamiento por
monoxido de carbono. Soy muy joven para morir... por amor o por sexo.

—¢Qué pasa, Jinjolé? Mira que me gustas hace ya mucho tiempo —dijo
Brent.



—Tu también me gustas —dije mientras me ponia la blusa dentro de la
falda. Queria pensar. Tenia una mala sensacién en el estomago.

—FEntonces, ;cual es el problema?

—dijo, tratando de besarme de nuevo. La mala sensacion en el estomago
se hizo mas fuerte.

—iNo!
—¢ A qué le tienes miedo?
—No tengo miedo.

Y no lo tenia. Habia algo que no estaba bien y no podia decir
exactamente qué.

—A las chicas siempre les da un poco de miedo todo esto —dijo.

cQué sabes tu? ;Acaso eres una chica? pensé. La voz me sali6 muy
diferente de lo que yo queria: soné enfadada.

—Brent, yo no voy a lanzarme a esto asi , stuper rapido. Vamos a
regresar. Ahora mismo —le dije.
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Capitulo dos

El mote de Brent se me salié sin darme ni cuenta. Brent me ech6 una de
esas miradas. Parecia que lo habian golpeado en la cabeza.

—¢Qué tu dijiste? ;Super rapido? —sono como si algo le doliera.
Me di cuenta de que €l habia escuchado su mote antes, y mas de una vez.

—Nada. Lo que pasa es que no tenemos que hacer nada esta noche,
;entiendes?

Eso no era lo que yo queria decir. Me gustaba lo que estabamos haciendo
tanto como a €él. Pero las palabras salian de mi boca de una forma extrafia y
no sabia como podia arreglarlas. De pronto todo me parecié mal.

Brent no me mir6 a los ojos. Se le veia el enojo en la cara a la tenue luz
de las luces de la calle. Cuando se volted, el enojo se le habia borrado y
tenia una expresion amistosa, como siempre.

—Pero si no hicimos nada —dijo.

Yo me ruboricé. Me senti estupida.

Brent se recosto en el asiento y se quedd quieto por un momento.

—Mira, tu de verdad me gustas —dijo calladamente.

—¢De veras?

—Si.

Hablamos por un ratito. Entonces, apagé el motor y regresamos
caminando a la escuela. Justo en la puerta, se me acercé y nos besamos.

—Lo siento —me dijo.

Pude ver otros chicos mirandonos. Estaba tan contenta de que el
incidente se hubiera resuelto entre nosotros que les sonrei. Cuando miré a
Brent, él también les sonreia. El resto de la noche transcurrio felizmente.

Cuando Brent me dejo en la casa, nos sentamos a la puerta mirandonos
los labios. Extendi el brazo y le toqué la boca.

—Me gustas —le dije.



—¢:Mucho? —dijo bajito entre mis dedos.
—Mucho. Nos vemos el lunes.

Vi como su auto se alejaba entre la nieve que caia. Decidi olvidar aquel
momento desagradable en el asiento del auto, como si nunca hubiera
ocurrido.

Pasé el fin de semana estudiando para los examenes y leyendo La fierecilla
domada para la clase de inglés. De no hacer las tareas, tendriamos que
vérnosla con Labios Muertos, el profesor de inglés. Y eso no era ninguna
gracia.

Sofia, la amiga que vive conmigo, estudia frente a la television, con el
libro abierto sobre las piernas en caso de que alguien se aparezca. Sofia es
tres afios mayor que yo. Hace varios afios sus padres se divorciaron, porque
el papa le daba unas palizas horribles. Lo mandaron a la carcel por seis
meses. Sofia tuvo que ir a vivir a una casa de acogida mientras a su mama
la atendian en un centro de rehabilitacion para alcoholicos. Fue un afio muy
dificil para ella y termind repitiendo el décimo grado. Después del
programa de rehabilitacion, Sofia y su mama se mudaron con nosotras.

—¢Como te va con la quimica? —le pregunté.

Sofia estaba mirando los dibujos animados de los sabados por la mafiana.

—:Como te fue con la cita de anoche? ;Hicieron buena liga? —me
pregunto.

A Sofia siempre le gusta mortificarme con el asunto del sexo. Su novio
esta en la universidad y ella se la pasa hablando de eso todo el tiempo.

—No estuvo mal —Sabia que la cara se me ponia roja.

Sofia se rio.

—¢Aprendiste algo nuevo?

Refunfuiié. Ella extrafiaba realmente a su novio.

—A Brent lo llaman el Saper Rapido.

Sofia arrug6 la frente.

—¢Y lo es de verdad?



Me encogi de hombros. Sofia sonrio.
—Si lo fuera de verdad, ya lo sabrias.

Brent no me llamé en todo el fin de semana. Me parecié raro, pero no
mucho. Después de todo, yo tampoco lo llamé. Estaba esperando
ansiosamente el primer turno del lunes por la mafana: la clase de inglés.
Cuando entré por el pasillo, pude escuchar la voz de Brent y la risa de otros
chicos alrededor de él.

Siempre de bromista, pensé.

Caminé hacia él, y alli estaba, como siempre, recostado a su pupitre. Me
mird. Sonrei. Entonces noté que todos los chicos a su alrededor me miraban
también. Dirigi mi mirada a Brent. Por un segundo me parecio que algo le
preocupaba. Entonces se sonri0 y la preocupacion se le borro de la cara.

—Hola —me forcé a decir.

No fue Brent el que me contest6. El chico que estaba a su lado se ri6 y
me dijo:

—Oye, Jinjolé, apuesto a que te sientes como una mujer nueva, ;eh?

El grupo se echo a reir. Abri la boca para responderle, para decirle algo,
pero las palabras no me salieron. Brent ya no me miraba. Habia agachado la
cabeza, sonriéndole de lado al chico que habia hablado. Alguien le dio unos
golpes en la espalda. Entonces Brent se volte6 y comenzo a hablar con otra
chica. Todo el mundo me dio la espalda como si yo no existiera. Algo habia
pasado, pero yo no podia darme cuenta de qué se trataba. ;O en realidad, si
lo sabia?

De todas maneras, no podia quedarme alli parada como si el tiempo se
hubiera detenido. Levanté la cabeza y caminé hasta mi asiento detras de
Carlos. Cai en el pupitre junto con mis libros como un camion de dos
toneladas de peso.

—Hola —me dijo Carlos, dandose la vuelta.

—:Qué? —miré la calle a través de la ventana. Necesitaba dos minutos
para poner mis pensamientos en orden.

Carlos me agarr6 un dedo de la mano.



—Oye.

Tuve que mirarlo.

—Son unos imbéciles —me dijo. No me solt6 la mano.

De pronto, me encontré pestafieando a toda velocidad.

—:Crees?

—Si.

Labios Muertos se levant6 y carrasped. Entonces le pregunto a alguien de
la clase que dijera cual era la trama de La fierecilla domada. Como siempre,

todo lo que recibi6 fue un profundo suspiro. Entonces, uno de los chicos del
grupo de Brent dijo:

—Se trata de uno que quiere conseguir a una chica. Ella se hace la
importante, pero en realidad no es tan dificil como aparenta. Al fin se rinde.
Se casan. Y ahi termina todo.

—Parece una pelicula de los viernes por la noche —dijo Labios Muertos.

—ILa misma cosa —dijo el chico, levantando los hombros. Algunos de
los que estaban alrededor de €l se rieron. Todo a mi alrededor se detuvo,
todo. Hasta la nieve que caia pareci6 detenerse a mitad de camino entre la
tierra y el cielo. Yo queria que todo se quedara asi, inmdévil en el tiempo,
para no tener que enfrentar lo que venia después, lo que me decia el
instinto.

Carlos se revolvio en el asiento delante de mi, y luego hablé. Me quedé
sorprendida. Carlos nunca habia dicho una palabra en clase.

—Yo lo sé, pero a lo mejor no lo entiendo bien.
—¢Qué es lo que tu no entiendes, Carlos? —dijo Labios Muertos.

Carlos hizo saltar el boligrafo contra el pupitre. Vi como las orejas se le
ponian rojas.

—¢Por qué ella se cas6 con ese tipo? A mi me parece que es un perfecto
imbécil.

Por primera vez en el curso Labios Muertos parecio cobrar vida. Levanto
las cejas y se quedd boquiabierto. Yo pensé: jAy! Carlos va a reprobar
inglés de lo que no hay remedio.

—Bueno, Carlos, me imagino que eso quiere decir que en realidad te
leiste la obra —dijo.



Los orejas de Carlos se tornaron purpura. Era la primera vez que Carlos
abria la boca en clase y Labios Muertos no le daba crédito. Levanté la
mano.

—A ver, Trudy.
Ese es mi verdadero nombre.

—FEstoy de acuerdo con Carlos. Yo también pienso que el tipo es un
verdadero imbécil.

Labios Muertos me eché una mirada que me congelo.
—¢Alguien mas en la clase opina lo mismo que estos dos?
Nadie dijo una palabra. Esto lo hizo sentirse satisfecho.
—Todos, abran el libro en el segundo acto.

Toqué a Carlos en la espalda y le dije bajito:

—~Gracias.

Carlos se volte6 un poquito en el asiento, sonrio y me dijo:
—Labios Muertos también es un imbécil.
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Capitulo tres

Tenia una sensacion horrible. Era como si el Titanic hubiera naufragado
dentro de mi estomago. No se me pasaba con nada. El hecho de que Carlos
fuera amable conmigo no mejoraba las cosas. Tenia un examen sobre
formaciones geoldgicas en qué pensar. Miraba el papel delante de mi y todo
lo que queria escribir era:

Forma rocosa: Brent Floyd.

Pero no lo hice. Parecia que habia reprobado mi vida social, pero no
queria que me pasara lo mismo con geografia. Ademas, todavia me gustaba
Brent. Y mucho. Pensé que todo era seguramente una equivocacion.
Hablaria con él y todo se aclararia.

Iba yo caminando por la cafeteria de la escuela cuando todo comenzo
otra vez.

—iOye, Jinjolé!
Un grupo de amigos de Brent estaba sentado justo frente a mi. En

realidad, eran también mis amigos. Muchas veces almorzabamos juntos.
Les sonrei. Ninguno de ellos estaba en mi clase de inglés.

—¢Qué tal, chicos?

Alguién dejo escapar un silbido.

—~Oye, Jinjolé —alguien me contesto, pero con una voz diferente, como
si existiera un secreto entre nosotros. Pero, ;qué secreto? Todos sonreian.

Yo no iba a dejar que sucediera lo mismo. Entrecerré los ojos y me
acomodeé en el asiento. Traté de aparentar aburrimiento.

—¢De qué se rien?
—De qué se rien? —repitio un chico llamado Ralph. La semana pasaba
me habia ganado una partida de poker—. Tu nos diras.

Algo frio y himedo corrié por mi mano. Se me habia derramado el
Canada Dry.



—Romance en el asiento trasero —dijo Ralph como cantando. Todos se
rieron.

Senti que me alejaba en una caida lenta. A mi alrededor los chicos
continuaban gritando y riéndose. Una maestra pasé de largo. Para los que
nos miraban, todo parecia una conversacion normal entre amigos.

Una conversacion normal entre amigos, penseé.
Puse mi refresco y mis papitas fritas en la mesa.
—Estan bromeando, no?

Ralph dej6 de mirarme y fijo la vista en otro chico.
—:Qué crees, Scott... le damos un siete?

Scott me miro de arriba a abajo.

—¢Un siete? A lo mejor.

—En su mejor dia, quizas —dijo otro chico.
—Ah, ¢en un buen dia como el viernes?

— ¢ Como el viernes pasado? —complet6 Ralph.
Todos se echaron a reir otra vez.

—Todos ustedes son unos cerdos —les dije.

Por un momento, estuvieron callados. Entonces Ralph balbuce6 algo. En
ese momento debi olvidarlo todo y marcharme, pero estaba furiosa.

—¢Qué fue lo que dijiste, Ralph? —le pregunté.

Hizo algo parecido a una mueca. No dijo palabra y no se atrevio a
mirarme. Caminé alrededor de la mesa y me paré frente a él.

— ¢ Aprobaste el examen de Matematicas para el que te ayudé a estudiar,
Ralph? —le pregunté.

Ralph le abrié un hueco a su sandwich. Pude ver que el cuello se le iba
poniendo rojo. Sin mirarme dijo:

—Ah. Olvidalo, Jinjolé.

—No me digas.

Caminaba yo de regreso para recoger mi almuerzo cuando Scott hablo.
Habl6 claro y alto, para que todo el mundo lo pudiera escuchar.

—El dijo que en la fiesta fuiste un diez, Jinjolé, quiero decir, en el
estacionamiento. Un perfecto diez. Una verdadera experta.



Aquello fue como si me hubieran atropellado a toda velocidad contra un
muro de concreto. Por un momento, el mundo desaparecié a mi alrededor.
Entonces, una mano me tomo por el brazo.

—Vamos —me dijo Carlos.
—Aja. Ahora es Carlos el que parece tener suerte —dijo Scott.

Carlos se detuvo. Dio media vuelta y les ech6 una mirada fulminate.
Todos bajaron la vista.

Carlos puede manejar esta situacion, penseé. El es un chico.

—~Oye, Scott. ¢ Vas a practicar con la banda después de las clases? —dijo
alguien para romper la tension.

Carlos y yo salimos de la cafeteria. Cuando llegamos a las escaleras, nos
sentamos.

—Te sientes bien? —Carlos comenz6 a comerse mis papitas fritas. Yo
miraba a lo lejos sin decir nada. No podia encontrar palabras.

—Jinjolé.

—Nunca me habian hablado asi antes —dije casi murmurando.

—Si que lo han hecho —dijo Carlos.

—No, a mi no.

—Bueno, puede que no a ti.

Supe lo que queria decir. Otras veces hasta yo me habia reido cuando se
trataba de otra chica. Me imagino que nunca pensé que podria ocurrirme a
mi.

—Yo pensé que eran mis amigos.

—Menudos amigos.

—Me crucificarian.

—Posiblemente —Carlos seguia a mi lado, comiéndose mis papitas
fritas.

Ni que fuera el fin de mi vida, pensé.

—Carlos. Yo no hice eso que ellos dicen —dije.

Carlos resoplo.

—Yo no soy tu mama. Y lo que td haces no es problema de nadie.
—Si, lo sé. Pero es peor cuando todo lo que dicen es mentira.



Carlos se levantdé de hombros.

—Algunos chicos mienten sobre eso constantemente. Piensan que si ellos
no se han anotado ningun tanto, no son nadie. Por eso mienten.

—T1 eres un chico, ¢no?

Se sonrio.

—Pues si.

—Entonces, ti también mientes sobre eso.
—Yo les digo que no es asunto de ellos.

Lo vi como se tomaba mi refresco.

—¢Qué otra cosa dicen de mi? —le pregunté.
—¢:De verdad lo quieres saber?

—Mas me vale.

Carlos parecia estar muy tenso.

—Te lo diré de la forma mas suave posible. Dicen que eres facil y que no
tienes reparos ninguno. Que te acuestas con cualquiera en la primera cita y
que haces todo lo que se te pida... y no voy a darte detalles.

Lo tnico que queria era desaparecer. Esos chiquillos usaban mi nombre
como si fuera un chiste de relajo. Ya le habia sucedido a otras chicas. Ellas
se limitaban a esperar a que todos se aburrieran de los mismos rumores. A
veces, la gente se olvida de las cosas, otras veces no. Yo no podia quedarme
de brazos cruzados.

Tiré la lata de refresco medio vacia con todas mis fuerzas contra la pared.
Y luego me quedé maldiciendo por un buen rato. Carlos se quedo sentado a
mi lado esperando a que me calmara. Cuando me senti mejor, me mird
admirado.

—Jinjolé. Ellos no valen la pena —me dijo.
Yo me rei sin ganas. En realidad queria llorar.

—Los chismes son el motor de esta escuela. No importa quién los eche a
rodar.

—Entonces, déjalos que hablen —me dijo Carlos.
No creo que él entienda muy bien como funciona todo, pensé.



—Carlos, hay cerca de dos mil alumnos en esta escuela, ;no? Imaginate
que cada uno de ellos diga algo acerca de mi. Serian dos mil chismes que
tendria que aguantar. Aunque yo no los escuche, sé que andan rodando. Los
puedo sentir. Y si todos se rieran de mi, jja, ja, ja! serian seis mil “jas” con
los que tengo que vivir.

Carlos respir6 profundo.

—Mira. No puedes dejar que ese tipo de gente determine tu vida o las de
los demas. Ahora das media vuelta y entras como si fueras la pura verdad y
ellos no fueran mas que una mentira.

Traté. Carlos y yo regresamos a la cafeteria y caminamos entre las voces
hasta el otro lado. Me senti como en un pequefio desfile donde todo el
mundo, secretamente, me estaba observando. Un par de chicos dijo
“iHola!” Nadie dijo una palabra sobre mi vida sexual. Pero senti que todo el
mundo lo estaba pensando. Pude sentir las vibraciones que llegaban con una
fuerza increible.
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Capitulo cuatro

Esa tarde fue irreal. Todo estaba en su lugar, como siempre, pero yo no lo
vela igual. Mientras corria en el gimnasio, olvidé lo que habia ocurrido,
pero luego, ese sentimiento volvié de nuevo. Hay algo que no estd bien,
pensé, mirandolo todo. Aparentemente todo funciona normalmente, pero yo
siento algo extrano. ;Por qué todo me parece tan raro?

Muy pronto encontré la respuesta en algun lugar de mi estomago: Era yo.
Si Brent estaba echando a rodar rumores sobre mi, me estaba obligando a
llevarlos conmigo. jEra una sensacion irreal!

Esa tarde cuando puse el programa de Star Trek me senti a gusto. Eso era
lo que yo queria: flotar en el espacio, lejos de todo el mundo. Cascarita
puso la cabeza en mis piernas y suspird. Sus duefios originales eran de
Escocia, asi que cada vez que el personaje Scotty hablaba, gritandole al
capitan Kirk, Cascarita movia la cola.

Ir a lugares donde ningun ser humano jamas ha llegado, pensé. Llegar
donde nace la luz de las estrellas.

“No puedo evitarlo, mi capitan. jLos motores estan a punto de explotar!”
gritd Scotty. Cascarita volvié a mover la cola.

A la hora de la cena, Sofia estaba disgustada. Su padre habia salido de la
carcel y tenia autorizacion para llamar de nuevo a su mama. No la llamo a
nuestra casa, porque de seguro, Sofia, mi mama o yo le colgariamos el
teléfono. La llamo al trabajo y hoy por la noche va a salir a comer con ella.
Sofia golpeaba con fuerza el puré de papas y salpicaba toda la mesa. Mi
mama no protesto.

—:Por qué tiene que hablar con €1? ;Y si se le ocurre ir a vivir con él? —
protesto Sofia.

Mama respiré profundo y le dijo:



—Sofia, eso yo no lo puedo saber.
—Pero... él fue a la carcel por hacernos dafio —continué Sofia.

En realidad, era bueno que mi mama se preocupara por Sofia. De vez en
cuando me echaba una de esas miradas que se traducian en “tenemos que
hablar, sefiorita.” Lo que significaba que iba a hablar de condones y de la
realidad de la vida. Todo eso es parte de ser hija inica. A mi mama le dan
ataques de panico si agarro un catarro. Y también, como ya he dicho, puede
ser un sargento... trabaja empacando carne en Gainers. Sé que si le cuento
lo que sucede con Brent, le da un ataque y arremete contra toda la escuela.
Afortunadamente, se tiene que ir a trabajar en el turno de noche y no tiene
oportunidad de interrogarme. Parada en la puerta cerrandose el abrigo me
dijo:

—Jinjolé.

—Si, mama.

—No creas que no sé que algo te preocupa —los ojos de mi mama son
verdes como la luz de un semaforo.

—iYo estoy perfectamente bien! Va al trabajo y entretente empacando
carne.

La despedi con un beso y me fui al cuarto que comparto con Sofia.
Cascarita estaba muy acomodada boca arriba en mi cama. Sofia estaba
sentada en la suya con los ojos fijos en la noche. Las estrellas brillaban
como amigos lejanos.

—Sé que no estas del mejor animo, pero necesito contarte algo —le dije.
Los ojos de Sofia estaban rojos.

—:La razon por la que casi no comiste?

—Quizas.

Sofia saco un paquete de galletitas Oreo de la mesa de noche que esta
entre nuestras camas y me dijo:

—Toma, come esta basura. Debes tener hambre.

Me comi varias galletitas y le conté lo de Brent. Sofia me escuch6 en
silencio mientras acariciaba un alce de peluche que tiene desde que era una
bebita. Finalmente me dijo:



—Te acuerdas cuando yo estuve en la casa de acogida? Bueno, alguien
dijo algo que se rego por toda la escuela como pélvora. Dijeron que yo
estaba presa por prostitucion.

—¢:Como? Yo nunca escuché semejante cosa.

—Nunca se lo dije a nadie. Fue algo horrible... todo el mundo se reia de
mi. Se burlaban de mi. Una vez hasta se atrevieron a escribir cosas sobre mi
en la pizarra.

—¢Quién lo dijo?

Sofia sonrio, cerrando los ojos y negando con la cabeza.

—No importa quién fue el que hecho a rodar la mentira. Es muy curiosa

la forma en que la gente se comporta. Es como si se llenaran de poder
cuando estan en grupo y entonces arremeten contra cualquier persona.

—iPero yo no les he hecho nada!
Sofia apret6 el mufieco de peluche contra su pecho.

—FEs algo asi como un complejo de poder. Te pueden dar una buena
reputacion o una mala reputacion. Ellos tienen el poder de hacerlo. Pueden
hacer de ti lo que quieran.

Me quedé pensando en lo que dijo.
—Y entonces, ;coOmo termino todo?

—Después de un tiempo se olvidaron de mi y encontraron a otra persona
a quién destruir.

Escuchamos que se abria la puerta de la casa. Era la mama de Sofia.
Sofia salt6 de la cama y corrié escaleras abajo. Mientras escuchaba sus
voces, abracé el mufieco viejito de Sofia. Cascarita gimi6. A lo mejor Sofia
habia salido ilesa de la experiencia, pero yo sé que le habia causado dolor.
Me puse furiosa.

Durante las semanas siguientes, las cosas se calmaron un poco en la
escuela. Solo unos cuantos comentarios por aqui y por alld. Aunque los
rumores continuaron y se manifestaron en los lugares menos esperados,
como el dia en que Carlos y yo saliamos del cuarto de revelado. Los otros
chicos del club de fotografia comenzaron a reirse y a dar ronquidos. Nunca
lo habian hecho antes. Por supuesto, no todos actuaban de esa manera.
Algunos hacian todo lo posible para ser amables y actuar como si nada



estuviera pasando. No era que todos mis amigos me hubieran dado la
espalda o algo parecido. Lo que sucedia era que si alguien hacia un
comentario sobre mi, todos se reian. Hasta las chicas. Traté de tomarlo con
sentido del humor y participar de las risas.

Por lo menos, no tenia que ver a Brent todo el tiempo. Antes me lo
encontraba en todas partes. Ahora, no. Yo era como un microbio que él
tenia que evitar. En la clase de inglés lo tenia que ver irremediablemente. Se
sentaba al otro lado de la clase, riéndose de todos los chistes de sus
amigotes, sin atreverse a mirarme. Después de una semana de este
tratamiento, alguien me pas6 una nota. Labios Muertos estaba escribiendo
algo en la pizarra. La nota estaba doblada varias veces en una pequefio
cuadrado. Tenia mi nombre escrito por fuera. Lentamente, la abri.

Dentro, alguien habia dibujado por toda la pagina, parejas durante el
sexo, en diferentes posiciones. Debajo de todas las mujeres estaba escrito
mi nombre. Debajo de cada hombre, un nombre diferente. Habian puesto
como titulo: Negocio de familia. Pensé en Sofia. Todos saben que ella vive
conmigo. Todos piensan que somos hermanas.

—Déjame ver —Carlos extendié su mano. Negué con la cabeza y miré
por la ventana.

—Damela —insistio.

—~Carlos, quiza td pudieras decirnos... —Labios Muertos la habia
tomado con Carlos otra vez.

Senti alivio y meti la nota dentro de La fierecilla domada.

Después de la clase, sali disparada del aula. Carlos me alcanz6 a mitad
del pasillo.

—Déjame verla —extendi6é una mano y la puso sobre mi brazo.

—No —traté de alejarme, pero €l alcanz6 la nota.

Mientras leia, hablaba con los dientes apretados, a una velocidad
vertiginosa. Yo tenia los ojos fijos en un podster de seguridad contra
incendios.

—T1 les estas permitiendo que determinen quién eres —me dijo.

Me dieron ganas de darle un pufietazo que lo lanzara al espacio junto a
Spock.



—No. Yo no.
—Si. T si.
Indignada le grité:

—Claro, porque esto no te esta sucediendo a ti. Asi que no me digas que
sabes lo que estoy pensando. Y no me vayas a decir que sabes como me
siento.

No dio media vuelta y se fue como yo esperaba que hiciera. Me miré
directamente a los ojos y me dijo:

—Perdoname.

Lo proximo que dije me salié de lo mas profundo. Del lugar donde mas
me dolia.

—Carlos, a veces me parece que es verdad. Lo dijeron, y asi es como me
hacen sentir. Yo sé que no es asi, pero siento que todo el mundo lo esta
diciendo y que entonces se convierte en verdad.

—i Yo no lo estoy diciendo!

—Pero tt no eres “todo el mundo.”

Se quedo callado mirandome. Era posible que finalmente me entendiera.

—Duele, Carlos. Duele mucho.

Le quité la nota de la mano. Mientras la metia de nuevo en el libro, se
apareci6 Sofia.

Qué oportuna, pensé. Sofia estaba en el duodécimo grado y jamas nos
velamos.

—¢Qué es lo que te pasa? —me pregunto.

—Nada.

—Parece que se te ha venido el mundo encima.

La mirada de Carlos me hizo cambiar de idea. Le di la nota. Negocio de
familia la oi leer. Sofia no es de decir groserias, pero cuando lo hace,
siempre me ensefia formas unicas de usar las palabras. Carlos se quedd
asombrado.

—Con que Negocio de familia, ¢eh?
Rompi6 la nota en mil pedazos y la tir6 en el laton de basura mas
cercano. Me puso un brazo sobre los hombros y me dijo:



—Les vamos a ensefiar quién es nuestra familia.
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Capitulo cinco

Después de lo de la nota, las cosas continuaron sucediendo, a un ritmo
constante, como los latidos del corazén. La mayoria de las cosas parecian
no tener relacion alguna con Brent. El, probablemente, ni sabia la mitad de
ellas. De todas maneras, yo lo consideraba el culpable. S6lo de pensar en él,
mis manos se transformaban en pufios. Por él comenzd todo esto. Ahora,
chicos que jamas habia conocido o con los que jamas habia hablado hacian
comentarios de mi por los pasillos.

—Estuviste muy ocupada el viernes? —me dijo uno.
—¢Y qué estuviste haciendo a la hora de almuerzo? —me pregunt6 otro.

Nunca se acercaban a tocarme, pero me parecia que lo habrian hecho, si
lo hubieran querido. Yo trataba de sonreir y echarlo a broma. Les
contestaba:

—Si, estuve ocupadisima —y seguia mi camino.

En realidad, tengo mejores cosas en qué pensar, me dije. Labios Muertos
nos habia dado un nuevo proyecto: “Los medios de comunicacion: la
television, el cine, la radio y los libros.” Traté de concentrarme en el
proyecto. Teniamos solo un par de semanas para terminarlo.

La situacion entre Sofia y su mama empeoraba. Una tarde llegué a casa y
me encontré a Sofia peleando en el teléfono:

—iPero, mama, me prometiste que ibamos a ir al cine esta semana! —y
le tir6 el teléfono. Cuando bajé, Sofia estaba abriendo con furia un paquete
de galletas. Cuando ella se disgusta le da por comer y luego protesta de que
esta gorda.

Meti las galletas en el paquete.

—Te puedes comer solo tres. Eso es todo —y comencé a alejarme con el
paquete en la mano.

La voz de Sofia era un hilo y se diluia en una terrible tristeza.
—Mama va a pasar el fin de semana en la casa de mi padre.



La miré fijo.

—¢Como puede hacer eso?

—FElla es demasiado buena —dijo Sofia con la vista en la distancia.
—Pero tu te vas a quedar aqui con nosotros, ¢verdad?

Las dos sabiamos que yo queria decir en caso de que tu mamad quiera
regresar con él.

—¢Y qué va a ser de mi mama? —Sofia comenz6 a llorar.
La abracé con fuerza.

—Sofia, yo siempre estaré a tu lado.

Siempre seré tu hermana.

Sofia sollozé.

—Si, ¢recuerdas? Negocio de familia.

Cuando su mama regreso esa noche, Sofia no le dirigio la palabra. Yo me
senté frente al televisor con Cascarita a ver los programas de Star Trek que
tenia grabados en el vcr. Iba a ser una semana dura y solo estabamos a
martes.

Al dia siguiente, estaba yo en el bafio de las chicas, justo antes de la clase
de educacion fisica, cuando lo vi. Estaba yo mirando ctianto me habian
crecido las cejas. Pude oir a las otras chicas que salian de las taquillas para
el gimnasio. Fue entonces que vi algo en la pared. En el espejo, las palabras
se leian al revés, pero me resultaron familiares. Lentamente, me volteé.

Alli, en la pared del bafio, alguien habia escrito mi nombre. No una, sino
muchas veces. Alrededor de mi nombre habian escrito: Prostituta. Si
quieres pasar un buen rato, llama a Jinjolé Gelb. Y habian puesto mi
numero de teléfono. En una esquina, distintas chicas habian escrito
comentarios sobre mi, uno después del otro. No era distinto a lo que yo
habia visto antes, pero esta vez, era sobre mi.

Me recosté al lavamanos y me quedé mirando la pared. De pronto, todo
me parecio estupido. Eso no tenia nada que ver conmigo en lo mas minimo.
Me entraron ganas de reir, pero no pude encontrar la risa dentro de mi. No
senti nada, era como si yo fuera nada.



Me acordé de algo que un chico me habia dicho esa mafiana en la
biblioteca:

—~Oye, Jinjolé. Cada vez que voy a orinar me acuerdo de ti.

Cada vez que voy a orinar. Dejé mis cosas en la taquilla y sali al pasillo.
Sabia que era el turno en que Carlos no tenia clases. Estaba en la cafeteria,
solo, como siempre, mirando como caia la nieve.

—Carlos, necesito tu ayuda —le dije.

—Dime —me siguié a lo largo del pasillo. Cuando me detuve frente a
uno de los baiios de los chicos, me miré confundido.

—Voy a entrar aqui —le dije.

Enseguida supo lo que yo queria.

—Yo lo sé, Jinjolé.

—Tengo derecho a saber qué es lo que dicen de mi.

—T1 debes de tener una idea —sus ojos me decian que no lo hiciera.

Escuché los latidos de mi corazén como si estuviera fuera de mi pecho.
Miré a Carlos.

El suspir6:
—Te puede pesar, Jinjolé.
Carlos entr6 para averiguar si habia alguien adentro. Yo esperé. En mi

mente, escuché la musica de Star Trek. Llegar adonde ninguna mujer ha
llegado antes, pensé.

El bafio estaba vacio. Mientras estuve adentro, Carlos mont6 guardia.
Caminé a lo largo de los espejos y entré en todos los bafios. Las peores
cosas estaban escritan sobre los urinarios. Estuve largo rato leyendo. Me
alegré de estar dandole la espalda a Carlos.

Cuando terminé, después de leer cada una de las palabras, di media
vuelta. Asi que esto es lo que piensan de mi, pensé. Cuando me ven, esto es
lo que les viene a la mente.

—¢:Son todos los bafios de los chicos igual a este? —pregunté.
Carlos me mir6 alarmado.

—No querras revisarlos todos, ¢no?

—Creo que tengo una buena idea —le contesté.



Carlos abri6 y cerro los ojos varias veces. Los tenia rojos.

—Si fuera uno solo, yo lo confrontaria, Jinjolé. Pero no puedo pelear
contra todos.

Ni yo tampoco puedo, pensé.

—No creo que eso resuelva el problema.
—Posiblemente no —trat6 de sonreir.
—Gracias, Carlos.

—De nada.

Cuando llegué a casa esa tarde, Sofia estaba mirando television. Me
escurri escaleras arriba hasta mi cuarto y me dejé caer en la cama. Pegué los
ojos en el techo. Cascarita salté sobre mi y puso la cabeza en mi estébmago.

El nombre de Brent no estaba en ninguna de esas paredes. Solo el mio. Vi
el nombre de otras chicas. Hasta el nombre de Sofia estaba en una esquinita,
ya medio borrado. Me pregunté si alguna de esas chicas tenia la menor idea
de que sus nombres estaban alli. Jamas habia hablado con la mayoria de
ellas. Y sin embargo teniamos algo en comun.

El club que ni conoce de su existencia, pensé. Bienvenida al club de las
prostitutas, Jinjolé Gelb.
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Capitulo seis

A la mafiana siguiente, decidi quedarme en la cama. Al menos por un dia,
me iba a quedar acostada sin hacer nada, s6lo mirando pasar el dia. Tenia
derecho a un dia fuera del infierno.

—Hola, Jinjolé —mi mama estaba parada en la puerta del cuarto.
—Hola, mama.

—Me dijo Sofia que estas enferma.

¢Qué tienes? ;Catarro? ;Te duele la garganta?

—Cualquiera de las dos cosas me vendria bien.

Se sentd en la orilla de la cama y yo me tapé la cabeza con la manta.
Estaba segura de que me lo iba a sacar todo. No me hacia la menor gracia.
Mi mama comenz6 a tirar de la manta.

—A mi me parece que estas mas triste que otra cosa. —Podia oir su voz
muy cerca. Me sentia como una nifiita. Por debajo de la manta, me escurri
hasta los pies de la cama y me hice un ovillo.

—c:Donde estas? —se sorprendié mi mama.
—No quiero hablar —dije desde debajo de la manta.

Mama comenzo6 a tirar de la manta y pronto pude ver un rayo de luz.
Traté de volverme a cubrir, pero ella tir6 con mas fuerza y me destapo. La
luz me molestaba en los ojos.

—Dime, carifio, ;qué es lo que te pasa?
Comenz6 a acariciarme la cabeza. No pude contenerme, sélo de saber

que ella me adora por sobre todas las cosas. Comencé a llorar. Después de
un rato las palabras salieron solas.

—Me estan diciendo... —no podia pronunciar la palabra.

—¢Qué te dicen, mi hijita? —me dijo mi mama con dulzura.

Era una palabra horriblemente fea. Yo no queria que saliera de mi boca.
—Puedes decirmelo —me dijo mi mama.



—Prostituta —casi susurre.

Mama me abrazo fuertemente.

—Dilo otra vez.

—ijMama!

—Hazle caso a tu madre. Quiero que digas la palabra diez veces.

Tragué en seco. Ella estaba complicando las cosas.

—iVamos! —dijo.

Lo hice. Al principio apenas podia pronunciarla. La décima vez casi la

grité. Cuando terminé, me hizo decirla otras diez veces mas. Al final, la
palabra no era mas que otra palabra cualquiera.

Mama tomo mi cara entre sus manos.

—Cuando uno puede pronunciar una palabra, le pertenece. Lo que quiere
decir que esa palabra ya no puede hacerte mas dafio. Es s6lo una palabra,
Jinjolé. No es tu nombre. No eres tu.

Abri y cerré los ojos entre las lagrimas y pude ver su cara claramente.
Fue entonces que noté que respiraba agitadamente. Eso generalmente quiere
decir que esta brava con alguien.

—Mama, yo puedo resolver el problema sola. No hagas nada —le
supliqué.
Mi mama parecia estar lista para derribar un equipo completo de fttbol.

—~Casualmente, tengo la mafiana libre. Creo que me voy a dar un paseo
por tu escuela.

—iNo, mama! —Sali como un bdlido de la cama y le cai detras. Sabia
que no era buena idea quitarle la vista de encima.

Me mir6 por encima del hombro y me dijo:
—Si quieres venir conmigo, vistete enseguida.

Me vesti en un santiamén. En cuanto me vio bajar las escaleras, salié por
la puerta.

—Voy a calentar el auto en lo que te desayunas.
—Mama.
Cerro la puerta.



¢Por qué tendré que tener una mamd que cree que su mision es cambiar
el mundo? Cogi mi chaqueta y sali corriendo. Puso el auto a rodar antes de
que yo pudiera cerrar la puerta.

—Este problema es mio —comencé a decir. Pero de s6lo mirarla me callé
la boca. Tenia la cara de la Estatua de la Libertad. La que siempre pone
cuando esta furiosa. Yo creo que las secretarias de la direccion sabian que
ella iba a llegar de un momento a otro. Todas estaban mirando para la
puerta cuando entramos.

—Necesito hablar con el director de esta escuela —dijo friamente—.
Ahora mismo.

La secretaria que estaba cerca dijo:

—Voy a ver si esta libre en este momento.

—Mejor que lo esté —dijo mi mama.

Desafortunadamente para el director, estaba libre en ese momento.
Cuando entramos en la oficina, varios chicos llegaron buscando un permiso
para entrar al aula. Pusieron los ojos como platos cuando nos vieron.
¢ Cuanto tiempo tomara para que la noticia lleque a la pared de todos los
barios? pensé.

Mi madre puso al director en su lugar, como lo que ella es: una
empacadora de carne. Lo corto, lo troce6 en pedacitos pequefios, lo
envolvio y, luego, lo empaco. Cuando terminé de hablar, el director casi le
promete mudar su oficina dentro del bafio de los chicos. Parecia dispuesto a
expulsar de la escuela a unos cuantos.

—FEn esta escuela no permitimos que se escriba en las paredes. Usted
debe entender que no es facil vigilarlos a todos, todo el tiempo. Para limpiar
las paredes, tenemos que pagarle a alguien. Y como la mayoria de las
escuelas, estamos cortos de presupuesto en este momento —dijo.

Mi mama ignord sus palabras.

—¢Cuando van a estar limpias esas paredes? —le pregunto.

—Lo antes posible —le contesto el director.

Mi mama le eché una mirada que pareci6 durar toda una semana.

—Mas le vale.



Pero no fue asi. Carlos trat6 de ocultarmelo, pero por el bafio de las chicas,
yo supe que no habian hecho nada. Quizas los trabajadores estaban en
huelga o estaban ocupados trabajando en otro lugar. De todas maneras, todo
el mundo se habia enterado de que mi mama habia ido a la escuela a
protestar.

—De ahora en adelante, tu mama te va a chaperonear en todas las citas,
¢Si, Jinjolé? Esa era la broma de moda.

Ni me lo mencionen. Creo que jamds volveré a salir, pensé.

Estaba yo en la biblioteca cuando vi una chica en la fotocopiadora. Su
nombre estaba también en la pared del bafio de los varones. Decidi
acercarmele.

—Hola, ;te llamas Megan?

Tenia una tonelada de maquillaje y llevaba una camiseta de Heavy Metal.
—Si.

—Me llamo Jinjolé.

No se ri6 ni me evito.

—Si, lo sé.

—Tienes un minuto para hablar conmigo? —Ile pregunte.

—Si tuvieras un cigarrillo... —me contesto.

Yo no tenia ninguno, pero me siguid igual. Encontramos un lugar
tranquilo en una esquina del pasillo junto a una ventana. No fue facil
comenzar a hablar sobre el tema. Pero una vez que comenzamos, supe que
su historia era parecida a la mia.

—Me enteré de lo de tu mama —sonrio.
Yo entorné los ojos.

—Tienes suerte. Cuando mis padres se enteraron, me dieron de golpes.
Me dijeron que ellos siempre supieron que yo terminaria asi.

Asi, pensé.
—FEsto no puede durar toda la vida —protesté.
Megan se rio.

—Si, claro que si. Si dicen que eres una prostituta, entonces eres una
prostituta.



—No. Tt eres una persona. Tu eres un ser humano.

—Yo soy un ser humano que lo tinico que quiere es un cigarrillo. —Sali6
caminando por el pasillo en busca de alguien que le diera uno. La vi
alejarse.

Primero muerta que contarle nada mas de esto a mi mama. Por nada del
mundo.
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Capitulo siete

Al final de la semana, el grdfiti estaba alli todavia. Cansada de la reputacion
de estrella de porno que me estaban dando, mis pies me arrastraban como
ausente, de un lugar a otro de la escuela. El viernes por la tarde, me
encontré con Carlos en el pasillo.

—Estas sonambula? —me pregunto.

—~Qjala.

Dejo de reirse.

—¢Has montado alguna vez un avion de cuatro plazas?
—No.

—Mi papa va a volar en el nuestro mafiana. ;Quieres venir?
—iSeguro que si! ;Puedo llevar a Sofia?

No es que yo llevara a Sofia a todos lados, pero su mama no iba a estar
ese fin de semana y yo sabia que ella necesitaba que la animaran.

Carlos se encogio de hombros. Caminamos hasta mi casa y entro por un
momento. Mi mama le dio leche y galletitas mientras lo ponia bajo
interrogacion. Cascarita acomodd su cabeza en la rodilla de Carlos y
suspird. Me pude dar cuenta de que a ambas, a Cascarita y a mi mama, les
caia bien Carlos. Algo muy conveniente si se tenia en cuenta que €l me iba
a remontar varios miles de pies sobre el pueblo.

Esa noche, la mama de Sofia se fue a pasar el fin de semana con el papa.
Sofia habia salido y no lleg6 hasta cerca de las tres de la mafiana. Ella tenia
llave de la casa, pero mi mama duerme con un ojo abierto y otro cerrado.
En medio de la noche, me despertaron sus voces.

—ILlamé a casa de tu amiga y supe que tu no habias salido con ella, como
me dijiste.

—¢:La llamaste? —la voz de Sofia se estaba elevando.

—Son mas de las tres de la mafiana. Te podia haber pasado algo.



—Tu no me mandas. Yo me sé cuidar sola.

—Te quiero y no quiero que te pase nada malo.

Me quedé en la cama sin decir una palabra. Entonces, Sofia dijo:

—Si a mi mama no le importo, ;por qué te preocupas por mi?

—Si le importas a tu mama. Y no es dificil preocuparse por ti, Sofia. Eres
una persona buena.

—Si mi mama me quisiera, no estaria con ese ser detestable. {No me
tendria angustiada y sufriendo como lo estoy! —grit6 Sofia.

—Fuiste hasta alli, dime la verdad —dijo mi mama.

Me quedé boquiabierta y me puse la almohada en la cara. Sofia me iba a
matar.

Exactamente como me imaginé, Sofia dijo:
—iSeguro que te lo dijo Jinjolé!
Apreté fuerte mi almohada. Entonces, mi mama le respondio.

—¢:En qué otro lugar podrias estar? Tu amiga esta en su casa y tu novio
esta en la universidad. No necesito que Jinjolé me lo diga.

Sus voces sonaron lejanas por un rato. Me imagino que mi mama estaria
tratando de calmarla.

Cuando Sofia subié al cuarto, decidié perdonarme la vida. Lo unico que
ella hizo fue pararse al lado de la casa y escuchar. Temia que hubiera una
pelea, pero no ocurrio nada.

A las ocho de la mafiana la tuve que despertar a almohadazos.

—iDespiértate, liron!
—¢Por qué? —grufio.
El porqué se aparecio en la casa una hora después.

Carlos y su papa llegaron en un auto que sonaba como si no tuviera tubo
de escape. Me preocup6 que el avion también estuviera en esas condiciones.

Sofia se sent6 delante con el sefior Rojas. Carlos me abri6 la puerta
trasera. De pronto, me quedé paralizada. Lo unico que me venia a la mente
era Romance en el asiento trasero.



Todos estaban esperando por mi. Entonces, Carlos me dijo bajito para
que nadie mas pudiera oirlo: “Manos en los bolsillos. Lo prometo.”

—Discilpame —dije entre dientes y subi al auto.

—Mucho gusto —dijo entrando después que yo y apretandose contra la
puerta de su lado. El sefior Rojas puso el carro en marcha y salimos
rapidamente.

—¢Han estado alguna vez en el cielo? —grit6 Carlos sonriendo.
¢Por qué la pregunta me ponia nerviosa? Dije que no con la cabeza.
—Es divino. Y puedes regresar a casa —afirmo.

Era un dia templado de marzo, la nieve casi se habia derretido.
Esperabamos en la pista, con la brisa soplando en nuestras caras. Carlos
llevaba una chaqueta de mezclilla y una camiseta, como siempre. Sonreia a
cada rato y sus ojos parecian mas negros que nunca. Hacia reir a Sofia,
haciéndola olvidar todos los problemas con sus padres. Entonces vimos al
sefior Rojas, que traia el avion hacia nosotros.

j Qué lindo es! pensé.

El sefior Rojas abrio la puerta y dijo:

—Jinjolé, ti vienes delante conmigo.

Carlos se puso palido. Sofia le dio un golpecito en el hombro y le dijo:
—No te queda otra que sentarte conmigo.

Los aviones pequefios hacen un ruido ensordecedor. Comenzamos a
movernos por la pista, viendo al mundo pasar cada vez mas aprisa. Luego,
el avion se levanto un poco, dio una suave sacudida y se elevo aun mas. Los
arboles quedaron detras y el cielo se nos acercaba. Debajo, la ciudad se
achicaba y parecia de juguete. Alli estaba el centro, el rio y mi escuela.
¢Como en un lugar tan pequefio pueden haber tantos problemas?

Ya habiamos dejado la ciudad detras. Ahora volabamos sobre campos
color marrén con manchas de nieve. El sefior Rojas me pregunto:

—:Quieres llevar el timon?
Desde el asiento trasero se oyo un grito. Era Carlos:



—iNo, papa, no!

Sofia también grito.

—i Yo quiero bajarme!

Los dos se morian de miedo. El sefior Rojas sonri6 y apunt6 a la aguja de
la pizarra.

—Mantén los ojos aqui. Esa aguja te indica que tienes el avion nivelado.

Habia dos timones y uno estaba frente a mi. Puse las dos manos en él.

Carlos volvio a gritar.

—Papa, yo no he hecho mi testamento todavia.

¢Donde estaba el apoyo moral que yo necesitaba? El sefior Rojas toco un
boton y yo tuve el control del avion. jNo lo podia creer! Sentia que el cielo
me pertenecia. El sefior Rojas sefial6 algo por la ventana.

—iMuy bien, Jinjolé! Mira, alla se ve Leduc.
Mi primo vivia en Leduc. Me puse a buscar su casa. De pronto, las calles

parecian un poco mas grandes. Escuché al sefior Rojas dar un grito
apagado. Tomo su timon y remontamos el vuelo.

—Ay, perdén —dije.

—¢Perdén? —grit6 Sofia.

—Te lo advertimos, papa.

— ¢ Puedo probar otra vez? —pregunté.

—A lo mejor en un ratito —dijo el sefior Rojas. Estaba palido, asi que
decidi no volverle a preguntar. Un ataque de corazon al dia es suficiente
para una persona adulta. Nosotros, los jévenes, podemos sufrir cinco o diez,
pero tenemos que tener cuidado con las personas mayores.

Volamos cerca de una hora. De regreso, volamos otra vez sobre la
escuela. Me senti flotar. La escuela es el problema, no yo, pensé. No iba a
permitir que destruyera mi vida. Una vez en tierra, Sofia, Carlos y yo vimos
al avion alejarse hacia el hangar.

—¢ Qué te parecio? —pregunto Carlos.

Estabamos muy cerca uno del otro, pero sin tocarnos. Nos quedamos
mirandonos. Sofia, que estaba a nuestro lado, comenzo6 a toser.

—¢Ya estas trabajando en el proyecto de inglés? —le pregunté a Carlos.



El levant6 los hombros.

—Lo comenzaré la noche anterior a la fecha de entrega.

—¢Quieres hacerlo conmigo?

—Si. ¢ Ya tienes el tema?

—AQuiero escribir sobre el grdffiti.

—iMi madre! —dijo Sofia.

Carlos levanto una ceja y parecié muy interesado.

—¢Algun grdffiti en particular? —pregunto.

—Muy particular —me rei.

—¢Crees que Labios Muertos lo va a permitir? —dijo Carlos, escéptico.

—Se supone que trate de las formas en que nos comunicamos —respondi
—. De las formas en que transmitimos nuestras ideas. El grdffiti del bafio es
sin duda una idea sobre mi que se ha transmitido por toda la escuela. Tengo
varias propuestas en mente.

—Me apuesto a que si —dijo Sofia.
—Yo creo tener también algunas ideas —agrego6 Carlos.
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Capitulo ocho

El lunes, Carlos y yo llevamos nuestras camaras a la escuela. El no fue a la
clase de educacion fisica, para poder trabajar juntos. Se dirigié al bafio de
los chicos y yo al de las chicas. Mientras la gente estaba en clase, los bafios
estaban vacios la mayor parte del tiempo. Me detuve en la primera pared,
con la camara en la mano.

La pared era vieja y necesitaba ser reparada. Las palabras parecian ser
parte de la pared, como si hubieran estado alli desde siempre. Casi estaban
incrustadas en los ladrillos. La primera palabra que fotografié fue prostituta.
jinjolé gelb es una prostituta. Tomé la foto enfocando cuidadosamente. El
lente se abrio y se cerré con un chirrido.

Mientras caminé por todo el bafio tomando fotos, algo increible me
ocurrid. Senti como si estuviera traspasando una linea invisible; como si,
finalmente, yo le estuviera diciendo a alguien: No voy a tolerar esto ni un
dia mds. Como si hubiera recuperado mi vida y nadie pudiera volver a
quitarmela.

Por varios dias, Carlos y yo recorrimos el pueblo y el centro comercial
tomando fotos de grdffiti. Carlos hasta le tomé una foto a un chico
escribiendo en la pared del bafio.

—¢Quién es ése? —Ile pregunté.
—FEs uno del grado doce. No sé su nombre —contestd Carlos.

—Bueno, me conoce —dije. El tal chico agregaba comentarios a la ya
larga lista sobre mi vida nocturna.

—No sabe quién eres —me aseguro Carlos.
Una sensacion de bienestar recorrio todo mi cuerpo.
—Carlos, eres muy bueno, ¢lo sabias?

Carlos se sonrojo. Le tom6 unos minutos recuperar la respiracion. Deseé
abrazarlo, pero no lo hice. Entonces, levanté los hombros.



—Cuando mi familia se mud6 a Canada, tuve que pasar por algo
parecido. Y todo porque no podia hablar inglés. Repeti el tercer grado. Los
nifios se burlaban de mi y me decian cosas desagradables. L.as primeras
palabras que aprendi en inglés fueron las muchas cosas que me llamaban.
Recuerdo que yo pensaba que las palabras en inglés no eran muy bonitas.
Me imagino que tengo una idea de lo que estas pasando.

Después de que revelamos las fotos, nos sentamos a mirarlas con Sofia.
Como ella estaba en el grado doce, conocia a las chicas mayores. Entre los
tres, pudimos saber a quién pertenecian los nombres de esas paredes. Luego
recorri la escuela buscando a las chicas. Algunas estaban muy
avergonzadas. La mayoria estuvo de acuerdo en asistir a la reunion.

La celebramos en una esquina de la cafeteria a la hora del almuerzo.
Sofia, Carlos y yo esperabamos. Poco a poco la mesa se fue llenando de
chicas, probablemente unas quince. Algunas lucian desafiantes, otras eran
de las mas populares. Habia una con aspecto de mojigata. Varios chicos no
hacian mas que mirarnos. Se alejaban y volvian de nuevo, curiosos. Hay
una sola manera de que se enteren por qué estamos reunidas, pense.

Cuando parecio que todo el mundo habia llegado, dejé mi sandwich a un
lado y dije:

—Gracias por venir. Bienvenidas a la primera reunion del club de
prostitutas.

Algunas de las chicas dieron un salto. Megan, la chica con la que habia
hablado anteriormente, comenzo a reirse.

—Yo no le veo nada de chistoso —dijo una de las mas populares.
—Ni yo tampoco —afiadi.
—FEntonces, ;por qué tienes que decirlo?

—Porque yo no voy a permitir que esa palabra me moleste mas. Le
pertenece a las paredes de los bafios, no a mi —le expliqué.

—Creo que tienes razon —dijo, convencida.

—La escuela dice que no puede limpiar las paredes porque no tiene
dinero —les expliqué.

—A otro con ese cuento —dijo Megan, revirando los ojos.



—FEso no quiere decir que nosotras no podamos hacer algo. Carlos y yo
estamos haciendo un proyecto para la clase de inglés sobre grdffiti. Les
tomamos fotos a todas las paredes y les queremos pedir permiso para
mostrarlas.

Pasé las fotos entre todas las chicas. Mientras las miraban, observé la
expresion de sus caras y el dolor que les causaba. Dejé que las observaran
por todo el tiempo que quisieran. Una vez que volvieron a mirarme, dije:

—Después de todo, me alegro que la escuela no tenga dinero. Un poco de
pintura sobre esas paredes seria como una curita, para cubrir y nada mas.
Las cosas no desaparecen si las tapamos.

—iTienes razon! —alguien dijo.

—Queremos usar estas fotos en el proyecto de inglés. Pero como los
nombres les pertenecen a ustedes, no voy a usar las fotos si no me dan
permiso —dije.

—¢Qué es lo que vas a hacer con ellas?

—pregunto Megan.

Les expliqué lo que tenia en mente. Carlos agreg6 algo. Algunas de las
chicas asintieron y otras hasta sonrieron. Otras se levantaron y se fueron,
pero dos de ellas se ofrecieron para ayudar. Después de tenerlo todo
planeado, Sofia tomé el nimero de teléfono de todo el mundo. Carlos
recogio las fotografias.

Megan se recosto sobre la mesa y lo suficiente alto como para que Carlos
lo escuchara, sonrio y me pregunto:

—¢Es él tuyo?
Sofia se ri6. Yo me imagino que me puse mas roja que un tomate. No

tengo idea de qué cara puso Carlos. Por nada del mundo iba yo a mirarlo.
Megan sonrio apenada:

—iAy, perdoname la pregunta!
—Fl es de é1 —dije, mirdandome las manos.

Lo miré en el mismo momento en que él me mird. Nuestros ojos se
quedaron fijos por unos minutos.

—iAhhh! ;Creo que estos dos estan enamorados! —suspirdo Megan.
—Déjanos en paz —protest6 Carlos.



—Ya terminamos la reunién. Por favor, pueden marcharse —agregué yo.
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Capitulo nueve

Carlos y yo nos pasamos todo el fin de semana trabajando en mi casa.
Teniamos que terminar el proyecto de la clase de inglés para el lunes.
Vimos cémo la mama de Sofia empacaba durante todo el fin de semana. Se
mudaba de nuevo con su esposo. “Sofia se va a quedar con nosotros,” habia
dicho bien claro mi mama.

—T1 eres como otra hija para mi, Sofia —le dijo.

Mi mama puede ser muy dramatica, pero cuando le caes bien, no hay
nadie mejor.

Sofia no le dirigi6 la palabra a su mama durante todo el fin de semana y
no la ayudé a empacar. Estuvo sin moverse frente al televisor, con los
brazos alrededor de las piernas. Cada vez que yo escuchaba la musica del
tema de Star Trek sabia donde estaba Sofia: lejos, pero que muy lejos. El
domingo, ya entrada la tarde, su mama arrastro todos sus bultos hasta la
puerta. Fue entonces que Sofia se levanté y fue hasta ella. La mir6 fijo y
como si fuera una nifiita la llamé casi llorando:

—ijMama!

Corri6 y la rode6 con sus brazos. Se abrazaron fuerte por un largo rato.
Luego, Sofia la vio alejarse hasta el automovil.

—Nunca pensé que en realidad 1o haria —dijo bajito.

Me quedé a su lado en la entrada de la casa.

—A lo mejor regresa —le dije.

—Flla piensa que mi papa nunca va a volver a portarse mal, que todo ya
paso.

Asi de rapido —dijo Sofia, chascando los dedos.

—Lo siento —dije casi para mi.

—Mi papa no quiere recibir ayuda, dice que €l no tiene ningtin problema.
Quiere actuar como si nada hubiera ocurrido, pero yo sé que él lo va a hacer
de nuevo —Sofia me miré a los ojos—. Como si yo hubiera fingido que



todos esos rumores sobre mi en la escuela nunca hubieran sucedido. Tu lo
sabes bien, Jinjolé, aunque ahora mismo pintaran todas las paredes de los
bafios, esos rumores seguirian de boca en boca. Tienes razén en hacer tu
proyecto.

—Gracias —le dije.
Deseé que Sofia tuviera toda la razon.

El lunes por la mafiana pareci6 no llegar nunca. Inglés era la primera clase
del dia. Mientras los otros alumnos llegaban, Carlos y yo preparamos la
pantalla y el proyector de diapositivas. No miré a Brent ni una sola vez,
pero sabia donde estaba en todo momento. Labios Muertos se sento al
fondo de la clase.

Carlos encendio el proyector. Yo me paré al lado de la pantalla y
comencé a hablar sobre diferentes tipos de grdffiti. Se apagaron las luces y
ya no pude ver muy bien a la gente. Primero, mostramos imagenes de
grdffiti en los tineles de los trenes y en los puentes del centro de la ciudad.
Hubo risas y comentarios cuando los alumnos vieron algo reconocible. El
lado de Brent permaneci6 tranquilo. Labios Muertos no hizo comentarios y
no tuvo reparos en las malas palabras.

Yo sabia cuando aparecerian las imagenes de la escuela. Carlos hizo
funcionar el proyector a mayor velocidad.

Entonces se sent6 con las manos juntas como si rezara por mi.

Esperé a que salieran los nombres de todas las chicas. Entonces me paré
delante de la pantalla. Las palabras me golpearon con fuerza.

PROSTITUTA, decia en mi pecho. JINJOLé ES UNA PROSTITUTA.

Hubo gritos apagados mientras las palabras se reflejaban sobre mi.

Labios Muertos amago con pararse, pero se volvid a sentar. Después de un
rato, solo habia silencio y el ritmico clic del proyector.

“Esto es una clase diferente de educacion sexual,” pensé.

—Todos piensan que es facil lanzar palabras asi como asi —les dije—.
Las palabras son libres, no cobran impuestos por decirlas. Todos pueden
usar las palabras como mejor les parezca.



Una vista fija de la pared del bafio se reflejaba en mi cara.

—¢Y qué encierra una palabra? Las palabras no se pueden comer, beber,
construir o destruir. No se pueden tocar, pero ellas si pueden tocarnos.
Como por ejemplo, “prostituta” —a pesar del entrenamiento que me dio mi
mama, aun me costaba trabajo decir semejante palabrota. Hice una pausa—.
Ultimamente, me cuesta mas trabajo que de costumbre levantarme en la
mafiana. Los dias se han wvuelto dificiles. Tengo que tomar muchas
decisiones. Si me pongo una blusa con el cuello no muy alto, pienso: ¢luciré
como una prostituta? Bueno, de eso no debo preocuparme, de seguro me lo
informaran inmediatamente. Tengo mucho cuidado de cémo caminar por
los pasillos. ¢Camino como una prostituta? ;Respiro como una prostituta?
¢Soy una prostituta?

Respiré profundo. Parecia que el aire de la clase se habia esfumado.

—Todo el mundo sabe que una prostituta no es realmente un ser humano.
Es alguien a quien se puede ofender, humillar y tomarle fotografias en poses
provocativas. Te puedes burlar de ella y decir lo que quieras de ella, porque
ella no es como ti. Quiza lo fue. Quiza fue una persona normal, como
cualquier otra. Pero desde que alguien decidié llamarla prostituta, se
convirtié en una cosa. O en nada. La palabra aparece en las paredes de los
bafios refiriéndose a mi y ;qué puedo hacer yo? Una vez que esta alli, es
asunto concluido. No hay nada mas que decir. Es sélo una palabra y no me
deja muchas mas opciones... qué ropa me pongo, cOmMo camino o qué
pienso de mi misma.

Volvi a repetir la palabra.
—Prostituta. Esa palabra puede determinar mi vida... si yo se lo permito.

Nadie hablo. Las diapositivas habian terminado y yo seguia de pie frente
a la pantalla vacia, iluminada por una luz blanca.

Mientras recogiamos los equipos, todos se nos acercaron a Carlos y a mi.
No dijeron mucho. Algunos nos daban unas palmadas en los hombros, otros
movian la cabeza en sefial de aprobacion. Labios Muertos nos dio una A.
Hizo una mueca que se puede decir era la mitad de una sonrisa y dijo:

—Las palabras no pueden expresar lo que siento.



En el pasillo, después de la clase, vimos a las chicas del club en accion.
Habiamos hecho varios pdsters del graffiti de los bafios. Durante la tdltima
clase, Sofia y las otras chicas los habian colocado por las paredes de la
escuela. La gente se paraba a mirarlos con la boca abierta. Las palabras en
si no eran lo que los asombraba. Era el lugar donde estaban escritas. Junto
al inodoro estaban bien, pero en el pasillo de la escuela jeso si que no!

Mi mamada tiene razon, pensé. No son las palabras, sino la forma en que
son usadas.

Brent Floyd brillaba por su ausencia.

Me imaginé al director de la escuela como un loco corriendo por los
pasillos y arrancando los posters de las paredes a toda velocidad.

—No creo que pueda aguantar mucho mas, mi capitan. Los motores estan
a punto de explotar —dije.

—¢Qué? —me pregunto Carlos.
—Nada —Ile sonrel.
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Capitulo diez

Cuando Carlos y yo llegamos a la casa, después de la escuela, escuchamos
las voces de mi mama y Sofia desde que entramos. Cascarita estaba en el
pasillo, gimiendo.

—Por favor, mira que tengo hambre —decia Sofia. Estaban en la
habitacion de mi mama.

La voz de mi mama son6 firme.

—Ya comiste suficiente.

Ay, creo que Sofia vuelve a las andadas, pensé.

Vimos a mi mama parada frente a su cama, con una caja de galletas en la
mano. Sofia estaba justo frente a ella. De pronto, Sofia se eché a reir, corrio
hacia mi mama y la tumbd en la cama. Comenzo una batalla de cosquillas.

Miré a Carlos y le dije:

—¢ Ves con las que me tengo que ver todos los dias?

Sofia, inmovilizada por mi mama, nos vio y grito:

—iDenme comida! jEn esta casa no hay nada que comer! jMe estoy
muriendo de hambre!

—:Como les fue con el proyecto?

—pregunt0 mi mama, levantandose y acercandose a la puerta de su
habitacion. Sofia corrié a coger el paquete de galletas.

—Jinjolé estuvo formidable —dijo Carlos.

—iPor supuesto! —Mi mama volvio a apoderarse del paquete de
galletas.

Todo parecia haber vuelto a la normalidad. Hasta la ceja me habia vuelto
a crecer. Solo faltaba resolver una cosa.

Al final de la semana, la escuela encontré los fondos necesarios para
pintar las paredes. El club decidi6 celebrarlo. Una de las chicas compro un
pastel y le puso doce velitas, una por cada una de nosotras. Nos sentamos



en el salon del fondo y les cantamos felicidades a las “paredes limpias.”
Después de comer el pastel, todas empezaron a hacer bromas sobre mi y
sobre Carlos.

—Esta bien. Esta bien. Es oficial. Carlos y yo somos novios.
—iAhhh! Estan enamorados —dijo Megan.
—iCallate la boca! —le dijo Sofia, riéndose.

Megan subi6 al maximo el volumen del radio y jugamos con el hacky
sack por un rato. Escuché una puerta que se abria. Vi a un chico que se
acercaba a nosotras con la cabeza baja. No me habia visto, porque de lo
contrario no se nos hubiera acercado. Era Brent.

Todo el mundo se dio cuenta de que yo lo miraba y se hizo silencio. La
musica seguia a todo dar mientras las doce chicas lo veiamos acercarse. Yo
no podia creer que ni siquiera nos mirara. Cuando estuvo a punto de
pasarnos por al lado, Megan apago el radio. Brent levanto la vista y me vio.
Vio como lo mirabamos y se quedoé petrificado.

Tiene miedo, penseé.

Sofia ladré como un perro.

Brent se puso rojo y todas las chicas se rieron.
—Jinjolé —trat6 de decir Brent.

Carlos se irguio.

—Dime —Ilo miré sin la menor expresion en la cara.
Tenia la cara definitivamente roja. Respir6 profundo.

—Deberias saber que yo no soy responsable de todo esto. Te lo juro. Yo
no dije ni media palabra sobre ti.

Yo lo miraba fijamente, con las manos en dos pufios.

—Fueron los otros chicos —Brent hablaba rapidamente y movia los ojos
a toda velocidad—. Me preguntaron qué fuimos a hacer ti y yo al auto.
Comenzaron a hacer chistes y asi fue como empezé todo.

—Si, lo recuerdo —le dije.

Entonces Carlos le pregunto:

—¢Y qué tu dijiste cuando comenzaron a hacer los chistes?
—Nada —contesto Brent.



—Un momento —no me pude contener—. ;Asi que ellos comenzaron a
hablar cosas de mi y td no dijiste nada?

Me pude dar cuenta de todo. Los otros chicos comenzaron a hacer
preguntas y a hacer chistes. Brent se mantuvo en silencio con una sonrisa,
triunfante.

Brent dio dos pasos atras.
—~Oye, fue un juego. ;Por qué te lo tienes que tomar tan en serio?
—Para ti fue un juego. A mi me cambio la vida —dije.

—Bueno, me imagino. Lo siento —Brent dio media vuelta y comenzo a
caminar.

Por un momento, no nos movimos. Entonces Sofia se impulso6 y lanzo el
hacky sack con toda su fuerza. Tuvo una punteria perfecta. Le dio a Brent
justo en el trasero. Brent comenzo a correr y desaparecio por la puerta. Yo
sonrel.

—~Creo que el Club debe reunirse periédicamente para mantener el orden
en esta escuela —sugeri.

Carlos me toco con el hombro.

—¢Quieres mantener al mundo en orden?

Le miré los labios. Podia pasarme una eternidad besandolos.
—Quizas. Pero entonces no tendria tiempo para otras cosas —dije.
—ijAhhhh! —suspir6 Megan.
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Disponible también

De nadie mas

por Darlene Ryan

Capitulo uno

Atravesé corriendo el jardin. ;Quién ha visto que en una casa donde vivan
nifios no haya ni hierba en el jardin? Meti el asiento de bebé en la parte de
delante de la camioneta y entré de un salto.

—iDale! —Ile grité a Justin.

Me mir6 con la boca abierta.

—Por Dios, Evie —dijo—. ;Qué diablos has hecho?

—¢Puedes arrancar ya? Vamos, mueve la maldita camioneta. { Vamos!

—Vamos, sa donde?

Me incliné sobre el asiento de bebé y le di un manotazo a Justin en el
brazo.
—No me importa a donde. Sacanos de aqui ya.

Finalmente, Justin puso la camioneta en marcha y se alejé. Luché con el
cinturon de seguridad para tratar de pasarlo por la parte de atras del asiento
de bebé. La bebita todavia dormia.

Logré ponerle el cinturon, me recosté en el respaldar del asiento y me
puse el mio. Llegamos a un sefial de “pare” donde la calle atravesaba la



autopista.
—Hacia alla —dije, sefialando hacia la derecha.

Justin me miro y luego mir6 a la bebita, pero giré y tomo la carretera Old
River.

—Dijiste que sdlo querias verla —me reprocho.
—Bueno, menti.
—Evie, ti no puedes llevarte el bebé de otra persona.

Extendi el brazo y le acaricié la carita a la bebita con un dedo. Era la cosa
mas suave que habia tocado en mi vida. Un rizo de pelo oscuro, del mismo
color del mio, le salia por debajo del gorrito rosado.

—Yo no me robé el bebé de nadie, Justin —le dije—. Ella es mia y de
nadie mas. Me voy a quedar con ella.

Justin se pas6 una mano por el pelo.
—Maldicion —dijo bajito entre dientes.

Esta bien, él estaba enojado, ¢y qué? Ya cambiaria de idea. Se daria
cuenta de que esto es lo que debiamos hacer. Ademas, yo sabia como
convencer a Justin.

Miré la bebé otra vez. Mi nifia. No la nifia de los Hansen. Ellos no eran ni
buenos padres. Lo sé porque he estado observando la casa por casi dos
semanas. Dejan la nifia todo el dia con una nifiera. Esta bien, es la madre
del sefior Hansen, pero de todas maneras. Dijeron que se morian por tener
un nifio. Eso fue lo que dijeron en los papeles oficiales, y ahora ni pasan
tiempo con ella. Y no hay ningun otro nifio a su alrededor para jugar cuando
ella crezca, sélo un solar yermo a un lado y una casa abandonada, a medio
construir, al otro.

Esa casa medio construida resultdo ser muy util, porque me permitio
observar a mi bebé desde alli sin que nadie me viera. En realidad, no me
estaba tratando de esconder. Ya yo tenia pensado lo que iba a hacer y no
queria que nadie me molestara.

Al principio, s6lo queria ver a mi bebita. Queria estar segura de que
estaba bien. Después de que naci6 s6lo me dejaron verla una vez porque mi
papa dijo que eso haria las cosas mas faciles para mi. Cuando llegamos a
casa del hospital me dijo: Ya saliste del apuro. Ahora, olvidalo como si



nunca hubiera ocurrido. Era como si no se diera cuenta de que yo acababa
de entregar un pedazo de mi. Mi propia sangre. Fui derecho a mi cuarto y
cerré la puerta. Me dolian las entrafias. Pensé que era por el parto, el
esfuerzo y todo eso, pero el dolor nunca me ha dejado. Nunca pude
“olvidarlo como si no hubiera ocurrido”. Finalmente, supe que yo tenia que
ver con mis propios 0jos que mi nifia estaba bien.

Mi papa habia puesto todos los papeles de la adopcién en una caja de
metal que tenia en el fondo del closet. Y yo sabia donde él escondia la
llave: en el cajon de las medias. Una vez que supe el nombre de los Hansen,
fue facil buscar en Internet y encontrar su direccion. A la mafiana siguiente
me escapé de la escuela e hice autoestop hasta la casa. Llevaba una carpeta
y un boligrafo para aparentar que estaba haciendo una encuesta, pero
cuando vi la casa vacia de al lado, me di cuenta de que podia observarlo
todo desde alli.

A mi mama le gustaba observar a los pajaros. Tenia un libro grandisimo
con todo sobre los pajaros y siempre me dejaba verlo. Después que murio,
mi papa puso todas las cosas de ella en cajas y las guardo en el sotano. Tuve
que registrar cerca de cinco cajas para encontrar sus binoculares. Pensé que
a ella no le importaria que yo los usara para mirar a su nieta.

Y eso era todo lo que yo tenia en mente: mirar a mi nifiita. Pero mientras
mas la miraba, mas me daba cuenta de lo mucho que me necesitaba. Al
final, me di cuenta de que tenia que hacer algo, porque todo bebé debe estar
con su madre. Resultdé muy facil hacerlo, lo que prueba que ellos no eran
buenos padres, porque en vez de yo, pudo habérsela llevado algtn perverso.

Cada vez que la mama del sefior Hansen llegaba a la casa, ponia el
asiento de bebé en el portal, mientras llevaba las compras o la ropa de la
tintoreria adentro de la casa. ;Qué clase de abuela deja a un bebé afuera de
esa manera? Mi mama nunca hubiera hecho semejante cosa a su nieta.

Todo lo que hice fue esperar en la esquina de la casa. Le menti a Justin.
Le dije que queria mirarla por la ventana. Fue mucho mas facil asi que darle
toda una larga explicacion con anticipacion. Yo sabia que una vez que él
estuviera con su bebita por un rato, se daria cuenta de que los tres debiamos
estar juntos como la familia que somos.
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